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¿Cuándo y dónde surgieron estos ritmos en que se mezclan la más arrolladora 

violencia, aullidos que parecen surgir de los primitivos ritos tribales, y una promoción 

comercial sin precedentes? ¿Qué es esa nueva música? 

(“Música de la nueva generación”, Análisis, N° 336, 21 de agosto de 1967, pp. 47-53.) 
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Presentación: una historia de la música beat argentina, 1964-1970 

“Un circo vi / cuando yo era pibe algún circo vi / Un circo vi / no pasaba nada, pero un 

circo vi / ¡Circo Beat!”, canta Fito Páez en su canción de 1994 “Circo Beat”. El músico 

rosarino, que había comenzado su carrera a comienzos de los años ochenta, era en aquel 

momento una de las máximas figuras de la música popular argentina. Había nacido, como 

bien deben saber quienes hayan escuchado la canción inaugural de su primer disco solista, 

“en el 63, con Kennedy a la cabeza”, había sido un niño que “tocaba folklore, después 

rock and roll” y, escuchando a “Lennon hablando de amor”, había terminado por 

dedicarse a componer y grabar canciones. Precisamente los recuerdos de aquellos años 

de infancia fueron el material que eligió como punto de partida para el álbum que 

comenzó a preparar luego del enormemente exitoso El amor después del amor de 1992 y 

que lanzó dos años después. Aunque probablemente otras canciones como “Mariposa 

Tecknicolor” o “Tema de Piluso” (los dos primeros cortes de difusión) reflejaban de un 

modo más transparente ese aire nostálgico que había buscado construir, el tema que Páez 

eligió como primera pista de su nueva producción discográfica y como título para el 

proyecto completo fue “Circo Beat”. En esa combinación de dos palabras se ponía en 

juego, en su opinión, la “mezcla” decisiva de “dos mundos” que había ocurrido durante 

aquellos lejanos años sesenta: la experiencia de “escuchar a los Beatles en el barrio al 

lado de una bolsa de papas”1. 

 Esta tesis de doctorado cuenta la historia de la música beat argentina, es decir, del 

fenómeno musical y cultural inspirado en la música y las imágenes de la banda británica 

The Beatles que se desarrolló en Argentina entre 1964 y 1970. La hipótesis principal de 

la investigación es que ese fenómeno beat tuvo un rol decisivo en el proceso de 

reconfiguración de las formas de expresar musicalmente la identidad nacional, 

estimulando un paulatino abandono de las concepciones más puristas, tradicionalistas y 

esencialistas y su reemplazo por un creciente “cosmopolitismo estético-cultural”2. En este 

sentido, más allá de las explicaciones que el propio Fito Páez pudo dar en su momento 

sobre su obra o de las múltiples interpretaciones que siempre podrán realizarse sobre 

cualquier canción, la referencia a aquel circo beat que llegó a una ciudad de Rosario en 

 
1 Brenner, Fernando. “De la magia al circo”, Pelo, N° 475, diciembre de 1994. 
2 Regev, Motti. “Ethno-National Pop-Rock Music: Aesthetic Cosmopolitanism Made from Within”, 

Cultural Sociology, N° 1 (2007), pp. 317-341. Véanse también Cicchelli, Vincenzo y Octobre, Sylvie. 

Aesthetico-Cultural Cosmopolitanism and French Youth. The Taste of the World (Londres: 

Palgrave/Macmillan, 2018); Shevory, Thomas. “Rock”, Ireye, Akira / Saunier, Pierre-Yves (eds.). The 

Palgrave Dictionary of Transnational History (New York: Palgrave/Macmillan, 2009), pp. 908-909. 
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la que “no pasaba nada” cuando el cantante era apenas “un pibe” permite no sólo 

introducir el objeto de estudio de esta investigación, sino también plantear algunas ideas 

fundamentales en torno a él. 

 En efecto, la mención de un circo “beat” habilita a recuperar una etiqueta musical 

que, a pesar de ser poco recordada en el presente, circuló de un modo intenso en la cultura 

de masas de la segunda mitad de los años sesenta. Asimismo, convoca a preguntarse por 

la historia de los discos, las bandas, los jóvenes fanáticos y los no tan jóvenes pero muy 

numerosos actores de la industria de la música que dieron forma a aquel fenómeno 

musical y cultural que estuvo directamente referenciado con las canciones y las imágenes 

de los Beatles y otros grupos angloparlantes similares de su época (y no, como la palabra 

“beat” podría hacer creer, en las experiencias del grupo de escritores estadounidenses de 

finales de los años cincuenta popularmente conocidos como beatniks o “generación 

beat”). Pero además, al conectar de cierta manera el adjetivo “beat” con su presente (esto 

es, con esos años noventa en los que el propio Fito Páez se había vuelto un ídolo popular 

masivo), la canción del rosarino contribuye a señalar la existencia de un lazo entre aquella 

música de su primera juventud y el fenómeno rockero del cuál él mismo formaba parte 

en el momento de la edición de su álbum. Así, de un modo puntual y concreto “Circo 

Beat” sugiere (y a la vez colabora a construir) una genealogía histórica que esta tesis se 

propone estudiar y problematizar: aquella que lleva de la música beat al surgimiento de 

un “rock nacional” argentino. 

 La figura del “circo” es, en este punto, igual de significativa3. Por un lado, el circo 

remite a un espectáculo de variedades, marcado por el eclecticismo, el humor y también 

por cierta confusión o desorden de los repertorios y los públicos. Una mezcla que, más 

que una total falta de criterio, sugiere un tipo de organización de las expresiones y los 

consumos culturales populares más flexible y menos solemne y elitista que aquella que 

se legitimó con la consolidación de la música y la cultura rock durante el último tercio 

 
3 Sobre el uso de la palabra “circo”, la explicación puntual de Fito Páez en la conferencia de prensa de 

presentación del álbum fue muy abierta: “El circo en principio funciona como una caja ilusoria, como una 

institución a través del tiempo en la cual se recrea un mundo fantástico y eso siempre es interesante, en 

cualquier época y en cualquier circunstancia. Además las lecturas del circo son infinitas”. Citado en 

Brenner, Fernando. “De la magia al circo”, Pelo, N° 475, diciembre de 1994. Declaraciones muy similares 

pueden escucharse en una entrevista al músico subida por el usuario Víctor H. Romero a la red YouTube 

bajo el título “Fito Páez - Circo Beat - Entrevista (1995)”, disponible en: https://youtu.be/dMnzxmN6f8s 

(última consulta: marzo de 2022). Es probable que esta filmación sea parte del “corto en video (dirigido 

por Sebastián Borensztein), que testificaba el proceso de grabación del nuevo disco en las distintas salas 

alrededor del mundo”, que según se señala en la nota de Pelo se proyectó el día de la presentación para la 

prensa del Circo Beat. 



 

8 
 

del siglo XX4. Por otro lado, la referencia al circo se asocia con un fenómeno itinerante, 

que llega siempre desde afuera y a la vez tiene la potencia de conectar a los sujetos y los 

pueblos entre sí, transportando objetos concretos, pero sobre todo generando un 

movimiento de información y referencias simbólicas. Una función que, en términos 

estrictamente metafóricos, podría asociarse con la intensificación de los procesos de 

transnacionalización cultural que ocurrió a partir del final de la segunda guerra mundial 

y que tuvo justamente en el desarrollo de la música y la cultura rock a nivel global una de 

sus principales expresiones. 

La historia del circo beat ofrece, en otras palabras, una puerta de entrada 

privilegiada para entender una serie de transformaciones estéticas y socioculturales que 

fueron decisivas para la historia de la música popular y la cultura de masas argentinas a 

partir de los años sesenta. Un ejemplo especialmente ilustrativo de estas transformaciones 

es el del casi total olvido de las numerosas versiones de la canción “La balsa” que se 

grabaron inmediatamente después de su lanzamiento al mercado musical. Este tema fue 

registrado por otros rosarinos, los integrantes de la banda Los Gatos, y editado a mediados 

de 1967 por la filial local de la empresa discográfica estadounidense RCA. Como se 

explicará con mayor exhaustividad a lo largo de esta tesis, a pesar de que con el paso de 

los años y aún hasta el día de hoy suele ser considerada un “himno” inaugural del “rock 

nacional”, “La balsa” constituyó en su propio tiempo una expresión importante de ese 

circo beat que casi tres décadas después recordaría Fito Páez. Su éxito durante la 

primavera de aquel año -el mismo en el que los Beatles presentaron su álbum Sgt. 

Pepper’s Lonely Hearts Club Band- impulsó la salida al mercado de una veloz andanada 

de discos a través de la cual los más diversos artistas nacionales y también extranjeros 

ofrecieron su propia interpretación de aquel nuevo tema de moda: lo grabaron los 

cantantes de la “nueva ola” Nacho Paz y Lalo Fransen, el guitarrista Sonny Boy (Cacho 

Tirao), las orquestas dirigidas por Horacio Malvicino y el francés Franck Pourcel, el 

cuarteto vocal pop venezolano Las Cuatro Monedas y el conjunto beat ecuatoriano Los 

Corvets, entre otros. El hecho de que todas estas versiones de “La balsa” (y muy 

posiblemente algunas otras aún no detectadas) sean al día de hoy prácticamente 

desconocidas puede ser entendido, independientemente de cualquier opinión sobre la 

 
4 Keightley, Keir. “Reconsidering rock”, Frith, Simon / Straw, Will / Street, John (eds.). The Cambridge 

Companion to Pop and Rock (New York: Cambridge University Press, 2001), pp. 109-142; Toynbee, 

Jayson. “Mainstreaming, from hegemonic centre to global networks”, Hesmondhalgh, David / Negus, Keith 

(eds.). Popular Music Studies (New York: Arnold, 2002), pp. 149-163. 



 

9 
 

calidad musical de cada una de esas interpretaciones, como una evidencia contundente de 

una forma de concebir la relación entre las canciones, sus músicos y sus oyentes que 

comenzó a consolidarse durante los años sesenta y que terminó por tornarse hegemónica 

en una música popular argentina cada vez más fuertemente atravesada por repertorios y 

estilos de circulación transnacional. 

En este nuevo paradigma, la autenticidad subjetiva -ya sea del artista o de quien 

lo escucha- se volvió un valor decisivo y, por consiguiente, los juicios de valor sobre la 

música popular se modificaron en al menos tres grandes aspectos. En primer lugar, la 

figura del cantautor pasó a ser mejor apreciada que la del intérprete de canciones que 

fueron compuestas por alguien más. En segundo lugar, la idea de la grabación como una 

obra única y original se impuso por sobre la de la canción como una melodía de voz y 

una serie de acordes que deben ser adaptados en cada caso. En tercer lugar, finalmente, 

la legitimidad de la música como expresión genuina de la identidad nacional dejó de 

justificarse en la pertenencia a una determinada esencia musical etno-nacional para 

construirse a partir de criterios tradicionalmente asociados con la “música clásica” como 

el de la creatividad y la expresividad personal, el de la originalidad individual y el rechazo 

a las canciones que supuestamente han sido producidas con el solo fin del 

entretenimiento. 

La historia de la música beat entre 1964 y 1970, de la cual “La balsa” de Los Gatos 

formó parte, es fundamental para entender cómo ocurrieron estas profundas 

modificaciones en las formas de pensar, hacer y escuchar música en el territorio de la 

cultura de masas argentina. Como distintos autores han subrayado, los años sesenta 

representaron un momento de rupturas y profundas transformaciones socioculturales a 

nivel global5. La intensificación de los procesos de transnacionalización de la economía 

en general y de las industrias culturales en especial fue determinante en el despliegue de 

un “flujo cultural global6“ que promovió el desarrollo de nuevas maneras de concebir la 

“singularidad cultural nacional” basadas en un “cosmopolitismo estético-cultural”7 y, al 

mismo tiempo, colaboró fuertemente en la puesta en cuestión del paradigma modernista 

 
5 Hobsbawm, Eric. Historia del siglo XX (Buenos Aires: Crítica, 2007) [1994], pp. 260-289; Jameson, 

Fredric. Periodizar los sesenta (Córdoba: Alción Editora, 1997) [1984]; Marwick, Arthur. The Sixties. 

Cultural Revolution in Britain, France, Italy, and the United States, c.1958–c.1974 (Bloomsbury: 

Bloomsbury, 2012) [1998]. 
6 Appadurai, Arjun. Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization (Minneapolis: University 

of Minnesota Press, 1996); García Canclini, Néstor. La globalización imaginada (Buenos Aires: Paidós, 

2000). 
7 Regev, Motti. “Ethno-National Pop-Rock Music… 
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de la “gran división” entre “arte elevado” y cultura de masas8. El surgimiento de 

expresiones musicales nacionales orientadas a la juventud e inspiradas en repertorios y 

estilos de circulación global ocupó un papel muy importante en este gran proceso de 

cambio sociocultural. El caso argentino no fue la excepción. A mediados de los años 

cincuenta, la entusiasta recepción del rock and roll por parte de la juventud argentina 

anticipó la repercusión masiva que, ya durante el cambio de década, lograrían una serie 

de cantantes que muy pronto pasaron a ser públicamente conocidos como “nuevaoleros”. 

El fenómeno beat, que se desplegó durante la segunda mitad de los años sesenta, 

representó a la vez una continuidad y una alteración de las lógicas musicales y culturales 

que se habían formulado con aquellas primeras elaboraciones locales de una música pop 

o -para utilizar uno de los términos favoritos de la época- “moderna”. 

A partir de la llegada de los primeros discos e imágenes de los Beatles y otros 

grupos de la “invasión británica” en 1964, comenzaron a surgir en el país una extensa 

cantidad de conjuntos musicales conformados por jóvenes e identificados con la 

propuesta sonora electrificada y el estilo cultural de tono más contestatario que 

representaban esas bandas extranjeras. Con gran rapidez, el nuevo fenómeno de la música 

beat transformó el panorama no sólo de la aún emergente música juvenil sino de la música 

popular argentina más en general, colaborando directamente en el afianzamiento de una 

“estética rock” basada en los sonidos electrificados, la interpretación vocal personalizada 

y la asociación entre las figuras del compositor y el intérprete9. A su vez, la identificación 

con formas de presentación personal y prácticas culturales más ostensiblemente 

irreverentes frente a las pautas conservadoras de su tiempo que proponían los nuevos 

grupos beat y sus fanáticos (simbolizada en el uso, por parte de los varones, del flequillo 

primero y del pelo largo después) fue una de las vías privilegiadas a través de las cuáles 

una parte significativa de la juventud argentina impulsó un proceso de modernización 

cultural. Este proceso supuso, entre otras cosas, el abandono progresivo de las nociones 

más puristas sobre las formas musicales de expresar la identidad cultural nacional y su 

reemplazo por una actitud de apertura hacia repertorios y estilos de evidente impronta 

transnacional10. 

 
8 Huyssen, Andreas. Después de la gran división. Modernismo, cultura de masas y posmodernismo (Buenos 

Aires: Adriana Hidalgo, 2006) [1986]. 
9 Regev, Motti. “‘The “Pop-Rockization’ of Popular Music”, Hesmondhalgh, David / Negus, Keith (eds.). 

Studies in Popular Music (London: Arnold, 2002), pp. 251-264. Véase también Zak III, Albin J. I Don't 

Sound Like Nobody. Remaking Music in 1950s America (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2010). 
10 Regev, M. “Ethno-National Pop-Rock Music…; Karush, Matthew B. Músicos en tránsito. La 

globalización de la música popular argentina: del Gato Barbieri a Piazzolla, Mercedes Sosa y Santaolalla 
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Pero además, en un contexto histórico global y particularmente regional de 

creciente movilización social y radicalización política y en un marco nacional signado 

tanto por el autoritarismo y la represión ante los reclamos populares como por la 

legitimación de los proyectos de transformación revolucionaria de la sociedad, el 

fenómeno beat se constituyó en una de las piezas claves para el desarrollo de lo que 

Valeria Manzano ha propuesto denominar “una cultura juvenil contestataria heterogénea, 

multidimensional y radicalizada que alcanzó la plenitud en la década de 1970”11. El 

surgimiento, justamente hacia el año 1970, de un fenómeno rockero que aspiraba a 

distinguirse más tajantemente de otras formas juveniles de expresión musical y cultural y 

la rápida consolidación de un discurso sobre la autenticidad subjetiva y artística en el 

interior de la música popular fueron dos de las manifestaciones más contundentes de los 

cambios decisivos que la irrupción de la música beat había provocado en la cultura de 

masas local. A pesar de la profunda violencia represiva que poco tiempo después se 

desencadenó contra los sectores más rebeldes de la juventud, estos cambios demostraron 

su capacidad de arraigo y perduraron en el tiempo, afianzando la legitimidad estética y 

cultural del nuevo “rock nacional” argentino. 

 

  

 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2019) [2017]. En cuanto al surgimiento, desarrollo y declive de las concepciones 

puristas sobre las formas de expresar musicalmente la identidad nacional (y latinoamericana), véase 

Palomino, Pablo. La invención de la música latinoamericana: una historia transnacional (Buenos Aires: 

FCE, 2021). 
11 Manzano, Valeria. La era de la juventud en la Argentina. Cultura, política y sexualidad desde Perón 

hasta Videla (Buenos Aires: FCE, 2017), p. 196. 
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Música popular, cultura de masas y política: un estado de la cuestión 

Desde una perspectiva de historia sociocultural de la música, esta tesis de doctorado sobre 

la historia de la música beat en Argentina entre 1964 y 1970 se inserta en un campo de 

estudios de reciente expansión que busca iluminar las relaciones entre el desarrollo de 

formas musicales y culturales juveniles, la politización social y las transformaciones de 

la economía capitalista durante los años sesenta. En este sentido, la tesis busca establecer 

un diálogo con, y realizar un aporte a, tres grandes áreas de estudio. En primer lugar, se 

conecta con la bibliografía que ha abordado la historia de la música popular argentina, y 

en particular con aquellos que han indagado desde distintas perspectivas en la historia del 

“rock nacional” argentino. En segundo lugar, se vincula con los trabajos que han 

estudiado la cultura de masas en Argentina a lo largo de todo el siglo XX, especialmente 

con aquellos que abordaron los años sesenta. Asimismo, se interesa en las producciones 

académicas que han analizado las transformaciones que la cultura de masas atravesó a 

nivel global durante la segunda mitad del siglo XX. En tercer lugar, reconoce como 

antecedente el campo de estudios sobre las relaciones entre cultura y política durante los 

años sesenta tanto en Argentina como en América Latina. 

Dentro del primer corpus de trabajos antecedentes, el de los estudios sobre la 

historia de la música popular argentina, resulta conveniente distinguir entre aquellas 

producciones que han tomado específicamente como objeto la música y la cultura rock 

de aquellas otras que han concentrado su atención en otras expresiones musicales. 

A su vez, la producción sobre el rock argentino amerita separarse en dos grandes 

áreas: la de los trabajos periodísticos o testimoniales y la de los estudios académicos. Por 

un lado, se encuentra la enorme cantidad de publicaciones sobre el “rock nacional” que, 

desde comienzos de los años setenta12 y hasta la actualidad, se han producido desde el 

periodismo y la literatura testimonial13. Estos trabajos, si bien varían en sus temáticas y 

 
12 Grinberg, Miguel. Cómo vino la mano. Orígenes del rock argentino (Buenos Aires, Gourmet Musical, 

2008) [1977]; Kreimer, Juan Carlos. Agarrate!!! Testimonios de la música joven en Argentina (Buenos 

Aires: Editorial Galerna, 1970). 
13 Algunos de los numerosos trabajos producidos desde el periodismo son: Carmona, Juanjo. El paladín de 

la libertad. Biografía de Miguel Abuelo y sus Abuelos de la Nada (Buenos Aires: Compañía General de 

Ideas, 2003); Fernández Bitar, Marcelo. 50 Años de rock en Argentina (Buenos Aires: Sudamericana, 2016) 

[1987]; Franco, Adriana / Franco, Gabriela / Calderón, Darío. Buenos Aires y el rock (Buenos Aires: 

Ministerio de Cultura del Gobierno de Buenos Aires, 2006); Kreimer, Juan Carlos y Polimeni, Carlos (eds.). 

Ayer nomás. 40 años de rock en la Argentina (Buenos Aires: Musimundo, 2006); Marzullo, Osvaldo / 

Muñoz, Pancho. Rock en la Argentina: la historia y sus protagonistas (Buenos Aires: Galerna, 1986); 

Pintos, Víctor. Tanguito. La verdadera historia (Buenos Aires: Planeta, 1993); Tapia, Víctor. “Cuando todo 

era nada, él era el principio: Eddie Pequenino, el primer rockero argentino”, Universo Epígrafe, 18 de 

noviembre de 2016. La producción testimonial también es muy amplia: Ábalos, Ezequiel. Rock de acá. Los 

primeros años. La historia contada por sus protagonistas (Buenos Aires: Ezequiel Ábalos, 2009); Cantilo, 
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en su tono, comparten la característica de haber sido escritos “desde adentro” de la cultura 

rockera. Por consiguiente, en su mayoría, suelen proponer relatos históricos de tono 

informativo, anecdótico y afirmativo que legitiman esa misma cultura. En ese sentido, 

más allá de los datos fácticos que pueden proveer, su principal valor reside en funcionar 

como fuentes primarias para la investigación sobre la historia de la cultura rock en 

Argentina y, en menor medida, específicamente sobre la historia de la música beat14. 

El campo de estudios académicos sobre el rock argentino, por su parte, presenta 

un número de antecedentes aún reducido pero de gran influencia. Los primeros trabajos 

producidos por cientistas sociales sobre el rock argentino fueron publicados entre 

mediados de los años ochenta y principios de los años noventa, es decir, durante los 

primeros años del retorno democrático, en el que acaso haya sido el momento histórico 

de mayor masividad del fenómeno15. Desde una perspectiva sociológica, influida en 

algunos casos por los estudios culturales británicos, estos trabajos buscaron explicar esa 

masividad explorando las conexiones entre la cultura rock y las identidades juveniles. En 

su gran mayoría, todos ellos fundaron su explicación en una revisión histórica que no se 

estructuró en torno a la preocupación por el trabajo de archivo y que, muchas veces sin 

ser necesariamente su intención, reprodujo algunas de las principales claves 

interpretativas de los relatos producidos desde la cultura rock (por ejemplo, en relación a 

quiénes fueron los protagonistas y a cuál fue su posicionamiento político frente a los 

regímenes autoritarios). Incluso en esos términos, esa bibliografía inicial tuvo la virtud 

de sentar las bases para la investigación académica sobre la historia del rock argentino16. 

 
Miguel. Chau loco. Los hippies en la Argentina de los setenta (Buenos Aires: Galerna, 2000); Casali, 

Eduardo / Castro, Lautaro / Ceci, Maximiliano. Silencio marginal. Memorias del rock argentino (Buenos 

Aires: Punto de encuentro, 2014); Nebbia, Litto. Mi banda sonora. La vida es un encuentro (Buenos Aires: 

Ediciones B, 2017). 
14 La bibliografía de tipo periodístico sobre la música beat argentina es aún muy acotada y ha sido producida 

en general por coleccionistas y fanáticos. La información y los testimonios que proveen estas publicaciones 

son fuentes valiosas para esta tesis. Las referencias más destacadas son: Antonelli, Mario. A naufragar… 

La historia de Los Gatos (Buenos Aires: Melopea-Pentimento Records-Disconario, 2018); Antonelli, Mario 

/ Grigera, Daniel. Al rescate de Los Shakers (Montevideo: Ediciones B, 2017); Camerlo, Marcelo (ed.). The 

Magic Land. A guide to South American Beat, Psychedelic and Progressive Rock, 1966-1977 (Kliczkowski 

Publisher, 1998). 
15 Alabarces, Pablo. Entre Gatos y Violadores. El rock nacional en la cultura argentina (Buenos Aires: 

Ediciones Colihue, 1993); Beltrán Fuentes, Alfredo. La ideología antiautoritaria del rock nacional (Buenos 

Aires: CEAL, 1989); Vila, Pablo. “Rock argentino: crónicas de la resistencia juvenil”, Jelin, Elizabeth (ed.). 

Los movimientos sociales 1 (Buenos Aires: CEAL, 1985), pp. 83-148; Vila, Pablo. “Rock nacional and 

dictatorship in Argentina”, Popular Music 6, N° 2 (1987), pp. 129-148; Vila, Pablo. “Rock argentino: The 

Struggle for Meaning”, Latin American Music Review, Vol. 10, N° 1, Spring–Summer 1989, pp. 1-28. 
16 Una revisión de esta bibliografía en Boix, Ornela. “‘Hubo un tiempo que fue hermoso’: una relectura de 

la relación entre ‘rock nacional’, mercado y política”, Sociohistórica, N° 42 (2018) y García, Miguel A. 

(ed.). Rock en papel. Bibliografía crítica de la producción académica sobre el rock en Argentina (Edulp: 

La Plata, 2010). 
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Ya a comienzos del siglo XXI, y en especial durante los últimos diez años, la 

producción sobre el rock argentino realizada desde los marcos institucionales e 

interpretativos de las ciencias sociales ha proliferado. Estos trabajos renovaron la agenda 

de discusión y dieron lugar a estudios que han abordado distintas expresiones y 

coyunturas rockeras desde múltiples perspectivas disciplinares: la sociológica, la 

antropológica, la literaria, la musicológica y la histórica17. Dentro de esta última 

perspectiva, el rock del período que va de fines de los años sesenta hasta el final de la 

última dictadura militar ha sido un objeto privilegiado, tanto en aquellos trabajos que 

abordaron la historia de ciertos artistas o ciertas obras en particular18 como en aquellos 

trabajos que se abocaron al estudio de la cultura rock argentina en particular19. 

En cuanto a la bibliografía sobre la música popular argentina del siglo XX, es 

importante destacar que existe una gran variedad de investigaciones que se concentran en 

distintos géneros musicales, pero son mucho más reducidos los intentos por ofrecer 

 
17 Por ejemplo, desde una perspectiva sociológica Boix, Ornela. Música y profesión: organizaciones socio 

musicales y trayectorias emergentes en la ciudad de La Plata (2009-2015) (Universidad Nacional de La 

Plata, tesis de doctorado, inédita, 2016). Semán, Pablo. “Vida, apogeo y tormentos del ‘rock chabón’”, Bajo 

Continuo: Exploraciones descentradas sobre cultura popular y masiva (Buenos Aires: Gorla, 2006), pp. 

61-76; Semán, Pablo / Vila, Pablo. “La música y los jóvenes de los sectores populares: más allá de las 

‘tribus’”, TRANS - Revista Transcultural de Música, N° 12 (2008). Desde una perspectiva antropológica: 

Citro, Silvia. “El rock como un ritual adolescente: trasgresión y realismo grotesco en los recitales de 

Bersuit”, TRANS - Revista Transcultural de Música, Nº 12 (Barcelona: SIBE-Sociedad de 

Etnomusicología, 2008); Garriga Zucal, José. “Ni ‘chetos’, ni ‘negros’: roqueros”, TRANS - Revista 

Transcultural de Música, N° 12 (2008). Desde una perspectiva literaria: Favoretto, Mara. Charly en el país 

de las alegorías (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2013); Blanco, Oscar y Scaricaciottoli, Emiliano. Las 

letras de rock en Argentina. De la caída de la dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001) (Buenos 

Aires: Colihue, 2014); Favoretto, Mara. Spinetta. Mito y mitología (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2017); 

Gasparini, Sandra (comp.). Iniciado del alba. Seis ensayos y un epílogo sobre Luis Alberto Spinetta (Buenos 

Aires: Añosluz editora, 2016); Scavino, Dardo. “Musa beat: en viaje hacia la redención”, Cuadernos 

LIRICO, N° 15, 2016, pp. 1-22; Secul Giusti, Cristian. Rompiendo el silencio: la libertad en las letras del 

rock-pop argentino (1982-1989) (Buenos Aires: Biblos, 2021). Desde una perspectiva musicológica: Di 

Cione, Lisa. “La doble fundación del rock en la Argentina. Una invitación a repensar su emergencia a partir 

del estudio de una colección de simples de vinilo”, Música e investigación. Revista anual del Instituto 

Nacional de Musicología Carlos Vega, N° 21 (2013), pp. 81-107; Di Cione, Lisa. “Autores y compositores 

precursores del rock and roll temprano en la Argentina. De Johnny Carel a los Teen Agers”, Música e 

Investigación. Revista anual del Instituto Nacional de Musicología Carlos Vega, N° 23 (2015), pp. 79-106; 

Madoery, Diego. Charly y la máquina de hacer música. Un viaje por el estilo musical de Charly García 

(1972-1996) (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2020). 
18 Delgado, Julian. “‘No se banca más’: Serú Girán y las transformaciones musicales del rock en la 

Argentina dictatorial”, Revista Afuera: Estudios de Crítica Cultural, N° 15 (2015); Delgado, Julian. “El 

show de los muertos: música y política en el grupo de rock argentino Sui Generis”, A contracorriente, Vol. 

13, N° 3 (2016), pp. 17-48; Pujol, Sergio. El año de Artaud: rock y política en 1973 (Buenos Aires: Planeta, 

2019). 
19 Pujol, Sergio. Rock y dictadura: crónica de una generación (1976-1983) (Buenos Aires: Emecé, 2005); 

Sánchez Trolliet, Ana. “Te devora la ciudad”. Cultura rock y cultura urbana en Buenos Aires (1965—

1970) (Universidad Torcuato Di Tella, tesis de maestría, inédita, 2014); Manzano, Valeria. “Rock nacional 

and Revolutionary Politics: The Making of a Youth Culture of Contestation in Argentina, 1966-1976”, The 

Americas, Vol. 3, Nº 70 (2014), pp. 393-427; Manzano, Valeria. La era de la juventud en la Argentina. 

Cultura, política y sexualidad desde Perón hasta Videla (Buenos Aires: FCE, 2017). 
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miradas más panorámicas. En efecto, así como en los trabajos sobre el rock argentino 

antes mencionados han sido poco frecuentes los análisis en vinculación con otras 

expresiones musicales y culturales de su tiempo, es posible identificar producciones que 

han abordado desde puntos de vista muy diversos la historia de la música folclórica, el 

tango, la cumbia o el jazz, pero por lo general sin estudiar los cruces entre ellas20. Los 

intentos más sólidos por narrar una historia de las músicas populares argentinas durante 

el siglo XX han sido realizados por Sergio Pujol en diversos libros y, más recientemente, 

por Matthew Karush21. Entre otras cuestiones, estos dos autores han señalado de distintas 

maneras el rol musical y cultural decisivo que el rock tuvo durante la segunda mitad del 

siglo XX, abriendo así las puertas de un camino de investigación que aún resta por 

recorrer.  

Teniendo en cuenta estos antecedentes, esta tesis de doctorado se propone realizar 

un aporte al estudio de la historia de la música popular, a partir de una investigación 

específica sobre la historia de la música beat en Argentina entre 1964 y 1970. Al abordar 

este período, la gran mayoría de la bibliografía académica sobre la música juvenil se ha 

concentrado en la producción de los grupos tradicionalmente considerados “pioneros” del 

“rock nacional” (Los Gatos, Almendra, Manal, entre otros), replicando así en cierta 

medida la “explicación por los orígenes” ofrecida por los propios protagonistas22. 

Algunos trabajos precedentes, sin embargo, han sugerido la necesidad de despegarse de 

las miradas más esencialistas y teleológicas para comprender el surgimiento del rock 

 
20 Sobre la historia de la música folclórica: Chamosa, Oscar. Breve historia del folclore argentino. 1920-

1970. Identidad, política, nación (Buenos Aires: Edhasa, 2011); Díaz, Claudio. Variaciones sobre el ser 

nacional. Una aproximación sociodiscursiva al folklore argentino (Córdoba: Ediciones Recovecos, 2009). 

Molinero, Carlos. Militancia de la canción: política en el canto folklórico de la Argentina. (1944/1975) 

(Buenos Aires: De aquí a la vuelta, 2011). Sobre la historia del tango: Benedetti, Héctor. Nueva historia 

del tango. De los orígenes al siglo XXI (Buenos Aires: Siglo XXI, 2017); Cañardo, Marina. Fábricas de 

músicas. Comienzos de la industria discográfica en la Argentina (1919-1930) (Buenos Aires: Gourmet 

Musical, 2017); Pujol, Sergio. Discépolo: una biografía argentina (Buenos Aires: Planeta, 2017). Sobre la 

historia de la cumbia: Alabarces, Pablo / Silba, Malvina. “‘Las manos de todos los negros, arriba’: género, 

etnia y clase en la cumbia argentina”, Cultura y representaciones sociales, Vol. 8, N° 16 (2014), pp. 52-

74; Martín, Eloísa. “The History: Trajectory and Consolidation of the Cumbia in the Field of Argentine 

Music”, Vila, Pablo / Semán, Pablo (eds.). Troubling Gender. Youth and Cumbia in Argentina’s Music 

Scene (Philadelphia: Temple University Press, 2011), pp. 23-40; Silba, Malvina. “La cumbia en Argentina. 

Origen social, públicos populares y difusión masiva”, Semán, Pablo / Vila, Pablo (comps.). Cumbia. 

Nación, etnia y género en Latinoamérica (Buenos Aires: Gorla y Ediciones de Periodismo y Comunicación 

[UNLP], 2011), pp. 245-297. Sobre la historia del jazz: Corti, Berenice. Jazz Argentino. La música “negra” 

del país “blanco” (Gourmet Musical: Buenos Aires, 2015); Pujol, Sergio. Jazz al Sur. Historia de la música 

negra en Argentina (Buenos Aires: Emecé, 2004). 
21 Karush, M. B. Músicos en tránsito…; Pujol, Sergio. Historia del baile. De la milonga a la disco (Buenos 

Aires: Gourmet Musical, 2011) [1999]; Pujol, Sergio. Canciones argentinas 1910-2010 (Buenos Aires: 

Emecé, 2010); Pujol, Sergio. Cien años de música argentina. Desde 1910 a nuestros días (Buenos Aires: 

Biblos, 2013). 
22 Bloch, Marc. Apología para la historia o el oficio de historiador (México: FCE, 2001) [1949]. 
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argentino a partir de una reconstrucción de las dinámicas socioculturales, económicas y 

políticas más amplias que atravesaron a las músicas populares durante los años sesenta23. 

Siguiendo esta línea, esta tesis se concentra puntualmente en la historia del fenómeno 

musical y cultural conocido en su propia época como “música beat”, que surgió a raíz de 

la irrupción pública de The Beatles y otros grupos similares hacia 1964 y que, entre otras 

cosas, generó las condiciones para el afianzamiento de una primera expresión de una 

cultura musical rockera argentina hacia 1970. A través de las herramientas de la historia 

cultural, el objetivo de esta investigación es hacer un aporte a la comprensión de los 

modos concretos en que la emergencia y el desarrollo de una música beat colaboró en la 

reestructuración de los repertorios sonoros y visuales, las prácticas y tecnologías y los 

valores e ideas hegemónicos dentro del campo musical argentino. 

El segundo grupo de investigaciones antecedentes con el que dialoga esta tesis es 

el de aquellos trabajos que estudian la historia de la cultura de masas a lo largo del siglo 

XX24 y puntualmente de aquellos que han reflexionado sobre el lugar que la cultura rock 

ocupó en esta historia. 

 Para el caso de Argentina, dentro de la extensa bibliografía precedente sobre la 

historia de la cultura de masas, el período de estudios privilegiado ha sido la primera 

mitad del siglo XX. Al calor del desarrollo extensivo del modelo económico capitalista25, 

ocurrió entonces una primera expansión de las industrias culturales que impulsó el 

proceso de construcción de una modernidad cultural periférica26. Distintas 

investigaciones han abordado estas transformaciones históricas a partir del análisis de 

diferentes expresiones de la por entonces emergente cultura de masas: la literatura, la 

 
23 Alabarces, P. Entre gatos y violadores…; Di Cione, L. “La doble fundación del rock en la Argentina…;  

Karush, M. B. Músicos en tránsito…; Karush, Matthew B. “Música y nación en la Argentina posperonista”, 

Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Tercera serie, N° 50 

(2019), pp. 198-222; Manzano, Valeria. “Ha llegado la ‘nueva ola’: música, consumo y juventud en la 

Argentina 1956-1966”, Cosse, Isabella / Felliti, Karini / Manzano, Valeria (eds.). Los sesenta de otra 

manera: vida cotidiana, género y sexualidad en la Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2010), pp. 19-60; 

Manzano, V. La era de la juventud…; Pesce, Víctor. “El discreto encanto de El Club del Clan”, Cuadernos 

de la Comuna, N° 23 (1989), pp. 12-28; Sánchez Trolliet, A. “Te devora la ciudad”…; 
24 El concepto de “cultura de masas” ha sido largamente pensado y debatido. En América Latina, el trabajo 

de Jesús Martín-Barbero continúa siendo una referencia ineludible en la reflexión sobre las 

transformaciones de las culturas populares ante la irrupción de los medios masivos de comunicación y las 

tecnologías de reproducción del sonido y la imagen: Martín Barbero, Jesús. De los medios a las 

mediaciones: comunicación, cultura y hegemonía (México: Gustavo Gili, 1987). Otro trabajo de referencia 

es el de Andreas Huyssen, en particular para pensar los cruces entre la “cultura de masas” y la llamada “alta 

cultura” a lo largo del siglo XX: Huyssen, A. Después de la gran división…; 
25 Belini, Claudio / Korol, Juan Carlos. Historia económica de la Argentina en el siglo XX (Buenos Aires: 

Siglo XXI, 2012); Ferrer, Aldo. El capitalismo argentino (Buenos Aires: FCE, 1998). 
26 Garcia Canclini, Néstor. Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (México: 

Grijalbo, 1990); Sarlo, Beatriz. Una modernidad periférica. Buenos Aires, 1920 y 1930 (Buenos Aires: 

Siglo XXI, 2020) [1988]. 
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prensa escrita, el deporte, la radio, la radio y el cine, el teatro, la música y el cine y la 

música, entre otras27. Los estudios sobre el desarrollo de esa cultura popular masiva 

durante los años sesenta, por su parte, reconocen una serie de antecedentes importantes y 

se han intensificado en la última década28, como una vertiente destacada aunque todavía 

cuantitativamente pequeña dentro del campo de la historia reciente (mayormente volcado 

a las investigaciones sobre la movilización social, la radicalización política y la represión 

estatal)29. Una publicación trascendente, en este sentido, fue la compilación de artículos 

realizada por Isabella Cosse, Karina Felitti y Valeria Manzano, que propuso distintas 

aproximaciones para pensar “de otra manera” aquel período marcado por una creciente 

transnacionalización de las industrias culturales a la vez que por la emergencia de la 

juventud como un actor sociocultural y político protagónico30. En diversas 

investigaciones posteriores, estas autoras y otros investigadores han demostrado que la 

cultura de masas es una fuente primordial para estudiar las profundas transformaciones 

socioculturales, económicas y políticas ocurridas durante esta época31. Los trabajos de 

 
27 Bontempo, Paula. “Los niños de Billiken: las infancias en Buenos Aires en las primeras décadas del siglo 

XX”, Anuario del Centro de Estudios Históricos “Prof. Carlos S. A. Segreti”, N° 12 (2012), pp. 205-221; 

Cañardo, M. Fábricas de músicas…; Frydenberg, Julio. Historia Social del Fútbol. Del amateurismo a la 

profesionalización (Buenos Aires: Siglo XXI, 2011); Garramuño, Florencia. Modernidades primitivas. 

Tango, samba y nación (Buenos Aires: FCE, 2007); González Velasco, Carolina. Gente de Teatro. Ocio y 

espectáculos en la Buenos Aires de los años veinte (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012); Karush, Matthew B. 

Cultura de clase. Radio y cine en la creación de una Argentina dividida (1920-1946) (Buenos Aires: Ariel, 

2013); Matallana, Andrea. Locos por la radio: una historia social de la radiofonía en la Argentina, 1923-

1947 (Buenos Aires: Prometeo, 2006); Mazzaferro, Alina. La cultura de la celebridad. Una historia del 

star system en la Argentina (Buenos Aires: Eudeba, 2018); Pike, Rebekah. La mesa está servida. Doña 

Petrona C. de Gandulfo y la domesticidad en la Argentina del siglo XX (Buenos Aires: Edhasa, 2016); 

Pujol, Sergio. Valentino en Buenos Aires: los años veinte y el espectáculo (Buenos Aires: Gourmet Musical, 

2016) [1994]; Saítta, Sylvia. Regueros de tinta. El diario Crítica en la década de 1920 (Buenos Aires: Siglo 

XXI, 2013) [1998]; Sarlo, Beatriz. El imperio de los sentimientos: Narraciones de circulación periódica 

en la Argentina, 1917-1925 (Buenos Aires: Siglo XXI, 2011) [1985]; Sarlo B. Una modernidad 

períferica…; 
28 Alabarces, Pablo / Gilbert, Abel. Un muchacho como aquel. Una historia política cantada por el Rey 

(Buenos Aires: Gourmet Musical, 2021); Pujol, Sergio. La década rebelde. Los años 60 en Argentina 

(Buenos Aires: Emecé, 2002); Varela, Mirta. La televisión criolla: de sus inicios a la llegada del hombre 

a la luna (1951–1969) (Buenos Aires: Edhasa, 2005). 
29 Franco, Marina / Lvovich, Daniel. “Historia Reciente: apuntes sobre un campo de investigación en 

expansión”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Tercera serie, 

N° 47 (2017), pp. 190-217. 
30 Cosse, Isabella / Felliti, Karini / Manzano, Valeria (eds.). Los sesenta de otra manera: vida cotidiana, 

género y sexualidad en la Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2010). 
31 Adamovsky, Ezequiel. Historia de la clase media en Argentina. Apogeo y decadencia de una ilusión, 

1919-2003 (Planeta: Buenos Aires, 2009); Andújar, Andrea. “El amor en tiempos de revolución: los 

vínculos de pareja de la militancia de los ‘70. Batallas, telenovelas y rock and roll”, Andújar, Andrea / 

D’Antonio, Débora / Gil Lozano, Fernanda / Grammático, Karin / Rosa, María Laura (comps.). De 

minifaldas, militancias y revoluciones: exploraciones sobre los 70 en la Argentina (Buenos Aires: 

Luxemburg, 2009); Carassai, Sebastián. Los años setenta de la gente común. La naturalización de la 

violencia (Buenos Aires: Siglo XXI, 2013); Cosse, Isabella. Pareja, sexualidad y familia en los años 

sesenta (Buenos Aires: Siglo XXI, 2010); Felitti, Karina. La revolución de la píldora. Sexualidad y política 

en los sesenta (Buenos Aires y Barcelona: Edhasa, 2012); Levín, Florencia. Humor político en tiempos de 
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Valeria Manzano y Matthew Karush son, en este sentido, antecedentes centrales de esta 

tesis de doctorado porque han estudiado específicamente el rol fundamental que la 

transnacionalización de la música popular, y la apropiación del rock por parte de los 

jóvenes oyentes y músicos en particular, cumplieron en el cambio cultural en la historia 

reciente argentina32. 

 El impacto de la música rock, entendida como una de las expresiones principales 

de la globalización cultural durante la segunda mitad del siglo XX, en las culturas 

nacionales constituye en sí mismo un campo de estudio de referencia para esta tesis de 

doctorado. Siguiendo una serie de trabajos pioneros sobre la globalización33, varios 

autores han demostrado la necesidad de estudiar la emergencia de músicas y culturas 

rockeras en distintos países desde una perspectiva transnacional. Estas investigaciones 

parten de reconocer que, como plantea Regev, “el florecimiento de estilos musicales pop-

rock domésticos en muchos países diferentes ha transformado la unicidad cultural de cada 

uno de ellos, tal como es expresada en música, en un espacio sónico-estético saturado con 

sonidos eléctricos y electrónicos, altamente inspirado por, e intensamente conectado con, 

las corrientes estilísticas y las obras canónicas asociadas mayormente con el pop-rock 

angloestadounidense, pero también con música pop-rock de otras entidades etno-

nacionales”34. Despegándose de la romantización de los discursos nativos y reconociendo 

entre otras cuestiones las dimensiones económicas y comerciales de la música rock35, han 

surgido así estudios con variadas propuestas metodológicas, pero con una misma 

preocupación por considerar las relaciones entre la globalización y el surgimiento del 

rock en Alemania, Brasil, Chile, Colombia, Francia, Israel, Italia y México, entre otros 

 
represión. Clarín, 1973-1983, Buenos Aires (Buenos Aires: Siglo. XXI, 2013); Manzano, V. La era de la 

juventud…; Mazzaferro, Alina. La cultura de la celebridad. Una historia del star system en la Argentina 

(Buenos Aires: Eudeba, 2018); Oberti, Alejandra. Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y 

afectividad en los setenta (Buenos Aires: Edhasa, 2015); Pérez, Inés. El hogar tecnificado. Familias, género 

y vida cotidiana. 1940-1970 (Buenos. Aires: Biblos, 2012); Scarzanella, Eugenia. Abril. Un editor italiano 

en Buenos Aires, de Perón a Videla (Buenos Aires: FCE, 2016). 
32 Karush, M. B. Músicos en tránsito…; Manzano, V. La era de la juventud…; véase también Regev, M. 

“Ethno-National Pop-Rock Music… 
33 Appadurai, A. Modernity at large…; García Canclini, N. La globalización imaginada…; Ortiz, Renato. 

Mundialización y cultura (Buenos Aires: Alianza, 1997); Yúdice, George. El recurso de la cultura. Usos 

de la cultura en la era global (Barcelona: Gedisa, 2002). 
34 Regev, M. “Ethno-National Pop-Rock Music…, p. 319. 
35 Chastagner, C. De la cultura rock…; Frank, Thomas. The Conquest of Cool: Business Culture, 

Counterculture, and the Rise of Hip Consumerism (Chicago: The University of Chicago Press, 1997); Frith, 

Simon / Straw, Will / Street, John (eds.). The Cambridge Companion to Pop and Rock (New York: 

Cambridge University Press, 2001); Peterson, Richard A. “Why 1955? Explaining the Advent of Rock 

Music”, Popular Music, Vol. 9, N° 1 (1990), pp. 97-116. 



 

19 
 

lugares36. Aun cuando no todos sus autores adoptan la misma perspectiva teórica, estos 

distintos trabajos comprueban de un modo práctico y concreto el declive de las formas 

más tradicionales de expresar la identidad nacional (asociadas a la idea de una esencia 

étnica o popular) y la creciente legitimación que a lo largo de los años sesenta fueron 

adquiriendo nuevas formas de expresar musicalmente la identidad nacional basadas en un 

“cosmopolitismo estético-cultural”37. 

 Esta tesis procura realizar un aporte al campo de estudios sobre la historia de la 

cultura de masas argentina analizando las transformaciones ocurridas en ella a partir de 

la irrupción del fenómeno beat. Si bien esta línea de investigación fue esbozada y 

explorada por algunos trabajos previos, la historia de la música beat entre 1964 y 1970 

aún no ha sido estudiada específicamente en sus diferentes dimensiones: musical, 

sociocultural, económica y política. La proliferación de conjuntos locales inspirados en 

The Beatles y otros artistas internacionales similares se sostuvo y a la vez se potenció en 

un sistema de convergencia de medios que, si bien se había sido desarrollado décadas 

atrás, se expandió y transnacionalizó fuertemente durante los años sesenta. En este 

sentido, esta investigación sobre el fenómeno beat busca contribuir a la comprensión del 

proceso histórico de consolidación de un cosmopolitismo estético-cultural en Argentina38. 

 
36 Barr-Melej, Patrick. Psychedelic Chile: youth, counterculture, and politics on the road to socialism and 

dictatorship (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2017); Briggs, Jonathyne. Sounds French. 

Globalization, Cultural Communities, and Pop Music, 1958–1980 (Oxford: Oxford University Press, 

2015); Cepeda Sánchez, Hernando. Imaginarios sociales, política y resistencia. Las culturas juveniles en 

la música rock en Argentina y Colombia desde 1966 hasta 1986 (Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 

2012); Drott, Eric. Music and the Elusive Revolution (Berkeley: University of California Press, 2011); 

Dunn, Christopher. Brutality Garden. Tropicália and the emergence of a Brazilian counterculture (North 

Carolina: The University of North Carolina Press, 2001); Giachetti, Diego. Anni sessanta, comincia la 

danza. Giovani, capelloni, studenti ed estremisti negli anni della contestazione (Pisa: BFS, 2002); Gundle, 

Stephen. “Adriano Celentano and the origins of rock and roll in Italy”, Journal of Modern Italian Studies, 

Vol. 3, N° 11 (2006), pp. 367-386; Kouvarou, Maria. Rockin' all over the world: The Assimilation of Rock 

Music in Five European Countries (a comparative study) (Universidad de Durham, tesis de doctorado, 

inédita, 2014); Kouvarou, Maria. “American Rock with a European Twist: The Institutionalization of 

Rock’n’Roll in France, West Germany, Greece, and Italy (20th Century)”, Historia Crítica, N° 57, julio de 

2015, pp. 75-94; Poiger, Uta. Jazz, Rock, and Rebels: Cold War Politics and American Culture in a Divided 

German (Berkeley: University of California Press, 2000); Regev, M. “Ethno-National Pop-Rock Music…; 

Zolov, Eric. Refried Elvis. The rise of the Mexican counterculture (California, University of California 

Press, 1999). 
37 Regev, M. “Ethno-National Pop-Rock Music…; véanse también Cicchelli, Vincenzo y Octobre, Sylvie. 

Aesthetico-Cultural Cosmopolitanism and French Youth. The Taste of the World (Londres: 

Palgrave/Macmillan, 2018); Shevory, Thomas. “Rock”, Ireye, Akira / Saunier, Pierre-Yves (eds.). The 

Palgrave Dictionary of Transnational History (New York: Palgrave/Macmillan, 2009), pp. 908-909. 
38 Gil Mariño, Cecilia Nuria. Negocios de cine. Circuitos del entretenimiento, diplomacia cultural y Nación 

en los inicios del sonoro en Argentina y Brasil (Bernal: UNQ, 2019); Podalsky, Laura. “Cosmopolitanism, 

modernity and youth in the 1960s: the transnational wanderings of teen idols from Argentina, Mexico and 

Spain”, Transnational Screens, Vol. 11, N° 2 (2020), pp. 136-154. 
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Las complejas relaciones entre cultura y política en los años sesenta constituyen, 

finalmente, el objeto de análisis del tercer cuerpo de estudios con el cual esta 

investigación dialoga. 

 Los vínculos entre cultura y política en Argentina durante las décadas del sesenta 

y setenta han sido explorados en una serie de producciones académicas que, siguiendo la 

estela de algunos trabajos seminales39, pusieron el foco en experiencias artísticas 

producidas desde el universo de la “alta cultura” y demostraron sus múltiples cruces con 

los procesos de radicalización política y el aumento de la represión estatal que 

caracterizaron a aquella época. Las investigaciones que indagaron esta perspectiva se 

concentraron en objetos de estudio relativos a las artes visuales, la literatura, el teatro y 

la música de tradición escrita40. La necesidad de rastrear las relaciones entre cultura y 

política dentro de una trama mayor que involucre a los fenómenos de la cultura de masas 

(y al rock en particular) fue planteada tempranamente por Alejandro Cattaruzza y unos 

años después por Sergio Pujol, y ha sido trabajada en mayor profundidad por Valeria 

Manzano, quien en su investigación sobre la historia de la juventud argentina entre 1955 

y 1983 sostuvo que “el rock contribuyó de manera crucial a la gestación de una cultura 

juvenil contestataria heterogénea, multidimensional y radicalizada que alcanzó la plenitud 

en la década de 1970”41. Este último trabajo, además, se vincula directamente con los 

estudios sobre la vida cotidiana y los estudios de género, que han demostrado la 

productividad de adoptar una definición amplia de lo político a la hora de estudiar los 

años sesenta en Argentina42. Esta misma perspectiva fue también empleada en una serie 

 
39 Avellaneda, Andrés. Censura, autoritarismo y cultura: Argentina, 1960-1983 (Buenos Aires: Centro 

Editor de América Latina, 1986); King, John. El Di Tella y el desarrollo cultural argentino en la década 

del sesenta (Buenos Aires: Asunto Impreso, 2007) [1985]; Terán, Oscar. Nuestros años sesentas. La 

formación de la nueva izquierda intelectual argentina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2013) [1991]; Sigal, 

Silvia. Intelectuales y poder en Argentina. La década del sesenta (Buenos Aires: Siglo XXI, 2002) [1991]. 
40 Buch, Esteban. The Bomarzo Affair: Ópera, perversión y dictadura (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 

2003); de Diego, José Luis. ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales y escritores en 

Argentina (1970-1986) (La Plata: Ediciones Al Margen, 2003); Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil. 

Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012) [2003]; 

Giunta, Andrea. Vanguardia, internacionalismo y política: arte argentino en los años sesenta (Buenos 

Aires: Paidós, 2001); Longoni, Ana y Mestman, Mariano. Del Di Tella a “Tucumán Arde”. Vanguardia 

artística y política en el 68 argentino (Buenos Aires: Eudeba, 2008) [2000]; Verzero, Lorena. Teatro 

militante. Radicalización artística y política en los años 70 (Buenos Aires: Biblos, 2013). 
41 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 196. Véase también Cattaruzza, Alejandro. “El mundo por hacer: 

una propuesta para el análisis de la cultura juvenil en la Argentina de los años setenta”, Entrepasados, Año 

VII, N°13 (1997), pp. 103-114; Pujol, Sergio. “Rebeldes y modernos. Una cultura de los jóvenes”, James, 

Daniel (comp.). Violencia, proscripción y autoritarismo (1955-1976) (Nueva Historia Argentina, Tomo IX) 

(Buenos Aires: Sudamericana, 2003). 
42 Andújar, Andrea. “El amor en tiempos de revolución: los vínculos de pareja de la militancia de los ‘70. 

Batallas, telenovelas y rock and roll”, Andújar, Andrea / D’Antonio, Débora / Gil Lozano, Fernanda / 

Grammático, Karin / Rosa, María Laura (comps.). De minifaldas, militancias y revoluciones: exploraciones 
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de estudios recientes que indagan en las complejas relaciones entre música y política en 

América Latina durante los años “sesenta globales”43. 

 Esta investigación sobre la historia de la música beat entre 1964 y 1970 pretende 

colaborar en la expansión del campo de estudios sobre las relaciones entre cultura y 

política en la Argentina de los años sesenta tanto en términos temáticos como 

conceptuales. En términos temáticos, el estudio del fenómeno beat ofrece la oportunidad 

de abordar una de las expresiones centrales de la cultura de masas de su tiempo y, en este 

sentido, de analizar las relaciones entre los cambios socioculturales y los procesos de 

movilización social y radicalización política de la época a partir del estudio actores, 

discursos y prácticas que han sido menos investigados que los de la “alta cultura” o los 

de la militancia política. Este cambio de objeto impulsa, además, una ampliación de la 

mirada en términos conceptuales, en tanto el análisis de las diferentes formas en que 

distintos sectores de la juventud argentina interpretaron y se identificaron con las nuevas 

formas musicales y culturales transnacionales permite plantear la interrogación sobre la 

politicidad de las prácticas y las manifestaciones culturales en un sentido más amplio.  

En síntesis, esta investigación doctoral sobre la historia de la música beat entre 

1964 y 1970 se propone realizar, desde una perspectiva de historia sociocultural y política 

de la música, un aporte a tres áreas estudio: la historia de la música popular, la historia de 

la cultura de masas y la historia de las relaciones entre cultura y política en los años 

sesenta en Argentina. 

  

 
sobre los 70 en la Argentina (Buenos Aires: Luxemburg, 2009); Carassai, Sebastián. Los años setenta de 

la gente común. La naturalización de la violencia (Buenos Aires: Siglo XXI, 2013); Cosse, Isabella / Felliti, 

Karini / Manzano, Valeria (eds.). Los sesenta de otra manera: vida cotidiana, género y sexualidad en la 

Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2010); Felitti, Karina. La revolución de la píldora. Sexualidad y 

política en los sesenta (Buenos Aires y Barcelona: Edhasa, 2012); Oberti, Alejandra. Las revolucionarias. 

Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta (Buenos Aires: Edhasa, 2015). 
43 Zolov, Eric. “Introduction: Latin America in the Global Sixties”, The Americas, Vol. 70, N° 3 (2014), 

pp. 349-362. Véanse también Markarian, Vania. El 68 uruguayo. El movimiento estudiantil entre molotovs 

y música beat (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2012); Moore, Robin D. Music and Revolution: 

Cultural Change in Socialist Cuba (Berkeley: University of California Press, 2006); Pacini Hernández, 

Deborah / Fernández L’Hoeste, Héctor / Zolov, Eric. “Mapping Rock Music Cultures across the Americas”, 

Pacini Hernández, Deborah / Fernández L’Hoeste, Héctor / Zolov, Eric (eds.). Rockin’ Las Américas. The 

Global Politics of Rock in Latin/o America (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2004), pp. 1-22; 

Vila, Pablo (ed.). The militant song movement in Latin America. Chile, Uruguay and Argentina (Plymouth: 

Lexington Books, 2014). 
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Música, historia, sociedad: sobre fuentes y perspectivas de investigación histórica 

Frente a la visión decimonónica de la música como una expresión del espíritu y un arte 

absolutamente autónomo, hace ya muchas décadas que los estudios sobre la música 

producidos desde las ciencias sociales buscan comprender las muy variadas y complejas 

relaciones sociales que se producen en torno a la práctica humana de organizar sonidos 

con un sentido estético44. Más allá de sus diferentes perspectivas disciplinares e 

interpretativas, estas investigaciones coinciden en tomar distancia de una musicología 

convencional que presupone la existencia independiente de un texto musical 

completamente ajeno a sus usos sociales y significados “extra-musicales”. Asumen, en 

cambio, que la música debe ser comprendida e interpretada como una actividad humana: 

esto es, que la música -como sintetiza con claridad Nicholas Cook- “no surge porque sí” 

sino que “somos nosotros quienes la hacemos, y es lo que a nosotros nos parece”45.  

 Esta tesis de doctorado estudia el “nosotros” que hizo posible la historia de la 

música beat argentina entre 1964 y 1970. Esto implica que, a diferencia de otros trabajos 

que optan por la estrategia de poner el foco exclusivamente en la trayectoria de un sujeto 

o el análisis de un actor social específico, esta investigación se propone realizar una 

reconstrucción histórica de la amplia red de actores, objetos, relaciones y prácticas que 

dio forma al fenómeno musical y cultural beat en Argentina durante este período. En base 

al análisis de una extensa y variada selección de fuentes -que incluye discos de vinilo, 

artículos y publicidades editadas en diferentes revistas y diarios, películas y registros 

audiovisuales de distinto tipo, testimonios escritos y orales e informes estadísticos-, se 

estudian aquí las numerosas bandas juveniles inspiradas en los Beatles que surgieron en 

el país a lo largo de la segunda mitad de los años sesenta y las canciones que tocaron y 

grabaron, sus variados oyentes y los diferentes modos en que ellos interpretaron y -en 

muchos casos- se identificaron con las nuevas propuestas musicales y estéticas de su 

tiempo y los múltiples intermediarios (comerciales, periodísticos, estatales) y objetos 

(discos, instrumentos, tecnologías musicales) que participaron de diversas maneras en el 

surgimiento y desarrollo del fenómeno beat. 

 
44 Dahlhaus, Carl. La idea de la música absoluta (Barcelona: Idea Books, 1999) [1978]; Fabbri, Franco. 

“La música como forma de interrelación social”, conferencia conclusiva de las «II Jornades d’Estudiants 

de Musicologia i Joves Musicòlegs», Escola Superior de Música de Catalunya (ESMuC), Barcelona, 9 de 

mayo de 2009; McClary, Susan. Feminine Endings. Music, Gender, and Sexuality (Minneapolis/London: 

University of Minnesota Press, 2002). 
45 Cook, Nicholas. De Madonna al canto gregoriano. Una muy breve introducción a la música (Madrid: 

Alianza, 2012) [1998], p. 12. Véanse también De Nora, Tía. Music in Everyday Life (Cambridge: 

Cambridge University Press, 2004) [2000] y Piekut, Benjamin. “Actor-Networks in Music History: 

Clarifications and Critiques”, Twentieth-Century Music, N° 11 (2004). 
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 Uno de los mayores desafíos para el estudio de la historia de la música popular 

argentina, y en particular de la historia del rock local, es el de la profusión de relatos sobre 

el pasado (escritos, orales, musicales, audiovisuales, entre otros) que atribuyen el 

protagonismo exclusivo a unos pocos artistas y a sus realizaciones discográficas más 

destacadas. Estos relatos, que son producidos por los propios músicos y por sus fanáticos 

(entre ellos, periodistas y académicos), sostienen interpretaciones históricas simplistas y 

tradicionales. Sus explicaciones pueden ser caracterizadas como de orden teleológico y 

de tono heroico, en tanto asumen lo sucedido como un devenir inevitable y asocian la 

“verdad” histórica con la identificación “objetiva” de ciertos “grandes hombres”, ciertas 

“obras ejemplares” y ciertos acontecimientos considerados fundamentales46. En el caso 

específico del surgimiento del rock en Argentina, la preeminencia de estos relatos nativos 

ha tendido a obliterar sus conexiones con el fenómeno de la música beat o directamente 

las ha omitido. De ese modo, la posibilidad de comprender los modos en que las 

transformaciones ocurridas en la música juvenil y la cultura de masas durante la segunda 

mitad de los años sesenta fueron determinantes para la conformación de una cultura rock 

ha quedado fuertemente limitada y ha sido en gran medida reemplazada por un relato de 

tipo romántico, que identifica el origen del “rock nacional” con la acción absolutamente 

original de un reducido número de artistas pioneros47. 

 Reconstruir la historia de aquellos jóvenes músicos que se identificaron con el 

modelo beatle a partir de su llegada al país en 1964 constituye una tarea central para 

desarticular estas narrativas tradicionales y épicas y colaborar con la construcción de 

interpretaciones más complejas sobre la historia musical y cultural argentina. En este 

sentido, esta tesis visibiliza la existencia y los aportes de un gran número de bandas 

juveniles que con el paso de los años han sido poco recordados, olvidados o 

desacreditados culturalmente. Este trabajo de relevamiento de nombres, trayectorias y 

obras, que ha sido realizado en base al estudio de revistas (tanto aquellas orientadas al 

público juvenil -Pinap, Cronopios, La Bella Gente y Pelo, entre otras- como aquellas 

orientadas a un público más general -Primera Plana, Panorama, Análisis y Gente, entre 

otras-) y diarios de la época, al rastreo de producciones fonográficas disponibles en 

 
46 Sobre este tipo de relatos historiográficos y otras formas de narrar la historia de la música popular, véase 

Iglesias, Iván. “Pasados posibles de la música popular: narrativas históricas del jazz y del rock”, El oído 

pensante, Vol. 9, N° 1 (2021), pp. 233-265. 
47 Sobre las formas en que la historia del “rock nacional” ha sido contado por distintos actores, véase 

Guerrero, Juliana. “Cómo se cuenta la historia: criterios historiográficos en la cronología del rock nacional”, 

García, Miguel A. (ed.). Rock en papel. Bibliografía crítica de la producción académica sobre el rock en 

Argentina (Edulp: La Plata, 2010), pp. 65-71. 
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distintos espacios virtuales (los blogs La Batea de los Sonidos, Fermatamolar, Garage 

Latino, Nave Argenta y Red Peyote y los canales de YouTube de Héctor Bernardi, Juan 

Domingo Boussac y Beat Craze, entre otros) y al análisis de informaciones dispersas 

sobre shows musicales (que tuvieron lugar en distintos escenarios o en los medios de 

comunicación), resulta sin lugar a dudas esencial. Sin embargo, el objetivo principal de 

esta investigación es identificar, describir y problematizar las formas en que la irrupción, 

la participación y las creaciones de estos artistas complejizaron la trama de la música 

juvenil argentina durante la segunda mitad de los años sesenta e impulsó modificaciones 

concretas tanto a nivel estético como a nivel de los criterios de legitimidad cultural, que 

impactaron intensamente en el campo de la música popular y en el ámbito de la cultura 

de masas y que se expresaron, entre otras cosas, en la emergencia de un fenómeno rockero 

en Argentina. 

 El estudio de las mediaciones y de los públicos es una herramienta fundamental 

para la construcción de esta mirada más específica y compleja sobre la historia de la 

música beat. El capítulo 1 de esta tesis cumple, en este sentido, un rol decisivo. A partir 

del análisis de fuentes estadísticas del actual Instituto Nacional de Estadísticas y Censos 

(INDEC), de los informes semanales sobre la industria discográfica argentina publicados 

por las revistas estadounidenses Cashbox y Billboard y de distintos artículos de prensa, 

este primer capítulo reconstruye la estructura de la industria de la música en Argentina 

durante los años sesenta. Para ello, realiza un relevamiento cuantitativo de las 

dimensiones del mercado discográfico local, describe sus lógicas comerciales e identifica 

y estudia el trabajo de una gran cantidad de actores que participaron directamente de su 

funcionamiento: los dueños de empresas grabadoras, los directivos y trabajadores de la 

industria discográfica, los técnicos de los estudios de grabación, los vendedores de discos, 

los productores de artistas, los productores de eventos musicales, los periodistas y otros 

sujetos vinculados de diversas maneras con los medios de comunicación de masas (prensa 

escrita, radio, televisión, cine), entre otros. Si bien las diferentes formas en que estos 

actores intervinieron en los circuitos de la música juvenil son consideradas y explicadas 

a lo largo de toda la tesis, la decisión de concentrarse especialmente sobre ellas en el 

primer capítulo permite resaltar su importancia para de la historia de la música beat.  

 El estudio de los públicos y de la recepción de la música beat, por su parte, ocupa 

un lugar significativo pero un tanto más acotado dentro del trabajo realizado. Las 

limitaciones para realizar este tipo de relevamiento en el caso de un estudio histórico son 

concretas. Una gran parte de la respuesta a la pregunta sobre cómo fueron escuchadas las 



 

25 
 

canciones beat por el vasto universo de sus oyentes argentinos está ligada a la posibilidad 

de acceder a documentos de la época que las hayan registrado de algún modo (entrevistas, 

encuestas, crónicas, críticas, filmaciones, decretos gubernamentales), que en el caso de la 

música beat son relativamente escasos y suelen estar concentrados sobre la recepción 

crítica producida desde los grandes medios de comunicación. Otras dos opciones posibles 

son el relevamiento de los testimonios sobre estos años que han sido publicados a lo largo 

de las décadas (testimonios que en general reproducen la voz de los músicos más exitosos) 

y la recolección de nuevos relatos orales. En cuanto a esta última herramienta, esta 

investigación la utiliza de un modo puntual. Esto significa que se realizó una decena de 

entrevistas personales y que, en vez de apostar por la conversación con aquellos sujetos 

que ya han brindado su testimonio en otras ocasiones, se privilegió la comunicación con 

ciertos informantes que fueron considerados claves por su cumplimiento de un papel muy 

específico o por su capacidad de iluminar experiencias hasta hoy anónimas. Si bien esta 

investigación no se plantea como un estudio sobre la recepción ni recurre al andamiaje 

conceptual de la etnografía histórica, el análisis de estas fuentes permite enriquecer la 

comprensión general de la historia de la música beat, subrayando la importancia que sus 

fanáticos en particular y sus múltiples oyentes en general tuvieron en ella.  

Adoptar esta perspectiva centrada en los distintos actores sociales que 

compusieron el “nosotros” de la música beat argentina entre 1964 y 1970 no presupone 

concebir a la música que fue tocada y grabada durante aquellos años como una 

manifestación completamente abstracta y sin ningún interés por fuera de sus usos e 

interpretaciones sociales. Y lo mismo puede plantearse sobre una interpretación que 

niegue el rol de los distintos objetos -y entre ellos muy especialmente de las tecnologías 

de producción, registro y reproducción sonora (instrumentos, estudios de grabación, 

discos de vinilo)- en las experiencias musicales de aquella época y su capacidad de incidir 

sobre ellas. En este sentido, esta tesis propone un trabajo de análisis e interpretación de 

la producción musical y de la cultura material del fenómeno beat que dialoga 

estrechamente con dos grandes líneas de investigación. Por un lado, se vincula con una 

larga tradición que tiene en el filósofo alemán Theodor W. Adorno a uno de sus referentes 

ineludibles y que concibe a las distintas expresiones musicales como documentos 

históricos en sí mismos. Esta tradición ha sido recuperada en las últimas décadas por 

distintos autores que, tomando distancia de las visiones más tradicionales ya mencionadas 

sobre la música como una entidad absolutamente autónoma y señalando como rasgo 

distintivo de la música popular del siglo XX su carácter fonográfico, han reivindicado las 
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potencialidades del estudio de la dimensión musical de la historia48. Por otro lado, la tesis 

retoma las reflexiones de una serie de trabajos recientes que postulan la necesidad de 

reconocer y estudiar la capacidad de agencia de “las cosas” (o los “no-humanos”) en la 

producción social y específicamente en la producción artística49. Lejos de ser un dato 

complementario o anecdótico, este trabajo de descripción de los objetos y de 

reconstrucción de una historia material es parte integral de la interpretación sobre la 

historia de la música beat que aquí se propone. 

Si bien esta tesis no ha sido concebida como un estudio puntual y exhaustivo sobre 

las producciones musicales de los conjuntos beat argentinos, el análisis de la dimensión 

estética de la música beat y especialmente sobre las vertiginosas transformaciones que la 

misma atravesó a lo largo del corto período estudiado ocupa un lugar privilegiado en la 

explicación que se propone. En este sentido, el objetivo de esta investigación no es 

producir un estudio minucioso de las características singulares de las grabaciones de cada 

banda o de distintas coyunturas musicales, sino en cambio combinar una descripción 

general (como la que se ofrece al final del capítulo 3) con análisis puntuales de una serie 

de ejemplos que son considerados significativos para entender los principales puntos de 

clivajes en la historia de la música beat. La recuperación de la orientación pragmatista 

sobre la “vida social de las cosas” se asocia de manera directa con este tipo de trabajo, en 

tanto -como se argumentará- la dimensión material fue un aspecto determinante de los 

procesos de creación artística que atravesaron los grupos beat argentinos. Pero, además, 

esta perspectiva histórica resulta decisiva para comprender en términos más generales las 

diferentes formas de circulación y las diversas experiencias de escucha que hicieron 

posible la emergencia y el desarrollo del fenómeno beat en Argentina. 

 
48 La bibliografía sobre la función del análisis musical en los estudios históricos es muy amplia. Algunos 

trabajos de referencia para esta tesis son los de: Baña, Martín. “Theodor W. Adorno y la música como 

fuente del conocimiento histórico”, Pensar. Epistemología y Ciencias Sociales, N° 5 (2010), pp. 39-65; 

Buch, Esteban / Donin, Nicolas / Feneyrou, Laurent (dirs.). Du politique en analyse musical (Paris: Vrin, 

2013); Moore, Allan F. Song Means: Analysing and Interpreting Recorded Popular Song (Farnham: 

Ashgate, 2012); Steinberg, Michael P. Escuchar a la razón: cultura, subjetividad y la música del siglo XIX 

(Buenos Aires: FCE, 2008) [2004]; Walser, Robert. “Popular music analysis: ten apothegms and four 

instances”, Moore, Allan F. (ed.). Analyzing Popular Music (Cambridge: Cambridge University Press, 

2003), pp. 16–38. 
49 Appadurai, Arjun. “Introducción: Las mercancías y la política del valor”, Appadurai, Arjun (ed.). La vida 

social de las cosas. Perspectiva cultural de las mercancías (México: Grijalbo, 1991), pp. 17-88; Garzón 

Rogé, Mariana (ed.). Historia pragmática. Una perspectiva sobre la acción, el contexto y las fuentes 

(Buenos Aires: Prometeo, 2017); Piekut, Benjamin. “Actor-Networks in Music History….; Thomas, 

Hernán / Becerra, Lucas / Bidinost, Agustín. “¿Cómo funcionan las tecnologías? Alianzas socio-técnicas y 

procesos de construcción de funcionamiento en el análisis histórico”, Pasado Abierto, Año 5, N° 10, 2019, 

pp. 127-158. 
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 La amplia red de sujetos y objetos que esta investigación busca nombrar y explicar 

históricamente contrasta, en cierto modo, con la estrechez del período temporal que 

abarca. No obstante, es justamente la decisión de concentrarse sobre ese lapso de apenas 

siete años -ese que va desde la llegada al país de los discos de los Beatles en 1964 hasta 

el momento de una primera consolidación del fenómeno rockero argentino en 1970- la 

que permite afrontar el desafío de reconstruir las formas en que ese amplio “nosotros” 

impulsó el surgimiento de la música beat y dio forma a las transformaciones que la 

convirtieron en una pieza clave para la historia de la música popular argentina. La 

preocupación por la cronología y por la contingencia son, en otras palabras, los 

fundamentos que definen a esta tesis como una investigación histórica. Y la narración es, 

en consecuencia, su principio metodológico fundamental. Tal como señala Ivan Jablonka, 

“la historia produce conocimiento porque es literaria, porque se despliega en un texto, 

porque cuenta, expone, explica, contradice, prueba: porque es un escribir-veraz”50. La 

forma en que esta tesis doctoral sobre el fenómeno beat argentino está organizada y 

redactada representa, en sí misma, una reflexión sobre los vínculos entre música, historia 

y sociedad51. 

 

 

 

 

  

 
50 Jablonka, Ivan. La historia es una literatura contemporánea: manifiesto por las ciencias sociales 

(Buenos Aires: FCE, 2016) [2014], p. 18. 
51 “Musique, histoire, société” es el nombre de la formación doctoral de la École des Hautes Études en 

Sciences Sociales dentro de la cual se inscribe esta tesis de doctorado. 
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Organización de la tesis 

Además de la presente introducción general, esta tesis cuenta con seis capítulos y un 

epílogo. 

El capítulo 1 propone un marco general para comprender la historia de la música 

beat, enfocándose para ello en la descripción y el análisis de la estructura y la 

organización que tenía la industria de la música en la Argentina de los años sesenta. Se 

pone en juego, de este modo, una de las principales apuestas interpretativas que atraviesa 

esta investigación: la de pensar las transformaciones de la música popular y la cultura de 

masas que ocurrieron durante este período en vinculación directa con un momento de 

fuerte expansión y transnacionalización de la economía capitalista. Basándose en 

estadísticas oficiales, informes periodísticos y notas de prensa en general, el capítulo 

ofrece una gran cantidad cifras, nombres e informaciones relativas al negocio musical 

vinculadas con el desarrollo del fenómeno beat, pero que pueden ser de utilidad para 

futuras investigaciones sobre otras expresiones musicales de los años sesenta. Sin 

embargo, más que un simple relevamiento de datos que permite demostrar la gran 

expansión de la industria de la música durante el período, los cinco apartados de este 

capítulo buscan construir una explicación sobre las formas en que esa industria se 

organizó para impulsar y explotar ese crecimiento. El concepto de “flujo musical” es 

postulado, en este sentido, como una herramienta para comprender las formas en que la 

música beat fue producida, circuló y fue consumida y apropiada a través de un fortalecido 

sistema de convergencia de medios. 

Los siguientes cinco capítulos están organizados cronológicamente y aspiran a 

reponer la densidad histórica de las distintas coyunturas que marcaron la historia de la 

música beat entre 1964 y 1970. 

El capítulo 2 estudia la recepción de los Beatles en Argentina. Jugando con las 

ideas de la british invasion (es decir, el repentino y rotundo éxito que distintos grupos 

británicos tuvieron en el mercado estadounidense a partir de la visita que los Beatles 

realizaron a comienzos de 1964) y con el antecedente de las dos infructuosas invasiones 

del ejército británico a los territorios del Virreinato del Río de la Plata de 1806 y 1807, se 

postula que los discos y las imágenes de los Beatles que llegaron al país a partir de 1964 

representaron la “tercera invasión inglesa”. Para comprender las características y los 

efectos de esta “invasión” cultural, el capítulo se divide en cinco apartados y en dos 

grandes momentos. En un primer momento, durante los dos primeros apartados, se 

estudia el estado de situación de la música popular argentina al momento del arriba de la 
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música de los Beatles. Más específicamente, se reconstruye el surgimiento y los primeros 

desarrollos de la llamada “música juvenil”, a través del rock and roll primero y del 

fenómeno de la “nueva ola” después. En un segundo momento, al que se dedican los tres 

siguientes apartados, la mirada se concentra en las formas en que los Beatles fueron 

escuchados y percibidos tanto por la juventud como por otros sectores del público local. 

Si bien este análisis se focaliza en los años 1964 y 1965, es decir en la primera etapa de 

la carrera del cuarteto británico (el momento de sus primeros discos, de sus tours 

mundiales y de la filmación de sus dos primeras películas), muchas de sus conclusiones 

sirven para comprender más en general los modos en que la beatlemanía argentina se 

desplegó a lo largo de toda la segunda mitad de los años sesenta. 

El capítulo 3 se enfoca en los primeros años de la historia de la música beat 

argentina. A lo largo de sus cuatro apartados, se estudian las distintas maneras en que 

distintos músicos juveniles argentinos se identificaron con el repertorio musical beatle, 

ya sea a través de la grabación de versiones de los temas escritos por Lennon & 

McCartney o a través de la conformación de nuevos conjuntos musicales directamente 

inspirados en la imagen de los ídolos británicos que interpretaban canciones originales -

pero muy similares a las de los autores e intérpretes de “She Loves You” y “A Hard Day’s 

Night”-. La aparición y el gran éxito comercial obtenido por el grupo Los Shakers a partir 

de mediados de 1965 es, en este sentido, uno de los momentos claves de este período. 

Con su impecable representación del “ruidoso” modelo musical y el “flequilludo” estilo 

cultural asociado a los Beatles, esta banda conformada por cuatro uruguayos y 

promocionada por el sello Odeon (el mismo que editaba los discos del cuarteto de 

Liverpool) tuvo un rol decisivo en el desarrollo del fenómeno beat a nivel local. La gran 

repercusión que Los Shakers lograron gracias a sus canciones cantadas en inglés y a través 

de sus presentaciones en la televisión, la radio y los clubes barriales funcionó a la vez 

como un catalizador y como un indicador del desarrollo de una anglofilia musical entre 

una buena parte de la juventud argentina. 

El capítulo 4 está dedicado a describir y analizar las transformaciones musicales 

y culturales que ocurrieron en la música beat argentina durante 1967 y, puntualmente, en 

torno al hit que el conjunto beat Los Gatos consiguió con su canción cantado en castellano 

“La Balsa”. Para ello, el punto de partida es una reflexión sobre las formas en que la 

memoria histórica construida por los propios protagonistas y la cultura rockera en general 

ha condicionado una determinada interpretación de aquella canción, presentándola como 

un hito inaugural en la historia del rock argentino y ocluyendo los efectos y sentidos que 
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la misma produjo en el momento mismo de su grabación y lanzamiento comercial. Este 

ejercicio de “desmitificación” de “La balsa” es muy importante, en tanto permite alejarse 

de un discurso romántico y heroico y pensar el surgimiento de un fenómeno rockero en 

el país como el resultado de las dinámicas de distinción que ocurrieron en el interior de 

la música juvenil en general y más específicamente, dentro del mismo fenómeno beat. En 

este sentido, el capítulo propone explicar el éxito de Los Gatos como resultado de las 

estrategias comerciales de una industria discográfica argentina en plena expansión pero, 

sobre todo, como un indicio clave de una serie de importantes modificaciones en las 

formas de concebir la autenticidad y de expresar musicalmente la identidad nacional. La 

creciente reivindicación por parte de los grupos beat y sus fanáticos de una idea de la 

autenticidad entendida como expresión genuina de la subjetividad personal y la 

creatividad artística individual es interpretada, en este punto, en conexión directa con el 

desarrollo de un “cosmopolitismo estético-cultural” entre la juventud argentina. 

Desde una perspectiva más general, el capítulo 5 profundiza la indagación sobre 

las transformaciones musicales y culturales que ocurrieron en la música beat argentina 

durante 1967 pero también durante los años inmediatamente posteriores. Los dos 

apartados que la componen abordan la cuestión desde perspectivas diferentes y 

complementarias. En el primero de ellos, se estudia la irrupción comercial y cultural del 

hippiesmo en Argentina, describiendo sus características y explicando el estrecho 

entrelazamiento entre este fenómeno y el nuevo estilo de música beat cantada en 

castellano. Además, se plantea un debate sobre la dimensión política de esta “primavera 

hippie” nacional que tuvo su estallido en el último trimestre de 1967 pero se desplegó 

durante los años siguientes. En el segundo apartado, la mirada retorna hacia la música 

británica y estadounidense, con el objetivo de reconstruir cuáles fueron las nuevas 

referencias musicales y estilísticas que la juventud beat argentina tuvo a disposición en 

los últimos años de la década de 1960. Bajo la estela de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club 

Band, el “revolucionario” álbum de los Beatles, que fue escuchado en su propio tiempo 

como un punto de quiebre y una señal de apertura hacia la valoración artística para la 

música popular juvenil, las empresas discográficas argentinas aceleraron la edición local 

de producciones asociadas con lo que poco a poco comenzaba a denominarse “rock 

progresivo”. La llegada de estos discos, y también de las imágenes y discursos de esos 

nuevos “auténticos” artistas musicales, influyeron de diversas maneras sobre la 

imaginación y las acciones de quienes se identificaban con la música beat en Argentina. 
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El capítulo 6, finalmente, estudia la masificación comercial del fenómeno beat 

durante 1969 y 1970 y las dinámicas culturales de distinción que, en este contexto 

particular, impulsaron a algunos jóvenes a reivindicar la existencia de una “música 

progresiva” distinta al resto de la música juvenil de su tiempo. A partir de los primeros 

meses de 1969, en consonancia con los importantes bailes de carnaval, los conjuntos beat 

se instalaron en un lugar central de la cultura de masas de su tiempo. Esta enorme 

visibilidad pública, combinada con un crecimiento exponencial de la venta de discos, 

transformó a la música beat en una codiciada etiqueta de mercado, abriendo 

oportunidades para que muchísimos grupos grabaran y tocaran sus canciones (por lo 

general, composiciones propias y cantadas en castellano). Al mismo tiempo, la explosión 

mediática del fenómeno beat alimentó la promoción de propuestas musicales 

marcadamente orientadas al entretenimiento que, si bien daban cuenta de una 

normalización de la “estética rock” de la cual los Beatles habían sido y continuaban 

siendo modelo ejemplar, se alejaban de manera clara de las aspiraciones artísticas que el 

cuarteto británico y otros conjuntos angloparlantes similares defendían para entonces. Fue 

en este marco que, como se plantea en el segundo apartado, algunos grupos y una parte 

de los fanáticos de la música beat argentina comenzaron a demostrar, en sus prácticas y 

en sus discursos, una voluntad de diferenciación. Estas disputas se entroncaron 

directamente, además, con el proceso de radicalización social que por entonces estaba 

ocurriendo tanto a nivel mundial como específicamente en Argentina y que tendía a 

subrayar la significación política de las distintas formas de contestación al autoritarismo 

y el conservadurismo cultural. Es en este sentido que el surgimiento hacia 1970 de un 

nuevo fenómeno musical y cultural, primeramente autodenominado “música progresiva 

argentina” y más conocido con el paso del tiempo como “rock nacional”, puede ser 

interpretado como un cierre para la historia de la música beat que se reconstruye a lo largo 

de esta tesis. 

 Reflexionar, desde una perspectiva histórica de más largo plazo, sobre cuáles 

fueron las transformaciones estéticas y culturales que se procesaron en Argentina a lo 

largo de esa breve pero intensa historia es el objetivo del epílogo. Un balance general que 

buscar iluminar hasta qué punto el fenómeno beat de la segunda mitad de los años sesenta 

estudiado en esta tesis doctoral constituyó un capítulo decisivo de la historia de la música 

popular argentina. 
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Capítulo 1 

Detrás del “joven melenudo”: la industria de la música en la 

Argentina de los años sesenta 
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“Un joven melenudo, guitarra en mano, canta en un estudio, un operador maneja los 

controles y graba una cinta, con la cinta se produce la matriz, con la matriz se prensan los 

discos, éstos se ensobran, se caratulan, y si el melenudo usa mucho las palabras ‘paz’ y 

‘amigo’, es posible que el disco sea un éxito”. Con estas palabras sintetizaba un ingeniero 

el funcionamiento de la industria musical argentina en un artículo publicado por la revista 

Artiempo en 196952. Por entonces, fueron varios los medios de prensa escrita que se 

dedicaron a investigar la situación del sector. Todos coincidían en señalar que la 

producción y venta de discos se había convertido en los últimos años en un importante 

negocio dentro del país. Todos afirmaban, asimismo, que ese fenómeno de expansión 

económica estaba cada vez más asociado a la música grabada por un mismo tipo de 

intérprete: ese “joven melenudo” que, acompañado por el sonido de la guitarra, cantaba 

letras de aire pacifista y colectivista. 

Las relaciones entre música popular y mercado, y entre rock y capitalismo en 

particular, no son sencillas de definir. Resulta evidente a estas alturas que las fórmulas 

según las cuales la música popular es tan sólo una mercancía fabricada por las industrias 

culturales, son demasiado simplistas y están cargadas de un profundo elitismo cultural. 

Al menos desde la irrupción de los estudios culturales en adelante, ha quedado claro el 

carácter esquemático y las profundas limitaciones de estas visiones de raíz decimonónica, 

que a la vez que exaltan la autonomía de ciertas expresiones musicales (ya sea la música 

“clásica” o algunas formas del jazz) terminan por reducir al resto de la música popular a 

un mero instrumento de dominación a través del cual las clases dominantes manipulan a 

una audiencia masiva alienada e inerte. Al mismo tiempo, sin embargo, sigue siendo 

inevitable y necesario reconocer que existe un vínculo intrínseco entre música e 

industria53. Un vínculo que, por supuesto, es sumamente complejo y se ha desarrollado 

históricamente de múltiples formas, pero que parte de la base de que la música popular 

(pop music) es, a diferencia de la música folklórica de tradición oral (folk music) y de la 

música de tradición escrita occidental (art music), una música de tradición fonográfica; 

 
52 González, Alberto. “Trescientos pesos para las antesalas del éxito”, Artiempo, N° 5, marzo de 1969, p. 

34. 
53 La bibliografía sobre esta relación es vasta. Algunas obras de referencia son: Adorno, Theodor W. “On 

Popular Music”, Frith, Simon / Goodwin, Andrew (eds.). On Record. Rock, Pop, and The Written Word 

(Londres y Nueva York: Routledge, 2005) [1941], pp. 256-267; Adorno, Theodor W. / Horkheimer, Max. 

“Industria cultural: la ilustración como engaño de masas”, Adorno, Theodor W. / Horkheimer, Max. 

Dialéctica de la ilustración: fragmentos filosóficos (Madrid: Trotta, 2000) [1944], 165-212; Attali, Jacques. 

Ruidos. Ensayo sobre la economía política de la música (Madrid: Siglo XXI, 1995) [1977]; Hall, Stuart / 

Jefferson, Tony (eds.). Rituales de resistencia. Subculturas juveniles en la Gran Bretaña de posguerra 

(Madrid: Traficantes de sueños, 2014) [1975]; Mendívil, Julio. En contra de la música. Herramientas para 

pensar, comprender y vivir las músicas (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2016). 
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es decir, una música atravesada por las tecnologías industriales de grabación y 

reproducción del sonido54. En ese sentido, los discursos de tipo romántico sobre la música 

popular que predominan especialmente en el rock (entre sus músicos, sus oyentes, sus 

periodistas e incluso entre los departamentos de promoción de los sellos discográficos) 

invierten la carga de valor del (pre)juicio pero siguen operando la misma esencialización 

de la música: es decir, pintan retratos de los artistas como creadores originales y siempre 

auténticos que son absolutamente ajenos a cualquier interés comercial55. 

Lo que queda subestimado o directamente oculto detrás de estos discursos 

espejados (el que descalifica a la música popular y el que la romantiza) es la amplia red 

de sujetos y objetos que vuelve posible la existencia de cualquier tipo de música y le 

asigna sentidos. En términos económicos y comerciales, esta red incluye a los músicos y 

los oyentes pero también a empresarios, productores, técnicos de sonido, trabajadores 

industriales, vendedores de discos, productores de recitales y bailes, así como a todos 

aquellos actores relacionados con la industria de la música a través de su participación en 

medios como la radio, la televisión, la prensa escrita y el cine. Se trata además de una red 

que no sólo se basa en los sonidos grabados sino que incluye una larga serie de objetos 

que forman parte activa de la existencia misma de la música como fenómeno social: los 

soportes en donde esas grabaciones están inscriptas (los discos de vinilo con sus carátulas 

y folletos), los instrumentos musicales, las tecnologías de grabación y reproducción 

sonora, los afiches publicitarios, los diarios y revistas, las radios, los aparatos de televisión 

y cinematógrafos, entre muchos otros. Como sostiene Benjamin Piekut, la música 

necesita de la intervención de numerosos e irreductibles colaboradores para existir:  

 

(…) moléculas que transfieren energía y vibran en sintonía; enzimas que producen 

sentimientos de anticipación, liberación y placer; tecnologías de la escritura, la impresión, la 

fonografía, la amplificación y digitales para extender el “aquí y ahora” al “allí y entonces”; 

instrumentos que son en sí mismos una maraña de trabajo, artesanía y materiales; intérpretes 

humanos o mecánicos que convierten el texto o el código en un acontecimiento; archivos y 

repertorios que amplían históricamente el significado cultural; protocolos corporales que 

disciplinan el cuerpo del intérprete; y, finalmente, los regímenes de significado material-

semiótico que condicionan cada sonido y lo hacen significativo. ¿Qué quieren los sonidos? 

 
54 Julien, Olivier. “L’analyse des musiques populaires enregistrées”, Pistone, Danièle (dir). Le commentaire 

auditif de spécialité – Recherches et propositions (Observatoire Musical Français: Paris, 2008), pp. 141-

166; Frith, Simon. Ritos de la interpretación: sobre el valor de la música popular (Buenos Aires: Paidós, 

2014) [1996]. 
55 Chastagner, Claude. De la cultura rock (Buenos Aires: Paidós, 2012) [2011]; Stratton, Jon. “Between 

Two Worlds: Art and Commercialism in the Record Industry”, Sociological Review, N° 30 (1983), p. 283. 
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¿Qué les falta? El sonido musical permite marcar muchas diferencias en el mundo, pero 

también es una entidad débil que requiere entrelazamientos; o, quizás más exactamente, la 

música es una entidad fuerte precisamente por los muchos entrelazamientos en los que 

necesariamente está atrapada. Sea lo que sea la música, está claro que se apoya en muchas 

cosas que no son música, y por lo tanto debemos concebirla como un conjunto de relaciones 

entre materiales y acontecimientos distintos que han sido coordinados para funcionar juntos. 

(...) Glosando a Bruno Latour, podríamos decir que la “música”, como la “sociedad”, no 

existe56. 

 

Es justamente esta dimensión económica y comercial de la compleja red que 

conformaba la música popular argentina de los años sesenta la que estudia este primer 

capítulo de la tesis. Las canciones, los músicos y la audiencia tuvieron, sin lugar a dudas, 

un rol protagónico en la historia de la música beat y de la emergencia del rock en 

Argentina. No obstante, para comprender en profundidad el significado histórico de estos 

fenómenos musicales y culturales es necesario ampliar la mirada y reconstruir la extensa 

trama de sujetos y objetos dentro de la cual los mismos se desarrollaron. ¿Cuántos discos 

se grababan por aquellos años en el país? ¿Quiénes y cómo los grababan? ¿Qué lugar 

ocupaba la producción nacional dentro del mercado? ¿Cuántos discos vendían los ídolos 

populares de la época? ¿Cuáles eran los principales soportes de grabación? ¿Qué tipo de 

escucha favorecían esos soportes? ¿Qué espacio tenía la música juvenil dentro la industria 

discográfica? ¿Cómo se la impulsaba y promocionaba? ¿Qué nivel de importancia tenían 

los jóvenes consumidores para el mercado musical? ¿Cómo estaba organizada, en 

definitiva, la industria musical argentina? 

El “joven melenudo” del que hablaba el ingeniero en aquel artículo de Artiempo 

publicado en 1969 no hacía su música en el vacío. Por el contrario, como demostraba ese 

testimonio, las posibilidades mismas de su existencia estaban intrínsecamente 

relacionadas con un gran número de personas, de condiciones técnicas y de intereses 

económicos. No es necesario aceptar el elitismo que rezumaba en las páginas de aquella 

revista para estudiar esta red de sujetos y objetos y las distintas formas en que hizo posible 

la historia de la música beat Argentina. 

Para cumplir con ese objetivo, este primer capítulo está organizado en cinco 

apartados. El primer apartado presenta y analiza una serie de datos estadísticos que 

 
56 Piekut, B. “Actor-Networks in Music History…, pp 191-192. Véanse también: Appadurai, A. (ed.). La 

vida social de las cosas… y Théberge, Paul. “‘Plugged in’: technology and popular music”, Frith, Simon / 

Straw, Will / Street, John (eds.). The Cambridge Companion to Pop and Rock (New York: Cambridge 

University Press, 2001). 
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demuestran el fuerte proceso expansivo atravesado por la industria discográfica argentina 

durante los años sesenta. El segundo apartado, por su lado, estudia específicamente el rol 

que los jóvenes tuvieron como consumidores de esa creciente cantidad de fonogramas 

que se comenzaron a producir por entonces en el país. El tercer apartado propone una 

reconstrucción de la cadena de producción discográfica, identificando y describiendo el 

trabajo de una serie de actores fundamentales de esta pujante industria cultural: empresas 

discográficas, editoriales musicales, estudios de grabación y fábricas de discos. El cuarto 

apartado se propone un trabajo similar, pero en relación a la distribución y la venta de 

discos, e incluye una serie de datos que permiten aproximarse a las posibilidades de 

acceso a los discos y las características de los consumidores (especialmente juveniles) de 

la época. En el quinto apartado, por último, se estudia el sistema de convergencia de 

medios que hacía posible la promoción de los discos, ya fuera a través de su difusión 

mediática o de la presentación de los intérpretes en shows en vivo. Siguiendo esta 

perspectiva, se propone pensar la circulación y el consumo de la música juvenil durante 

los años sesenta bajo el concepto de “flujo musical”. 
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1.1 La expansión de la industria discográfica argentina57 

En 1958 la industria discográfica argentina produjo 5.781.000 de unidades de discos 

fonográficos. La cifra no resultaba despreciable si se considera que el censo nacional de 

1960 había contabilizado una población total de 20.013.793 habitantes58. Sin embargo, la 

Dirección Nacional de Estadísticas y Censos (DNEC) dedicaba apenas un pequeño 

apartado de su Boletín Mensual de Estadística a señalar el dato59. Era el momento de 

pleno florecimiento del “boom del folklore”, el del último gran aliento del tango, y 

también el de la primera fiebre local de rock and roll, pero toda esa rica y diversa oferta 

musical no parecía alimentar por el momento un desarrollo industrial que llamara 

especialmente la atención del Estado argentino. 

Fue recién en su publicación correspondiente al tercer trimestre (julio/septiembre) 

de 1966 que la DNEC comenzó a relevar más agudamente la producción discográfica 

nacional. El nuevo registro más puntilloso estaba pensado desde una perspectiva 

estadística y orientado a controlar la producción. No consideraba por consiguiente 

distinciones por intérprete o sello discográfico ni consignaba datos de venta. Sí 

desagregaba en cambio la producción de acuerdo al formato: discos simples de 78 rpm y 

25 cm de diámetro60; discos simples de 45 rpm y 15 cm de diámetro; discos doble 

duración (también llamados EP, por su nombre en inglés: Extended Play) de 45 rpm y 17 

cm de diámetro; discos simples de 33 1/3 rpm y 17 cm de diámetro; discos doble duración 

de 33 1/3 rpm y 17 cm de diámetro; discos larga duración (popularmente conocidos como 

Long Play, LP o “elepé”) de 33 1/3 rpm y 25 cm y 30 cm de diámetro61. Los datos 

informados justificaban el renovado interés de la institución estatal: en 1964 se habían 

fabricado en Argentina 8.420.857 discos; en 1965, 12.132.465 de discos; en 1966, 

 
57 Avances preliminares de los dos primeros apartados de este capítulo fueron publicados previamente en 

Delgado, Julian. “La era del vinilo en Argentina: Expansión y retracción de la industria discográfica 

nacional, 1964–1984”, Latin American Music Review, Vol. 41, N° 2 (2020), pp. 167-195. 
58 Hudson, Carlos Fernando. “El Censo Nacional de 1960 en Argentina”, Diacronie [En línea], Vol. 4, N° 

12 (2012). 
59 Tenía buenas razones para hacerlo: según su propio relevamiento, el nivel de producción de ese sector 

había descendido un estrepitoso 62% desde 1952. Boletín Mensual de Estadística de la República 

Argentina, diciembre de 1959, p. 1529. 
60 Una pequeña equivocación por parte de la DNEC da cuenta del grado desconocimiento de la industria 

discográfica que todavía tenía el organismo a mediados de los años sesenta: durante 1966 los discos simples 

78 rpm de 25cm de diámetro fueron consignados como discos de “18 rpm”. Era por supuesto un error, ya 

que este formato nunca fue producido. 
61 Las cifras de producción se ofrecían de dos formas: por cantidad de unidades y por kilogramos. El informe 

incluía, además, precisiones sobre el personal ocupado (distinguiendo entre “Obreros” y “Empleados 

técnicos y administrativos”) y los salarios pagados por el sector industrial. 
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16.368.657 de discos. El paso de los meses enseñaría que la curva ascendente de 

crecimiento de la industria discográfica argentina recién había comenzado. 

Veinte años después, en el boletín correspondiente al cuarto trimestre 

(octubre/diciembre) de 1986, el ya por entonces Instituto Nacional de Estadística y 

Censos (INDEC)62 decidió dejar de informar la producción discográfica. Las cifras de la 

última década eran las que muy probablemente volvían a fundamentar, ahora, la 

exclusión. El año 1975 había representado el tope de crecimiento del sector y fue el punto 

de partida de una acentuada curva descendente en la producción nacional de discos de 

vinilo, que llevaría de las 32.925.915 de unidades producidas aquel año a un 

estancamiento en torno a los cuatro millones entre 1982 y 198463. 

El cuadro N° 1 presenta la información estadística publicada por el INDEC entre 

1964 y 1984 sobre la cantidad de discos fonográficos producidos en Argentina, 

desagregada de acuerdo a su formato y expresada en unidades. Se incluyen también las 

cifras totales (sin desagregación alguna) relevadas por el organismo para los años previos, 

entre 1958 y 196364: 

 

  

 
62 La Dirección Nacional de Estadística y Censos se transformó en el Instituto Nacional de Estadísticas y 

Censos a partir de la ley 17.622 del 25 de enero de 1968. 
63 El relevamiento del INDEC alcanza a señalar la (nada promisoria) cifra de producción para el primer 

semestre de 1985: 1.223.224 de discos producidos. 
64 La publicación Boletín Mensual de Estadística de la República Argentina comenzó a ser editada en 1956, 

reemplazando a la Síntesis Estadística Mensual de la República Argentina (publicada entre 1947 y 1955). 

La producción de discos fonográficos era presentada en términos porcentuales, utilizando como base 100 

el año 1952. Sin embargo, a partir del Boletín del mes de febrero de 1960, el criterio de presentación fue 

modificado y se comenzaron a brindar cifras concretas de producción, relevando los datos de 1958 en 

adelante que aquí se incluyen. Esta decisión del organismo oficial puede interpretarse por cierto como un 

primer síntoma de la expansión del sector. Aun así, la precisión de estas primeras cifras debe ser considerada 

con cuidado: los datos de 1964 y 1965 (6.426.000 y 8.709.000 discos producidos respectivamente) 

presentados en el Boletín del segundo trimestre (abril/junio) de 1966, el último en que la información fue 

ofrecida sin ningún tipo de desagregación, son notablemente menores que los consignados en el Boletín del 

tercer trimestre de 1966. Para la realización del cuadro se utilizaron los valores de esta segunda publicación, 

partiendo de la hipótesis de que su mayor nivel de especificación indica también un mayor grado de 

precisión. 
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Cuadro N° 1. Discos fonográficos producidos por año entre 1964-1984, desagregados por formato. 

Fuente: Elaboración propia en base a datos del INDEC. 

AÑO PRODUCCIÓN 

TOTAL

78 rpm simple 

25cm

45 rpm total 45 rpm simple 

15cm

45rpm doble 

17cm

33 1/3rpm total 33 1/3 simple 

17 cm

33  1/3 doble 

17cm

33 1/3 rpm LP 

Total

33 1/3 rpm LP 

25 cm

33 1/3 LP 

30cm

1958 5.781.000

1959 5.569.000

1960 6.761.000

1961 7.176.000

1962 5.710.000

1963 5.609.000

1964 8.420.857 88.577 175.005 3.824 171.181 8.157.275 4.264.215 1.018.507 2.874.553 82.139 2.792.414

1965 12.132.465 9.667 87.166 719 86.447 12.035.632 6.014.764 1.518.821 4.502.047 102.523 4.399.524

1966 16.368.657 0 78.872 102 99.770 16.289.785 6.978.110 2.375.325 6.936.350 73.511 6.862.839

1967 15.507.949 0 25.453 0 25.453 15.482.496 6.670.082 1.404.536 7.407.878 67.062 7.340.816

1968 19.412.290 0 12.747 0 12.747 19.399.543 8.877.589 1.953.225 8.568.729 89.462 8.479.267

1969 27.690.642 0 16.190 0 16.190 27.674.452 11.911.734 3.758.840 12.003.878 62.218 11.941.660

1970 28.118.122 0 30.634 0 30.634 28.087.488 14.792.304 2.834.597 10.460.587 39.597 10.420.990

1971 27.701.274 0 2600 0 2600 27.698.674 14.977.744 1.175.039 11.545.891 32.178 11.513.713

1972 22.836.709 0 0 0 0 22.836.709 10.597.913 926.206 11.312.590 16.942 11.295.648

1973 21.325.490 0 0 0 0 21.325.490 10.958.715 402.197 9.964.578 2.829 9.961.749

1974 28.285.626 0 0 0 0 28.285.626 14.878.980 433.769 12.972.877 0 12.972.877

1975 32.925.915 0 0 0 0 32.925.915 17.178.266 100.500 15.647.149 0 15.647.149

1976 21.456.520 0 1.045.037 0 1.045.037 20.411.413 9.103.125 107.770 11.200.588 707.624 10.492.964

1977 18.959.046 0 1.477.384 0 1.477.384 17.481.662 6.795.303 120.668 10.565.691 501.441 10.064.250

1978 18.056.619 0 2.054.881 0 2.054.881 18.001.738 8.984.295 20.300 8.997.143 708 2.054.881

1979 20.012.883 0 3.864.547 0 3.846.547 16.165.606 5.268.743 12.195 10.884.668 0 10.884.668

1980 15.052.257 0 4.729.432 0 4.729.432 10.322.828 2.296.554 21.408 8.004.866 0 8.004.866

1981 6.706.334 0 2.168.822 0 2.168.822 4.537.512 763.751 1.499 3.772.262 0 3.772.262

1982 4.235.999 0 840.090 0 840.090 3.395.909 49.591 326 3.345.992 0 3.345.992

1983 4.044.200 0 599.191 0 599.191 3.445.009 40.340 395 3.404.274 0 3.404.274

1984 4.788.425 0 554.810 0 554.810 4.233.615 37.740 0 4.195.875 0 4.195.875
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En un período de tan solo veinte años la industria discográfica argentina atravesó 

un marcado proceso de crecimiento y retracción. Comenzando con los 5.609.000 discos 

de vinilo producidos en 1963, la curva ascendente se sostuvo prácticamente hasta 1971, 

tuvo un pequeño descenso entre 1972 y 1973 y tomó luego nuevo impulso para alcanzar 

su cumbre en el año 1975, cuando se produjeron 32.925.915 discos de vinilo. Es decir 

que, para aquel momento, la producción nacional se había multiplicado en un 600% 

(mientras la población había crecido menos del 40%65). La curva descendente, por su 

parte, muestra dos marcados momentos. Entre 1976 y 1979 la cantidad de discos 

manufacturados localmente decreció y se estancó en los aproximadamente veinte 

millones de copias, número sin dudas menor al del lustro previo pero todavía 

significativo. La contracción se acentuó en 1980, en un anuncio de la brusca caída que 

definiría los números de los cuatro años siguientes y determinaría, como se dijo, la 

decisión del INDEC de discontinuar su relevamiento. Con una producción de cuatro 

millones de discos, apenas un 12,5% de lo generado en su mejor año, la producción 

fonográfica argentina se había retrotraído para mediados de los años ochenta a las cifras 

de veinte años atrás66. 

Interpretado desde una perspectiva macroeconómica, el ciclo de auge y caída de 

la producción nacional de discos que estos datos iluminan resulta indisociable de los 

procesos económicos más generales del país y del mundo capitalista en el período. Si bien 

la industria musical argentina había tenido un primer momento de fuerte desarrollo a lo 

largo de los años veinte (tal como ha demostrado Marina Cañardo67), las diversas medidas 

 
65 El censo de población de 1970 registró 23,36 millones de habitantes, mientras que el de 1980 registró 

27,94 millones de habitantes. Comparando esta última cifra con la de 1960, el crecimiento poblacional sería 

de aproximadamente un 40%. 
66 Un análisis detallado sobre las características y limitaciones de la información relevada por el INDEC 

puede encontrarse en Delgado, Julián. “La era del vinilo en Argentina”… 
67 En efecto, la investigación de Marina Cañardo sobre el boom de la producción discográfica argentina 

durante los años veinte demuestra que esta expansión fue posible sobre una experiencia histórica y una base 

material previas. Según explica la autora, “(…) no se conservan estadísticas fehacientes de ventas de discos 

en la Argentina durante las primeras décadas del siglo XX. Sin embargo, existen datos que permiten inferir 

tendencias en el mercado local que coinciden con lo que ocurría a en el resto del mundo. El crecimiento de 

la importación de fonógrafos y gramófonos en la Argentina durante la década de 1920 fue elocuente en ese 

sentido: de 2.820 en 1918 se pasó a 76.490 en 1927. Eso significa que la cantidad de equipos de 

reproducción sonora ingresados anualmente al país casi se multiplicó por 30 en menos de 10 años. Si se 

consideran los equipos reproductores importados en un plazo más amplio se obtiene un panorama del ciclo 

ascendente y la posterior caída provocada por la crisis de 1929 (…). Si el número de equipos reproductores 

importados es un índice posible de reconstruir, la cantidad de discos que circulaban en la Argentina en la 

misma época resulta más difícil de conocer. Por un lado, el proceso de sustitución de importaciones iniciado 

en 1919 con la instalación de la primera fábrica en el país y, por otro, la falta de documentos que den cuenta 

de lo producido localmente, hacen que el Anuario de Comercio Exterior resulte insuficiente como fuente. 

No obstante, la estimación realizada por la historiadora Andrea Matallana confirma la misma tendencia: 

‘hacia fines de la década de 1920, el volumen de discos producidos había, por lo menos, crecido un 160% 
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proteccionistas que fueron adoptadas en el país a partir de la crisis de 1930 y 

específicamente de las políticas desarrollistas promovidas durante los largos años sesenta 

fueron centrales para la expansión de la producción discográfica nacional. Estas políticas 

económicas que “alentaron la instalación de plantas de operación subsidiarias” y fueron 

promovidas a lo largo de toda América Latina durante este nuevo período resultaron 

centrales en la “estrategia de crecimiento” de las propias empresas transnacionales68. 

Argentina, que ya era uno de los tres principales polos latinoamericanos de producción 

discográfica junto con Brasil y México, estuvo -en palabras de Matthew Karush- “a la 

vanguardia” de este proceso global a través del cual las grandes empresas grabadoras de 

origen estadounidense “emprendieron una política simultánea de integración vertical y 

descentralización creativa”, combinando “un vasto conjunto de unidades creativas con 

raíces locales con un aparato de distribución y promoción masivas”69. Desde finales de 

los años cincuenta, tanto RCA como CBS, que “tenían ya estudios de grabación y fábricas 

de discos” en el país, modernizaron sus instalaciones, “dieron más empuje a su política 

de ventas y empezaron a grabar a artistas locales” con la expectativa de “conseguir otros 

mercados para los discos que producían”70. El pico de desarrollo del proceso de 

industrialización por sustitución de importaciones alcanzado por la industria argentina 

hacia finales de los años sesenta y comienzos de los años setenta se expresó así, a su 

modo, en la dinámica propia del sector fonográfico argentino. Y lo mismo puede 

afirmarse sobre el fuerte proceso de desindustrialización que desataron las medidas 

económicas neoliberales aplicadas a partir de 1975/197671. 

Al mismo tiempo, resulta evidente que el proceso de crecimiento local se 

encuentra acompasado con la denominada “tercera expansión” o “era de la 

 
[respecto de la década anterior]’”. Cañardo, Marina. Fábricas de músicas. Comienzos de la industria 

discográfica en la Argentina (1919-1930) (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2017), p. 18. 
68 Zolov, Eric. Refried Elvis. The rise of the Mexican counterculture (California, University of California 

Press, 1999), pp. 21-22. 
69 Karush, Matthew B. Músicos en tránsito. La globalización de la música popular argentina: del Gato 

Barbieri a Piazzolla, Mercedes Sosa y Santaolalla (Buenos Aires: Siglo XXI, 2019) [2017], p. 141. Véase 

también Manzano, Valeria. La era de la juventud en la Argentina. Cultura, política y sexualidad desde 

Perón hasta Videla (Buenos Aires: FCE, 2017), p. 125. 
70 Karush, M. B. Músicos en tránsito…, p. 142. 
71 Schvarzer, Jorge. La industria que supimos conseguir. Una historia político-social de la industria 

argentina (Buenos Aires: Planeta, 1996), pp. 288-289. En este punto, acaso sea más significativo 

concentrarse en otro de los datos recopilados por el INDEC entre 1964 y 1984: el del personal ocupado por 

la industria fonográfica. Las cifras expresan de una forma más cruda el proceso de desindustrialización que 

llevó a que un sector que llegó a emplear en 1975 a 508 “Obreros” y 373 “Empleados técnicos y 

administrativos” pasara a contar en 1984 tan sólo con 83 “Obreros” y 143 “Empleados técnicos y 

administrativos”. Boletín Mensual de Estadística de la República Argentina, 1956-1972; Boletín 

Estadístico Trimestral, 1973-1984. 
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consolidación” de la industria discográfica a nivel internacional, ocurrida a lo largo de los 

años sesenta y setenta72. Las cifras de la DNEC demuestran que la posición de Argentina 

en el mercado discográfico internacional, si bien incomparable con las grandes economías 

industrializadas (Estados Unidos, Gran Bretaña, Alemania, Francia, Japón y URSS), fue 

relativamente importante durante el período aquí abordado. La cantidad de unidades 

vendidas por la industria argentina en 1969 (18.5 millones), por ejemplo, se ubicaba en 

un tercer escalón, por debajo de Italia (31.0) y Canadá (43.5) y al nivel de los Países Bajos 

(15.3), España (15.7), Brasil (16.1) y México (21.9)73. En ese sentido, el caso argentino 

aporta un claro ejemplo del “salto cualitativo” que a partir de los años cincuenta dio la 

industria discográfica internacional, adquiriendo “plena madurez capitalista” y “un 

mercado de masas”74. Su decadencia a comienzos de los años ochenta, del mismo modo, 

merece ser pensada no sólo a partir de los factores internos (si bien estos fueron 

preponderantes) sino también a la luz de la crisis mundial que atravesó el sector hacia 

fines de los años setenta y comienzos de los años ochenta como consecuencia de la 

“recesión económica general, la influencia de las copias privadas [las grabaciones piratas 

en casete] y la competencia de otros medios”75. 

En síntesis, impulsada puntualmente por las políticas económicas locales y en el 

marco histórico más amplio de los “años dorados” del capitalismo global de posguerra76, 

la industria discográfica argentina tuvo una fuerte expansión durante los años sesenta. Tal 

vez por eso resulte tan paradójico que haya sido justamente el rock, un fenómeno musical 

y cultural surgido al calor mismo de esta expansión industrial, el que más abiertamente 

ha sostenido una ideología de la autenticidad que contrapone música y comercio. Como 

señala Simon Frith, el problema con este argumento es que “la industrialización de la 

música” es entendida “como algo que le ocurre a la música” cuando en realidad 

constituye “el proceso a través del cual la música es hecha”. Desde una perspectiva 

histórica, es probablemente más ajustado afirmar que el desarrollo de la música beat y la 

emergencia del rock no representó un momento “revolucionario” sino más bien “el clímax 

 
72 Gronow, Pekka. “The record industry: the growth of a mass medium”, Popular Music, Vol. 3 (1983), p. 

72; Sirois, André, / Janet Wasko. “The Political Economy of the Recorded Music Industry: Redefinitions 

and New Trajectories in the Digital Age”, Murdock, Graham / Sousa, Helena / Wasko, Janet (eds.). The 

Handbook of Political Economy of Communication (Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2011), p. 344. 
73 Gronow, Pekka. “The record industry: the growth of a mass medium”…, pp. 65-69. 
74 Zallo, Ramón. Economía de la comunicación y la cultura (Madrid: Akal, 1988), pp. 86-87. 
75 Gronow, Pekka. “The record industry: the growth of a mass medium”…, p. 72. 
76 Hobsbawm, E.: Historia del Siglo XX…, pp. 260-289. 
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(o posiblemente una nota al pie) de una historia que comenzó con el fonógrafo de 

Edison”77. 

 

  

 
77 Frith, Simon. “The Industrialization of Popular Music”, Frith, Simon. Taking Popular Music Seriously 

(Londres y Nueva York: Routledge, 2016) [1987], p. 94. 
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1.2 Discos de vinilo para la juventud: el surgimiento de la música juvenil y las 

transformaciones socioculturales de los años sesenta 

El 6 de marzo de 1971, el diario Clarín publicó en su revista un artículo titulado “Los 

sobrevivientes del pentagrama”. Allí se señalaban las dificultades económicas que, en 

sensible contraste “con los esplendores que alimentaron días ya lejanos”, atravesaban por 

aquel entonces los músicos profesionales. “Muy pocos –apenas cien o doscientos entre 

quince mil músicos registrados- pueden exhibir variados destellos, elevados ingresos 

mensuales y cotidianos mimos de la fama”, explicaba el autor de la nota. “Para el resto” 

sólo quedaba “un panorama de escasas perspectivas luminosas, de agobiante rutina, sin 

el consuelo de dorados o románticos halos”, que obligaba a asumir que, “desde esta 

perspectiva, la música popular se parece mucho a una lenta agonía”78. 

¿Cuál era el diagnóstico capaz de explicar tan decadente situación? La indagación 

realizada a lo largo del artículo arrojaba un resultado claro. Si bien las razones de la falta 

de trabajo en “bailes, salones de fiesta y clubes” y de la paulatina desaparición “de los 

conjuntos orquestales de las radios” y “los locales nocturnos” eran variadas, la mayoría 

de los entrevistados coincidía en señalar que se encontraban inextricablemente asociadas 

a un fenómeno principal: la creciente preponderancia del disco fonográfico. El periodista 

relataba: 

 

La Asociación para la Protección y la Difusión de la Música Argentina, presidida por Manuel 

Abrodos, gestionó ante el gobierno, en 1969, la reimplantación del número vivo en la 

radiotelefonía y dio a conocer un informe acerca de la proliferación de disc jockeys. Llegó a 

afirmar que “las emisoras estaban al servicio exclusivo de las grabadoras”. Carlos Andrada 

explicó que éstas prefieren temas e intérpretes extranjeros porque resulta “menos oneroso 

trasladar una grabación importada –cuyos derechos manejan- al disco”. De aquí, para 

algunos, el auge de la música moderna o beat. Hamlet Lima Quintana, poeta y músico, 

asegura que “tango y folklore son víctimas de las grabadoras que explotan e imponen la 

música ‘beat’”. Las declaraciones de algunos disc jockeys parecen confirmar el aserto. José 

María Esquiroz dice: “Vivimos a un mismo tiempo los sucesos de Estados Unidos e 

Inglaterra en materia musical. En una boîte marplatense las noches se cubren con 200 a 

250 placas diarias”. Mario Daimone, a su vez, señala: “Leemos en revistas especializadas 

las últimas novedades y a los tres días las grabadoras nos hacen llegar las copias”79. 

 

 
78 Cañas, Luis Soler. “Los sobrevivientes del pentagrama”, Clarín Revista, 6 de marzo de 1971, p. 12. 
79 Cañas, Luis Soler. “Los sobrevivientes del pentagrama”, Clarín Revista, 6 de marzo de 1971, p. 14 

(subrayado en el original). 
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El argumento no sólo no era nuevo sino que, de hecho, era sumamente antiguo. 

Como demuestra Marina Cañardo, los reparos con respecto a la tecnología discográfica 

habían surgido prácticamente al mismo tiempo que su invención. La “proliferación de la 

música en discos” venía siendo postulada como una amenaza para la música en vivo y 

una potencial causa de desempleo para los intérpretes desde comienzos del siglo XX80. 

No obstante, a juzgar por los datos presentados en el cuadro N° 1, para principios de los 

años setenta la idea de que la producción industrial estaba avasallando el mercado musical 

parecía particularmente justificada. 

El artículo de Clarín estaba lejos, en ese sentido, de representar una mera nota de 

color. Si la intensificación del relevamiento estadístico del INDEC a partir de 1966 daba 

cuenta de la percepción estatal sobre el crecimiento del sector fonográfico, distintas notas 

de prensa publicadas por aquellos mismos años expresaban la creciente conciencia que 

otros actores económicos y socioculturales estaban tomando del fenómeno. Entre ellos, 

como era de esperar, la propia industria no iba a la zaga. En 1970 y 1971, Mercado y 

Pulso, las dos principales revistas de economía de la época, dedicaron por ejemplo 

completos informes al tema. Orientadas a un público específico -interesado en conocer 

cifras, modos de funcionamiento y posibilidades de inversión-, ambas reseñas remarcaban 

las dimensiones y las potencialidades del mercado discográfico, describían las etapas y 

lógicas de producción y ahondaban en la compleja dinámica comercial de un negocio en 

donde, como opinaba el “gerente de CBS Columbia, Gilberto Juan Blackmore Lear, (…) 

si bien todas las grabadoras persiguen el mismo objetivo de saber fehacientemente qué es 

lo que el público quiere (…), lo difícil es que éste lo sepa…”81. 

Pero la incertidumbre no era absoluta. Aquello que la nota de Clarín registraba 

como un posible síntoma (el avance de la “música moderna o beat”) aparecía enunciado 

en otros artículos de prensa de la época como un hecho irrefutable que estaba 

directamente conectado con una gran transformación al nivel de la edad de los 

consumidores. “Casi unánimemente, editores y vendedores coinciden en que la gran masa 

compradora de discos es la de jovencitos entre 13 y 20 años (…), sus impulsos ponen en 

peligro (…) la integridad de las cabinas de audición, a medida que los Beatles o los 

Rolling Stones les alborotan los cromosomas”, revelaba ya en 1968 un relevamiento 

 
80 Cañardo, M. Fábricas de músicas…, pp. 89-96. 
81 “Encuesta sectorial: Discos fonográficos. Al son de la competencia”, Pulso, N° 208, 4 de mayo de 1971; 

O. C. [Oscar Caballero]; “En materia de discos, los jóvenes mandan”, Mercado, N° 35, 12 de marzo de 

1970, pp. 40-43. 
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realizado por la revista Primera Plana82. “El setenta por ciento” del mercado de los discos 

“está compuesto por chicas y muchachos de 8 a 20 años”, sostenía un año más tarde el 

“jefe de promoción de CBS” en un artículo de Artiempo, mencionando también a los 

Beatles y los Rolling Stones como los “conjuntos que acapararon en nuestro país gran 

parte del mercado consumidor”83. “En los últimos años, las mayores compras son 

efectuadas por jóvenes de 13 a 21 años (…) en especial de los ritmos que bailan”, 

informaba a Pulso el “jefe de difusión” de Odeon, Julio García84. “En 1967 la radio era 

de Sinatra. (…) Ahora, el 65 por ciento de la música que se graba es beat; sus 

compradores: chicos de 11 a 22 años”, aseguraba el “Gerente de propaganda y difusión 

de RCA Victor, Carlos A. Garbarino” en la nota publicada por Mercado en 197085. 

“Discos CBS sabe que la gente más informada en música tiene entre 12 y 21 años. Con 

ella busca comunicarse”, proponía una publicidad incluida en Pelo, una de las nuevas 

revistas sobre música y cultura dedicadas al público juvenil que -no por casualidad- 

comenzaban a publicarse por aquellos mismos años86. Las cifras que se ofrecían, aún si 

admitieran algún tipo de matiz, eran contundentes y fundamentaban la impresión de que 

el crecimiento del mercado discográfico estaba vinculado de manera estrecha con la 

emergencia de la juventud como un actor cultural y, especialmente, económico. “En 

materia de discos”, sentenciaba Mercado, “los jóvenes mandan”87. 

Otro dato concreto sobre el favorable estado de situación y las buenas 

posibilidades del mercado discográfico argentino era el de la multiplicación de las ventas 

de tocadiscos y de otros artefactos a través de los cuáles todos esos jóvenes (y también 

los adultos) podían escuchar música, como las radios portátiles y los aparatos de 

televisión. Según distintos informes, por ejemplo, la cantidad de fonógrafos eléctricos 

que existían en el país había pasado de 1 millón a comienzos de 1965 a 1,75 millones a 

 
82 “Música: cada vez menos discos”, Primera Plana, 14 de mayo de 1968, p. 68. 
83 González, Alberto. “Trescientos pesos para las antesalas del éxito”, Artiempo, N° 5, marzo de 1969, pp. 

34-36. Un dato similar aparecía en un informe publicado por Mercado un año más tarde en el que se 

señalaba que “el 70 por ciento del mercado de los discos está dominado por compradores cuya edad oscila 

entre los 10 y los 20 años”. “En materia de discos, los jóvenes mandan”, Mercado, N° 35, 12 de marzo de 

1970, pp. 40-43. 
84 “Encuesta sectorial: Discos fonográficos. Al son de la competencia”, Pulso, N° 208, 4 de mayo de 1971. 
85 O. C. [Oscar Caballero]. “Qué compran y qué venden los jóvenes”, Mercado, N° 38, 2 de abril de 1970, 

pp. 40-43. 
86 “Publicidad CBS”, Pelo, año I, N° 6, julio de 1970, p. 2. Sobre las revistas juveniles en Argentina, véase 

más adelante en esta misma tesis. También puede consultarse el relevamiento de Donozo, Leandro. Guía 

de revistas de música de la Argentina (1829-2007) (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2009). 
87 “En materia de discos, los jóvenes mandan”, Mercado, N° 35, 12 de marzo de 1970, pp. 40-43. 
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mediados de 196888. Aunque existían muchas marcas y modelos, los tocadiscos con 

cambiadores automáticos que la empresa argentina Winco había comenzado a producir 

en 1954 eran especialmente accesibles y, por consiguiente, exitosos89. Para mediados de 

los años sesenta, sus fábricas lanzaban al mercado varios miles unidades por mes, que 

cubrían buena parte del mercado nacional y se exportaban además a distintos países 

limítrofes90. Paralelamente, sus publicidades habían dejado de enfocar al público familiar 

para apuntar muy directamente a las “nuevas generaciones”91. En cuanto a la cantidad de 

receptores de radio y televisión, los datos señalan una expansión igual de fuerte y 

sostenida. La invención de la tecnología de los transistores había permitido el reemplazo 

de los antiguos aparatos de radio de gran tamaño y peso, pensados para ser instalados en 

un ambiente hogareño, por dispositivos mucho más pequeños y por tanto verdaderamente 

portátiles. Estas nuevas radios, generalmente construidas con materiales plásticos y 

recubiertas de un estuche de cuero (la de la marca japonesa Spica fue una de las más 

famosas), comenzaron a ser producidas en gran escala, con distintos diseños y colores, a 

mediados de los años cincuenta, y encontraron en la juventud un público entusiasta. Diez 

años más tarde, se producían en Argentina a un ritmo de 200.000 por mes, haciendo que 

el número de aparatos disponibles superara al de la población total del país92. Ese 

crecimiento no impidió sin embargo que, durante esos mismos años, la radio fuera 

perdiendo su centralidad como fuente entretenimiento a manos de la televisión. En este 

sentido, el acceso de la sociedad argentina a este “nuevo” medio (las transmisiones del 

Canal 7, de gestión estatal, habían comenzado en 1951, y recién en 1960 habían aparecido 

los canales de gestión privada) fue vertiginoso. Según sostiene Fernando Ramírez Llorens 

 
88 La cifra de 1965 es mencionada en Cashbox, 25 de enero de 1965. La cifra de 1968 aparece en la 

publicidad de la discográfica EMI incluida en Cashbox, 7 de septiembre de 1968 (véase Imagen 03 de esta 

tesis). Cabe aclarar que, en comparación con el creciente número de fonógrafos, la cantidad de jukeboxes 

en Argentina se mantuvo siempre en números muy bajos con respecto a otros países. El 14 de septiembre 

de 1968, por ejemplo, Cashbox informaba tan solo mil equipos en todo el país: Cashbox.  
89 Como reconocía un alto directivo discográfico dos años más tarde, en 1970: “Desde hace cinco años el 

mercado se expandió de forma colosal y yo creo que a ello contribuyó mucho Winco con su tocadisco de 

precio accesible a cualquiera”. González, Alberto. “Trescientos pesos para las antesalas del éxito”, 

Artiempo, N° 5, marzo de 1969, p. 35. 
90 Pampin, Graciela. “La industria de bienes electrónicos y el desarrollo tecnológico en la Argentina. 

Expansión y crisis de Winco, S.A., 1954-1980”, Revista de Historia Industrial, Año XVII, N° 38 (2008), 

pp. 79-114. Véase también: “Empresarios. Raúl Antonio Vega (Winco)”, Primera Plana, 5 de febrero de 

1963, p. 51; “Con la música, a otras partes”, Pulso, N° 168, 28 de julio de 1970, p. 30. 
91 “Voz y música para las nuevas generaciones” fue el slogan con el que la empresa promocionó su nuevo 

grabador, que comenzó a producir en 1966. Esta reorientación publicitaria de la empresa ya fue observada 

por Manzano, V. La era de la juventud…, p. 126. 
92 Ulanovsky, C. / Merkin, M. / Panno, J. J. / Tijman, G. Días de radio…, p. 40. Sobre la historia técnica de 

la radio en Argentina, véase Gandolfi, Fernando. “Historia técnica, estética y social del aparato de radio en 

Argentina”, Registros, Año 8, N° 8 (2012), pp. 72-102.  
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siguiendo los datos relevados por Mirta Varela, la cantidad de receptores “creció a un 

ritmo promedio del 25 por ciento interanual, pasando de 450.000 en 1960 (21 cada mil 

habitantes) a 1.850.000 en 1966 (82 cada mil)”93. Ya para finales de esa misma década, 

un estudio del instituto IPSA revelaba que la cantidad de hogares con aparatos de 

televisión ascendía al 91% en la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores y oscilaba en 

torno al 75% en el resto del país94. La programación televisiva, como la radial, excedía 

sin dudas los contenidos musicales. No obstante, como se verá más adelante en este 

mismo capítulo, ese tipo de emisiones, y en especial las que estaban orientadas a la 

juventud, cumplieron una función relevante en el crecimiento de la industria de la música 

argentina a lo largo de los años sesenta. 

 

 

Imagen 01. Tapa del LP Bailando con Winco - Music Hall, 12176, 1961. 

 
93 Ramírez Llorens, Fernando. “Para Onganía que lo mira por TV: el rol de la política comunicacional y la 

expansión de la televisión en la cobertura del Cordobazo”, Revista de Historia, Departamento de Historia, 

Facultad de Humanidades, Universidad Nacional del Comahue, N° 20 (2019), p. 86. 
94 Citado en “La dura lucha por la audiencia”, Pulso, N° 144, 10 de febrero de 1970, pp. 18-21. El Instituto 

de Psicología Social Aplicada (IPSA) fue fundado en 1959 por Miguel Gorfinkiel y ofrecía servicios de 

mediciones de audiencias, entre otros tipos de relevamientos estadísticos. 
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Imagen 02. Publicidad de dos radios a transistores de la marca Noblex. Fuente: Primera Plana, N° 297, 3 

de septiembre de 1968 p. 44. 

 

Las dificultades que atravesaban los músicos profesionales de las que hablaba 

Clarín a comienzos de los años setenta constituían, en síntesis, mucho más que una simple 

circunstancia. Si en 1960 se elaboraba en Argentina un disco de vinilo por cada cuatro 

personas, diez años más tarde la producción nacional era de más de una unidad por 

habitante. Aun cuando la experiencia de escuchar música a través de discos no era 

absolutamente nueva, esta fuerte ampliación de la cantidad de grabaciones fue clave para 

impulsar y consolidar modificaciones concretas en las prácticas de escucha de una 

sociedad hasta entonces mucho más acostumbrada a experimentar la música a través de 

las viejas radios de válvulas o en actuaciones en vivo. Simon Frith plantea que la historia 

de la música popular en el siglo XX puede ser pensada a partir de los distintos soportes 
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que permitieron la reproducción del sonido (el fonógrafo, el gramófono portátil, la radio 

a transistores, el Walkman, etcétera) como “un movimiento que va de la actividad 

colectiva a la individual”95. La decadencia de las orquestas y de los “números vivos” que 

se vivió en Argentina como en buena parte del mundo durante los años sesenta puede 

entenderse mejor desde este punto de vista. La masificación de la tecnología discográfica 

no supuso ciertamente el final de los eventos públicos, pero implicó una mayor 

individualización de la escucha, una redefinición de las lógicas de profesionalización 

musical y, en última instancia, la reformulación misma del oficio de músico y del 

concepto de música. Una de las consecuencias más notables de estas transformaciones 

fue, justamente, la alteración de las funciones y los sentidos atribuidos a la interpretación 

en vivo. Como sostiene Antoine Hennion, para fines del siglo XX y comienzos del siglo 

XXI los conciertos habían dejado de ser el lugar en donde se proporcionaba “el material 

a ser grabado” para convertirse en “un estándar de comparación”, un evento al que los 

espectadores asistían para ver como “un determinado intérprete ya escuchado en una 

grabación” representaba “un repertorio cada vez más parecido al ‘catálogo’ de una 

compañía discográfica”96. La trascendencia del recital de música popular (marcado, en el 

caso del rock, por su ritualización/carnavalización97) y de la cultura de la discoteca (es 

decir, de la práctica cultural de ir a escuchar y bailar con discos) en la historia reciente 

argentina debería pensarse en el marco de estos grandes cambios socioculturales que 

tuvieron a la juventud y a las industrias musicales como protagonistas principales. 

En este mismo sentido, las estadísticas del INDEC analizadas en el primer apartado 

ofrecen otro dato que vale la pena analizar con mayor detalle. Como se vio, la información 

recolectada por ese organismo estatal es muy limitada si se trata de conocer cómo tomó 

forma concretamente la expansión de la producción discográfica. Resulta imposible 

conocer a través de esas cifras cuáles fueron, por ejemplo, las principales empresas 

 
95 Frith, Simon. “The popular music industry”, Frith, Simon / Straw, Will / Street, John (eds.). The 

Cambridge Companion to Pop and Rock (New York: Cambridge University Press, 2001), pp. 26-52. Sobre 

el significado de las nuevas tecnologías digitales para la historia de la música véase también Buch, Esteban. 

Breve historia de nuestra música grabada: cómo coleccionar discos en la era digital (Buenos Aires: Vi-

Da Tec, 2019) y Sterne, Jonathan. MP3: The Meaning of a Format (Durham y Londres: Duke University 

Press, 2012). 
96 Hennion, Antoine. “Melómanos: el gusto como performance”, Benzecry, Claudio (ed.). Hacia una nueva 

sociología cultural. Mapas, dramas, actos y prácticas (Bernal: UNQ, 2012), p. 20. 
97 Sobre la carnavalización del rock argentino, véanse: Alabarces, Pablo / Salerno, Daniela / Silba, Malvina 

/ Spataro, Carolina. “Música popular y resistencia: los significados del rock y la cumbia”, Alabarces, Pablo 

/ Rodríguez, María Graciela (comps.). Resistencias y mediaciones. Estudios sobre cultura popular (Buenos 

Aires: Paidós, 2008), pp. 31-58; Citro, Silvia. “El rock como un ritual adolescente: trasgresión y realismo 

grotesco en los recitales de Bersuit”, TRANS - Revista Transcultural de Música, Nº 12 (Barcelona: SIBE-

Sociedad de Etnomusicología, 2008. 
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productoras de fonogramas a nivel local o qué cantidad de copias se editaron de los discos 

de distintos artistas (nacionales y extranjeros) en determinado año. No obstante, el 

relevamiento sí ofrece detalles sobre un aspecto de particular relevancia para comprender 

las conexiones entre la música juvenil, la expansión del mercado discográfico y las 

transformaciones socioculturales que ocurrieron a partir de los años sesenta: las 

variaciones en el tipo de formato fonográfico producido. 

Lanzado al mercado en 1948 por la empresa Columbia, el formato Long Play (LP) 

era todavía claramente secundario para fines de los años cincuenta a nivel global98. Según 

la estrategia comercial de las empresas discográficas, la grabación de un álbum completo 

era un privilegio al que sólo accedían aquellos artistas que, por su popularidad, 

garantizaban al menos un potencial interés de la audiencia en adquirir esa colección más 

amplia de canciones. En esta situación influía el mayor costo productivo y de venta de 

los discos de larga duración, pero también la propia tradición fonográfica, asociada desde 

sus inicios con los discos simples. De hecho, cabe recordar que, en sentido estricto, el 

término “disco” sólo describe la forma del soporte: una lámina circular. No contiene 

especificaciones sobre el material ni sobre la duración de la grabación. El término 

“álbum”, por su parte, refiere a ese mismo soporte por su capacidad para contener y reunir 

fragmentos (canciones), vinculándose por lo tanto con la idea de colección antes que con 

la idea de unidad99. La asociación aún hoy habitual entre las palabras “disco” o “álbum” 

y una grabación discográfica de larga duración no es en absoluto evidente, sino que ha 

sido históricamente construida100. Y fue justamente a partir de la segunda mitad de los 

años sesenta que el proceso de transformación del LP en el nuevo formato central de la 

música popular cobró un mayor impulso.  

Más precisamente, de acuerdo a la información del INDEC, este proceso se 

desplegó en Argentina a lo largo de dos décadas, atravesando tres etapas diferentes 

(cuadro N° 2). En la primera de ellas, la producción local de discos de larga duración, que 

representaba el 34,1% del total en 1964, se expandió hasta alcanzar el 42,4% en 1966 y 

el 49.5% en 1972. Luego, incluso si se considera el significativo rebrote de los discos 

dobles de 45 rpm, la primera fase de la contracción durante el período 1976-1980 afectó 

 
98 Osborne, Richard. Vinyl. A history of the Analogue Record (Farnham: Ashgate, 2012), p. 72. 
99 En este sentido, la expresión “corte de difusión” (popular durante los años ochenta y noventa y hoy en 

creciente desuso) representa una completa inversión: de la idea del álbum como colección de singles se 

pasa a la idea del single como fragmento que se muestra en representación de la obra completa. 
100 Por poner tan sólo un ejemplo entre muchos posibles de la vigencia de este vocabulario, véase la noticia 

con que el diario Clarín anunció la edición del “nuevo disco del Indio Solari”, su “quinto álbum solista”: 

“El nuevo disco del Indio Solari ya tiene fecha de lanzamiento”, Clarín, 12 de julio de 2018. 
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con mayor fuerza a los discos simples de 33 1/3 rpm (de 17.178.266 en 1975 a 7.025.986 

en 1980, una reducción del 60%) que a los discos LP (de 15.647.149 a 8.004.866, una 

reducción del 49%). Finalmente, ya comenzada la década de 1980, las grabaciones de 

larga duración (las de discos pero también, cabría agregar, las producidas en un nuevo 

formato de larga duración: el casete101) terminaron de imponerse. En sintonía con el 

comportamiento del mercado discográfico mundial, marcado por una fuerte caída en la 

comercialización de los singles102, la producción de discos simples se redujo con 

intensidad hasta alcanzar números menores al 15% de la producción total. 

 

 

Cuadro N° 2. Porcentaje de discos LP producidos en relación a la producción total anual de discos 

fonográficos, 1964-1984. 

Fuente: Elaboración propia en base a datos del INDEC. 

 
101 Si bien los casetes se comercializaban desde comienzos de los años setenta, el alto costo de los aparatos 

reproductores y la reducida cantidad de ediciones en ese formato limitó durante muchos años su expansión. 

Véase, por ejemplo, “Los cassettes están en onda”, Mercado, 14 de diciembre de 1971, p. 161. 
102 Luego de alcanzar un pico de 800 millones de unidades vendidas en 1983, la comercialización de singles 

caerá hasta las 344 millones de unidades en 1991. Fuente: Elaboración OIC en base a datos brindados por 

IFPI. Tomado de La industria de la música en la Ciudad de Buenos Aires. Cambios y perspectivas del 

sector en la era digital. Observatorio de Industrias Creativas (OIC), Dirección General de Industrias 

Creativas del Ministerio de Desarrollo Económico del GCBA, 201, 57 (gráfico 21). 

AÑO Porcentaje de discos LP sobre 

el total de discos producidos

1964 34,1%

1965 37,1%

1966 42,4%

1967 47,7%

1968 44,1%

1969 43,3%

1970 37,2%

1971 41,7%

1972 49,5%

1973 46,7%

1974 45,8%

1975 47,5%

1976 52,2%

1977 55,7%

1978 49,8%

1979 54,3%

1980 53,2%

1981 56,2%

1982 78,9%

1983 84,1%

1984 87,6%
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El vínculo directo que los entrevistados por Clarín a comienzos de 1970 trazaban 

entre “el auge de la música moderna o beat” y el triunfo cultural de los discos de vinilo 

por sobre la música interpretada en vivo por artistas “profesionales” puede comprenderse 

más profundamente a partir de estos datos. Como diversos autores han planteado, el 

concepto del álbum o disco como una obra fonográfica de duración extendida en donde 

el todo representaría más que la suma de las partes comenzó a instalarse en el plano de la 

música popular a nivel global fundamentalmente a partir de la segunda mitad de los años 

sesenta y estuvo directamente asociado a la evolución de la propuesta musical de los 

Beatles y de los distintos grupos que, a partir de 1964 y con el respaldo de las empresas 

discográficas, produjeron la mutación cultural y comercial por la cual el LP de música 

popular se convirtió en “un fin en sí mismo”103 y el estudio de grabación en una 

“herramienta composicional”104. En este sentido, aún si las estadísticas del INDEC no 

permiten conocer con precisión qué tipo de expresiones musicales fueron registradas y 

difundidas a través de esa creciente cantidad de discos LP que se comenzó a producir en 

aquel mismo momento, no parece desatinado sostener que esa expansión de un nuevo 

formato de grabación y de escucha musical estuvo estrechamente relacionado con las 

transformaciones socioculturales que impulsó y protagonizó por entonces la juventud 

argentina.  

 

  

 
103 Osborne, R. Vinyl…, p. 109. 
104 Julien, Olivier. “‘A lucky man who made the grade’: Sgt. Pepper and the rise of a phonographic tradition 

in twentieth-century popular music”, Julien, Olivier (ed). Sgt. Pepper and the Beatles. It Was Forty Years 

Ago Today (Aldershot, Hampshire: Ashgate, 2008), p. 161. Sobre la relación entre el rock y el formato LP, 

véanse también Osborne, Richard. Vinyl…; Millard, André: America on Record. A history of recorded 

sound (Cambridge University Press: New York, 2005). 
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1.3 Fábricas de música: los distintos actores de la producción fonográfica 

Un “joven melenudo”, una canción de paz y amor, un técnico de grabación, una fábrica 

de discos, una imprenta de portadas: la cadena de personas y objetos que se mencionaba 

en el artículo que Artiempo dedicó en 1969 al “mayor mercado de discos de América 

Latina” es mucho más extensa de lo que suele relevarse a la hora de estudiar la historia 

de la música popular argentina. Pero, al mismo tiempo, es mucho menos exhaustiva de lo 

que debería ser. ¿Cómo estaba conformada la red de actores que conectaba a los músicos 

con los oyentes a través de los discos? 

Las empresas discográficas tenían un rol preponderante dentro del negocio de la 

música de la Argentina. Como ha demostrado Marina Cañardo, la construcción de ese 

poderío hundía sus raíces en la década 1920, cuando dos grandes corporaciones 

extranjeras instalaron sus fábricas en el país: Odeon (de capitales alemanes primero e 

ingleses después) y RCA Víctor (de capitales estadounidenses)105. La crisis económica 

de los años treinta y la irrupción de la radio y el cine sonoro como competidores de peso 

impactaron negativamente sobre las dimensiones del mercado discográfico local, al igual 

que en buena parte del mundo occidental106. Sin embargo, para mediados de la década de 

1950, el crecimiento económico y el cada vez más fuerte desarrollo de una sociedad de 

consumo alentaban nuevas inversiones107. Fue en este contexto que las dos grandes 

discográficas extranjeras instaladas en la Argentina decidieron reformular su estructura. 

Al calor de una estrategia de expansión global y transnacionalización musical, estas 

empresas multinacionales comenzaron a vislumbrar “un mercado transnacional para los 

discos producidos” en el país108. Y no fueron las únicas: también por aquellos mismos 

años un cúmulo de discográficas de capitales nacionales e internacionales comenzaron a 

expandir la producción nacional de música. 

Los informes sobre la industria discográfica Argentina publicados semanalmente 

por el periodista Miguel Smirnoff en la revista estadounidense Cashbox son una fuente 

de información privilegiada para conocer de primera mano a las empresas discográficas 

 
105 Cañardo, M. Fábricas de música… 
106 Frith, S. “The Industrialization of Popular Music”. Gronow, Pekka. “The record industry: the growth of 

a mass medium”, Popular Music, Vol. 3 (1983), pp. 53-75. 
107 Belini, Claudio / Korol, Juan Carlos. Historia económica de la Argentina en el siglo XX (Buenos Aires: 

Siglo XXI, 2020) [2012]; Milanesio, Natalia. Cuando los trabajadores salieron de compras. nuevos 

consumidores, publicidad y cambio cultural durante el primer peronismo (Buenos Aires: Siglo XXI, 2014). 
108 Karush, M. B., Músicos en tránsito…, p. 143. 

Sobre el impacto en América Latina de esta reformulación de la estructura empresarial de estas 

corporaciones y su proyección a nivel global véase Manzano, Valeria. La era de la juventud… y Zolov, 

Eric. Refried Elvis… 
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que operaban en el país durante los años sesenta. Cashbox fue una revista estadounidense 

orientada al empresariado musical que comenzó a editarse en 1942. A fines de los años 

cincuenta, la publicación comenzó a incorporar corresponsales en los principales 

mercados discográficos del mundo109. Fue en el marco de esta expansión de su cobertura 

periodística a nivel global que, siguiendo una recomendación del productor artístico de la 

filial argentina de RCA Ricardo Mejía, contrataron a Miguel Smirnoff110. Este joven 

(había nacido en 1941) venía realizando algunos trabajos como corresponsal desde 1958, 

lo que le había permitido entrar en contacto con una buena parte de los actores de la 

industria discográfica local111. Esos contactos y su buen manejo del idioma inglés (que 

había estudiado en forma privada desde pequeño) le dieron el puesto. El 6 de mayo de 

1961, en el mismo número en que se lanzó una columna dedicada a Brasil (el espacio 

asignado a México había sido lanzado en febrero), Cashbox publicó su primer informe. 

En esos textos, que Smirnoff escribió semana a semana y casi sin interrupciones hasta 

fines 1988112, se incluía un relato de las principales novedades de las empresas grabadoras 

y de las editoriales musicales argentinas, redactado de acuerdo a la información provista 

por sus propios ejecutivos. Además, el informe contaba con un ranking elaborado por el 

propio Smirnoff (a partir de los datos tomados de distintas fuentes) de los discos simples 

más vendidos y, a partir del 2 de septiembre de 1967 también con un ranking dedicado a 

los discos LP. En 1973, Smirnoff emprendería su propio proyecto editorial, claramente 

inspirado en su trabajo en Cashbox: la revista Prensario de los Espectáculos, una 

publicación técnica con información actualizada sobre el negocio fonográfico que es, al 

día de hoy, fuente valiosa para estudiar la faceta comercial de la producción musical 

argentina en la historia reciente.  

 

 
109 Cashbox, 6 de mayo de 1961. Cashbox comenzó a publicarse en agosto de 1941, por lo que sus 

volúmenes cambiaban de número ese mismo mes. La revista del 6 mayo de 1961 es la número 34 del 

volumen XXII. Para simplificar el sistema de referencias a lo largo de la tesis, he optado por indicar en 

cada caso únicamente la fecha del número que se cita. Todos los números de Cashbox están disponibles 

para la consulta en el sitio web World Radio History. Los informes de Smirnoff aparecen en la sección 

internacional de la revista, bajo el rótulo “Argentina”. 
110 Toda la información biográfica presentada en este párrafo está basada en una entrevista del autor a 

Miguel Smirnoff realizada el 3 de marzo de 2021. 
111 Por ejemplo, se había desempeñado como corresponsal de la revista chilena Ecran, focalizada en el cine, 

pero también atenta a la música. 
112 De acuerdo al relevamiento realizado, el último informe de Smirnoff fue publicado el 12 de noviembre 

de 1988. 
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Imagen 03. Presentación de Miguel Smirnoff, nuevo corresponsal argentino de la revista Cashbox. 

Fuente: Cashbox, 6 de mayo de 1961. 

 

Una compilación y una comparación del relevamiento realizado por el 

corresponsal argentino de Cashbox en los años 1964 y 1970 pueden servir para trazar un 

panorama general del negocio discográfico nacional a lo largo de la década del sesenta113. 

Durante este período, existieron en el país filiales de cuatro grandes empresas 

discográficas multinacionales: las ya mencionadas RCA Victor y Discos CBS, ambas de 

origen estadounidense, Phonogram (filial local de la compañía holandesa Philips114) e 

Industrias Eléctricas y Musicales Odeon (filial de la empresa británica EMI, que sería la 

encargada de publicar las grabaciones de los Beatles en el país). Estas discográficas, 

especialmente las dos primeras, acaparaban gran del mercado y producían discos tantos 

bajo su propio nombre como a través del de otros sellos asociados a su grupo empresarial 

(Phonogram, por ejemplo, editó durante estos años discos bajo los sellos Philips, Polydor, 

Mercury, Archiv, Disneyland y Atlantic, entre otros). A partir de 1968, EMI/Odeon tomó 

la decisión de separar algunas de sus actividades, creando así una quinta compañía de 

gran tamaño, EMI Suppliers, que editaba una parte del material que previamente hubiese 

sido manejado por Odeon115. En cuanto a las empresas locales, estas pueden dividirse en 

 
113 Los relevamientos son los presentados en los números de Cashbox del 15 de agosto de 1964 y el 4 de 

julio de 1970.  
114 La empresa Phonogram suele ser mencionada como Philips. Esto se debe a que formaba parte de la 

corporación Philips. Más, específicamente, Phonogram fue una empresa creada en 1962 a través de la unión 

entre Philips Records y Deutsche Grammophon. A lo largo de los años sesenta, se editaron en Argentina 

discos tanto bajo el nombre Phonogram como bajo el nombre Philips. 
115 Véase Cashbox, 28 de diciembre de 1968 en donde se señala que, en menos de un año, EMI Suppliers 

ya estaba posicionada en sexto lugar en el mercado. Entre otros sellos, EMI Suppliers fue la encargada de 

editar en Argentina los discos de Apple Records. 
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dos grandes grupos de acuerdo a su tamaño. El primer grupo estaba conformado por 

aquellas discográficas de mediano poderío que, además de editar a artistas locales, 

actuaban como representantes de importantes sellos extranjeros. La mayoría de ellas tenía 

además un sello propio y públicamente reconocido: Disc Jockey, Famous, Fermata, 

Microfón, Music Hall (Sicamericana), Surco, Tonodisc (luego PRODISA) y Trova 

(creada en 1965). El segundo grupo estaba conformado por un número variable de 

emprendimientos más pequeños de origen nacional. Aquí se contaban casos muy diversos 

como los de Abril (emprendimiento de la editorial del mismo nombre), Ala-Nicky 

(empresa muy activa a mediados de la década, que produjo entre otros los discos del 

conjunto beat Los V.I.P.’s pero quebró en 1968116), Producciones RM (el sello que en 

1964 lanzó de manera independiente Ricardo Mejía, luego de su éxito como productor de 

El Club del Clan para la RCA) o Mandioca (el proyecto discográfico del famoso editor 

independiente de libros Jorge Álvarez, que apenas duró dos años entre 1968 y 1970)117. 

Con el avance de la década la participación de este segundo grupo tendió a ser cada vez 

más reducida118. Las grandes empresas nacionales y extranjeras, en cambio, se vieron 

sometidas a distintos cambios organizacionales internos y a vicisitudes particulares, pero 

sostuvieron su presencia en el mercado. Una señal de esa estabilidad fue la permanencia 

de ciertas figuras asociadas a la gerencia general y la dirección ejecutiva de cada empresa. 

Así, como muestra el cuadro N° 3, entre 1964 y 1970 sólo Discos CBS, Phonogram y 

Odeon realizaron cambios al más alto nivel dirigencial. 

 

 
116 Cashbox, 6 de julio de 1968. 
117 Sobre este tema ver también González, Alberto. “Trescientos pesos para las antesalas del éxito”, 

Artiempo, N° 5, marzo de 1969, pp. 34-36. En esta nota se afirma que “aparte de Philips, CBS, RCA, Odeon 

y Music Hall (los monstruos), existen 23 sellos grabadores en el país. Los más importantes de los ‘de 

segunda línea” son Fermata, Prodisa, Surco, Disc-Jockey, Trova”. 
118 En 1964 Cashbox contabilizaba trece empresas de este tipo: Abril, Cíclope, Flamingo, H y R, Bemol, 

Avenida, Serenata, Fenix, RM, Record, RKM, Svelt y Voxor. En 1970 mencionaba tan sólo dos: Dial y 

Mandioca. 
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Cuadro N° 3. Gerentes generales de los principales sellos discográficos nacionales y extranjeros operando 

en Argentina entre 1964 y 1970. 

Fuente: Elaboración propia en base a los informes de la revista Cashbox. 

 

 Las empresas discográficas eran actores muy poderosos dentro de una industria 

de la música cuya organización era, sin embargo, mucho más compleja. La propiedad de 

las canciones, por ejemplo, suele ser directamente asociada con las empresas 

discográficas y los intérpretes de la misma. Pero, en realidad, esas empresas y esos 

intérpretes tienen solamente el derecho a obtener ganancias en torno al registro grabado 

de una versión determinada de una canción. Al menos desde un punto de vista económico 

y legal, debe considerarse en cambio que la canción original existe bajo la forma de una 

“partitura” que ha sido registrada por su autor y editada por una editorial musical. Cuando 

se piensa a las grabadoras y a los intérpretes como los “dueños” de la música se produce, 

por ello, una confusión. Esta confusión responde en parte a una simplificación lógica, en 

el sentido de que refleja una experiencia cotidiana en la que el acceso a la música está 

mediado por las grabaciones (y por las estrategias de promoción de la industria 

discográfica). Pero es también, muy puntualmente, el resultado de transformaciones 

económicas y culturales que ocurrieron en gran medida a partir de los años sesenta. Por 

un lado, la creciente concentración económica generó, en el caso de la industria de la 

música, una progresiva integración de las discográficas y las editoriales dentro de 

SELLOS 

DISCOGRÁFICOS

GERENTE GENERAL entre 

1964 y 1970

RCA Víctor Adolfo Pino

Discos CBS Douglas Taylor (1964-1966)

Armando Di Guglielmo (1966-1968)

Harold Morris (1968-1970)

Odeon Philip Brodie (1963-1967)

Edward George Insley (1967-1969)

A. Campbell (1969-1970)

EMI Suppliers Juan Carlos Menna (desde 1968)

Phonogram Maximo Wyngaard (1964)

Hugo Persichini (1965-1970)

Disc Jockey Manuel Rodríguez Luque

Sicamericana Néstor Selasco

Microfón Mario Kaminsky

Fermata Mauricio Brenner (Ben Molar)

Famous Ian Morris

Tonodisc/PRODISA Jorge César Esperón

Surco Enrique Iriberri

Trova Alfredo Radoszynski (desde 1965)
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estructuras corporativas y desdibujó las fronteras entre estas dos áreas empresariales119. 

Por otro lado, como se verá más adelante, la aparición de los grupos beat supuso un 

impulso muy fuerte a la fusión de las figuras del intérprete y el autor. Este vínculo, que 

hasta entonces era considerado poco significativo (los intérpretes no eran, por lo general, 

autores de las canciones), se volvió uno de los elementos claves dentro la ideología de la 

autenticidad que la cultura rock difundió a nivel global. A partir de entonces, los 

intérpretes de las canciones pasaron a ser, mucho más usualmente, las mismas personas 

que percibían los derechos de autor por esas mismas canciones. 

 La distinción entre sellos discográficos y editoriales y entre autores e intérpretes 

(que todavía era marcada en los años sesenta) fundamenta, y a la vez se explica por, uno 

de los rasgos más comunes del mercado musical de aquel entonces: la proliferación de 

versiones de una misma canción. La editorial Fermata, por ejemplo, manejaba las 

partituras de las canciones escritas por el dúo de compositores británicos Lennon & 

McCartney. Pero las interpretaciones de esas canciones realizadas por los propios Beatles 

no pertenecían al sello asociado a la editorial (también llamado Fermata) sino a Odeon, 

que era el que las publicaba y obtenía ganancias con ellas. El negocio de la editorial, en 

cambio, consistía en vender las partituras a otros sellos interesados en grabar versiones 

de la misma composición. Así, por poner tan solo un ejemplo, Fermata consiguió que, 

además de ser publicada en la versión de los Beatles por la empresa Odeon, la canción 

“A Hard Day’s Night” fuera grabada por Johnny Tedesco (para RCA), por Sandro (para 

CBS), por Juan Ramon (para Disc Jockey) y por Los Tammys (para Philips), entre otros. 

 

 
119 Peterson, Richard / Berger, David G. “Cycles in symbol production: the case of popular music”, Frith, 

Simon / Goodwin, Andrew (eds.). On Record. Rock, Pop, and The Written Word (Londres y Nueva York: 

Routledge, 2005) [1975], pp. 117-133; Sadler, David. “The global music business as an information 

industry: reinterpreting economies of culture”, Environment and Planning A, Vol. 29, N° 11, 1997, pp. 

1919-1936. 
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Imagen 04. Tapa del simple de Los Tammy’s – “Ella Te Ama” (“She Loves You”) / “Anochecer 

de un día agitado”, Philips, 83.102-PB, 1964. 

 

Esta relativa autonomía con la que trabajaban las editoriales musicales no 

implicaba, por cierto, que no tuvieran conexiones con los sellos discográficos. Por el 

contrario, para la segunda mitad de los años sesenta las cinco grandes multinacionales 

instaladas en el país ya estaban directamente vinculadas con una empresa editorial. RCA 

Víctor tenía desde 1964 su propia editora, llamada Relay. Discos CBS trabajaba en 

asociación directa con Melograf también desde 1964120. La compañía discográfica Odeon 

fundó una editorial homónima en 1968, el mismo año en que la empresa se subdividió 

para crear EMI Suppliers. También durante 1968 la empresa Phonogram adquirió la 

editorial musical Julio Korn. El panorama local se completaba con un número variable de 

editoriales más pequeñas entre las que se destacaban la ya mencionada Fermata, Lagos, 

Smart, Neumann, EDAMI, Edifón (creada en 1970 por la discográfica Microfón) y cuatro 

empresas vinculadas con exitosos músicos populares -CLANORT (asociada a Palito 

Ortega), Ansa (editorial de Oscar Anderle, representante de Sandro), Milrom (editorial 

manejada por el director de orquesta Lucio Milena) y LYFSA (la editorial de Leonardo 

Favio)-121. Todas ellas pugnaban por colocar en el mercado las partituras que editaban: 

 
120 Cashbox, 15 de agosto de 1964. 
121 Cashbox, 4 de julio de 1970. 
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un objetivo que, básicamente, consistía en lograr que distintos sellos discográficos 

pagaran los derechos que les permitían grabar una nueva interpretación de un tema. La 

multiplicación de las versiones era, desde la perspectiva editorial, una medida importante 

del éxito comercial. 

¿Cómo se grababan y producían esos numerosos discos? En este proceso, además 

de la participación esencial de los músicos, intervenían dos grandes grupos de actores: el 

equipo de técnicos de los estudios de grabación y los trabajadores encargados de la 

fabricación de los discos. A fines de los años de los sesenta, existían nueve estudios de 

grabación profesionales en Argentina. Cuatro empresas discográficas contaban con su 

propio estudio: Discos CBS (que había inaugurado un nuevo estudio en 1961122), Odeon 

(con sus estudios instalados en el país en los años veinte123), Phonogram (que adquirió el 

estudio Constelación en 1966124) y Sicamericana (cuyos estudios comenzaron a funcionar 

en 1967125). La otra gran discográfica, RCA, utilizaba en exclusividad los estudios TNT 

desde comienzos de 1968126. Los otros cuatro estudios de grabación eran utilizados por 

distintos sellos. En los estudios Phonal (renombrados Phonalex en 1968127) grababan 

artistas del sello Music Hall pero también otros asociados a Odeon y CBS. El estudio ION 

era alquilado por las empresas Fermata, Prodisa, Microfón y Trova128. Todas las empresas 

discográficas podían recurrir también a las facilidades de los estudios San Martín y 

Güemes (estos últimos creados en 1966129). Como se observa en el cuadro N° 4, el centro 

de la ciudad de Buenos Aires era el punto neurálgico de la grabación discográfica en la 

Argentina de los años sesenta130. 

 
122 Annual Report, CBS, 1961, p. 9. Manzano, V. La era de la juventud…, p. 125. Ver también Cahsbox, 

31 de octubre de 1964  
123 Cañardo, M. Fábricas de música… 
124 Cashbox, 2 de julio de 1966. 
125 El 2 de julio de 1966 Cashbox informaba que “la construcción de los estudios de Sicamericana 

continuaron, resolviéndose ciertas dificultades técnicas. Probablemente comenzará a funcionar a comienzos 

de 1967”. 
126 Entrevista del autor a Tim Croatto realizada el 17 de mayo de 2010. Previamente la RCA había utilizado 

los estudios Constelación (luego Phonogram) y ION, véase Cashbox 15 de agosto de 1964. En Cashbox, 

13 de abril de 1968 y 28 de diciembre de 1968 se informó que la empresa había empezado a utilizar los 

“new four-track-equipped” estudios TNT en marzo de 1968. 
127 La fusión entre los estudios Phonal y los laboratorios Alex ocurrió el 2 de mayo de 1968 según se indica 

en la revista Primera Plana. “Música: cada vez menos discos”, Primera Plana, 14 de mayo de 1968, p. 67. 
128 González, Alberto. “Trescientos pesos para las antesalas del éxito”, Artiempo, N° 5, marzo de 1969, p. 

34. Según la misma nota, Phonal estaba operativo desde 1963 y ION desde 1960. 
129 Cashbox, 21 de mayo de 1966. Allí se indica que los estudios Güemes estaban equipados con grabadoras 

Ampex 351, micrófonos Neuman U-67 y una mezcladora TR 51 y que podían grabar tanto en mono como 

en estéreo. 
130 Tal como se indica, el cuadro N° 4 fue elaborado en base al informe de la revista Cashbox, 8 de julio de 

1967. Véase también la publicidad de la empresa EMI publicada en Cashbox, 7 de septiembre de 1968. En 

Cashbox, 23 de diciembre de 1967 se mencionan otros dos estudios, que estaban asociados a dos editoriales 
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Cuadro N° 4. Ubicación en la ciudad de Buenos Aires de los principales estudios de grabación 

profesional de la Argentina. 

Fuente: Elaboración propia en base al informe de Cashbox, 8 de julio de 1967. 

  

Resulta difícil reconstruir con precisión el equipamiento técnico de cada estudio, 

aunque está claro que ninguno de ellos se acercaba a los estándares de los estudios 

anglosajones131. Uno de los casos sobre los que se tiene más información es el de los 

estudios TNT, creados por el músico Tim Croatto en 1966. Según cuenta él mismo, un 

año después de comenzar a trabajar fue contactado por la RCA que requirió someter sus 

instalaciones a una prueba técnica. Una Ley Anti-Trust le impedía a la empresa instalar 

sus propios estudios y fue por ello que había decidido realizar una evaluación de la calidad 

de distintas salas porteñas antes de alquilar una de ellas132. La anécdota es significativa 

porque revela que los estudios TNT, que finalmente resultaron seleccionados y 

obtuvieron un contrato de exclusividad, eran por entonces de los que mejores condiciones 

 
musicales y probablemente tuvieron condiciones técnicas mucho más precarias: Neumann (Maipú 235) y 

Austral (Riobamba 1058). 
131 En referencia a la calidad de las grabaciones de los estudios latinoamericanos, Cashbox informaba que 

“when listened to in Europe or the States, the product of this recording is considered below the standards 

and usually not released”. Cashbox, 2 de noviembre de 1968. En la entrevista realizada para esta tesis, Tim 

Croatto también señala que la calidad de sus estudios TNT no era comparable con la de los estudios de 

Europa y Estados Unidos. 
132 Entrevista del autor a Tim Croatto realizada 17 de mayo de 2010. La misma anécdota es relatada en 

García, Facundo. “Los recuerdos de Tim Croatto”, Página/12, 9 de julio de 2009. 

EMPRESA 

DISCOGRÁFICA

UBICACIÓN

Odeon Córdoba 669 

(luego mudado a Montañeses 1872)

Discos CBS Paraguay 1583

Estudios Phonogram Belgrano 1666

Sicamericana José E. Uriburu 40

Estudios TNT Santa Fe 1050 

(mudado a Moreno 970 en el año 1969)

Estudios ION Hipólito Yrigoyen 2512

Estudios Güemes Lavalle 655

Estudios San Martín Tucumán 451

Estudios Phonalex Santa Fe 3117
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técnicas ofrecían según la perspectiva una de las discográficas más poderosas del 

mercado. Croatto cuenta que su estudio contaba con la primera grabadora de cuatro 

canales que se utilizó en el país: una grabadora Ampex (¿alguna AG-440?133) de origen 

estadounidense, que había comprado en España. También tenía dos consolas 

estadounidenses, monitores Altec, ecualizadores y micrófonos de “altísima calidad” para 

los estándares argentinos de la época134. La mudanza de los estudios hacia la sede de la 

calle Moreno al 970, ocurrida entre 1968 y 1969, permitió reforzar aún más el 

equipamiento técnico135. Las nuevas instalaciones disponían además de una sala de gran 

tamaño que tenía un piano de cola, un órgano Hammond y capacidad para recibir a una 

orquesta completa de música popular136. Tales eran las mejores condiciones técnicas que 

por aquellos años podía conseguir quien quisiera grabar un disco fonográfico profesional 

en el país137.  

 

 

Imagen 05. Estudios TNT. En el fondo de la sala se puede observar la grabadora Ampex de cuatro 

canales. Fuente: Maciel, Carlos. “Homenaje a Herminio Giménez”, Diario Época, Corrientes, 8 de agosto 

de 2017. 

 
133 No tengo ninguna información precisa al respecto. Sin embargo, la comparación de imágenes sugiere 

que esta era la máquina de la que disponía el estudio. Véase por ejemplo la entrada correspondiente en el 

sitio web del Museum of Magnetic Sound Recording (Austin, Texas): 

https://museumofmagneticsoundrecording.org/RecordersAmpexAG440.html (última consulta: febrero de 

2022). 
134 Entrevista del autor a Tim Croatto realizada el 17 de mayo de 2010. 
135 Cashbox, 19 de octubre de 1968. 
136 Nebbia, Litto. “Una usina de creatividad”. Página/12, 9 de julio de 2009. Aunque con el paso de los 

años los estudios TNT han quedado fuertemente asociados a los primeros años del rock argentino (allí 

registraron sus canciones Los Gatos, Almendra, Manal y Vox Dei, entre otros), allí grababan por entonces 

todos los artistas de la RCA: Leonardo Favio, Los Fronterizos, Roberto Goyeneche, entre muchos otros. 
137 Sobre Tim Croatto y los estudios TNT, véase la entrevista “El disco por dentro”, Mano de Mandioca, 

N° 0 (1969), pp. 5-7. Según Billy Bond, la primera grabadora de 8 canales del país se utilizó por primera 

vez en 1974. Billy Bond. “No olvidar: Sgt. Pepper's fue grabado en 8 canales”, Record Play. Disponible 

en: http://recorplay.com/billy-bond-no-olvidar-sgt-peppers-fue-grabado-en-8-canales (última consulta: 

diciembre de 2021). 

https://museumofmagneticsoundrecording.org/RecordersAmpexAG440.html
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 Una vez grabada la matriz, los discos para la venta eran producidos (con materia 

prima local y máquinas importadas) en una de las siete fábricas de discos que existían por 

entonces en el país138. Las discográficas RCA Victor y Odeon tenían sus propias plantas 

desde los años veinte. También CBS producía sus propios discos. Las otras empresas 

recurrían a los servicios de Milan & Cia, Galvadisc, Continental y Plastigal. La gran 

mayoría de las fábricas argentinas estaban ubicadas barrios periféricos de la ciudad de 

Buenos Aires o del conurbano bonaerense, tal como demuestra el cuadro N° 5139. 

Compartían esa misma distribución urbana con las siete imprentas que recibían los 

diseños de las grabadoras y fabricaban los sobres y las carátulas en las que venían los 

discos: Alpha, Imprimex, D’Arruda del Pup, Berko Finkel, Lagenheim Hermanos, 

Serratore y Curt Latte140. Según un informe de la época, la primera de ellas, ubicada en 

la calle Ecuador al 933, era la “más importante” de todas y trabajaba para “Odeon, CBS, 

Víctor, Music Hall, Fermata”141. 

 

 

Cuadro N° 5. Ubicación de las fábricas de discos en 1967. 

Fuente: Elaboración propia en base a los informes de la revista Cashbox. 

 

 
138 En la nota de Artiempo se mencionan ocho fábricas, pero no se las enumera. González, Alberto. 

“Trescientos pesos para las antesalas del éxito”, Artiempo, N° 5, marzo de 1969, p. 35. 
139 Como se indica en el cuadro, las direcciones de las fábricas son las señaladas por Cashbox a lo largo de 

los años sesenta. Si bien se eligió respetar esta información, es muy probable que en algunos casos no sea 

del todo precisa. Las empresas Odeon y CBS, por ejemplo, tenían sus oficinas en el centro porteño, pero 

realizaban la fabricación de sus discos en otras instalaciones. Según Marina Cañardo, la fábrica de Odeon 

había sido mudada en 1929 a un predio ubicado en Montañeses 2171, en el barrio de Belgrano. En cuanto 

a la fábrica de CBS, de acuerdo a los datos que se han podido recabar, funcionaba en la calle Víctor Martínez 

al 1800, en el barrio de Parque Chacabuco. 
140 Toda la información de este párrafo tomada de Cashbox, 8 de julio de 1967. 
141 González, Alberto. “Trescientos pesos para las antesalas del éxito”, Artiempo, N° 5, marzo de 1969, p. 

35. 

FÁBRICA UBICACIÓN

RCA Victor Paroissien 3960

Discos CBS Paraguay 1583

Odeon Corrientes 485

Milan & Cia. Perito Moreno 235 (Temperley)

Galvadisc Once de Setiembre 481 (Ciudadela)

Continental Superí 3530

Plastigal Francisco Bilbao 2248
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 En síntesis, la estructura de la industria musical argentina a fines de los años 

sesenta involucraba actores y tareas diversas. Esto no significa que el negocio de la 

música no estuviera concentrado. Muy por el contrario, resulta evidente que las grandes 

corporaciones transnacionales (RCA Víctor, Discos CBS, Odeon y Phonogram) eran 

mucho más que “discográficas” y que bajo su nombre operaban, también, editoriales 

musicales, estudios de grabación y plantas de fabricación de discos. Una integración 

vertical que, en menor medida, también ocurría con las empresas de capitales locales más 

importantes (Disc Jockey, Music Hall, Microfón). No obstante, cada una de las 

actividades que eran precisas para la producción discográfica se realizaba con cierto grado 

de autonomía. La fabricación de discos era un proceso complejo y dinámico, que se 

expandía y desarrollaba al calor de las crecientes ventas. 
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1.4 “Desde el hit hasta lo imprevisible”: la distribución y venta de discos 

Si desde el punto de vista de las estadísticas queda claro que producir discos en la 

Argentina de los años sesenta era un negocio cada vez más rentable, desde la perspectiva 

de la industria musical de aquellos años esa conclusión no era tan obvia. Ante cada 

consulta a los propios actores del ámbito empresarial, las evidencias financieras del 

crecimiento en las ventas solían ser presentadas y analizadas con prudencia. Esta actitud 

reflejaba la habitual disposición de todo capitalista a subrayar los riesgos de cualquier 

inversión y exaltar su coraje emprendedor ante la permanente inestabilidad económica 

del país y del mundo, pero se sostenía también en características particulares del negocio 

de la música. Como señala Frith,  

 

Una forma de describir la industria de la música es como un negocio en el que tanto los 

proveedores (los músicos) como la demanda (los consumidores) son irracionales; las 

compañías discográficas, que hacen su dinero conectando a los proveedores con los 

consumidores, se basan entonces en la organización burocrática del caos. (…) Como en 

otras industrias culturales, la vasta mayoría de los productos de la industria musical son, 

en términos económicos, fracasos (fracasan en cubrir los costos). Tales pérdidas quedan 

más que compensadas por las ganancias obtenidas cuando se consigue un éxito, pero una 

industria en la cual el 90% de los productos hacen perder dinero está evidentemente 

organizada de una manera peculiar: el fracaso es la norma142. 

 

Esta dificultad para encontrar de una vez y para siempre la “fórmula del éxito” era 

resaltada con constancia y exageración por las principales figuras del ámbito discográfico. 

“¿Qué quieren, entonces, los consumidores de sonido?”, preguntaba retóricamente un 

artículo de la revista Mercado publicado a mediados de 1970. Luego de entrevistar a los 

grandes “responsables de la producción” en el país y de que estos confesaran sin “ningún 

pudor” su completa “ignorancia”, llegaba a la conclusión de que “nadie lo sabe”: “no se 

puede prever nada con respecto al gusto del público, está lleno de imprevistos”143. 

Lo cierto, sin embargo, es que la creciente masa de discos producidos en la 

Argentina de los años sesenta circulaba y se vendía bien. Y las razones de esta evolución 

positiva no podían explicarse desde un punto de vista puramente económico. Como 

muestra el Cuadro N° 6, el precio en dólares de los discos, por ejemplo, se mantuvo 

 
142 Frith, Simon. “The popular music industry”…, p. 33. La cita de Frith está planteada en un tono general, 

pero puede sobre todo pensarse como una descripción de las lógicas de la industria musical a partir de los 

años cincuenta y hasta comienzos del siglo XXI.  
143 “Desde el hit hasta lo imprevisible,” Mercado, N° 54, 23 de julio de 1970, p. 132. 
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relativamente estable a lo largo de toda la década: los LP oscilaban entre los 4 y los 4,50 

US$ y los simples costaban alrededor de 1$ (cuadro N° 6). La venta de discos a precio 

promocional ofrecía además la posibilidad de comprar LP a aproximadamente 2 US$ 

(estos discos podían haber sido especialmente seleccionados, como en el caso de la serie 

Difusión Musical de Music Hall, o rebajados desde su precio de venta original). El precio 

en pesos, por su parte, fue variable y dependió del tipo de cambio y la inflación: si a 

comienzos de 1962 un LP costaba aproximadamente 400 pesos, en mayo de 1968 su 

precio era de entre 1200 y 1500 pesos144. Cualquiera fuera la moneda, basta realizar 

algunas simples comparaciones para comprobar que el costo era elevado. Ese mismo mes 

de mayo de 1968 el diario Clarín, por ejemplo, se vendía a 20 pesos (0,05 US$). Tres 

meses más tarde, en agosto, la revista de música juvenil Pinap se vendía a 180 pesos (0,5 

US$). En un país en el cual los salarios estaban congelados desde marzo de 1967 (cuando 

Adalbert Krieger Vasena, el ministro de economía del gobierno militar autodenominado 

Revolución Argentina, anunció su plan económico), los discos de música eran 

evidentemente un bien suntuario145. Visto desde esta perspectiva, resulta claro que el 

crecimiento del mercado discográfico era un indicador de transformaciones de tipo 

sociocultural: los consumidores elegían gastar más dinero en música. 

 

 

Cuadro N° 6. Precio de los discos fonográficos en Argentina según los informes de la revista Cashbox. 

Valores expresados en dólares. 

Fuente: Elaboración propia en base a los informes de la revista Cashbox. 

 

 
144 Cashbox, 6 de enero de 1962; “Música: cada vez menos discos”, Primera Plana, 14 de mayo de 1968, 

p. 67. Los valores en pesos confirman el promedio en dólares señalado. En enero de 1962 el dólar 

estadounidense se cambiaba a 83,55 pesos (por lo que 400 pesos equivalían a 4,70 US$); en mayo de 1968 

el cambio se realizaba a 350 pesos (por lo que 1500 pesos equivalían a 4,28 US$). La cotización histórica 

del dólar según los datos del Ministerio de Economía de la Nación Argentina está relevada en la entrada de 

Wikipedia: “Historical exchange rates of Argentine currency”. 
145 Belini, C. / Korol, J. C. Historia económica de la Argentina en el siglo XX…, pp. 200-201. 

FECHA PRECIO 

SINGLE

PRECIO LP PRECIO LP 

promocional

15 de agosto de 1964 4,5/3,95 3,15

14 de agosto de 1965 4,5 3,5

02 de julio de 1966 4,95

08 de julio de 1967 0,9/0,95 4.3 Menos de 2

06 de julio de 1968 1,1 4,5 2

04 de julio de 1970 1,10/1,20 4/4,3 2
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Los empresarios de la industria musical también tenían su cuota de 

responsabilidad en ese renovado interés hacia la música de parte de los consumidores 

culturales, ya sea a través de sus decisiones sobre qué artistas podían o no grabar y ser 

promocionados como a partir de su control sobre la distribución y la disponibilidad de los 

discos. ¿Quién decidía qué discos era conveniente grabar? ¿Cómo y dónde se ofrecían al 

público los discos que sonarían en esos cientos de miles reproductores que se estaban 

vendiendo? ¿Cuántos discos se vendían? Intentar responder a estas preguntas obliga a 

extender aún más la descripción y el análisis de la red de actores involucrados en el 

negocio de la música. 

La decisión de publicar un disco de determinado artista estaba vinculada a 

múltiples motivaciones, intereses y personas, pero dependía en última instancia de las 

grabadoras. Si bien existe muy poca información sobre la organización interna de las 

empresas discográficas en Argentina, es posible presumir que al menos aquellas de 

tamaño medio o grande aplicaban la distinción básica entre los empleados dedicados a la 

administración general de la empresa y la promoción de sus productos discográficos y 

aquellos vinculados al área A&R (Artists and Repertoire), encargados específicamente 

de la selección de los artistas y de la producción de sus grabaciones146. Así, más allá de 

los distintos gerentes generales y directores ejecutivos de empresas grabadoras ya 

mencionados, puede hacerse también una lista con distintos nombres repetidos al nivel de 

la producción musical: Ricardo Mejía (el “creador” de la “nueva ola”, vinculado a RCA), 

José Ángel “Beco” Rota (vinculado con Odeon y productor de los Shakers), John Lear 

(CBS), Jacko Zeller (CBS), Santos Lipesker (Phonogram), Mario Pizzurno (RCA), entre 

otros. Cabe señalar, no obstante, que las fronteras entre estas dos grandes funciones de la 

producción discográfica (la administración y producción artística) eran claramente 

lábiles, como bien prueba el caso de Moisés Mauricio Smolarchik Brenner: este músico 

y empresario, mejor conocido por su nombre artístico Ben Molar, fue durante los años 

sesenta director de la editorial Fermata y del sello discográfico del mismo nombre, autor 

de numerosas traducciones de letras de canciones extranjeras (entre ellas, las de los 

Beatles) y productor de muchos artistas y proyectos musicales, como por ejemplo el 

 
146 Frith, Simon. “The popular music industry”…, pp. 26-52; Negus, Keith. Music Genres and Corporate 

Cultures (London: Routledge, 1999); Sanjek, Russell. American popular music and its business (New York: 

Oxford University Press, 1988). 
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exitosísimo álbum musical/pictórico de 1966 14 con el tango147. Su ejemplo es ilustrativo 

del tipo de estructura sencilla, poco rigurosa y por momentos casi personalista que definía 

a la industria discográfica nacional de aquella época. 

El panorama no se modificaría demasiado en los años subsiguientes, salvo por el 

surgimiento de una camada de productores y representantes musicales independientes 

hacia fines de la década. Estas figuras, entre las cuáles se destacaron entre otros los 

empresarios Ricardo Kleiman (su agencia se llamaba Intershow), Aníbal Gruart (Center 

show), Horacio Martínez y “Cacho” Améndola (Central Producciones), Fabián Ross y 

Alfredo Capalbo y distintos músicos como Palito Ortega, Francis Smith, Litto Nebbia y 

Billy Bond, oficiaban alternativa o simultáneamente como managers y/o productores 

artísticos de distintos artistas y como proveedores de los sellos grabadores148. Su 

aparición anunció en cierto modo la “estrategia corporativa de disminución de riesgos” 

que adoptarían las grandes empresas discográficas a partir de los años ochenta, cuando 

optaron por delegar cada vez más el proceso de producción musical en operadores 

independientes para concentrar su negocio en la propiedad de los derechos de autor y el 

control de la distribución musical149. 

Mientras tanto, los consumidores accedían a los nuevos discos a través de un 

circuito de distribución que se concentraba en Buenos Aires, pero en cifras menores a las 

que el centralismo argentino podría hacer suponer. Así por ejemplo, según estimaba la 

revista Cashbox en 1968, alrededor del 40/45% del mercado discográfico se desarrollaba 

en el interior del país (en donde habitaba 2/3 de la población total)150. Además, de acuerdo 

a una publicidad de la empresa EMI de ese mismo año, existían a lo largo de todo el 

territorio nacional 450 negocios de venta al por menor151. Una cifra que, ya en 1970, 

Cashbox elevaba a 1400, aunque aclaraba que “solo 700” de esos comercios eran 

“importantes”152. Es probable que en ninguno de los dos casos los números fueran 

demasiado exactos, aunque respaldan la afirmación que la revista Mercado hacía en 1970 

con respecto a que “la venta minorista de discos (…) se ha ido convirtiendo en una 

 
147 Un repaso de la biografía y la trayectoria profesional de Ben Molar, basado en su testimonio, puede 

leerse en Moreno, María. “Big Ben, según pasan los años”, Página/12, Suplemento Radar, 31 de diciembre 

de 2006. 
148 “El zucundum: una industria nacional”, Confirmado, Año V, N° 243, 11 de febrero de 1970, pp. 26-29; 

Cashbox, 27 de diciembre de 1969 y 4 de julio de 1970. 
149 Frith, Simon. “The popular music industry”…, p. 49. 
150 Cashbox, 6 de julio de 1968. Véase también Cashbox, 8 de julio de 1967. 
151 Publicidad EMI en Cashbox, 7 de septiembre de 1968. 
152 Cashbox, 4 de julio de 1970. 
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actividad cada vez más competitiva”153. Todas las fuentes coincidían además en que los 

comercios de venta al público accedían a las grabaciones de dos grandes maneras: podían 

comprarlas directamente a las principales empresas discográficas (que en algunos casos 

distribuían a otras más pequeñas) o acceder a ellas a través de intermediarios mayoristas. 

La primera fórmula solía ser aprovechada por grandes negocios como por ejemplo 

Frávega, que además de su sede central en Microcentro (Bartolomé Mitre y Maipú) tenía 

sucursales en Belgrano, Flores, Lomas de Zamora y Barrio Norte154. Para los locales más 

pequeños, en cambio, la compra a través de intermediarios era más sencilla (les evitaba 

el contacto y la negociación con cada una de las distintas discográficas) y económica (ya 

que los mayoristas conseguían descuentos especiales que luego ofrecían a sus clientes)155. 

El Centro Cultural del Disco y Ópera eran dos de las más importantes empresas en esta 

área. La primera había comenzado como una disquería y se había expandido a través de 

la venta de discos y grabadores por correo postal (siguiendo un modelo comercial que por 

entonces también aplicaban en el país la editorial Reader’s Digest y la discográfica 

CBS156) y para 1969 contaba con una agenda de 1.5 millones de direcciones157. Apenas 

dos años más tarde, contaba con 7 filiales de su negocio de venta al público y proyectaba 

llegar a 20158. Ópera, por su parte, había comenzado a vender discos a través de estanterías 

colocadas en supermercados (un método denominado jack robbers) en 1969. Dos años 

después sus discos se ofrecían en 150 comercios y contaba, además, con 300 franquicias 

(disquerías amobladas, provistas y asesoradas por la propia empresa)159. Así, la 

distribución de los discos estaba fuertemente concentrada: las grandes discográficas y los 

grupos mayoristas (también llamados wholesalers) se dividían (o, quizá sea más correcto 

decir, compartían) un mercado que, si bien tenía su epicentro en Buenos Aires, alcanzaba 

amplitud nacional160. 

 

 
153 “Cómo vender discos en cualquier lugar”, Mercado, 14 de enero de 1971, p. 40. 
154 “Música: cada vez menos discos”, Primera Plana, 14 de mayo de 1968, p. 68. 
155 Cashbox, 4 de julio de 1970. 
156 Cashbox, 13 de mayo de 1967. 
157 Cashbox, 18 de enero de 1969. Véase también “Rodolfo A. González: ‘En un comercio de discos se 

debe lograr el diálogo tibio entre el público y el vendedor’”, Clarín, sección “sonido”, 5 de agosto de 1971, 

p. 3. 
158 “Cómo vender discos en cualquier lugar”, Mercado, 14 de enero de 1971, p. 40. 
159 “Cómo vender discos en cualquier lugar”, Mercado, 14 de enero de 1971, pp. 40-41. 
160 En 1970 Cashbox estimaba que cinco mayoristas controlaban “50% o más del mercado”. Cashbox, 4 de 

julio de 1970. 
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Imagen 06. Publicidad de EMI sobre Argentina. 

Fuente: Cashbox, 7 de septiembre de 1968. 

 

¿Cuántos discos se vendían en la Argentina de los años sesenta? Esta pregunta no 

se puede responder de forma absoluta debido a la falta de datos oficiales o privados. La 

Cámara Argentina de Productores e Industriales de Discos Fonográficos (actual CAPIF), 

que era la entidad encargada de defender los derechos de los productores de música 

grabada y de recaudar un impuesto por la reproducción de discos con fines comerciales, 

sostenía ya por entonces la política que mantiene hasta la actualidad: guardaba en secreto 

las cifras de venta161. Esta decisión era objetada desde diversos sectores. “Muy poca 

investigación de marketing se realiza y muy pocos reportes estadísticos sobre el 

comportamiento de los compradores de discos están disponibles” en Argentina, se 

quejaba por ejemplo el corresponsal de Cashbox en 1968, y agregaba: “incluso el 

volumen de la industria, un dato que es compilado por la Cámara de Productores 

Fonográficos, se mantiene en total secreto a pesar de las consultas de los periodistas y del 

resto de los actores del negocio, quienes argumentan que si países como Japón y Gran 

Bretaña publican mensual o trimestralmente sus cifras no hay razones para no revelarlas 

aquí”162. La revista Artiempo, por su parte, era mucho más dura. En su artículo de 1969 

 
161 CAPIF fue fundada en 1958. La Asociación Argentina de Intérpretes (AADI) (que defendía los derechos 

de los intérpretes de producciones discográficas) funcionaba desde 1954. Respaldadas por el decreto 

1671/74, estas dos entidades se fusionaron en 1974 para crear la entidad recaudadora AADI-CAPIF. Sobre 

este asunto, puede consultarse la legislación en el sitio del Instituto Nacional de la Música. Disponible en: 

https://inamu.musica.ar/legislacion (última consulta: febrero de 2022). 
162 Cashbox, 6 de julio de 1968. 
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sobre las “ventas millonarias” de la industria discográfica argentina, denunciaba a esa 

entidad como una creada para “agrupar a los sellos más importantes y marginar a los 

chicos” que tenía “prohibido dar cifras identificando a las compañías grabadoras” y sólo 

ofrecía algunas estadísticas “inferiores a las reales”163. 

Teniendo en cuenta esta situación, el relevamiento de las cifras de venta de discos 

en los años sesenta se torna un trabajo completamente artesanal y basado en la 

comparación de fuente dispersas. Un análisis de la revista Cashbox ofrece algunos datos 

importantes. En el panorama general de la industria argentina que el periodista Miguel 

Smirnoff presentó a los lectores cuando comenzó a trabajar como corresponsal de la 

publicación, en junio de 1961, señalaba que “un hit vende alrededor de 30.000 copias, 

aunque a menudo se llega a la cifra de 60.000”. Se refería, sin aclararlo pues lo daba por 

obvio, a los discos simples. Y agregaba: “para los LPs, la mayor marca es de 60.000, en 

el caso de algunos álbumes con precio promocional”164. Cuatro años más tarde, en 1965, 

los números eran claramente mayores. El simple “Vestida de novia” de Palito Ortega, por 

ejemplo, había “sobrepasado la marca de las 100.000 copias”. Era un caso resonante, si 

bien muchas otras grabaciones” habían obtenido “interesantes resultados”165. Para 

entonces, de acuerdo al periodista, un “lanzamiento fuerte” llegaba “fácilmente a las 

20.000 copias” vendidas166. En el campo de los LP, por su parte, también había ocurrido 

un crecimiento. La Misa Criolla de Ariel Ramírez y los Fronterizos, por ejemplo, llevaba 

vendidas 70.000 copias (una cifra “casi increíble” a tan sólo dos meses de su salida al 

mercado)167; unos meses después, el primer LP de Charles Aznavour cantando en español 

alcanzó “realmente un récord” al vender 100.000 copias en unas pocas semanas168. Para 

1970, finalmente, estos números antes sorpresivos se habían vuelto prácticamente 

habituales. “Los éxitos rotundos puede alcanzar la marca de las 150.000 copias, tanto en 

el campo de los singles como en el de los LP”, señalaba el informe de Cashbox. Pero los 

buenos “hits comunes” promediaban “entre 80.000 y 110.000” y una grabación “fuerte” 

no debía “vender menos de 50.000” en el caso de los simples y 10.000 en el de los LP. 

Los empresarios discográficos argentinos podían mostrarse escépticos o precavidos pero 

 
163 González, Alberto. “Trescientos pesos para las antesalas del éxito”, Artiempo, N° 5, marzo de 1969, p. 

34. 
164 Cashbox, 5 de junio de 1961. 
165 Cashbox, 2 de enero de 1965. 
166 Cashbox, 14 de agosto de 1965. 
167 Cashbox, 23 de enero de 1965. 
168 Cashbox, 10 de septiembre de 1965. 
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las cifras de venta, como las de producción previamente analizadas, los contradecían de 

modo flagrante. 

A lo largo de los años sesenta, el negocio de la venta de discos se volvió cada vez 

más masivo y redituable. El “récord de todos los tiempos” que por algunos pocos años 

pudo ostentar El Club del Clan con las 120.000 copias vendidas de su primer álbum 

(publicado a comienzos de 1963) no tardó demasiado en volverse relativamente 

habitual169. Siete años después, en 1970, la industria discográfica argentina podía 

animarse a fabricar una primera tirada de 100.000 copias del LP Fuiste mía un verano de 

Leonardo Favio (un disco que finalmente vendería 350.000 copias)170. Esa confianza 

estaba basada en la capacidad productiva del sector o en un circuito de venta más o menos 

aceitado, pero también dependía, como se verá en el siguiente apartado, de una extensa 

estructura de promoción que alentaba y legitimaba el consumo de música grabada en el 

país. 

 

  

 
169 Cashbox, 23 de enero de 1965 
170 Cashbox, 14 de diciembre de 1968. “El zucundum: una industria nacional”, Confirmado, año V, N° 243, 

11 de febrero de 1970, pp. 26-29. 
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1.5 El flujo musical: la promoción de los discos y las industrias musicales 

En su investigación sobre los orígenes de la televisión en Argentina, Mirta Varela plantea 

que los años sesenta fueron un momento clave en la construcción del “flujo” que 

caracteriza “el modo en que el público se relaciona con este medio”. “Si en la década del 

cincuenta (…) el horario reducido y la falta de estabilidad de los programas, así como las 

condiciones mismas de la recepción hicieron que el ‘ver televisión’ se asemejara más a ir 

al cine que a escuchar la radio”, a lo largo de la década siguiente esa “programación 

discontinua” dejó paso al “continuo ininterrumpido de imágenes” que constituye la 

“textualidad” específicamente televisiva171. Los shows musicales cumplieron, en este 

sentido, un rol central en la programación televisiva del período, no sólo por su 

popularidad sino también porque presentaron “una estructura que anunciaba” esa 

tendencia hacia una discursividad propiamente televisiva basada en “la dispersión y 

yuxtaposición de elementos” y el “devenir ilimitado de imágenes, palabras y fondos 

musicales”172. Programas como El Club del Clan o La escala musical no “se distinguían 

por sus diferentes estilos sino que cada uno incluía dentro de sí una gran cantidad de 

géneros musicales”173. 

No resulta casual que durante aquellos años esa misma lógica discursiva basada en 

una “mixtura que entroncaba con la tradición del circo” también pudiera hallarse, por 

ejemplo, en la cuantiosa masa de “compilados” que se comercializaba y vendía con gran 

éxito: es decir, en los numerosísimos discos LP (los cuatro volúmenes de El Club del 

Clan, pero también, entre muchos otros, la serie de los Explosivos o -ya en los años 

setenta- los discos de Alta Tensión) en los que las empresas discográficas proponían una 

selección de canciones de distintos artistas y géneros. El concepto de “flujo” (que Varela 

recupera de Raymond Williams) bien puede ser retomado, de hecho, para comprender las 

distintas formas en que a lo largo de los años sesenta la industria de la música promocionó 

sus productos y colaboró en la consolidación de un “tipo de consumo” cotidiano y 

desritualizado propio de la era de la reproductibilidad técnica: una forma de escuchar 

música mediada por el disco grabado y mucho más parecida “a abrir la canilla o prender 

la luz que a ir al cine o al teatro”174. De hecho,  

 
171 Varela, Mirta. La televisión criolla: de sus inicios a la llegada del hombre a la luna (1951–1969) 

(Buenos Aires: Edhasa, 2005), p. 135. 
172 Varela, M. La televisión criolla…, pp. 165-166. 
173 Varela, M. La televisión criolla…, p. 166. 
174 Varela, M. La televisión criolla…, p. 135. 
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Las relaciones entre la industria discográfica y la televisión eran tan sólo una parte 

de un entramado mediático y comercial mucho más extenso que incluía a los otros medios 

masivos de comunicación (la radio, el cine, las revistas) y también al circuito de bailes 

que era promocionado en todos esos medios y gestionado en muchos casos por las mismas 

personas. Como ha estudiado Cecilia Gil Mariño, este entramado hundía sus raíces en los 

años treinta, cuando la música en general y el tango en particular cumplieron “un rol 

fundamental en el fortalecimiento de un modelo de producción de convergencia de 

medios, donde cine, radiofonía, industria discográfica y el espectáculo en vivo –teatro y 

revista- construyeron un círculo virtuoso de consumo”175. Sin embargo, al igual que 

sucedió en gran parte del mundo, fue desde fines de los años cincuenta que la lógica 

transmedial se profundizó en Argentina, alimentándose del crecimiento del mercado 

musical y ayudando al mismo tiempo a su fortalecimiento176. La “música juvenil” ocupó 

un lugar decisivo en esta renovada y fortalecida estructura de promoción de los productos 

musicales. 

A lo largo de la década del sesenta, tanto la televisión como la radio asignaron por 

ejemplo un espacio de intensidad variable pero de presencia constante a la música 

destinada a la juventud. En ambos casos, se pueden identificar dos momentos “fuertes”. 

El primero de ellos ocurre en torno al año 1963, es decir, al momento de éxito masivo de 

El Club del Clan. El programa televisivo que catapultó a la fama a Palito Ortega y Violeta 

Rivas salía al aire todos los sábados a las 20.30hs por el Canal 13. Fue el más exitoso, 

pero no el único ni el primero. Desde 1961 los jóvenes espectadores podían ver a los 

ídolos de la naciente “nueva ola” en las emisiones Swing. Juventud y Fantasía (que salía 

los martes por Canal 7) y Escala Musical (domingos a las 14hs por Canal 13, con la 

conducción de Jorge Beillard). También por entonces se transmitía Casino Philips 

(miércoles a las 21hs por Canal 13, producido por Carlos Sandor) y Guitarreada (sábado 

a las 19.30hs por Canal 13). Todos estos programas continuaban al aire a comienzos de 

1962, cuando el Canal 11 estrenó Ritmo y Juventud (los domingos de 20 a 21hs), un 

programa con el que la RCA buscaba impulsar a sus artistas “nuevaoleros”. La emisión 

fue cancelada a los pocos meses, pero el productor Ricardo Mejía no tardó en encontrar 

un lugar para el joven elenco (que era presentado como “La cantina de la guardia nueva”). 

 
175 Gil Mariño, Cecilia Nuria. Negocios de cine. Circuitos del entretenimiento, diplomacia cultural y Nación 

en los inicios del sonoro en Argentina y Brasil (Bernal: UNQ, 2019), p. 17. Véase también Karush, Matthew 

B. Cultura de clase. Radio y cine en la creación de una Argentina dividida (1920-1946) (Buenos Aires: 

Ariel, 2013). 
176 Frith, Simon. “The popular music industry”…, pp. 26-52. 
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El Club del Clan comenzó a emitirse el 10 de noviembre de 1962 por el Canal 13 y obtuvo 

rápida repercusión. Luego de una exitosísima primera temporada, las principales figuras 

del show pasaron en 1964 a Sábados Continuados (sábados de 14 a 21hs), la emisión 

conducida por Antonio Carrizo con la que Canal 9 salió a competirle a los Sábados 

Circulares de Pipo Mancera (que desde aquel mismo año salía los sábados de 13 a 19hs 

por Canal 13)177. 

La existencia y el éxito de estos y otros programas dedicados a la música juvenil (o 

en los que la misma ocupaba un lugar importante) reforzaban la imagen de la televisión 

como un medio a la vez modernizador y de carácter nacional. Si la creación de los canales 

9, 11 y 13 a comienzos de los años sesenta (en 1966 se sumaría el canal 2 de La Plata) 

había supuesto un intento por “rediseñar las funciones y las formas de producción” del 

medio178, la introducción en la escena de jóvenes interpretando canciones “modernas” era 

uno de los elementos clave de esa estrategia. Esta renovación técnica y audiovisual, de la 

que tampoco el Canal 7 estuvo exenta, se conjugó con el desarrollo de los distintos canales 

locales (por lo general, dos en cada ciudad capital de provincia como Córdoba, Mendoza, 

Mar del Plata y Rosario) que por lo general replicaban contenidos generados por las 

emisoras porteñas179. Al respecto, Varela plantea: 

 

En más de una ocasión, estos programas tematizan la relación con el interior del país y se 

preguntan si la nueva ola será comprendida. La respuesta es, por supuesto, afirmativa. Se 

trata de un momento de apertura de los canales del interior y se suelen anunciar las estaciones 

repetidoras por donde los programas son emitidos como una forma de personalizar los 

nuevos públicos: “nuestros amigos de Córdoba”, “quienes nos están viendo desde Entre 

Ríos”, “nuestros queridos televidentes de Mar del Plata”. De esta forma, la relación “el 

mundo”, Buenos Aires y el interior presentaba una continuidad y una sincronía sin conflicto. 

La presencia de “muchachos del interior” como Palito Ortega (de Tucumán) o Leo Dan (de 

Santiago del Estero) también le otorgaban otra cuota de hibridación al pop televisivo cuya 

pátina modernizadora parecía estar en las antípodas de los ritmos folklóricos tradicionales180. 

 
177 Colao, Daniel y Abud, Rafael. “El Club del Clan”, Tango Reporter, N° 131, abril de 2007. Sobre la 

televisión argentina durante estos años, véase también: Nielsen, Jorge. Televisión argentina, 1951-1975: 

La información (Buenos Aires: Ediciones del Jilguero, 2001). 
178 Varela, M. La televisión criolla…, p. 117. 
179 Según Fernando Ramírez Llorens, “para 1966 había 23 canales privados, dos universitarios y uno estatal, 

que abarcaban las principales ciudades del país.11 El resto del territorio estaba cubierto débilmente por 

repetidoras, sistemas de cable, o no tenía cobertura televisiva en lo absoluto”. Ramírez Llorens, F. “Para 

Onganía que lo mira por TV…, p. 86. Véase también Bulla, Gustavo. “Televisión argentina en los 60: la 

consolidación de un negocio de largo alcance”, Mastrini, Guillermo (ed.). Mucho ruido, pocas leyes. 

Economía y políticas de comunicación en la Argentina (1920-2004) (Buenos Aires: La Crujía, 2006), pp. 

113-134. 
180 Varela, M. La televisión criolla…, p. 146. 
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Esta conexión entre los programas musicales de televisión producidos en Buenos 

Aires y el público de las distintas provincias argentinas era clave para que los jóvenes se 

interesaran en esos discos que, como ya se ha visto, llegaban cada vez más hasta sus 

ciudades y pueblos. 

Por otra parte, el éxito de la “nueva ola” y la expansión del medio televisivo también 

favorecieron la aparición de emisiones radiales renovadas. Estos nuevos programas 

marcaron el pulso de la época para un medio que, ante la creciente competencia de la 

televisión, abandonaba raudamente los clásicos radioteatros y los shows en vivo con 

grandes orquestas para dedicarse a pasar (y publicitar) música grabada181. Algunos de los 

principales programas que dieron un lugar central a la música juvenil en pleno auge 

“nuevaolero” fueron Escalera a la fama (lunes a viernes en tres horarios distintos por 

Radio Excelsior, conducido por Rubén Machado), Escala Musical (domingos de 15 a 

20hs también por radio Excelsior, “la emisora de la juventud”182, con Carlos Ballón), 

Wincofonías (lunes a viernes a las 10hs por Radio Splendid, con Miguel Fernández 

Volpe) y Una ventana al éxito (lunes a viernes en distintos horarios por Radio Mitre, con 

Antonio Barros)183. Todas las radios que transmitían estos programas, y muchas otras que 

incluían en su programación a la música juvenil, tenían su sede en la ciudad de Buenos 

Aires. Resulta más difícil conocer la programación de las radios provinciales, que 

retransmitían algunas emisiones de los grandes medios, pero se basaban en sus propias 

producciones184. Sin embargo, quedan pocas dudas que los sonidos modernos también 

llegaban hasta allí. “El interior esta sobresaturado de nuevaola”, declaraba por entonces 

un locutor poco inclinado a ese estilo musical185. Incluso Radio Nacional, que en Buenos 

 
181 Así lo confirma un artículo de Gente de 1967 en el que se explica que “un alto porcentaje de las horas 

de difusión de las radios está ocupado por programas destinados a pasar discos”. “La mesa redonda de los 

hombres púas”, Gente, 1 de junio de 1967, p. 14. Sobre esta cuestión, véase Ulanovsky, Carlos / Merkin, 

Marta / Panno, Juan José / Tijman, Gabriela. Días de radio (1960-1995) (Buenos Aires: Emecé, 2009) 

[1995]. 
182 Ulanovsky, C. / Merkin, M. / Panno, J. J. / Tijman, G. Días de radio…, p. 21. 
183 Cashbox, 28 de diciembre de 1963. Otros programas importantes de la época, en los que la música de la 

“nueva ola” tenía un protagonismo un tanto menor, eran Cabalgata Musical Gillette (conducido por Alberto 

Mata), MusIKA Show (conducido por Hugo Guerrero Marthineitz) y Música en el aire (conducido por 

Manuel Rodríguez Luque). Véase: “Disc-Jockeys: los padres de la histeria”, Primera Plana, año III, N° 

130, 4 de mayo de 1965, pp. 38-39. 
184 El programa Música en alta fidelidad (Radio Mitre), conducido por Enrique Alejandro Mancini, por 

ejemplo, era reproducido “en 17 emisoras del interior”. “La mesa redonda de los hombres púas”, Gente, 1 

de junio de 1967, p. 14. 
185 “La mesa redonda de los hombres púas”, Gente, 1 de junio de 1967, p. 14. 
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Aires emitía música clásica y folklórica, optaba por pasar música pop en el interior del 

país186. 

 Hacia 1967, luego del decaimiento de los ídolos “nuevaoleros” y ante la 

emergencia de los conjuntos beat y los cantantes melódicos, comenzó a producirse un 

claro recambio. Este recambio muy pronto se leería, en las páginas de las radios y las 

revistas, entre ellas las de las nuevas publicaciones destinadas al público juvenil que 

empezaron a aparecer a partir de entonces y que se analizarán en detalle más adelante en 

esta tesis, como las revistas JV, Pinap, Cronopios, La Bella Gente o Pelo. Pero también 

impactó de manera directa en las programaciones televisivas y radiales. En 1967 se 

comenzaron a transmitir por televisión los programas Modart N° 1 (jueves 20.30hs por 

Canal 7 y luego domingos a las 13hs por Canal 9, conducido por Ricardo Kleinman) y 

Telemúsica (lunes a viernes a las 13hs por Canal 11). Además, se sostenían los Sábados 

Circulares de Pipo Mancera y Casino (nombre simplificado del ya mencionado Casino 

Philips), entre otros. Para finales de la década y comienzos de los setenta, la oferta de 

programas que hacían lugar a la música juvenil ocupaba una posición relevante dentro de 

la programación: Sótano Beat (lunes a viernes a las 19hs por Canal 13, conducido por 

Charly Levy Leroy y Liliana Caldini), Alta Tensión (sábado a las 13hs por Canal 13, 

conducido por Fernando Bravo), Música en Libertad (lunes a viernes a las 18hs por Canal 

9, conducido por Leonardo Simons), Ruido Joven (lunes a viernes a las 18.30 por Canal 

7), El Special (lunes 20.30hs por Canal 9, conducido por Silvio Soldán), Sábados de la 

Bondad (sábados a la tarde por Canal 9, conducido por Héctor Coire y producido por 

Alejandro Romay), fueron algunos de los nuevos programas dedicados a la música que 

aparecieron por entonces. 

Este segundo momento de expansión de la música joven por los medios también se 

desarrolló en la radio. A la par que surgían exitosísimos programas de información 

general (y repertorio musical variado) como el de Hugo Guerrero Marthineitz (El show 

del minuto, todas las tardes por Radio Belgrano), el de Héctor Larrea (Rapidísimo, todas 

las mañanas por Radio El Mundo), el de Cacho Fontana (Fontana Show, también todas 

las mañanas por Radio Rivadavia) y el de Miguel Ángel Merellano (Generación 

Espontánea, todas las noches por Radio Belgrano), comenzaron a ganar audiencia dos 

emisiones clave para la difusión de los nuevos grupos de rock extranjeros y nacionales. 

El primero de ellos era Modart en la noche, un programa producido por el empresario 

 
186 Cashbox, 20 de enero de 1968. 
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Ricardo Alejandro “R.A.” Kleinman y conducido por el locutor peruano Pedro Aníbal 

Mansilla que se emitía de domingo a viernes por la madrugada (de 00:30 a 2hs) y los 

sábados de 22 a 05hs a través de Radio Excelsior. El segundo era Música con Ton… son 

y Williams, programa que producía y conducía Adolfo “Fito” Salinas. Salía de lunes a 

viernes de 23 a 01hs y los sábados de 23 a 02hs por Radio Splendid. Estos dos programas 

compartían mucho más que el auspicio de dos importantes sastrerías porteñas. Como 

explicaba un artículo publicado a fines de 1966, su novedad estaba en que se basaban en 

“un mecanismo impecable, capaz de hacer oír en la Argentina los éxitos musicales 

consagrados una semana antes en Londres o París”187. Es decir, ambas emisiones basaban 

su programación musical en la adquisición de discos en el exterior, lo que les permitía 

estrenar los hits de las grandes estrellas internacionales antes de que las ediciones locales 

de esos simples y LP fueran publicadas por las empresas discográficas. Fue esta estrategia 

de constante actualización musical la que les permitió “seducir” al “par de millones de 

adolescentes” que escuchaban todas las noches en sus cuartos Modart en la noche, Música 

con Ton… son y Williams y algunas otras emisiones como la que conducía Edgardo 

Suárez (La nueva canción en la noche de Belgrano)188. 

Si reconstruir una grilla precisa de los programas de televisión y radio en los que la 

música juvenil tenía un papel protagónico resulta difícil (tanto por su propia inestabilidad 

como por la falta de archivos), más sencillo en cambio es reconocer la constante presencia 

de una serie de nombres propios y “marcas”. Un ejemplo como el de Ricardo Kleinman, 

de hecho, sirve no sólo para demostrar esta estabilidad sino también para transparentar la 

fluidez con que funcionaba el sistema de convergencia de medios. Sintetizando lo 

relevado hasta aquí queda a la vista que, para finales de los años sesenta, este joven 

empresario (había nacido en 1939) era, además de heredero de la casa de ropa masculina 

Modart, productor de un ciclo radial de gran repercusión y de un programa de televisión, 

y representante y productor independiente (aunque con aceitadas conexiones con los 

sellos discográficos) de un gran número de artistas juveniles. Con todo, tal vez el epítome 

de esta acumulación directa de funciones dentro del mercado musical no haya sido 

Kleinman sino la Escala Musical. Esta empresa fundada en 1954 por Carlos Ernesto 

 
187 “Programas morrocotudos y juveniles”, Confirmado, año IV, N° 77, 8 de diciembre de 1966, p. 70. 
188 Las publicidades radiales de los discos de música juvenil emitidas durante el día comenzaron a hacerse 

frecuentes a finales de la década. Según un artículo de 1970, las grabadoras compraban “cortinas” de “20 

segundos” y emitían pequeños fragmentos de los nuevos lanzamientos “con una frecuencia de 20 o 30 veces 

diarias”. O. C. [Oscar Caballero]. “Qué compran y qué venden los jóvenes”, Mercado, N° 38, 2 de abril de 

1970, p. 42. 
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Ballón también producía sus programas de radio y televisión y representaba una gran 

cartera de artistas. Pero además concentraba una buena porción de una de las actividades 

fundamentales del negocio de la música de la época: la organización de bailes y concursos 

en clubes de barrio189. 

Estos encuentros, que se realizaban en los más de 500 clubes sociales que existían 

por entonces en la ciudad de Buenos Aires y en tanto otros del resto del país, ocurrían a 

lo largo de todo el año pero tenían un pico absoluto a finales del verano, durante los días 

de Carnaval190. Valeria Manzano ha destacado la importancia que estos bailes tuvieron 

en el proceso de juvenilización de la cultura que atravesó la sociedad argentina durante 

los años sesenta, funcionando como “un espacio fundamental de sociabilidad” en el que 

los jóvenes redefinieron sus prácticas de ocio y esparcimiento191. Ana Sánchez Trolliet, 

por su parte, ha señalado la activa participación que los grupos pioneros del rock argentino 

tuvieron en estas “reuniones danzantes” que “tejían una red por todo el territorio de la 

capital y el conurbano” y reunían en un mismo escenario una muy “variada oferta 

musical”192. Estas dos ideas centrales, que serán retomadas en capítulos posteriores, 

pueden cobrar nuevos sentidos a partir de una reconstrucción más precisa de la 

organización comercial y el funcionamiento específico de este circuito musical. 

Contra lo que una mirada en retrospectiva y pasada por el tamiz de los grandes 

recitales de rock en teatros y en estadios podría hacer imaginar, los bailes en clubes de 

barrio de los años sesenta estaban muy lejos de las reuniones pintorescas y tradicionalistas 

que habían marcado la vida cultural de los barrios de Buenos Aires y los grandes centros 

urbanos del país durante la primera mitad del siglo XX193. “Como se empeñaron en 

proclamarlo los ancianos de incontables generaciones, el Carnaval ‘ya no es el de antes’”, 

 
189 Según diversas fuentes, la empresa quebró a comienzos de 1966. Esto significó el fin de sus programas 

de radio y televisión y de sus contratos con distintos artistas. Por ejemplo, Litto Nebbia relata que: “un día, 

la poderosa ‘Escala Musical’ quebró. Cesaron los bailes, terminó el programa de televisión, cerraron sus 

oficinas. Pero tuvieron la decencia de pagarle a todo el mundo, acorde a los contratos establecidos”. Nebbia, 

Litto. Mi banda sonora. La vida es un encuentro (Buenos Aires: Ediciones B, 2017), p. 70. Cabe resaltar, 

no obstante, que todavía en 1968 seguían organizándose bailes bajo el nombre de Escala Musical. 
190 Valeria Manzano recupera un relevamiento de la Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires que señala 

la existencia de 560 clubes (sin contar los clubes de fútbol profesional) para 1964. Manzano, Valeria. “Ha 

llegado la ‘nueva ola’: música, consumo y juventud en la Argentina 1956-1966”, Cosse, Isabella / Felliti, 

Karini / Manzano, Valeria (eds.). Los sesenta de otra manera: vida cotidiana, género y sexualidad en la 

Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2010), pp. 19-60. El 10 de febrero de 1968 la revista Cashbox 

planteaba que existían 4000 clubes sociales en todo en el país. 
191 Manzano, V. “Ha llegado…”, pp. 32-33. 
192 Sánchez Trolliet, Ana. “Te devora la ciudad”. Cultura rock y cultura urbana en Buenos Aires (1965—

1970) (Universidad Torcuato Di Tella, tesis de maestría, inédita, 2014), pp. 47-48. 
193 Troncoso, Oscar. “Las formas del ocio”, Romero, José Luis / Romero, Luis Alberto (eds.). Buenos Aires: 

Historia de cuatro siglos, vol. 2 (Buenos Aires: Altamira, 2000), pp. 285-286. 
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diagnosticaba la revista Primera Plana en 1964, remarcando la casi total “ausencia de 

disfraces, serpentinas y papel picado”194. “En los últimos diez años, por lo menos”, 

afirmaba otro artículo publicado por la misma revista en 1967, “el Carnaval muere 

plácidamente a despecho de unas cuantas patotas de chicos que se bañan a baldazos, para 

regocijo de sus mamás”195. La “época de comparsas fastuosas, de carrozas y coches 

convertibles envueltos en serpentinas, bajo una lluvia de papel picado” se había terminado 

definitivamente196. En su reemplazo, los festejos que se realizaban cada año a fines de 

febrero o comienzos de marzo se habían vuelto una fecha clave del calendario musical, 

durante la cual los principales clubes sociales se convertían en sedes de eventos 

verdaderamente masivos en los que el público tenía la oportunidad de observar y escuchar 

a muchos de los ídolos pop del momento. 

El ejemplo del Club Atlético Vélez Sarsfield puede servir para ilustrar cómo 

funcionaban efectivamente estos “bailes”. A partir de 1964, este club del oeste de Buenos 

Aires se instaló como una de las grandes sedes del Carnaval porteño. Esta situación estuvo 

directamente ligada a la decisión que la comisión directiva del club tomó aquel año de 

arrendar la organización de sus bailes a Antonio Barros, locutor de la ya mencionada 

emisión radial Una ventana al éxito. Barros solicitó “la habilitación de treinta boleterías 

y la preparación de cinco pistas abiertas, a más de los salones del club” y armó el escenario 

en la cancha de fútbol. Programó además un menú variado de artistas directamente 

orientados a la juventud, que contaba con la presencia estelar de Bryan Hyland (una 

especie de Johny Tedesco estadounidense), con otros artistas extranjeros (por ejemplo, 

los mexicanos Alberto “Dyno” Aveleyra, Los Teen Tops y Trini López) y con una larga 

lista de ídolos “nuevaoleros” locales (el propio Tedesco, Juan Ramón, Leo Dan, Néstor 

Fabián y muchos más). Con esta propuesta, Vélez consiguió un éxito arrollador: sólo en 

la primera noche asistieron 30 mil personas y se marcó un récord en términos de 

recaudación (aproximadamente 2 millones de pesos o 14 mil dólares)197. Sin embargo, no 

fue de ningún modo el único club que por aquel entonces comenzó a apostar por la 

organización profesional y la programación de música juvenil: más temprano que tarde, 

Comunicaciones, San Lorenzo de Almagro, Independiente, Club Provincial de Rosario y 

Gimnasia y Esgrima de Rosario se orientaron en el mismo sentido y disputaron año a año 

 
194 “Carnaval”, Primera Plana, Año II, N° 67, 18 de febrero de 1964. 
195 “Carnavales: todavía quedan vestigios”, Primera Plana, N° 270, 27 de febrero de 1968, pp. 38-39. 
196 Rabanal, Rodolfo y Waderanan, Martín. “Carnaval Adiós, adiós, adiós, decime dónde vas...”, Panorama, 

Año VIII, N° 203, marzo de 1971. 
197 “Carnaval”, Primera Plana, Año II, N° 67, 18 de febrero de 1964. 
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el primer puesto en convocatoria y recaudación. Sólo el Club Lucense de Olivos logró 

sostenerse en la gran competencia con una propuesta más clásica, basada en las orquestas 

de tango. 

Mientras en los cientos de pequeños y medianos clubes de barrio (porteños pero 

también del conurbano bonaerense, de la Plata, de Rosario y de otros pueblos) que abrían 

sus puertas durante el Carnaval la práctica del baile (con discos o con artistas de mucha 

menos popularidad) seguía ocurriendo, en estas nuevas reuniones convocadas por los 

grandes clubes, organizadas por empresarios y promocionadas por televisión y radio la 

situación se parecía mucho más a la de un recital de rock o pop de los que se harían en 

décadas posteriores198. De hecho, según sostenía Primera Plana, en Vélez Sarsfield se 

había consagrado la nueva “modalidad” del Carnaval: “el adiós al disfraz”. “Todo el 

mundo concurrió con ropa sport, y aunque se improvisaron algunas farándulas 

bulliciosas, las comparsas fueron sólo un recuerdo no demasiado nostálgico”, describía 

la revista, al mismo tiempo que destacaba la “irrupción frenética de adolescentes” que 

había marcado el encuentro199. Ese numeroso público joven, notaban las crónicas de la 

época, se acercaba a los clubes mucho más para escuchar a los artistas que para bailar. En 

los carnavales de 1968, por ejemplo, la Escala Musical contrató a la pareja de cantantes 

franceses Johnny Hallyday y Sylvie Vartan para que se presentaran en los distintos 

“bailes” que administraba. En Vélez Sarsfield, el “gentío” convocado fue tan grande 

(12.000 personas) que “uno de los integrantes del conjunto panameño Los Golden Boys 

se perdió entre la concurrencia y costó más de una hora localizarlo”. En River Plate la 

decisión de asociarse con la empresa de Carlos Ballón dio sus réditos y se logró una “cifra 

récord para esta institución en lo que va de la presente década, pues en bailes anteriores 

sus recaudaciones y el número de público asistente era mucho menor”. La crónica 

comentaba que “entre las numerosas figuras que allí se presentaron, Armando Manzanero 

fue el centro de atracción, pues al aparecer éste en el escenario, la multitud [9.000 

personas] dejó de danzar para observarlo incluso desde ángulos increíbles”. En 

Independiente, por último, el anuncio por los parlantes de la inminente presentación del 

dúo francés “provocó corridas del público alejado del escenario para presenciar su labor” 

lo que “motivó una serie de impresionantes avalanchas, con los consiguientes desmayos 

y apretujones”. Se había tratado de un falso anuncio, ya que el show se retrasó y el público 

 
198 Sobre esta transición entre el baile y el recital, véase el comentario de Pujol, Sergio. Historia del baile. 

De la milonga a la disco (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2011) [1999], p. 247. 
199 “Carnaval”, Primera Plana, Año II, N° 67, 18 de febrero de 1964. 
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tuvo “esperar pacientemente por espacio de casi cincuenta minutos”. Una vez cumplido 

ese tiempo, “la labor de estos dos astros provocó el desborde del gentío aglomerado frente 

al escenario, que prácticamente fue imposible de contener”200. 

 

 

Imagen 07. Publicidad de la empresa Escala Musical. 

Fuente: Pinap, N° 3, junio de 1968, p. 46. 

 

 
200 “Verdaderas muchedumbres invadieron los clubes”, La Razón, 25 de febrero de 1968. Según especifica 

la nota, Escala Musical manejó también los bailes de Club Atlético Huracán. En relación a los carnavales 

de 1970 el diario Clarín hacía observaciones muy similares: “La juventud en tanto, como ya se ha vuelto 

costumbre, dedicó sus energías a desandar los ululantes ritmos beat y ritmos del momento, colmando las 

instalaciones donde hicieron su presentación sus intérpretes preferidos. En los lugares donde han sido 

programados espectáculos gigantes, con la actuación de numerosos artistas, se produjo sin embargo un 

fenómeno interesante. La atracción que de por sí conferían (…) estos shows anulaba casi, la programación 

bailable que se realizaba simultáneamente. Tal es el caso que ocurrió en Vélez Sarsfield. La mayoría del 

público se volvió sobre las graderías para presenciar la actuación de los artistas de moda (Sandro, Serrat, 

conjuntos beat, etc.) mientras que en las pistas habilitadas se observó escasa cantidad de parejas moviéndose 

al ritmo de la música propalada por los altoparlantes (…)”. “El carnaval acapara público en bailes y corsos”, 

Clarín, 10 de febrero de 1970, p. 11. 
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Así, al calor de la “nueva ola”, la industria de la música argentina había logrado 

instaurar los festejos de fin del verano como un momento clave de su propio calendario201. 

Como reconocía (con acidez) la revista Análisis aquel mismo año 1968: 

 

El Carnaval se ha refugiado en los bailes de los clubes de Buenos Aires: sus antiguos 

protagonistas se han convertido en simples espectadores, en mirones que a cara descubierta 

asisten, sin participar, del show casi ininterrumpido que constituye la esencia paradojal de 

los bailes, una propuesta dinámica que no se cumple. El proceso se aceleró en los últimos 

años, acaso porque los intereses económicos que se mueven en torno de estas explosiones 

anuales son cuantiosos y vastos; las compañías grabadoras de discos, los managers de 

cantantes nacionales y extranjeros, la voraz expectativa de los clubes, la posible proyección 

de un éxito carnavalesco y la necesidad de un contacto directo con el público -a esos niveles 

colectivos – para [afianzar] la penetración de los artistas durante el resto del año, son factores 

que se combinan hasta temperaturas febriles202. 

 

Tal vez el balance fuera exagerado, al menos si se admite que las transformaciones 

socioculturales vinculadas a la juventud que permitían el éxito comercial no se explicaban 

exclusivamente por la iniciativa empresarial. No obstante, quedan pocas dudas de que los 

nuevos “bailes” de carnaval se habían vuelto parte integral del negocio de la música en la 

Argentina de los años sesenta, ofreciendo su mejor oportunidad laboral a los artistas 

populares argentinos y atrayendo, según reconocía el cronista de la revista Cashbox, 

“como un talismán a figuras de prestigio internacional”203. 

Esa integración queda a la vista si se considera lo que sucedía con las películas 

musicales. El caso de Palito Ortega es en este punto totalmente crucial para comprender 

“las sinergias que emergieron entre las industrias cinematográfica y discográfica durante 

los años sesenta” a nivel local y transnacional204. Además de ser uno de los mayores 

vendedores de discos de toda la década, Palito se convirtió rápidamente en una gran 

estrella del cine no sólo a nivel nacional sino también hispanoamericano. Su alianza con 

el director peruano Enrique Carreras fue especialmente fructífera en ese sentido: a partir 

 
201 Los festejos de carnaval eran, más precisamente, el último momento fuerte antes de la habitual caída de 

la actividad durante el otoño y el invierno. Un informe de la época describía cómo este calendario se 

vinculaba directamente con la venta de discos: “El fin de año marca la época de bonanza para las 

grabadoras: las ventas doblan a las que se realizan en los meses de julio y agosto. En marzo el mercado 

comienza a declinar, y de abril a noviembre se mantiene constante, aunque siempre por debajo del verano”. 

“En materia de discos, los jóvenes mandan”, Mercado, N° 35, 12 de marzo de 1970, p. 42. 
202 “La olla popular de los bailes”, Análisis, N° 363, 26 de febrero de 1968, pp. 62-63. 
203 Cashbox, 27 de marzo de 1965. 
204 Podalsky, Laura. “Cosmopolitanism, modernity and youth in the 1960s: the transnational wanderings of 

teen idols from Argentina, Mexico and Spain”, Transnational Screens, Vol. 11, N° 2 (2020), p. 2. 
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de 1964 y hasta 1975, el dúo Carreras-Ortega forjó una alianza estratégica que redundó 

en la filmación de al menos una película por año205. Tal como han notado Abel Gilbert y 

Pablo Alabarces, el estreno argentino de esas producciones cinematográficas ocurrió con 

una sistematicidad que es difícil considerar mera casualidad. Prácticamente todas ellas 

llegaron a los cines porteños en el mes de marzo, luego de un pre-estreno en la ciudad de 

Mar del Plata (cuadro N° 7)206. Es decir que cada nueva película protagonizada por Palito 

Ortega era presentada al público joven exactamente después de los shows de carnaval en 

los que el propio músico solía ser una de las principales figuras207. El mediático 

casamiento del cantante con Evangelina Salazar, por cierto, también siguió esta lógica 

comercial: se realizó el 2 de marzo de 1967 en medio de una gigantesca cobertura 

mediática y al mismo tiempo que las salas de cine estrenaban el nuevo film de Palito, 

convenientemente titulado ¿Quiere casarse conmigo?208. 

 

 
205 En 1976 Palito Ortega comenzó a dirigir sus propias películas. El 22 de julio de 1976 se estrenó la 

primera de ellas, Dos locos en el aire. 
206 Alabarces, Pablo / Gilbert, Abel. Un muchacho como aquel. Una historia política cantada por el Rey 

(Buenos Aires: Gourmet Musical, 2021), p. 71. No sólo las películas de Palito Ortega respetan este patrón. 

El extraño del pelo largo (dir. Julio Porter) fue estrenada el 5 de marzo de 1970. Como se observa en el 

cuadro N° 5, el estreno de algunas películas coincidió con otra fecha clave para la industria del 

entretenimiento: las vacaciones de invierno. Lo mismo sucedió con El profesor hippie (dir. Fernando 

Ayala), que llegó a las salas de cine el 31 de julio de 1969. 
207 La presencial estelar de Palito Ortega en los distintos carnavales de cada año es destacada en distintas 

notas. Véase, por ejemplo: “Carnaval”, Primera Plana, Año II, N° 67, 18 de febrero de 1964; “La invasión 

de los ye-ye”, Primera Plana, N° 216, 14 de febrero de 1967, pp. 48-49; Rabanal, R. y Waderanan, M. 

“Carnaval Adiós, adiós, adiós, decime dónde vas...”, Panorama, N° 203, Año VIII, marzo de 1971. 
208 Ortega, Palito. Autorretrato (Buenos Aires: Planeta, 2016), pp. 196-197. 
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Cuadro N° 7. Fecha de estreno de las películas dirigidas por Enrique Carreras y protagonizadas por Palito 

Ortega entre 1964 y 1975209. 

Fuente: Manrupe, Raúl / Portela, María Alejandra. Un diccionario de films argentinos (1930-1995) 

(Buenos Aires: Editorial Corregidor, 2001). 

 

  

 
209 Durante estos años Palito Ortega también protagonizó El rey en Londres (dir. Aníbal Uset, estrenada el 

11 de octubre de 1966) y Amor en el aire (dir. Luis César Amadori, estrenada el 29 de agosto de 1968) y 

participó de otras producciones como Buenas noches, Buenos Aires (dir. Hugo del Carril, estrenada el 1 de 

octubre de 1964) y ¡Viva la vida! (dir. Enrique Carreras, estrenada el 2 de octubre de 1969). 

PELÍCULA FECHA DE 

ESTRENO

El Club del Clan 12 de marzo de 1964

Fiebre de Primavera 18 de marzo de 1965

Mi primera novia 17 de marzo de 1966

¿Quiere casarse conmigo? 2 de marzo de 1967

Un muchacho como yo 14 de marzo de 1968

Corazón Contento

(también llamada Somos Novios )

2 de abril de 1969

Los muchachos de mi barrio 12 de marzo de 1970

La familia hippie 25 de marzo de 1971

Aquellos años locos 30 de julio de 1971

Muchacho que vas cantando 12 de agosto de 1971

La sonrisa de mamá 2 de marzo de 1972

Me gusta esa chica 29 de marzo de 1973

Yo tengo fe 18 de julio de 1974

No hay que aflojarle a la vida 24 de julio de 1975
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A lo largo de los años sesenta, en definitiva, los distintos medios de comunicación 

convergieron con los productores fonográficos y potenciaron la expansión del mercado 

musical argentino.  

Los solistas y conjuntos musicales, especialmente aquellos orientados al público 

juvenil, poblaron: 

 

(…) no sólo la pantalla televisiva, sino la radio, los discos y el circuito de presentaciones en 

vivo. La escala musical y El Club del Clan -la versión más exitosa del programa musical 

juvenil- promocionaban los bailes en clubes donde participaban los grupos y cantantes que 

pasaban por los programas. Por otra parte, el programa mismo representaba una especie de 

salón bailable donde el típico “ballet” de los shows musicales era reemplazado por el público 

hasta terminar en un baile con todas las parejas210. 

 

Las distintas empresas discográficas trabajan para que sus artistas sonaran en las 

radios, se presentaran en programas televisivos, participaran de películas y fueran 

entrevistados o comentados en diarios y, sobre todo, revistas. Pero el lazo entre esas 

grabadoras y los medios de comunicación no era en absoluto unidireccional. Se trataba, 

más bien, de una trama de complementación y, también es cierto, de creciente 

concentración empresarial. En este sentido, la construcción de un “flujo” musical fue a la 

vez un resultado de la existencia de esa trama y una de sus condiciones de posibilidad. 

Los solistas y conjuntos musicales, especialmente aquellos orientados al público juvenil, 

comenzaron a poblar cada vez más los programas de televisión y radio, las páginas de los 

diarios y de revistas y tanto los escenarios de los distintos clubes de barrio de Buenos 

Aires y sus alrededores, pero también de muchas ciudades del interior del país. 

En este punto, puede ser interesante volver al ejemplo sintomático de la Escala 

Musical y analizar puntualmente la historia que se narraba en la película que la empresa 

estrenó el 21 de julio de 1966 bajo el no muy original título de Escala Musical. 

Ciertamente, es más que probable que la mayoría de los jóvenes que se acercaron a los 

cines durante aquellas vacaciones de invierno para verla hayan asumido que ese relato 

era una mera excusa, una formalidad necesaria para lo verdaderamente importante: la 

sucesión de proto-videoclips que tenían como protagonistas a Los Shakers, Los Gatos 

Salvajes, Johny Tedesco, Yaco Monti, Raúl Lavié y otros ídolos musicales del momento. 

Sin embargo, si el objetivo es conocer mejor el funcionamiento de la industria musical 

 
210 Varela, M. La televisión criolla…, pp. 145-146. 
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argentina de los años sesenta, el guion de aquel film dirigido por Leo Fleider sí puede 

resultar significativo. 

El relato comenzaba en la oficina de un alto directivo de una “compañía 

envasadora”. Allí, el encargado de publicidad de la empresa (Maurice Jauvet), de gestos 

torpes pero de evidente corazón noble, se veía obligado a intentar entender los paradójicos 

deseos de su jefe: para pagar menos impuestos, necesitaban producir un fracaso 

estrepitoso. “Si llegamos a ganar un solo millón más, es la ruina”, afirmaba el despiadado 

capitalista ante la mirada incrédula de su subordinado. A partir de entonces, la estrategia 

publicitaria debía ser completamente errada: “en radio y televisión contrate a los peores 

números”, ordenaba el autoritario patrón. Unos pocos segundos después, aparecía en 

escena el personaje clave de la película: Orellón (Osvaldo Miranda). Este hombre de unos 

cincuenta años de edad y sugestivo apellido (el apellido del dueño real de Escala Musical 

era, vale recordar, Ballón) expresaba, de frente a cámara, sus convicciones. “En este país 

la gente no cree en la juventud”, se lamentaba, para luego hacer su “declaración de 

principios”: “queremos que la juventud se una en torno a una idea constructiva, fraterna 

y generosa; y queremos que tenga su vínculo más armonioso y universal, la música”. Del 

dicho al hecho había por supuesto muy poco trecho, y el contacto más o menos casual 

con el atolondrado publicitario le permitía al entusiasta Orellón conseguir un contrato 

para que un grupo de jóvenes realizara un programa en la Radio Excelsior. El nombre de 

la nueva emisión era, claro está, Escala Musical, y su resultado un éxito tal que irritaba a 

los dueños de la compañía envasadora pero le permitía a Orellón “hacer un llamado a 

toda la gente joven para que se una” en su “pasión por la música” (en términos concretos, 

lo que ocurría era una selección de artistas) y proyectar la organización de “bailes, 

reuniones, conciertos y a lo mejor hasta un programa de televisión” (que finalmente se 

emitía por Canal 13 y con la conducción de Jorge Beillard, tal como sucedía en la realidad 

con la emisión televisiva Escala Musical). 
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Imagen 08. Afiche promocional de la película Escala Musical (1966). 

 

Así, de un modo bastante obvio, Escala Musical proponía un relato oficial y auto 

legitimador de esa empresa del mismo nombre que como ya se dijo, para mediados de los 

años sesenta, producía mucho más que un largometraje musical destinado a la juventud: 

organizaba bailes y concursos, daba nombre a un programa de radio y otro de televisión 

y oficiaba como agencia de representación de numerosos artistas juveniles. Pero además, 

sin necesariamente pretenderlo, este film orientado a la juventud ofrecía un posible retrato 

de las lógicas bajo las cuales se organizaba la industria musical argentina de aquellos 

años. En este segundo sentido, Escala Musical iluminaba dos aspectos decisivos. Por un 

lado, enseñaba que, contra lo que suele pensarse y tal como se ha visto en este capítulo, 

“la industria de la música (…) no se reduce a la producción de canciones para el consumo 

masivo, sino que abarca un espectro mucho más amplio” y heterogéneo de actividades 

que van desde la fabricación de otros equipos tecnológicos (como tocadiscos o radios) 

hasta la organización y promoción de shows de los artistas editados por las editoras 

musicales y grabados por las empresas discográficas211. Los jóvenes que Orellón/Ballón 

 
211 Mendívil, J. En contra de la música…, p. 138. 
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comandaba, como los jóvenes que los estaban viendo en el cine, escuchaban por supuesto 

música grabada (de hecho, esa era la actividad que estaban haciendo el elenco juvenil de 

la película en la primera escena en la que aparecía: escuchar discos y bailar con ellos). 

Pero su relación con la música era, como el desarrollo de la trama demostraba, muchísimo 

más extensa y estaba fuertemente mediatizada: por la radio, la televisión, las revistas y, 

claro, el cine. Por otro lado, la película exponía hasta qué punto entre la industria 

discográfica, las empresas encargadas de organizar bailes y recitales y estos distintos 

medios de comunicación existían diferentes intereses y objetivos, pero también y sobre 

todo profundas relaciones de complementariedad e incluso asociaciones comerciales 

directas. Reconocer a estos distintos actores de la industria musical de los años sesenta e 

identificar sus fluidas conexiones es clave para comprender la historia de un nuevo 

fenómeno cultural juvenil que surgió en Argentina hacia 1964: el de la música beat.  
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Capítulo 2 

La tercera invasión inglesa: la recepción de los Beatles en 

Argentina 
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A mediados de 1964, el Canal 13 de la televisión argentina sorprendió a más de un 

televidente con un resonante anuncio: Los Beatles, el conjunto británico de moda que 

acababa de conquistar el mercado estadounidense, visitaría la Argentina dentro de unas 

pocas semanas. La noticia podía sonar llamativa, pero no resultaba del todo inverosímil. 

Las visitas de artistas extranjeros, especialmente de aquellos orientados al público juvenil, 

parecían estar haciéndose cada vez más frecuentes. En años recientes, distintos intérpretes 

de gran éxito internacional como Bill Haley (la voz de la exitosísima canción de rock and 

roll “Rock Around The Clock”), Paul Anka y Neil Sedaka se habían presentado en el país; 

de hecho, apenas unos días antes, durante junio, la nueva estrella de la canción juvenil 

italiana Rita Pavone había venido a Argentina, e incluso se había entrevistado con el 

presidente Arturo Illia212. Por eso, para la gran mayoría del público, fue recién el 8 de 

julio de 1964 que la trampa publicitaria salió a la luz: quienes aparecieron en la pantalla 

(finalmente del Canal 9, y no del 13) no fueron los auténticos Beatles sino los American 

Beetles, un conjunto estadounidense que imitaba descaradamente a los fab four213. 

La desilusión de la audiencia, en cualquier caso, no debió durar demasiado. Es 

que, a pesar de todo, se podría pensar que aquel evento televisivo había funcionado 

efectivamente como un hito que marcaba la llegada definitiva de los Beatles a la 

Argentina. Un primer simple del grupo británico, que contenía las canciones “Para ti” 

(“From Me To You”) y “Gracias nena” (“Thank You Girl”) y era atribuido desde la 

portada al conjunto “Los Grillos”, se había editado en el país el 9 de agosto de 1963, pero 

había pasado prácticamente desapercibido214. Un año más tarde, en cambio, los Beatles 

 
212 “Llegó Rita Pavone”, La Razón, 12 de junio de 1964; “Rita con el presidente”, La Razón, 20 de junio de 

1964, p. 11. 
213 “Llegaron los ‘Beetles’”, La Nación, 6 de julio de 1964, p. 8. “Llegaron los Beetles”, La Razón, 6 de 

julio de 1964; “Vinieron los cuatro Beetles”, La Razón,7 de julio de 1964; “El veredicto sobre los Beetles”, 

La Razón, 8 de julio de 1964; “El festival de la risa”, La Razón, 9 de julio de 1964. Puede encontrarse una 

reconstrucción de este episodio en el documental El día que los Beatles vinieron a Argentina (dir. Fernando 

Pérez, 2015). El grupo The American Beetles provenía de Miami y era una de las miles de bandas de garage 

que se habían formado en Estados Unidos (como en muchos otros lugares del mundo) como reacción 

inmediata a la british invasion. Véase Bovey, Seth. Five Years Ahead of My Time (London: Reaction Books, 

2019). Su visita a la Argentina fue parte de una gira latinoamericana que incluyó también a Brasil y 

Uruguay. Además de sus presentaciones en radio y televisión, el grupo realizó shows en vivo. El sello Disc 

Jockey, por su parte, no perdió la ocasión de editar el EP con cuatro canciones interpretadas por el cuarteto 

cuya tapa aparece al comienzo de este capítulo: The American Beetles – Los Beetles americanos, Disc 

Jockey, TD 1033, 1964. 
214 Los Grillos – “Para ti” / “Gracias nena”, Odeon “pops”, DTOA 3135, 1963. Según Antonelli y Grigera, 

la tirada inicial fue de solamente 200 copias: Antonelli, Mario / Grigera, Daniel. Al rescate de Los Shakers 

(Montevideo: Ediciones B, 2017), p. 57. Un año antes, el sello Polydor había lanzado al mercado argentino 

el EP “Tony Sheridan y Los Beat Brothers”, en el cual el cuarteto de Liverpool oficiaba de banda de 

acompañamiento. Tony Sheridan y Los Beat Brothers – Tony Sheridan y Los Beat Brothers, Polydor, 50-

009, 1962. Un segundo simple que contenía las canciones “Por favor, yo” (“Please, Please Me”) y 

“Ámame” (“Love me do”) fue editado, todavía bajo el nombre Los Grillos, el 29 de noviembre de 1963. 
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ya proyectaban su éxito a nivel mundial, y algunas de sus primeras canciones (“Love me 

do”, “I Want to Hold your Hand”, “Twist and Shout”, “A Hard Day’s Night”) poblaban 

los rankings argentinos215. Fue en ese contexto que la inminencia de su arribo al país pudo 

colaborar directamente en la instalación local de esa fiebre de fanatismo juvenil que los 

medios de comunicación internacionales ya habían comenzaban a diagnosticar: la 

beatlemanía. El estreno de su primer largometraje, A Hard Day’s Night, apenas unos 

meses más tarde consolidó aún más ese entusiasmo de sus nuevos admiradores argentinos.  

¿Qué significado tuvo la llegada hacia 1964 de la música y las imágenes de los 

Beatles y de otros conjuntos de la llamada “invasión británica” (los Rolling Stones, Dave 

Clark Five, The Hollies, The Kinks) para la historia sociocultural argentina? ¿En qué 

condiciones y bajo qué universos de sentido fueron escuchadas sus canciones e 

interpretadas sus formas de arreglarse, vestirse y comportarse? ¿De qué formas esos 

sonidos y ese estilo visual impactaron en la juventud local? La música catalogada como 

“juvenil” (es decir, orientada a la juventud y también, cada vez más, interpretada por la 

juventud) no era una novedad para 1964. Había comenzado a cobrar forma e identidad 

durante la segunda mitad de los años cincuenta, con la aparición del rock and roll. La 

irrupción de la “nueva ola”, un fenómeno musical y cultural centrado en la figura de los 

ídolos “nuevaoleros”, había potenciado ese proceso. Durante 1963, el programa de 

televisión El Club del Clan había conseguido enormes índices de audiencia y había 

lanzado al estrellato a quien sería una de las figuras centrales de la música popular 

nacional durante los años siguientes, Palito Ortega. Reconstruir esa historia es un punto 

de partida necesario para entender las formas en que el nuevo modelo beatle se insertó en 

la trama de una cultura juvenil argentina en construcción, y también para comprender de 

qué formas la modificó. 

Pero afrontar esta tarea no resulta sencillo. Los Beatles son, desde los años sesenta 

y aún hasta la actualidad, uno de los referentes más importantes de la cultura global. Por 

eso mismo, de una manera difícil de igualar, su historia y su memoria tiñen las miradas 

 
Toda la información sobre las ediciones discográficas argentinas de los Beatles presentada a lo largo de la 

tesis están tomadas del libro de Chilabert, Ricardo / Lewi, Daniel / Ravelo, Marcelo / Sammartino, Mario. 

¡A, B, C, D, Paul, John, George y Ringo! (Sus discos originales en la Argentina) (Buenos Aires: Lumiere, 

2002). También se consultaron los sitios web Beatles Vinilos, Discogs y 45cat. 
215 Véase, por ejemplo, Cashbox, 4 de julio de 1964, en donde se anuncia que Odeon estaba “impulsando 

fuertemente” el simple “Can’t Buy Me Love” (editado bajo el título “El dinero no puede comprarme amor”) 

a través de una “fuerte difusión radial y boletines especiales de noticias que informan a los disc jockeys 

sobre el éxito de la canción en otros países y agregan información extra sobre los artistas”. De acuerdo a la 

publicación, “el sello espera otro gran éxito, ya que los primeros singles de los Beatles han recorrido los 

rankings de modo consistente”. Un relevamiento de los discos simples de los Beatles publicados en 

Argentina puede encontrarse en la base de datos 45Cat: http://www.45cat.com/artist/the-beatles/ar. 
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retrospectivas y tensan al máximo la capacidad de sostener aquella premisa básica de la 

labor historiográfica que convoca a evitar los relatos teleológicos o esencialistas. Como 

se verá a lo largo de esta tesis, el tiempo revelaría a aquel cuarteto de Liverpool a la vez 

como el emergente y como el exponente perfecto de un nuevo paradigma para la música 

popular: un paradigma medido por la autenticidad como valor fundamental y marcado 

por la paradójica convivencia entre las aspiraciones “artísticas” y la masificación 

comercial. Sin embargo, para 1964 muy pocas señales sugerían que la nueva música beat 

pudiera desajustar por completo las pautas culturales o transformar las reglas del mercado 

musical. La irrupción de los Beatles se mostraba, más bien, como otro eslabón que venía 

a reforzar el desarrollo de la música juvenil y pop en Argentina. En ese sentido, la 

respuesta a los interrogantes sobre la recepción de los Beatles en Argentina involucra una 

revisión concreta, enfocada en los testimonios materiales y atenta a la precisión 

cronológica, de cuáles fueron los discos del grupo que se editaron en el país, de qué otras 

informaciones sobre sus integrantes podían conseguir los fanáticos locales, de cómo se 

presentaron mediáticamente estos materiales y de las características estéticas que los 

distinguieron. 

Este capítulo 2 estudia las formas en que la música y las imágenes los Beatles 

llegaron a y fueron recibidas en Argentina e intenta restituir la “normalidad” de su 

propuesta en aquel contexto histórica, pero también busca entender las primeras formas 

en las que el modelo beatle influyó en la alteración de ciertos criterios conservadores que 

hasta entonces habían caracterizado a la música y la cultura juvenil local. Está organizado 

en cinco apartados. Los dos primeros están dedicados a estudiar, respectivamente, la 

emergencia del rock and roll en el país y el desarrollo del fenómeno cultural y comercial 

conocido como “nueva ola”. El tercer apartado, por su lado, propone una reflexión general 

sobre la historia de los Beatles y su música, basada en una revisión sucinta de su 

discografía y en la bibliografía específica sobre el tema. El cuarto y el quinto apartado, 

finalmente, se concentran en la recepción argentina de los Beatles a partir de 1964. El 

foco del análisis está puesto en el período 1964-1966, si bien muchos de los elementos 

que se señalan son claves para entender también cómo se relacionó el público local con 

los Beatles y otros grupos británicos y estadounidenses vinculados con su propuesta 

durante los años posteriores. El cuarto apartado se enfoca en el proceso de construcción 

del cuarteto de Liverpool como un nuevo símbolo juvenil y revisa la mirada de distintos 

actores sociales, entre los cuáles se cuentan las y los jóvenes que conformaron los 

primeros clubes de fans del grupo en el país. El quinto apartado, por su lado, estudia los 
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modos en que los discos y las películas de los Beatles colaboraron en la construcción de 

una serie de tópicos discursivos sobre la banda que recorrieron la cultura de masas 

argentina durante la segunda mitad de los años sesenta. Para comprender cómo surgió el 

fenómeno de la música beat en Argentina es necesario primeramente reconstruir la 

historia de esta “tercera invasión inglesa”: aquellas que encabezaron cuatro jóvenes 

“melenudos” conocidos como John, Paul, George y Ringo. 

 

 

Imagen 09. Tapa del EP The American Beetles – Los Beetles americanos, Disc Jockey, TD 1033, 1964. 
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2.1 La llegada del rock and roll y el surgimiento de la música juvenil argentina 

La aparición de expresiones musicales caracterizadas como juveniles y de artistas 

orientados específicamente a un público juvenil cumplió un rol determinante en la 

emergencia de la juventud argentina como un actor sociocultural diferenciado y 

protagónico desde mediados de los años cincuenta en adelante. En consonancia con lo 

que sucedió en buena parte del planeta, el arribo al país de las primeras grabaciones y -

sobre todo- de las películas en las que aparecían músicos de rock and roll habilitó una 

novedosa asociación entre este nuevo género musical y ese sector etario de la población.  

El estreno de Semilla de maldad (Blackboard Jungle, dir. Richard Brooks) en los 

cines porteños el 30 de noviembre de 1955, apenas unos días después de que el general 

Pedro Eugenio Aramburu asumiera la presidencia del gobierno de facto que había 

derrocado al gobierno constitucional de Juan Domingo Perón, fue clave en ese sentido216. 

Si bien la película no abundaba en referencias musicales, la decisión del director de 

utilizar la canción “Rock Around the Clock” (“Al compás del reloj”) interpretada por Bill 

Haley y sus Cometas en la escena inicial ayudó a trazar una conexión directa entre rock 

and roll y juventud que no escapó al interés de los espectadores argentinos. El tema 

comenzaba a sonar con los títulos y se prolongaba durante los primeros segundos de 

acción, en los cuales el excombatiente de la Segunda Guerra Mundial Richard Dadier 

(Glenn Ford) llegaba a la puerta del colegio secundario en el que comenzaría a trabajar 

como profesor. Desde allí, observaba a sus futuros alumnos, un desordenado grupo de 

adolescentes que correteaba y se golpeaba, presentando una situación frente a la cual la 

“alocada” música extradiegética parecía una analogía perfecta. En términos estrictamente 

narrativos, la escena anticipaba el argumento del film (la difícil situación “sociológica” 

que el protagonista debería enfrentar al ingresar al aula) y sugería una interpretación 

crítica sobre el rock and roll, asociándolo con el problema de la “delincuencia juvenil”217. 

Sin embargo, la respuesta general de la audiencia no estuvo tan atada a la trama como al 

(auto)reconocimiento de la juventud como un sector sociocultural específico. Miles de 

 
216 Sobre el estreno argentino de Blackboard Jungle, véase Tapia, Víctor. “El rock argentino antes de la 

revolución beatle. Parte 1”, sitio web Mapa del rock, 6 de noviembre de 2019. Disponible en 

https://www.mapadelrock.com.ar/texto/el-rock-argentino-antes-de-la-revolucion-beatle-parte-1/ (última 

consulta: enero 2022). 
217 Este argumento narrativo apareció en varias películas de la época, entre ellas la célebre Rebelde sin 

causa (Rebel Without a Cause, dir. Nicholas Ray) que se estrenó en Estados Unidos en octubre de 1955 y 

en Argentina recién en 1957. Sobre la construcción de la “delincuencia juvenil” como problema en la 

sociología estadounidense, véase Becker, Howard. Outsiders: hacia una sociología de la desviación 

(Buenos Aires: Siglo XXI, 2009); Becker, Howard. “The Chicago school, so called”, Qualitative Sociology, 

Vol. 22, N° 1 (1999), pp. 3-11. 
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adolescentes asistieron a los cines con el entusiasmo de levantarse a bailar en los pasillos 

junto con sus pares en cuanto la proyección comenzaba y de nuevo al final, cuando la 

canción volvía a sonar acompañando los créditos. Es muy probable que la escena en la 

que el “villano” Artie West (Vic Morrow) lideraba a los estudiantes en la destrucción de 

la colección de viejos discos de pasta de jazz de un profesor haya sido interpretada por 

ellos en el mismo sentido, desestimando cualquier mensaje puntual sobre el “desvío 

juvenil” que la película pudiera querer transmitir para destacar en cambio su “validación 

implícita de los jóvenes como un grupo subcultural” directamente vinculado con la 

“euforia rebelde del rock and roll”218. 

La inmediata ola de teenpics que Hollywood produjo a raíz del éxito de Semilla de 

maldad no hizo más que acentuar esta lectura. Sólo en 1957, por ejemplo, se estrenaron 

en los cines argentinos, Que siga el rock and roll (Shake, Rattle, and Rock!, dir. Edward 

L. Cahn), La mujer robada (Love Me Tender, dir. Robert D. Webb), Bamboleo frenético 

(Rock, Rock, Rock!, dir. Will Price), Celos y revuelos al ritmo del rock (Don’t Knock the 

Rock, dir. Fred Sears), Tú sabes lo que quiero (The Girl Can't Help It, dir. Frank Tashlin), 

Baila, linda, baila (Rock, Pretty Baby, dir. Richard Bartlett) y Prisionero del rock’n roll 

(Jailhouse rock, dir. Richard Thorpe), entre otras219. Estas nuevas películas no sólo 

favorecieron la aceptación social del nuevo fenómeno cultural al presentar “un mundo del 

rock mucho más cándido, poblado de chicos y chicas -en su mayoría blancos y de clase 

media- que reivindicaban su derecho a divertirse con el baile y el canto”220. También 

funcionaron, gracias a la actuación en roles cuasi-biográficos de personajes de la vida real 

como Elvis Presley o el disc-jockey Alan Freed, como una fuente de información a través 

de la cual el público argentino pudo conocer una suerte de primer “relato oficial” del rock 

and roll en los Estados Unidos y acceder a un catálogo de sus principales artistas: Fats 

Domino, Big Joe Turner, Gene Vincent, Eddie Cochran, Chuck Berry, Little Richard y, 

por supuesto, los mencionados Bill Haley y Elvis Presley. No parece casualidad que 

 
218 Doherty, Thomas. Teenagers and teenpics: the juvenilization of American movies in the 1950s 

(Philadelphia: Temple University Press, 2002), p. 78. Diversos autores han destacado la importancia de esta 

escena de la película en la que, como plantea Víctor Pesce, “las nuevas oposiciones” danzan: “adolescentes 

contra mayores, rock contra jazz, LP de 33 vueltas por minuto contra disco de 78 revoluciones (….)”. Pesce, 

Víctor. “El discreto encanto de El Club del Clan”, Cuadernos de la Comuna, N° 23 (1989), p. 11. 
219 El año de estreno de las películas está consignado en la base de datos de Estrenos de largometrajes en 

Argentina 1954-1976 de la Red de Historia de los Medios realizada Fernando Ramírez Llorens, disponible 

en http://www.estrenos.rehime.com.ar/ (última consulta: mayo 2022). La película de Prisionero del rock’n 

roll, protagonizada por Elvis Presley, se estrenó en la primera quincena de enero de 1958. Véase “Juventud, 

música, color y ritmo dentro y fuera de un cine: en un homenaje a Elvis Presley, ‘El muchacho de fuego’, 

escucharon y bailaron sus canciones”, La Razón, 14 de enero de 1958, p. 7. 
220 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 117. 
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justamente el año 1957 haya marcado “un récord de taquilla” con 75 millones de entradas 

vendidas solamente en los 206 cines porteños. Según señala Manzano, “mientras que el 

promedio argentino de concurrencia al cine rondaba” por entonces “las siete veces por 

año, el de los jóvenes escalaba a cincuenta”221. 

Si bien algunos discos del rock and roll estadounidense se publicaron en el país 

durante la segunda mitad de los años cincuenta, fueron sobre todo estas películas 

destinadas a la juventud en las que la música cumplía un rol preponderante las que 

marcaron el pulso de la primera etapa de la historia de la música juvenil argentina. En ese 

sentido, la referencia a Semilla de Maldad es mucho más que un lugar común 

historiográfico. Aún sin tener el dato de cuántos espectadores vieron aquel largometraje, 

alcanza con rastrear las numerosas referencias locales a la canción “Rock Around the 

Clock” de Bill Haley y sus Cometas que se produjeron en los años inmediatamente 

posteriores a su estreno para comprender la importancia del cine en los orígenes del rock 

and roll nacional. La versión grabada del tema, que Haley había registrado para la 

empresa discográfica Decca en abril de 1954, había sido editada en el país por el sello 

Coral el 1 de marzo de 1955222. Sin embargo, al igual que sucedió en los Estados Unidos, 

no fue hasta el exitoso estreno de la película de Richard Brooks que se convirtió en un 

verdadero “himno internacional del rock and roll”223. En Argentina, pasaron pocas 

semanas desde la llegada del film a los cines para que aparecieran las primeras versiones 

locales del tema bajo el título “Bailando el rock”. Como ha descubierto Víctor Tapia, la 

orquesta de Rogelio “Roger” Santander lo grabó el 5 de diciembre de 1955 y la orquesta 

de Tullio Gallo hizo lo propio dos semanas más tarde224. Casi al mismo tiempo, los 

estudios hollywoodenses comenzaban a explotar el fenómeno filmando “el primer film 

 
221 Manzano, V. La era de la juventud…, pp. 117-118, donde la autora destaca asimismo que “las teenpics 

de rock inundaron los cines argentinos en un momento de viraje para la industria cinematográfica: en enero 

de 1957, el gobierno de facto derogó las regulaciones peronistas que había limitado el ingreso de 

largometrajes extranjeros con el objetivo de promover la industria nacional”. Véase también Boletín 

Estadístico de la Ciudad de Buenos Aires, N° 7, 1962, p. 115 y “En la Capital y en el Gran Buenos Aires, 

todos concurren al cine, pues es la diversión menos costosa”, La Razón, 6 de abril de 1959, p. 16.  
222 Tapia, Víctor. “El rock argentino antes de la revolución beatle. Parte 1”… 
223 Morrison, Craig. American Popular Music: Rock and Roll (Nueva York: Facts On File, 2006), p. 102. 

Antes de la película, el disco con “Rock Around the Clock” había vendido en los Estados Unidos la más 

que aceptable cifra de 75 mil copias (la edición argentina, según ha averiguado Víctor Tapia, fue de tan 

sólo 500 copias). Entre tanto, Haley obtuvo un gran éxito con su versión del tema de Big Joe Turner “Shake, 

Rattle and Roll”, vendiendo más de un millón de copias. Un año más tarde, el estreno de Semilla de maldad 

llevó a “Rock Around the Clock” al tope de los charts estadounidense y británico.  
224 Tapia, Víctor. “62 años de rock nacional: hoy cumple años la primera grabación del rock argentino!”, 

blog Universo Epígrafe, 5 de diciembre de 2017; Tapia, Víctor. “I Am The Resurrection: recuperamos la 

segunda grabación de la historia del rock argentino!! Rock Around The Clock por la orquesta de Tullio 

Gallo!”, blog Universo Epígrafe, 22 de abril de 2019. 
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musical de rock and roll”225, bajo el sugerente título Al compás del reloj (Rock Around 

the Clock). Al revés de lo que sucedía en Semilla de maldad, esta película dirigida por 

Fred Sears ponía claramente el guion al servicio de la música, otorgándole un lugar central 

a las performances del propio Haley y su banda226. La canción estrella del film, que 

sonaba tres veces (al comienzo, en el medio y al final) era, por supuesto, “Rock Around 

the Clock”227.  

 

 

Imagen 10. Tapa del LP de Bill Haley y sus Cometas - Bailando el rock, Decca, LTM 8355, 1956. 

 

El largometraje se estrenó en Argentina a fines de 1956228, momento para el cual el 

guitarrista Oscar Alemán ya había grabado su propia versión instrumental del tema y 

 
225 Doherty, T. Teenagers and teenpics…, p. 60. 
226 Sobre la película de Sears véase James, David E. Rock ‘N’ Film: Cinema’s Dance With Popular Music 

(Oxford: Oxford University Press, 2016), pp. 33-43. 
227 La canción suena sobre los títulos y luego es interpretada por Bill Haley y sus Cometas en el show 

televisivo con el que termina la película. Su aparición en mitad de la película es más breve (sólo se escucha 

el primer verso). 
228 No he podido confirmar la fecha de estreno del film. Según algunas fuentes, la película se estrenó en 

enero de 1957. Véase por ejemplo Colao, Daniel. “De cómo y con quiénes empezó la cosa en nuestro país”, 

Rock Superstar, N° 5, abril de 1978, pp. 4-6. En febrero de 1957 el film continuaba siendo exhibido, tal 

como demuestran los anuncios del cine Monumental publicados en el diario La Razón que fueron 

recopilados por Víctor Tapia en “Who Wants Yersterdays’ Papers? Universo Epígrafe recupera todas las 

noticias sobre rock argentino de La Razón, Febrero de 1957!!!”, blog Universo Epígrafe, 16 de mayo de 

2017. Sin embargo, la base de datos de la Red de Historia de los Medios señala el año 1956 como fecha de 

estreno. 
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Eddie Pequenino, el tombronista de la orquesta de Lalo Schifrin, registraba bajo el 

seudónimo Mr. Roll un simple con otras dos de las canciones que Haley interpretaba en 

la pantalla grande, “Hasta luego, cocodrilo” (“See You Later Alligator”) y “R.O.C.K”. 

Pequenino fue a la vez un popularizador del rock and roll en Argentina y el músico 

nacional que mejor capitalizó el creciente interés del público local por el nuevo género 

musical, superando en ventas incluso al propio Haley229. Los carnavales de 1957 lo 

tuvieron como una gran estrella, en buena medida gracias a los concursos de baile que 

organizó junto a Schifrin en el Estadio Luna Park durante todo el mes de febrero230. Ese 

mismo año realizaría numerosas grabaciones, entre las cuales lógicamente se contó su 

propia versión de “Rock Around the Clock”. También participó de la primera teenpic 

nacional: Venga a bailar el rock (dir. Carlos Marcos Stevani). El omnipresente tema que 

había popularizado de Bill Haley y sus Cometas se podía escuchar a lo largo de esa 

película (estrenada el 29 de agosto de 1957) en dos ocasiones. Sonaba casi al principio 

cuando, luego de los títulos y de una secuencia de imágenes de Buenos Aires que 

terminaba en una postal del Obelisco, la cámara se movía para enfocar una terraza en la 

que un numeroso grupo de muchachas y muchachos bailaba al ritmo de la versión de 

Haley. Y sonaba de nuevo algunos minutos más tarde, cuando la trama de la película (los 

tres jóvenes protagonistas tenían que conseguir artistas para un festival) llevaba a la 

orquesta chilena Los Caribes a interpretar su propia versión en estilo jazzero del tema del 

momento. La redundancia no era, evidentemente, un problema que aquejara a los 

responsables de Venga a bailar el rock. “Caminando/ alegres por la calle/ caminando/ la 

vida es deliciosa/ caminando/ si los tres vamos cantando/ al compás de mi reloj/ tic toc, 

tic toc, tic toc”, decía la letra de otra de las canciones del film231.”Rock Around the Clock” 

 
229 Sobre Pequenino véase Tapia, Víctor. “Cuando todo era nada, él era el principio: Eddie Pequenino, el 

primer rockero argentino”, blog Universo Epígrafe, 18 de noviembre de 2016; “El rey sudamericano del 

rock”, Pelo, Año II, N° 17, julio de 1971, p. 43. 
230 Existe un breve documento audiovisual del evento: “Concurso de Rock and Roll en el Luna Park”, 

Buenos Aires 1957. Archivo General de la Nación, Documento Fílmico. Tambor 713.C35.1.A. Para la 

cobertura en la prensa periódica, véase por ejemplo “El rock sacó anoche, en una estruendosa reunión, carta 

de ciudadanía porteña”, La Razón, 1 de febrero de 1957, p. 7. Otras notas sobre estos concursos en el Luna 

Park en Víctor Tapia en “Who Wants Yersterdays’ Papers? Universo Epígrafe recupera todas las noticias 

sobre rock argentino de La Razón, Febrero de 1957!!!”, Universo Epígrafe, 16 de mayo de 2017. En 1971 

Pequenino recordaba que “en febrero del ‘57 actuamos en 27 bailes, muchos de ellos en días de semana, en 

los que tuvimos mucho éxito (…)”. “El rey sudamericano del rock”, Pelo, Año II, N° 17, julio de 1971, p. 

43. 
231 Sobre “Venga a bailar el rock”, véase Tapia, Víctor. “La película maldita de nuestra música: Venga a 

Bailar el Rock, el film rockero de 1957”, blog Universo Epígrafe, 28 de noviembre de 2016./ 
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se había vuelto una referencia inevitable de la escena musical argentina, casi una 

obsesión, y se colaba por todas partes232.  

 

 

Imagen 11. Eddie Pequenino, en una escena de la película Venga a bailar el rock (1957). 

 

“Era un registro de sonoridad brillante”, plantea Craig Morrison sobre la grabación 

que Bill Haley y sus Cometas había realizado en abril de 1954: “el chasquido del 

redoblante, los golpes del [contra]bajo, la urgencia en la interpretación vocal de Haley, la 

inmediatez de la letra y el extraordinario solo de guitarra, todo ello retrataba el entusiasmo 

que la palabra rock resumía”233. Pero, incluso si se reconocen todas estas virtudes, es 

probablemente más justo asumir que la ubicuidad de “Rock Around the Clock” sólo puede 

ser entendida como la expresión de una inquietud social más amplia: es decir, como una 

suerte de contraseña o palabra clave que permitía nombrar una transformación en curso 

 
232 Por ejemplo, en la canción que registraron Santos Lipesker en marzo de 1957 y el conjunto Los 

Comandantes poco después, titulada “El rulito de Bill Haley” (“Bill Haley’s Little Curl”). Tapia, Víctor. 

“El rock argentino antes de la revolución beatle. Parte 2”, sitio web Mapa del rock, 6 de noviembre de 

2019. Disponible en https://www.mapadelrock.com.ar/texto/el-rock-argentino-antes-de-la-revolucion-

beatle-parte-2/ (última consulta: enero 2022). 
233 Morrison, C. American Popular Music: Rock and Roll…, p. 102. 
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en la cultura nacional que tenía a la juventud como protagonista, al naciente rock and roll 

como su principal expresión y a los grandes capitales transnacionales como actores cada 

vez más determinantes. 

Como ha planteado Valeria Manzano, las películas juveniles que se presentaron en 

los cines locales y los primeros discos de artistas extranjeros y nacionales de rock and roll 

que se editaron en el país funcionaron como canales habilitantes a través de los cuales los 

jóvenes argentinos comenzaron a identificarse y a expresarse como tales, rebasando al 

menos en cierto grado “las categorías de clase y género” para alinear “sus consumos 

culturales con las juventudes de todo el mundo”234. Especialmente en aquel verano de 

fiebre rocanrolera que fue el de 1957, las mismas escenas que se podían ver en otros 

países del mundo se pudieron ver en distintas ciudades de la Argentina. Al mismo tiempo 

que los diarios nacionales informaban que Inglaterra se encontraba “convulsionada” por 

la llegada de “Bill Haley, Rey del ‘Rock and Roll’”, en Buenos Aires, en Córdoba, en 

Rosario, en Bahía Blanca y en otros centros urbanos cientos de jóvenes se levantaban a 

bailar en los pasillos de las salas cinematográficas o en las calles, a la salida de la película, 

o en los concursos de baile que se organizaron durante los festejos de carnaval235. “El 

‘rock’ ha empezado a causar estragos en esta ciudad”, reportaba por ejemplo el diario La 

Razón en una nota sobre Mendoza. El relato del episodio repetía con rigor los principales 

tópicos que aparecieron en las numerosas crónicas de estilo sensacionalista que se 

publicaron por aquel entonces (siempre más propias de la sección “policiales” que de la 

sección “cultura”). Entre ellos, sobresalía la definición del rock and roll como un estilo 

de danza antes que como un género musical: 

 

Una sala cinematográfica del centro exhibió la película “Al compás del reloj”, en la que se 

ofrecen diversos aspectos del famoso baile. Al terminar la función, algunas parejas de 

jóvenes de uno y otro sexo, contagiados por lo que acababan de ver, se pusieron a bailar el 

“rock” en el vestíbulo de la sala, mientras que otras lo hacían en la calle. A las 2:30 de la 

madrugada, el entusiasmo creció, llegando al extremo de trasladarse los bailarines a la Plaza 

San Martín, a una cuadra y media del cine en cuestión, y allí, sin música alguna y en medio 

de una algarabía fenomenal, estuvieron practicando el exótico y epiléptico baile durante 

 
234 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 116. 
235 “Inglaterra convulsionada: llegó Bill Haley, Rey del ‘Rock and Roll’”, La Razón, 7 de febrero de 1957. 

Haley fue el primer rockero estadounidense que viajó a Gran Bretaña, inaugurando una serie de visitas de 

las que también formaron parte Buddy Holly, Eddie Cochran, Gene Vincent y Jerry Lee Lewis, entre otros. 

Véase Wallis, Ian. American Rock ‘n’ Roll: The UK Tours 1956–72 (York: Music Mentor, 2003). 
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largo rato, hasta que les rindió el cansancio. El espectáculo, que fue presenciado por 

numerosos vecinos, ha sido objeto de censuras236. 

 

Charleston, Swing, Boogie-Woogie, Lindy Hop, Jitterbug: salvando sutiles 

diferencias técnicas, los pasos de baile del rock and roll no eran radicalmente novedosos 

para el público argentino, que sabía bailar milongas y tangos, pero también estaba 

habituado a moverse con los ritmos caribeños (rumba, cha-cha-chá, bolero), a escuchar 

orquestas de jazz y a ver en el cine los grandes musicales hollywoodenses237. Sin 

embargo, como remarca Lisa Jo Sagolla, aun cuando los jóvenes de mediados de los años 

cincuenta bailaran “los mismos pasos que sus padres”, la forma en que los bailaban, los 

lugares y los momentos en que los bailaban y las razones por las cuáles los bailaban 

podían hacer de esa acción un acto “expresivo, emblemático, a menudo desafiante y 

profundamente definitorio”238. 

Era esa diferencia, de hecho, lo que ponían sobre la mesa las principales reacciones 

negativas ante el repentino auge rocanrolero, ya fueran enunciadas desde una perspectiva 

cultural netamente conservadora o desde una posición más optimista en torno al incipiente 

“proceso de modernización cultural posperonista”239. “Lo censurable está en cómo se 

baila”, explicaba un artículo de prensa que miraba con muy buenos ojos el decreto que el 

intendente de Buenos Aires sancionó a pocos días del comienzo del carnaval (el 1 de 

marzo de 1957) con el objetivo de prohibir “la práctica del baile denominado ‘rock and 

roll’ mediante exageradas contorsiones, prácticas acrobáticas o figuras que afecten el 

normal desarrollo de las reuniones danzantes, o en forma que pueda afectar la moral y las 

buenas costumbres, o cuando degenere en histerismo colectivo, fricciones y/o golpes 

violentos”240. Para el editorialista, el rock era “en realidad (…) un ritmo pegadizo, 

 
236 “También en Mendoza”, La Razón, 21 de febrero de 1957. La nota es un recorte dentro de un artículo 

más largo: “Durante largas horas el centro de la ciudad fue agitado por bailarines de rock: detenidos y 

procesados por desorden, desacato, lesiones y vagancia”, La Razón, 21 de febrero de 1957. 
237 Véase Pujol, Sergio. Historia del baile. De la milonga al disco (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2011) 

[1999], en especial la segunda parte del libro. En las páginas 229-239, el autor remarca, no obstante, que 

en términos generales “la novedad del rock and roll es evidente. El charleston era suelto pero simétrico. 

Los bailes tropicales son flexibles pero siempre enlazados. El tango es disociativo -hay una postura arriba 

y otra bien distinta abajo-, pero se funda, más que ninguna otra danza popular, en la asociación 

inquebrantable de la pareja. El rock, en cambio, comete la osadía de poner en crisis una combinación 

corporal ya sólidamente establecida. (…) En la medida que el baile se vuelve más “suelto”, la mujer es 

dueña de moverse como quiera. El rock and roll reinstala en el centro del ceremonial dancístico el placer 

del baile”. 
238 Sagolla, Lisa Jo. Rock ‘n’ roll dances of the 1950s (California: Greenwood, 2001), xi. 
239 Terán, Oscar. Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual argentina (Buenos 

Aires: Siglo XXI, 2013) [1991], p. 71. 
240 “Fíjanse normas para la realización de concursos, competencias y prácticas de la danza denominada 

‘rock and roll’”, Decreto N° 2009, Boletín Municipal de la Ciudad de Buenos Aires, 26 de febrero de 1957. 
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agradable si no se exagera su ejecución” que “hubiera tenido aceptación más amplia aún 

de no mediar la danza dislocada con que lo interpretan jovencitos y jovencitas con 

vocación de acróbatas”241. El nuevo baile se imponía, en cambio, como un símbolo de la 

irrupción de la juventud argentina como un actor sociocultural protagónico y era, por eso 

mismo, una síntesis de los temores morales y los rechazos ideológicos que aquel proceso 

emergente comenzaba a generar entre los sectores conservadores de la sociedad242. Una 

posición censuradora que, desde una perspectiva diferente, también comenzaba por 

entonces a ser formulada por una serie de intelectuales antiperonistas que pugnaban con 

firmeza por la creación de un “cosmopolitismo modernizador” que contrastara las 

“tendencias nativistas” y el “antiintelectualismo vulgar” del derrocado régimen peronista. 

Como sostiene Matthew Karush, para este “proyecto de nacionalismo cosmopolita” la 

apertura a las influencias culturales extranjeras podía ser una de las vías de sofisticación 

y actualización de la cultura argentina. Sin embargo, la llegada del rock and roll (de su 

música pero también, y sobre todo, de su baile) representaba el triunfo de una expresión 

de “comercialismo barato” y “baja calidad” y demostraba el poder de influencia que los 

grandes capitales transnacionales podía lograr sobre un público juvenil que era concebido, 

siempre desde la visión crítica y elitista de este sector, como un consumidor pasivo, vulgar 

e ignorante243. 

Ahora bien, ¿por qué razón los jóvenes argentinos de 1957 elegían bailar “al compás 

del reloj” y no, por ejemplo, bajo el cadencioso ritmo del bolero “El reloj” de Roberto 

Cantoral que justamente ese año fue versionado por el trío Los Panchos y por la orquesta 

de Juan D’Arienzo? Ambos temas podían estar atravesados por la preocupación por el 

paso del tiempo (aunque sus actitudes al respecto eran muy distintas244), pero la juventud 

parecía haber empezado a encontrar en ciertos sonidos más que en otros una forma 

específica de identificarse. En ese sentido, el ineludible tema de Bill Haley y sus Cometas 

y sus distintas reacciones locales no fueron tan solo una banda de sonido sino también 

una buena síntesis sonora de los alcances y las limitaciones de aquellos primeros años de 

 
241 “Rock and roll: lo censurable está en cómo se baila”, La Razón, 28 de febrero de 1957, p. 5. 
242 Véase Manzano, V. La era de la juventud… 
243 Karush, Matthew B. “Música y nación en la Argentina posperonista”, Boletín del Instituto de Historia 

Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Tercera serie, N° 50 (2019), pp. 198 y 208. 
244 El deseo de retrasar el tiempo del bolero (“reloj no marques las horas”) se contraponía con el vértigo de 

la canción grabada por Bill Haley. En ese sentido, se podría pensar que la inclinación de muchos jóvenes 

hacia el rock and roll anticipaba el que sería uno de los rasgos culturales decisivos de los años sesenta como 

época: esto es, la voluntad de acelerar el tiempo en términos culturales y políticos. Véase Gilman, Claudia. 

Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (Buenos Aires: 

Siglo XXI, 2012) [2003]. 
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la nueva la música juvenil argentina. La estructura de doce compases y la armonía básica 

(I-IV-V) del blues, el tempo acelerado (180 bpm contra, por ejemplo, los 125 bpm con 

que la orquesta de D’Arienzo tocaba “El Reloj”) y los cortes pautados de toda la banda, 

el pulso permanentemente marcado por la batería y el bajo, las melodías simples, 

repetitivas, de frases cortas y con ciertos gestos circulares (en la voz pero también en los 

solos de guitarra y saxos), la letra redundante y obvia (35 repeticiones de la 

onomatopéyica palabra “rock”): las películas pueden haber sido imprescindibles para 

enseñarle a los jóvenes a bailar el rock, pero “Rock Around the Clock” era una canción 

que invitaba por sí misma a lanzarse a la pista. En cambio, el conjunto de Haley no ofrecía 

otros atractivos que sí se podían encontrar en otras figuras del rock and roll 

estadounidense cuya repercusión en el país fue menos inmediata y estridente245. No tenía 

la impronta performática de Little Richard (“Ricardito”, en la traducción local) con sus 

formas desatadas y su carga sexual, ni tampoco la apariencia física de un afroamericano 

y el sonido guitarrístico rabioso de Chuck Berry. Compartía con Elvis Presley, “el 

muchacho de fuego”, la raíz musical country y el color de piel, pero no tenía ni su 

juventud, ni su voz grave y seductora, ni -claro- sus famosas caderas. No parece casual 

que las empresas discográficas argentinas lo hayan preferido por sobre otros para difundir 

el nuevo género a nivel local. Su propuesta musical era una afirmación de aquellos 

mismos “atributos personales (…) -32 años de edad, casado y ‘normal’ en sus actitudes e 

indumentaria sobre el escenario-” que, como sostiene Manzano, lo descalificaban “para 

ocupar el trono del rock en Estados Unidos” pero “le abrieron las puertas del éxito en la 

Argentina”246.  

La primera ola rocanrolera argentina estuvo fuertemente teñida por el “modelo 

Haley”. En cierto sentido, esta influencia permitió que la aparición del rock and roll 

representara una continuidad antes que un cambio dentro de la escena musical local. 

Como ha demostrado Tapia, las mismas orquestas de jazz que solían tocar en bailes, 

festejos de carnavales, cines y confiterías incorporaron el nuevo estilo a su repertorio con 

rapidez y naturalidad y “los primeros exponentes del rock and roll vernáculo” no tardaron 

en aparecer en las “encuestas sobre los mejores músicos del jazz” de la revista 

 
245 Si la aparición de Bill Haley fue muy importante durante 1957 y 1958, la influencia a nivel local de otras 

estrellas del primer rock and roll (en especial de Elvis Presley) tendió a prevalecer con el paso de los años. 

El ejemplo más evidente de este proceso es el de Sandro, cuyo primer disco simple incluía una versión de 

“(You’re the) Devil in Disguise” de Presley (“Eres el demonio disfrazado”). Otro ejemplo claro es el “Rock 

del Tom Tom”, una canción escrita y grabada por Johny Tedesco en 1961. 
246 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 122. 
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Jazzlandia247. Si bien no existen registros de shows en vivo, las grabaciones de estudio 

que han sobrevivido de aquel momento demuestran que este origen jazzero de los músicos 

marcó la sonoridad del rock and roll local, que se destacó por su fuerte acentuación del 

swing y el mayor protagonismo que le otorgó a los instrumentos de viento248. El caso de 

Eddie Pequenino ilustra bien esta convivencia profesional y musical entre el naciente rock 

and roll y el mundo del jazz. Quien probablemente haya sido la figura más importante de 

esta etapa inaugural había nacido en 1928 y se desempeñaba como trombonista en 

distintas orquestas de jazz desde mediados de la década de 1940. Un viaje realizado por 

Estados Unidos en 1955 le había permitir ser testigo directo de la emergencia del rock 

and roll249. Ya de vuelta en Buenos Aires, directivos del sello Columbia lo escucharon 

cantar algunas de esas nuevas canciones y le propusieron grabar un disco. El músico 

aceptó gracias al aliento del director de orquesta Lalo Schifrin quien, a pesar de haber 

declarado por ese entonces que Bill Haley era apenas un “mal músico de jazz” y que el 

repentino éxito del rock and roll se debía a “grandes campañas publicitarias” similares a 

las que habían instalado previamente al mambo y al chachachá, produjo aquel disco que 

salió al mercado con el nombre Mr. Roll y sus Rocks en la etiqueta250. 

No se trataba, sin embargo, de la primera grabación rocanrolera realizada por 

Pequenino. Unos meses atrás había registrado para el sello santafesino Embassy 

“Saltando en rock”, una canción escrita por el saxofonista y arreglador José Santiago 

Rossino251 que ofrece un ejemplo perfecto de cómo el sonido jazzero impregnó al rock 

and roll argentino en su primera hora. La estructura de 12 compases y la armonía simple 

(I-IV-V) son los rasgos que permiten asociar la canción con el nuevo género. Sin 

embargo, desde el primer y hasta el último segundo, el contrabajo (en pizzicato y tocando 

 
247 Tapia, Víctor. “Cansados de escuchar música sentados. El rol de la técnica en los orígenes del rock 

nacional”, sitio web Vamos por las tramas, 15 de agosto, 2017. Disponible en: 

https://revistatramas.com/2017/08/15/cansados-de-escuchar-musica-sentados-el-rol-de-la-tecnica-en-los-

origenes-del-rock-nacional/ (última consulta: enero de 2022). 
248 La investigación de Tapia señala como primera composición argentina de rock and roll el tema “Rock 

con leche”, editado como partitura el 2 de febrero de 1956 (letra de Aldo Cammarotta y música de Santos 

Lipesker). Según el autor, durante aquel mismo año se lanzaron “al menos seis temas de rock compuestos 

por músicos argentinos, editados únicamente en partituras. Tres de ellos eran instrumentales, y al menos 

uno poseía letra en castellano: el ‘Rock Boogie’, compuesto por José Filkenberg y Julio Rotenberg, con 

edición en partitura del 8 de mayo de 1956 y registro en SADAIC del 30 del mismo mes”. Tapia, Víctor. 

“El rock argentino antes de la revolución beatle. Parte 2”… 
249 Tapia, Víctor. “Cuando todo era nada, él era el principio: Eddie Pequenino, el primer rockero 

argentino”… 
250 Mundo Argentino, 6 de febrero de 1957, pp. 20–21, citado en Karush, M. B. Músicos en tránsito…, p. 

140. 
251 Tapia, Víctor. “Cuando todo era nada, él era el principio: Eddie Pequenino, el primer rockero 

argentino”… 
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semicorcheas) y la batería (marcando sin cesar el ritmo en el redoblante) construyen una 

base de tempo rápido más digna del swing que del rhythm and blues. En el mismo sentido, 

es el saxo (y no la voz) quien presenta el tema, que se basa en la escala pentatónica de 

Fa# menor (relativa menor de La mayor, tonalidad de la canción) y se caracteriza por el 

uso de una blue note (la bemol, la quinta bemol de la escala). La parte vocal, de hecho, 

ocupa menos de la mitad de la canción. Luego de las dos primeras vueltas cantadas, el 

saxo repite el tema principal y comienzan una serie de solos: de trombón, de guitarra y de 

saxo. Solo entonces Pequenino vuelva a cantar, ya en dirección al final de la canción. La 

letra está en inglés, el idioma que más frecuentemente eligieron los músicos locales a la 

hora de cantar el primer rock and roll (si bien también se cantó desde un principio en 

castellano), y el tema que trata no es otro que el baile del rock (“Don’t you see/there’s 

nothing better/ than dancing rock…”). La guitarra tiene un escaso protagonismo, que el 

bajo volumen de su solo no hace sino resaltar. Su sonido limpio y su uso de acordes 

complejos (especialmente en la segunda mitad de la canción) es otro de los elementos que 

acercan “Saltando en rock” al swing y la alejan del estilo más crudo del primer rock and 

roll estadounidense. Una distancia que también es fácilmente rastreable en las versiones 

locales de temas previamente interpretados por artistas extranjeros, ya sea las que grabara 

el propio Pequenino (con Haley como principal referente) o, por ejemplo, la versión de 

“Hound dog” que registró el vibrafonista Osvaldo Norton a fines de 1956. Según sostiene 

Tapia, “Norton hizo una versión más que peculiar”, en un tempo mucho más lento que en 

la clásica grabación de Elvis y con un peso mucho menor de las secciones vocales, 

“demostrando que el rock argentino no hacía meras imitaciones sino que se animaba [a] 

darle matices propios de su formación jazzera”252. Pero tal vez sea más certero afirmar 

que ese tipo de decisiones tomadas por los músicos locales no reflejaba una apuesta 

original sino más bien un gesto conservador: el de adaptar el nuevo estilo a los lenguajes 

ya conocidos y probados253. Desde un punto de vista musical, la narrativa clásica de un 

rock and roll originario cargado de sorpresa, irreverencia y tensión sexual que fue 

 
252 Tapia, Víctor. “Mi Rock Perdido: compilado de restauraciones históricas del rock argentino de los 50 

!!”, blog Universo Epígrafe, 15 de febrero de 2018. Sobre la influencia de Jerry Lieber y Mike Stoller, los 

autores de “Hound Dog” en la historia del rock, véase Covach, John. “Leiber and Stoller, the Coasters, and 

the ‘Dramatic AABA’ Form”, Covach, John / Spicer, Mark Stuart (eds). Sounding Out Pop: Analytical 

Essays in Rock Music (Michigan: University of Michigan Press, 2010), pp. 1-17. 
253 De hecho, en la entrevista realizada por Mundo Argentino, Lalo Schifrin no veía una novedad musical 

en el rock and roll y lo definía sencillamente como rhythm and blues afroamericano con otro nombre. 

Citado en Karush, M. B. Músicos en tránsito…, p. 140. 
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“domesticado” hacia finales de los años cincuenta -es decir, el relato convencional sobre 

el caso estadounidense- no aplica para la Argentina254. 

La visita de Bill Haley y sus Cometas al país en mayo de 1958, pocos días después 

de la asunción del gobierno de Arturo Frondizi, sirvió, con todo, para demostrar hasta qué 

punto este primer ciclo del rock and roll nacional había sido fundamental para la 

configuración de una relación novedosa y pujante entre música y juventud. “Bill Haley 

(…) llega a Buenos Aires para dislocar a la juventud porteña con ‘el rocko’”, tituló La 

Razón. Sin embargo, el verdadero disloque pareció ser el del “gentío bullicioso y 

entusiasta” que se trasladó hasta el aeropuerto de Ezeiza para recibir al artista y lo siguió 

durante toda su estadía hasta transformarlo en “el hombre que tiene que salir a la calle 

rodeado de policías” para su protección255. El grupo se presentó entre el viernes 7 y el 

domingo 18 de mayo, realizando dos funciones por noche (a las 20.30hs y a las 22:45hs), 

además de participar de una emisión radial (posiblemente en algunos de los nuevos 

programas que por entonces habían comenzado a transmitir rock and roll, como “Rock 

and Belfast” por Radio Excelsior o “Melodías de rock and roll” por Radio Mitre)256. Las 

crónicas del debut fueron generosas con los artistas, destacando su ajustada performance 

musical y escénica. “Buenos animadores y entretenidos gimnastas del ‘jazz’, los Cometas 

con su jefe al frente, realizan un espectáculo movido y lleno de gracia”, describió 

Clarín257. “El espectáculo que ofrece el artista del nombre astronómico no se circunscribe 

a la ejecución musical, sino que lleva adosada algo de acrobacia bien lograda, sin que 

 
254 Se trata de un lugar común de la historiografía, ya sea enunciado explícitamente o expresado a partir de 

la total omisión del período 1959-1964. Para el primer caso, véase por ejemplo Scaruffi, Piero. A History 

of Rock Music (Lincoln: iUniverse, 2003). Para el segundo caso, Cateforis, Theo (ed.). The Rock History 

Reader (New York: Routledge, 2007). 
255 “Bill Haley, que llega a Buenos Aires para dislocar a la juventud porteña con ‘el Rocko’, afirma que el 

Calypso no podrá nunca desplazar a aquel”, La Razón, 5 de mayo de 1958, p. 13; “Bill Haley, el hombre 

que tiene que salir a la calle rodeado de policías, debuta hoy”, La Razón, 7 de mayo de 1958, p. 13 
256 Una publicidad de la época indica que se realizaron presentaciones durante ocho de esos doce días, lo 

cual permite suponer que entre el lunes 12 y el jueves 15 no hubo shows. El lugar y el horario aparecen 

mencionados en “Bill Haley, el hombre que tiene que salir a la calle rodeado de policías, debuta hoy”, La 

Razón, 7 de mayo de 1958, p. 13. En un posteo de su blog Elvis Fan Club, Carlos Ares recuerda que el 

domingo 18 se realizaron tres funciones. Ares, Carlos. “Bill Haley en Buenos Aires y en Stuttgart”, 3 de 

noviembre de 2107. Disponible en: http://2001elvisfanclubargentina.blogspot.com/2017/11/bill-haley-en-

buenos-aires-y-en.html. Sobre la presentación radial véase Iogna Prat, Carlos. “Bill Haley en la Argentina: 

a 60 años de la llegada del rock”, tn.com.ar, 2 de mayo de 2018. Disponible en: 

https://tn.com.ar/musica/hoy/bill-haley-en-la-argentina-60-anos-de-la-llegada-del-rock_866461/ 
257 “Agitación: debutaron los Cometas”, Clarín, 8 de mayo de 1958. La definición de Haley como un músico 

de jazz se repitió en la prensa y, de hecho, en el propio espectáculo de Haley. El número de apertura del día 

del debut de los Cometas estuvo a cargo de la orquesta del trompetista Nico Carvalho quien, según una 

gacetilla de prensa, ofreció un repaso por “las distintas etapas de jazz, iniciando con el clásico Saint Louis 

Blue (sic), hasta llegar al Rock (…). “Excepcional debut de Bill Haley y sus Cometas en el teatro 

Metropolitan”, gacetilla de prensa publicada en Iogna Prat, Carlos. “Bill Haley en la Argentina: a 60 años 

de la llegada del rock”… 
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decaiga el ritmo musical, apropiado para todo tipo de contorsiones y disloques, del mismo 

modo que realizan pasajes vocales de corte humorístico”, opinó por su parte La Razón258. 

Los comentarios no pudieron dejar de destacar, sin embargo, que lo más importante del 

evento había pasado en las plateas, donde el público mayormente juvenil “no resistió la 

tentación de largarse con el silbido y el palmoteo febril” acompañando “a gritos y 

zapateos estruendosos cada composición del programa, al extremo de que en numerosos 

momentos llegó incluso a tapar la ya sonora actuación del conjunto”259. Si en los Estados 

Unidos la propuesta moderada de Haley había sido importante para “popularizar sonidos 

e ideas musicales previamente marginalizadas” y preparar “una audiencia masiva 

receptiva a los sonidos del rhythm and blues y a los artistas afroamericanos vinculados 

con esa tradición”260, en la Argentina había abierto la puerta para que “el elemento más 

mozo -el muy mozo especialmente-” y, sobre todo, las “numerosas jovencitas tarareando 

los rockes más famosos” encontraran una música que las identificaba y diferenciaba 

socialmente261. 

 

 

Imagen 12. “La juventud [argentina] con Bill Haley”. Fuente: Antena, N° 1339, 8 de enero de 1957. 

 

 
258 “Debutó Bill Haley con sus ‘Cometas’”, La Razón, 8 de mayo de 1958, p. 15. 
259 “Agitación: debutaron los Cometas”, Clarín, 8 de mayo de 1958. 
260 Starr, Larry / Waterman, Christopher. American Popular Music (Oxford: Oxford University Press, 

2007), p. 75. 
261 “Bill Haley, el hombre que tiene que salir a la calle rodeado de policías, debuta hoy”, La Razón, 7 de 

mayo de 1958, p. 13. “Bill Haley, que llega a Buenos Aires para dislocar a la juventud porteña con ‘el 

Rocko’, afirma que el Calypso no podrá nunca desplazar a aquel”, La Razón, 5 de mayo de 1958, p. 13. 
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Hubo, además, una segunda forma en que la breve pero intensa temporada de 

obsesión con el intérprete de “Al compás del reloj” y su composición fue fundamental 

para el surgimiento de una música juvenil argentina. Los miles de muchachos y 

muchachas que habían asistido a los cines para escuchar y bailar con la canción del 

momento también habían visto la historia que contaba la película Rock Around the Clock. 

Allí, Bill Haley y sus Cometas no eran músicos profesionales como en la vida real sino 

un humilde mecánico y un grupo de granjeros que vivían en un pequeño pueblo del 

interior y tocaban con su conjunto para una juventud local cargada de entusiasmo y ganas 

de bailar, entre la que destacaba una chica llamada Lisa. El protagonista del film, un 

manager artístico que acababa de abandonar su trabajo con una big band, los descubría 

por casualidad y (con la pequeña ayuda del disc-jockey Alan Freed) lograba proyectar a 

la banda y al conjunto de jóvenes bailarines comandados por la muchacha al éxito 

nacional. Se trataba, a todas luces, de un argumento armado para validar el papel de las 

industrias culturales y difundir un “mito de origen” que favoreciera la aceptación social 

del rock and roll, despojándolo de toda identificación tanto con la cultura afroamericana 

como con la “delincuencia juvenil” y presentándolo como un fenómeno espontáneo y 

directamente ligado a una escena musical folk y amateur en la que “adultos blancos” 

tocaban “para adolescentes blancos”262. Pero, tal vez sin pretenderlo del todo, era también 

un relato sobre la actividad musical que desestimaba la necesidad de una formación 

específica e invitaba, en cambio, a cualquiera de esos jóvenes que estaban frente a la 

pantalla del cinematógrafo (o en sus casas junto a la radio o el tocadiscos, o en cualquier 

baile de club de barrio) a soñar con convertirse en una nueva estrella de la canción.  

Es por eso que, vista en retrospectiva, la visita de Bill Haley y sus Cometas tal vez 

no haya sido el clímax del primer período de la historia del rock and roll en Argentina 

sino más bien su clausura. “Haley llegó pensando que iba a descubrir el rock a los 

sudamericanos, pero se encontró con que su primicia estaba en vías de desaparecer”, 

recordó el propio Pequenino varios años después de aquellos meses de fiebre rocanrolera, 

aprovechando la oportunidad para contar que en aquella ocasión el ídolo extranjero lo 

había nombrado “Rey Sudamericano del Rock”263. La tapa de la revista Antena en la que 

la primera gran estrella estadounidense del rock and roll argentino apareció vestido de 

gaucho y tomando mate puede haber ayudado a legitimar al nuevo género transnacional 

frente a algunas reacciones conservadoras, pero no pudo hacer nada para evitar que el 

 
262 James, D. E. Rock ‘N’ Film…, p. 35. 
263 “El rey sudamericano del rock”, Pelo, Año II, N° 17, julio de 1971, p. 43. 
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público juvenil argentino olvidara pronto a Haley y orientara su mirada hacia una “nueva 

ola” de jóvenes músicos que, como se verá en el siguiente apartado, justamente por 

entonces comenzaba a emerger bajo el impulso de las principales empresas discográficas 

multinacionales instaladas en el país264. 

 

  

 
264 Antena, n° 1409, 13 de mayo de 1957. 
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2.2 Ascenso y caída de la “nueva ola”: El Club del Clan y la juvenilización de la 

cultura de masas 

En múltiples sentidos, la Argentina de mediados de la década del sesenta se parecía muy 

poco a la de 1955. A nivel político, el golpe de estado contra el gobierno peronista que 

había ocurrido el 16 de septiembre de este último año había inaugurado un ciclo de 

enorme inestabilidad institucional, de creciente represión contra las mayorías populares 

y de grandes transformaciones en el movimiento obrero. Para 1964, el gobierno de Arturo 

Illia (que había llegado al poder un año antes, a través de elecciones en las que el 

peronismo había estado proscripto) comenzaba a enfrentarse a las limitaciones que le 

imponía su propia falta de legitimidad política. Mientras la Central General de los 

Trabajadores organizaba un duro plan de lucha contra el presidente radical, el General 

Juan Carlos Onganía, comandante en jefe del ejército nacional y futuro presidente de facto 

luego del golpe de estado del 28 de junio de 1966, anunciaba, en una conferencia 

organizada en la academia militar estadounidense de West Point, que la Argentina adhería 

a los principios de la doctrina de la seguridad nacional, es decir, a la idea de que las 

Fuerzas Armadas debían intervenir en los asuntos internos del país con el fin de combatir 

la infiltración de la “propaganda comunista”. A nivel económico, la inestabilidad también 

se había vuelto la norma, con una sucesión de ciclos de expansión y recesión producida 

por las crisis recurrentes en la balanza de pagos que provocaba cambios bruscos en las 

políticas económicas. Aun así, el modelo desarrollista basado en la promoción del 

desarrollo industrial en base a las inversiones extranjeras que se había comenzado a 

configurar a comienzos de los años cincuenta parecía estar consolidándose. Esto 

implicaba fundamentalmente un mayor poder de las grandes empresas industriales de 

capitales transnacionales que, a la vez que alimentaban el consumo del pujante mercado 

interno que había creado el primer peronismo, presionaban a los gobiernos para limitar 

los derechos de sus propios trabajadores y aumentar de ese modo sus niveles de 

rentabilidad económica265. Por otra parte, esta misma combinación de factores, pero vista 

desde una perspectiva inversa y combinada con un cuadro regional e internacional de 

creciente contestación política (con el ejemplo de la Revolución Cubana de 1959 en 

primer plano), alimentaba también una movilización social cada vez más intensa y la 

paulatina configuración de una nueva izquierda política e intelectual que veía en la 

transformación radical de la sociedad el nuevo imperativo de la época. 

 
265 Belini, C. / Korol, J. C. Historia económica de la Argentina…, pp. 157-193. 
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 Con todo, acaso fuera en el ámbito de la cultura de masas, y de la música popular 

en particular, en donde el fuerte contraste entre 1955 y mediados de los años sesenta 

quedaba más expuesto. Las diferencias en este punto eran muchas: se podría mencionar 

el marcado descenso del interés del público por el tango (más allá de algunas excepciones, 

como el del espectacular éxito del cantante Julio Sosa, quien falleció en un accidente de 

tránsito en 1964) y también la aparición de una renovación tanguera liderada por el 

bandoneonista Astor Piazzolla que despertaba encendidas polémicas, aunque convocaba 

a una audiencia sin dudas más selecta que la de la “edad de oro” del género; se podría 

considerar asimismo el fenomenal impacto del llamado “boom del folklore”, que se había 

gestado durante los años peronistas para estallar ya durante la segunda mitad de los años 

cincuenta y la primera de los años sesenta (el festival de Cosquín comenzó a realizarse en 

1961 y el manifiesto del Movimiento Nuevo Cancionero, al cual pertenecía la cantante 

Mercedes Sosa, fue publicado en 1963); e incluso merecería una investigación mucho 

más exhaustiva el novedoso fenómeno de la cumbia, simbolizado en el masivo éxito 

comercial de los Wawancó y el Cuarteto Imperial (que fueron, por lejos, dos de los artistas 

más vendedores de la década). Sin embargo, es muy probable que el mayor y mejor índice 

posible del cambio ocurrido durante este decenio a nivel musical fuera el de la aparición 

de una serie de expresiones juveniles que fueron popularmente reconocidas bajo la 

etiqueta de la “nueva ola”. 

 Aquello que definía a esa “nueva ola” y la volvía tan distinta a la música que se 

había hecho y escuchado en Argentina antes de 1955 era, en efecto, su identificación 

plena con la juventud. Juvenil era, ante todo, el público al que las empresas discográficas 

buscaban orientar los nuevos artistas y los nuevos discos que producían: un nicho de 

consumidores novedoso, que en Argentina como en muchos otros países crecía siguiendo 

el ritmo ascendente de la urbanización, la escolarización, la secularización cultural y la 

capacidad económica de las familias para retrasar el ingreso de sus hijos al mercado de 

trabajo. Juvenil era, además, el carácter de las nuevas “estrellas” musicales, muchachos 

y muchachas que no solían tener más de veinte años, que no demostraban poseer una 

formación musical demasiado sofisticada y que casi siempre se presentaban como 

solteros y sugerían, en sus sonrisas y sus cuerpos danzantes, una despreocupación ante 

los problemas de la vida adulta. Y juveniles eran también, en último pero no por ello 

menos importante lugar, sus canciones: tanto en sus letras, que prácticamente siempre 

estaban dedicadas a la temática del amor adolescente, como en su música, que se 

desentendía de la fidelidad hacia ciertas convenciones genéricas (esa fidelidad que 
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definía, por ejemplo, al tango o al folklore) para sumergirse en el flexible universo de 

referencias sonoras de la nueva “música pop” de la época. Una música cada vez más 

especialmente pensada para el creciente público juvenil, que brotaba, entre otros lugares, 

desde el Brill Building: ese icónico edificio de la ciudad de Nueva York en el que un 

numero de destacados compositores trabajaba a destajo para algunas de las editoriales 

musicales más poderosas del mundo, creando canciones que “mezclaban la sensación del 

temprano rock and roll con la destreza de los compositores de la era de Tin Pan Alley”, 

es decir, con “un énfasis en las melodías sostenidas y cantables (es decir, una melodía 

‘pegadiza’), un vocabulario armónico algo más amplio y un nivel de energía más 

controlado, a menudo combinado con arreglos vocales e instrumentales más elegantes y 

comerciales”266. 

Como una extensa bibliografía precedente ha subrayado, la juventud no puede 

pensarse como una mera condición “natural” (como una determinada etapa biológica de 

la vida o como la pertenencia a determinado grupo etario) sino que debe ser comprendida 

como una categoría sociocultural e histórica. El surgimiento de una “música juvenil” 

estuvo, en este sentido, unido de manera inextricable con la emergencia de la juventud 

como un actor cultural protagónico a nivel global durante los años cincuenta y sesenta. 

El fenómeno de la “nueva ola” estuvo directamente asociado al desarrollo de ese proceso 

en Argentina: tal como ha planteado Valeria Manzano en la principal investigación 

realizada hasta hoy sobre el tema, constituyó una de las vías privilegiadas a través de las 

cuales la juventud fue socialmente construida y diferenciada del “mundo adulto”267. La 

identificación con la música y los imaginarios culturales englobados bajo esa nueva 

etiqueta fue fundamental “para que los varones y chicas construyeran un sentido de 

pertenencia generacional a la vez que irrumpían, como jóvenes, en la arena pública”. En 

unos pocos años, el impacto social de la “nueva ola” se reveló tan profundo como 

irreversible: “estudiantes de la escuela secundaria y de la universidad, jóvenes 

trabajadores y de sectores medios”, a través de sus “nuevas formas de ocio y de consumo”, 

habían impulsado una intensa “juvenilización de la cultura de masas”268. No resulta 

casual, desde esta perspectiva, que la calificación de ciertos artistas o ciertos discos como 

“nuevaoleros” haya perdurado durante todos los años sesenta y todavía durante la 

 
266 Scheurer, Timothy E. “The Beatles, the Brill Building, and the persistence of Tin Pan Alley in the age 

of rock”, Popular Music and Society, Vol. 20, N° 4, 1996, pp. 90-91. 
267 Manzano, V. La era de la juventud….; Manzano, V. “Ha llegado la ‘nueva ola’… 
268 Manzano, V. “Ha llegado la ‘nueva ola’…, p. 20. 
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siguiente década. Incluso una vez que las empresas discográficas y los jóvenes oyentes 

comenzaron a preferir otras fórmulas (por ejemplo, la de “música beat”), la denominación 

“nueva ola” continuó funcionando en el vocabulario corriente como una palabra clave 

para nombrar el vínculo decisivo entre música pop y juventud. 

La historia de la “nueva ola” y de su aporte crucial a la construcción de una 

“música joven” argentina puede ser pensada en tres grandes momentos: el de su aparición, 

el de su auge a través del éxito del programa de televisión El Club del Clan y la proyección 

de Palito Ortega y el del agotamiento de la carrera de sus principales figuras y la 

declinación del fenómeno en general. 

El primer momento cobró impulso inmediatamente después del éxito inaugural 

del rock and roll. En 1958, como ya se contó en el apartado anterior, Bill Haley viajó al 

país para capitalizar la gran repercusión de ese nuevo género que él había sabido encarnar 

a través de su versión de “Rock Around the Clock”. Para entonces, sin embargo, la 

discográfica Odeon ya había lanzado al mercado el primer LP de Luis Aguilé. Este 

cantante representaba un nuevo modelo de “ídolo musical” que muy pronto comenzó a 

ganar la atención del público juvenil. Más allá de las obvias intenciones de las empresas 

grabadoras por destacar las singularidades de cada una de sus nuevas figuras (el “talento” 

se presenta siempre singular), estos distintos intérpretes que comenzaron a proliferar 

tenían una serie de características comunes. Estas características los distinguían con 

mucha mayor claridad que a la primera tanda de rocanroleros locales (simbolizada, como 

ya se vio, en el trombonista Eddie Pequenino) del resto de los artistas musicales de su 

tiempo. La primera y más obvia característica era que los nuevos “ídolos musicales” 

estaban “preparados” por las distintas empresas discográficas (en la selección de su 

repertorio y en la construcción de su imagen personal) y eran promocionados (a través de 

los distintos medios de comunicación, entre los cuales a partir de 1960 se contaron los 

nuevos canales privados de televisión) para seducir a esa audiencia de chicos y muchachas 

en edad escolar que comenzaba a definirse como “joven”. La segunda característica, 

complementaria con esta primera, era que esos intérpretes también eran seleccionados por 

su edad (Aguilé, por ejemplo, había nacido en 1936) y, sobre todo, presentados como 

específicamente jóvenes: es decir que era su juventud, antes que cualquier otro rasgo o 

habilidad, la que se presentaba como su principal valor musical. La tercera característica 

era la vinculación directa del repertorio de estas jóvenes estrellas con el de las nuevas 

formas de la “música pop” que comenzaban a producirse y circular por entonces a nivel 

transnacional. En la gran mayoría de las investigaciones sobre la historia del rock, estas 
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formas suelen asociarse con un momento de “domesticación” del primer rock and roll por 

parte de las industrias culturales. Por ejemplo, al mencionar los atributos generales de la 

propuesta musical de los nuevos “ídolos juveniles” estadounidenses de finales de los años 

cincuenta y comienzos de los años sesenta (como Paul Anka, Neil Sedaka, Pat Boone, 

Connie Francis y Brian Hyland, entre muchos otros), Reebee Garofalo y Steve Waksman 

sostienen que: 

 

Dejando a un lado las diferencias individuales y las excepciones notables, la avasallante 

función social de este grupo de artistas fue la de darle un aspecto blando, blanco y de clase 

media al rock ’n’ roll. Poco a poco, pero de forma decisiva, los fuertes acentos regionales 

dieron paso a voces neutras y no localizadas. Los estridentes riffs improvisados y los solos 

de saxo, guitarra o piano fueron sustituidos por fastuosas cuerdas y arreglos orquestales. El 

doble sentido sexual fue sustituido por una visión muy romántica del amor y/o la angustia 

adolescente269. 

 

Esta descripción merece, sin dudas, ser considerada con precaución. La idea de 

una domesticación del primer rock and roll forma parte de la narrativa que la cultura rock 

ha hecho de sí misma como una “ruptura revolucionaria” y “desalienta las explicaciones 

evolutivas del paso del rock and roll al rock (incluso si al mismo tiempo implica una 

continuidad mítica entre ambos)”. Y esto es problemático ya que estas explicaciones 

“evolutivas” (o, mejor dicho, enfocadas en las dinámicas de transformación) son, como 

ya se ha marcado en el apartado anterior, cruciales para comprender la emergencia de la 

música joven en Argentina270. No obstante, en términos estrictamente musicales, se puede 

decir que los rasgos señalados por Garofalo y Waksman describen bien la propuesta 

general de los emergentes ídolos de la “nueva ola” que comenzaron a grabar sus discos 

en Argentina durante estos años. Con destreza y profesionalismo, esas nuevas canciones 

combinaban la tradición de la música pop (comercial) estadounidense de la primera mitad 

del siglo XX (esa simbolizada en la producción de los compositores de Tin Pan Alley) 

con las principales novedades que había traído el rock and roll: fundamentalmente, una 

creciente electrificación instrumental y una mayor disposición a utilizar el estudio como 

un lugar para componer nueva música (y ya no sólo para documentar una experiencia 

musical previa)271. 

 
269 Garofalo, Reebee / Waksman, Steve. Rockin’ Out: Popular Music in the U.S.A. (Upper Saddle River: 

Pearson Prentice Hall, 2007), p. 134. 
270 Keightley, Keir. “Reconsidering rock”…, pp. 116-117. 
271 Zak III, Albin J. I Don't Sound Like Nobody… 
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Las fuentes de inspiración que los productores e intérpretes de la naciente música 

pop argentina tenían a disposición eran, sin embargo, mucho más diversas de lo que un 

modelo explicativo basado en la tesis del imperialismo cultural estadounidense podría 

hacer creer. Tal como ha planteado Matthew Karush, “casi desde sus comienzos la 

difusión del rock fue más transnacional de lo que el relato clásico sugiere al respecto” y 

se basó tanto en la música producida desde los poderosos países angloparlantes como en 

una gran variedad de “influencias españolas, italianas y francesas”, además de “mucho 

intercambio musical entre los distintos países latinoamericanos”272. Esa actitud cultural 

cada vez más cosmopolita confluyó y se potenció con el tipo de estrategia comercial que 

los grandes sellos discográficos transnacionales plantearon desde un comienzo para la 

“nueva ola”. Esa era, de hecho, la cuarta y última característica general de los nuevos 

ídolos de la música juvenil argentina: su evidente orientación comercial hacia un mercado 

que trascendiera rápidamente las fronteras nacionales para extenderse sobre otras 

regiones de habla hispana. “Columbia Argentina cree firmemente en que existen muchos 

otros autores argentinos de rock´n roll, quienes aún no han tenido oportunidad de dar a 

conocer sus composiciones. Por ello, los estimulamos a que nos la hagan llegar y gustosos 

las consideraremos en la seguridad de que hallaremos otros sucesos como Dímelo Tú. 

Esta invitación va para los autores de todos los países de habla española en que se edite 

este disco”, se anunciaba por ejemplo en la contratapa del segundo LP de Los Cinco 

Latinos, editado en 1958273. Como nota Karush, la aparición de ese quinteto vocal fue un 

ejemplo temprano y claro de la voluntad de las empresas discográficas por darle a la 

“nueva ola” una dimensión regional. Una voluntad que se expresaba no sólo en el nombre 

del grupo y en las extensas giras que realizó a lo largo de todo el continente americano (y 

de España), sino también en sus grabaciones que combinaban la tradición del bolero, la 

experiencia de algunos de sus integrantes en el mundo de jazz y los sonidos de moda del 

doo wop (el principal modelo del conjunto era, de modo evidente, el de los 

estadounidenses The Platters, intérpretes de la exitosísima “Only You”)274. 

 

 
272 Karush, M. B. Músicos en tránsito…, pp. 138-139. Una crítica a la tesis del imperialismo cultural puede 

leerse en Laing David. “The music industry and the `cultural imperialism’ thesis”, Media, Culture & 

Society, Vol. 8, N° 3, 1986, pp. 331-341. 
273 Los Cinco Latinos - Dímelo Tú, CBS, 8187, 1958. 
274 Otro ejemplo elocuente es el del mencionado Luis Aguilé, cuyo segundo LP se tituló Canta la juventud 

de América, Odeon, LDM-867, 1958. 
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Imagen 13. Tapa del LP de Luis Aguilé - Canta la juventud de América, Odeon, LDM-867, 1958. 

 

 

 

Imagen 14. Tapa del LP de Billy Cafaro - Bailando con Billy, Columbia, 8235, 1959 
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Luis Aguilé y los Cinco Latinos fueron -junto con Billy Cafaro (quien vendió cien 

mil copias con su versión de “Pity Pity”, un tema grabado previamente por Paul Anka), 

Johnny Carel y algunos otros275- los primeros nombres asociados a la nueva música 

juvenil. Pero fue recién en 1960 que la “nueva ola” comenzó a acelerar fuertemente su 

expansión. De hecho, aunque es posible que esa denominación haya circulado 

previamente (si bien la asociación con el cine francés de la nouvelle vague resulta bastante 

forzada, da cuenta de un vocabulario de época), distintas fuentes señalan que la 

instalación definitiva de esa etiqueta musical en Argentina respondió a la campaña de 

promoción orquestada por el nuevo productor artístico de la RCA, el ecuatoriano Ricardo 

Mejía. 

Contratado especialmente para reelaborar la estrategia comercial de la compañía 

y hacerla ingresar en la competencia por el nuevo mercado juvenil nacional y 

latinoamericano (hasta entonces había sido CBS quien tuviera la mayor iniciativa), Mejía 

llegó al país a fines de 1959276. En poco menos de un año, construyó cuatro pilares que 

fueron fundamentales para que el fenómeno “nuevaolero” terminara de masificarse. En 

primer lugar, realizó una decidida apuesta por la multiplicación de la cantidad de jóvenes 

cantantes editados por la empresa. Para ello, el nuevo productor organizó todo un equipo 

de trabajo dedicado a acompañar la nueva orientación musical, con Víctor Buchino como 

director y arreglador orquestal (luego se sumaría Oscar Toscano), Rudolf Mekas como 

ingeniero principal en los estudios de grabación y Ben Molar a cargo de la composición 

(y la traducción de letras en otros idiomas). Un tiempo después se incorporaron Leo Vanés 

y Juanito Belmonte como agentes de prensa. Además, planteó un sistema de pruebas a 

través del cual se seleccionaban semanalmente a los nuevos “talentos”: Marty Cosens, 

Rocky Pontoni, Mariquita Gallegos, el trío Los TNT, Jolly Land, Violeta Rivas, el dúo 

Los Novarro (Largo y Chico) y Lalo Fransen fueron algunos de los primeros en firmar su 

 
275 “Ben Molar: ‘Cuidado con la jauría’”, Gente, 9 de septiembre de 1965. En distintas notas de prensa que 

fueron publicadas a mediados de los años sesenta, Ben Molar mencionó como un hito importante en la 

historia de la “nueva “ola” a “una chica de 17 años llamada Baby Bell que enloqueció a las muchachas y 

los muchachos con ‘Mágica luna’, llegando a vender 140.000 discos”. Según su entrada de Wikipedia, su 

nombre real era María Isabel Gómez Bell y dejó tempranamente la Argentina para radicarse primero en 

México y luego en Venezuela. Sobre el incipiente desarrollo de la “nueva ola” hacia fines de los años 

cincuenta, véase Colao, D. “De cómo y con quiénes empezó la cosa en nuestro país”… 
276 La reconstrucción de la historia de la “nueva ola” y El Club del Clan que se presenta a continuación está 

basada en distintas fuentes y referencias bibliográficas, entre las cuales destacan los artículos de: Colao, 

Daniel / Abud, Rafael. “Las corrientes musicales. Argentina nostalrock. El Club del Clan”, Rock Superstar, 

N° 10, septiembre de 1978, fascículo 128 de la colección “Historia de la música pop”; Jiménez, Andrés E. 

“La nueva ola. El fenómeno musical de los ‘60”, Todo es Historia, N° 421, agosto de 2002, pp. 6-17; 

“Pesce, Víctor. “El discreto encanto de El Club del Clan”…. Para una fuente de la época, véase por ejemplo 

“De Gardel a Palito Ortega”, Atlántida Extra, junio de 1965; 
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contrato. Así, como sostienen Pablo Alabarces y Abel Gilbert, la nueva estrategia fue la 

del “aluvión: sacar muchos ‘artistas’ para apabullar al mercado como una bola de 

nieve”277. En segundo lugar, y vinculado de modo directo con la concreción de este 

objetivo general, Mejía decidió impulsar fuertemente la producción de discos orientados 

a la juventud. Esto supuso la generación de un caudal constante de discos simples de 

vinilo (de 33 1/3 rpm) y, también, la creación de distintas series de discos LP 

compilatorios como los Explosivos y La Nueva Ola. Una fenomenal expansión de la 

oferta de música juvenil que se potenció, además, con la respuesta que muy pronto dio el 

resto de la industria discográfica argentina y con la difusión de los nuevos “ídolos” a 

escala latinoamericana. En tercer lugar, todos esos discos sueltos y, especialmente, todos 

esos compilados y álbumes promocionales, expresaron con claridad la propuesta musical 

general que el trabajo de Mejía llevó a identificar con la “nueva ola”. El eje fundamental 

de esta propuesta era el de la variedad de estilos: el rock and roll, el doo wop, el swing y 

el fox trot y al poco tiempo también el twist y el surf rock convivían con las músicas 

“tropicales” (el bolero, la cumbia, el cha-cha-chá, las músicas brasileñas) e incluso con el 

tango, y se entrecruzaban de manera permanente con la canción pop melódica de los 

cantantes estadounidenses (y poco después también italianos y franceses) de la época 

(Paul Anka y Neil Sedaka, de hecho, visitaron el país en octubre de 1960 y en julio de 

1961, respectivamente278; otro “visitante ilustre” de aquel momento fue Chubby Checker, 

el “rey del twist”, que estuvo en Argentina en octubre de 1962279). En otras palabras, 

frente a cierta rigurosidad genérica que definía a otras expresiones musicales, la “nueva 

ola” imponía una lógica omnívora, del collage superficial, generando una mezcla 

igualadora que, por lo menos en principio, se presentaba como netamente orientada al 

entretenimiento. Un “programa ético y estético” basado, al decir nuevamente de 

Alabarces y Gilbert, en “bailar a todas horas, con suéters y blue jeans, y peinados 

descontracturados” al ritmo de una canción de letra sencilla, con rimas simples e 

infaltables referencias a la juventud y el amor280. 

 

 
277 Alabarces, P. / Gilbert, A. Un muchacho como aquel…, p. 28. 
278 Cashbox, 15 de octubre de 1960 y 29 de julio de 1961. 
279 “No conformó al público la presentación de Chubby Checker”, Clarín, 15 de octubre de 1962. 
280 Alabarces, P. / Gilbert, A. Un muchacho como aquel…, p. 28. Los autores juegan, en su descripción, 

con la letra de la canción “La nueva ola”, incluida en el primer simple de Jolly Land, de fines de 1960: 

“Bailando a todas horas / con suéters y con blue jeans / peinado a la que me importa / la nueva ola ya está 

aquí…”. 
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Imagen 15. Tapa del LP Ensalada Musical, Columbia, 506, 1961. 

 

El cuarto y último pilar que la gestión de Ricardo Mejía como productor de la 

RCA construyó para el fenómeno de la “nueva ola” fue el de su difusión a través de la 

televisión. Como se señaló previamente, a partir de 1960 comenzaron abrirse en Buenos 

Aires y en el interior del país distintos canales privados que competían con el Canal 7, de 

gestión estatal281. La asociación de los tres nuevos canales que se transmitían desde la 

ciudad de Buenos Aires con distintas cadenas estadounidenses (Canal 9 con NBC, Canal 

11 con ABC, Canal 13 con CBS) fue particularmente determinante para la renovación 

tecnológica y la transformación de los contenidos del medio, impulsando el desarrollo de 

una programación basada en personalidades y formatos específicamente asociados a la 

televisión282. Tal como ha estudiado Alina Mazzaferro, bajo estas nuevas condiciones, el 

más nuevo de los medios de masas reemplazó rápidamente a la radio y el cine como 

“principal productor de las nuevas figuras del espectáculo” e impulsó la construcción de 

un nuevo “sistema de ‘famosos’” dentro del cual la juventud, la belleza, la simpatía y la 

 
281 Hasta ese año, el único canal de televisión era el Canal 7, que pertenecía al Estado nacional y fue creado 

en 1951. Fue el gobierno dictatorial autodenominado Revolución Libertadora el que habilitó la creación de 

canales privados. Así, entre 1960 y 1961, comenzaron a transmitir los canales porteños 9, 11 y 13, además 

del Canal 12 de Córdoba, el Canal 8 de Mar del Plata y el Canal 7 de Mendoza. Véase Heram, Yamila. La 

crítica de televisión en la prensa durante la formación de los multimedios. Modernización del medio, 

mutación del género e integración académica (Buenos Aires: Teseo, 2017), capítulo 1. 
282 Bulla, Gustavo. “Televisión argentina en los 60…; Varela, M. La televisión criolla…. 
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espontaneidad constituyeron un capital más importante (o, al menos, más prioritario) que 

las capacidades artísticas o actorales283. Mejía, que debía conocer bien el exitoso modelo 

de promoción de artistas juveniles que había logrado el programa estadounidense 

American Bandstand284, no perdió el tiempo. El día de la inauguración del Canal 9, 

ocurrida el 9 de junio de 1960, el trío los TNT estrenó su canción “Eso”, que rápidamente 

se convirtió en un gran hit (su letra era, por cierto, otro resumen perfecto del “programa” 

de la “nueva ola”: “Tienes todo eso eso eso / Que es la juventud / (…) Tienes todo eso 

eso eso / Que se llama amor”). Fue el primer paso de una asociación entre la televisión y 

los ídolos “nuevaoleros” argentinos que se profundizó en tres instancias sucesivas. 

Primero, en febrero de 1961, cuando el Canal 7 puso al aire Swing, Juventud y Fantasía, 

un ciclo en el que se presentaban las principales figuras juveniles de la RCA (esa misma 

semana, además, el show musical de la empresa Escala Musical hizo su estreno por Canal 

13). Luego, en noviembre de ese mismo año, cuando aquella primera emisión (que fue 

poco exitosa) fue reemplazada por “La cantina de la guardia nueva”, un segmento del 

programa Ritmo y juventud de Canal 11 que también estaba protagonizado por el joven 

elenco musical que Mejía había ido seleccionando. Finalmente, el sábado 10 de 

noviembre de 1962 a las 20.30 hs, cuando el Canal 13 presentó el programa que terminaría 

de consolidar el éxito masivo de la “nueva ola”: El Club del Clan.  

Con los impresionantes picos de audiencia que logró a lo largo de 1963, El Club 

del Clan inauguró un segundo momento en la historia de la “nueva ola”, convirtiendo a 

sus cantantes en figuras centrales de la cultura de masas de su tiempo y afianzando por 

completo, al mismo tiempo, la reorientación del sistema de convergencia de medios de 

comunicación (estudiado en el capítulo 1 de esta tesis) hacia la promoción de la nueva 

música juvenil. Como ha sido relatado en innumerables ocasiones, el programa se basaba 

en la presentación de distintos números musicales, cada uno protagonizado por un 

cantante o una cantante que cumplía roles estereotipados (visibles en la vestimenta, pero 

también en ciertos rasgos de su “personalidad”) y se asociaba a un género musical 

diferente. Así los describe, por ejemplo, el periodista Andrés Jiménez en uno de los 

artículos de investigación periodística más citados hasta el día de hoy sobre el fenómeno: 

 

 
283 Mazzaferro, A. La cultura de la celebridad…, p. 186 
284 Garofalo, R. / Waksman, S. Rockin’ Out: Popular Music in the U.S.A…., p.136. El lanzamiento de 

programas de televisión dedicados a mostrar y promocionar a los nuevos ídolos musicales de la juventud 

fue un fenómeno global. Por ejemplo, en México surgió, también en 1960, Premier Orfeón. Zolov, E. 

Refried Elvis…, p. 71. 
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Cada personaje del Club del Clan original tenía su característica a la hora de subir a la escena. 

Por ejemplo, Nicky Jones – “El chico de Hawai”- cantaba en inglés, componía y se lucía 

como comediante; su especialidad eran los temas con pegadizas onomatopeyas. Johny 

Tedesco, en cambio, sobresalía por sus excelentes imitaciones de Elvis Presley usando 

coloridos pulóveres. Lalo Fransen fue pionero en bailar y cantar twist y se lo presentaba 

como el play boy del Clan. De las mujeres, Violeta Rivas, dueña de una poderosa voz que 

no tardaría en descollar con sus versiones en castellano de Mina y de Rita Pavone, era la 

chica sencilla de barrio; Jolly Land, émula de Doris Day, cantaba en inglés e interpretaba los 

temas del momento, además de aportar muchas de las ideas que se usaban en los sketchs del 

programa; Cachita Galán cantaba temas tropicales con gracia inconfundible. 

También estaban Raúl “Tanguito” Cobián, que representaba al género tanguero con aire 

joven, Pino Valenti -que aparece en el primer LP del Clan pero después se desvincula-, Raúl 

Lavié, el muchacho porteño de alma buena que hacía covers de Paul Anka, y Chico Novarro 

que cultivaba los ritmos tropicales y los boleros, la mayoría de su autoría. 

Perico Gómez, “el negrito simpático”, interpretaba las cumbias y otros ritmos tropicales; 

Paco Amor tuvo un fugaz pero recordado paso por el programa; Galo Cárdenas interpretaba 

con gran calidez conocidos temas líricos; Rocky Pontoni – el pionero- interpretaba covers 

de Neil Sedaka, aunque se desvinculó del clan al poco tiempo. (…) 

En cuanto a Palito Ortega, se explotó su perfil de muchacho introvertido, que comenzaría a 

distinguirse del resto del elenco, en su calidad de autor de composiciones simples y exitosas. 

Paulatinamente éstas fueron grabadas por gran cantidad de artistas y por sugerencia de Leo 

Vanés se lo comienza a llamar “El muchacho triste de las canciones alegres”285. 

 

En efecto, no pasó mucho tiempo para que Ramón “Palito” Ortega se volviera la 

estrella indiscutida del programa y del fenómeno “nuevaolero” en general. El Club del 

Clan había sido planteado inicialmente bajo un principio horizontal: ya fuera en el 

programa de televisión, en los cuatro LP compilatorios que la RCA editó bajo ese mismo 

nombre (los tres primeros volúmenes salieron en 1963 a un precio cuatro veces menor 

que el de un álbum común y fueron un enorme éxito de ventas286), en las presentaciones 

realizadas en las numerosas emisiones radiales destinadas a ellos o en las notas de las 

revistas de espectáculos (Radiolandia, Nuevaolandia, Cantando, Antena, TV Guía) cada 

uno de sus integrantes tenía su propio espacio y aportaba así a la construcción del 

heterogéneo e inofensivo cuadro musical que la “nueva ola” debía proponer. Sin embargo, 

para comienzos de 1964, una vez pasados los bailes de carnaval, ya estaba más que claro 

que un fuerte proceso de “decantación” había ocurrido entre las (fugaces) “estrellas” 

 
285 Jiménez, A. E. “La nueva ola. El fenómeno musical de los ’60”…, p. 12. 
286 Colao, D. / Abud, R. “Las corrientes musicales. Argentina nostalrock. El Club del Clan”… 
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juveniles. Así lo dejó en evidencia, como notan Alabarces y Gilbert, el estreno -el día 12 

de marzo de ese año- de la película dedicada al elenco de cantantes de la RCA, 

convenientemente titulada El Club del Clan. Aquel carácter “democrático” del primer 

momento (“todos graban, todos actúan en shows, todos aparecen en las revistas”287) 

quedaba visiblemente quebrado por el protagonismo estelar que, durante la escena 

inaugural y la presentación de los títulos y en el show final, se le otorgaba al “muchacho 

triste de las canciones alegres”288. 

 

 

Imagen 16. Tapa del LP El Club del Clan Vol. 1, RCA Vik, LZ-1088, 1963. 

 

 
287 Alabarces, P. / Gilbert, A. Un muchacho como aquel…, pp. 36-37. 
288 Para un análisis más extenso del rol de Palito Ortega en la película El Club del Clan, véase Alabarces, 

P. / Gilbert, A. Un muchacho como aquel…, pp. 42-44 
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Imagen 17. Palito Ortega en una de las miles de tapas de revista que ocupó a lo largo de los años sesenta. 

Fuente: Cantando, primera quincena de 1964. 

 

A partir de entonces, ya en el clímax de la “nueva ola”, aquel cantante y 

compositor que había nacido en la provincia de Tucumán en 1941 y había comenzado su 

carrera discográfica en 1962, se afianzó como el epítome del ídolo musical juvenil. Hubo 

algunos de sus compañeros del “clan”, como Violeta Rivas (protagonista junto con Palito, 

en 1965, de la película Fiebre de primavera), Johny Tedesco y Chico Novarro, que 

consiguieron, durante algún tiempo, seguir (desde atrás) su ritmo. Lo mismo sucedió con 

Juan “Corazón” Ramón y una infinidad de figuras con mayor o menor impacto que no 

habían participado del programa creado por Mejía pero que aprovecharon y alimentaron 

el arrasador avance “nuevaolero”289. Entre ellos estuvieron, en primerísimo plano, las dos 

grandes figuras que la discográfica CBS encontró para sostener la competencia con la 

RCA y con el nuevo “rey de la nueva ola”290: el santiagueño Leo Dan, por un lado, con 

una “biografía” personal y una propuesta musical más que equivalentes a las de Palito; y 

Sandro, el “Elvis criollo”, por otro lado, con un tipo de performance musical y escénica 

 
289 Juan Ramón comenzó su carrera discográfica en 1961, promocionado por el sello Disc Jockey. En 1965 

pasó a grabar para la RCA y participó de la película Nacidos para cantar. Actuó allí junto a Violeta Rivas 

y al mexicano Enrique Guzmán. 
290 Según Alabarces y Gilbert, Palito obtuvo su “título nobiliario” a través de un concurso organizado por 

el programa radio Arco iris musical en 1965: los oyentes debían elegir entre Ortega, Leo Dan y Juan Ramón 

al “Rey de la canción argentina”. Alabarces, P. / Gilbert, A. Un muchacho como aquel…, p. 62. 
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que apostaba en cambio a lograr cierto contraste con el estilo mucho más austero del ídolo 

tucumano. En cuanto a la miríada de conjuntos como Los Pick Ups, Los Jets, Los Cuatro 

Planetas o Los Iracundos de Uruguay, que comenzaron a aparecer siguiendo los modelo 

de los grupos de rock and roll mexicano (Los Teen Tops y Los Locos del Ritmo, por 

ejemplo, quienes viajaron a la Argentina para participar de los carnavales de 1964291) y 

de los grupos de surf rock británicos (The Shadows, The Ventures), su repercusión fue 

marcadamente menor, aunque no por eso dejaron de contribuir a la presencia 

“nuevaolera” sobre los escenarios de los bailes que se organizaban cada semana en los 

cientos de clubes de los barrios porteños, del conurbano bonaerense y del interior del país. 

Algunos cantantes juveniles extranjeros, y en particular los urlatori (“aulladores”) 

italianos que por entonces triunfaban en el Festival de San Remo, tuvieron en cambio un 

importante éxito en el país y en América del Sur en general292. Las canciones de Adriano 

Celentano, Mina, Edoardo Vianello, Gigliola Cinquietti y muchos otros más sonaron 

profusamente en sus propias versiones y alimentaron también el repertorio de los distintos 

intérpretes locales (aunque no puntualmente el de Palito Ortega293). El estilo lírico y 

musical melodramático de estas “estrellas”, su modo de cantar no entrenado y que 

acentuaba la expresión subjetiva y su performance “descontracturada” frente a las 

cámaras demostraron ser especialmente influyentes sobre los músicos juveniles 

argentinos294. En este sentido, fue sin dudas Rita Pavone la que mayor fervor despertó 

primeramente entre el público juvenil. La cantante pelirroja que cantaba sobre lo “difícil” 

que era “tener 18 años” visitó la Argentina por primera vez en junio de 1964 (volvería en 

mayo de 1965) y se entrevistó -como ya se mencionó en la introducción de este capítulo- 

con el presidente Arturo Illia295. Antes, en ocasión de su presentación pública frente a la 

prensa, la RCA había preferido que fuera recibida y hasta llevada en andas (según ilustran 

 
291 Cashbox, 22 de febrero de 1964 y 14 de marzo de 1964. 
292 Agostini, Roberto. “San Remo effect: The Festival and the Italian Canzone (1950s-1960s)”, Fabbri, 

Franco / Plastino, Goffredo (eds.). Made in Italy: Studies in Popular Music (Londres y Nueva York: 

Routledge, 2014), pp. 28-40. 
293 Como se señalará más adelante, una de las particularidades de Palito era la de ser autor de sus propias 

canciones. Así, por ejemplo, a lo largo de 1962 y 1963 el cantante grabó una única versión, justamente de 

un tema italiano: “Ya no estamos juntos” (“No Siamo Piu’ Insieme”, registrada primeramente por Peppino 

Di Capri). Alabarces, P. / Gilbert, A. Un muchacho como aquel…, p. 37. 
294 Agostini, Roberto. “The Italian ‘Canzone’ and the Sanremo Festival: Change and Continuity in Italian 

Mainstream Pop of the 1960s”, Popular Music, Vol. 26, N° 3 (2007), pp. 391-392. 
295 La canción de Rita Pavone “No es fácil tener 18 años” (“Non È Facile Avere 18 Anni”) fue el primer 

tema del segundo LP de la cantante, editado en Argentina como Otra vez Rita, RCA Victor, AVL-3518, 

1964. 
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las fotografías del evento) por otra importante personalidad: la “reina” de la “nueva ola” 

merecía, claro está, caer en los brazos del “rey” argentino296. 

 

 

Imagen 18. Rita Pavone, en los brazos de Johny Tedesco y el “Rey” Palito Ortega. Fuente: blog Rita 

Pavone Interview. 

 

En ese pequeño gesto, uno entre tantos posibles de seleccionar como ejemplo, se 

condensaba a su modo la centralidad cultural y comercial que consiguió Palito Ortega. 

Todos estos intérpretes asociados al fenómeno de la “nueva ola” que fueron mencionados 

ocuparon, entre 1964 y 1967, lugares significativos dentro de las pantallas de la televisión 

(aunque El Club del Clan, ya sin sus integrantes más exitosos, duró apenas una temporada 

más) y de los cines, de las tapas de las revistas de espectáculos y de los escenarios de los 

clubes barriales. Pero ninguno consiguió igualar durante esos años al cantante tucumano 

en sus múltiples niveles de su éxito: en su enorme exposición mediática, en las cifras de 

venta de sus discos, en el cachet que cobraba para realizar cada uno de sus shows en vivo 

y en su proyección hacia todo el mercado hispanoamericano. “Una sola semana, en 

 
296 La foto y la referencia a Pavone como la “reina” aparecen citadas en la nota “Me gusta Buenos Aires y 

volveré antes de lo que ustedes piensan”, probablemente publicada por la revista Antena en junio de 1964. 

Se puede acceder a ellas a través de una publicación del blog Rita Pavone Interview: “in ARGENTINA 

1964 – 1965”, blog Rita Pavone Interview, 11 de junio de 2013. Disponible en: 

http://ritapavoneinterview.blogspot.com/2013/06/rita-pavone-in-argentina.html (última consulta: marzo de 

2022) 
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Buenos Aires, puede ilustrar el fenómeno”, describía Enrique Raab en un artículo 

publicado por Primera Plana en marzo de 1964: “entre el martes y el sábado pasado, 

Palito Ortega —para observar un caso límite— fue tema de discusión en el programa 

Incomunicados, de Canal 9, y entonces hizo hablar de sí al político conservador Emilio 

Hardoy, a la psicóloga Toba Fundia y a la actriz Luisa Vehil; ocupó la portada de dos 

revistas; anegó de público la calle Lavalle al asistir al estreno del film El Club del Clan; 

desfiló por media docena de bailes suburbanos e hizo sus irrupciones habituales (dos) en 

el ciclo Sábados continuados, de Canal 9”. Para el cronista “la histeria musical” podía ser 

“tan vieja como la propia música” pero aun así lo que estaba sucediendo era de otro 

calibre: “la gente parece negarse a hablar de otra cosa, a ver otra cosa, a bailar otra cosa, 

como si fuera un Sol obsesivo, copernicano, que diese vueltas alrededor de una minúscula 

Tierra”297. Ni siquiera la propia revista Primera Plana, muchísimo más inclinada a 

atender las expresiones de la “alta cultura” que a elogiar las producciones de la cultura de 

masas, había resistido la tentación de poner al ídolo en su tapa. 

En su investigación sobre Palito Ortega, Pablo Alabarces y Abel Gilbert notan que 

el artículo de Raab para Primera Plana fue una de las primeras ocasiones en las que el 

“mundo culto” formuló públicamente su propia interpretación sobre el nuevo fenómeno 

musical y cultural. En esa interpretación, que como observa Valeria Manzano estaba 

cargada de metáforas de género (en tanto asociaba a la cultura de masas con atributos 

convencionalmente vinculados con lo femenino como la pasividad y el sentimentalismo), 

no había espacio para reconocer la agencia ni de las jóvenes estrellas ni de su igualmente 

joven público298. El éxito de la “nueva ola” era entendido y explicado, en cambio, como 

el producto de una fabricación industrial guiada por intereses puramente económicos y 

orientada a conquistar/manipular a un público consumidor completamente alienado e 

ignorante. “Este oleaje que parece ingobernable no se mueve nunca por sí solo: hay 

muchos vientos detrás de él que están agitándolo”, aseguraba Raab en su texto, postulando 

el eje central de la argumentación de tono “sociológico” que quería plantear (y 

justificándose a su vez, ante los lectores, por su interés en Palito). Eran esos “grandes 

engranajes” los únicos que podían explicar la popularidad de los nuevos ídolos juveniles. 

“Un ser humano, llámese Rita Pavone, Johnny Halliday o Paul MacCartney [sic] (el 

querubín de The Beatles), termina por ser menos eso que una industria prodigiosa, donde 

las decenas de millones conquistadas por su voz alimentan a centenares de protectores y 

 
297 Raab, Enrique. “La década de los frenéticos”, Primera Plana, N° 71, 17 de marzo de 1964, pp. 20-23. 
298 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 138. 
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de servidores”, sostenía el periodista299. Desde el punto de vista de lo que Alabarces y 

Gilbert llaman, siguiendo una idea de Mirta Varela, el “frío corazón de los cultos”, esta 

nueva expresión de la cultura de masas, como cualquier otra previa o posterior, no era 

nada más que una formulación degradada de la “verdadera” cultura300. El fanatismo que 

despertaban Palito y el resto de los “nuevaoleros” entre las audiencias juveniles y el 

tremendo éxito comercial que las empresas discográficas estaban obteniendo con ellos 

eran el índice perfecto de su total falta de valor artístico o “espiritual”. Una mirada 

fuertemente elitista (y, como ya se dijo, machista) que, al momento de ser formulada 

desde el campo de la izquierda política (algo cada vez más frecuente a medida que 

avanzaba la década), respaldaba además las denuncias sobre los efectos nocivos del 

imperialismo cultural estadounidense sobre cualquier programa de liberación popular. 

 

 

Imagen 19. “La década de los frenéticos”. Palito Ortega en la tapa de la revista Primera Plana. Fuente: 

Raab, Enrique. “La década de los frenéticos”, Primera Plana, N° 71, 17 de marzo de 1964. 

 

 
299 Raab, Enrique. “La década de los frenéticos”, Primera Plana, N° 71, 17 de marzo de 1964, pp. 20-23. 
300 Alabarces, P. / Gilbert, A. Un muchacho como aquel…, p. 45; Varela, M. La televisión criolla…. A pesar 

de criticar profundamente esta postura, a lo largo de su libro Alabarces y Gilbert demuestran compartir 

algunos de sus puntos de vista. Por ejemplo, cuando eligen nombrar a su primer capítulo, dedicado a 

describir la historia de El Club del Clan y el ascenso de Palito Ortega a la fama, con el título “La máquina 

de hacer cantantes”. 
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Al igual que el desprecio al mundo de la cultura popular por parte de las élites 

intelectuales, esta denuncia del imperialismo cultural no era totalmente novedosa para 

comienzos de los años sesenta. No obstante, la emergencia de la música juvenil, con su 

inocultable carácter transnacional, dio fuerza a sus premisas y potenció su circulación no 

sólo en Argentina sino en muchos otros lugares del mundo. Los músicos y los oyentes de 

la “nueva ola” no podían esgrimir, para legitimarse, un apego a las tradiciones musicales 

y culturales del país, como sí lo podían hacer el tango y el folklore. “El dilema real del 

hombre argentino es, en este plano de sus intereses, o desarrollo vital de su propia 

expresión popular y nacional en la diversidad de su formas y géneros, o estancamiento 

infecundo ante la invasión de las formas decadentes y descompuestas de los híbridos 

foráneos”, planteaban por ejemplo los firmantes del “Manifiesto del Nuevo Cancionero”, 

el documento con el que el grupo de artistas folklóricos Movimiento Nuevo Cancionero 

se presentó públicamente en un acto realizado en la ciudad de Mendoza en 1963. Es muy 

cierto que, como señala Oscar Chamosa, este grupo que llamaba a “modernizar el arte 

partiendo desde las raíces populares de la cultura nacional” abrevaba en “el nacionalismo 

romántico internacional” y expresaba “un giro a la izquierda” en el campo de la cultura 

“que no era menos transnacional”301. Pero estas contradicciones no les impedían presentar 

su proyecto como el de una renovación (y una “elevación” cultural y política) de una 

música que ya tenía ganada de antemano su identidad nacional. La nueva música pop 

argentina, en cambio, era la primera expresión de un cosmopolitismo estético y cultural 

mucho más pleno y directo y, como tal, tendió a ser percibida como una novedad absoluta: 

esto es, como un fenómeno que no tenía un anclaje “histórico” que validara su existencia 

por defecto como música argentina, independientemente de las opiniones sobre su calidad 

artística. Este punto de vista se vio reforzado, además, por las incontrastables evidencias 

del rol que las industrias culturales tenían en su creación y difusión. Aun cuando la música 

folklórica también atravesó por esos mismos años un enorme “boom” comercial, 

alimentando el crecimiento del mercado discográfico y proveyendo contenidos para los 

distintos medios de comunicación masiva, fue la “nueva ola” la que apareció una y otra 

vez como el ejemplo por antonomasia de una música orientada al mercado consumidor 

capitalista. 

Frente a estas distintas críticas, la entronización de Palito Ortega como “rey 

nuevaolero” cobra especial sentido histórico porque permite ir más allá de la descripción 

 
301 Chamosa, O. Breve historia del folclore argentino…, p. 176. 
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de las características estéticas de la naciente música joven o del señalamiento de las 

intensas redes comerciales que se organizaron en torno a ella para reflexionar sobre las 

transformaciones culturales que la misma impulsó. En este punto, la pregunta sobre “el 

impacto descomunal” del cantante tucumano es, salvo que se recurra a la trillada 

explicación del “encuentro mágico entre un artista y su pueblo”, completamente 

decisiva302. ¿Por qué, entre todos los ídolos juveniles del momento, el “elegido” fue 

precisamente Palito Ortega? En su investigación, Alabarces y Gilbert sostienen que ese 

éxito masivo estuvo ligado a la construcción de una imagen de autenticidad basada en la 

“escasez” vocal del cantante (“no tiene una gran voz, no tiene gran caudal, no tiene una 

afinación perfecta, no maneja muchos matices, no tiene vibrato”), en su condición de 

cantautor (“Palito canta desde el corazón, porque son sus canciones”) y en su corporalidad 

popular (“el mejor soporte de una narrativa de pobreza, humildad y autosuperación” que, 

como plantea Valeria Manzano, supo condensar un “relato del trabajo arduo, la movilidad 

ascendente y la integración nacional” capaz de interpelar a los sectores populares)303. En 

otras palabras, lo que estos dos autores postulan es que el éxito de Palito Ortega se basó 

en la instalación de una idea sobre la “ausencia de mediación afectiva”: la estrella de El 

Club del Clan era tal y cual se mostraba; su música, sus películas y cualquier otra de sus 

intervenciones públicas representaban una expresión absolutamente genuina de su 

sentir304. Lo cierto es, sin embargo, que este concepto de la autenticidad subjetiva, que 

era sin dudas distinto al concepto hasta entonces más enraizado de la autenticidad como 

anclaje a una supuesta “tradición” o “esencia” popular/folklórica, estuvo muy lejos de 

limitarse a su formulación “palitoortegueana”. El “rey” fue sin dudas una figura 

excepcional, pero ante todo fue un ejemplo paradigmático e inaugural (por sus “cifras”, 

por la potencia de su construcción de autenticidad, por la intensidad de su mediatización) 

de las mutaciones más amplias que tomaron forma en la cultura de masas argentina a 

partir del surgimiento de la música juvenil. 

En este sentido, una cuestión que resulta fundamental es la de la dimensión 

política de la “nueva ola”. Por un lado, resulta innegable que, más allá de todo lo ya 

señalado sobre el sesgo cultural y de género que contenían las críticas contemporáneas, 

el “mensaje” del nuevo fenómeno era uno netamente conservador. El gran hit “Qué 

 
302 Alabarces, P. / Gilbert, A. Un muchacho como aquel…, p. 51. 
303 Alabarces, P. / Gilbert, A. Un muchacho como aquel…, pp. 58-60; Manzano, V. La era de la juventud…, 

pp. 132-133. 
304 Alabarces, P. / Gilbert, A. Un muchacho como aquel…, p. 50. 
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suerte”, una canción escrita por Palito Ortega y Chico Novarro y grabada por Violeta 

Rivas a comienzos de 1964, bien podría ser considerada en esta línea, tal como propone 

Valeria Manzano, como un “himno de El Club del Clan”, en tanto “condensa [un] 

optimismo edulcorado, refuerza un imaginario tradicional en torno a los roles de género 

(una madre que brinda cuidados y un padre silencioso que toma decisiones ‘justas’), 

celebra el amor romántico (a la vez que encubre toda referencia a la sexualidad), omite 

signos de “rebeldía” y pone en tela de juicio siquiera a la institución más cuestionada: la 

escuela”305. Sin embargo, por otro lado, la propia dinámica de juvenilización cultural de 

los años sesenta iría iluminando hasta qué punto el fenómeno “nuevaolero” había activado 

formas de identificación originales a través de las cuales la juventud podía cuestionar esos 

mismos contenidos políticamente conservadores en y a través de su propia música. 

Desde esta segunda perspectiva, la “decadencia” de la “nueva ola” (el tercer y 

último momento de su historia) representó, a su manera, una muestra precisa de hasta qué 

punto ese mismo fenómeno había logrado impulsar el traslado de las disputas sobre la 

legitimidad cultural al terreno de la cada vez más juvenilizada cultura de masas. Hacia 

1966, las primeras señales del estancamiento y extenuación de los “ídolos con pies de 

barro” de El Club del Clan comenzaron a hacerse visibles306. A pesar de que habían 

pasado unos pocos años desde su aparición en escena, algunas de sus estrellas ya parecían 

personajes de un pasado lejano (¿quién se acordaba, a esa altura, de la sonrisa de Jolly 

Land?) y muchas otras, como Johny Tedesco o Los Iracundos, intentaban con menor o 

mayor éxito reformular sus carreras. Sólo Palito parecía sostenerse incólume, aunque no 

pasaría demasiado tiempo para que su hegemonía también empezara a mostrar algunos 

signos de fractura307. En aquel nuevo contexto, el argumento de una película como 

Pajarito Gómez, una vida feliz, que había sido clave en la amplificación de los “debates 

más generales sobre la denominada ‘maquinaria’, que fabricaba, manipulaba y alienaba a 

ídolos y fans por igual”308, empezó a aparecer enunciado -irónicamente- desde las propias 

industrias culturales y expresado en las preferencias de esos mismos fanáticos de la 

música juvenil a los que había querido cuestionar. Aquel film de 1965, cuyo guion había 

sido escrito por el poeta y militante político de izquierda Paco Urondo, buscaba desnudar 

 
305 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 131. Véase también Alabarces, P. / Gilbert, A. Un muchacho 

como aquel…, pp. 39-40. 
306 Santagada, Luis. “Ídolos con pie de barro”, Panorama, N° 45, febrero de 1967, pp. 111-114. Véase 

también “¿El ocaso de los dioses?”, Para Ti, N° 2275, 16 de febrero de 1966, pp. 50-51. 
307 Siguiendo los datos de los rankings de ventas y distintos testimonios del propio músico, Alabarces y 

Gilbert identifican este punto de quiebre en el año 1968. 
308 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 137. 
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y denunciar la forma en que los ídolos “nuevaoleros” eran producidos por “las empresas 

grabadoras, las editoriales de música, las revistas especializadas, los disc-jockeys”309. 

“Pajarito” era una clarísima parodia de Palito: un cantante exitoso que, por detrás de su 

supuesta autenticidad, había sido completamente inventado por los grandes poderes 

económicos y culturales para alimentar el consumo de una audiencia alienada. Hacia el 

tragicómico final de la historia, el ídolo moría en un accidente de tren producido por un 

guardabarrera que se había distraído escuchando una de sus canciones. La moraleja 

musical que proponían los creadores era, una vez más, muy evidente: una muerte podría 

haber sido evitada si aquel hombre hubiese tomado conciencia de su condición de 

explotado, es decir, si en vez de distraerse con las melodías de “Pajarito” hubiese sabido 

escuchar música realmente “auténtica”. Pero, ¿cuál era esa música? Seguramente los 

creadores de la película pensaban, desde el fondo de su “frío” y “culto” corazón, que la 

respuesta a esa pregunta debía venir por el lado de la música “clásica” o, a lo sumo, por 

el de las expresiones más sofisticadas del folklore o el tango, como podían ser las 

grabaciones del “revolucionario” bandoneonista Astor Piazzolla. Sin embargo, al menos 

para una parte de ese cada vez más vasto público juvenil al que la industria discográfica 

se orientaba, había surgido otra alternativa. Justamente por esos mismos años estaba 

ganando popularidad en el país una nueva expresión de la música juvenil inspirada en el 

modelo de la banda británica The Beatles. Ese emergente fenómeno “beat”, cuya 

existencia y desarrollo estaban ligados al mismo entramado comercial y mediático que 

había promocionado a aquellos primeros ídolos de El Club del Clan, fue percibido en un 

primer momento como parte del universo “nuevaolero”. No obstante, como se verá a lo 

largo de esta tesis, los jóvenes músicos beat y sus igualmente jóvenes oyentes comenzaron 

muy pronto a diferenciarse, criticando la artificialidad de sus antecesores (por ejemplo, la 

de Palito Ortega) y defendiendo su propia autenticidad. Las nuevas campanas que sonaron 

entonces fueron, en este sentido, un “réquiem para la nueva ola”310 pero también en cierto 

modo su gran marcha triunfal. 

 

 

 

 
309 Santagada, Luis. “Ídolos con pie de barro”, Panorama, N° 45, febrero de 1967, p. 112. 
310 “Réquiem para la nueva ola”, Siete Días, N° 7, 27 de junio de 1967, p. 58. 
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Imagen 20. Afiche promocional de la proyección de la película Pajarito Gómez (1965) en el cine porteño 

Trocadero. Fuente: Cuenta de Twitter de Museo del Cine Pablo Ducrós Hicken.  
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2.3 Los Beatles del Viejo Testamento: normalidad y excepción en los primeros años 

del fenómeno beat 

A mediados de los años ochenta, Luis Alberto Spinetta, por entonces una de las grandes 

figuras del “rock nacional”, recordó cómo fue su primer encuentro con la música de los 

Beatles: 

 

La primera vez que escuché a Los Beatles (…) fue en un baile en Estudiantes Norte, pasaron 

Love me do y le pregunté al disc jockey qué era eso. “Me parece que se llaman Los 

Escarabajos”, me contestó. A partir de ese momento, cada vez que pasaban Los Beatles, me 

daba una especie de fiebre total. Ni te cuento cuando vi las primeras fotos en los diarios. 

Tuve un ataque de beatlemanía. (…) Toda esa etapa de mi vida es muy mágica porque 

coincide con los primeros enamoramientos, con las primeras calenturas de la pubertad y con 

Los Beatles. Al escuchar Please, Please Me me tiraba a llorar al lado del Winco, ¡era un 

bochorno! En casa me decían: “Dejá eso, no ves que te va a hacer mal...”311. 

 

Más allá de su importancia puntual para comprender la biografía musical de quien 

se convertiría en uno de los músicos populares más importantes de la historia argentina, 

este testimonio de Spinetta es significativo porque sintetiza una serie de rasgos comunes 

que suelen aparecen en los relatos de quienes vivieron “en primera persona” y durante su 

juventud la llegada de los Beatles a la Argentina312. El baile en el club de barrio, en el 

verano de 1964, animado por un disc-jockey (y ya no exclusivamente por músicos en 

vivo), el descubrimiento de las primeras fotos del grupo en los diarios y revistas, la 

experiencia romántica juvenil como un marco interpretativo del mundo, la escucha de los 

discos en la casa familiar, el tocadiscos marca Winco, el reconocimiento de una brecha 

generacional a partir de las diferencias en los gustos musicales: en las reconstrucciones 

memorialísticas de los jóvenes sesentistas, el contacto con las primeras canciones del 

cuarteto de Liverpool se presenta casi siempre con estas características y es definido como 

 
311 Arias, Ronnie. “El debut de Luis Alberto Spinetta”, Venus-Arte, septiembre de 1986. Disponible en: 

https://rock.com.ar/notas/el-debut-de-luis-alberto-spinetta. Como se señaló antes, los dos primeros discos 

de los Beatles fueron editados bajo el nombre “Los Grillos”. Es probable que el disc-jockey haya 

mencionado en realidad este nombre, o que haya dicho “Los Beatles” pero Spinetta, en su recuerdo, buscó 

recuperar el dato anecdótico del nombre mal traducido pero lo hizo sin precisión. 
312 Analicé el testimonio de Spinetta en relación a su carrera como músico en Delgado, Julian. Tu tiempo 

es hoy. Una historia de Almendra (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2017), p. 25. El testimonio también es 

mencionado (sin citar la fuente) en la biografía oficial de Spinetta: Marchi, Sergio. Spinetta. Ruido de 

magia. Biografía oficial (Buenos Aires: Planeta, 2019), p. 70. Relatos muy similares al de Spinetta son, por 

ejemplo, los de Charly García en Marchi, Sergio. No digas nada. Una vida de Charly García (Buenos 

Aires: Planeta, 2013) [1997], p. 54; Gustavo Santaolalla en Grinberg, Miguel. Cómo vino la mano (Buenos 

Aires: Gourmet Musical, 2008) [1977], p. 133; Nito Mestre en el documental Argentina Beat (dir. Hernán 

Gaffet, 2006). 
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un episodio decisivo, como un antes y un después tanto en términos musicales como 

personales. Así, estas memorias se construyen sobre una paradoja significativa. Por un 

lado, asocian a los Beatles con una serie de prácticas y consumos culturales vinculados a 

la música que, como se vio previamente, la juventud argentina venía desarrollando desde 

finales de los años cincuenta. Por otro lado, sin embargo, nutren y reproducen ya sea de 

manera consciente o inconsciente el relato convencional de la cultura rockera según el 

cual el nuevo fenómeno beat representó una ruptura radical con las formas musicales y 

culturales del pasado313. 

Recuperar esta tensión entre normalidad y excepcionalidad es fundamental a la hora 

de analizar la llegada y el desarrollo inicial de la música beat en Argentina. Ciertamente, 

la idea de la aparición de los Beatles como un quiebre inmediato no es del todo infundada 

en términos históricos. En primer lugar, porque responde a una serie de características 

originales que, como se verá más adelante, la propuesta musical y estética del grupo 

efectivamente tuvo desde el primer momento. En segundo lugar, porque, como 

ejemplifica el testimonio de Spinetta, el lugar central que hasta el día de hoy ocupan los 

Beatles en la historia de la música y la cultura popular fue reconocido y resaltado muy 

rápidamente por diversos actores (jóvenes y adultos) de su propia época. En tercer lugar, 

por último, porque su llegada a la Argentina estuvo marcada por un discurso promovido 

desde las industrias musicales y la prensa que resaltó permanentemente la singularidad 

de su música y su imagen y su rol decisivo como símbolos de la modernización cultural 

a nivel transnacional. No obstante, al menos durante los primeros años, estos elementos 

rupturistas se mostraron balanceados o incluso opacados por un fuerte sentido de 

continuidad. A pesar de las lecturas a posteriori que se puedan hacer, o incluso de la 

exaltada retórica con la que se presentó al grupo en su propio tiempo (una retórica 

construida sobre todo a partir de las evidencias de los casos estadounidense y 

británico314), el nuevo fenómeno beat estuvo lejos de ser procesado en Argentina como 

una propuesta radicalmente diferente o alternativa en algún sentido: muy por el contrario, 

 
313 “Desestimar la música de los años intermedios entre Elvis y los Beatles como un interregno formulista, 

superficial e insignificante, permitió ver la llegada de las bandas beat británicas en 1964 como un 

derrocamiento heroico del establishment -como el propio rock’n’roll, otra ruptura radical con el pasado-. 

(…) Elvis inició el fuego, los años intermedios casi lo apagaron, pero los Beatles salvaron el día, 

apareciendo sorpresivamente y mostrando a los Estados Unidos cómo debían hacerse las cosas”. Keightley, 

K. “Reconsidering rock”…, pp. 116-117. 
314 Ya en mayo de 1964, por ejemplo, un editorial de la revista Cashbox aseguraba que “las estrictas normas 

por las cuáles la industria discográfica ha armado sus planes de lanzamiento [de nuevos singles] está en la 

actualidad siguiendo el mismo camino que los discos de 78 rpm” y que la “forma de pensar [que] parecía 

tener buen sentido comercial en la era AB (Antes de los Beatles)” y “todas las ideas sobre lanzamientos 

[discográficos] se han ido por la borda”. Cashbox, 9 de mayo de 1964. 
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fue recibido, integrado con celeridad y asociado sin rodeos al circuito de la música juvenil 

local.  

Desde este punto de vista, resulta necesario desarmar la imagen compacta sobre Los 

Beatles que se ha vuelto cada vez más común con el paso de los años y rehistorizar su 

música y su carrera, distinguiendo especialmente dos grandes momentos estéticos y 

culturales por los que pasó la banda a lo largo de los años sesenta315. Desde sus días de 

formación en Liverpool y hasta sus primeros años de estrellato, el grupo que habían 

creado cuatro jóvenes de la clase obrera de la ciudad de Liverpool se construyó en plena 

sintonía con los sonidos y las lógicas de la música pop de su tiempo316. El rock and roll 

estadounidense y su respuesta británica, el skiffle, la música surf, los grupos vocales 

asociados al sello Motown e incluso la tradicional música de vaudeville formaron parte 

de su educación musical y ofrecieron referencias generales y ejemplos concretos para la 

conformación de su repertorio. Además, como bien sugería el conteo inicial (“one, two, 

three, four!”) de “I Saw Her Standing There” (la primera canción del primer LP de la 

banda, Please Please Me), incluso después de comenzar a grabar discos en octubre de 

1962 sus presentaciones en vivo tenían un lugar decisivo dentro de la dinámica de 

funcionamiento del conjunto. Todavía en el disco Beatles for Sale (registrado entre agosto 

y octubre de 1964), plantea Walter Everett, los Beatles eran lo que habían sido desde un 

principio: “una banda de covers de rock and roll” que “cerraba los shows con sus números 

más fuertes: hasta 1963, con ‘Twist and Shout’ de los Isley Brothers; en 1964, con ‘Long 

Tall Sally’ de Little Richard y en 1965, con ‘I’m Down’ del propio McCartney”317. Esto 

no significa que la propuesta musical de aquellos primeros años no haya tenido sus 

particularidades ni que el estudio de grabación no haya funcionado cada vez más como 

un espacio de moderada innovación, un ejercicio en el que el productor artístico del grupo 

George Martin cumplió un rol crucial. Mientras para su primer álbum el grupo realizó 

 
315 Dos ejemplos de esta “imagen compacta” son los shows más recientes de Paul McCartney y la película 

Yesterday (dir. Danny Boyle, 2019): en ambos casos el repertorio de los Beatles es presentado sin un criterio 

cronológico y las canciones de distintos momentos estéticos de su carrera aparecen entremezcladas. En el 

mismo sentido, se puede notar que, al momento de escribir esta nota al pie (noviembre de 2020), los diez 

temas más escuchados del grupo en la plataforma digital Spotify son: “Here Comes the Sun” (1969), “Come 

Together” (1969), “Let It Be” (1970), “Yesterday” (1965), “Hey Jude” (1968), “Blackbird” (1968), “Twist 

and Shout” (1963), “In My Life” (1965), “I Want to Hold Your Hand” (1963) y “Help!” (1965).  
316 Entre la extensa bibliografía de referencia sobre la historia de los Beatles se han consultado 

especialmente para la escritura de este apartado, además de los trabajos que son citados a lo largo de éste y 

los siguientes párrafos, los libros de Stark, Steven D. Meet The Beatles: A Cultural History of the Band 

That Shook Youth, Gender and the World (Nueva York, Harper Collins Publishers, 2005) y McKinney, 

Devin. Magic Circles. The Beatles in Dream and History (Harvard: Harvard University Press, 2003). 
317 Everett, Walter. Los Beatles como músicos. De Revolver a la Antología (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 

2013), p. 32. 
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una única sesión en los estudios de EMI en Abbey Road, para Rubber Soul (grabado entre 

junio y noviembre de 1965) se utilizaron ciento trece horas a lo largo de trece jornadas318. 

Sin embargo, las canciones de este último disco todavía podían ser reproducidas en vivo 

sin grandes dificultades y, aunque utilizaban diversos recursos de estudios, lo hacían de 

un modo que cambiaba algunos detalles, pero no alteraba los procedimientos generales319. 

Fue recién con la decisión de abandonar sus largas y agotadoras giras que el grupo 

comenzó a concebir y utilizar completamente al estudio como su principal herramienta 

creativa, pensando cada nueva sesión de grabación como un espacio de experimentación 

y prueba y concibiendo la composición como una práctica de expresión personal (en el 

sentido biográfico e íntimo del término y no sólo en el interpretativo) que debía estar 

guiada por la originalidad y la independencia de cualquier motivación comercia320l. Si 

bien desde septiembre de 1965 los Beatles realizaron cada vez menos shows, pasaron 

cada vez más tiempo en el estudio y, entre otras actividades, comenzaron a experimentar 

con ácido lisérgico y a frecuentar los circuitos de la vanguardia artística de Londres, 

probablemente el momento del quiebre definitivo fue agosto de 1966. Ese mes el grupo 

editó en Gran Bretaña y Estados Unidos (la edición argentina fue en octubre) su nuevo 

LP, Revolver, y realizó su último concierto, el 29 de agosto en el Candlestick Park de San 

Francisco. Así, al mismo tiempo que abandonaban definitivamente los escenarios, 

Lennon, McCartney, Harrison y Starr presentaban públicamente un trabajo que contenía 

“una mezcla apabullante de nuevos sonidos de guitarra e instrumentos poco corrientes, 

de efectos de sonido y de materiales no occidentales, todo ello manipulado con magia 

creativa” y acompañado por “nuevos textos poéticos, muy demandantes”321. 

Especialmente icónico era “Tomorrow Never Knows”, el último tema del álbum (aunque 

el primero que el grupo grabó para aquel disco), en donde la manipulación de cintas 

grabadas (cinco loops diferentes aparecían en menos de un minuto) se combinaba con los 

más variados efectos de sonido (entre los que destacaban el sonido fuertemente procesado 

de la batería de Ringo Starr y la voz John Lennon) sobre una base armónica de fuertes 

influencias orientales y una letra inspirada en la experiencia del LSD y el Libro tibetano 

de los muertos. Como plantea Ian MacDonald: 

 

 
318 Everett, W. Los Beatles como músicos…, p. 52. 
319 Everett, W. Los Beatles como músicos…, p. 49. 
320 Julien, O. “‘A lucky man who made the grade’… 
321 Everett, W. Los Beatles como músicos…, p. 66. 
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La zumbante nota sostenida [drone] de oscuros pero relucientes armónicos de sitar y tambura 

significaba, en 1966, sintonizar con una desconocida frecuencia espiritual; un impacto 

aminorado en las siguientes generaciones, acostumbradas a las armonías de pedal de los 

temas ambient de sintetizador y la monocorde música rave. Cuando apareció “Tomorrow 

Never Knows” las notas sostenidas habían estado ausentes de la música occidental desde la 

desaparición del estilo de “organum” religioso del siglo XII. (…) El zumbido indio, 

presentado a la cultura del primer mundo por este corte, no sólo desafía siete siglos de música 

occidental, sino también la premisa operativa de la propia civilización occidental. Cuando la 

voz de Lennon se alza por encima del hirviente resplandor del revuelto de loops, las primeras 

palabras que pronuncia, “Apagad vuestras mentes” [“Turn off your mind”], son una 

negación mística de toda empresa intelectualmente progresiva. “Tomorrow Never Knows” 

introdujo en el pop el concepto de expansión de la mente, hasta entonces reservado a las 

élites, y atrajo la atención simultáneamente a las drogas realzadoras de la consciencia y las 

antiguas filosofías religiosas de Oriente, totalmente extrañas al pensamiento occidental por 

su antimaterialismo, su absorta pasividad y su escéptico enfoque de las conciencias 

visionarias322. 

 

A partir de entonces, y más aún luego de la salida del siguiente LP del grupo, Sgt. 

Pepper’s Lonely Hearts Club Band (editado en Argentina en julio de 1967), “el álbum 

que inventó el rock de autor”323, los Beatles ya no serían vistos y oídos por muchos de 

sus jóvenes oyentes “como productores de un estilo que bregaba por ser imitado antes de 

pasarse de moda, sino como visionarios que pudieron convencer al establishment de que 

cada nuevo álbum de rock podía tener un conjunto de reglas fundamentalmente diferentes, 

que serían dictadas por los artistas”324.  

Esta distinción entre “la era del Viejo y la era del Nuevo Testamento” en la carrera 

musical de los Beatles es un criterio importante (aunque por supuesto no el único) para 

comprender de qué maneras fue escuchado el grupo en Argentina y cómo esa escucha 

influyó en las transformaciones de la cultura juvenil local325. La novedad que en 1964 

traían las canciones y la imagen del grupo en comparación con las de otras estrellas de la 

música juvenil permite, en retrospectiva, definir ese momento como inaugural o 

 
322 MacDonald, Ian. Revolution in the Head. The Beatles’ Records and the Sixties (London: Vintage, 2008), 

pp. 152-153. 
323 Moore, Allan F. The Beatles: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (Cambridge: Cambridge 

University Press, 1997), p. 71. 
324 Everett, W. Los Beatles como músicos…, p. 27. 
325 La idea de las eras del Viejo y el Nuevo Testamento es atribuida a Tony Barrow, agente de prensa de 

los Beatles, por Stark, S. D. Meet The Beatles…, p. 181. Como se verá, los textos de Barrow publicados en 

las contratapas de los cuatro primeros álbumes del grupo editados en Argentina fueron importantes para 

que el público local obtuviera información “de primera mano” y un relato específico sobre la singularidad 

de los Beatles. 
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iniciático. En términos de la experiencia histórica, sin embargo, es muy probable que la 

idea de un parteaguas instantáneo haya sido más una estrategia publicitaria que cualquier 

otra cosa. Por lo menos hasta mediados de 1966, la propuesta musical y estilística de los 

Beatles podía ser descifrada sin demasiados inconvenientes como una afirmación de las 

lógicas musicales y comerciales de su época. El reconocimiento de la capacidad de la 

banda para poner en cuestión -o al menos en tensión- esos estándares sólo emergió con la 

edición de sus álbumes “de estudio”, que representaron un distanciamiento cada vez más 

abierto de la “tradición social del baile” y una creciente aspiración a que sus canciones 

fueran escuchadas como obras de arte326. Ni siquiera entonces, sin embargo, ese 

reconocimiento fue generalizado: como se verá más adelante, mientras un sector juvenil 

de la audiencia argentina encontró en las nuevas canciones una señal de transformación, 

para muchos otros oyentes los Beatles siguieron siendo sobre todo un buen 

entretenimiento y/o símbolo del poder de las industrias culturales. 

El ritmo de la cronología de la música beat en la Argentina estuvo marcado, así, por 

el de las ediciones discográficas de los Beatles realizadas por el sello Odeon “pops”. No 

obstante, también fueron muy significativos una serie de eventos puntuales y algunos 

desarrollos específicos de la escena local. En primer lugar, el estreno de las películas 

protagonizadas por el cuarteto tuvo una importancia crucial ya que permitió que el público 

local estableciera un contacto íntimo con sus integrantes y, como se verá a continuación, 

colaboró directamente en la consolidación de los principales tópicos visuales y 

discursivos sobre el grupo en sus primeros años327. A comienzos de octubre de 1964 se 

proyectó en los cines argentinos A Hard Day’s Night (dir. Richard Lester), bajo el título 

¡Yeah Yeah Yeah, Paul, John, George y Ringo!. Unos meses antes, en junio, se había 

exhibido el corto Llegan los Beatles (The Beatles Come to Town!)328. El segundo 

 
326 En un trabajo clásico sobre esta transformación del grupo, Terence O’Grady rastrea hasta Rubber Soul 

el “movimiento de los Beatles hacia la negación de los mismos orígenes sociales y funcionales del rock and 

roll” y su demanda “de que su música sea experimentada exclusivamente a través de la escucha”: O’Grady, 

Terence J. “Rubber Soul and the Social Dance Tradition”, Ethnomusicology, Vol. 1, N° 23 (1979), p. 92. 

Un análisis más exhaustivo, como el que realizan Everett y MacDonald, sugiere no obstante que el cambio 

de orientación recién se afirma a mediados de 1966. 
327 Sobre la idea de “intimidad” véanse Donnelly, Kevin J. Magical Musical Tour: Rock and Pop in Film 

Soundtracks (New York y Londres: Bloosmbury, 2015), p. 22; James, D. E. Rock ‘N’ Film…, p. 149. 
328 “Los ‘beatles’ y una farsa entretenida”, La Nación, 25 de junio de 1964; “Llegan los Beatles”, Crónica, 

26 de junio de 1964. El artículo de La Nación informa, aparentemente de modo incorrecto, que el corto 

informativo filmado por British Pathé aborda la llegada de los Beatles a Nueva York cuando en realidad 

documenta un recital en Manchester. Véase: The Beatles Come to Town, Pathé News, N° 63/104, 26 de 

diciembre de 1963. Disponible en: https://movingimage.nls.uk/film/0585. Hubo un registro de la primera 

visita de los Beatles a Estados Unidos (What’s Happening! The Beatles In The USA., dir. Albert y David 

Maysles, 1964), pero no he encontrado información relativa a su proyección Argentina durante los años 

sesenta. 
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largometraje de la banda, ¡Socorro! (Help!, 1965, dir. Richard Lester) se pudo ver el 1 de 

enero de 1966. En segundo lugar, la mencionada visita de los American Beetles en la 

primera quincena de julio de 1964 fue un evento importante para la difusión local de la 

propuesta beat. Como ha demostrado Rodrigo Buján en su estudio sobre la recepción de 

los Beatles por parte de la prensa argentina, “si se compara la cantidad de notas e 

imágenes sobre los Beatles y los Beetles publicadas en diarios entre enero y diciembre de 

1964, la balanza se inclina a favor de los ingleses sólo levemente” y, si se comparan la 

relevancia que esos artículos de prensa le asignaron a cada grupo, “llamativamente, frente 

a lo que hoy podría suponerse, los asuntos ligados a Los Beetles son los que reciben una 

mayor jerarquización”329. En este sentido, tal como se planteó en la introducción, la 

presentación del conjunto estadounidense bien puede ser considerada un momento 

inaugural, acaso tan relevante como la edición local de los discos del grupo de Liverpool. 

En tercer lugar, la exitosa aparición a mediados de 1965 del conjunto uruguayo Los 

Shakers, con sus prototípicos flequillos y sus canciones cantadas en inglés, marcó un hito 

decisivo en la consolidación del beat como un fenómeno con raíces locales. Con sus 

apariciones en la prensa, en la televisión, en el cine (en la película Escala Musical) y en 

una innumerable cantidad de bailes, éste y algunos otros grupos que surgieron durante 

aquellos meses replicaron la música y el estilo que los Beatles proyectaban a través de 

sus discos y películas y dieron forma al primer período de la música beat en la Argentina. 

 

  

 
329 Buján, Rodrigo. ¿Fabulosos cuatro? Estrategias de construcción de Los Beatles en la prensa gráfica 

argentina durante 1964 (Universidad de Buenos Aires, tesis de licenciatura, inédita, 2006), p. 66 y p. 55 

respectivamente. Según señala el autor en la página 79, “la cantidad de notas editadas por la prensa en 

general fue descomedida, en especial al comparársela con la que recibieron Los Beatles a lo largo de 1964. 

Los Beetles contaron con ‘privilegios’ o ‘protagonismos’ (imágenes fotográficas en La Nación, lugar en 

dos portadas de Crónica) que los propios músicos de Liverpool ni siquiera estuvieron cerca de recibir, 

ocupando un lugar bastante relegado en la prensa durante el período analizado”. 
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2.4 Flequillos, música y política: los Beatles como símbolo juvenil 

En marzo de 1964, la revista Primera Plana dedicó su nota de tapa a analizar el 

extraordinario éxito de Palito Ortega y otros ídolos musicales juveniles del momento. 

Allí, en el marco de un análisis crítico del fenómeno comercial y cultural de la “nueva 

ola”, se transcribía un comentario sobre “el cuarteto de The Beatles, los flequilludos y 

estentóreos nuevos reyes de la juventud” que había sido recientemente publicado por el 

semanario estadounidense Newsweek. “Visualmente, son una pesadilla. Musicalmente, 

están próximos al desastre: guitarras y baterías son golpeadas sin misericordia; sus voces 

son una catástrofe, un prepotente fárrago de sentimentalismo romanticón, semejante a las 

tarjetas de fin de año”, decía la descripción330. De este modo, al mismo tiempo que 

inscribían de manera directa al conjunto británico dentro de la serie de intérpretes 

comerciales orientados a la juventud que había surgido apenas unos años atrás, los medios 

de prensa establecían una temprana asociación entre el aspecto físico del grupo y la 

sonoridad de sus canciones que estaba destinada a perdurar en el tiempo. La rápida y 

profunda difusión de la icónica imagen de los cuatro jóvenes con sus mop-top (“corte 

taza” de pelo) negro y lacio, sus botas y sus trajes ajustados que “tendían a disimular antes 

que a enfatizar todo elemento tradicionalmente masculino”331 que ocurrió en los meses 

siguientes fue un elemento completamente decisivo en la valoración cultural y política de 

la música beat por parte de distintos sectores sociales y en la construcción específica de 

los Beatles como un símbolo juvenil. 

Luego de la edición de aquellos primeros simples con el nombre de “Los Grillos” 

en noviembre de 1963, la llegada definitiva de la música de los Beatles al país se concretó 

el 7 de febrero de 1964. Ese día el sello Odeon “pops” lanzó al mercado un combo que 

incluía los dos primeros LP del grupo (Por favor, yo y Con los Beatles), dos EP (Twist y 

gritos y Los Beatles [N°1]) y cinco simples332. El dato de la fecha es tan importante como 

el de la gran cantidad de discos, si se considera que fue recién dos días más tarde (el 9 de 

febrero) que Los Beatles realizaron su primer show en el programa televisivo 

estadounidense de Ed Sullivan. Esta presentación fue mirada por más de 70 millones de 

 
330 Raab, Enrique. “La década de los frenéticos”, Primera Plana, n° 71, 17 de marzo de 1964, p. 20. 
331 Stark, S. D. Meet The Beatles…, p. 133. 
332 Además de la reedición de los dos simples que habían salido al mercado con el nombre Los Grillos 

(ahora con el nombre correcto de la banda), Odeon editó en esta ocasión tres simples más: “Ella te ama” 

(“She Loves You”) / “Te conseguiré” (“I’ll Get You”), Odeon “pops”, DTOA 3185, 1964; “Quiere tener 

tu mano” (“I Want To Hold Your Hand” / “Este muchacho” (“This Boy”), Odeon “pops”, DTOA 3186, 

1964; “Twist y gritos” (“Twist and Shout”) / “La vi parada ahí” (“I Saw Her Standing There”), Odeon 

“pops”, 75202, 1964. 
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espectadores y suele ser considerada clave para el éxito masivo y la difusión a escala 

global del grupo, pero recién se transmitiría en la Argentina en septiembre333. La premura 

de la filial argentina de Odeon sugiere, en ese sentido, que ambas cosas (el éxito y la 

difusión) se dieron desde un principio a un nivel más claramente transnacional. De hecho, 

ya en enero de 1964 un ejecutivo de la compañía había enviado “un memo a las 

reparticiones (…) que se encarga[ba]n de la producción” señalando la necesidad de 

acelerar “con urgencia la producción referente al conjunto Los Beatles, ya que es muy 

probable que llegue a ocurrir aquí lo mismo que en Europa” 334. Desde el punto de vista 

de la actualización y la integración del público local al mercado mundial de consumos 

culturales, el arribo de los discos de los Beatles efectivamente implicaba, como se 

afirmaba desde la tapa de uno de los simples que se editó como parte de esta segunda 

tanda de discos del grupo, un contacto directo con “el sonido más moderno del mundo”. 

 

 

Imagen 21. Tapa del simple de Los Beatles – “Twist y gritos” (“Twist and Shout”) / “La vi parada 

ahí” (“I Saw Her Standing There”), Odeon “pops”, 75202, 1964. 

 

 
333 Stark, S. D. Meet The Beatles…, p. 37. Buján afirma que el show fue transmitido en agosto: Buján, R. 

¿Fabulosos cuatro?..., p. 101. Sin embargo, Billboard menciona la presentación recién el 26 de septiembre 

de 1964 y Cashbox, 7 de noviembre de 1964 dice que la proyección fue realizada “recientemente”. Según 

un afiche publicitario, el show fue retransmitido por el programa Casino Philips (Canal 13): Chilabert, R. 

/ Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, C, D… , p. 59. 
334 Chilabert, R. / Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, C, D… , p. 34. Cashbox, por su parte, 

informaba el 18 de enero: “Por supuesto, ninguna conversación con la gente de EMI puede dejar de lado el 

tema de los Beatles. Odeon lanzará varios de sus discos y hay un proyecto para invitarlos a venir a 

Argentina”. Sobre la importancia de la gira de tres semanas que la banda hizo por Francia durante enero de 

1964 para el “desencadenamiento” de la beatlemanía, véase Inglis, Ian / Wilkins, Charlotte. “L’histoire, 

l’endroit et le moment: le déclenchement de la British Invasion”, Volume!, Vol. 2, N° 12 (2016). 
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Imagen 22. Publicidad de la retransmisión del show de los Beatles en el Ed Sullivan Show en el 

programa de televisión Casino Philips (Canal 13). 

Fuente: Chilabert, R. / Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, C, D..., p. 59. 

 

Ese simple, el número 75202 editado por el sello Odeon “pops” que contenía “Twist 

y gritos” y “La vi parada ahí” (dos canciones que también se podían encontrar en el LP 

Por favor, yo), es a la vez un caso singular y un ejemplo muy ilustrativo de cómo fueron 

generalmente presentados los Beatles ante el público local por parte de las industrias 

musicales. Su singularidad radica en que fue el único disco argentino del grupo editado 

en el formato de 78 rpm. Como se vio en el primer capítulo, esos viejos discos “de pasta” 

estaban para mediados de los sesenta en franca retirada del mercado, derrotados por los 

vinilos que giraban a 33 1/3 rpm. Tal vez por eso mismo la empresa discográfica decidió 

imprimir en la contratapa la siguiente fundamentación: 
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¿Por qué se publica este disco promocional de 78rpm? Porque en su deseo de que todos 

los jóvenes puedan ser sin excepción los felices poseedores de este disco, Industrias 

Eléctricas y Musicales Odeon S.A.I.C. debió optar por la única salida que podía no sólo 

garantizarle la entrega al público de un producto de primera calidad (mediante sus reservas 

de excepcional materia prima conservada en sus stocks), sino también llegar a ese mismo 

público -con el disco terminado- al precio excepcionalmente bajo de m$n. 80-, que 

significa sacrificar de paso utilidades, siempre con el expreso deseo de favorecer la 

difusión juvenil y popular de este extraordinario disco335. 

 

Más allá de la autoproclamada generosidad, los argumentos esgrimidos en este 

texto demostraban que, para promocionar a los Beatles, Odeon había optado por copiar 

la estrategia de difusión que la RCA había utilizado apenas un par de años atrás con los 

LP de El Club del Clan: esos 80 pesos moneda nacional (impresos en la contratapa, de 

modo de resaltar la oferta) representaban una reducción sustancial frente al precio de lista 

de un simple, que por entonces costaba unos 130 m$n336. Pero esto no quiere decir que la 

industria discográfica hiciera sus negocios por fuera de todo juicio estético. Por el 

contrario, como le explicaba Philip Brodie (manager de Odeon) al corresponsal de 

Cashbox en enero de 1964, además de ayudarlos a resolver el problema del “stock 

inutilizado de pasta para discos”, la edición de este simple (y de otros que finalmente no 

salieron) encontraba su justificación para la empresa en el hecho de que las canciones de 

los Beatles estaban concebidas “para sonar a un alto volumen”337. No sería la única vez 

que alguien hiciera esa consideración musical. 

Una de las herramientas claves para entender cómo se escuchó la música de los 

Beatles es la reconstrucción de la imagen de la banda que se difundió a la par que sus 

canciones comenzaban a sonar en el país. En una época en la que la música se compraba 

en las disquerías, el diseño de la caja o funda constituía, por un lado, un aspecto central 

de la estrategia publicitaria, sobre todo cuando se trataba de promover a un nuevo artista. 

Pero además era, por otro lado, un componente central de las múltiples experiencias de 

escucha: los discos eran primeramente un objeto, y solían conocerse por los ojos antes 

que por los oídos. El criterio básico de las empresas grabadoras consistía por eso en incluir 

una o más fotografías que compensaran la “audición sin anclaje visual” y favorecieran la 

 
335 Los Beatles – “Twist y gritos” / “La vi parada ahí”, Odeon “pops”, 75202, 1964. 
336 Para más precisiones sobre los precios de los discos, véase el primer capítulo de la tesis. 
337 Cashbox, 18 de enero de 1964. 
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elaboración de sentidos sobre la música grabada338. Algo que se volvía incluso más 

importante con un grupo británico que difícilmente los oyentes de un país periférico como 

Argentina pudieran llegar a escuchar alguna vez en vivo. En ese sentido, las tapas de los 

discos de la banda editados por aquellos primeros años (de las cuáles la del simple de 78 

rpm es una síntesis perfecta) tuvieron un rol decisivo en la construcción de una imagen 

centrada en las cabelleras flequilludas, el traje ajustado y el tono blanco y negro que fue 

muy posiblemente la principal huella de identidad del fenómeno beat entre 1964 y 1966 

(y que perduró como una fuerte referencia durante varios años más)339. Tal como se verá 

más extensamente en el capítulo 3, la reproducción de este look asociado “al sonido más 

moderno del mundo” ofrece, de hecho, un criterio básico para distinguir cuáles fueron los 

primeros conjuntos beat locales. Como señalaba la contratapa del primer LP de uno de 

ellos, el grupo Los Búhos, el beat era por entonces “un ritmo musical cuya identificación 

con los flequillos” era “inevitable”340. 

 

 
338 Como señala Marina Cañardo, esta estrategia ancla sus orígenes en los comienzos de la industria 

discográfica: “El dispositivo del fonógrafo favoreció el desarrollo de una nueva modalidad de escucha 

caracterizada por la ausencia de una fuente sonora ‘original’ visible. (…) La investigadora [Sophie 

Maisonneuve] reconoce que para compensar la ‘molestia’ que conllevaba esa ‘audición sin anclaje visual’ 

y emancipada del lugar de concierto surgieron ciertos ‘dispositivos paliativos’. Así, por ejemplo, las fotos 

de músicos y las reproducciones de cartas firmadas por ellos mismos aparecían en los catálogos de cilindros 

como testimonio de autenticidad. Concluye Maisonneuve que esos ‘procedimientos de garantía, sustitutos 

de la vista, revelan cuán problemático ha sido el pasaje a la audición ‘acusmática’ y hasta qué punto ha 

implicado la invención de un nuevo espacio de la performance’”. Cañardo, M. Fábricas de música…, p. 

69. 
339 Tal como el propio Paul McCartney reconoció alguna vez, el look de los Beatles resultó incluso más 

importante en el despegue de su éxito masivo que la música misma: “Fue muy importante. Salimos de la 

nada con ese pelo gracioso, parecíamos marionetas o algo así. Eso fue muy influyente. Creo que eso fue 

realmente una de las grandes cosas que nos permitió marcar un quiebre -el peinado más que la música, 

originalmente-” (“the hairdo more than the music, originally”). Paul McCartney en Beatles Anthology 

citado por Stark, S. D. Meet The Beatles…, p. 21. 
340 Los Búhos – Los Búhos, CBS, 8493, 1964. El disco fue editado a fin de año y reseñado en Clarín, 13 de 

diciembre de 1964. El texto de la contratapa había aparecido previamente en el artículo periodístico “Nuevo 

flequillo musical, traen ahora Los Búhos”, Crónica, 29 de julio de 1964. 
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Imagen 23. Tapa del LP de Los Búhos - Los Búhos, CBS, 8493, 1964. 

 

La imagen “prototípica” de los Beatles demostró rápidamente tener una enorme 

potencia cultural. Sobre todo luego del éxito de la película A Hard Day’s Night (estrenada 

en el país, como ya se dijo, a comienzos de octubre de 1964 bajo el título ¡Yeah, Yeah, 

Yeah, Paul, John, George y Ringo!), este leimotiv visual se proyectó mucho más allá, 

impregnando intensamente la cultura de masas de la época. El icónico cuarteto de largas 

(para su tiempo) y lacias cabelleras en blanco y negro se podía ver por entonces en la gran 

mayoría de las fotos e imágenes del grupo que -en general gracias a la “cortesía” de 

Odeon- aparecían en los diarios y las revistas, ya fuera en las populares Radiolandia y 

Patoruzú o en la contracultural Eco Contemporáneo341. Como señala Buján, “el típico 

flequillo ‘beatle’” emergió como el elemento a través del cual se ancl[ó] la construcción 

más repetida” del grupo en la prensa escrita durante estos años, como demuestra de 

manera rotunda “un dibujo -la única imagen no fotográfica (…) [sobre el tema que 

apareció durante 1964]- publicada por Clarín con motivo de la presentación de Los 

 
341 “‘Los Beatles’ desatan la locura”, Radiolandia, N° 1901, 30 de octubre de 1964; Quinterno, Dante. “El 

secuestro de los Beatles”, Las grandes andanzas de Patoruzú e Isidoro, Año IX, N° 118, septiembre de 

1966; Nho, Ektor y Kreimer, Juan Carlos. “La mística de los Beatles”, Eco Contemporáneo, N° 8/9 (1965), 

pp. 91-95. Sobre la historieta de Patoruzú, véase la entrada de blog “Curiosidades Quinternianas (IX): 

Siempre en Setiembre”, El blog del loco Dao, 26 de octubre de 2010. Disponible en: https://historietas---

cine---teatro-por-dao.blogspot.com/2010/10/curiosidades-quinternianas-ix-el-indio.html (última consulta: 

3 de febrero de 2022). 
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[American] Beetles en Radio Splendid (14/07/64)” en la que, en vez de mostrarse un 

retrato del grupo, “lo que aparece es el simple dibujo del corte de pelo ‘beatle’ sin un 

rostro que lo porte”342. Esa misma flequilluda imagen también se podía apreciar en las 

apariciones de aquel conjunto estadounidense y de otros grupos beat locales (Los Búhos, 

Los Guantes Negros, Los Tammys, Los Shakers, Los Mokers, The Seasons) que poco a 

poco comenzaron a ocurrir en los programas musicales de la televisión (en blanco y 

negro) como Sábados Continuados o Escala Musical343. O incluso durante los cortes 

publicitarios de esos mismos y de otros programas, cuando un simpático conjunto de 

ardillas beatles promocionaban la ginebra Llave. A un buen número de espectadores no 

se le debe haber escapado que esas ardillas estaban “inspiradas” en el conjunto animado 

estadounidense Alvin and the Chipmunks, cuyo álbum de agudas y penetrantes versiones 

de los éxitos de los Beatles había sido editado en el país justamente a comienzos de 

1965344. Por entonces las bateas de discos también ofrecían, además de las primeras 

grabaciones de los grupos beat locales, el LP de Las Mosquitas –“primer conjunto 

twistero vocal e instrumental, femenino, de habla hispana” del país-, que tenía el dibujo 

de una banda de insectos feminizados en la portada y una foto del flequilludo cuarteto de 

mujeres en la contratapa345. Mientras tanto, en alguna casa de la alta sociedad, la escritora 

Victoria Ocampo, recién regresada de uno de sus viajes a Londres, animaba la velada 

 
342 Buján, R. ¿Fabulosos cuatro?..., pp. 87-88. Buján rastrea una enorme cantidad de menciones al flequillo 

en diarios y revistas. Por ejemplo, “La farsa de los flequillos”, Atlántida, agosto de 1964; “Tras las melenas 

una turbia historia”, Primera Plana, 14 de julio de 1964, o la siguiente sucesión de expresiones publicadas 

en notas del diario Crónica: “‘flequilludo y estridente cuarteto’ (27/06/64), ‘los muy bien «despeinados» 

imitadores norteamericanos’, ‘melenudos cantantes’ (06/07/64), ‘mucho ritmo, mucha «melena», muchos 

dólares’, ‘este «flequilludo» asunto’, ‘pelucones con chillidos’ (07/07/64), ‘iracundos cantantes, escondidos 

bajos sus cabelleras lacias y cuidadas’ (08/07/64), ‘el peludo conjunto americano’ (26/07/64)”. Buján, R. 

¿Fabulosos cuatro?..., p. 89. 
343 Cabe recordar que la televisión a color comenzó oficialmente en la Argentina en 1980. En cuanto al cine 

orientado al público juvenil, la carrera de Palito Ortega puede servir de parámetro: sus primeras películas -

El Club del Clan (dir. Enrique Carreras, 1964) y Fiebre de Primavera (dir. Enrique Carreras, 1965)- 

estuvieron filmadas en blanco y negro e incluyeron una escena final a color; recién en 1966 -con Mi primera 

novia (dir. Enrique Carreras) y El Rey en Londres (dir. Aníbal Uset)- las películas del ídolo “nuevaolero” 

pasaron a filmarse completamente en color. Ese mismo año se estrenó la película Escala Musical (dir. Leo 

Fleider), también en color, en la que participaron Los Shakers y Los Gatos Salvajes. 
344 Publicidad “Las Ardillas” - Ginebra Llave. Disponible en : 

https://www.youtube.com/watch?v=Ui6jVf2yYQ4. El comentario sobre la publicidad y su gran éxito 

comercial en Cashbox, 11 de septiembre de 1965. La edición local del disco Las ardillas cantan los éxitos 

de los Beatles es anunciada en Cashbox, 6 de febrero de 1965.  
345 Las Mosquitas – Las Mosquitas, Music Hall, 649, 1965. Otro disco que, según Cashbox (20 de marzo 

de 1965), también podía encontrase por entonces en las disquerías era el simple “Los Bitles”, “una parodia 

del conocido grupo y de toda la ola británica” interpretada por un artista llamado El Chacarero (Fernando 

José Panet). No logré recuperar una copia de esta grabación. Según el Boletín Oficial de la República 

Argentina del 25 de enero de 1965, se editaron 275 ejemplares de ese simple que también contenía una 

canción llamada “China nuevaolera”. Véase: 

https://archive.org/stream/Boletin_Oficial_Republica_Argentina_2da_seccion_1965-01-25/1965-01-

25_djvu.txt 
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contándole a sus comensales las últimas novedades de las siempre tan admiradas tierras 

británicas. “En un momento, Victoria sacó una peluca, que imitaba la melena de John 

Lennon, y le pidió a Borges que se la pusiera”, relata María Esther Vázquez, “pero él, que 

tenía un estricto sentido del ridículo, dijo que no y comenzó una feroz discusión. Los dos 

gritaban y, de pronto, Victoria cortó el diálogo muy terminante: ‘Usted, che, con lo 

empacado que es nunca va a llegar a nada’”346. Quien sí se animaría a ponerse la peluca, 

en cambio, sería el actor Luis Sandrini, protagonista de El profesor hippie. Aunque esa 

película se estrenó en 1970, cuando -como se verá más adelante- los sentidos asociados a 

lo “beat” (y a lo “hippie”, una palabra que seis años antes no existía) estaban cambiando 

sustancialmente, el flequillo todavía seguía siendo un símbolo que para el público general 

remitía directamente al fenómeno musical que se había desencadenado con la llegada de 

la música de los Beatles. 

 

 

Imagen 24. Publicidad de la presentación de The American Beetles en Radio Splendid (1964). 

Fuente: Buján, R. ¿Fabulosos cuatro?..., p. 88. 

 

 
346 Citado en De Vedia, Mariano. “Victoria Ocampo, rica en anécdotas”, La Nación, 11 de agosto de 2002. 

Véase también Vázquez, María Esther. Victoria Ocampo. El mundo como destino (Buenos Aires: Seix 

Barral, 2002). 
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Imagen 25. “El secuestro de los Beatles”. Historieta de Patoruzú publicada en septiembre de 1966. 

 

 

 

Imagen 26. Imagen del corto publicitario “Las Ardillas” de ginebra Llave. 
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Imagen 27. Tapa del LP de Las Mosquitas - Las Mosquitas, Music Hall, 649, 1965. 

 

 

Imagen 28. Afiche promocional de la película El Profesor Hippie (1969). 
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Así, en poco tiempo, el inconfundible peinado “melenudo” se convirtió en mucho 

más que un mero motivo visual a partir del cual se planteaba la presentación mediática de 

los Beatles. La irrupción y difusión del look beatle en Argentina constituyó, tal como en 

muchos otros lugares del mundo, un capítulo importante dentro de una historia más larga: 

la de la ruptura por parte de un amplio sector de la juventud con algunos de los patrones 

culturales más autoritarios de su tiempo. Poco a poco, los jóvenes varones comenzaron a 

dejar crecer sus cabellos y a identificarse generacionalmente en esa imagen personal, 

sentando las bases de lo que Valeria Manzano propone definir como una “fraternidad 

iconoclasta y socialmente transversal de varones pelilargos que provocó no sólo la 

represión policial, sino también una reacción homofóbica de múltiples sectores que se 

alzaron en defensa de la autoridad patriarcal y sus nociones establecidas de ‘la moral y 

las costumbres’”347. Sin embargo, tal como detecta la autora, fueron las chicas quienes 

más tempranamente distinguieron en los ídolos flequilludos un nuevo ideal de belleza y 

una vía para discutir las conservadoras pautas de feminidad propias del arraigado modelo 

de familia doméstico348. En ese sentido, aquello que Ehrenreich, Hess y Jacobs plantean 

para el caso estadounidense puede pensarse también para la Argentina: 

 

Cuando los Beatles llegaron a los Estados Unidos pre-contraculturales, su pelo largo atrajo 

más comentarios que su música. Los jóvenes fanáticos corrieron a comprar pelucas de los 

Beatles y las ilustraciones que mostraban a conocidas figuras masculinas engalanadas con 

el pelo de los Beatles fueron una fuente de gran diversión. Lo que (…) la mayoría de los 

comentaristas adultos no podía imaginar era que para [las jóvenes fanáticas] la androginia 

era en sí misma sexy. La “idea del sexo” como coito, con la posibilidad de un embarazo o 

una reputación arruinada, era ciertamente atemorizante. Pero los Beatles interpretaron el 

sexo de forma más generosa y alegre, sacándolo del rígido escenario de los roles de género 

estadounidenses de mediados de siglo, y fue esto lo que los hizo tremendamente sexy. 

Dicho de otro modo, el atractivo residía en la visión de la sexualidad que los Beatles 

ofrecían a una generación de chicas estadounidenses: parecían ofrecer una sexualidad sin 

 
347 Manzano, V. La era de la juventud…, pp. 197-198. 
348 “Las jóvenes experimentaron, concretaron y padecieron las consecuencias de los cambios implícitos en 

las dinámicas de modernización cultural más temprano y con mayor dramatismo que sus homólogos de 

sexo masculino”, Manzano, V. La era de la juventud…, pp. 155-156. El “modelo de familia doméstico” 

era, según señala Isabella Cosse, aquel que estaba “basado en la pauta nuclear, la reducción del número de 

hijos, la intensidad afectiva y la división de la mujer ama de casa y el varón proveedor”. Cosse, Isabella. 

Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta (Buenos Aires: Siglo XXI, 2010), p. 13. 
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tapujos, en ebullición y divertida, como los propios Beatles y todo lo que hacían (o lo que 

se los mostraba haciendo en sus películas Help y A Hard Day’s Night)349. 

 

Si bien dimensionar en retrospectiva los efectos a mediano y largo plazo que tuvo 

el desafío sociocultural simbolizado en el pelo largo no es una tarea sencilla, resulta claro 

en el presente que al menos algunos aspectos del proceso de juvenilización de la cultura 

de los años sesenta terminaron por volverse hegemónicos. Más de medio siglo después 

de la irrupción de los Beatles, su imagen flequilluda difícilmente pueda ser vista como 

desprolija o como una señal de ambigüedad sexual. En cambio, las posibilidades de 

revisar las formas concretas en que las chicas y los muchachos se identificaron con y se 

apropiaron del estilo beatle al momento de su llegada a la Argentina son más limitadas. 

Una historia de las colecciones privadas de recortes fotográficos y artículos periodísticos, 

de las reuniones en torno a un tocadiscos que reprodujera algún simple o álbum del grupo 

o de las conversaciones entre amigas y amigos está fundamentalmente ligada a la 

disponibilidad de testimonios orales que la sustenten350. Tal vez esa sea una de las razones 

que explique por qué, si bien en los últimos años algunas importantes investigaciones se 

han concentrado en la figura de las fanáticas y los fanáticos, la gran mayoría de estos 

trabajos ha preferido focalizarse sobre casos del tiempo presente351. Pero, cualquiera sea 

el caso, no quedan dudas de que tal como plantea Claudio Benzecry aún resta mucho por 

pensar e investigar sobre “la historia de los diversos regímenes de evaluación afectiva”352. 

¿Cómo se desarrolló la historia temprana de la beatlemanía local? De acuerdo a un 

informe publicado por Primera Plana en octubre de 1965, existían para entonces en 

Argentina al menos una decena de clubs de fans dedicados a distintos ídolos 

“nuevaoleros”. El Club de Amigos de Néstor Fabián, por ejemplo, contaba con 130 socias 

que tenían por lo general entre 12 y 16 años. El sorteo de un mechón de pelo del cantante, 

que no era justamente un pelilargo, había desatado entre ellas “una epidemia de shocks 

 
349 Ehrenreich, Barbara / Hess, Elizabeth / Jacobs, Gloria. “Beatlemania: Girls Just Want to Have Fun”, 

Lewis Lisa A. (ed.). The Adoring Audience: Fan Culture and Popular Media (Londres: Routledge, 1992), 

p. 101. 
350 Sobre esta cuestión, y en particular sobre el rol de las chicas, véanse Berman, Garry. We’re going to see 

the Beatles!: an oral history of Beatlemania as told by the fans who were there (Santa Mónica: Santa 

Monica Press Group, 2008); McRobbie, Angela / Garber, Jenny. “Las chicas y las subculturas: una 

investigación exploratoria”, Hall, Stuart / Jefferson, Tony (eds.). Rituales de resistencia. Subculturas 

juveniles en la Gran Bretaña de la posguerra (Madrid: Traficantes de Sueños, 2014) [1975], pp. 315-331.  
351 Borda, Libertad / Álvarez Gandolfi, Federico (comps.). Fanatismos: prácticas de consumo de la cultura 

de masas (Buenos Aires: Prometeo, 2021). 
352 Benzecry, Claudio. El fanático de la ópera. Etnografía de una obsesión (Buenos Aires: Siglo XXI, 

2012), p. 26. 



 

154 
 

histéricos”353. La presidenta y fundadora del Club de Fans de la estrella estadounidense 

George Maharis (actor televisivo de la exitosa serie Ruta 66 y cantante romántico) decía 

responder “150 cartas diarias”. Su hermana estaba al frente de otra asociación, destinada 

a idolatrar al también estadounidense Dean Reed, con “seiscientas [socias], cien más que 

las admiradoras de George”. Eran muchas más, cerca de dos mil, las que se reunían en el 

Club de Admiradoras de Johny Tedesco. En cuanto al Club de Fans de Violeta Rivas, 

presidido por un muchacho de 19 años, estaba abriendo sucursales “en Uruguay, 

Colombia y Venezuela, dedicadas a activar la exportación de discos y cartas, y a preparar 

el terreno para las excursiones que programó la cantante”. Para él, las razones del éxito 

de Violeta eran evidentes: “¡Es que Violeta posee un hechizo especial!”. Aunque ningún 

club de fans de Los Beatles era mencionado en aquella nota periodística (sí se resaltaba, 

al pasar, el fervor de sus fanáticas londinenses), esas asociaciones ya estaban por entonces 

en plena formación. La historia de una de ellas ofrece algunas pistas claves para entender 

los modos en el que el fanatismo por el cuarteto de Liverpool estuvo estrechamente ligado 

a las transformaciones socioculturales de los años sesenta. 

La agencia de prensa de Brian Epstein, manager de los Beatles, había organizado 

tempranamente una red de clubs de fans oficiales de la banda. Desde las oficinas de 

Liverpool, la secretaria Freda Kelly organizaba el trabajo, que incluía entre otras tareas 

la publicación del Beatles Monthly (una revista mensual sobre el grupo), la respuesta de 

las miles de cartas que recibían los músicos por día y la acreditación de los clubs de fans 

que se iban formando no sólo en Gran Bretaña sino también en distintos lugares del 

planeta: incluso en Argentina354. En 1965, una joven de 15 años de la localidad de Ramos 

Mejía, en el partido bonaerense de La Matanza, se animó a escribir una de esas cartas. Se 

llamaba Nora Brenzoni, pero elegía presentarse con un apodo que delataba el fanatismo 

que los Beatles le habían provocado: “Pauly”355. Perteneciente a una familia de clase 

 
353 “Suspiros, grititos y todo lo demás”, Primera Plana, N° 154, 19 de octubre de 1965, pp. 30-31. 
354 Sobre Freda Kelly y el club de fans oficial de los Beatles, puede verse el documental Good Ol’ Freda 

(dir. Ryan White, 2013). Véase también: Day, Elizabeth. “Good Ol’ Freda: the Beatles’ secretary tells her 

story”, The Guardian, 17 de noviembre de 2013; Kirkup, Michael: “‘Some kind of innocence’: The Beatles 

Monthly and the fan community”, Popular Music History, Vol. 1. N° 9 (2014), pp. 64-78. 
355 Nora “Pauly Brenzoni” nació en 1950 y falleció en 2020. No tuve la oportunidad de entrevistarla, pero 

sí de conversar con Tatiana “Taty” Luciani, su sobrina, y, a través de esas entrevistas, conocer los recuerdos 

familiares sobre “Pauly”. La ayuda de “Taty” fue esencial para lograr reconstruir la historia del club de fans 

oficial de los Beatles en Argentina. Además de la información que ella misma pudo brindarme, su 

intervención fue clave para que pudiera contactar a otras personas que conocieron de cerca a “Pauly” como 

Clotilde Baravalle, Mónica Frusto, Leonor García y Patricia Reich Napolitano. Toda la información que 

aquí se presenta está basada en sus testimonios y, en particular, en las entrevistas con Tatiana “Taty” 

Brenzoni realizadas el 29 de enero y el 5 de febrero de 2021 y con Leonor García el 18 de febrero de 2021. 
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trabajadora (su padre era empleado administrativo, su madre ama de casa), “Pauly” asistía 

a la Escuela Nacional Superior de Comercio de su ciudad (conocida, a partir de 1969, 

bajo el nombre “Juan B. de La Salle”). Según recuerdan quienes la conocieron, allí tuvo 

la buena fortuna de encontrarse con una profesora de inglés que, aprovechando el nuevo 

fenómeno mundial que se había producido, convocaba a sus estudiantes a intentar 

entender y traducir las letras de las canciones de los Beatles356. “Pauly” pidió ayuda para 

redactar un mensaje para sus ídolos y lo envió a Gran Bretaña. Sorprendentemente, 

obtuvo una rápida respuesta: le propusieron conseguir una vicepresidenta y una tesorera 

para constituir el Official Argentine Beatles Fan Club. Un grupo de chicas del oeste del 

conurbano bonaerense se hizo cargo, así, de la tarea de difundir entre todos los fanáticos 

argentinos que así lo quisieran la información y los materiales exclusivos que recibían 

desde el otro lado del mundo: fotografías, distintivos, anuncios de prensa y los famosos 

discos que los cuatro músicos grababan cada año para enviar un saludo de navidad a sus 

más fieles fans. 

Durante los años siguientes, la casa familiar de “Pauly” (ubicada en el número 868 

de la calle Alsina) se convirtió en dirección de destino de cientos de cartas que llegaban 

desde distintos puntos del país357. Esa era, según recuerda Leonor García (quien fuera 

secretaria del club), la principal dinámica de encuentro y trabajo: “un club epistolar”. Pero 

las actividades podían ser mucho más variadas. El club de fans organizaba, por ejemplo, 

reuniones para escuchar los discos de los Beatles. A veces, como en el caso del álbum 

Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, eso incluía la posibilidad de hacerlo en forma de 

primicia y con la compañía de algunos distinguidos visitantes, como podían ser los 

integrantes de Los Shakers y los Walkers, dos de los conjuntos beat argentinos más 

importantes del momento358. Otra tarea importante era la de difundir la información 

exclusiva que tenía sobre los Beatles a través de una columna en la revista juvenil Pinap. 

A partir de fines de 1968, “Pauly” junto con “Patty” y “Yeya” comenzaron a redactar esos 

textos en los que les contaban a los lectores las principales noticias de “los chicos” con 

“lot of love”:  

 

 
356 Según recuerda Leonor García, el apellido de esta profesora era Garro García de Romeo. 
357 Según los testimonios, la mayoría de estas cartas eran quemadas luego de ser respondidas, ya que 

ocupaban demasiado espacio. 
358 Este encuentro será más ampliamente comentado en el cuarto capítulo de la tesis. Véase González, José 

María. El sueño... ¿terminó? Una banda de rock. Una década. Un momento. Una ilusión (Buenos Aires: 

Dunken, 2007), p. 58 (capítulo 23). 
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TV EN VIVO: los chicos piensan volver a realizar un show en TV, como [l]o hicieron para 

la aparición de “Hey, Jude” que fue tood [sic] un suceso. La idea es organizar un 

“spectacular” en vivo, con fans que los acompañen en el mismo. Pero ésta sería una 

presentación informal, como si fuera un happening (así dijeron J, P, G y R) que tendría una 

hora de duración, interpretando las canciones una detrás de otra sin interrupción. 

Acompañando al show, se proyectaría un corto titulado: “Beatles trabajando”. Como lo indica 

el nombre, mostraría a los chicos grabando en distintos lugares, que podrían ser los estudios 

Twickenham y Rounhouse, entre entre [sic] otros. Esto sería para escenas interiores, pero 

para exteriores el director Lindsday Hogg sugirió trasladarse al África. (…)359. 

 

El club de fans de los Beatles dirigido por “Pauly” Brenzoni no fue el único que se 

formó por aquellos años, y quizá tampoco el primero360. Y el hecho de haber sido 

reconocido como asociación “oficial” no les garantizó de ningún modo a sus integrantes 

una visibilidad ante la prensa demasiado distinta a la del resto de los apasionados oyentes 

argentinos del grupo británico. Pero su pequeña historia, construida desde un rincón 

periférico de la ciudad de Buenos Aires y del mundo y motorizada por la audacia y la 

potencia de trabajo de una chica de apenas quince años, es un indicio potente de los modos 

concretos y profundos en que el amor por John, Paul, George y Ringo se extendió entre 

la juventud local. Y fue también, pensada en una perspectiva de más largo plazo, un punto 

de partida para una historia más larga de esa beatlemanía argentina que, lejos de apagarse 

con la separación del grupo y el fin de su club de fans oficial, siguió prolongándose 

durante las décadas siguientes de muy diversas maneras361. 

 

 
359 Pinap, N° 16, julio de 1969, p. 36. De acuerdo a las fuentes que he podido recabar, la columna del 

Official Argentine Beatles Fan Club apareció en Pinap de manera irregular, en algunas de las ediciones que 

van desde el número 8 (noviembre de 1968) hasta el número 22 (enero de 1970). 
360 Por ejemplo, según informaba Radiolandia, a mediados de 1965 se había formado en la Capital Federal 

“otro club de los Beatles”, presidido por Sergio V. E. Favier: “Otro Club de los Beatles”, Nuevaolandia, 23 

de junio de 1965. Ya en 1968, la revista Pinap ofrecía a sus lectores las direcciones de las dos filiales del 

“Beatles Mail Club” de la ciudad de Mar del Plata. “Club de admiradores”, Pinap, N° 5, agosto de 1968, p. 

49. Cabe señala, por otro lado, que en 1969 Pinap también destinó una columna a que el Official Argentine 

Rolling Stones Fan Club informara sobre las actividades de ese otro grupo británico. 
361 Un ejemplo de los muchos posibles es la formación, en la segunda mitad de los años setenta, del club de 

fans Apple Corp. Presidida por Horacio Dubini, esta asociación tuvo un importante nivel de actividad y 

llegó a publicar una serie de revistas artesanales con información y fotografías sobre los Beatles. 
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Imagen 29. Poster de Los Beatles en el primer número de la revista Cantarella (1964). 

Fuente: Perfil de Facebook del coleccionista Alejandro Moliner. 

 

Si la historia del club de fans oficial de los Beatles ofrece una vía directa para 

comprender el impacto general del grupo británico en la vida de miles de jóvenes, un 

rastreo de algunas de las numerosas expresiones conservadoras que surgieron en 

Argentina en torno a la supuesta confusión de los roles de género que generaba el nuevo 

look flequilludo permite comprobar de una manera más directa y sencilla no sólo la 

identificación de una parte de la juventud argentina con el estilo visual de los fab four 

sino también otras aristas de su impacto cultural y político. En efecto, cabe recordar que, 

como plantea Stark, así como muchísimos jóvenes se apasionaron con los Beatles, para 

muchos otros de sus contemporáneos los cuatro integrantes del conjunto “inicialmente se 

veían y sonaban como mujeres (…)”: con sus cabellos largos, “los ‘chicos’ fueron 

inicialmente etiquetados como ‘chicas’; su gesto vocal distintivo en los días tempranos 

fue el falsetto agudo y femenino ‘ooh’” de “She Loves You” o “Twist and Shout”362. Así, 

 
362 Stark, S. D. Meet The Beatles…, p. 4. 
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por ejemplo, a mediados de 1964 una de las presentaciones radiales de los American 

Beetles fue prohibida por la Comisión Administradora de Emisoras Comerciales de Radio 

y Televisión, el organismo encargado de dirigir las radios oficiales del Estado. La decisión 

era justificaba mediante una resolución que planteaba: 

 

La presentación del aludido conjunto, que carece en absoluto de valor artístico y de cuya 

notoriedad se ampara exclusivamente en un lamentable remedo de equivoco sexual, parece 

una burla a todas las afirmaciones expuestas en el sentido de supeditar cualquier interés 

comercial por ingente que fuese a los fines éticos y artístico-culturales de nuestro pueblo363. 

 

La profunda vinculación que el nuevo fenómeno beat mantenía con la industria 

cultural no lo convertía necesariamente en representación de posicionamientos políticos 

reaccionarios. Más que una disposición represiva específica del gobierno de Arturo Illia, 

la decisión gubernamental de frenar el show radial del conjunto estadounidense exponía 

la existencia y circulación de un discurso fuertemente conservador que asignaba a la 

cultura juvenil en expansión un potencial disruptivo, significativamente sintetizado en la 

fórmula patriarcal y moralista “equívoco sexual”. Ese discurso encontraría, por cierto, 

mejores canales de expresión institucional luego de la instalación en el poder de la 

dictadura presidida por el general Juan Carlos Onganía en 1966 (por ejemplo, a través de 

las “campañas de moralización” dirigidas por el emblemático comisario Luis Margaride). 

Pero su capacidad de acción y su poder excedían las circunstancias político-

institucionales del país364. 

Es en este sentido que puede afirmarse que el despliegue mediático y social del 

estilo visual y de las flequilludas canciones de los nuevos grupos británicos que 

comenzaron a ser editadas en 1964 funcionó, a su modo, como uno de los tantos 

catalizadores de la “revolución sexual discreta” que atravesó la sociedad argentina a lo 

largo de los años sesenta, colaborando en el cuestionamiento de las normas 

heteropatriarcales más estrictas y habilitando la construcción de nuevas sensibilidades 

tanto entre las jóvenes mujeres como entre los jóvenes varones365. Así lo reconocían, con 

 
363 Citado en “El flequillo enredó a los Beatles”, Así, Año 2, N° 64, 24 de julio de 1964. 
364 Véase Manzano, Valeria. “Juventud y modernización sociocultural en la Argentina de los sesenta”, 

Desarrollo Económico, Vol. 50, N° 199, septiembre-diciembre de 2010, pp. 363-390. La investigación de 

la autora matiza la tradicional tesis de Oscar Terán según la cual el autoritarismo del régimen militar 

liderado por Juan Carlos Onganía significó una clausura “desde arriba” de un proceso de modernización 

cultural impulsado “desde abajo”. 
365 Cosse, I. Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta…; Manzano, V. La era de la juventud… 
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bastante mejor sentido del humor que los censores estatales, diversas tiras cómicas de la 

época366. En la tapa de la revista Telecómicos, publicada en noviembre de 1966, por 

ejemplo, una pareja de jóvenes prácticamente idénticos -con la misma melena, el mismo 

cigarrillo en la boca, los mismos anteojos negros, la misma remera colorida (roja una, 

amarilla la otra)- eran observados con una mezcla de indignación y desconcierto por una 

señora mayor, un oficial de policía y el resto de los transeúntes (casi todos ellos varones 

y vestidos de traje). Sólo un parche colocado en el hombro permitía que la censuradora 

audiencia distinguiera cuál era el muchacho y cuál la muchacha367. Esa misma diferencia 

era la que Manolito, en cambio, no podía establecer al toparse con una foto de John 

Lennon. “¿Y ésta? ¿Quién es?”, le preguntaba a Mafalda aquel personaje a través del cual 

el dibujante Quino (que comenzó a publicar su tira en Primera Plana el 29 de septiembre 

de 1964, una semana antes del estreno de la primera película de los Beatles) solía ironizar 

sobre las posturas más conservadoras de su tiempo368. El pelo largo era, desde la lógica 

obtusa y tradicional de ese “niño viejo” de pelo corto y actitud respetuosa hacia sus 

mayores, sinónimo de lo femenino. Y también, claro, de la música beat: entre todos los 

niños de la historieta369, sólo a Manolito podía parecerle una buena broma llenar de pelos 

 
366 De hecho, la entrevista publicada por el semanario sensacionalista Así a la directora general de la 

Comisión Administradora de Emisoras Comerciales de Radio y Televisión, la profesora Nélida Baigorria, 

“una mujer de valores destacados en el campo parlamentario y de relevantes cualidades como educadora” 

también demostraba que los argumentos ultranacionalistas, moralistas y conservadores del organismo 

estatal que había prohibido la presentación de los American Beetles representaban una posición extrema. 

No sin cierto grado de ironía, la revista decía querer “conocer más detalles de esta medida que marca rumbos 

dentro de la radiofonía argentina” al mismo tiempo que señalaba sus evidentes limitaciones: “la actitud 

asumida por la Comisión tiene vigencia dentro de los medios de difusión radiales y televisivos oficiales, 

pero no alcanza a la misma actividad en el campo privado”. La seriedad con que la institución parecía haber 

tratado el asunto era retratada así por la prensa, cuando menos, como una reacción un tanto exagerada. Lo 

que no quiere decir, claro está, que el episodio de censura no ilustrara la amplia circulación de discursos 

conservadores en la sociedad argentina de los años sesenta. “El flequillo enredó a los Beatles”, Así, Año 2, 

N° 64, 24 de julio de 1964. 
367 La percepción de la moda unisex como una amenaza trascendía las fronteras nacionales. En su 

investigación sobre el rock mexicano, Eric Zolov analiza una imagen prácticamente idéntica publicada en 

la tapa de la revista los Jueves de Excélsior el 22 de septiembre de 1966. Zolov, E. Refried Elvis…, p. 106. 
368 Quino. Toda Mafalda (Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1997) [1993], p. 349 (editado originalmente 

en Mafalda 6, 1970). En 1968, Quino le confesaba a la revista Siete Días su fascinación por los Beatles. 

“Desde que descubrí a Los Beatles y puse el Winco sobre la mesa, la radio está muda casi todo el día”, 

afirmaba el humorista. La nota señalaba que “su admiración por los pilosos trovadores de Liverpool va más 

allá de frecuentar toda su discografía: compra y recomienda a sus amigos las revistas donde encuentra 

reportajes y fotos del cuarteto, y vio repetidas veces sus dos películas”. “Quino, humorista y algo más”, 

Siete Días, N° 43, 5 de marzo de 1968, pp. 46-47. Para un análisis exhaustivo de Mafalda, véase Cosse, 

Isabella. Mafalda: historia social y política (Buenos Aires: FCE, 2014). 
369 Quino. Toda Mafalda…, p. 149 (editado originalmente Así es la cosa, Mafalda, 1967). 
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la caja de un LP del conjunto británico que pertenecía a Mafalda370, porque sólo para él 

los Beatles eran unos “tarados peludos”371. 

 

 

Imagen 30. Tapa del primer número de la revista Telecómicos (noviembre de 1966). 

 

 
370 Quino. Toda Mafalda…, p. 190 (editado originalmente en Mafalda 3, 1968). Cabe señalar que el libro 

Mafalda 3 se editó con la dedicatoria “a los Beatles”. 
371 Quino. Toda Mafalda…, p. 105 (editado originalmente en Mafalda, 1966). Otro buen ejemplo de una 

publicación humorística que tematizó las transformaciones culturales vinculadas a la música juvenil es el 

de la revista La Hipotenusa, que dedicó gran parte su número 8 (publicado el 29 de junio de 1967) a bromear 

sobre la “nueva ola” bajo la premisa de que “otra cosa es con guitarra”. 
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Imagen 31. Mafalda y Los Beatles I. 

 

 

Imagen 32. Mafalda y Los Beatles II. 

 

 

Imagen 33. Mafalda y Los Beatles III. 

 

 

Imagen 34. Mafalda y Los Beatles IV. 

 



 

162 
 

En síntesis, entre 1964 y 1967 especialmente, pero también en buena medida 

durante los años posteriores, el particular corte de pelo asociado a los Beatles funcionó 

no sólo como una estrategia comercial sumamente exitosa de las industrias culturales sino 

también, más ampliamente, como un eje a partir del cual distintos actores sociales 

decodificaron las canciones de la banda y realizaron diferentes interpretaciones culturales 

y políticas sobre el emergente fenómeno beat. De maneras diferentes pero a la vez 

complementarias, la (micro)historia de las fanáticas y los fanáticos locales y las opiniones 

críticas sobre el flequillo beatle que proliferaron desde el mundo adulto (opiniones mucho 

más poderosas y por tanto mucho mejor documentadas que las de los jóvenes) iluminan 

los modos cada vez más intensos en que música, juventud y política se conectaron en 

Argentina a partir de la “tercera invasión inglesa”: es decir, de la llegada al país de la 

música y las imágenes de los Beatles. 
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2.5 Meet The Beatles. La presentación de John, Paul, George y Ringo a través de sus 

discos y películas 

Tal como había sucedido hasta entonces con la música joven, la integración de los Beatles 

al star system local se fundó en la plena convergencia entre la industria discográfica y la 

prensa escrita, la radio, la televisión y el cine. Los primeros discos y las primeras películas 

del cuarteto británico -A Hard Day’s Night y Help!- fueron en este sentido una 

herramienta central en las estrategias de promoción implementadas por las industrias 

musicales y una vía fundamental a través de la cual el público argentino (que, salvo en 

contadas excepciones, no tenía conocimientos del idioma inglés) pudo tomar contacto 

con imágenes y datos que complementaban y colaboraban en la construcción de sentidos 

sobre la música del grupo. La presentación visual y textual que se proyectaba desde las 

cajas de los simples y álbumes y desde las pantallas influyó de manera directa y decisiva 

en la construcción no sólo de los icónicos flequillos beatle sino también de una serie más 

amplia de tópicos discursivos que se expandieron y circularon con intensidad creciente a 

través de los medios de comunicación. La constante exaltación de las proporciones 

inéditas del fenómeno comercial desatado por el grupo, la mirada entre curiosa y 

sancionadora de la actitud (supuestamente) descontrolada e histérica de sus fanáticas, la 

idea de los integrantes de la banda como un conjunto inseparable, simpático, desfachatado 

y delirantemente humorístico: si bien cada oyente hizo su propia decodificación de los 

Beatles, la reconstrucción de estos tópicos es clave porque permite comprender mejor el 

marco interpretativo general dentro del cual John, Paul, George y Ringo fueron 

escuchados y percibidos inicialmente por la audiencia argentina.  

Así como las cuatro fotografías que aparecen en la tapa del simple de 78 rpm con 

las canciones “Twist y gritos” y “La vi parada ahí” editado el 7 de febrero de 1964 

permiten identificar tempranamente la imagen prototípica de “lo beat”, los textos que 

aparecían en su contratapa ofrecen una clave para entender cómo fue presentado más 

ampliamente el grupo en aquellos primeros años y para saber de qué información general 

disponían sus oyentes argentinos. “Los Beatles? Algo sencillamente fabuloso! Palabra de 

honor: Ud. jamás oyó nada comparable!”, prometía el texto incluido en el reverso del 

sobre de aquel disco. Si bien el diseño tipográfico, con las palabras resaltadas en negrita, 

era especialmente publicitario en este caso, este tipo de presentación en donde el texto y 

la argumentación ocupaban un lugar central se repetiría en la gran mayoría de los discos 

de la banda que fueron lanzados en el país entre 1964 y 1965. En este punto, la llegada 

de los Beatles replicó por completo las normas establecidas: el sello Odeon podía 
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esforzarse especialmente por hablar de ellos como artistas distintos a cualquier otro, pero 

lo cierto es que la inclusión de algunas palabras que informaran a los potenciales 

compradores sobre las virtudes personales y “artísticas” de los intérpretes era algo muy 

frecuente en las ediciones discográficas de la época. Las líneas escritas que se incluían en 

las contratapas eran muchos tipos de texto a la vez: la expresión de una estrategia clásica 

de ventas (aquella que buscaba destacar la “utilidad” del producto, aún con todas las 

dificultades que ese intento supusiera para la música), una gacetilla de prensa, un material 

“bibliográfico” de consulta para cualquier interesado (en una era sin internet) y, 

probablemente recién en último lugar, una “nota de álbum” (album liner notes) -es decir, 

un comentario crítico que buscaba orientar la escucha372-. 

 

 

Imagen 35. Contratapa del simple de Los Beatles - “Twist y gritos” (“Twist and Shout”) / “La vi 

parada ahí” (“I Saw Her Standing There”), Odeon “pops”, 75.202, 1964. 

 

 
372 Biron, Dean. “Writing and Music: Album Liner Notes”, Portal: International Journal of 

Multidisciplinary Studies, Vol. 8, N° 1 (2011), pp. 1-14. 
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Esta multifuncionalidad es muy evidente en los vinilos argentinos de los Beatles. 

Un relevamiento de las contratapas de estos discos muestra que casi todos los que se 

editaron entre febrero de 1964 y marzo de 1965 incluyeron textos que buscaban difundir 

datos sobre el grupo a la vez que justificaban su aparición como un acontecimiento 

excepcional dentro del mercado de la música popular. En los cinco primeros simples del 

grupo editados en el país (entre ellos el de 78 rpm), por ejemplo, se copió la misma breve 

biografía de los “cuatro grandes motivos” que explicaban un “éxito universal de 

semejantes proporciones”: 

 

John Lennon: Nacido el 9 de octubre de 1940, en Liverpool. Domina la armónica, las 

maracas, “toca un poco de piano y de banjo” (tal confiesa él, modestamente). (Con Paul, 

ha compuesto casi todos los “hits” de Los Beatles, proporcionando además numerosos 

éxitos a otros intérpretes de gran popularidad). 

Paul McCartney: Nacido en Liverpool el 18 de junio de 1942. También él dice tocar “un 

poco de piano, guitarra, banjo y batería”. 

George Harrison: El más joven, nacido en Liverpool el 23 de febrero de 1943. En sus 

contados momentos de ocio toca su guitarra y el piano, con un solo dedo. 

Ringo Starr. Nacido el 7 de julio de 1940. En su lista de “hobbies” figuran tocar la batería 

y conducir automóviles. 

 

Que esta información buscaba ofrecer un insumo para los vendedores y periodistas 

-es decir, para quienes debían mediar entre el producto (la grabación) y el cliente- no es 

difícil de constatar. Otra parte del texto que aparecía en la contratapa del mencionado 

disco de 78 rpm también formaba parte, por ejemplo, de un folleto informativo que fue 

distribuido entre esos distintos agentes comerciales (quienes trabajaban en disquerías y 

quienes lo hacían en algún medio de prensa) muy probablemente durante el mismo mes 

de febrero, como parte de la campaña de promoción de la primera gran tanda de 

grabaciones del grupo. Allí se exponía, como un dato significativo para comunicar al 

público, la visión de la propia industria discográfica sobre el carácter inédito del éxito 

comercial del nuevo grupo:  

 

En doce memorables meses, cuatro jóvenes de Liverpool superaron todos los records de 

ventas de discos en Inglaterra, conquistando los primeros puestos en el Hit Parade, ganando 

el premio Royal Variety Show convirtiéndose en una ‘institución nacional’. (…) Vendieron 

más de 5.000.000 de discos, ganaron el disco de oro por superar el millón de discos vendidos 
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con “Ella te ama”. (…) En Estados Unidos ya superaron con “Quiero tener tu mano” el 

millón y han recibido el disco de oro373. 

 

Las revistas y los diarios no tardaron en apropiarse de esta información y de este 

punto de vista, publicando artículos en donde las mismas referencias biográficas básicas 

de los cuatro beatles que aparecían en los discos convivían con exaltadas referencias a las 

enormes cifras de venta que estaban obteniendo a nivel internacional (es decir, en donde 

la “desmesura en sus ganancias” era presentada como un índice de su “celebridad 

auténtica”374). “Los Beatles son ya dueños de 400 millones de pesos argentinos ganados 

en menos de dos años”, afirmaba celebratoriamente Antena375. “De cada cuatro discos 

que se venden en el mundo uno es de estos lunáticos chilladores”, agregaba al poco 

tiempo la revista juvenil Cantarela376. “Cuatro adolescentes que se llaman a sí mismos 

‘los golpeados’, o ‘los aporreados’, o ‘los molidos’ -The Beatles- son actualmente los 

protagonistas de un nuevo brote de delirio juvenil” informaba Clarín en una de las 

primeras notas publicadas en el país sobre el grupo377. “Han conseguido hacer perder la 

flema británica a sus coetáneos”, aseguraba el diario, elaborando una idea que unos meses 

después aparecería copiada de manera casi literal en la contratapa de algunos simples 

(“quebrando la tradicional flema inglesa…”378). Un artículo de la revista Para Ti de 

marzo de 1964, por su parte, insinuaba un tono un tanto más crítico sobre los “sacerdotes 

máximos” de esa “industria de jugosos dividendos” en la que se estaba convirtiendo la 

“rebelión de la juventud”. En su presentación del grupo, sin embargo, incluía exactamente 

la misma explicación del nombre que había hecho Clarín (“pasaron a ser Los Beatles, 

algo así como ‘los molidos’, ‘los golpeados’, ‘los aporreados’, o, acercándonos al léxico 

porteño, ‘los escoñados’”) y repetía rigurosamente la información biográfica que había 

difundido Odeon. “La idea inicial del grupo germinó en John Lennon quien, como ya 

dijimos, nació en Liverpool el 9 de octubre de 1940 (…), es el único casado del grupo y 

ya tiene un hijo”, relataba el artículo y, luego de consignar las fechas de nacimiento y los 

roles instrumentales de Paul McCartney y George Harrison, contaba que habían formado 

 
373 El folleto puede leerse en Chilabert, R. / Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, C, D…, p. 50 

(el resaltado está en el original). 
374 Mazzaferro, A. La cultura de la celebridad…, p. 204. 
375 ¿Qué haremos con tanta plata?”, Antena, mayo de 1964. 
376 “Los Beatles”, Cantarela, n° 1, 1964. Véase también, por ejemplo, “Los Beatles vivieron el momento 

más emocionante de sus vidas”, Nuevaolandia, 1 de enero de 1965. 
377 Clarín, 2 de febrero de 1964, citado en Buján, R. ¿Fabulosos cuatro?..., p. 114. 
378 “Todo mi cariño” / “Por Favor, Señor Cartero”, Odeon “pops”, 3217, 8 de mayo de 1964; “Roll Over 

Beethoven” / “El diablo en su corazón”, Odeon “pops”, 3218, 30 de abril de 1964. 
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“un trío que primero se llamó ‘Arco iris’ y que después fue rebautizado como… ‘Los 

Perros de la Luna’”379. Unos meses más tarde, la revista Claudia incluyó exactamente la 

misma información sobre los nombres previos de la banda en una nota en la que también 

aseveraba, como si se hubiese inspirado directamente en la contratapa del simple de 78 

rpm, que los Beatles eran “fabulosos”380. Es decir, el mismo adjetivo que Mafalda y 

Susanita gritaban alegremente para describir a su grupo musical favorito en una de las 

tantas viñetas publicadas en la revista Primera Plana381. La campaña de prensa estampada 

en los discos evidentemente funcionaba bien.  

 

 

Imagen 36. Mafalda y Los Beatles V. 

 

En el caso de los cuatro primeros LP (Por Favor, Yo; Con los Beatles; Anochecer 

de un día agitado; For Sale) y de dos de los EP del grupo, por su parte, Odeon optó por 

traducir las palabras introductorias que habían sido incluidas en las ediciones británicas. 

Estos textos, que fueron escritos por Tony Barrow y Derek Taylor, ambos agentes de 

prensa de la empresa del manager de los Beatles Brian Epstein382, tenían la virtud de 

permitirle al público argentino acceder a un relato de primera mano (y claramente 

“oficial”) de cómo en Gran Bretaña los Beatles “habían llegado al punto cumbre poco 

común de la popularidad reservado para los escasos privilegiados del reino del disco” y 

conocer algunas características particulares del grupo, como por ejemplo que el 

“productor de grabación” George Martin nunca tenía “dolores de cabeza con la colección 

 
379 Jorge Montes. “¿La imagen de la histeria?”, Para Ti, N° 2177, 31 de marzo de 1964, pp. 56-58. 
380 “Beatles, mucho más que una manía”, Claudia, noviembre de 1964. En este como en muchos otros 

artículos de la época no faltaron las imprecisiones propias de un trabajo periodístico hecho a base de 

gacetillas de prensa y dificultades para traducir. Así, sobre esos primeros Beatles también podía leerse que 

se habían llamado primero “Los hombres de las cavernas” (¿probablemente una confusión con sus shows 

en el pub The Cavern?). Lo mismo puede decirse en relación a la mala traducción del nombre de la banda 

que proponían Clarín y Para Ti (“‘los molidos’, ‘los golpeados’, ‘los aporreados’”). 
381 Quino. Toda Mafalda…, p. 202 (publicado originalmente en Mafalda 3, 1968). 
382 Los textos de las ediciones inglesas pueden consultarse en el sitio web: albumlinernotes.com. Barrow 

fue, entre otras cosas, el inventor del apodo “fab four”. 
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de canciones para los Beatles” ya que “ellos escriben sus propias letras, diseñan y 

eventualmente confeccionan sus propias cortinas musicales de fondo, y preparan sus 

propios arreglos vocales” bajo un sistema de “‘hágalo usted mismo’” que “asegura total 

originalidad en la integridad del proceso”383. También buscaban ayudar a que los oyentes 

recordaran en qué preciso momento de la película A Hard Day’s Night aparecían las siete 

canciones de la faz A del álbum homónimo y repasaran mentalmente algunas de las 

“diferentes escenas en que se sucede la increíble carrera de Los Beatles, sus admiradores 

y la policía: con los muchachos precipitándose por calles y callejones a toda 

velocidad!”384. Finalmente, oficiaban como guía de escucha, incluyendo una breve 

descripción de cada canción e invitando al “inteligente melómano que es usted” a 

descubrir los “gimmicks -o trucos de grabación-” que “en procura de determinados 

efectos, tanto ‘Los Beatles’ como su representante George Martin, quien corrió a cargo 

de la grabación, han introducido en las varias tomas”385. Lejos de ser un mero formato de 

reproducción, cada disco funcionaba así como una plataforma de difusión publicitaria y 

como una fuente de información para una juventud local que, gracias a la lectura de esos 

metatextos de la música, podía atravesar mejor las distancias geográficas, lingüísticas, 

comunicacionales y económicas y sentirse parte del fenómeno de la beatlemanía. 

Las condiciones de posibilidad para que la beatlemanía se instalara en Argentina, 

no obstante, estuvieron también directamente ligadas a otro tipo de presencia mediática 

del grupo: la que cimentaron sus dos primeros largometrajes. La trascendencia de estas 

dos producciones cinematográficas para la carrera de los Beatles, para la historia de la 

música popular y para la historia del cine musical ha sido estudiada por diversos autores. 

A Hard Day’s Night y Help! colaboraron directamente en la difusión global de la música 

de los Beatles y en su consolidación como las estrellas musicales más exitosas de su 

tiempo, abonaron el terreno para la legitimación cultural que el grupo conquistaría apenas 

unos años después a través de sus nuevas búsquedas estéticas y crearon un nuevo modelo 

de narración audiovisual (marcado por el cambio vertiginoso y la fragmentación de las 

imágenes, el cruce entre la ficción y el documento y el uso extradiegético de las canciones 

en secuencias visuales desligadas del hilo argumental) que definió las películas musicales 

 
383 Los Beatles – Por favor, yo, Odeon “pops”, LDS 2095, editado el 7 de febrero de 1964. 
384 Los Beatles - Yeah, Yeah, Yeah, Yeah, Paul, John, George y Ringo!, Odeon “pops”, LDS 2106, editado 

el 28 de agosto de 1964. 
385 The Beatles – Beatles for Sale, Odeon “pops”, LDS 2111, editado el 21 de enero de 1965. El texto 

incluye una afirmación incorrecta, ya que George Martin no era el representante de los Beatles. Este error 

permite descubrir que, en el caso del álbum Beatles For Sale, la traducción argentina del texto escrito 

originalmente por Derek Taylor no fue literal sino que incluyó diferentes agregados y aclaraciones. 
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de las décadas posteriores y fundó el formato básico del videoclip. Pero la importancia de 

estos dos films también se definió de una manera más puntual: fueron un canal primordial 

a través del cual los fanáticos (o potenciales fanáticos) del conjunto británico pudieron 

construir un contacto directo, una empatía personal, con los cuatro integrantes del grupo. 

En este sentido, la decisión clave del director Richard Lester fue la de hacer confluir 

elementos propios del lenguaje documental (la filmación de personas sin que éstas lo 

noten, el registro de diálogos no guionados o acciones aparentemente no dirigidas, el 

movimiento brusco de la cámara para captar un evento repentino) con otros más propios 

de la ficción. Esta estrategia narrativa destacaba en particular a A Hard Day’s Night, cuyo 

sencillo argumento consistía en contar las peripecias de un viaje en tren que llevaba a los 

cuatro beatles desde su Liverpool natal hasta un estudio de televisión en Londres (es decir, 

hacia el estrellato mundial)386. De este modo, como plantea Donnelly, esta primera 

película: 

 

(…) estableció un modelo y un estándar para las películas sobre música pop, definiendo no 

sólo estándares de calidad sino también los medios por los cuáles la música y los grupos pop 

podían ser representados en el cine. Esto es conseguido principalmente a través de la 

hibidración genérica, mezclando técnicas derivadas del documental con la forma del film de 

ficción dramático, lo primero garantizando al grupo pop y sus performances y lo segundo 

funcionando como un marco contenedor para esos elementos. El estilo visual que A Hard 

Day’s Night establece para sí misma es un híbrido de la concepción documental del “registro 

de la realidad” y la forma del film de ficción dramático del cine mainstream. Este fue un 

movimiento pragmático ya que permitió alcanzar el objetivo principal de retratar a los 

Beatles como ellos mismos para una audiencia que deseaba una relación de proximidad con 

ellos, y porque logró sostener un largometraje tomando las conversaciones ingeniosas, las 

actividades y las actuaciones de los Beatles y enmarcarlas dentro de una narrativa derivada 

del cine dramático. A Hard Day’s Night creo un legado sustancial: un estilo cinematográfico 

paralelo a la música pop, con velocidad y kinesis, y un procedimiento específico para la 

articulación de las canciones pop en las películas387. 

 

 
386 Como señala James, el guion asignaba, de ese modo, roles apenas ficcionales a los músicos (los Beatles 

actuaban de los Beatles) y les permitía representar “sino sus verdaderas personalidades, al menos las que 

habían construido en las performances de sí mismos realizadas previamente: Paul, el lindo; George; el 

silencioso o el cínico; John, el agresivo y sarcástico; y Ringo, el otro -moroso, lacónico y aparentemente 

olvidado detrás de su batería, pero en realidad el favorito de la nación”. James, D. E. Rock ‘N’ Film…, p. 

149. 
387 Donnelly, K. J. Magical Musical Tour…, p. 22. 
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Este deseo (o esta necesidad) de proximidad con los ídolos era quizá mayor en el 

caso del público argentino, que no comprendía las letras de las canciones y podía 

sospechar que el grupo nunca llegaría a su ciudad. Por eso, mientras en Gran Bretaña y 

Estados Unidos el estreno de A Hard Day’s Night llegó en el pico de la beatlemanía (los 

productores estaban urgidos por proyectarla, suponiendo que el éxito no duraría 

demasiado388) y sirvió para redoblar el fanatismo por los Beatles, en Argentina fue el 

evento que marcó el despegue definitivo de la popularidad de la banda y le garantizó el 

respeto y la atención de los medios de comunicación locales389. “Aquellos que sin cultivar 

la iracundia musical se arriesguen a ver ‘Yeah, Yeah, Yeah’ quedarán gratamente 

sorprendidos”, avisó Clarín en su elogiosa crítica390. La revista Primera Plana, por su 

lado, no dudó en calificar a la película como una “obra maestra”, exaltando el 

“matemático sentido del ritmo” de Richard Lester y los “incansables movimientos de una 

cámara que persigue al conjunto por todos los recovecos, apunta a sus pies, a sus guiños, 

a sus caras melancólicas”391. Incluso el conservador diario La Nación admitió que los 

“cuatro muchachos de abundante cabellera y largas patillas” protagonizaban una película 

“alegre, optimista, suavemente irónica y amenísima”392. Preocupada por que la confusión 

que la reciente visita de los American Beetles pudiera haber generado en el público, la 

discográfica Odeon había decidido editar el LP con las canciones de la película señalando 

en la contratapa que se trataba de una grabación de “Los Auténticos Beatles”393. Pero, 

muy poco tiempo después, se volvió evidente que la aclaración era innecesaria: ya todo 

el mundo sabía bien quiénes eran esos cuatro muchachos ingleses. 

 

 
388 Stark, S. D. Meet The Beatles…, p. 158. 
389 Buján atribuye el cambio en el tipo y la cantidad de atención otorgada por la prensa escrita a los Beatles 

a la exitosa gira que el grupo realizó por Estados Unidos en 1964: Buján, R. ¿Fabulosos cuatro?..., p. 7. Si 

bien es posible que este factor “externo” haya tenido alguna influencia, considero que las propias fuentes 

demuestran que fue el estreno local de A Hard Day’s Night el que mejor explica el creciente interés y 

respeto por parte del periodismo así como del público argentino en general. 
390 “Yeah Yeah Yeah. Fino humor y música con los Beatles”, Clarín, 3 de octubre de 1964. 
391 “Obra maestra”, Primera Plana, 6 de octubre de 1964, p. 57. 
392 “Alegre y optimista ‘Yeah, yeah, yeah”, La Nación, 2 de octubre de 1964. 
393 The Beatles - ¡Yeah, Yeah, Yeah, Paul, John, George y Ringo!, Odeon “pops”, LDS 2106, 28 de agosto 

de 1964. 
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Imagen 37. Contratapa del LP de Los Beatles - ¡Yeah, Yeah, Yeah, Paul, John, George Y Ringo!, 

Odeon “pops”, LDS-2106, 1964. 

 

Como las cajas de los discos de vinilo pero con la fuerza de convicción del lenguaje 

audiovisual394, la oportunidad de ver A Hard Day’s Night proveyó a los oyentes 

argentinos con referencias claves para significar la música de los Beatles. La escena 

inicial, en la que los cuatro integrantes del grupo eran perseguidos por sus fervientes 

seguidores y seguidoras al ritmo de la canción del título, sintetizaba con maestría los 

principales tópicos discursivos sobre el conjunto y sobre el fenómeno beat en general que 

hasta entonces habían circulado tan sólo ligeramente en el país y que la película ayudaría 

a consolidar. En primer lugar, por supuesto allí se podía ver la ineludible huella de 

identidad visual: las melenas de pelo lacio y oscuro, los trajes ajustados y las 

inconfundibles botitas que los cuatro Beatles lucían con total soltura y que eran, de hecho, 

los únicos elementos que parecían sostenerse inconmovibles ante la inquietísima mirada 

en blanco y negro montada por Lester. 

 
394 “A diferencia de la palabra, que en un pequeño espacio puede brindar gran cantidad de información y es 

capaz de crear grandes abstracciones, el cine, para poder expresar afirmaciones generales o establecer 

relaciones entre conceptos debe resumir, generalizar y simbolizar con imágenes. (…) Ante una ‘literalidad’ 

fílmica imposible, el cine inventa, condensa, simboliza”. Alvira, Pablo. “El cine como fuente para la 

investigación histórica. Orígenes, actualidad y perspectiva”, Páginas. Revista Digital de la Escuela de 

Historia de la Universidad Nacional de Rosario, Año 3, Nº 4 (2011), p. 145. 
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En segundo lugar, la escena era una afirmación inmediata del éxito arrollador y del 

fanatismo exacerbado por los Beatles. Si la exaltación del triunfo comercial y del fervor 

de los seguidores eran parte de las estrategias de venta de las industrias musicales al 

menos desde los comienzos de la “nueva ola”, tanto el registro pseudo documental como 

el tono delirante de muchas de las escenas del film dirigido por Lester conseguían mostrar 

ambos fenómenos no sólo mucho mayores sino también como mucho más espontáneos y 

auténticos. Los primeros planos de las caras de algunas fanáticas, que aparecían desde el 

comienzo y tenían un gran protagonismo durante el show televisivo que el grupo realizaba 

al final de su viaje, cumplían en este sentido un rol fundamental. El efecto conmovedor 

de las canciones de los Beatles se imprimía, de modo inocultable, en las caras de esas 

jóvenes oyentes que no eran actrices sino oyentes filmadas en ocasión de un concierto 

real. 

En tercer lugar, la apertura de A Hard Day’s Night contribuía directamente a 

consolidar la imagen gestáltica de los Beatles como un conjunto inescindible. Si bien esta 

figura ya se podía vislumbrar en las fotografías y las pequeñas biografías que se 

incluyeron en los discos y en los artículos de diarios y revistas publicados en Argentina 

durante la primera mitad de 1964, la película de Lester conseguía construirla de un modo 

sumamente orgánico: las características y señas particulares de cada miembro de la banda 

se potenciaban y complementaban a cada momento del film para dar forma a una única 

“personalidad beatle”. Luego del estreno, mencionarlos por separado se volvió 

prácticamente imposible. “George: es el que canta mejor; Ringo: una nariz muy popular; 

Paul: el favorito de las fans; John: el ‘cerebro’ del grupo”, describía por ejemplo un 

artículo publicado por la revista Siete Días en 1965 que llevaba como título “Los 

honorables Beatles” 395. El todo era siempre más que la suma de las partes: contra el 

reinado de las estrellas solistas, los Beatles se erigían como el símbolo del “conjunto 

musical”.  

Finalmente, en cuarto y último lugar, la persecución inaugural de A Hard Day’s 

Night era clave para establecer como rasgo principal de aquella “personalidad beatle” un 

sentido del humor que oscilaba entre el absurdo y slapstick y entre la simpatía y la 

irreverencia. Corriendo hacia la estación del tren que los llevaría al estrellato definitivo, 

los cuatro Beatles escapaban a pura risa -tropezándose, escondiéndose, disfrazándose- de 

sus fanáticos y fanáticos, en una performance digna de una troupe de comediantes. De 

 
395 “Los honorables Beatles”, Siete Días, 27 de julio de 1965. 
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hecho, como señalaba por ejemplo una crítica de la película, la comparación con los 

Hermanos Marx era “irresistible”: “sólo por error no se llaman Chico, Harpo, Groucho y 

Zeppo, sino más vulgarmente George, Ringo, Paul y John. Pero las consecuencias son las 

mismas: de sus pelambres andróginas, de sus caras de chicos asustados, la tontería puede 

fluir con la misma soltura que la grandeza”396. 

El estreno de Help! a comienzos de 1966, que fue recibido nuevamente con elogios 

para los cuatro músicos y el director Richard Lester por parte de la crítica argentina397, 

trajo el cambio del blanco y negro por el color pero sostuvo e incluso amplificó las 

apuestas centrales de A Hard Day’s Night. Y algo muy similar puede afirmarse sobre la 

serie de dibujos animados sobre el grupo que el Canal 11 comenzó a transmitir ese mismo 

año. Si bien el cuarteto no tuvo participación directa en esta producción audiovisual, sus 

representaciones estaban directamente inspiradas en sus roles cinematográficos398. En el 

caso de Help!, el argumento era un poco más desarrollado, pero también notablemente 

más absurdo que el de la primera película: se trataba de una especie de policial cómico 

en donde una extraña secta de seguidores de “Kali” intentaba una y otra vez asesinar a 

Ringo para recuperar un anillo que el baterista había encontrado por pura casualidad y 

utilizaba con total ingenuidad399. La historia, de cualquier modo, no impedía que la 

música de los Beatles se luciera ni que los principales tópicos discursivos sobre el grupo 

aparecieran expuestos en plenitud: el éxito mundial (la película se filmó en distintas 

locaciones, entre ellas las Bahamas y los Alpes suizos), el fanatismo descontrolado 

(personificado en la secta, pero expresado también nuevamente en la aparición de 

fanáticos “reales”), el entrelazamiento grupal (simbolizado en la célebre escena de la 

entrada del grupo a la misma típica casa londinense por cuatro puertas distintas) y el 

sentido del humor permanente (construido a partir del disparatado argumento).  

 
396 “Obra maestra”, Primera Plana, 6 de octubre de 1964, p. 57. 
397 Véase, por ejemplo, “Help: una comedia vivaz y regocijante”, La Nación, 2 de enero de 1966, p. 20. 
398 Las imágenes que aparecían en los créditos inaugurales, de hecho, hacían explícita referencia a la 

persecución con que comenzaba A Hard Day’s Night (aunque el tema de fondo de la primera temporada 

fue “Can’t Buy Me Love” y el de la segunda “Help!”). Sobre los dibujos animados de los Beatles, véase 

Axelrod, Michel. “Beatletoons: Moxie, Music, and the Media”, Womack, Kenneth (ed.). The Beatles in 

Context (Cambridge: Cambridge University Press, 2020), pp. 134-141. 
399 Distintos analistas han planteado que en esta segunda película, también dirigida por Richard Lester, se 

quiebra la armónica convivencia entre los registros ficcional y documental que definía a A Hard Day’s 

Night. El mayor desarrollo argumental genera, según estos autores un “conflicto entre las demandas de su 

narrativa (…) y las demandas de que el film funcione esencialmente como proveedor de espectáculos de 

los Beatles y su música” (Donnelly, K. J. Magical Musical Tour…, pp. 28-29). Si bien es cierto que el 

lenguaje del cine documental está menos presente en Help!, considero -como se plantea a continuación- 

que las dos películas sostienen una continuidad y son complementarias en términos de la presentación 

mediática de los Beatles. 
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Imagen 38. Los Beatles como dibujos animados, en la serie creada por Al Brodax. 

 

La influencia que los dos primeros largometrajes de los Beatles tuvieron para el 

desarrollo inicial del fenómeno beat en Argentina es sencilla de detectar: estuvo 

básicamente por todas partes. Un ejemplo significativo y contundente es la participación 

del conjunto uruguayo Los Shakers en la película Escala Musical. Como se explicó en el 

primer capítulo, este largometraje estrenado el 21 de julio de 1966 proponía una suerte de 

relato corporativo de la compañía del mismo nombre y era, al mismo tiempo, una excusa 

para mostrar en pantalla a algunas de sus figuras juveniles más importantes. Impulsados 

por un entusiasta empresario de apellido Orellón, un grupo de jóvenes tenía la 

oportunidad de reunir una serie de intérpretes musicales de su agrado para la realización 

de un show radial, de distintos bailes y, finalmente, de un show televisivo (a beneficio de 

un hospital). La decisión de incluir a Los Shakers (quienes ya para entonces eran una de 

las principales estrellas de la empresa) sucedía luego de una visita a una fábrica de la 

empresa Coca-Cola (uno de los principales sponsors de la Escala Musical) en donde los 

cuatro muchachos trabajaban, según el argumento ficcional, como operarios. Vestidos 

con idénticos delantales y un gorro que escondía sus melenas, Hugo, Osvaldo, Pelín y 

Caio detenían un momento su trabajo y se acercaban a escuchar la propuesta que les 

querían hacer. “¿Qué pasa?”, preguntaban uno después de otro, en un juego cómico de 

repeticiones que los presentaba inmediatamente como un sujeto único. “Conseguí el 
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permiso del capataz de la planta, para que les permita demostrar como ustedes cantan”, 

les explicaba un compañero, apelando a un risueño verso rimado. Para intentar oírlo mejor 

entre el ruido de las máquinas, el baterista del grupo (Caio) no tenía una idea más ridícula 

que ponerse el pico de una botella vacía en la oreja. “¡Bárbaro!”, “¡Gracias, fenómeno!”, 

“¡Por fin nos llegó el momento!”, “¡Bien!”, respondían otra vez los cuatro como 

impulsados por un efecto dominó, y de inmediato salían corriendo atolondradamente a 

prepararse. Unos segundos después, ya sin su disfraz de gorro y delantal, con sus 

“naturales” melenas y unas poleras negras, interpretaban su canción “Oh, mi amigo”, que 

había sido editada recientemente como lado A de un disco simple de Odeon “pops”, el 

mismo sello que editaba a los Beatles400. El tema bien podría haber formado parte de un 

disco como Rubber Soul, pero lo que la secuencia del film exponía era que la 

identificación con los Beatles había trascendido con rapidez el plano de lo estrictamente 

sonoro para pasar a incluir también un compromiso con determinados modos de vestirse 

y comportarse. 

Desde esta perspectiva, Los Shakers y otros conjuntos beat que empezaron a 

formarse en el país a partir de 1964 no solo representaron el surgimiento de una expresión 

musical que estaba directamente inspirada en el repertorio de aquel cautivador grupo 

británico. Constituyeron, además, como se verá en el siguiente capítulo, tanto una 

comprobación del rol decisivo que las industrias culturales tuvieron en la recepción de 

los Beatles como una demostración de la intensidad con que esa nueva propuesta musical 

y cultural impactó en un sector significativo de la juventud argentina. 

 

 

 
400 Más precisamente, el disco había sido lanzado en mayo: Los Shakers – “Oh, Mi Amigo” / “Siempre 

Tú”, Odeon “pops”, DTOA 8167, 1966. Véase Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, p. 

111. 



 

176 
 

 

Imagen 39. Los Shakers actuando como trabajadores de la fábrica de Coca-Cola en la película 

Escala Musical. 
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Capítulo 3 

Liverpool at B.A.: el desarrollo de un fenómeno beat local 
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A comienzos de los años 2000, el programa de televisión humorístico Todo por dos pesos 

incluyó un sketch titulado “Los Escarabajos”. Disfrazados con pelucas melenudas y trajes 

ajustados, los cuatro actores que se presentaban como Juan, Pablo, Jorge y Mingo 

interpretaban en cada nueva edición una canción de los Beatles con su letra traducida. El 

obvio desfasaje que se producía entre la melodía original y la cantidad de sílabas de cada 

verso reescrito en castellano generaba el efecto cómico: los temas eran los mismos, pero, 

al ser cantados en otro idioma, sonaban sencillamente absurdos para cualquier espectador 

que conociera mínimamente las versiones originales401. La ridiculez lingüística de Los 

Escarabajos sólo tenía sentido, no obstante, bajo un presupuesto cultural que muy 

posiblemente fuera compartido por buena parte de la audiencia de aquel programa de 

claras afinidades rockeras402: la idea de que las grabaciones que los Beatles habían hecho 

de sus propias composiciones eran obras únicas y, al menos en cierta medida, 

incomparables con cualquier cover (especialmente con uno que no utilizara el inglés). 

Desde este punto de vista, la operación cómica del sketch se sostenía también, consciente 

o inconscientemente, en un ejercicio de descontextualización histórica. Lo que estos 

cuatro nuevos “beatles argentinos” hacían era replicar -de manera un poco grotesca- una 

propuesta musical que cuatro décadas antes, a mediados de los años sesenta, había sido 

escuchada con mucha mayor naturalidad. O, mejor dicho, conjugar las dos principales 

propuestas que caracterizaron la temprana recepción de las canciones los Beatles por parte 

de los músicos locales: por un lado, la grabación de versiones en castellano realizadas por 

una variopinta selección de intérpretes y, por el otro, la formación de conjuntos musicales 

directamente inspirados en la imagen y el sonido de los fab four. 

Aunque la rápida edición argentina de sus cuatro primeros LP así como de 

diversos simples y EP daba cuenta del interés del público (y del buen olfato y del empeño 

de la discográfica Odeon)403, a lo largo de 1964 e incluso durante los dos años siguientes 

 
401 Un ejemplo evidente de este absurdo desfasaje era el que se producía cuando el grupo cantaba el estribillo 

de la canción “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” reemplazando el verso en inglés “We’re Sergeant 

Pepper's Lonely Hearts Club Band” (10 sílabas) por el verso en castellano “Somos la Banda del club de los 

corazones solitarios del Sargento Pimienta” (22 sílabas). La versión puede escucharse en un video subido 

por el usuario franlopezu a la red YouTube bajo el título “Los Escarabajos - Todo por dos pesos parte 2”: 

https://youtu.be/CIWdLyA4uqk (última consulta: enero de 2021). 
402 Tanto las referencias a la música y la cultura rock como la participación de músicos de rock argentinos 

en Todo por dos pesos fueron habituales. Vale recordar, por ejemplo, que el último programa del ciclo 

contó con la participación en estudios de Gustavo Cerati. La cultura rockera como un código en común con 

la audiencia se haría aún más evidente en un programa posterior de uno de los conductores: Peter Capusotto 

y sus videos. 
403 Como ya se señaló, toda la información sobre la edición discográfica mencionada en esta tesis está 

basada en los datos que ofrecen Chilabert, R. / Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, C, D…. 
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los Beatles estuvieron lejos de sobresalir frente a otras jóvenes estrellas locales de la 

canción. El impacto de El Club del Clan todavía se hacía sentir con fuerza, en especial a 

través de la espectacular proyección de su principal figura Palito Ortega, y también del 

excelente competidor que la CBS había encontrado para enfrentar al “rey” de la “nueva 

ola”, el santiagueño Leo Dan. En este contexto, los sonidos de la “invasión británica” no 

eran escuchados tanto como una competencia directa para esas otras propuestas musicales 

orientadas a la juventud sino más bien como un repertorio complementario. Es decir, por 

un lado, como un nuevo “ritmo” (para usar una palabra habitual de la época404) que se 

incorporaba a la carta de variedades de la nueva música pop que había surgido en 

Argentina apenas unos años atrás. Pero también, por otro lado, como una de las tantas 

expresiones internacionales (equivalente a la de los ya habituales cantantes 

estadounidenses, italianos y franceses) que por entonces parecían atraer un creciente 

interés del público argentino y ganar influencia sobre las canciones que los intérpretes 

locales elegían registrar. 

La grabación de versiones de temas de los Beatles u otros conjuntos similares por 

artistas que no estaban directamente alineados con su estilo musical y visual no sólo no 

era rara en este marco, sino que constituía una práctica normal y esperable al interior de 

una cultura de masas cada vez más marcada por las dinámicas económicas y culturales 

transnacionales. El caso de Sandro, ese “Elvis criollo” que por entonces la CBS también 

sacó a competir con Palito Ortega y que, como se verá, grabó muchísimas versiones de 

temas de Lennon & McCartney, es un ejemplo transparente, pero sin dudas no el único ni 

el más llamativo. Del mismo modo, tampoco fue extraña la aparición de bandas locales 

que buscaban copiar la música de los Beatles y también en su estilo cultural, ya fuera 

imitando con la mayor precisión posible los temas del grupo inglés o creando nuevas 

canciones en el mismo estilo, y siempre intentando verse y comportarse del mismo modo 

en que John, Paul, George y Ringo lo hacían en sus películas (los cabellos “flequilludos”, 

los trajes ajustados, las actitudes “alocadas” y ligeramente irreverentes). Estas distintas 

formas de incorporar sonidos y estilos de circulación global no eran por entonces 

exclusivas de Argentina (ni de Buenos Aires, esa habitual sinécdoque de lo nacional), 

 
404 Véase, por ejemplo, “Y ahora, ¿qué bailamos?”, Gente, 6 de enero de 1966, pp. 24-26. En términos 

técnicos, sería tal vez más apropiado hablar de “estilos musicales” que de “ritmos” (aun considerando todos 

los debates sobre el significado preciso del concepto de “estilo musical”). Sobre las características estéticas 

de la música beat, véase más adelante en este mismo capítulo. 
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pero daban cuenta a su modo de que una parte de la juventud local se sentía 

verdaderamente interpelada por el modelo beatle. 

El incipiente fenómeno beat argentino merece pensarse, en ese sentido, como algo 

muy distinto a una mera copia de una manifestación musical y cultural producida en las 

grandes potencias industriales e importada al resto del mundo por las grandes empresas 

discográficas. Estudiar la transición entre las diferentes versiones locales de los éxitos 

inaugurales de los conjuntos beat británicos hasta la aparición de los primeros grupos 

locales es una vía para adentrarse en los modos en los que los jóvenes argentinos 

transformaron las formas mismas de concebir y expresar su identidad nacional, 

abandonando paulatinamente “el énfasis y la búsqueda de un purismo y un esencialismo” 

cultural y adoptando en cambio un cosmopolitismo estético-cultural: es decir, una 

sensibilidad y disposición de “consciente apertura” a la influencia de “elementos 

estilísticos” (entre ellos, repertorios musicales y visuales) de circulación global405. 

Este tercer capítulo reconstruye las distintas formas en que la música y la imagen 

de los Beatles fue adoptada por los músicos juveniles argentinos, con un foco puesto en 

el período 1964-1966. El primer apartado traza un panorama general de la recepción de 

los Beatles hacia 1964 y estudia los primeros pasos de la transición entre la grabación de 

versiones de canciones de Lennon & McCartney por parte de intérpretes locales de 

distintos estilos y la aparición de los primeros conjuntos inspirados explícitamente en los 

Beatles y otros conjuntos de las “invasiones británicas”. El segundo apartado se concentra 

en la principal banda beat del período, Los Shakers, y estudia, a través del análisis de su 

éxito durante 1965 y 1966, la progresiva consolidación del inglés como el idioma en el 

que los grupos argentinos de música beat “debían” cantar. El tercer apartado se concentra 

más específicamente en esta moda de cantar en inglés y propone entenderla como el 

comienzo de un nuevo fenómeno cultural de largo aliento, protagonizado por los jóvenes 

músicos y oyentes: una anglofilia musical argentina. El cuarto apartado, finalmente, 

propone una descripción de las características musicales y estilísticas de los nuevos 

conjuntos beat. Si bien el objetivo puntual del apartado es definir los rasgos 

fundamentales de los grupos estudiados a lo largo de este tercer capítulo, muchos de los 

aspectos que se señalan sirven para comprender la propuesta de los grupos de años 

posteriores. En ese sentido, la descripción propuesta ofrece herramientas para comprender 

 
405 Regev, Motti. “Ethno-National Pop-Rock Music: Aesthetic Cosmopolitanism Made from Within”, 

Cultural Sociology, N° 1 (2007), pp. 318-319. Véase también Regev, Motti. Pop-Rock Music: Aesthetic 

Cosmopolitanism in Late Modernity (Cambridge: Polity Press, 2013). 
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cuáles fueron las transformaciones provocadas por la irrupción del fenómeno beat a 

mediados de los años sesenta al interior de la cultura de masas argentina y, en particular, 

en el ámbito de la música popular.   
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3.1 De las versiones de canciones de los Beatles a los primeros conjuntos beat 

“Ámame” por Los Jets, “Anochecer de un día agitado” por Johny Tedesco y Los 

Iracundos, “Ocho días a la semana” por Los Pick Ups, “Boleto para pasear” por Sandro, 

“Submarino Amarillo” por los Shakers, “Michelle” por Los V.I.P.’s, “Ob-La-Di, Ob-La-

Da” por las Trillizas de Oro: si se trata de entender hasta qué punto la llegada a la 

Argentina de los discos de los Beatles no supuso un quiebre inmediato sino que pareció 

favorecer, más bien, una reafirmación de las lógicas de la industria musical, acaso no haya 

un mejor índice que las numerosísimas grabaciones de sus temas hechas por artistas 

locales durante aquellos primeros años. Así como los propios Beatles, hasta la edición de 

Rubber Soul a fines de 1965 (en Argentina el disco salió a la venta en marzo de 1966), 

solían incorporar en su repertorio canciones exitosas de la época406, los músicos juveniles 

argentinos rápidamente comenzaron a grabar los principales éxitos firmados por la dupla 

Lennon & McCartney. Esta decisión estaba directamente promovida por la editorial 

Fermata407, interesada en la multiplicación de grabaciones que pagaran los derechos de 

autor (de los jóvenes compositores, pero también del dueño de la empresa, Ben Molar, 

quien era autor de la traducción al castellano de las letras408); y también era impulsada 

por las distintas empresas discográficas que apostaban a aumentar y acaparar las ventas, 

ofreciéndole al público argentino la oportunidad de escuchar las canciones 

internacionales del momento con una letra en castellano (el único idioma que entendía la 

mayoría de los oyentes locales) e interpretadas por los distintos artistas locales que ya 

conocían y admiraban. Lejos de ser escuchadas como copias o presentadas como 

imitaciones de un original único e inconfundible, estas variadas versiones eran concebidas 

en una relación a la vez de equivalencia musical y de competencia comercial con las 

grabaciones del conjunto británico que el sello Odeon “pops” editaba en la Argentina. 

Exactamente lo mismo que sucedía, por cierto, en la mayoría de los países integrados al 

mercado musical transnacional, como bien ilustra el caso de los refritos mexicanos de 

temas del primer rock and roll estadounidense409. 

 
406 De hecho, algunos de sus primeros hits, como “Twist and Shout” (Phil Medley y Bert Russell) o “Roll 

Over Beethoven” (Chuck Berry), no eran de su autoría. 
407 Y también por la editorial Korn, que consiguió los derechos de alguna de las primeras composiciones 

de Lennon & McCartney. 
408 Otros de los principales traductores al castellano de las letras de los hits internacionales de la época 

fueron Rafael Smolarchik (el hermano de Ben Molar, que firmaba con el seudónimo Rafaelmo) y Félix 

Lipesker (cuyo seudónimo era Félix Villa). 
409 Zolov, E. Refried Elvis… 
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A mediados de 1964, entonces, los jóvenes argentinos podían por ejemplo descubrir 

(ya fuera comprando un disco o encendiendo la radio) la canción “Twist and Shout” 

gracias a la versión de Los Beatles, pero también a las que cantaban en castellano los 

conjuntos locales Los Jets (Odeon “pops”) y Los Tammys (Philips) y la mexicana Mayte 

Gaos (RCA), o a la que entonaba en francés Sylvie Vartan (RCA), o a las versiones 

instrumentales de André y su conjunto410 (Philips) y del productor estadounidense Jack 

Nitzsche (Reprise), o incluso a la grabación realizada por el célebre twistero Chubby 

Checker (Fermata)411. A partir de un ejemplo similar (el de las numerosas versiones del 

tema “Marcianita” que circularon por América Latina, entre las cuales se cuenta la que 

Billy Cafaro realizó en 1959), el musicólogo Juan Pablo González ha planteado la 

posibilidad de considerar la existencia de “originales múltiples” en aquellos casos en que 

“una canción exportada por una editorial” fue “conocida en versiones o grabaciones 

simultáneas por distintos conglomerados de personas”412. Si bien el autor se refiere 

fundamentalmente a la circulación transnacional de la música, este concepto podría servir 

también para pensar -en términos más netamente históricos- la forma en que el público 

argentino de los años sesenta conocía y escuchaba los hits de su época a partir de distintas 

versiones que se editaban al mismo tiempo. Sin embargo, sostener la palabra “original” 

puede prestarse a confusiones, en tanto continúa sugiriendo la existencia de una única 

pieza insustituible frente a la cual necesariamente sería comparada cualquier otra versión. 

Y lo mismo podría plantearse en torno a la palabra inglesa cover, que utilizada en español 

remite a la idea de distintas interpretaciones de una única versión estándar413. En realidad, 

parece más apropiado decir que las primeras canciones de los Beatles fueron adoptadas 

bajo las mismas reglas que definían hasta entonces a la mayoría de la música popular 

argentina e internacional; es decir, como música de repertorio: una letra, una melodía y 

una estructura armónica básica que estaban a disposición para que cualquier artista 

 
410 André y su Conjunto era un nombre ficticio de una orquesta de estudio dirigida por Santos Lipesker. 
411 Cashbox, 19 de septiembre de 1964. 
412 González, Juan Pablo. Pensar la música desde América Latina (Buenos Aires, Gourmet Musical, 2013), 

p. 117. 
413 El Diccionario de la Real Academia define la palabra “versión” en su tercera acepción como “Cada una 

de las formas que adopta la relación de un suceso, el texto de una obra o la interpretación de un tema”. El 

diccionario Merriam-Webster, en cambio, define la palabra “cover” en relación a la música (también “cover 

version”) como “a recording or performance of a song previously recorded by another performer”; esta es 

la misma definición que postula, por ejemplo, George Plasketes: “the cover song inherently invites 

comparison and contrast as a duet between the original and its version(s)”. Plasketes, George. “Introduction: 

Like a version”, Plasketes, George (ed.). Play it Again: Cover Songs in Popular Music (Londres: Routledge, 

2010), p. 6. En otras palabras, mientras la palabra “versión” en español remite a realizaciones que sostienen 

entre sí cierto grado de equivalencia, la palabra “cover” en inglés conlleva la idea de replicación y por tanto 

el debate sobre la originalidad.  
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realizara su propia versión. La “obra” no era en estos casos, como en la tradición 

romántica que regulaba la música de tradición escrita, una formulación única y 

permanente atribuida a un único autor, sino que funcionaba, al igual que en el jazz, el 

tango o el folklore, como una realización flexible que se “completaba” de una forma cada 

vez diferente gracias a la intervención de un intérprete particular414. 

Sobre todo entre 1964 y 1967, la música de los Beatles fue conocida y escuchada 

tanto a través a sus propias grabaciones como a la proliferación de numerosas y muy 

variadas versiones (tal como muestra el cuadro N° 8). Y lo mismo sucedió con las 

canciones de otros grupos de la llamada “invasión británica” que poco a poco, y por lo 

general con tiradas más pequeñas, comenzaron a editarse en el país: en 1965 aparecieron 

álbumes de los Dave Clark Five, los Rolling Stones, Los Hollies y los Animals; en 1966 

de los Yardbirds, Herman’s Hermits, The Searchers y los Kinks; y además, ya desde 1964, 

algunas canciones de estos conjuntos y las de muchos otros más (como Billy J. Kramer 

and The Dakotas, Gerry and the Pacemakers, Manfred Mann, Cliff Richard, The 

Swinging Blue Jeans y Spencer Davis Group ) habían empezado a conocerse a través de 

discos simples o y álbumes compilatorios415. Aún sin saber cómo fue la experiencia 

individual de cada oyente argentino, parece posible asumir que en términos generales las 

grabaciones “originales” de estos artistas mantuvieron, una relación de paridad, 

complementación y/o competencia musical y comercial con las múltiples versiones de 

otros intérpretes locales o extranjeros que las distintas discográficas lanzaban con 

celeridad al mercado.  

En este sentido, uno de los casos más significativos fue el de Sandro, quien muy 

posiblemente fue el cantante argentino que más canciones de los Beatles registró durante 

 
414 Fischerman, Diego. Efecto Beethoven. Complejidad y valor en la música de tradición popular (Paidós: 

Buenos Aires, 2004), pp. 78-81; Azar, Martín. “Una que sepamos todos. El cover y la traducción”, Revista 

Luthor, Vol. 1, N° 3, febrero de 2011, pp. 8-32. 
415 The Dave Clark Five – Session, Odeon “pops”, LDS 2102, 1964; The Dave Clark Five – The Dave Clark 

Five, Odeon “pops”, LDS 2131, 1965; The Rolling Stones - Los Rolling Stones, Odeon “London”, LLM 

17264, 1965; Rolling Stones - Volumen 2, Odeon “London”, LLM 17268, 1965; Rolling Stones – De 

nuestra inspiración, Odeon “London”, LLM 17272, 1966; Rolling Stones – Consecuencias, Odeon 

“London”, LLM 17274, 1966; The Animals - The Animals, Odeon “pops”, LDS 2132, 1965; The Hollies - 

Quédate con los Hollies, Famous “Ariel”, AP-165, 1965; The Hollies - Al estilo de los Hollies, Famous 

“Ariel”, AP-186, 1966; The Hollies - Hollies, Famous “Ariel”, AP-187, 1966; The Yarbirds - Por tu amor, 

Famous “Ariel”, AP-184, 1966; Herman's Hermits - Escuchen, Odeon “pops”, LDS 2140, 1966; The Kinks 

- The Kinks, Music Hall “Pye”, 12585, 1966; The Searchers - Así somos The Searchers, Music Hall “Pye”, 

12568, 1966. En cuanto al resto de los grupos, algunas de sus grabaciones fueron editadas como discos 

simples o incluidas en compilados. Entre estos últimos cabe destacar al que muy probablemente sea el 

primer álbum compilatorio enfocado directamente en la música beat: Hippy Hippy Shake, Odeon “pops”, 

LDS 2099, 1964. 
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los años sesenta, y que también grabó otros éxitos beat del momento como “La casa del 

sol naciente” (“The House of the Rising Sun”, grabada por los Animals), “Alegría por 

todas partes” (“Glad All Over” de Dave Clark Five) o “Iría todo bien” (“It’s Gonna Be 

Alright” de Gerry and The Pacemakers)416. En tan sólo tres años, entre 1964 y 1966, el 

más rocanrolero de los ídolos “nuevaoleros” les puso voz a quince canciones vinculadas 

con el grupo inglés: temas escritos por Lennon & McCartney que habían sido grabados 

por ellos mismos, temas escritos por el dúo pero grabados por otros artistas y temas de 

otros compositores que los Beatles supieron versionar (cuadro N° 9). 

 

  

 
416 Hector Centurión, bajista de Los de Fuego, recordó al respecto que “todo lo que sacaban Los Beatles al 

otro día ya venían con el disco recién puesto… nos buscaban a nosotros ‘El dinero no puede comprarte tu 

amor’ [sic], “Anochecer de un día agitado’… todo, todos los temas que sacaban Los Beatles fuimos los 

primeros tipos que hacíamos la versión en castellano…”. Ábalos, Ezequiel: Rock de acá. Los primeros 

años. La historia contada por sus protagonistas (Buenos Aires: Ezequiel Ábalos, 2009), p. 30. Sobre las 

numerosas versiones de “The House of the Rising Sun” que se grabaron a nivel global luego de la edición 

de la versión de The Animals, véase Azar, Martín. “Una que sepamos todos… 
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Cuadro N° 8. Versiones editadas en Argentina como disco simple de canciones que fueron grabadas por los Beatles. (Se indican entre paréntesis la editorial que editó el tema de los 

Beatles en la Argentina y el sello grabador que publicó cada versión). 

Fuente: Elaboración propia en base a los informes de la revista Cashbox. 

CANCIÓN 

(EDITORIAL)

VERSIONES editadas como discos SIMPLES en la Argentina 

(SELLO GRABADOR)

Love Me Do (Korn) The Beatles (Odeon Pops); Fernando de Soria (RM), Los Capitanes (Disc Jockey), Los Jets (Odeon Pops).

Twist and Shout (Fermata) The Beatles, Los Jets (Odeon Pops); Mayte Gaos, Sylvie Vartan (RCA); Los Tammys, Andre (Philips); Jack Nitzsche 

(Reprise); Chubby Checker (Fermata).

A Hard Day’s Night (Fermata) The Beatles (Odeon Pops); Johnny Tedesco (RCA); Juan Ramon (Disc Jockey); Los Claudios (Polydor); Sandro 

(CBS).

I Feel Fine (Fermata) The Beatles (Odeon Pops); Juan Ramon (RCA); Los Tammys (Microfón).

Eight Days a Week (Fermata) The Beatles, Claudio (Odeón Pops); Los Búhos (CBS); Los Pick Up (Music Hall).

A Taste of Honey (Korn) Herb Alpert (Fermata); The Beatles (Odeon Pops); Richard Davis (Microfon); Los Iracundos (RCA); Trini Lopez, 

Sarah Vaughan (Music Hall).

Michelle (Northern-Fermata) The VIP’s (Ala-Nicky); Los Shakers, The Beatles (Odeon Pops); Spokesmen (Decca); Vincent Morocco (Polydor); 

Cinco Latinos (Quinto); Barbara y Dick (RCA); Gino Bonetti (Microfón); Mr. Trombone (CBS); Lucio Milena (Disc 

Jockey); Billy Vaughn, Monica Lander (Music Hall).

Girl (Northern-Fermata) The “In” (CBS); The Shakers, The Beatles (Odeon Pops); The VIP’s (Ala-Nicky); Pepino de Capri (Odeon Pops).

Yellow Submarine (Northern-Fermata) The Beatles, The Shakers (Odeon Pops); The VIP’s (Ala Nicky); Bingo Reyna (Disc Jockey); Los In, Ronnie 

Montalbán (CBS); The Knacks (Philips) Johnny Allon (Microfon)[9]; Los Bull Dogs (RCA)[10]; Los Claudios 

(Polydor); Maurice Chevalier (Odeon Pops).

Penny Lane (Fermata) The Beatles (Odeon Pops); Who Knows (BGM); Los In (CBS); Bull Dogs (RCA).

Ob-La-Di, Ob-La-Da (Fermata) The Beatles, Bedrocks (Odeón); Trillizas de Oro (Fermata); Marmalade (CBS); Conexión Numero Cinco (RCA).

All Together Now (Fermata) Conexión Numero Cinco (RCA); The Beatles (Odeón).
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Cuadro N°9. Canciones interpretadas y/o escritas por los Beatles que fueron grabadas por Sandro para CBS. Se indican con un asterisco dos temas que fueron escritos por Lennon & 

McCartney pero no fueron grabados por ellos.  

Fuente: Alonso, Rodrigo. La música de Sandro. Cómo se hicieron sus canciones (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2016). 

CANCIÓN TÍTULO en 

INGLÉS

DISCO AÑO AUTOR VERSIÓN

1. Ámame Love Me Do EP Sandro y Los de Fuego

LP Fiesta de juventud (compilado)

1964 Lennon & McCartney Félix Villa

2. Muchachos Boys LP Fiesta de juventud  (compilado) 1964 Luther Dixon y Wes Farrell, grabada por

los Beatles para su primer LP Please 

Please Me

Félix Villa

3. My Bonnie My Bonnie Simple

LP Bailando en primavera  (compilado)

1964 Tradicional (arreglada por Tony 

Sheridan), grabada por los Beatles en 

1961 como banda de acompañamiento de 

Tony Sheridan

Marco 

Rossi/Manuel 

Salina

4. El Dinero No Puede Comprarme Amor Can’t Buy Me Love Simple

LP Viva las vacaciones  (compilado)

1964 Lennon & McCartney Ben Molar

5. Anochecer De Un Día Agitado A Hard Day’s Night Simple

LP Sandro y Los de Fuego

1964 / 1965 Lennon & McCartney Ben Molar

6. Niñito Little Child Simple

EP Sandro y Los de Fuego

LP Sandro y Los de Fuego

1964 / 1965 Lennon & McCartney Ben Molar

7. Te conseguiré I’ll Get You EP Sandro y los de Fuego

LP Sandro y Los de Fuego

1965 Lennon & McCartney Ben Molar

8. *Un mundo sin amor A World Without Love Simple

EP Sandro y Los de Fuego

LP Sandro y Los de Fuego

1965 Lennon & McCartney, grabada por el dúo

Peter and Gordon

Ben Molar

9. Es una mujer She’s a Woman LP Al calor de Sandro y Los de Fuego 1965 Lennon & McCartney Ben Molar

10. *Desde mi ventana From a Window Simple

LP Al calor de Sandro y Los de Fuego

LP A bailar con los éxitos  (compilado)

1965 Lennon & McCartney, grabada por Billy

J. Kramer with The Dakotas

Rafaelmo

11. Perseguiré al sol I’ll Follow the Sun EP Al calor de Sandro y Los de Fuego

LP Al calor de Sandro y Los de Fuego

1965 Lennon & McCartney Rafaelmo

12. Música De Rock & Roll Rock & Roll Music Simple

EP Al calor de Sandro y Los de Fuego

LP Al calor de Sandro y Los de Fuego

1965 Chuck Berry, grabada por los Beatles para

el LP Beatles for Sale

Félix Villa

13. Boleto para pasear Ticket to Ride Simple

EP Al calor de Sandro y Los de Fuego

LP Al calor de Sandro y Los de Fuego

1965 Lennon & McCartney Ben Molar

14. Podemos Solucionarlo We Can Work it Out Simple

EP Cuatro éxitos beat  (compilado)

1966 Lennon & McCartney Ben Molar

15. Hombre De Ningún Lugar Nowhere Man EP Un hombre bien respetado 1966 Lennon & McCartney Ben Molar
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La actividad de Sandro durante este período, en el que aún se presentaba 

acompañado por el conjunto Los de Fuego, suele ser recordada por la “franca expresión 

de sexualidad” de sus performances en el programa televisivo Sábados Circulares y en 

el circuito de bailes, que “comenzaban con movimientos de cadera, al estilo de Elvis, y 

terminaban a menudo con contorsiones en el suelo”417. En cambio, la influencia que los 

Beatles tuvieron durante los años iniciales de su carrera discográfica, antes de que se 

reorientara hacia las baladas románticas, suele pasarse por alto418. Y lo mismo puede 

plantearse en sentido inverso: el rol de Sandro y otras figuras de la música comercial del 

momento en la difusión de las canciones de la “invasión británica” suele ser reducido a 

la mera anécdota cuando, en realidad, fue muy importante. A pesar de la variable (por lo 

general pobre) calidad de las traducciones de letras (que en el caso de Los Beatles estaban 

a cargo, como ya se señaló, de Ben Molar, responsable entre otras cosas de la decisión de 

editar el LP Please Please Me bajo el título Por favor, yo) y gracias a los diversos 

acercamientos musicales que proponían las versiones de otros intérpretes, el nuevo 

repertorio beat pasó rápidamente a formar parte de la paleta musical juvenil argentina de 

su tiempo419. 

Si bien las grabaciones de Sandro y los del Fuego tenían un estilo musical cercano 

a las de los Beatles, con una instrumentación y unos arreglos parecidos y un claro intento 

por replicar el juego de voces que destacaba al cuarteto británico, estaba claro que las 

diferencias entre él y ellos iban más allá de la calidad de la interpretación o de la 

producción. El contraste se podía rastrear a nivel del repertorio grabado (su primer simple, 

por ejemplo, contenía las canciones “A esto le llamas amor” [“You've Got The Nerve To 

 
417 Karush, M. B., Músicos en tránsito…, p 149. 
418 Del Mazo afirma, con un tono un tanto exagerado, que Sandro “fue el primer cantante en traer noticias 

de la obra de los Beatles y Bob Dylan y el primero en grabar sus canciones casi en simultáneo con las 

ediciones originales de los Estados Unidos y Gran Bretaña”. Sin embargo, dedica apenas un párrafo a 

enumerar algunas de esas versiones. Del Mazo, Mariano. Sandro. El fuego eterno (Buenos Aires: Aguilar, 

2018) [2009], capítulo 2. Alabarces, por su parte, no menciona las versiones de temas de los Beatles 

realizadas por Sandro, a quien define como un Elvis Presley “mejorado”. Alabarces, Pablo. Entre Gatos y 

Violadores. El rock nacional en la cultura argentina (Buenos Aires: Ediciones Colihue, 1993), p. 41. 

Karush, por último, sostiene que “en el momento en que Palito Ortega ofrecía canciones originales 

graciosas, como ‘Despeinada’, acerca de una mujer que llevaba el pelo desarreglado, Sandro era más 

auténticamente rockero por su repertorio de covers” que incluía entre otros a los grupos de la “invasión 

británica’ (…) Los Beatles, The Animals, Gerry and the Peacemakers [sic]”. Karush, M. B. Músicos en 

tránsito…, p. 152. 
419 Como demuestra el éxito que Las Trillizas de Oro lograron en el verano de 1969 con su versión de “Ob-

La-Di, Ob-La-Da” (editada más de dos meses antes que la de los Beatles), esta práctica de versionar 

canciones no se agotó inmediatamente después de que los Beatles concretaran su transformación en una 

banda de estudio. Véase Cashbox, 8 de febrero de 1969. El Álbum blanco se editó el 7 de marzo de 1969 y 

el simple con la versión de los Beatles de “Ob-La-Di, Ob-La-Da” salió a la venta recién el 4 de abril de 

1969. 
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Call This Love”] y “Eres El Demonio Disfrazado” [You're The Devil In Disguise] que 

habían sido popularizadas respectivamente por Elvis y Paul Anka), pero sobre todo era 

evidente a nivel de la imagen. Sandro no era parte de ningún conjunto sino una estrella 

claramente solista y su estilo visual y performático tenía mucho más que ver con el del 

ídolo francés Johnny Hallyday que con el de los flequilludos jóvenes beat ingleses. La 

breve participación que el cantante tuvo en la película de 1965 Convención de 

vagabundos (dirigida por Rubén W. Cavallotti), en donde se reproducía una de sus por 

entonces célebres presentaciones televisivas, ilustra bien estas características: vestido con 

chaqueta de cuero y pantalones ajustados, desplegándose atléticamente en el escenario 

ante sus fanáticas, el joven Sandro entregaba una exaltada versión del tema “Gastate el 

Sueldo en Rock” (“Rip It Up”, un tema previamente grabado por Little Richard y Bill 

Halley y sus Cometas). Era un despliegue escénico visiblemente distinto al que los cuatro 

Beatles mostraban frente a las cámaras a lo largo de A Hard Day’s Night. De allí que, al 

mismo tiempo que fomentaban la edición de las más variadas versiones de los temas de 

los Beatles, las principales empresas discográficas se apuraron a conseguir números 

locales que fueran capaces de representar más específicamente la nueva moda musical.  

Así como a finales de los años cincuenta la iniciativa de la industria había sido 

fundamental para encontrar a los jóvenes músicos que encarnarían la propuesta 

“nuevaolera”, la aparición de las primeras bandas beat estuvo fuertemente ligada a los 

intereses comerciales. En el mismo mes de julio de 1964 en el que los American Beetles 

llegaron al país para, de algún modo, predicar con el ejemplo, CBS anunció la pronta 

presentación pública de un nuevo grupo modelado al estilo beat. “Como siempre, detrás 

de un artista de fama o de un conjunto ruidoso aparecen los imitadores. (…) Ahora, en la 

Argentina -actuarán en ‘Sábados Continuados’- se ha formado el conjunto ‘Los Búhos’, 

con melena, con flequillo, con muecas, con lánguidas ojeras, etc., etc.”, informaba el 

diario La Nación420. El principal responsable de tal aparición era el productor Jacko Zeller 

quien, intuyendo la oportunidad económica que se abriría luego de la visita del grupo 

estadounidense y ante el creciente éxito comercial de las grabaciones de los Beatles, había 

reclutado a un ignoto grupo juvenil llamado Los Morgan y lo había diseñado 

especialmente. En pocas semanas, tanto los programadores musicales televisivos y 

radiales como los organizadores del circuito de bailes descubrieron la imperiosa 

necesidad de contar entre sus filas con un conjunto beat. Los Búhos estaban listos para 

 
420 “The Beatles: sus imitadores”, La Nación, 11 de julio de 1964, p. 7. 
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ocupar ese lugar: vestidos de traje negro y corbata finita, con impecables melenas lacias 

y negras, armados de dos guitarras, un bajo, una batería (con el logo del grupo estampado 

en el bombo) y una armónica, interpretaban con prolijidad versiones en castellano de las 

canciones de Lennon & McCartney (“Por favor, yo”, “Nena eres tú”, “Dinero”, “Todo mi 

cariño”) pero también, como los propios Beatles, de otros artistas pop de su tiempo: los 

Rolling Stones (“No temas amar” [“Not Fade Away”]), The Shirelles (“No Quiero Llorar” 

[“I Don't Want To Cry”]), Paul Anka (“Ven Y Dime Pronto” [“Hurry Up And Tell Me”]) 

y The Applejacks (“Dime Cuando” [“Tell Me When”]), entre otros421. Para fines de año, 

habían editado tres simples y un LP, participaban en programas de televisión (Sábados 

Continuados pero también Sábados Circulares y Escala Musical) y en diversas emisiones 

radiales y realizaban numerosos shows semanales en la ciudad de Buenos Aires y sus 

alrededores, además de giras por provincias como Santa Fe, Rosario, Mendoza y 

Córdoba422. Esa intensa actividad se prolongó durante 1965, con un viaje a Chile y la 

grabación de nuevos simples y de un segundo álbum (Así son Los Búhos) claramente 

influido -en la selección de temas y en los arreglos- por la escucha de Help! (que fue 

editado en Argentina el 8 de octubre de ese mismo añose)423. Para comienzos de 1966, 

sin embargo, el éxito de las bandas beat que cantaban en inglés hizo que CBS dejara de 

apostar por el grupo. 

 

 
421 “Not Fade Away” fue escrita por Buddy Holly y Norman Petty, y versionada por los Rolling Stones en 

su primer disco simple. “Baby It’s You” no fue escrito por Lennon & McCartney sino versionado por los 

Beatles. Los autores de la canción fueron Burt Bacharach y Luther Dixon, compositores del Brill Builiding. 

En su primer LP Los Búhos grabaron otro tema de Bacharach (en coautoría con Bob Hilliard), “Sin 

Corazon” (“Tower Of Strenght”), que fuera grabado por primera vez por Gene McDaniels en 1961. 
422 Curubeto, Diego. “Los pioneros que el rock local borró de su historia”, Ámbito Financiero, 28 de febrero 

de 2003. Disponible en: http://asisonlosbuhos.blogspot.com/2009/06/los-buhos-una-historia-increible.html 

(última consulta: enero de 2021). Una filmación del grupo tocando (probablemente con playback) el tema 

“Everybody” (primeramente popularizado por Tommy Roe) puede verse en la película Los Guerrilleros, 

dirigida por Lucas Demare y estrenada el 5 de agosto de 1965.  
423 El viaje a Chile es mencionado en Cashbox, 26 de junio de 1965. Además, en la página de Facebook 

dedicada el grupo hay varias imágenes que, muy posiblemente, documentan esa gira internacional. En 

cuanto al LP, contenía versiones de “Help!” y “Eight Days a Week”, además de temas previamente 

grabados por Dave Clark Five (“Can't You See That She's Mine”, “Glad All Over”) y Herman’s Hermits 

(“Mrs. Brown”), tres canciones escritas por Jacko Zeller y otras dos de origen británico (“Greensleves”, 

grabada por Marianne Faithfull en 1964 y por The Scorpions en 1965, y “The Crying Game”, grabada por 

Dave Berry). Ese mismo año también grabaron un simple que contenía en su lado A una versión de 

“Yesterday”.  
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Imagen 40. Los Búhos en el programa de televisión Escala Musical. 

Fuente: Cuenta de Facebook de Los Búhos. 

 

 

 

Imagen 41. Tapa del simple de Los Búhos - “Sin corazón” (“Tower of Strengh”) / “Tú, la única”, 

CBS, 321.276, 1964. 
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Imagen 42. Fotonovela de Los Búhos publicada en Chile. Tapa del n° 25 de la revista Foto 

Romance (1965). 

Fuente: sitio web Fotonovela Chilena. 

 

Resulta difícil, y no demasiado interesante, determinar si Los Búhos fue el primer 

conjunto beat de la Argentina424. En cambio, su historia es significativa porque permite 

reparar en las trayectorias y las condiciones de existencia de los principales grupos que a 

lo largo de 1964 y comienzos de 1965 representaron la primera expresión local de la 

música y el estilo que los Beatles estaban difundiendo a escala global. Como los 

integrantes del grupo producido por Jacko Zeller, toda esta primera tanda de intérpretes 

“melenudos” había comenzado sus carreras musicales apenas unos años atrás, con el pelo 

corto, los trajes grandes y brillantes y un repertorio conformado en diversa medida por 

 
424 Me refiero a que ningún recuento de grupos beat puede presentarse como definitivo. Así lo demuestra 

el caso del misterioso grupo Los Capitanes, del cual sólo se sabe que grabó un simple para el sello Disc 

Jockey con los temas “Ámame” (“Love Me Do”) y “Enteramente feliz” (“Glad All Over”). Los Capitanes, 

“Ámame” / “Enteramente feliz”, Disc Jockey, TS 925, 1964. La grabación del tema de Lennon & 

McCartney aparece en el ranking de la revista Cashbox del 11 de julio de 1964. Otro ejemplo similar es el 

de Los Beatels Argentinos [sic], un grupo que editó por el pequeño sello Córdoba un simple con los temas 

“Las cabezas bambolear” y “La tengo que encontrar”. La grabación fue compartida por el coleccionista 

Héctor Bernardi en su canal de la red YouTube, quien indicó no tener casi ninguna otra referencia. Como 

se señala más abajo, estas dos canciones fueron grabadas por el conjunto Los Guantes Negros a fines de 

1964, lo que permite suponer que el disco Los Beatels Argentinos fue registrado por aquel entonces o en 

algún momento de 1965.  
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rocanroles mexicanos, twists y canciones del pop melódico manufacturado en el Brill 

Building. Fueron los sellos grabadores los que, ante la inminencia de las “invasiones 

británicas”, promovieron de forma más o menos explícita su reconversión. Impulsados 

por Odeon, Los Jets, que en 1963 habían grabado algunos simples y un LP para el sello 

Opus logrando buenas repercusiones, registraron la versión ya mencionada de “Love Me 

Do” y también sus propias interpretaciones de “I Want to Hold Your Hand” y “Twist and 

Shout”. Las tres canciones formaron parte de su segundo LP, editado a mediados de 1964 

bajo el título Twist y gritos. Esa primera incursión en el repertorio beat (pero con el pelo 

todavía corto) anticipó una transformación más profunda que, por distintos motivos, no 

termino de concretarse: a lo largo de 1965 el grupo logró editar algunos nuevos simples 

(entre ellos uno con “Niñito”/”Te conseguiré”), pero su carrera no duró mucho más425. 

Un tanto más exitosa fue la transición de otro conjunto similar, Los Tammys. Como Los 

Jets, esta banda integrada entre otros por el cantante Antonio Juan Sánchez (conocido por 

su seudónimo, Johnny Allon) y el tecladista Jorge Bilyk (quien se presentaba como 

Ronnie Montalbán) había conseguido instalarse en el circuito de la música juvenil a partir 

de sus versiones de twists y rocanroles al estilo mexicano como “La Pecosita”426. La 

grabación de “Twist y gritos” que realizaron en marzo de 1964 para Philips representó el 

punto de partida para una readaptación de su estilo musical y visual en una línea que, 

según anunciaba la revista Nuevaolandia, permitiría “catalogarlos como ‘Los Beatles’ 

argentinos”427. A partir de entonces, registraron numerosos temas de Lennon & 

McCartney (“Ella Te Ama”, “Anochecer de un Día Agitado”, “Tendría que saberlo 

mejor”, “Dinero”, “Sally la lunga”, “Me siento bien”) y un álbum titulado Yeah! (editado 

por Microfón)428. Además, lucieron sus nuevas melenas en shows en vivo, apariciones 

 
425 Sobre los Jets, véase la biografía en el sitio web de Munster Records. Disponible en: https://munster-

records.com/producto/leccion-de-twist/ (última consulta: enero de 2021). También puede consultarse 

“Giras y contratos millonarios en torno a ‘Los Jets’”, Nuevaolandia, 13 de agosto de 1964. Según Cashbox, 

9 de enero y 27 de febrero de 1965 respectivamente, el grupo también registró “Dime cuando” (“Tell Me 

When”) de los Applejacks y “Estoy llorando” (“I’m Crying”) de The Animals. El 29 de mayo Cashbox 

anuncia la grabación de “Es una mujer” (“She’s a Woman”) de Lennon-McCartney y “Un mundo sin amor” 

(“A World Without Love”, el tema de Paul McCartney interpretado por el dúo Peter and Gordon). 
426 En Argentina “La Pecosita” también fue grabada, entre otros, por Los Jets y los Pick Ups. La 

composición correspondía al mexicano Óscar Cossío Flores, integrante del conjunto The Silver Rockets, 

que grabó su propia versión en 1961. 
427 “Los Tammys: una reunión los llevó a la cumbre”, Nuevaolandia, 12 de diciembre de 1964. Según la 

nota, el programa radial dedicado a la música juvenil Una ventana al éxito les había entregado el “Premio 

al mejor conjunto de 1963”. El simple que contenía “Twist and Shout” es mencionado en Cashbox, 4 de 

abril de 1964. 
428 “Sally la lunga” (“Long Tall Sally”) no fue escrita por Lennon & McCartney sino interpretada por los 

Beatles. Su versión se editó en Argentina dentro del EP The Beatles - Sally la lunga, Odeon “pops”, 

DTOA/E 3491, 4 de septiembre de 1964. La primera grabación del tema fue realizada en 1956 por Little 

Richard, quien fue además uno de sus compositores. 
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televisivas y, antes de separarse en algún momento de 1965, como protagonistas de una 

fotonovela titulada “La Cueva de los Beatles”: una suerte de policial especialmente 

confeccionado para disipar toda duda sobre la valía moral de los nuevos ídolos 

flequilludos, en el que la dueña de un local nocturno era secuestrada por unos maleantes 

disgustados con su fiel apoyo a la nueva música juvenil y los “Argentine Beatles” se 

ponían el traje de héroes para rescatarla429. La RCA, por su parte, no tardó en editar un 

simple de Los Guantes Negros, que contenía en su lado A una versión de “You Can’t Do 

That” de los Beatles (“La tengo que encontrar”430) y en su lado B un tema original (“Las 

cabezas bambolear”). El grupo estaba integrado por Giuliani Canterini (voz y guitarra 

rítmica), Ricardo Lew (primera guitarra), Guillermo “Willy” Verdaguer (bajista) y 

Alberto Hualde (batería), quienes habían comenzado sus carreras tocando en dos 

pequeños conjuntos de rock and roll al estilo mexicano, los Bobby Cats y los Lions431. Su 

decisión de pasarse al repertorio basado en el sonido beatle, dejarse crecer las inevitables 

melenas e identificarse con unos excéntricos (y probablemente incómodos) guantes 

negros en las manos se probó comercialmente oportuna: si bien no realizaron demasiadas 

grabaciones más, trabajaron con intensidad en la radio, la televisión y los bailes durante 

todo el verano de 1965432. Gracias a esa fluida circulación, colaboraron directamente para 

que la imagen y el sonido beat se fueran instalando poco a poco entre los oyentes 

argentinos. 

 
429 La fotonovela fue subida a internet por un coleccionista, sin indicaciones de la revista o la fecha en que 

fue publicada. Puede conjeturarse que corresponde al año 1965. Disponible en: 

http://www.magicasruinas.com.ar/revtambien02202.htm (última consulta: enero de 2021) 
430 En la etiqueta del disco, la canción no estaba reconocida como una composición de Lennon & McCartney 

sino del integrante del grupo Willy Verdaguer y de Quito García. 
431 En años posteriores los integrantes de los Guantes Negros tuvieron una participación activa en el circuito 

de la música beat y rock. Bajo el nombre artístico Billy Bond, Giuliano Canterini se presentó como solista 

y luego formó Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll, además de desarrollar un intenso trabajo como 

productor musical. Willy Verdaguer se mudó a Brasil, donde entre otras cosas integró el conjunto The Beat 

Boys, que acompañó a Caetano Veloso en su performance de “Alegria, Alegria” en el Festival da Record 

de 1967 y en la grabación del tema. Ricardo Lew se desempeñó como acompañante de distintos artistas de 

los años sesenta (Billy Bond entre ellos) y desarrolló una carrera como músico sesionista e intérprete de 

jazz y tango. Alberto “Nono” Hualde fue uno de los fundadores del conjunto rockero Alma y Vida. 
432 El grupo editó un simple para el sello Microfón en 1965 (cantado en inglés) y otro para Diskorn en 1966 

(bajo el nombre The Black Gloves, también cantado en inglés): Los Guantes Negros - “A golpear” / “Pan 

Y Mantequilla”, Microfón, 3408, 1965; Black Gloves, “Es Woolly Willis” / “Siempre Me Pasa Igual”, 

Diskorn, 5002, 1966. Ambos discos contenían un tema original y la versión de una canción popularizada 

por el conjunto estadounidense los Newbeats (“Bread and Butter” y “Mean Wooly Willie”). En 1965 se 

sumó al grupo el tecladista Néstor Rama. En cuanto a las presentaciones en clubes de barrio, puede 

mencionarse como ejemplo el show realizado en la Asociación Vecinal Villa Monte Dorrego de Lomas del 

Mirador (partido de La Matanza). Véase Enrique, Alejandro. “‘Los Guantes Negros’ y Billy Bond por La 

Matanza”, Instituto del Patrimonio Histórico Cultural de La Matanza, 30 de septiembre de 2018. 

Disponible en: https://www.lamatanzainforma.com.ar/los-guantes-negros-y-billy-bond-por-la-matanza/ 

(última consulta: febrero de 2022). 

http://www.magicasruinas.com.ar/revtambien02202.htm
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Imagen 43. Los Jets en vivo en 1964, antes de incursionar en el repertorio beat. 

Fuente: Cuenta de Facebook Los Jets - Los comienzos del rock argentino 

 

 

Imagen 44. Tapa del LP de Los Tammys - Yeah!, Microfón, IP-66, 1965. 
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Imagen 45. Fotonovela de Los Tammys publicada en 1965. 

Fuente: sitio web Mágicas Ruinas. 

 

 

Imagen 46. Los Guantes Negros en vivo en la Asociación Vecinal Villa Monte Dorrego de Lomas 

del Mirador (1965). 

Fuente: Enrique, Alejandro. “‘Los Guantes Negros’ y Billy Bond por La Matanza”, Instituto del 

Patrimonio Histórico Cultural de La Matanza, 30 de septiembre de 2018. 
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Reconocer los importantes intereses comerciales y la abierta voluntad mimética que 

estuvo detrás de estos primeros conjuntos no implica necesariamente adscribir a una 

interpretación conservadora según la cual bandas como Los Búhos o Los Guantes Negros 

fueron una mera expresión del imperialismo cultural y la manipulación ideológica. Esa 

fue la postura de algunos sectores tanto de izquierda como de derecha que, como se verá 

más adelante, escucharon -o, mejor dicho, descalificaron- a la música beat (y a la música 

juvenil en general) desde el nacionalismo cultural durante los años sesenta e incluso 

después. Y fue también de un modo distinto, como deja de manifiesto el sketch de Todo 

por dos pesos analizado al principio del apartado, la postura que un grupo de jóvenes beat 

asumieron y ayudaron a difundir a finales de esa misma década, cuando esgrimieron la 

autenticidad subjetiva como un valor cultural prioritario que los diferenciaba del resto de 

los conjuntos beat de su tiempo y del pasado inmediato. Sin embargo, si se toma en 

consideración el rol clave que el surgimiento del pop-rock jugó en el desarrollo y la 

consolidación de nuevas formas de expresar la identidad nacional -formas alejadas de los 

reclamos de purismo y basadas, en cambio, en un cosmopolitismo estético-cultural433-, 

parece mucho más productivo tomar en serio a aquellos músicos juveniles que eligieron 

rápidamente a los Beatles como modelo a imitar y a aquellos jóvenes oyentes que 

compraron sus discos, asistieron a sus shows, pagaron entradas de cine o prendieron la 

televisión y la radio para verlos y escucharlos. ¿Qué fue lo que impulsó a una parte 

importante de la juventud argentina (como a la de muchos otros países sudamericanos434) 

a identificarse con los sonidos y la propuesta estética beat? Acaso una primera respuesta 

a este interrogante tan complejo esté en invertir la mirada, dejando en un segundo plano 

todas las distancias (geográfica, cultural, de producción) que quedaban expuestas con la 

repentina multiplicación y el éxito de los conjuntos beat locales para entenderlas, en 

cambio, como la expresión de una voluntad de cercanía, de participación e incluso de 

igualación. Desde esta perspectiva, la copia no era un defecto sino una virtud: mientras 

esperaban su oportunidad de ver en vivo a los fab four (todavía en octubre de 1966 se 

 
433 Véase Regev, Motti. “Ethno-National Pop-Rock Music… y Regev, Motti. Pop-Rock Music… 
434 Por ejemplo, en Chile se formaron dos conjuntos que se presentaban disfrazados con pelucas: “Los Bitles 

Sudamericanos” (que visitaron Argentina en 1964) y “Giovanni y los dolce-vitos”. Véase “Los Bitles 

Sudamericanos. Ritmo y acrobacia”, Nuevaolandia, 13 de agosto de 1964; “Los Beatles chilenos. Como 

los ingleses, usan pelucas; odian a sastres y peluqueros”, Flash. Actualidad gráfica, n° 46, Santiago de 

Chile, 15 de mayo de 1964. 
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podía leer en el diario Clarín el anuncio de la visita del grupo en abril del año siguiente435), 

los fanáticos argentinos podían sentirse parte del fenómeno global de la beatlemanía 

escuchando también a las bandas locales que mejor interpretaban el nuevo estilo musical. 

 

  

 
435 “Los ‘Beatles’, en el Luna Park”, Clarín, 3 de octubre de 1966. En julio de 1964, durante la visita de los 

American Beetles, Odeon se vio en la necesidad de emitir un comunicado aclarando que “el auténtico 

conjunto inglés no puede venir a la argentina (…) porque contratos en Inglaterra, Francia y Estados Unidos 

se lo impiden” y que “recién en julio de 1965” el grupo podría visitar Argentina. Citado en Chilabert, R. / 

Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, C, D…., p. 59. 
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3.2 En inglés y en castellano: Los Shakers, Los Gatos Salvajes y las alternativas del 

beat argentino en 1965 

El domingo 18 de abril de 1965 el programa televisivo Escala Musical presentó al público 

dos nuevos conjuntos musicales. El primero de ellos, una de las figuras estelares de 

aquella emisión, era un grupo uruguayo llamado Los Shakers. El segundo, una banda 

rosarina que llevaba el nombre de Los Gatos Salvajes. Ambos tenían un evidente rasgo 

en común: tanto por su aspecto visual como por su música podían ser fácilmente incluidos 

dentro del todavía incipiente fenómeno beat. Pero también había entre ellos un claro 

contraste: mientras Los Shakers cantaban en inglés, Los Gatos Salvajes lo hacían en 

castellano. 

Pasados los carnavales de aquel año, las industrias musicales daban así una clara 

señal de estar dispuestas a renovar su plantel de artistas juveniles, asignándole un lugar 

más protagónico al nuevo estilo musical asociado a los Beatles sin por eso abandonar su 

estrategia de diversificación de la oferta estética. En ese sentido, Los Shakers y Los Gatos 

Salvajes, que aquella tarde de abril compartieron escenario con el cantante “nuevaolero” 

Miguelito Miguel y el conjunto tropical del percusionista Tito Alberti, representaban a su 

manera dos propuestas cercanas pero diferentes436. Con composiciones originales que 

capturaban los giros más característicos del repertorio beatle, una calidad interpretativa 

que rápidamente despertó elogios y una cuidada imitación de la imagen y el estilo 

performático del cuarteto de Liverpool, el conjunto uruguayo ofrecía a los oyentes locales 

una demostración concreta de la capacidad de la música beat para trascender fronteras e 

identidades nacionales. La apuesta de la banda rosarina, en cambio, era por la traducción: 

sus canciones en castellano con letras de amor adolescente (no muy distintas de las de 

otros intérpretes de la “nueva ola”), su apertura a la influencia musical de otros conjuntos 

de la invasión británica (los Rolling Stones, los Animals, Dave Clark Five, Spencer Davis 

Group, los Hollies) y el sonido distintivo que les daba la inclusión de un órgano eléctrico 

sugerían la posibilidad de adaptar el lenguaje “universal” de los flequillos beat a las 

sensibilidades de los jóvenes argentinos. El paso de los meses reveló las inclinaciones del 

público, los productores discográficos y los medios de comunicación: mientras el éxito 

 
436 La fecha de debut de Los Shakers en el programa Escala Musical, así como los otros conjuntos que se 

presentaron en aquella emisión, está indicada en Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, 

p. 67. Es seguro que ese día también se presentaron Los Gatos Salvajes, aunque no queda del todo claro si 

fue su primera presentación, ya que habían comenzado a trabajar para la empresa a principios de abril. 

Véase también Antonelli, Mario. A naufragar… La historia de Los Gatos (Buenos Aires: Disconario-

Melopea-Pentimento, 2018), pp. 30-31. 



 

200 
 

de los Shakers parecía multiplicarse sin cesar, los Gatos Salvajes lograron tener cierta 

repercusión hasta el verano siguiente pero luego perdieron terreno. El estreno de la 

película Escala Musical a mediados de 1966, en la que los primeros interpretaban dos 

canciones enteras y eran presentados como la “máxima expresión de la juventud del Río 

de la Plata” y los segundos apenas aparecían un minuto en pantalla, y el surgimiento de 

nuevos conjuntos que cantaban en el mismo idioma de los Beatles (Los V.I.P.’s, Los In, 

The Seasons, Los Mockers, Los Bulldogs) demostraron que el modelo del beat en inglés 

se había terminado por imponer.  

La historia de esa definición, de cómo Los Shakers preponderaron sobre Los Gatos 

Salvajes, es en cierto modo la historia del primer período de la música beat argentina. Es 

por ello que, más allá de las consideraciones, las especulaciones y los cálculos sobre las 

cualidades musicales de uno y otro grupo o sobre la cantidad de promoción que cada cual 

recibió, resulta fundamental preguntarse por las razones que explican esa definición y los 

modos concretos en que sucedió. En este sentido, el “triunfo” de los Shakers puede ser 

interpretado como una expresión de una serie de importantes transformaciones que 

ocurrieron entre 1965 y 1966 tanto a nivel musical como cultural. 

La preferencia del público más joven por las canciones cantadas en castellano fue, 

en Argentina como en el resto de los países latinoamericanos, lo más habitual hasta 

mediados de los años sesenta. Como se vio en el capítulo 1, la llegada del rock and roll 

una década atrás había sido acompañada por la aparición relativamente rápida de 

composiciones autóctonas y en castellano. Pero fue la “nueva ola” promovida desde 1959 

por la RCA la que contribuyó de un modo más puntual a la difusión de los primeros ídolos 

juveniles que cantaban en el idioma local. El éxito del programa de televisión El Club del 

Clan, trabajando en conjunto con el boom del folklore, reforzó este proceso y permitió 

que, durante los dos años siguientes, los intérpretes juveniles locales (con Palito Ortega, 

Violeta Rivas y muy pronto también Leo Dan a la cabeza) ocuparan un lugar muy 

importante dentro del mercado argentino, ya fuera interpretando canciones originales o 

temas de artistas extranjeros con sus letras traducidas437. Esto no suponía que los ídolos 

pop internacionales no tuvieran un peso importante dentro del mercado local, pero sí 

implicaba que la realización de grabaciones en castellano fuera parte necesaria de la rutina 

que esos artistas tenían que cumplir para lograr despertar el interés de la audiencia 

argentina. Así, por ejemplo, la mayoría de las figuras del teenage pop estadounidense que 

 
437 El 26 de diciembre de 1964 Billboard afirmaba que “el mercado de talentos en Argentina es 

principalmente doméstico, solo unos pocos artistas internacionales aparecen en el país”. 
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visitaron el país durante la primera mitad de la década, como Paul Anka, Neil Sedaka, 

Connie Francis, Trini López y Dean Reed, acompañaron sus presentaciones en vivo con 

la edición de discos orientados al público hispanoamericano438. Algo parecido sucedió 

con los artistas italianos, como Edoardo Vianello, Rita Pavone y Bobby Solo, y los 

franceses, como Sacha Distel, Richard Anthony y Sylvie Vartan, que comenzaron a llegar 

con frecuencia a partir del verano de 1964: si bien las versiones que estos artistas habían 

grabado en su propio idioma tuvieron mayor circulación en el país, la mayoría de ellos 

también registró al menos algunos temas en castellano. Además, sus canciones fueron 

rápida y profusamente interpretadas por algunos jóvenes músicos locales. Entre ellos 

destacó, sin dudas, Juan “Corazón” Ramón439. A fines de aquel mismo año 1964, Cashbox 

informaba que el cantante ya había grabado cuarenta y dos canciones del repertorio 

italiano, todas ellas traducidas por el director de la editorial Fermata, Ben Molar440. Su 

LP Aniversario, editado por aquellos días, contenía versiones de “Adesso No” (“Ahora 

No”, una canción escrita por Gianni Meccia que también fue grabada por Neil Sedaka), 

“Che cosa c'è” (“Que ha pasado”, previamente grabada Gino Paoli) y “Non è facile avere 

18 anni” (“No es fácil tener 18 años”, canción que daba nombre al segundo LP de Rita 

Pavone), además de una de “I Want to Hold Your Hand”441. Todas ellas eran cantadas, 

como de costumbre, en castellano. 

En este contexto, el conjunto Los Gatos Salvajes estaba lejos de desentonar. La 

trayectoria de sus cinco integrantes, de hecho, no era muy distinta a la de los miembros 

de otros grupos que se habían volcado a interpretar temas beat en castellano como Los 

Jets o Los Tammys442. Todos ellos habían comenzado, en palabras de su cantante Litto 

Nebbia, en alguna de las “ciento veinte bandas que había en Rosario haciendo temas de 

grupos mejicanos como Los Teen Tops, Los Hooligans o Los Salvajes, instrumentales 

tipo Los Cuatro Planetas y canciones de Los Pickups o Jackie y Los Ciclones”443. Para el 

otoño de 1965, sin embargo, habían reformulado con éxito tanto su nombre (sus primeras 

 
438 Según Cashbox, 11 de enero de 1964, “los cantantes estadounidenses deben cantar en español para 

vender sus discos en los países latinoamericanos, como han hecho Paul Anka, Neil Sedaka, Nat King Cole, 

The Ames Brothers, Connie Francis y muchos otros”. 
439 Otras intérpretes locales que grabaron varias canciones del repertorio italiano fueron Violeta Rivas y 

Blanquita Silvan. 
440 Cashbox, 28 de noviembre de 1964. 
441 Juan Ramón con la orquesta de Horacio Malvicino - Aniversario, Disc Jockey, LD 2008, 1964. 
442 La formación más estable de Los Gatos Salvajes fue: Juan Ciro Fogliatta (teclados), Félix Francisco 

“Litto” Nebbia Corbacho (voz), Juan Carlos “Chango” Pueblas (guitarra), Basilio “Turco” Adjaiye (batería) 

y Guillermo Romero (bajo). 
443 Antonelli, Mario. A naufragar…, p. 21. 
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presentaciones habían sido como Los Wild Cats444) como su look (con unas incipientes 

melenas y los infaltables trajes negros445) y su repertorio, incorporando canciones con 

letras traducidas de algunos de los discos de las “invasiones británicas” que por entonces 

se podían encontrar en las bateas de las disquerías: el primer LP de los Hollies (“Pequeño 

amor” [“Little Lover”], “¿Qué le vas a hacer?” [“Whatcha Gonna Do ‘bout It?”], 

“Hablando de ti” [“Talking ‘bout You”]) y simples de los Animals (“Estoy llorando” 

[“I’m Crying”]) y Gerry and the Pacemakers (“¿Cómo te arreglas?” [“How Do You Do 

It?”])446. Pero, además, el grupo contaba con una característica que le permitía sortear, al 

menos en parte, las distancias técnicas y musicales que quedaban en evidencia ante cada 

nueva versión local de un éxito beat (por ejemplo, la que los mismos Gatos Salvajes 

realizararían en septiembre de 1965 de “Boleto para pasear” [“Ticket To Ride”] de los 

Beatles447) y distinguirse de la mayoría de los conjuntos argentinos que hasta entonces 

habían intentado acoplarse al nuevo estilo musical: Litto Nebbia no sólo cantaba, sino 

que también componía sus propias canciones. Una de ellas, titulada “La respuesta”, es un 

buen ejemplo de cómo era la propuesta musical del grupo en aquellos primeros meses, 

además de que fue probablemente la grabación más exitosa de su carrera: ocupó la cara 

A de su primer disco simple (editado por el sello Music Hall en junio de 1965) y fue 

incluida en el compilado Bárbaro volumen VII, interpretada por el grupo en la película 

Escala Musical e incluida como segunda pista de su único LP (que salió en julio de 

1966)448. Si en términos poéticos el tema se mantenía en el universo romántico y 

adolescente de la “nueva ola”, con rimas y vocabulario simples y predominio del tuteo 

(“tienes que darme una pronta respuesta de amor/ pues sino mi corazón va a morir de 

 
444 La traducción del nombre ocurrió luego de la firma de un contrato con para trabajar con la Escala Musical 

durante el mes de abril de 1965. Cabe asumir que la empresa aprobó, o incluso alentó o requirió, la 

castellanización. Véase Antonelli, M. A naufragar…, p. 30. 
445 Según Antonelli, M. A naufragar…, p. 30, la primera imagen de Los Gatos Salvajes fue con “camisas 

celestes, pantalones con tiradores y una liga negra en el brazo”, es decir, un look que recuerda al de los 

Animals en la tapa de su primer LP. En la mayoría de las fotos que se conservan del grupo, sin embargo, 

se los ve con trajes negros. Litto Nebbia suele usar una polera y Ciro Fogliatta una remera blanca con rayas 

negras (véase por ejemplo el cameo del grupo en la película Escala Musical). 
446 Antonelli, M. A naufragar…, pp. 27 y 30-31. Como ya se señaló. Quédate con los Hollies (Stay With 

The Hollies), el álbum debut del grupo británico, fue editado por el sello Ariel a comienzos de 1965 (véase 

Cashbox, 20 de febrero de 1965 y 24 de abril de 1965). “I’m Crying” fue el segundo gran hit internacional 

de los Animals (luego de “The House of the Rising Sun”). “How Do You Do It” fue el lado A del primer 

simple de Gerry and the Pacemakers: la canción había sido grabada (pero no editada) previamente por los 

Beatles bajo iniciativa de George Martin (quien trabajó como productor de ambos grupos). Otra versión de 

un tema de 1965 registrada por Los Gatos Salvajes fue “Por qué heriste mi corazón” (“Since You Broke 

My Heart”), originalmente grabado por el conjunto estadounidense Dino, Desi y Billy para un disco simple 

que fue editado por el sello Music Hall: Dino, Desi & Billy - “Desde Que Destrozaste Mi Corazon” (“Since 

You Broke My Heart”) / “Nosotros Sabemos” (“We Know”), Music Hall, 30384, 1965. 
447 Los Gatos Salvajes - “Boleto para pasear” / “Harás lo que te pida”, Music Hall, 30461, 1965. 
448 Los Gatos Salvajes - “La respuesta” / “Hablando de ti”, Music Hall, 30370, 1965. 
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dolor”), en el aspecto musical representaba una aproximación perspicaz al nuevo sonido 

beat. Esto se notaba en la instrumentación, que además de la formación básica de guitarra 

eléctrica, bajo, batería y coros incluía la voz particularmente aguda del (joven) Nebbia y 

un órgano eléctrico Farfisa Compact (ejecutado por Ciro Fogliatta) cumpliendo un rol 

protagónico (solo incluido)449, en el cuidado puente de la canción (un doble middle eight, 

que sonaba una única vez), en la construcción armónica (una repetición circular de I-VIIb 

sobre la estrofa y una modulación beatle al IV grado en el puente), en el juego rítmico 

(basado en el contraste entre la acentuación a tiempo de la guitarra principal y del bajo y 

el contratiempo marcado permanentemente por la percusión) y en los cortes precisos de 

toda la banda antes del remate del refrán que también se podían escuchar en muchas de 

las canciones británicas del momento450. Incluso cuando no todos sus temas sonaran como 

el merseybeat (sin ir más lejos, el riff de “La respuesta” remitía directamente a la música 

surf y a gogó y el tono un tanto afectado de Litto Nebbia recordaba al de otros cantantes 

“nuevaoleros”), Los Gatos Salvajes representaban un intento concreto por identificarse 

con un estilo musical antes que con versiones puntuales: es decir, por ser un conjunto 

específicamente beat y no tan sólo, como había sucedido hasta entonces con otros artistas 

locales, un conjunto (o solista) que interpretaba temas de los Beatles y otros grupos 

similares451. 

De una manera distinta, también Los Shakers representaban la idea de una banda 

local que hacía sus propias canciones en el estilo beat. El grupo se había formado en la 

ciudad uruguaya de Montevideo hacia septiembre de 1964. Osvaldo y Hugo Fatorusso, 

Roberto “Pelín” Capobianco, Carlos “Caio” Vila, sus cuatro integrantes, eran jóvenes 

pero tenían una mayor experiencia musical que el promedio de sus pares, ya que habían 

participado desde muy pequeños en distintos conjuntos de jazz452. Cautivados por las 

canciones de la película A Hard Day’s Night, y vislumbrando buenas posibilidades 

 
449 El Farfisa Compact fue uno de los órganos eléctricos más utilizados por los grupos de rock de los años 

sesenta, notablemente en los primeros discos de Pink Floyd. Los grupos de la invasión británica, por su 

parte, recurrieron sobre todo al órgano Vox Continental (que puede escucharse, por ejemplo, en la grabación 

de “The House of the Rising Sun” de los Animals o en “I’m Down” de los Beatles).  
450 Un ejemplo muy parecido es “Harás lo que te pida”, editado en la cara A del tercer simple del grupo 

(septiembre de 1965). 
451 Una grabación de audio de una emisión del programa Escala Musical, probablemente emitido a fines de 

1965 o comienzos de 1966, ilustra esta idea. El conductor, Jorge Beillard, le pide al grupo una muestra de 

su capacidad para imitar a los conjuntos de las invasiones británicas: los Hollies (“Whatcha Gonna Do ‘bout 

It?”), Dave Clark Five (“Glad All Over”) y los Beatles (“She Loves You”). Pero luego les pregunta: 

“Nosotros queremos saber, en definitiva, cuál es el estilo de Los Gatos Salvajes”, dando pie a que el 

conjunto interprete su hit “La respuesta”. 
452 Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, pp. 13-40. 
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laborales, comenzaron a tocar canciones de Los Beatles y a adoptar el look 

“melenudo”453. Sus exitosos shows en la boîte I Marangatú del exclusivo balneario Punta 

del Este y en numerosas fiestas privadas durante el verano de 1965 despertaron el interés 

de las empresas discográficas: había aparecido un grupo que podía reproducir en vivo los 

mismos sonidos que se escuchaban en los discos de música beat, con un repertorio que 

incluía algunas precisas versiones pero en donde también se destacaban composiciones 

originales con letras en inglés. El director artístico de Odeon, José Ángel Rota, decidió 

apostar fuerte por ellos, desplegando una gran campaña de prensa que en menos de seis 

meses colocó a Los Shakers como una de las grandes estrellas de la música juvenil 

argentina (cuadro N° 10). 

El viernes 2 de abril, los cuatro beatles montevideanos llegaron al país en avión, 

emulando a las grandes estrellas internacionales454. El grupo quedó hospedado, con todos 

los gastos pagos, en un hotel ubicado en el microcentro porteño, a pocas cuadras del 

estudio de grabación de Odeon (Avenida Córdoba 669). Seis días más tarde firmaron su 

contrato con la discográfica. El lunes 12 entraron al estudio de grabación y registraron su 

futuro hit “Rompan todo”. El viernes siguiente debutaron en los bailes de la Escala 

Musical, presentándose en el Club Atlético Huracán. Su estreno televisivo (que comenzó 

con una versión “It Won’t Be Long” e incluyó “Rompan todo”) ocurrió, como se dijo, 

apenas dos días después (el domingo 18). Antes de que terminara el mes, además, se 

realizó en el Hotel Savoy una presentación especial del grupo para la prensa. La ajetreada 

agenda se sostuvo durante los meses siguientes: presentaciones televisivas (cada domingo 

en Escala Musical, pero también habitualmente en Sábados Continuados), apariciones 

radiales (en diversas emisiones455), “tres o cuatro” shows en vivo “los viernes, cuatro o 

cinco el sábado y unos tres el domingo” en el circuito de clubes de la Escala Musical y 

numerosas sesiones de grabación456. El 27 de mayo Odeon editó el primer simple del 

grupo, que tenía en su lado A una versión de “Sigue Buscando” (“Keep searchin’ [We’ll 

 
453 Según los testimonios, los cuatro músicos fueron juntos a ver la película. Hugo recuerda: “A Hard Day’s 

Night me liquidó. Ahí compré el disco y dije: ‘tenemos que hacer un grupo de estos ya’”. Antonelli, M. / 

Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, p. 47. La presentación de los American Beetles en Uruguay, en 

julio de 1964, también se menciona como un antecedente importante. 
454 Esta cronología está basada en Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, pp. 57-98 
455 Antonelli y Grigera recuperan el testimonio de Rodolfo García, futuro baterista de Almendra, quien 

cuenta: “íbamos a ver a Los Shakers junto al Flaco (Luis Alberto SPinetta) y Guido Meda al auditorio de 

Radio el Mundo [al programa La revista de los miércoles] (hoy Radio Nacional). Compartiendo el escenario 

estaban Los Shakers a la derecha y la orquesta de Ricardo Tanturi a la izquierda. El show consistía en ir 

alternando un tema cada uno. (…) Tocaban con equipos Griel, de fabricación nacional”. Antonelli, M. / 

Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, pp. 89-90. 
456 Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, p. 160. 
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Follow the Sun]” de Del Shannon, un éxito de 1964) y en su lado B un tema original: 

“Solo en tus ojos”. Una semana después, el sábado 5 de junio, actuaron como teloneros 

en el recital que la cantante francesa Sylvie Vartan realizó en el teatro Ópera. El 27 de 

ese mismo mes salió al mercado un segundo simple, con dos composiciones del grupo: 

“Más” y “Rompan todo”. Mientras las ventas se disparaban (veinticinco mil copias en 

dos semanas) el grupo visitó Córdoba y Mendoza457. El 1 de agosto ocurrió la edición del 

primer LP, con la imagen sonriente de los cuatro Shakers en la tapa, doce temas originales 

y tan solo dos versiones (la mencionada “Sigue Buscando” y “Esta es mi fiesta” [“It’s my 

Party”], una canción popularizada previamente por Leslie Gore)458. Dos semanas más 

tarde, el 18 de agosto459, la fiesta de presentación del álbum realizada en el Cinzano Club 

atrajo a “casi todo el mundo de la música”460 y la televisión: “Beatriz Bonnet, Nelly 

Beltrán, el discjockey Aldo Cammarota, Maurice Jouvet, Palito Ortega, Dean Reed, Ben 

Molar, Gino Renni, Anamaría Cachito, numerosas modelos de vestido largo y otros 

artistas”461. El grupo uruguayo ya estaba en boca de todos: inclusive de esas Ardillas 

beatles que unos meses atrás habían cantado el jingle de la Ginebra Llave y que, ahora, 

versionaban la canción shaker “Más” en un simple editado por el mismo sello Odeon462. 

A finales de septiembre, otro simple con dos hilarantes canciones (“Pío Pío Pa” y “Se 

Fue”), escritas por Palito Ortega y Dino Ramos, tocadas por Hugo, Osvaldo, Caio y Pelín 

y cantadas por el famoso boxeador Ringo Bonavena, fue lanzado al mercado (también 

por Odeon) con gran éxito463. Al mismo tiempo que consolidaban su posición dentro de 

la escena de la música juvenil, Los Shakers se volvían una pieza clave en la integración 

definitiva de Los Beatles a la cultura popular argentina. 

 

 

  

 
457 Es posible que el grupo también haya visitado Tucumán como parte de esa gira. Antonelli y Grigera 

incluyen en su libro una foto publicada por la revista Antena en julio de 1965 que, según indican en el 

epígrafe, la ilustra la “llegada al aeródromo de Tucumán”. 
458 Según Cashbox, 16 de octubre de 1965, para entonces se habían vendido veinticinco mil copias del 

primer LP. 
459 Según Cashbox, 21 y 28 de agosto de 1965, la reunión se realizó el 10 de agosto. 
460 Cashbox, 21 de agosto de 1965. 
461 La Razón, 19 de agosto de 1965, citado en Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, p. 

79. Según Cashbox, 28 de agosto de 1965, la presentación incluyó “tales detalles como flores para las damas 

y copias autografiadas del LP para los invitados”.. 
462 En el lado B, el simple incluía una versión del tema “Do Re Mi”, originalmente grabado por el conjunto 

belga The Cousins, que por entonces visitó el país. Las Ardillas - “Más” / “Do, Re, Mi”, Odeon “pops”, 

DTOA 8083, 1965. 
463 Según Antonelli y Grigera, se vendieron 40 mil copias. Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los 

Shakers…, p. 87. 
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Cuadro N° 10. Cronología de la campaña de promoción de Los Shakers realizada por Odeon durante 

1965. Fuente: Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, pp. 57-98. 

 

La asociación directa entre el cuarteto de Liverpool y el cuarteto de Montevideo 

estuvo en el centro de la campaña de prensa orquestada por Odeon y multiplicada por los 

medios de comunicación. En ese sentido, un elemento clave fue el reconocimiento de que 

la imagen beatle involucraba mucho más que una mera decisión de indumentaria o un 

corte de pelo. Por supuesto, el look de Los Shakers nunca fue descuidado: trajes a medida, 

botitas beatles, buzos negros (como los que se veían en la tapa de With The Beatles) y 

unas melenas que se mantuvieron incólumes al menos hasta mediados de 1967 (cuando 

fueron reemplazadas por unos bigotes pepperianos). Tan importante como esta 

vestimenta, sin embargo, fue el permanente intento de asociar al grupo con los mismos 

tópicos discursivos que caracterizaban por entonces a la presentación mediática de los 

Beatles: la exaltación de su éxito comercial, del fanatismo popular, del espíritu de grupo 

de la banda y de su desfachatez y sentido del humor. La contratapa del primer LP, por 

ejemplo, contenía el llamativo número de siete fotos que buscaban ilustrar el vertiginoso 

“camino al éxito” del grupo. Cada una iba acompañada de su epígrafe explicativo: “Los 

Shakers, contratados por Odeon en exclusividad, llegan al Aeropuerto de Buenos Aires”; 

FECHA

1965

EVENTO

23 de marzo Los Shakers llegan a Buenos Aires en barco.

23 de marzo Realizan su primera grabación en los estudios de Odeon

2 de abril (viernes) Los Shakers llegan a Buenos Aires en avión.

8 de abril (jueves) Firma del contrato con Odeón

12 de abril (lunes) Los Shakers graban "Rompan todo" ("Break It All")

16 de abril (viernes) Debut en vivo de Los Shakers en un baile de la Escala Musical organizado en el  el 

Club Atlético Huracán.

18 de abril (domingo) Debut en televisión de Los Shakers en el programa Escala Musical .

24 de abril (sábado) Primera presentación en el programa de televisión Sábados Continuados .

30 de abril (viernes) Presentación oficial para la prensa realizada en el Hotel Savoy

27 de mayo (jueves) Edición del primer simple de Los Shakers - "Sigue Buscando" ("Keep Searching") / 

"Sólo en tus ojos" ("Only In Your Eyes"), Odeon "pops", DTOA 8041, 1965.

5 de junio (sábado) Los Shakers actúan como teloneros de la cantante francesa Sylvie Vartan.

27 de junio (domingo) Edición del segundo simple de Los Shakers - "Más" ("More") / "Rompan todo" 

("Break It All"), Odeon "pops", DTOA 8042, 1965.

1-15 de julio Los Shakers se presentan en Córdoba y Mendoza.

1 de agosto (domingo) Edición del LP Los Shakers , Odeon "pops", LDX 301, 1965.

18 de agosto (miércoles) Fiesta de presentación del primer LP de Los Shakers, organizada en el Cinzano Club.

20 de agosto (viernes) Edición del simple de Las Ardillitas - "Más" ("More") / "Do Re Mi", Odeon "pops", 

DTOA 8083, 1965.

29 de agosto (miércoles) Edición del LP de Ringo Bonavena con el acompañamiento de Los Shakers - "Pío 

Pío Pa" / "Se fue", Odeón "pops", DTOA 8104, 1965.

19 de noviembre (viernes) Los Shakers concurren a la cena en honor del coiffeur  Aníbal (supuesto peluquero 

del grupo, según si indicaba en la contratapa de su primer LP).

20 de noviembre (sábado) Edición del tercer simple de Los Shakers - "No Molestar" ("Do Not Disturb") / 

"Déjame ir", Odeon "pops", DTOA 8106, 1965.

8 de diciembre (miércoles) Los Shakers regresan a Montevideo y se presentan en el Palacio Peñaról.
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“Los Shakers son recibidos en el aeropuerto por el Director Artístico internacional de 

nuestro sello [José Ángel Rota]”; “Los Shakers examinando el contrato firmado con 

nuestra compañía”; “Los Shakers en plena tarea alimenticia en la recepción ofrecida [en 

el hotel Savoy] con motivo de su debut en T.V.”; “Los Shakers en la peluquería, 

preparándose para que el famoso Aníbal dé los últimos toques para su presentación en 

T.V.”; “Los Shakers debutaron y triunfaron. Aquí rodeados de sus admiradores, firman 

autógrafos”464; “Los Shakers posan para la prensa [vistiendo sus buzos negros]”. El 

siguiente paso en esta secuencia de acontecimientos promocionales fue la fiesta de 

presentación del disco, organizada en el Cinzano Club (piso 29 de la Torre Galería 

Florida), en donde los asistentes pudieron obtener una copia del Noti-Shakers, una suerte 

de periódico publicitario cargado de fotos cómicas y títulos delirantes. “Llegaron en un 

plato volador los Shakers marcianos”, anunciaba por ejemplo la tapa, que incluía una 

imagen de los cuatro jóvenes músicos en “un momento de frívola intimidad” (uno de ellos 

estaba en calzoncillos), además de un recuadro con la foto de identidad y una breve 

biografía de cada uno de ellos. “Los Shakers mantienen la tesis de que Colón era húngaro 

y fue campeón de póker de los Países Bajos”, anunciaba otro jocoso titular. El mismo 

humor absurdo, con sus evidentes referencias a las películas de los Beatles, era utilizado 

para presentar a Los Shakers en sus apariciones televisivas (en una de ellas, por ejemplo, 

iban pinchando de a uno los globos que ocultaban sus caras antes de comenzar a tocar465) 

o en la escena en la fábrica de Coca-Cola de la película de la Escala Musical analizada 

previamente. Los cuatro músicos, por su parte, no sólo se dedicaron a componer y tocar 

sus canciones: fueron lectores perspicaces de la imagen beatle y actores comprometidos 

con su rol, que aprovecharon la campaña de prensa de la discográfica para construir y 

 
464 Antonelli y Grigera sostienen que esta imagen muestra la “firma de autógrafos en una disquería de 

Morón”. Esto coincide con un relato que realiza José María González en su libro de memorias: “Pocos días 

después de su desembarco en Buenos Aires, la disquería “ABC Musical” (ojalá recuerde bien el nombre) 

de Morón empapeló dicha ciudad y sus alrededores con afiches que anunciaban que Los Shakers se harían 

presentes para firmar autógrafos. Y lo hicieron. El día en cuestión, luego de salir del trabajo, fui corriendo 

a la disquería, y ellos ya estaban adentro. Se había congregado una buena cantidad de gente, vivándolos y 

esperando los autógrafos, mientras ‘Rompan todo’ hacía temblar los vidrios de la cuadra. Finalmente, 

pudieron firmar no más de una decena de fotos de ellos y algún papel que aparecía en la mano de alguien, 

para evitar que más de uno corriese el riesgo de morir asfixiado, tal era el apretujamiento y la desesperación 

por obtener el ‘obsequio’”. González, J. M. El sueño... ¿terminó?…, p. 13 (capítulo 4). 
465 La filmación está disponible en el video “Los Shakers TV Clip 1966 Argentina - Rara edicion de epoca 

–”, subido a la red YouTube por el usuario Gato Salvaje 60s:: https://youtu.be/ozE4JLPU7q4 (última 

consulta: mayo de 2022). El video es una selección de al menos dos presentaciones distintas en el programa 

Escala Musical. La escena de los globos tiene que haberse emitido en algún momento de la segunda mitad 

de 1966 ya que el grupo toca, luego de “Rompan todo”, su versión de “Yellow Submarine” (que fue editada 

en octubre de 1966). 
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potenciar su identidad como conjunto beat466. Esta convicción se traslucía incluso a la 

hora de filmar un cortometraje como Shakers de Rodolfo Corral, que muy pocas personas 

llegaron a ver467. La equivalencia entre las escenas de esa película, que fue realizada a 

mediados de 1966, y algunas secuencias de A Hard Day’s Night y Help! de Richard Lester 

era patente: allí estaban, por ejemplo, la “clásica” conferencia de prensa con respuestas 

delirantes por parte de los músicos (“¿Qué hecho los impresionó más profundamente? El 

subterráneo”; “¿Tienen confianza en el realizador de este film? Bueno, creo que va a un 

cine club. Tiene un perro que se llama Marta Minujín”) o una suerte gag campestre a la 

Buster Keaton -filmado en los bosques de Palermo- que remitía a las monerías que los 

Beatles habían hecho para acompañar canciones como “Can’t Buy me Love” y “I Need 

You”468. El triunfo comercial de Los Shakers se basaba en buena medida en su capacidad 

performática para que estas emulaciones, al mismo tiempo que eran permanentemente 

expuestas, no fueran percibidas como una mera copia sino como una interpretación 

auténtica de un nuevo estilo cultural. 

 

 
466 Esto puede verse, también, en el tono jocoso de sus respuestas ante las preguntas de la prensa y de sus 

poses para las fotografías que les tomaban. Véase “A la sombra de Los Beatles se cosecha dinero y fama”, 

La Nación, 1 de febrero de 1966, p. 22. 
467 Según Antonelli y Grigera, el corto fue exhibido en una cena organizada para celebrar la edición del 

segundo LP de la banda, realizada el 31 de octubre de 1966, y “proyecta[do] públicamente en el Teatro San 

Martín en octubre de 1967”. Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, pp. 125 y 130. 
468 De hecho, Los Shakers inauguraron una pequeña tradición. A partir de entonces, otros grupos filmaron 

algunas escenas en los bosques de Palermo: también lo hicieron Los Gatos (en un film para acompañar su 

canción “Cuando llegue el año 2000”) y Almendra (en un corto para su canción “Campos Verdes” que, 

como en la filmación de Los Shakers, también incluía caballos). También se podría incluir en esta serie el 

clip de Color Humano filmado para la película Rock hasta que se ponga el sol (dir. Aníbal Uset, 1973). 

Sobre el corto de los Shakers, véase Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, pp. 125-130. 

En p. 137 los autores señalan que “en 1994 Carlos Tato Ariosa, director y productor uruguayo de animación 

y cine, produce Break It All, un videoclip, a través de la empresa Imágenes, con tomas de escenas 

descartadas y otros materiales fílmicos caseros, entonces en poder de Osvaldo Fattoruso: ‘Tengo un cajón 

lleno con fragmentos de la película de Corral’”. 
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Imagen 47. Tapa del LP de Los Shakers - Los Shakers, Odeon “pops”, LDX-301, 1965. 

 

 

Imagen 48. Tapa del suplemento de promoción Noti-Shakers. 
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Pero las posibilidades del sello Odeon y de los propios integrantes del grupo 

dependían, en última instancia, de la música. Y era allí, justamente, donde el 

desplazamiento de la imitación a la apropiación sucedía de una forma más contundente. 

En este sentido, la gran diferencia que marcaron los Shakers fue su capacidad para 

componer canciones que, a la vez que eran originales, resultaban claramente 

identificables con el estilo de los Beatles y otros grupos de la “invasión británica”. Su hit 

“Break It All”, por ejemplo, era un rock and roll empujado por el riff de la guitarra 

eléctrica, el pulso sostenido de la batería (con golpes a contratiempo en el redoblante) y 

el acompañamiento rítmico del bajo (acentuando en cambio los tiempos fuertes), que 

recordaba en algo a “I Saw Her Standing There” o “I’ll Cry Instead” aunque fuera mucho 

más vertiginoso que cualquier canción grabada hasta entonces por John, Paul, George y 

Ringo. La canción tenía un innegable carácter bailable (declarado desde la letra: “We 

want you to dance, dance all night long”) pero también una instrumentación y algunos 

giros armónicos singulares, como el cromatismo descendente al final de cada estrofa 

(IIIb-II-IIb-I) o la modulación en el puente (el IIIb se convertía en tónica), que la 

conectaban directamente con el sonido beat. De un modo muy distinto, lo mismo sucedía 

en “What a Love”, la primera composición de Hugo y Osvaldo Fatorusso grabada por la 

banda en los estudios de Odeon y la segunda pista del primer LP. Un punteo de guitarra 

de aires orientales (modales) y una entrada sincronizada de toda la banda sobre una figura 

melódica ascendente introducían con gran efecto el tema más largo de todo el álbum (tres 

minutos). En él tampoco faltaban los recursos beatle: la voz principal doblada, las 

infaltables armonías vocales, las palmas a contratiempo (como en “I Want to Hold Your 

Hand”), los gestos con la voz ronca al estilo de Lennon, la estructura basada en estrofas 

y puentes y un impredecible juego armónico (en la estrofa, por ejemplo, donde un solo 

acorde se sostenía por ocho compases; o al final del puente, en donde el acorde de 

dominante era reemplazado por un instante de silencio y un “yeah!” cantado a coro). Eran 

los elementos que Lennon & McCartney usaban para sus composiciones, pero 

combinados de una manera diferente a la de cualquiera de las canciones que la dupla 

hubiese firmado hasta entonces. 

Mientras los Shakers ascendían vertiginosamente a la fama, el camino de Los Gatos 

Salvajes era mucho más sinuoso. El arribo de los rosarinos en Buenos Aires había estado, 

sin dudas, menos preparado y peor financiado que la “invasión uruguaya”. El grupo se 

había instalado en la ciudad luego de firmar un contrato con la Escala Musical por el mes 

de abril, teniendo que encargarse de su propio hospedaje. Recién en mayo pudieron 
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ingresar a un estudio de grabación para grabar los cuatro temas (dos propios) que 

integraron sus dos primeros simples, editados por el sello Music Hall en los meses 

siguientes469. Para entonces, ya se habían quedado sin contrato para presentarse en vivo 

y debieron regresar a Rosario. Pero el creciente éxito de Los Shakers no fue en principio 

contraproducente para sus canciones beat en castellano. El 3 de septiembre el conjunto 

firmó un contrato discográfico por tres años con Music Hall. A los pocos días, un nuevo 

simple (que incluía la versión de “Ticket to Ride” y otro tema propio “Harás lo que te 

pida”) estaba en la calle470. No pasó mucho tiempo más hasta que el inminente comienzo 

de la temporada musical de verano convenciera a la empresa de Carlos Ballón de ofrecerle 

nuevamente trabajo al grupo. Firmaron entonces un contrato por seis meses, de noviembre 

a abril, que los comprometía a cumplir una extensa agenda de presentaciones en vivo y 

en televisión y radio, en particular durante los bailes de carnaval (el contrato establecía 

que la paga para el mes de febrero era de 60 mil pesos, el doble de lo que recibirían 

durante cada uno de los tres primeros meses)471. La Escala Musical necesitaba contar con 

numerosos artistas para cumplir con sus compromisos, y la variedad de ritmos y estilos 

era parte integral de su programación. Y, si bien el grado de protagonismo que Los Gatos 

Salvajes tenían asignado era menor al de Los Shakers, quedaba claro que para fines de 

1965 la apuesta de la empresa (y del mercado en general) todavía seguía siendo por la 

convivencia (o, probablemente sea más conveniente decir, por la “competencia” 

alimentada comercialmente472) entre el beat en inglés y el beat en castellano, y del beat 

en general con artistas extranjeros (el estadounidense Dean Reed, el portoriqueño José 

Feliciano), cantantes “nuevaoleros” de diverso tipo (Sandro, Claudia, Donald, el dúo Jim 

and Jerry) y conjuntos de música tropical (Las Medias Negras, La Charanga del Caribe). 

Apenas unos meses más tarde, sin embargo, las señales de que cantar en inglés canciones 

de (o en) el estilo de los Beatles estaba pasando de ser algo extraño a ser lo esperable 

 
469 Los Gatos Salvajes - “La respuesta” / “Hablando de ti”, Music Hall, 20270, mayo de 1965; Los Gatos 

Salvajes - “Estoy llorando” / “Eres mala”, Music Hall, 30404, agosto de 1965. El tema “La respuesta” 

también fue incluido, como se señaló, en el compilado Bárbaro Volumen VII, Music Hall, 652, agosto de 

1965. El tema “Hablando de ti”, por su parte, formó parte del lado A del EP La juventud baila, Music Hall, 

60119, julio de 1965.  
470 Los Gatos Salvajes - “Boleto para pasear” / “Harás lo que te pida”, Music Hall, 30461, noviembre de 

1965.  
471 Antonelli, M. A naufragar…, pp. 38-39. 
472 Es lo que sugiere Ciro Fogliatta en una carta a su madre fechada el 8 de noviembre de 1965: “Te diré 

que en Escala hay otro conjunto que cantan en inglés y que son muy buenos, Los Vips, y Ballón quiere 

hacer guerra con nosotros y también contra Los Shakers, aunque te diré que en Buenos Aires no funcionan 

las piezas cantadas en castellano y ese es nuestro problema”, citado en Antonelli, M. A naufragar…, p. 40. 
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comenzaron a hacerse evidentes, impulsando una serie de transformaciones que 

resultaron decisivas para la historia de la música beat argentina. 
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3.3 Una anglofilia musical argentina: la moda de cantar en inglés y las 

transformaciones de la música beat durante 1966 

Atentas al éxito de Odeon, que anotaba un éxito de venta detrás del otro gracias a los 

discos de los Beatles (en 1965 se editaron seis simples, dos dobles, los LP Beatles for 

Sale y Socorro! y el compilado Los Beatles) y de Los Shakers, el resto de las empresas 

discográficas descubrieron su urgencia por conseguir nuevos conjuntos que siguieran la 

misma línea musical. El pequeño sello Alanicky tomó la delantera con el lanzamiento del 

grupo Los V.I.P.’S. Integrado por Charlie Levi (voz y guitarra), Gustavo Sola (batería), 

Juan Manuel “Juancho” Amaral (bajo) y Guillermo “Negro” Demonte (guitarra 

principal), este conjunto consiguió instalarse rápidamente en la escena musical local y, 

como Los Gatos Salvajes, encontró numerosas fuentes de trabajo con la llegada del 

verano. Antes de que terminara el año 1965, había grabado tres discos para Alanicky, 

todos cantados en inglés: un EP con dos temas que habían sido registrados por Dave Clark 

Five (“Bits and Pieces” y “¿Me amas?” [“Do You Love Me”], este último también 

incluido en el primer álbum de los Hollies)473, el LP Needles and Pins con ocho versiones 

(entre ellas la del tema que le daba título al disco, previamente interpretado por los 

Searchers) y cuatro temas propios (“Stop Your Crying, “Mary M.”, “Help Me Find the 

Way” y “Sleeping Pills”), y un simple extraído de aquel álbum debut, que contenía 

versiones de dos éxitos del momento: “Shame and Scandal in the Family” de Shawn Elliot 

(quien visitó el país en enero474) y “Satisfaction” de los Rolling Stones475. Rápidamente 

los discos, especialmente este último, obtuvieron buenas ventas. Pero fue una decisión 

estratégica de Odeon la que, probablemente sin intención, terminó de dar impulso a la 

carrera de este nuevo grupo que también declaraba tener “a los melenudos británicos” 

como “objeto incondicional de admiración”476. Según explican los especialistas en las 

ediciones discográficas argentinas de los Beatles: 

 

Antes de la Navidad de 1965, Odeon recibe los último de los Beatles “We Can Work It Out” 

/ “Day Tripper” (Parlophone R 389), y el LP Rubber Soul en su versión mono (Parlophone 

PMC 1267). El simple es editado rápidamente, saliendo a la venta a mediados de enero de 

 
473 En su cara B, el disco incluía el éxito de Petula Clark “Downtown” y una versión de un tema previamente 

grabado por el conjunto vocal estadounidense The Olympics (“Detective Privado” [“Private Eye”]). 
474 Cashbox, 1 de enero de 1966. 
475 Los V.I.P.’S - 720 con los V.I.P.’S, Alanicky, 3009, 1065; Los V.I.P.’S - Needles and Pins (Agujas y 

alfileres), Alanicky, 60019651; Los V.I.P.’S – “Shame and Scandal in the Family” / “Satisfaction”, 

Alanicky, Comar 2007, 1965. La edición de los discos es anunciada por Cashbox, 30 de octubre, 6 de 

noviembre y 13 de noviembre de 1965. 
476 “La importancia de ser VIP,” La Nación, 22 de septiembre de 1966, p. 24. 
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1966 para transformarse en el gran éxito del verano (“Vacación de un día”, principalmente). 

El LP mono nunca seria editado ya que se decide esperar que arribe la cinta estéreo (que 

llega a fin de mes) y hacer un falso master mono, igual que con el LP Socorro! para hacer la 

matriz. Además, el film Socorro!, que se había estrenado el 1° de enero, seguía en cartel con 

gran éxito, al igual que el álbum que incluía las canciones de la banda de sonido y el LP 

[compilatorio] Los Beatles (DMO 55506), en lo que a ventas se refería. Debido a esta 

situación Rubber Soul se edita a mediados de marzo, coincidiendo con el final del verano477. 

 

Aprovechando el retraso, Alanicky lanzó al mercado una versión interpretada por 

los V.I.P.’S de uno de los temas de aquel disco que todavía no había salido: “Michelle”478. 

En menos de seis meses, el grupo vendió treinta mil copias479. Un éxito que, en 

dimensiones un poco más reducidas, se repetiría ese mismo año con las grabaciones que 

hicieron de “Girl” y “Yellow Submarine”, instalándolos como uno de los grupos beat más 

importantes del momento y forzando a Odeon a poner a Los Shakers a registrar sus 

propias versiones de aquellos mismos temas480.  

De este modo, a medida que avanzaba el verano de 1966, la costumbre de traducir 

los éxitos extranjeros al castellano iba perdiendo peso y la decisión de respetar el idioma 

original de las canciones se ponía de moda entre el público y los artistas locales. El 

emergente fenómeno beat tenía un rol importante en este proceso, aunque sin dudas la 

situación era más extendida. “Poco a poco lo que se dio en llamar ‘Nueva Ola’ se fue 

muriendo, y hoy se cree que está en coma”, planteaba por entonces Gente. Para la revista 

había una “invasión de música foránea”: “se baila o se escucha a Luigi Tenco, Mina, 

Aznavour, John Foster, con mucha más asiduidad que los nuestros. (…) Los extranjeros 

musicalizan el país en masa”481. Consultado por la revista Para Ti, el mismo Ben Molar 

que firmaba una buena porción de las letras traducidas que circulaban por el país admitía 

ahora que, con algunas pocas excepciones, la mayoría de los “nuevaoleros” había “dejado 

de interesar” y que las grabaciones de los intérpretes extranjeros eran las que 

 
477 Chilabert, R. / Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, C, D…., pp. 97-98. 
478 En el lado B el simple contenía un tema original, “Arriésgate” (“Take a Chance”), firmado por “Negro” 

(Guillermo Demonte). Los V.I.P.’S – “Michelle” / “Arriésgate”, Alanicky, COMAR S 2021, 1966. 
479 La cifra es mencionada en Cashbox, 7 de mayo de 1966. En ese mismo número, la canción aparece en 

el puesto 1. Según aquel ranking, circulaban por entonces versiones de los VIP’s (Ala-Nicky), Los Shakers 

y Los Beatles (Odeon “pops”); Los Spokesmen (Decca); Vincent Morocco (Polydor); Los Cinco Latinos 

(Quinto); Barbara y Dick (RCA); Gino Bonetti (Microfon); Mr. Trombone (CBS); Lucio Milena (Disc 

Jockey); y Billy Vaughn y Monica Lander (Music Hall). 
480 También forzó a Odeon a adelantar la edición del simple que contenía “Michelle” y “Nowhere Man” al 

13 de mayo de 1966. Según Chilabert, R. / Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, C, D…., p. 98, 

el simple estaba “proyectado en Inglaterra para el mes de julio”. 
481 “Y ahora, ¿qué bailamos?”, Gente, 6 de enero de 1966, p. 24. 
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“últimamente” tenían “mayor aceptación”. “Los Beatles siguen siendo los más 

vendedores. Pasaron con facilidad y varias veces la barrera de los cien mil [discos 

vendidos]”, describía482. Cashbox, por su parte, señalaba que muchos jóvenes artistas 

locales se sentían por entonces: 

 

(…) inseguros sobre el idioma que deberían utilizar para sus grabaciones. El comprador de 

discos (o espectador televisivo) promedio está expuesta a grabaciones y emisiones de 

televisión que vienen de todos los países, cantadas o habladas en inglés, francés e italiano, 

además de español. “Studio Uno”, por ejemplo, fue televisado completamente en italiano, 

sin una sola palabra traducida al español. (…) Luego de los programas de Mina, muchas 

intérpretes locales empezaron a cantar “Solos” [“Soli”], el tema principal, en italiano, y 

“Shame and Scandal in The Family” tiene varias versiones en inglés [realizadas por artistas 

locales]483. 

 

El cronista también podría haber señalado la influencia del programa televisivo 

estadounidense Shindig!, que por aquellos meses transmitía Canal 11, ofreciendo al 

público argentino la oportunidad de observar las performances de los artistas 

angloparlantes más exitosos del momento (entre ellos, la gran mayoría de los conjuntos 

de la invasión británica y otros de la “réplica” estadounidense como The Byrds). O 

también de la cada vez más influyente emisión radial Modart en la noche, que a partir de 

1965 se transmitía por Radio Excelsior de domingos a viernes de 00:30hs a 2:00hs y los 

sábados de las 22hs a las 5hs (día de la esperada “media hora” dedicada exclusivamente 

a los Beatles), siempre con la locución de Pedro Aníbal Mansilla. Su productor, Ricardo 

Kleinman, hijo del dueño de la sastrería que ponía el nombre al programa, había apostado 

por ofrecer un “servicio de primicias” que le costaba “cerca de 3 mil dólares cada 30 días” 

pero garantizaba el funcionamiento de un “mecanismo implacable capaz de hacer oír en 

la Argentina los éxitos musicales consagrados una semana antes en Londres o en París”. 

Como reconocía la revista Confirmado, la aparición hacia octubre de 1966 de una emisión 

de similar impronta juvenil y musical (Música con Ton… son y Williams, conducido por 

Adolfo Salinas) daba cuenta de que eran cada vez más los jóvenes interesados en escuchar 

 
482 “¿El ocaso de los dioses?”, Para Ti, N° 2275, 16 de febrero de 1966, p. 50. 
483 Cashbox, 12 de febrero de 1966. Como se verá posteriormente, a partir de 1967 esta tendencia se revirtió. 

Al respecto véase por ejemplo Cashbox, 30 de diciembre de 1967; 31 de agosto de 1968; 15 de febrero de 

1969. El tema “Shame And Scandal In The Family”, popularizado en la versión del cantante estadounidense 

Shawn Elliott fue grabada en Argentina por Luis Dimas (Music Hall), los V.I.P.’s (Ala-Nicky), Jim and 

Jerry (Odeon Pops) y The Bells (Fermata), entre otros; además, se difundieron numerosas versiones de 

artistas extranjeros, entre ellas las grabadas en francés por Sacha Distel (Fermata), Dalida (Disc Jockey) y 

Frank Pourcel (Odeon). Véase Cashbox, 18 de diciembre de 1965. 
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las versiones “originales” de los hits internacionales, ya fueran cantadas en inglés, 

italiano, francés o incluso, según demostraría el enorme éxito de la versión de “Funeral 

del labrador” que el dúo Barbara y Dick grabó a fines de aquel año, en portugués484. 

Para entonces, dentro del universo beat el recambio ya se había concretado. 

Mientras Sandro, ya sin los de Fuego, comenzaba su carrera solista y su reorientación 

hacia la balada romántica (“Hombre de ningún lugar” fue el último tema beatle que 

grabó)485, la mayoría de los conjuntos que habían cantado las canciones británicas en 

castellano habían desaparecido definitivamente de la escena y habían sido reemplazados 

por grupos que cantaban en inglés. Los Jets fueron rápidamente olvidados por Odeon, que 

además de los Beatles y los Shakers sumó a sus filas a otros dos conjuntos: los Con’s 

Combo, un cuarteto de jóvenes suecos que habían venido a probar suerte al país y que 

habían conseguido grabar algunos simples y un LP con singulares versiones beat de temas 

originalmente registrados en otro estilo (como “La chica suiza” [“She Taughts Me How 

to Yodel”] de Frank Ifield, “Tengo una mujer” [“I Got a Woman”] de Ray Charles o 

“Flores sobre la pared” [“Flowers on the Wall”] del grupo country The Statler 

Brothers)486; y un nuevo grupo uruguayo llamado Los Mockers e integrado por Jorge 

“Polo” Pereira (voz), Jorge Fernández (guitarra), Julio Montero (bajo), Alberto “Beto” 

Freigedo (batería) y Esteban Hirschfeld (teclados y armónica), que hacía composiciones 

propias (en un estilo muy cercano al de los Rolling Stones) y que si bien firmó contrato a 

principios de año no fue editado ni comenzó a tocar en vivo hasta agosto487. Los Búhos, 

por su parte, perdieron el apoyo de CBS, que en junio de 1966 lanzó al mercado el primer 

single de Los In con una versión de “Girl” de los Beatles; en menos de un año la banda 

editaría un LP (El toque de hoy) y al menos tres simples más, siempre realizando 

versiones de temas extranjeros488. En cuanto a los Tammys y los Guantes Negros, dejaron 

de funcionar ese mismo año abriendo el camino para las carreras solistas de sus dos 

 
484 “Programas morrocotudos y juveniles”, Confirmado, N° 77, 8 de diciembre de 1966, p 77. Sobre el éxito 

de Barbara y Dick, véase Cashbox, 17 de diciembre de 1966 y 7 de enero de 1967. 
485 Como bien señala Karush, esto se nota al analizar los dos LP editados este año, Alma y fuego y El 

sorprendente mundo de Sandro. Karush, M. B. Músicos en tránsito…, p. 153 
486 Con’s Combo – “Conseguiré una mujer” / “Nadie lo sabe”, Odeon “pops”, DTOA 8140, 1966; Con’s 

Combo –The Con’s Combo, EMI LDX-303, 1966. Véase Cashbox, 9 de abril de 1966. 
487 Montero, Julio / Hirschfeld, Esteban. ¿Eres un mod o un rocker? La historia de los Mockers 

(Montevideo: Ediciones B, 2021), pp. 125-128. En el mismo libro se señala (p. 137) que el primer simple 

y el primer LP del grupo se editaron recién a finales de septiembre o principios de octubre. 
488 Los In – El toque de hoy, CBS, 8.661, 1966. Durante ese mismo año se editaron al menos cuatro simples 

del grupo: “Muchachita” / “El Séptimo Hijo”, CBS, 21537, 1966; “Estas Botas Son Hechas Para Andar” / 

“Recuerda Que Soy Yo”, CBS, 21553, 1966; “Georgia En Mi Mente” / “Submarino Amarillo” CBS, 21583, 

1966; “Trata De Recordar” / “Black Is Black”, CBS, 21620, 1966. 
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cantantes: Johnny Allon, quien grabó algunos simples y pasó a conducir su propio show 

en televisión, y Billy Bond, quien además de convertirse en una figura frecuente del 

programa televisivo Escala Musical comenzó su carrera como productor conduciendo la 

grabación de Liverpool at B.A., el LP de doce canciones originales del conjunto beat The 

Seasons que editó Microfón489. Si bien las estrategias de RCA y Philips, las empresas que 

habían manejado a los antiguos grupos de estos dos nuevos solistas, seguían estando 

enfocadas en artistas de otros géneros, ninguna dejó de intentar aprovechar el creciente 

entusiasmo por el beat en inglés: RCA colaboró con las “invasiones uruguayas” trayendo 

a Los Bulldogs y editando su primer LP (con diez versiones y dos temas propios) antes 

de fin de año; Philips, por su lado, tomó la delantera al lanzar la primer versión local de 

“Yellow Submarine”, realizada por el conjunto Los Knacks, unas semanas antes que la 

de los Beatles490. Las numerosas grabaciones que se hicieron esa canción, que fue editada 

como simple el mismo 14 de octubre en que salió el LP del que también formaba parte 

(Revolver), bien pueden servir para sintetizar el panorama de la música beat argentina 

para aquel momento. Para beneplácito de la editorial Fermata (que cobraba los derechos 

de autor por cada nuevo registro fonográfico), “Submarino amarillo” fue uno de los éxitos 

del cuarto trimestre de 1966 en las versiones de los propios Beatles, de los Shakers 

(Odeon “pops”), de los V.I.P.’s (Alanicky); de Los In (CBS), de los Bulldogs (RCA), de 

los Knacks (Phonogram) y de Johnny Allon (Microfón), y también en las diferentes 

versiones grabadas por el cantante francés Maurice Chevalier (Odeon “pops”), el grupo 

de cumbia Los Claudios (Polydor), el guitarrista “nuevaolero” Bingo Reyna (Disc 

Jockey) y el cantante y tecladista Ronnie Montalbán (CBS)491. Aun cuando algunas de 

estas versiones fueran cantadas en castellano (la de Johnny Allon, por ejemplo, con una 

letra traducida en muy libre interpretación), la tendencia era clara: los grupos que 

cantaban en inglés habían pasado a dominar la escena de la música beat (cuadro N° 11). 

 

 
489 Sobre la historia de The Seasons, véase Cócaro, Gabriel. “The Seasons: así fue la historia de una banda 

pionera del beat en la Argentina”, Página/12, 31 de enero de 2022. 
490 Véase Cashbox, 24 de septiembre de 1966. 
491 Véase Cashbox, 15 de octubre de 1966; 3 de diciembre de 1966; 11 de febrero de 1967. La versión de 

Ronnie Montalbán (quien, como ya se dijo, había formado parte de los Tammys), fue incluida en su LP 

Ronnie Montalbán – Señor Caníbal, CBS, 8680, 1966 y en el EP Ronnie Montalbán – Operación Sol, CBS, 

33407, 1966. 
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Cuadro n° 11. Principales bandas beat que cantaban en inglés activas en Argentina durante 1966. 

 

¿Cuáles fueron los motivos por los que el público juvenil argentino cambió sus 

gustos musicales y comenzó a preferir a los conjuntos beat que cantaban en inglés? Yendo 

más allá de cualquier balance sobre las virtudes y los defectos puntuales de cada artista o 

grabación o de cualquier intento de comparar las intenciones, el tamaño y el efecto de las 

diferentes campañas de prensa desarrolladas por cada empresa discográfica, se podría 

pensar en al menos tres razones que explican esta situación novedosa y, desde un punto 

de vista histórico, inusual. 

El “triunfo” del beat en inglés hacia 1966 puede pensarse, en primer lugar, como 

una de las expresiones de un proceso más amplio de disputa y distinción sociocultural 

que, desde finales de los años cincuenta, se expresaba de manera prioritaria a través de 

los consumos juveniles. Como señala Valeria Manzano, el término “mersa” ocupó un 

BANDA SELLO INTEGRANTES LP

Con’s Combo Odeón Owe Monk (teclado); Conny Söderlund (guitarra); Bo

Gathu (bajo) y Charlie Warnfeldt (batería)

The Con's Combo , Odeón 

"pops"; LDX-303, 1966.

Los Bulldogs RCA Roberto "Kano" Alonso (voz); Humberto "Nengo"

Buono (guitarra); Carlos "Moro" Senaldi (guitarra);

Eduardo "Galo" Jusid (teclado); Jorge Bragaña (bajo);

Ricardo Bragaña (batería).

Los Bulldogs Vol. I,  RCA 

Vik, LZ-1133, 1966.

Los In CBS Francis Smith (guitarra); Amadeo Álvarez (voz); Freddy

Meijboom (bajo); Osvaldo López (batería)

El toque de hoy , CBS,

8661, 1966.

Los Knacks Phonogram Armando “Armi” Aschenazi (voz y guitarra);Charly

Castellani (guitarra y voz); Oscar “Robbie” Paz (batería);

Vicente “Chito” Bulotta (teclados); Eduardo “Mossy”

Mykytow (bajo).

No grabaron LP.

Los Mockers Odeón Jorge “Polo” Pereira (voz); Jorge Fernández (guitarra);

Julio Montero (bajo); Alberto “Beto” Freigedo (batería)

y Esteban Hirschfield (teclados y armónica)

Los Mockers , Odeón

"pops", LDF-4325, 1966.

Los Shakers Odeón Hugo Fattoruso (voz; guitarra y órgano electrónico);

Osvaldo Fattoruso (voz y guitarra); Roberto "Pelín"

Capobianco (bajo); Carlos "Caio" Vila (batería).

Los Shakers , Odeón

"pops", LDX-301, 1965;

Shakers For You , Odeón

"pops", LDX-304,1966.

Los V.I.P.’S Alanicky Charlie Levi (voz y guitarra); Gustavo Sola (batería);

Juan Manuel “Juancho” Amaral (bajo) y Guillermo

“Negro” Demonte (guitarra principal)

No grabaron LP.

The Seasons Microfón Carlos Mellino (voz y guitarra); Alejandro Medina

(bajo); Alfredo Zorogastúa (batería) y Carlos Centonze

(guitarra)

Liverpool at B.A. , 

Microfón, IP 100, 1966.



 

219 
 

lugar central dentro de estas dinámicas de diferenciación juvenil basadas en los gustos 

culturales. A medida que avanzaban los años sesenta, fue cada vez más profusamente 

utilizado como adjetivo y como sustantivo (“los mersas”, que se contraponían con los 

“caqueros”) y cargado “de sentidos derogatorios que ponían en evidencia las estrategias 

de las clases medias y altas para elaborar su distinción frente a lo que percibían como 

prácticas ‘degradadas’ de una cultura de masas que cambiaba con celeridad y se 

corporizaba en segmentos sociales menos acomodados”492. Desde “La página de Barrio 

Norte”, publicada en la popular revista humorística Tía Vicenta, el humorista gráfico 

Landrú colaboró directamente en la elaboración y difusión de este contraste. María Belén 

y Alejandra, las dos hermanas protagonistas del segmento, eran verdaderas “caqueras”, 

que dictaban lo que estaba “in” y condenaban lo que estaba “out”493. En este sentido, la 

aparición de los grupos que cantaban en inglés (entre ellos, justamente, Los In) y el 

creciente interés por las canciones en su idioma original cumplió una función importante. 

Si lo “mersa” había sido asociado muy tempranamente con el universo de la “nueva ola” 

(Palito Ortega era el ídolo de Mirna Delma, la prima “pobre” de María Belén y Alejandra), 

la nueva moda musical permitió una definición más afirmativa. A lo largo de 1967, el 

sello Phonogram conseguiría muy buenas ventas con dos discos promocionales titulados 

Música para la G.C.U. (Gente Como Uno), con María Belén y Alejandra en la tapa y una 

selección de hits internacionales (prácticamente ninguno de ellos, por supuesto, cantado 

en castellano)494. Aunque probablemente las hermanas imaginadas por Landrú siempre 

prefirieran cualquier artista extranjero (ya fuera el grupo beat británico The Spencer Davis 

Group, la cantante italiana Mina o el grupo vocal estadounidense The Four Seasons) a los 

músicos argentinos, no quedaban dudas de que Los Shakers les debían parecer mucho 

 
492 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 140. 
493 Sobre estos personajes de Landrú como caracterizaciones de la clase media, véase Bartolucci, Mónica / 

Favero, Bettina. “No solo rebeldes. Caqueros y mersas como representación juvenil en los años ‘60”, 

Estudios de Teoría Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades, Vol. 9, N° 18, marzo de 2020, 

pp. 65-77. 
494 Las únicas excepciones eran dos temas españoles: “Mejor” de Los Brincos y “La caza” de Juan y Junior, 

ambos ubicados en los lados B. Música para la G.C.U. (Gente como uno), Philips, 85016 PL, 1067; Música 

para la G.C.U. (Gente como uno) (Vol. II), Philips, 85019 PL, 1967. El primer LP fue editado a comienzos 

de año y el segundo hacia el final. Véase Cashbox, 4 de febrero de 1967 y 2 de septiembre de 1967. También 

el sello Microfón utilizó la “marca” Landrú y la imagen de María Belén para vender discos. Editó María 

Belén y su discoteca en agosto de 1967 y La música de Tío Landru hacia fines de 1968 o comienzos de 

1969. Véase Cashbox, 19 de agosto de 1967; Revista Tío Landrú, nº 40, 12 de marzo de 1969. Para más 

información sobre estos álbumes compilatorios, véase el cuadro N° 14 en el capítulo 4 de esta tesis. Según 

se informa en un artículo de Análisis, durante 1967 se emitió un programa de radio con el nombre La 

discoteca de María Belén, con locución de “Fito” Salinas, la participación de la actriz Norma Aleandro y 

libretos de Landrú. “Música de la nueva generación”, Análisis, N° 336, 21 de agosto de 1967, p. 53. La 

referencia a este programa también se puede encontrar en Cashbox, 2 de septiembre de 1967. 
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más aceptables -es decir, mucho menos “mersas”- que Los Gatos Salvajes y más aún que 

los cantantes “nuevaoleros” (que a pesar de todo seguían editando y vendiendo discos 

cantados en castellano). Los cambios que habían ocurrido al interior del fenómeno beat 

argentino entre 1965 y 1966 develaban así, de modo privilegiado, los “intentos de 

establecer jerarquías de clase en la heterogeneidad sesgada de los consumos culturales 

juveniles”495 que definían las dinámicas socioculturales del momento. 

 

 

Imagen 49. Tapa del LP Música para la G.C.U. (Gente Como Uno), Philips, 85016 PL, 1967. 

 

La nueva moda de cantar y escuchar música en inglés que se impuso entre los 

oyentes y los grupos durante 1966 puede pensarse, en segundo lugar, como una de las 

señales más importantes de una creciente anglofilia argentina que, al mismo tiempo que 

demostró el rol crucial de las industrias culturales en la formación del gusto, expresó una 

voluntad por parte de esos oyentes y grupos de participar activamente de las 

modificaciones musicales y culturales que estaban ocurriendo a nivel global con la 

juventud como protagonista y la cada vez más provocadora música beat como banda 

sonora y emblema. Esta anglofilia se alimentó de diversas fuentes, entre las cuáles la 

edición discográfica de grupos británicos en Argentina, que se expandió con intensidad y 

 
495 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 140. 
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buenos resultados durante aquel 1966, fue decisiva. Al igual que con la promoción de 

grupos locales, Odeon también cumplió un rol especialmente importante en este plano. 

La discográfica contaba con la oportunidad de producir y vender los discos de los Beatles 

y, desde muy temprano, buscó aprovechar el campo que abrían los fab four para vender 

otros artistas del mismo estilo496. En uno de los primeros compilados que otorgó un lugar 

protagónico al fenómeno beat, titulado Flequilludos y algo más, combinó por ejemplo 

temas de Los Wawancó, Frank Pourcel y Richard Anthony con canciones de Herman’s 

Hermits, Gerry and the Pacemakers, Manfred Mann y Dave Clark Five, además de dos 

temas de los Shakers y uno de la cantante juvenil Cinty Li (la argentina Patricia Clark)497. 

Durante 1966, todos esos conjuntos beat ingleses tuvieron nuevos singles y, en algunos 

casos, álbumes de edición nacional498. Y lo mismo sucedió, como ya se señaló, con los 

Animals y los Rolling Stones (ambos también promovidos por Odeon), los Hollies y los 

Yardbirds (editados por Famous), los Kinks y los Searchers (Music Hall499), Spencer 

Davis Group (Phonogram) y los grupos estadounidenses de folk-rock The Byrds (CBS) 

y The Mamas & The Papas (RCA500) (los discos de algunos cantautores vinculados con 

esta renovación musical, como Donovan y el electrificado Bob Dylan, recién saldrían a 

la venta a comienzos de 1967 -ambos editados por CBS-501). Si bien algunos de estos 

grupos ya eran mínimamente conocidos, ya fuera gracias a los estrenos radiales Modart 

en la noche o a la posibilidad fortuita de escuchar algún vinilo importado, la difusión 

local de sus grabaciones colaboró directamente para que un número mucho más amplio 

de jóvenes argentinos los escucharan de manera más exhaustiva. 

 

 
496 Algo parecido puede decirse de la editorial Fermata que, por ejemplo, trabajó fuertemente en la difusión 

de “Glad All Over” de Dave Clark Five, que fue grabada entre otros por Sandro y Los Búhos. 
497 Flequilludos y algo más, Odeon “pops”, LDF 4314, 1966. Teniendo en cuenta la selección de canciones, 

es también posible que el disco haya sido editado hacia fines de 1965. Como ya se señaló previamente, el 

primer álbum compilatorio argentino vinculado con la música beat que he encontrado es Hippy Hippy 

Shake, Odeon “pops”, LDS 2099, 1964. Otro álbum compilatorio similar, lanzado también en 1966, fue el 

LP Flequilludos 66, Philips, 82093 PL, 1966. Este LP contenía temas de los Merseybeats, Ian & The 

Zodiacs, los Walkers Brothers y también de otros artistas menos vinculados con las sonoridades beat. 
498 Véase Cashbox, 8 de octubre de 1966, en donde se remarca la “fuerte confianza” de Odeon en el futuro 

de los grupos del “Liverpool-sound” en Argentina. 
499 Los Kinks y los Searchers grababan para la discográfica británica Pye, cuyo catálogo comenzó a 

distribuir en Argentina Music Hall a mediados de 1966. Véase Cashbox, 4 de junio de 1966. 
500El primer álbum de los Byrds salió, muy probablemente, a fines de 1965: The Byrds - Mr. Tamborin, 

CBS, 8593, 1965. Véase Cashbox, 8 de enero de 1966. En cuanto al primer álbum de The Mamas & The 

Papas fue editado por RCA a mediados de 1966. Véase Cashbox, 18 de junio de 1966. 
501 Bob Dylan - El trovador de nuestro tiempo: poeta o profeta?, CBS, 8703, 1967; Donovan - Mellow 

Yellow, CBS, 8740, 1967. Véase Cashbox, 25 de marzo de 1967; Cashbox, 11 de febrero de 1967. 
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Imagen 50. Tapa del LP Flequilludos y algo más, Odeon “pops”, LDF 4314, 1966. 

 

 

Imagen 51. Tapa del LP Flequilludos 66, Philips, 82093 PL, 1966. 

 

Mientras tanto, los medios de comunicación comenzaron a difundir las primeras 

imágenes y los primeros relatos sobre el Swinging London, en donde las referencias a la 

música se entremezclaban y complementaban con descripciones sobre las innovaciones 

en el mundo de la moda e impresiones sobre las nuevas actitudes sexuales de los jóvenes 

que, se asumía, no tardarían en aparecer en Argentina (al fin y al cabo Modart en la noche, 
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como Música con Ton… son y Williams eran, vale la pena recordarlo, programas radiales 

promovidos por sastrerías). “Un ritmo nuevo se ha apoderado de la ciudad, la ha sacudido 

hasta despojarla de prejuicios carcomidos, ideas apolilladas, costumbres desgastadas. La 

juventud ha tomado por asalto a Londres”, informaba Panorama. Con una descripción 

barroca, el cronista buscaba reponer el clima de ebullición cultural que se vivía en la 

nueva “Londres Pop”: 

 

Sábado por la tarde en Chelsea. De la estación de subte de Sloan Square emergen los guys 

(tipos) con sus dolls (muñecas), todas vestidas con mínimas minifaldas (seis a catorce 

centímetros por encima de la rodilla) o pantalones majestuosamente acampanados. 

Transcurrieron la mañana revolviendo antigüedades, candelabros polvorientos y potiches en 

los puestos de Portobello Road. Siguiendo su instinto gregario, el piloso y colorido rebaño 

decide asentar sus reales en King's Road, donde están sus boutiques preferidas. El juego de 

moda no consiste en comprar sino en pasearse de vidriera en vidriera. (…) 

Jane Ormsby Gore (23 años), hija de ex embajador británico en Washington y consejera de 

modas de Vogue, mantiene un diálogo sobre la superioridad de los Rolling Stones sobre los 

Beatles con su colega Pauline Pordham. Vestuario. Ormsby Gore: sacón eduardiano color 

borra de vino, blusa blanca saturada de volantes, pantalones negros ajustados al cuerpo y 

muy acampanados en los tobillos y zapatos con hebillas de plata. Pauline Fordham; 

sencillamente ataviada con un ceñido saco plateado y similares pantalones en azul eléctrico. 

Lugar de la acción: Dolly's Discothéque en Jermyn Street. Poca luz, mucho humo de 

cigarrillos y ruido (o música hecha ruido) en dosis ensordecedoras502. 

 

El viejo y decadente imperio inglés era nuevamente, de pronto, un faro cultural que 

proyectaba la música eléctrica de sus grupos para que los varones de pelo largo y las 

mujeres de polleras cortas de todo el mundo escucharan a todo volumen. En un artículo 

sobre moda publicado un mes más tarde, Primera Plana anticipaba que la pregunta clave 

de la próxima estación en Argentina sería la misma que había marcado la agenda británica 

unos meses atrás: “¿primavera con minifaldas?”: 

 

Hace un año, nadie hubiera soñado con semejante revolución. Como permiten un más 

cómodo desplazamiento, las faldas supercortas (unos 20 centímetros por encima de las 

rodillas estaban, hasta entonces, específicamente indicadas para deportistas (tenistas y 

patinadoras) o bastoneras de algún desfile juvenil. Era una prenda funcional y nadie hubiera 

supuesto, seriamente, que se convertiría en una moda violenta, en una coquetería rebelde y 

sin causa. Lo es, ahora, por lo menos en Londres, su cuna, en donde fue aceptada 

 
502 De Ferrari, David. “Londres Pop”, Panorama, N° 39, agosto de 1966, pp. 26-34. 
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masivamente por las adolescentes larguiruchas y convertidas en el más obvio distintivo de 

la moda pop. Ese furor, que al principio desató una ola de taquicardias masculinas, dio 

pábulo a ácidas discusiones entre los creadores de moda y también entre funcionarios 

policiales y celosos custodios de las costumbres moderadas. En Londres, quienes se oponían 

a las “minifaldas” reconocieron haber perdido la batalla cuando, hace unos tres meses, la 

Reina Isabel llamó a Buckingham a su propulsora, la modista Mary Quant, y prendió en su 

pecho una medalla de honor al mérito. Para los detractores cayó como el tácito asentimiento 

de Isabel a una tendencia mucho más corrosiva que la que expanden los Beatles, también 

galardonados503. 

 

Aun cuando, ante la consulta periodística, algunas diseñadoras porteñas dudaran 

sobre el éxito de la nueva prenda, la tendencia pareció ganar adeptas con bastante rapidez 

en Buenos Aires y otras ciudades. Para mediados del año siguiente, las entrevistadas 

confirmaban su error de cálculo ante la misma revista: 

 

(…) en vísperas de la última primavera, (…) una élite de propietarias de boutiques del Barrio 

Norte coincidió en que la minifalda (no tanto: unos 10 centímetros por encima de las rodillas, 

en vez de los 25 prescriptos por la precursora Mary Quant) no conseguiría adeptas en Buenos 

Aires, que apenas si despuntarían en los balnearios elegantes. La semana pasada, esas 

mismas personas reconocieron su error, admitieron que, apenas salidas del asombro, ya no 

dudaban en robustecer sus stocks con polleras que dejaban ver hasta la mitad del muslo. El 

sábado, a la mañana, 7 de cada 10 mujeres (entre 15 y 25 años) que cruzaron la esquina de 

Santa Fe y Cerrito, vestían ropa breve y mostraban —es un decir— piernas enguantadas en 

medias chillonas, o rematadamente negras, a veces caladas. Sobre todo las adolescentes, hay 

que reconocerlo, probaron su pasta de heroínas arrostrando los bajo cero de fines del otoño, 

sin arriar su nueva y exigua bandera. Traspuesto junio, la gesta parece más una actitud de 

rebeldía que un designio frívolo, que un mero sometimiento a la moda. (…) Las revistas 

especializadas, mientras tanto, alertan sobre las maquinaciones de los adalides de la moda y 

anticipan que la línea Londres promete faldas tan minúsculas que habrá que usar con una 

nueva prenda, la media-calzón (…)504. 

 

Las imágenes de Carnaby Street, la calle peatonal londinense en donde se ubicaban 

las principales tiendas de ropa de moda y en torno a la cual funcionaban distintos pubs 

 
503 “¿Primavera con minifaldas?”, Primera Plana, N° 195, 20 de septiembre de 1966, pp. 2-3. Sobre la 

llegada de la minifalda véase también “Adopte sin complejos la falda corta”, Para Ti, N° 2286, 5 de mayo 

de 1966, 48-49 y Manzano, V. La era de la juventud…, pp. 305-306. 
504 “Anatomía de la minifalda”, Primera Plana, N° 236, 4 de julio de 1967, p. 40. Sobre la aceptación de 

la “ropa estrafalaria” y la moda inglesa, véase también “Elegancia para disconformes”, Primera Plana, N° 

244, 29 de agosto de 19 67, pp. 52-53. 
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con música en vivo (como el Marquee Club), se replicaban en Buenos Aires y -muy 

probablemente- de a poco también en otras ciudades del país. Aunque recién en 1968 el 

sello Music Hall lanzó el primer volumen de una serie de compilados titulados justamente 

Carnaby Street (con música de los Kinks, Donovan y The Foundations, entre otros), estos 

cambios en la moda local ya anticipaban a su manera la “primavera hippie” argentina de 

1967 que se estudiará en detalle en el capítulo 5 de esta tesis. 

 

 

Imagen 52. Tapa del LP Carnaby Street, Music Hall, 2014, 1968. 

 

De un modo similar, el cine fue otra de las expresiones a través de los cuáles el 

público argentino pudo alimentar su atracción por la vida cultural de Londres y reforzar 

su afinidad con los estilos juveniles rebeldes. Ese fue el caso, por ejemplo, con El Knack… 

y cómo lograrlo (The Knack and How To Get It), la película de Richard Lester que había 

ganado la Palma de Oro en el Festival de Cannes de 1965 y fue estrenada en Argentina 

en 1966. Aunque la música del film tenía muy poco que ver con la de A Hard Day’s Night 

y Help! (la banda sonora, de todos modos, se editó localmente505), el director utilizaba en 

ella muchos de los mismos recursos visuales y narrativos para contar una historia sobre 

una suerte de triángulo amoroso juvenil en el que la chica, Nancy (interpretada por Rita 

Tushingham), terminaba siendo la figura más rebelde. Algo muy distinto sucedía con 

 
505 John Barry – El Knack… y cómo lograrlo (Soundtrack), United Artists, Z 10.107, 1966. 
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Graciela Borges, quien en El Rey en Londres acompañaba aplicadamente a Palito Ortega 

durante su viaje a la nueva capital cultural del mundo. Si las películas de Lester se 

desarrollaban entre las calles londinenses, este film dirigido por Aníbal Uset se parecía 

mucho más a una estereotipada promoción turística con paso obligado por el Big Ben, 

Trafalgar Square o el Palacio de Buckingham y sin ningún asomo de las novedades 

culturales del momento506. El hecho de que Palito se proclamara rey en la nueva “capital 

mundial de la canción “nuevaolera”“ y hasta se mostrara siendo saludado por un 

(lógicamente falso) John Lennon en una de las más bizarras escenas del cine nacional, en 

cualquier caso, era toda una señal507. A lo que se sumaba que la película estaba armada 

en base a un montaje que combinaba filmaciones originales con escenas tomadas 

directamente de un film previo llamado Pop Gear (1965, dir. Frederic Goode) en las que 

se podía ver y escuchar entre otros a los Animals, Herman’s Hermits, Billy J. Kramer and 

The Dakotas, The Honeycombs, el dúo Peter and Gordon y, por supuesto, a la banda 

soporte del “monarca proveniente de América Latina”, también conocida como los 

Beatles508. Es muy probable que muchos de los jóvenes que calificaban de “mersa” a 

Palito hayan ido a pesar de todo al cine, aprovechando la posibilidad de ver a esos nuevos 

grupos. La película fue estrenada el 11 de octubre de 1966, ya durante la “Revolución 

Argentina”: es decir, durante el mismo gobierno dictatorial que apenas unos meses más 

tarde ordenaría recortar algunas escenas de Blow Up, el retrato mucho más crudo del 

Swinging London realizado por el prestigioso director italiano Michelangelo Antonioni, 

provocando las reacciones airadas de la prensa más renovadora y del numeroso público 

interesado en conocer “la trama secreta de la cultura londinense del momento”509.  

 
506 Sobre las relaciones entre las producciones cinematográficas transnacionales de Palito Ortega y la 

expansión de la industria turística, véase Podalsky, L. “Cosmopolitanism, modernity and youth… 
507 La escena ocurría luego de que los Beatles interpretaran “She Loves You” y antes de que Palito 

comenzara a cantar. En ese momento se podía ver, en un montaje de dudosa calidad, a John Lennon (de 

espaldas) presentando al ídolo ““nuevaolero”“ argentino para el público inglés y saludándolo después con 

un apretón de mano. Véase al respecto la reflexión de Alabarces, P. / Gilbert, A. Un muchacho como 

aquel…, pp. 89-96. Resulta especialmente sintomático que, en el mismo momento en que en Argentina se 

publicó Revolver, Palito Ortega buscara asociarse a los primeros Beatles: en ese malentendido puede verse 

prefigurado el quiebre entre las primeras bandas del “rock progresivo” argentino y el resto de la escena de 

la música juvenil comercial que se estudiará en los próximos capítulos de esta tesis. 
508 La presentación de los Beatles que se mostraba en la película había sido filmada el 20 de noviembre de 

1963 en el ABC Cinema de Manchester y había formado parte originalmente del cortometraje The Beatles 

Come to Town (que como se señaló previamente fue estrenado en Argentina a mediados de 1964). Sobre la 

película de Palito Ortega, también puede consultarse la entrada del blog Abbey Road: “HISTORIA 

BEATLE [XXXVI]: De ‘Pop Gear’ a ‘El Rey en Londres’ [del documental a la parodia farsesca]”, 14 de 

septiembre de 2015 (última consulta: marzo 2022). Disponible en: 

https://abbeyroadcostaazul.blogspot.com/2015/09/historia-beatle-xxxvi-de-pop-gear-el.html.  
509 Pujol, Sergio. La década rebelde. Los años 60 en Argentina (Buenos Aires: Emecé, 2002), pp. 211-212. 

En la película de Antonioni se podía ver una presentación de los Yardbirds que terminaba con el guitarrista 
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En tercer lugar y por último la adopción del idioma inglés por parte de los grupos 

beat y su aceptación por una parte del público juvenil pueden ser interpretadas como una 

estrategia, informal pero concreta y efectiva, que permitió el procesamiento de una serie 

de transformaciones musicales en curso que excedían claramente el marco nacional 

argentino pero que a su vez lo permeaban de manera poderosa. Analizado puntualmente 

desde la trayectoria de los Beatles, con su poder de influencia a cuestas, no quedan dudas 

de que 1966 fue un año decisivo a nivel musical: aquel en que el grupo terminó de 

consolidar su hegemonía (comercial, musical y cultural) en el siempre vasto y 

heterogéneo mundo de la música pop, al mismo tiempo (y gracias a) que atravesaba y 

encabezaba la mutación hacia un paradigma estético diferente, marcado por las 

aspiraciones artísticas. En Argentina, el año beatle comenzó exactamente el 1 de enero, 

con el exitoso estreno cinematográfico de Socorro! y la ya mencionada edición del simple 

que contenía “We Can Work It Out” y “Day Tripper”510. Filmada a color, la nueva 

película de John, Paul, George y Ringo amplificaba a muchos niveles la propuesta en 

blanco y negro de A Hard Day’s Night, metaforizaba con ingenio la globalización del 

grupo y era una síntesis contundente de los modos en que sus integrantes comenzaban a 

despegarse del formato musical y estético que los había identificado en los comienzos de 

la beatlemanía. Respaldando esta percepción de los Beatles como una banda en 

vertiginosa evolución musical, a fines del verano (luego de los carnavales) salió a la venta 

Rubber Soul, el primer álbum que contenía exclusivamente composiciones del conjunto 

(entre ellas, una de las primeras canciones pop en incluir el sitar, un instrumento de origen 

indio)511. Apenas cuatro meses después, Odeon editó el simple que traía “Paperback 

Writer” y “Rain”. Esta última era una composición “llena de los últimos avances 

tecnológicos: limitadores, compresores, jangle boxes [pedales con efecto de compresión], 

amplificadores Leslie, uso de la técnica Automatic Double Tracking (ADT), cintas 

pasadas al revés, máquinas corriendo deliberadamente más rápido o más lento que lo 

usual y voces trabajadas con vari-speed”512. El 14 de octubre, finalmente, salió el álbum 

Revolver. Las incontables versiones locales que -como ya se comentó- se grabaron de 

“Yellow Submarine” oficiaron, en cierto sentido, como una suerte de canto de cisne para 

 
Jeff Beck rompiendo su guitarra eléctrica. Sobre la censura en el Onganiato, véase también Buch, Esteban. 

The Bomarzo Affair: Ópera, perversión y dictadura (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2003). 
510 Como se señaló previamente, el LP con las canciones de Help! había sido editado en Argentina el 8 de 

octubre de 1965. 
511 La canción era “Norwegian Wood”. Sobre Rubber Soul y sus innovaciones musicales, véase O'Grady, 

T. J. “Rubber Soul and the Social Dance Tradition”… 
512 Lewisohn, Mark. The Complete Beatles Chronicle (Nueva York: Harmony Books, 1992), p. 218. 
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una lógica de funcionamiento musical a la que el resto de las canciones de ese nuevo 

disco, con sus arreglos singulares y su aprovechamiento exhaustivo de las herramientas 

del estudio de grabación, se resistían tajantemente. Y algo muy similar puede afirmarse 

con respecto el único simple con versiones (cantadas en inglés) de “Paperback Writer” y 

“Rain” que se grabó localmente, el del dúo Frankie y Johnny: en ese intento solitario de 

continuar con la lógica de reproducir cada una de las nuevas canciones del grupo 

británico, los desafíos técnicos se revelaban ya infranqueables513. Aun cuando los 

conjuntos beat argentinos continuaron grabando temas de muchos otros artistas 

extranjeros durante los años siguientes, el ejemplo de los Beatles impulsaba a que las 

asociaciones entre compositores e intérpretes y entre grabación y obra fueran cada vez 

más valoradas dentro del universo de la música popular juvenil514. 

Este contexto de profundos cambios estéticos también fue decisivo para otorgarle 

sentido y legitimidad a la preferencia por las canciones cantadas en inglés, que era 

totalmente impensada dos años atrás. La “revolución” de los conjuntos británicos y 

estadounidenses incluía una mayor elaboración poética de las letras pero era, para un 

público hispanohablante que mayoritariamente no entendía lo que escuchaba (y sólo se 

acercaba al significado de las palabras gracias a la ayuda de un diccionario o de algún 

conocido que tuviera algunas nociones del idioma), eminentemente musical. Desde ese 

punto de vista, la voz en inglés era ante todo un instrumento que aparecía como 

constitutivo del estilo beat. Lo que sucedió en Argentina, en este sentido, fue similar a lo 

que ocurrió en muchos otros países de América Latina y otras regiones del mundo en 

donde los conjuntos beat que asumieron como “natural” aquel idioma extranjero también 

comenzaron de pronto a proliferar y a ser seguidos por un público cada vez mayor515. 

Lejos de resultar una acción incómoda o absurda, cantar o escuchar música en inglés era 

una expresión clave de un creciente cosmopolitismo estético-cultural: constituía, para 

esos jóvenes, una nueva forma de hablar y desarrollar una lengua propia. 

 
513 Frankie and Johnny – “Novelista” / “Lluvia” – Alanicky, COMAR 2032, 1966. 
514 Esto es evidente en el caso de los mismos Beatles, cuyas canciones pasaron de ser profusamente 

versionadas a ser sólo excepcionalmente interpretadas por artistas argentinos. No es casual desde este punto 

de vista que dos de las excepciones más claras hayan sido “Ob-La-Di Ob-La-Da” y “All Together Now”, 

es decir, dos de las composiciones armónicamente más sencillas del segundo momento de la carrera del 

grupo. 
515 Zolov, E. Refried Elvis…; Kouvarou, Maria. Rockin' all over the world: The Assimilation of Rock Music 

in Five European Countries (a comparative study) (Universidad de Durham, tesis de doctorado, inédita, 

2014); Kouvarou, Maria. “American Rock with a European Twist: The Institutionalization of Rock’n’Roll 

in France, West Germany, Greece, and Italy (20th Century)”, Historia Crítica, N° 57, julio de 2015, pp. 

75-94. Briggs, Jonathyne. Sounds French. Globalization, Cultural Communities, and Pop Music, 1958–

1980 (Oxford: Oxford University Press, 2015). 
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La evolución del conjunto beat más popular del país, Los Shakers, tuvo en este 

punto una gran influencia. El mismo día en que lanzó a la venta Revolver, Odeon editó 

también Shakers For You. El segundo LP del conjunto uruguayo proponía a su modo un 

desplazamiento similar al de los Beatles, con una variedad de canciones que se 

despegaban de la “tradición social del baile” e invitaban a una escucha más puntillosa516. 

Entre ellas, se contaban dos de las composiciones beat más complejas y arriesgadas en 

términos musicales que se hubiesen grabado hasta entonces en el país: “Nunca, Nunca” 

(“Never Never”) y “Espero que les guste 042” (“I Hope You'll Like It 042”). Ambas 

tuvieron una muy buena promoción: fueron editadas en discos simples apenas unas 

semanas antes del álbum e interpretadas en televisión por el grupo517. 

En “Never, Never” Los Shakers realizaron la que probablemente sea la primera 

fusión entre los elementos básicos del estilo beat y una música de tradición 

latinoamericana. No fue sin embargo el tango o el candombe el ritmo elegido (cosa que 

si sucedería en dos grabaciones que el grupo realizó a comienzos de 1968, “Más largo 

que el ciruela” y “Candombe”), sino la bossa nova. La canción combinaba el ritmo 

sincopado (en la batería, en el bajo, en el rasguido de la guitarra, en los coros) y los 

característicos acordes de séptima o extendidos (cambiando velozmente en el estribillo, a 

razón de dos acordes por compás) del género brasileño con las guitarras eléctricas, la letra 

en inglés y una línea melódica de voz en el estilo de Lennon & McCartney. Las historias 

sobre el tropicalismo, el movimiento musical liderado por Caetano Veloso y Gilberto Gil 

que buscó fusionar la música popular de su país con la música pop y rock internacional 

del momento, no suelen mencionar este antecedente518. Sin embargo, Los Shakers 

visitaron Brasil en abril de 1967, seis meses antes de la tercera edición del Festival de 

Música Popular Brasileira organizo por TV Record en el que se presentaron “Alegria, 

Alegria” y “Domingo no parque”, las dos canciones que suelen ser consideradas el punto 

 
516 O'Grady, T. J. “Rubber Soul and the Social Dance Tradition”… 
517 Según Antonelli y Grigera, “Nunca, Nunca” fue grabada el 15 de junio, editada como simple a principios 

de octubre e interpretada varias veces en televisión, entre ellas el 25 de septiembre y el 1 de enero de 1967 

en Escala Musical. “Espero que les guste 042”, por su parte, fue grabada en el estudio Phonal en algún 

momento entre el 22 de agosto y el 2 de septiembre, interpretada en Escala musical el 11 de septiembre y 

editada como simple el 25 de septiembre (las mismas fechas son referidas para la canción que ocupó la cara 

A de aquel simple: “El submarino amarillo” [“Yellow Submarine”]). Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate 

de Los Shakers…, pp. 115-123. 
518 Véanse por ejemplo Dunn, Christopher. Brutality Garden. Tropicália and the emergence of a Brazilian 

counterculture (North Carolina: The University of North Carolina Press, 2001); Favaretto, Celso F. 

Tropicália: alegoria, alegría (Cotia: Ateliê Editorial, 2000) [1979]; Veloso, Caetano. Verdad Tropical 

(Barcelona: Salamandra, 2004), pp. 151-153. 
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de partida del tropicalismo519. Es bastante improbable que Veloso y Gil no hayan 

escuchado “Never Never”, que fue editada en disco (como parte de la edición local de 

Shakers For You), sonó con frecuencia por las radios y fue interpretada en distintos 

programas de televisión520. Por su parte, Los Shakers (que a fines de agosto, ya de vuelta 

de su viaje, grabaron otra canción en este estilo, “Adorable Lola”) debían conocer bien 

“A Banda”, el tema con el que Chico Buarque había ganado la edición previa del festival 

y con el que se había convertido en una de las máximas figuras de la música popular 

brasileña: la canción fue rápidamente editada en Argentina por Fermata (diciembre de 

1966) y el propio Buarque visitó el país a mediados de 1967521. Las conexiones musicales 

entre las dos repúblicas de América del Sur no eran completamente fluidas, pero sin dudas 

eran más habituales que la combinación de bossa nova y música beat que Los Shakers 

imaginaron a mediados de 1966. 

 

 
519 Favaretto, Celso F. Tropicália: alegoria, alegría…, pp.19-30. En estas fuentes sí suele aclararse el dato 

de que los integrantes de Os Beat Boys, el conjunto que acompaño a Caetano Veloso en su interpretación 

de “Alegría, alegría”, eran argentinos. Entre ellos estaba el bajista Willy Verdaguer, que había formado 

parte de Los Guantes Negros. En cuanto a la visita de Los Shakers a Brasil, cabe aclarar que se trató de una 

de las numerosas giras que el grupo realizó por América Latina a partir de diciembre de 1966, visitando 

también Bolivia, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela. Véase Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de 

Los Shakers… 
520 Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, pp. 148-150. Según los autores el grupo se 

presentó en cuatro programas de televisión: O fino da bossa (TV Record, San Pablo, conducido por Elis 

Regina y Jair Rodriguez), Jovem Guarda (Canal 4, conducido por Roberto Carlos, Randerlá y Erasmo 

Carlos), Rio joven guarda (TV Rio Canal 13, conducido por Roberto Carlos) y Programa Hebe (TV Record 

Canal 7, Río de Janeiro, conducido por Hebe Camargo). La canción aparece en los rankings brasileños de 

Cashbox entre mayo y julio. Véase por ejemplo Cashbox, 29 de abril y 8 de julio de 1967. 
521 Cashbox, 3 de diciembre y 1 de julio de 1967. Según los propios músicos, su interés por la bossa nova 

venía desde antes: solían escuchar, por el ejemplo, a los conjuntos instrumentales Zimbo Trio y Tamba 

Trio. Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, pp. 148 y 155. 
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Imagen 53. Tapa del simple de Los Shakers - “Nunca Nunca” / “Déjame decirte”, Odeon “pops”, 

DTOA 8220, 1967. 

 

La fusión con otras músicas “no occidentales” también marcó la concepción y 

grabación de “Espero que les guste 042”, si bien de una forma más mediada. El tema 

estaba construido sobre una nota pedal (sostenida por un bajo que sonaba grave y bien al 

frente), lo que le daba una fuerte sonoridad modal y delataba que el grupo había estado 

escuchando con cuidado los primeros acercamientos de los grupos británicos a la música 

clásica india: “Norwegian Wood” de los Beatles, “Eight Miles High” de los Byrds, “Paint 

It Black” de los Rolling Stones, “Heart Full of Soul” de los Yardbirds y, muy 

evidentemente, las canciones de Revolver (que, como ya se dijo, se editó en el país el 

mismo día que el segundo LP de Los Shakers)522. La influencia de “Love You To”, por 

ejemplo, se notaba en la melodía de voz en forma de arco, que ascendía primero y 

descendía luego con un melisma sincopado muy similar al que George Harrison cantaba 

en esa canción. La base rítmica, por su parte, recordaba inevitablemente a “Tomorrow 

Never Knows”, y también al simple “Rain”, con el bajo y la batería (en el redoblante y el 

 
522 Otra canción del LP que daba cuenta de estas nuevas influencias era “Buscando dificultades” (“Picking 

Up Troubles”). Según los propios músicos, por aquella época también escuchaban a John Coltrane, y 

puntualmente a al pianista que tocaba con él McCoy Tyner: Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los 

Shakers…, p. 122. En 1963 Coltrane grabó el álbum Impressions, que contenía el tema “India”, en el que 

se puede rastrear la influencia de la música clásica india. 
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hi-hat primero e incorporando los tambores y los otros platillos después) jugando 

permanentemente a cambiar de lugar los acentos. Lo mismo sucedía con la forma de la 

canción, basada en una única estrofa de cuatro compases que se repetía seis veces, con 

distintos grados de intensidad, en cada una de las dos grandes partes. Y también con la 

voz doblada y con el solo y la coda que, como en “Taxman”, estaban construidos en base 

a cintas grabadas de una guitarra eléctrica pasadas en reversa. Este recurso técnico del 

estudio de grabación, que posiblemente fue utilizado por primera vez en la Argentina en 

este tema, no era el único que contenía la canción. La misma cámara de eco que, para 

disgusto de los integrantes del conjunto, había sido inundado la totalidad de su primer 

LP523, era utilizada ahora de una forma mucho más sutil, en especial para ensanchar el 

sonido de los arpegios abiertos y “disonantes” que hacían las guitarras. El sonido de una 

tos que se escuchaba apenas comenzado el tema, por su parte, era un marcador explícito 

del intento de Los Shakers por lograr una grabación que, como las más recientes de los 

Beatles, fuera imposible de reproducir con exactitud en vivo. Con recursos técnicos y 

posibilidades económicas muchísimo más limitadas de los que disponían los grupos 

anglosajones, la música beat argentina encontraba en Shakers For You un primer hito de 

su novedosa aspiración a la apreciación artística. 

Es cierto que no todas las grabaciones de los conjuntos beat argentinos que cantaban 

en inglés fueron tan complejas y abiertas a las innovaciones musicales. Pero igual de 

cierto resulta que los propios Shakers fueron, por lejos, el grupo beat más popular en 

Argentina durante 1966 y hasta los carnavales del año siguiente. En cuanto a la decisión 

de seguir cantando en castellano, era una opción que no sólo no garantizaba una 

producción musical a la altura de los desafíos que llegaban desde Liverpool sino que se 

había convertido para entonces en prácticamente una condena al fracaso comercial. Así, 

por ejemplo, una vez terminado su contrato con la Escala Musical, y a la par que los 

Shakers, los V.I.P.’S y Los In multiplicaban sus ventas y sus apariciones en televisión, 

Los Gatos Salvajes se quedaron sin trabajo. Retrasado y sin promoción, su LP, editado 

recién el 27 de julio, apenas llegó a vender novecientas copias524. Una suerte parecida 

corrió un simple de Johnny Tedesco editado a fines de año, en el que el grupo rosarino 

había participado como banda de sesión. En busca de recuperar el éxito perdido, el ex 

ídolo “nuevaolero” estaba buscando ajustarse a los nuevos tiempos musicales, pero su 

 
523 Según Antonelli y Grigera, la aplicación de una “cámara de eco americana” fue un pedido que el 

productor José Ángel Rota. Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, p. 78. 
524 Litto Nebbia citado en Grinberg, M. Cómo vino la mano…, p. 77. 
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versión en castellano de “Era un muchacho como yo que gustaba de los Beatles y los 

Rolling Stones” tampoco convenció demasiado al público525. No les fue mejor a Los 

Beatniks, el grupo conformado por Mauricio “Moris” Birabent (guitarra y voz), Pajarito 

Zaguri (guitarra y voz), Javier Martínez (batería), Jorge Navarro (teclados) y Antonio 

Pérez Estévez (bajo). A pesar de que contaron con una inusitada atención de la prensa en 

comparación con otros conjuntos del momento, casi nadie compró el único simple que 

grabaron para CBS bajo la producción de Jacko Zeller526. “Rebelde” y “No finjas más”, 

las dos canciones de ese disco, podían hablar de rebeldía, protestar contra la guerra 

nuclear y celebrar la libertad y la autenticidad personal, pero sus letras en castellano 

chocaron contra un público para el cual escuchar temas en inglés se había vuelto una 

forma fundamental de distinción tanto frente a los adultos como entre los mismos 

jóvenes527. Algo muy parecido fue lo que le sucedió al dúo Sam y Dan, que logró hacer 

algunas apariciones en televisión y presentarse en los bailes, pero prácticamente no 

obtuvo repercusión a nivel discográfico cuando abandonó el inglés528. La letra de su 

canción “La nueva generación” (editada como simple en marzo de 1967 por RCA) tenía 

claros puntos en común con la de “La balsa”, el tema con el que el conjunto beat Los 

Gatos lograría un gran éxito de ventas en el segundo semestre de 1967: 

 

Están cansados y aburridos 

de criticarnos y de negarnos 

dicen y dicen que no estudiamos, no trabajamos 

y naufragamos. 

 
525 La canción “C’era un ragazzo che come me amava i beatles e i rolling stones” había sido escrita por 

Mauro Lusini y Franco Migliacci e interpretada primeramente por Gianni Morandi. En el lado B, el simple 

de Tedesco contenía un tema de los Turtles. Johnny - “Era un muchacho como yo que gustaba de los Beatles 

y los Rolling Stones” / “Tú, nena”, RCA, 31Z-976, 1966. 
526 “Detúvose a integrantes de un trío musical”, La Prensa, 1 de agosto de 1966, p. 7; J.R.E. “Beatniks made 

in Argentina”, Gente, N° 54, 4 de agosto de 1966, p. 24; “Aullidos con mensaje”, Primera Plana, N° 189, 

9 de agosto de 1966, p. 44. El noticiero cinematográfico Sucesos Argentinos también prestó atención al 

grupo, filmando la presentación pública de su simple que hicieron subidos con sus instrumentos a un camión 

que andaba por calle Corrientes. Contrariamente a lo que se piensa, el informe de Cashbox, 17 de 

septiembre de 1966, señala que CBS tenían buenas expectativas sobre el grupo. Véase también el testimonio 

de los integrantes del grupo en Ábalos, E. Rock de acá…, pp. 77-79, donde Moris recuerda que “nos dieron 

un montonazo de horas de estudio” y Pajarito Zaguri señala que “para grabar recurrimos a músicos de ‘La 

Cueva’ del jazz”. 
527 Una conclusión similar puede plantearse sobre la carrera de Billy Bond durante aquel año. El cantante 

tuvo una participación activa en la televisión y los bailes, pero no logró demasiada repercusión comercial 

con sus discos, entre los cuales se contaba el tema “Lo lograrás” que decía “Rebélate, no finjas más”. 
528 El dúo grabó tres simples. El primero de ellos, que contenía versiones de “Paint It Black” de los Rolling 

Stones y “Wild Thing” de los Troggs (marzo de 1966) estaba cantado en inglés. Los otros dos fueron 

cantados en castellano. Sam y Dan – “Paint It Black” / “Wild Thing”, RCA, 31Z-0948, 1966; Sam y Dan - 

“El último tren a Clarksville” / “Que culpa tenemos nosotros”, RCA, 31Z-???, 1966; Sam y Dan - “Te 

quise, te quiero y te querré” / “La nueva generación”, RCA, 31Z-1090, 1967. 
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Hoy a todos les queremos explicar  

que no somos parásitos de la sociedad 

tan solo una nueva generación 

que ambiciona más, cada vez más. 

 

Pero la coyuntura todavía era distinta y la convocatoria a esa “nueva generación” 

prácticamente no tuvo repercusiones. Las razones, para entonces, eran evidentes: cantar 

en inglés se había vuelto, especialmente desde el punto de vista de la parte más anglófila 

de la juventud local, una señal ineludible de actualidad y el lenguaje obvio y necesario 

para una música beat argentina que, desde su posición periférica, aspiraba a participar en 

las transformaciones culturales y estéticas que estaban ocurriendo a nivel global. 
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3.4 Ruidosos y flequilludos: música y estilo cultural en los primeros años del 

fenómeno beat 

Entre los escasos testimonios audiovisuales de la música popular argentina de los años 

sesenta que se encuentran disponibles en internet, un fragmento de la “serie cómico-

policial” televisiva Carola y Carolina, protagonizada por las mellizas Mirtha y Silvia 

Legrand y transmitida durante 1966, presenta al conjunto beat Los Mockers interpretando 

su tema “Make Up Your Mind” 529. La canción, una composición original con letra en 

inglés, fue publicada como primera pista del lado B del primer LP del grupo (Los 

Mockers, lanzado en octubre de 1966530) y es una buena demostración de por qué Los 

Mockers, que eran una banda uruguaya contratada por Odeon para aprovechar y potenciar 

aún más el éxito logrado con Los Shakers, suelen ser considerados hasta el día de hoy 

como los “Rolling Stones rioplatenses”531. La filmación, por su parte, puede funcionar 

como un buen punto de partida para realizar una descripción de la música y la imagen de 

los primeros conjuntos beat de Argentina que se apropiaron de la propuesta estética de la 

banda de Liverpool y de otros representantes de la llamada “invasión británica”. 

 

 

Imagen 54. Carola y Carolina escuchando música beat. 

 
529 Fragmento de la serie subido a la red YouTube por el usuario Gato Salvaje 60s bajo el título “Los 

Mockers “Make Up Your Mind” 1966 rare clip TV”, disponible en: https://youtu.be/bk-3zntPDFc (última 

consulta: marzo de 2022). La descripción de Carola y Carolina está tomada de Varela, M. La televisión 

criolla…, p. 264. La fecha de emisión del programa está consignada en Nielsen, J. Televisión argentina…, 

p. 153. 
530 Los Mockers – Los Mockers, Odeon “pops”, LDF 4325, 1966. 
531 Sobre la historia de Los Mockers, véase Montero, J. / Hirschfeld, E. ¿Eres un mod o un rocker?.... 

Resulta significativo que, a pesar de estar marcadamente inspirados en Los Rolling Stones, Los Mockers 

hayan elegido su nombre a partir de una escena de la película A Hard Day’s Night. En esa escena, los 

periodistas le preguntaban a Ringo Starr si se identificaban con alguna de las subculturas británicas “mod” 

o “rocker”, frente a lo cual él respondía que era un “mocker” -es decir, un bromista-. Este ejemplo es otra 

demostración contundente de la influencia cultural de los Beatles sobre el fenómeno beat local. 
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Como ya se ha mencionado, uno de los primeros simples de los Beatles publicado 

en Argentina se vendió bajo el lema promocional “el sonido más moderno del mundo”. 

Más allá de las obvias intenciones comerciales de esa afirmación, cabe preguntarse: ¿Qué 

tenían de novedoso y moderno las canciones de los grupos beat? ¿Cuáles eran sus 

particularidades musicales? ¿En qué aspectos se vinculaban con o diferenciaran de otras 

músicas de su tiempo? Teniendo en cuenta lo estudiado a lo largo de este tercer capítulo, 

y a partir de algunos ejemplos musicales y una serie de referencias teóricas, es posible 

identificar y describir seis características que distinguieron a la música beat. Estas 

características fueron especialmente representativas durante período 1964-1967, pero 

perduraron en buena medida a lo largo de los años posteriores. 

La decisión de introducir esta descripción musical a partir de un ejemplo 

audiovisual, en vez de optar por uno “estrictamente” sonoro, puede sostenerse con tres 

argumentos. En primer lugar, las imágenes de Los Mockers tocando (en playback) 

permiten apreciar rápidamente algunos de los rasgos musicales más “visibles” del sonido 

beat (entre ellos, su instrumentación, el lugar de la voz en su propuesta, el tipo de relación 

entre sus integrantes y la actitud física de cada uno de ellos al tocar). Si la “paradoja 

formal” de los videos de música es que “atraen nuestra atención hacia la música de la que 

nos aleja[n]”532, la presentación televisiva de Los Mockers puede funcionar entonces 

como una puerta de entrada a un análisis musical que esté atento a “la pluralidad de textos 

que convergen en la canción popular (…): lingüístico, musical, sonoro, performativo, 

visual y discursivo”533. En segundo lugar, la filmación habilita a ver a la música en un 

sentido más estricto: convoca a considerar en sí misma la dimensión performática de la 

música beat. Gracias al documento audiovisual es posible detectar aspectos que son claves 

para una caracterización estilística del beat y que, si bien no son elementos intrínsecos 

del lenguaje musical, fueron igual de importantes para definir su propuesta estética: la 

forma de moverse de los intérpretes, sus vestimentas, sus cortes de pelo, el marco escénico 

de su performance, la experiencia de escucha de su música que se plantea. En otras 

palabras, el video permite dimensionar al beat no sólo como un estilo musical sino 

también como toda una composición simbólica producida dentro de los circuitos de la 

 
532 Jody Berland citado en Kaiser, Marc / Spanu, Michael (2018). “‘On n’écoute que des clips!’ Penser la 

mise en tension médiatique de la musique à l'image”, Volume!, Vol. 2, N° 14 (2018), p. 12. Sobre las 

filmaciones televisivas de performances musicales véase Cannova, María Paula. “En directo, en vivo. El 

rock televisado en Latinoamérica entre 1960 y 1990”, Clang, N° 5, e006, diciembre de 2018, pp. 1-14. 
533 González, J. P. Pensar la música desde América Latina…, p. 99. 
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cultura de masas de su tiempo. Por último, el fragmento es significativo porque la 

aparición de Los Mockers ocurre en el marco de una serie televisiva. Esto es de por sí un 

dato significativo, ya que también demuestra el alto nivel de integración de la música beat 

dentro de la cultura popular masiva de los años sesenta. Pero además es importante 

porque, como se verá, aunque sabemos muy poco sobre la trama del episodio, hay un 

cierto número de recursos narrativos (la voz en off del comienzo, la actuación de las 

protagonistas, las tomas elegidas para mostrar a los músicos y a la audiencia) que dan 

algunas pistas claves para adentrarse en el complejo terreno de la construcción histórica 

de significados culturales y políticos en torno a la música beat. 

 

a. El grupo estándar de rock y la “ruidosa” música beat 

La filmación de los Mockers permite identificar a simple vista uno de los rasgos más 

distintivos de los nuevos conjuntos beat: su formación instrumental. Dos guitarras 

eléctricas (principal y rítmica), bajo eléctrico y batería; un cantante que muy comúnmente 

es también uno de los instrumentistas (el guitarrista rítmico en general); en algunos casos 

(como en el de Los Mockers o Los Gatos Salvajes) también un tecladista, o mucho más 

raramente otro instrumentista. Este orgánico instrumental se encuentra naturalizado en la 

actualidad: es la imagen prototípica de una banda de rock, su “alineación estándar”534. 

Sin embargo, para los años sesenta, representaba un tipo de organización de los 

instrumentos novedosa y una forma original de ocupar los cuatro planos texturales (el 

plano del ritmo explícito, el plano del bajo funcional, el plano melódico y el plano del 

relleno armónico) que de acuerdo a Moore tienen una “fuerte tendencia a desplegarse” en 

la música popular al punto de constituirse en su “norma principal”535. 

Esta novedad operaba al menos en tres niveles. En primer lugar, dentro de la 

música pop y más específicamente de la música juvenil, los nuevos conjuntos beat se 

basaban en el modelo que había comenzado a difundirse a través de los grupos de rock 

and roll mexicano y se contraponían al modelo “nuevaolero” del cantante solista que, 

contra el fondo de una numerosa orquesta, destacaba en primer plano. Esto no significaba 

necesariamente una alteración del “rol esencial” del tercer plano textural (es decir, el 

 
534 Shuker, Roy. Popular Music. The Key Concepts (Second Edition) (Londres y New York: Routledge, 

2005), p. 33; Kirby, Phil. “Beat Music”, Bloomsbury Encyclopedia of Popular Music of the World. Volume 

11 (London: Bloomsbury Academic, 2017), pp. 57-58. 
535 Moore, A. F. Song Means…, pp. 20-21. Los términos utilizados en inglés son: explicit beat layer, 

functional bass layer, melodic layer y harmonic filler layer. 
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melódico) en la “articulación con la letra” y en la “identidad de la canción”536, aunque sin 

dudas abría en mayor medida las puertas a la desjerarquización con la que 

experimentarían los grupos de rock progresivo: mientras que, en las canciones de un 

artista solista (como podían ser Palito Ortega o Violeta Rivas), el rol de la orquesta era 

intrínsecamente complementario y secundario, la formación instrumental más simple y 

directa del conjunto beat acentuaba el sentido del ensamble y habilitaba una redistribución 

del protagonismo en detrimento de la voz principal. Un elemento adicional en este 

sentido, y que diferenciaba a los nuevos conjuntos beat de los “viejos” grupos de rock 

and roll y surf rock, era la importancia que se le asignaba a las armonías de voz537. El 

modelo de los Beatles, quienes inspirándose en los conjuntos vocales estadounidenses de 

comienzos de los sesenta (como The Shirelles, The Marvelettes), cantaban muchas de sus 

líneas melódicas a dúo y/o incluían coros del cuarteto completo, fue especialmente 

significativo. Pero los músicos argentinos tenían también el ejemplo de los conjuntos 

vocales folklóricos como Los Chalchaleros, Los Fronterizos, Los Huanca Hua o Los 

Cantores de Quilla Huasi, que inevitablemente habían escuchado (en sus casas o en las 

radios) durante los años anteriores. 

Sin embargo, esas armonizaciones (epitomizadas, por ejemplo, en los célebres 

“Aaahhh” de “Twist and shout”) y en general la forma de cantar de los músicos beat eran 

oídas en su tiempo como “gritos” y “alaridos” por muchos oyentes contemporáneos. Y 

esa percepción no se limitaba sólo a la voz: el segundo nivel en que la nueva formación 

instrumental representaba una novedad era, precisamente, el de un volumen (demasiado) 

alto. Sin entrar aún en las implicancias culturales y políticas de esta catalogación de la 

música beat como “ruidosa” en su propia época, cabe detenerse sin embargo en los 

posibles fundamentos musicales de esa experiencia de escucha. En ese sentido, la 

formación instrumental que proponían los conjuntos beat se distinguía notoriamente por 

su sonido eléctrico: el de las guitarras, el del bajo, pero también el de las voces captadas 

a través de micrófonos y amplificadas538. En este punto, el beat se distanciaba con claridad 

de otros géneros musicales de su tiempo, por ejemplo, del tango y del folklore, en los que 

predominaba el sonido acústico, e incluso del rock and roll clásico de los años cincuenta, 

en donde la guitarra eléctrica se complementaba con el contrabajo, el piano y distintos 

instrumentos de viento (todos acústicos).  

 
536 Moore, A. F. Song Means…, pp. 20-21 
537 Kirby, P. “Beat Music”…, p. 58. 
538 Sobre la “electrificación”, véase Regev, M. “‘The “Pop-Rockization’ of Popular Music”… 
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Este carácter ruidoso se vinculaba también con el rol fundamental que la batería 

pasaba a ocupar en la nueva música beat. Un rol que constituye, además, el tercer nivel 

en que la formación instrumental beat representaba una novedad para la época. La batería 

es el instrumento que ocupa el primer plano textural (el plano del ritmo explícito) en la 

música popular, es decir, aquel que según Moore “sirve para distanciar a los estilos 

populares de aquellos de la tradición occidental de [música de] concierto”539. Sin 

embargo, su presencia no era equivalente en todas las músicas populares de los años 

sesenta. Las orquestas de tango, por ejemplo, no solían tener un instrumento con una 

función prioritariamente percusiva. Y lo mismo puede decirse para las formas folklóricas 

del noroeste argentino, que sólo a veces recurrían al bombo. El beat, en cambio, 

continuaba y profundizaba la línea del rock and roll, asignando un papel muy importante 

al componente percusivo: la batería era un elemento clave en la construcción de esa 

música que sonaba, ante todo, fuerte y enérgica. De hecho, la centralidad del rol de la 

batería y del ritmo en la nueva expresión musical juvenil está sintetizada explícitamente 

en el uso de la palabra “beat”, cuyo significado en inglés es “pulso”. Es por ello que la 

beat music suele ser definida por los investigadores anglosajones como “un estilo musical, 

y un género impreciso, caracterizado por un pulso simple y fuerte”540 sobre los cuatro 

tiempos de un compás en 4/4: el “martilleo del hi-hat, el tambor y el bombo en el mismo 

solitario ritmo de cuatro tiempos”541.  

Esta importancia estilística de la batería tocada en un volumen alto y, sobre todo, 

con gran velocidad a la que remite la definición inglesa de “beat” puede encontrarse 

fácilmente en las canciones de Los Mockers, Los Shakers, The Seasons y muchos otros 

grupos locales. No obstante, resulta claro que el uso del adjetivo “beat” en Argentina no 

suponía una referencia a ningún rasgo técnico musical, sino que derivaba mucho más 

linealmente de Los Beatles. Y lo mismo puede decirse de la palabra “shake”, que hasta 

1967 fue tan o más comúnmente utilizada que la palabra “beat” y que era un término que 

remitía directamente al pedido que hacía John Lennon en “Twist and Shout” (“Well shake 

it up, baby, now!), uno de los grandes hits del grupo británico durante los primeros años. 

Por ello, es posible plantear que, a partir de 1964, la expresión “música beat” funcionó 

localmente como una suerte de sinécdoque, un término para designar un todo mayor: 

 
539 Moore, A., Song Means…, p. 20. 
540 Shuker, R. Popular Music…, p. 20. 
541 Clayson, Alan. Beat Merchants. The Origins, History, Impact and Rock Legacy of the 1960s British Pop 

Groups (London: Blandford, 1995), p. 78. 
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“beat” era toda aquella música que participaba de algún modo de un universo de sentidos 

asociado a los Beatles. Ese universo incluía sin dudas el formato del “cuarteto de rock”, 

con sus instrumentos electrificados y su estridente impulso rítmico, pero se expandía 

también en otras direcciones, como la de su relación con otras músicas orientadas al baile 

juvenil. 

 

b. “Well, shake it up, baby, now”: el beat como música de baile 

A comienzos de 1966, pocos días antes del comienzo de los bailes de carnaval, una nota 

publicada en la revista Gente ubicaba al “shake” dentro de la “no menos de una docena” 

de ritmos que “alguna vez fueron éxito” entre 1956 y 1965. En su recuento histórico, el 

artículo presentaba al nuevo estilo musical del cual Los Beatles eran, “indudablemente, 

los reyes” como una más de las músicas de danza de su tiempo: 

 

Los temas que se tatareaban desde 1940 hasta 1951 hacían poner cara de romántico a su 

ejecutor. (…) Con el nacimiento del rock, y de allí en más, ya no se acompañaba sólo con 

la cara. El rostro del ejecutor callejero de un twist se contrae notablemente, pero, además, 

las contorsiones corporales sobrepasan lo imaginable. El shake deja quietas las piernas 

pero reblandece en movimientos el resto del cuerpo, sin exceptuar la cabeza, que amenaza 

peligrosamente con salirse de su lugar. Ya no es tarareo. Es ululeo. Grito. Rebelión 

declarada sin timidez. 1965542. 

 

Para la gran mayoría del público argentino, la llegada de la música beat pareció 

implicar sencillamente la incorporación de un nuevo “ritmo” a la carta de variedades de 

la música juvenil. El “shake”, como antes el twist y el rock, fue definido primeramente 

por su funcionalidad: es decir, por ser una “música para” la práctica social del baile. 

“Vamos todos a bailar (…)/ y las cabezas bambolear”, cantaba Billy Bond en uno de los 

temas que Los Guantes Negros grabaron en 1964; “I want you to dance, dance all night 

long”, proponían Los Shakers en su hit de 1965, “Break It All”; cuando los Mockers 

comenzaban a tocar en el episodio de Carola y Carolina, todos (salvo las protagonistas) 

salían a la pista a bailar. “El rock, el twist, el shake y sus satélites musicales no difieren 

en mucho del antiguo bugui-bugui”, resumía Gente, “la forma de bailarlo es una manera 

evidente de quemar energías. Y los diferentes estilos que hoy distinguen a los ritmos de 

acuerdo al movimiento del baile no son más que refinamientos de la imaginación”543. El 

 
542 “Y ahora, ¿qué bailamos?”, Gente, 6 de enero de 1966, p. 26. 
543 “Y ahora, ¿qué bailamos?”, Gente, 6 de enero de 1966, p. 26. 
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carácter bailable de la música beat, que se vincula de manera directa con lo señalado 

previamente sobre el rol de la batería y el estilo rítmico, era una de sus características más 

obvias y evidentes para los oídos contemporáneos544.  

Ciertamente, como se estudiará a lo largo de los siguientes capítulos de esta tesis, 

el paso de los meses y los años y la publicación de nuevas canciones que ponían en 

entredicho la “tradicional función social de baile” serían claves para la paulatina 

construcción de nuevos criterios de valoración estética y cultural por parte de un sector 

de la juventud argentina545. Desde este punto de vista, se podría conjeturar que el frenético 

bamboleo de las cabezas flequilludas terminó representado algo así como una etapa de 

transición (o un baile de transición), un paso intermedio entre el despliegue atlético del 

primer rock and roll y el entumecimiento muscular que los fanáticos de la “música 

progresiva argentina” de los años setenta reivindicaron como una prueba del valor 

artístico de su música. Si en las fotos de las estrellas de rock and roll y twist (por ejemplo, 

el célebre Chubby Checker) el foco estaba siempre puesto en unas piernas cuyas 

“contorsiones (…) sobrepasa[ba]n lo imaginable”, en las fotos de Los Shakers y otros 

grupos similares ya tan solo la cabeza se sacudía. 

 

Imagen 55. Chubby Checker.   Imagen 56. Los Shakers. 

 
544 Stratton, J. “English Popular Music in the 1960s”…, p. 42. 
545 Como plantea O’Grady, esto no quiere decir que la música de los Beatles a partir de Rubber Soul “no 

pueda ser o no haya sido bailada, sino que se trata de afirmar que la música ya no tiene como principal 

objetivo promover el baile”. O’Grady, T. J. “Rubber Soul and the Social Dance Tradition”…, p. 92. 
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Sin embargo, la asociación del beat con la danza estuvo muy lejos de desaparecer. 

Esto fue así especialmente para la mirada de un mundo adulto que, como demostraba 

Quino en una de las tiras de Mafalda, todavía a comienzos de la década del setenta seguía 

pensando que cualquier álbum de los Beatles (Abbey Road, según delataba el dibujo) era 

un sinónimo del baile juvenil546. Pero también fue de ese modo para muchos conjuntos 

beat y para muchos jóvenes oyentes, que continuaron eligiendo aquellas canciones que 

sostenían un ritmo lo suficientemente ágil y marcado como para entregarse al movimiento 

del cuerpo. Ese baile aparentemente despreocupado al ritmo de composiciones simples, 

podía representar una actitud un tanto ingenua o indiferente frente al poder cultural y 

económico de la industria de la música. Pero era también una forma de expresarse sin 

timidez frente a ciertas pautas de comportamiento corporal conservadoras que, ya fueran 

defendidas desde un punto de vista tradicional o reformuladas desde una posición que se 

pretendía más “progresiva” a nivel musical y cultural, seguirían circulando socialmente 

durante muchos años más.  

 

 

Imagen 57. Mafalda y Los Beatles VI. Mafalda baila al “ritmo” de Abbey Road (la tapa del disco se puede 

ver en la primera viñeta). 

 

c. El estilo musical beat 

Como distintos investigadores han subrayado, el estilo temprano de Los Beatles y muchos 

otros conjuntos de la “invasión británica” como The Rolling Stones, Gerry and the 

Pacemakers o Dave Clark Five estuvo marcado por una amalgama de distintos estilos 

musicales547. Estas bandas tenían “un repertorio basado en el rock’n’roll y el rhythm & 

blues”548, del que tomaban “las texturas instrumentales y vocales, las estructuras 

 
546 Quino. Toda Mafalda…, p. 395 (publicado originalmente en Mafalda 7, 1971). 
547 Moore, A. F. Song Means…, p. 137. 
548 Shuker, R. Popular Music…, p. 20. 
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melódicas, los ritmos sincopados y los estilos vocales responsariales”549. Una revisión de 

las canciones de otros autores grabadas por Los Beatles en sus primeros álbumes muestra 

que la influencia de la música de los rockeros estadounidenses de los años cincuenta 

(Little Richard, Jerry Lee Lewis, Carl Perkins, Buddy Holly, Chuck Berry) convivía con 

la de los artistas de R&B de la época, puntualmente los del sello Motown (The Shirelles, 

Barrett Strong, The Marvelettes, The Miracles)550. Las baladas, por su lado, cumplían una 

función importante para dar diversidad y complementar la propuesta musical de los 

grupos beat (en la película A Hard Day’s Night, por ejemplo, la romántica “If I Fell” 

sonaba dos veces). 

A lo largo de 1964, especialmente dos canciones interpretadas por los Beatles se 

sostuvieron en los rankings argentinos: “Twist and Shout” y “A Hard Day’s Night”. Un 

análisis de estos dos temas (que, como ya se indicó, también fueron difundidos en el país 

a través de numerosas versiones realizadas por distintos artistas locales) permite describir 

con mayor precisión el espectro armónico, formal y vocal en el que se movía el estilo 

musical beat durante sus primeros años. 

Como muchas de las primeras canciones de Los Beatles, “Twist and Shout” está 

construida sobre el sencillo juego armónico de los grados I, IV y V de la escala, típico del 

rock and roll clásico. Sin embargo, el persistente riff de la guitarra la conecta también con 

el sonido del R&B y puntalmente con la exitosa versión del mismo tema que The Isley 

Brothers grabaron en 1962. La comparación con esta versión ilustra bien hasta qué punto 

la música beat supuso una simplificación sonora de otros estilos musicales precedentes, 

ejercida puntualmente a través de la “transposición” a la guitarra del “rico rango de 

vientos, pianos, órganos, cuerdas orquestales y similares”551. En cuanto a su estructura, 

la canción tiene una forma estrófica sólo interrumpida por el breve puente, armado sobre 

 
549 Moore, Allan F. “Beat Music”, Sadie, Stanley (ed.). The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 

Second Edition, Vol. III (Londres: Macmillan, 2021), pp. 24-25. 
550 Una revisión de las canciones de otros artistas que fueron grabadas por Los Beatles en sus dos primeros 

álbumes, Please Please Me y With Los Beatles (editado el 7 de febrero de 1964 en Argentina por el sello 

Odeon bajo el título Con los Beatles) muestra que, en total, el grupo grabó una sola canción de la generación 

de rockeros de finales de los años cincuenta (“Roll Over Beethoven” de Chuck Berry) y once temas de 

distintos autores, la gran mayoría de ellos vinculados al sello Motown. Sólo en el álbum Beatles For Sale 

(editado el 29 de enero de 1965 en Argentina bajo su título original) es posible detectar un predominio de 

compositores del rock & roll clásico: Chuck Berry (“Rock and roll music”), Buddy Holly (“Words of 

Love”), Carl Perkins (“Honey Don’t” y “Everybody’s trying to be my baby”), entre otros. El influyente 

sello discográfico Motown fue fundado en la ciudad de Detroit en 1959. Los grupos vocales de comienzos 

de los años sesenta que inspiraron largamente a los conjuntos interpretaban canciones escritas por los 

compositores del sello. “El ‘Sonido Motown’ tenía un pulso martilleante, intensas líneas de bajo, riffs de 

teclados y guitarras y ‘voces desprovistas de inflexiones del guetto’”. Joe McEwen y Jim Miller citados en 

Shuker, R. Popular Music… , p. 167. 
551 Moore, A. F. Song Means…, p. 137; Kirby, P. “Beat Music”…, p. 58. 
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el icónico arpegio ascendente de las cuatro voces del grupo. La decisión de concluir con 

este mismo arpegio es una innovación clave para construir el “sentido de teleología, de 

haber ‘llegado’ a algún lado” que da a la versión de Los Beatles su impronta explosiva552. 

Una impronta explosiva que se sostiene asimismo en la performance vocal de John 

Lennon, marcada por sus tintes bluseros (la melodía se apoya en el séptimo grado) pero 

sobre todo por su tono exaltado, que fue percibido por muchos oyentes de su tiempo como 

un grito impropio para un cantante profesional553. 

Esta “personalización de la rendición vocal”554, que delata tanto la falta de 

instrucción formal de los cantantes de los conjuntos beat como la función clave que las 

tecnologías de amplificación de la voz cumplieron en la construcción de una imagen de 

autenticidad y “realismo”, es incluso más decisiva en “A Hard Day’s Night”. La 

comparación con “Twist and Shout” revela bien, en este punto, el grado de amplitud 

musical que mostraba el sonido beat de los primeros años. El estridente acorde inicial de 

este otro hit de 1964 (un acorde que sonaba, además, en el primer instante de la película 

homónima) es de por sí un símbolo temprano de los esfuerzos por construir canciones 

singulares que el grupo profundizaría con el paso del tiempo. A su vez, funciona como 

un pequeño anticipo de la mayor riqueza armónica que caracteriza a esta canción, que si 

bien sigue conectada con el sonido blusero incorpora nuevos acordes (como el VIIb en la 

estrofa) y juega con combinaciones más complejas (muy evidente en el puente, donde se 

insinúa una modulación a Si menor). También la estructura es más elaborada, con una 

estrofa repetida de cuatro versos que remata siempre en un refrán y un puente contrastante 

(vocal, melódica, armónica y texturalmente). De este modo, queda más claramente 

expuesta la forma más característica tanto de las primeras canciones de Los Beatles como 

del repertorio beat argentino en general (entre ellas, del mayor éxito de Los Shakers, 

“Break It All”): la forma AABA (estrofa/estrofa/puente/estrofa)555. Finalmente, un cuarto 

 
552 Pollack, Alan W. “Notes on ‘Twist And Shout’”, Notes on ... Series, #35f (COVERS1f), 1991. 

Disponible en: https://www.icce.rug.nl/~soundscapes/DATABASES/AWP/covers1.shtml (última 

consulta: marzo de 2022). 
553 MacDonald, I. Revolution in the Head…, p. 76. 
554 Kirby, P. “Beat Music”…, p. 58; Regev, M. “‘The “Pop-Rockization’ of Popular Music”… 
555 Moore plantea que la forma verso-refrán que caracteriza al estilo temprano de Los Beatles proviene de 

la “canción folklórica anglo-céltica”. De acuerdo al autor, de la misma tradición derivan “las melodías 

diatónicas (y frecuentemente modales, marcadas por la séptima bemol)”. Moore, A. F. Song Means…, p. 

137. Julien, por su parte, explica que “el tema más memorable, el tema que un oyente tarareará 

espontáneamente si se le pide que “cante la melodía” de la canción es esta vez el tema A; en el plano del 

texto, el mismo corresponde a una estrofa cuyo contenido cambia o evoluciona ante cada repetición (con 

excepción de los primeros o los últimos versos, que en general mencionan el título de la canción). El tema 

B por su parte retoma globalmente el mismo texto en cada una de sus intervenciones; sin embargo, de 

ninguna manera puede ser confundido con un estribillo en la medida en que su melodía y su carácter lo 
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elemento muy destacado de “A Hard Day’s Night” es el de la parte de batería. Ringo Starr 

construye aquí un sonido “monolítico”556 que se mantiene invariable a lo largo de las 

distintas secciones formales de la canción y que ilustra con contundencia lo ya señalado 

con respecto el significado de la palabra “beat” en inglés y su asociación con el estilo 

musical del cual los Beatles eran modelo. 

La descripción de estas distintas características musicales es fundamental para 

comprender las formas en que el fenómeno beat se distinguía durante sus primeros años 

de otras músicas juveniles de su tiempo. A nivel de la elaboración y la temática de las 

letras, en cambio, la diferencia era mucho menor. Esto era particularmente claro en las 

canciones de los conjuntos locales, que trataban casi invariablemente sobre los mismos 

asuntos románticos y se basaban en las mismas formulaciones simplistas que definían a 

las composiciones de la “nueva ola”: las rimas eran sencillas, el vocabulario reducido, el 

lenguaje metafórico poco complejo y la tematización del amor estereotipada. Por ejemplo, 

en “La respuesta”, primera pista del LP de Los Gatos Salvajes, el (joven y) ansioso 

cantante interpela a una muchacha que no se decide frente a su propuesta amorosa: 

 

Tienes que darme una pronta 

Respuesta de amor 

Pues sino mi corazón 

Va a morir de dolor 

 

Prácticamente la misma situación busca retratar “Make Up Your Mind”, el tema 

que los Mockers cantaban en la emisión de Carola y Carolina: 

 

I want you to make up your mind 

‘cause I just gotta know baby 

what you think about my love 

(…) 

now baby tell me 

why don't you make up your mind 

 
vuelven un tema menos distintivo que el tema A –comúnmente se hace referencia a los temas A y B 

calificándolos de estrofa y puente respectivamente”. Julien, O. “L’analyse des musiques populaires 

enregistrées”, p. 146. Sobre la forma AABA véase también Covach, John. “Form in Rock Music: A 

Primer”, Stein, Deborah (ed.). Engaging Music: Essays in Music Analysis (Oxford: Oxford University 

Press, 2005), pp. 65-76. 
556 Pollack, Alan W. “Notes on ‘A Hard Day’s Night”, Notes on ... Series, #49 (AHDN), 1991. Disponible 

en: https://www.icce.rug.nl/~soundscapes/DATABASES/AWP/ahdn.shtml (última consulta: marzo de 

2022). 
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don't you see I am blue ‘cause of you 

 

También a este nivel, el del significado de las letras, resulta evidente algo ya 

señalado: que la relevancia del idioma dentro del estilo musical beat no debería 

sobredimensionarse. Como ya se vio, la exitosa irrupción comercial de Los Shakers a 

mediados de 1965 desacreditó la práctica de traducir las letras e impuso la singular moda 

de cantar en inglés. En este sentido, otorgar la prioridad analítica a la significación 

denotativa de las letras no sólo implicaría obliterar la dimensión estrictamente sonora de 

la voz sino que además, por sobre todas las cosas, impediría entender las razones por las 

cuáles miles de jóvenes pudieron conmoverse con una música cantada en un idioma que 

prácticamente no comprendían.  

 

d. “In his own write”: de las versiones a la asociación entre intérprete y compositor 

Una diferencia crucial entre “Twist and shout” y “A Hard Day’s Night” es que esta última 

había sido escrita por John Lennon y Paul McCartney, es decir, por sus propios 

intérpretes. Esta “fusión de los roles de cantante y compositor de canciones”557 era extraña 

para la época: fueron los Beatles en particular y los conjuntos beat en general quienes 

contribuyeron decisivamente a establecer la “significatividad cultural de los grupos que 

interpretan su propio material”558. Pero “Twist and shout” no es por eso un ejemplo menos 

significativo. En realidad, el contraste entre las dos canciones ilustra perfectamente el 

carácter transicional de estos primeros años de la música beat. 

Así, por un lado, la música beat supo recorrer el mundo gracias a la práctica por 

entonces muy común de versionar canciones: tal como señala Phil Kirby, “este formato 

familiar, con una historia de décadas en la música popular, experimentó su ‘edad dorada’ 

en la era beat, cuando casi cualquier hit británico o estadounidense de la época era 

traducido a los idiomas locales y adaptado a los gustos y mercados locales, y viceversa 

(hits locales traducidos al inglés), si bien esto último ocurrió mucho menos”559. Sin 

embargo, por otro lado, el establecimiento de la banda beat “autosuficiente” como el 

formato estándar para los grupos de música popular favoreció el paulatino reemplazo del 

“sistema de producción común en los años cincuenta, basado en los artistas solistas, los 

arregladores y los músicos de sesión”560. Bajo el influjo de la “marca” Lennon & 

 
557 Moore, A. F. Song Means…, p. 137. 
558 Shuker, R. Popular Music… , p. 33. 
559 Kirby, P. “Beat Music”…, p. 59. 
560 Kirby, P. “Beat Music”…, p. 60. Véase también Zak III, Albin J. I Don't Sound Like Nobody… 
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McCartney, los conjuntos beat fueron paulatinamente desafiando la “división del trabajo 

entre el compositor y el intérprete”561, al mismo tiempo que proponiendo dinámicas 

musicales más grupales frente a la lógica de la estrella solista pop. 

Tal como se estudió a lo largo de este tercer capítulo, esta transición fue evidente 

durante los primeros años de la música beat en Argentina. Siguiendo las prácticas 

habituales de la música popular, las versiones locales de temas que se podían escuchar en 

los discos de los Beatles, los Rolling Stones o Dave Clark Five se multiplicaron durante 

1964 y 1965. Otros conjuntos de años posteriores, como los V.I.P.’s, Los In y los 

Bulldogs, siguieron apostando fundamentalmente por las versiones de canciones 

extranjeras. Sin embargo, la aparición de grupos como Los Shakers, Los Gatos Salvajes 

y, un poco más tarde, Los Mockers y Los Seasons poco a poco impulsó la construcción 

de un primer repertorio de composiciones originales argentinas en el estilo musical beat.  

 

e. “Hay un pelo en mi sopa”: el estilo cultural beat 

“¡Mozo!... ¡Hay un pelo en la sopa…!”, se quejaban tres jóvenes sentados en una mesa 

de un bar562. El mozo se mostraba confundido. Algo hacía sospechar que su reclamo era 

injusto. Los tres comensales perfectamente podían ser integrantes de un conjunto beat 

como Los Mockers: vestidos de traje y con botas negras, tenían unas largas y 

descontroladas cabelleras.  

 

 

Imagen 58. Basurto. “¡Mozo!... ¡Hay un pelo en la sopa…!”, La Nación, 26 de diciembre de 1965. 

 
561 Moore, A. F. Song Means…, p. 137. 
562 Basurto (1965). “¡Mozo!... ¡Hay un pelo en la sopa…!”, La Nación, 26 de diciembre de 1965. 
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Pelilargos, vestidos de traje, insolentes, varones, en grupo: esta viñeta cómica de 

Basurto, publicada a fines de 1965 en el diario La Nación, deja a la vista una dimensión 

estética más amplia del fenómeno beat que se vinculaba directamente con su estilo 

musical. Una articulación de bienes (vestimentas, instrumentos, discos) y prácticas 

culturales (la imagen personal, las formas de comportarse, las redes de socialización 

específicas) que, siguiendo a Dick Hebdige y John Clarke, pueden ser entendidas -en un 

sentido amplio- como un estilo cultural beat563. Es decir, como una composición 

simbólica que corporiza la identidad de un grupo social determinado (en este caso, ciertos 

sectores de la juventud) a la vez que lo representa y distingue socialmente.  

Al igual que sucede a nivel musical, la diferenciación frente al modelo de 

intérpretes juveniles más acartonados y menos irreverentes que había ganado popularidad 

en los tempranos años sesenta (simbolizados en la figura de Palito Ortega) es clave para 

comprender la conformación de este estilo cultural beat. Así como la moda de cantar en 

inglés que se impuso hacia 1966 puede ser leída, según se planteó previamente, como un 

testimonio de cómo cada vez más “las batallas por el gusto se libraban en el terreno de 

los consumos juveniles”564, lo mismo puede afirmarse con respecto a la forma específica 

de bailar (como ya se ha visto, con la cabeza en vez de con las piernas) o el prototípico 

traje de aquellos primeros años del fenómeno beat. El predominio de los intérpretes 

varones y su presentación como conjunto también funcionaron en este mismo sentido, 

marcando un claro contraste con la presencia que las cantantes femeninas habían tenido 

en el universo de los solistas “nuevaoleros” de comienzos de la década. 

Sin embargo, resulta claro que, en la lista de elementos visuales y materiales que 

componían el estilo cultural beat, el flequillo tenía el principal protagonismo. Tal como 

ya se ha estudiado, los jóvenes (músicos y oyentes) fueron beat, ante todo, por ser 

flequilludos, peludos o pelilargos: porque, con sus cortes (o no cortes) de pelo, se parecían 

explícitamente a los Beatles. Esta fue la característica medular a partir de la cual pudo 

cobrar forma la cadena de equivalencias simbólicas sobre el fenómeno beat que se volvió 

ubicua durante la segunda mitad de los sesenta. Una cadena, ilustrada claramente “desde 

afuera” por la viñeta de Basurto, que asociaba al pelo largo con la juventud (a diferencia 

de los peludos comensales, el mozo, ya adulto, tenía bigote pero se había quedado 

pelado), la desprolijidad (algunos mechones de pelo, desordenados, se despegaban de la 

 
563 Hebdige, D. Subculturas…; Clarke, J. “Estilo”…. 
564 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 140. 
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cabeza de los jóvenes beat) y la insolencia (esos mismos jóvenes, sin un pelo de barba 

pero con los ojos cegados por su propia cabellera, se quejaban aunque muy probablemente 

no tenían razón). Y también, por supuesto, con la música: a mediados de los años sesenta, 

parecía bastar con ver a un joven que se hubiese atrevido a dejarse crecer el cabello para 

saber qué tipo de música escuchaba. Incluso si el peinado le tapaba los oídos, como a los 

propios Beatles en la tapa de su álbum Beatles For Sale, no quedaban dudas: a ningún 

pelilargo le asustaba la ruidosa música beat. 

 

 

Imagen 59. Tapa del LP de Los Beatles - Beatles For Sale, Odeon “pops”, LDS-2111, 1965. 

 

f. Ruidosos y frenéticos: la música beat y las tensiones culturales y políticas de los años 

sesenta  

El registro audiovisual se corta antes de tiempo y no es posible saber si Carola y Carolina 

resuelven el crimen. La trama, sin embargo, ha quedado clara. El ídolo “nuevaolero” corre 

riesgo de ser asesinado. El arma del crimen será una guitarra eléctrica. El locutor explica: 

 

Parece que hay un corto circuito. No, esto es peor: están preparando el cortocircuito. Sí, 

cuando toquen esa guitarra se producirá una descarga eléctrica y… evidentemente a esta 

persona no le gusta la música. La máquina del crimen está en marcha. ¿Conseguirán matar al 

príncipe de la juventud “nuevaolera”? ¿Se salvará? He ahí la cuestión. 
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Como en una película de Hitchcock, el suspenso ha sido sembrado. La acción 

prosigue y los personajes actúan sin conocer su destino. El joven protagonista, cautivado 

por su enamorada, pide música para bailar. La guitarra eléctrica está en manos de Los 

Mockers que, afortunadamente, no mueren electrocutados (al menos durante el fragmento 

disponible en internet). Pero su música puede lastimar. Como dos marineras del barco de 

Ulises que se saben próximas a la isla de las sirenas, las encargadas de evitar el crimen, 

Carola y Carolina, se colocan “los mejores tapones para oídos” que consiguieron. 

 

 

Imagen 60. La guitarra asesina de Los Mockers. 

 

 

Imagen 61. El “príncipe de la juventud ‘nuevaolera’” baila con Belinda al ritmo de Los Mockers. 
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“Frenéticos”, “iracundos” y otros adjetivos de la misma impronta semántica y del 

mismo tono ligeramente descalificador (“histéricos”, “desenfrenados”, “nerviosos”, 

“aullantes”) con que la prensa de la época eligió denominar a los conjuntos beat y sus 

fanáticas y fanáticos no eran una total novedad para 1964, sino que venían siendo 

esgrimidos desde finales de los años cincuenta para referirse tanto a la música juvenil en 

sí como al comportamiento de los “ídolos” y sus seguidoras y seguidores (también, por 

supuesto, juveniles) y, más en general, a una juventud que emergía cada vez más 

fuertemente como el actor sociocultural protagónico de la época. No obstante, parecían 

calzar a la perfección con los tempos acelerados, los volúmenes fuertes y los múltiples 

“alaridos” (de los cantantes, del auditorio) de la música de Los Beatles o de los nuevos 

grupos argentinos que, mientras sacudían sus cabelleras, invitaban en un impecable inglés 

rioplatense a “romper todo”. 

Para muchos de los oídos adultos de su tiempo, la nueva música beat no merecía 

ser calificada como música, sino que era puro ruido. Y lo mismo valía para los gritos 

proferidos por sus fanáticas y fanáticos, que eran por lo general interpretados como una 

mera expresión (femenina o afeminada) de lealtad ciega, descontrol emocional y 

celebración alienada del “carácter fetichista” de la música popular565. Como demostraba 

la resolución gubernamental que prohibió el show de los American Beetles, la apariencia 

visual feminizada de los músicos y oyentes beat alimentaba las posturas culturales 

conservadoras que encontraban en el fenómeno de la música popular juvenil una 

expresión de banalidad y de serialización mercantil ajena a cualquier tipo de valor 

artístico. “¡Tienen pelos en las cuerdas vocales!”, afirmaba por ejemplo Crónica en uno 

de los numerosos artículos que publicó durante la visita de los American Beetles566. 

“Millares de frenéticos adolescentes los adoran como ángeles despeinados que hubieran 

trocado el arpa por la guitarra eléctrica”, describía Claudia a los originales británicos. 

“(…) Son unos gansos y no saben cantar (…), me da bronca que estos porrudos se hagan 

los payasos y hagan públicas sus idioteces para servir mejor a quienes los manejan: 

productores, representantes, directores de radio, TV y agencias de publicidad que no son 

sino otra de las cuevas donde habitan los de la rancia oligarquía”, denunciaba un militante 

 
565 Duffett, Mark. “I Scream Therefore I Fan? Music Audiences and Affective Citizenship”, Gray, Jonathan 

/ Sandvoss, Cornel / Harrington, C. Lee (eds.). Fandom, Second Edition: Identities and Communities in a 

Mediated World (New York: New York University Press, 2017), pp. 143-156. 
566 “¡Tienen pelos en las cuerdas vocales!”, Crónica, 9 de agosto de 1964; “Beatles, mucho más que una 

manía”, Claudia, noviembre de 1964. 
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político en una carta sobre los imitadores estadounidenses que envió al correo de lectores 

de la revista de la Juventud Comunista567. Eran distintas expresiones de una misma visión, 

según la cual “detrás de los flequillos” no había ningún tipo de mérito artístico, tan sólo 

“una turbia historia” (de acuerdo a Primera Plana) y una “farsa” (de acuerdo a 

Atlántida)568. Aunque, como ya se ha señalado, esta visión se fue modulando poco a poco 

hacia un tono más jocoso e indulgente, sus aristas más conservadoras no se agotaron 

inmediatamente. Todavía en 1967, frente a la consigna “De qué se quejan los porteños”, 

una viñeta publicada por Quino respondía con el dibujo de una persona mayor vestida de 

traje y sombrero que acogotaba a un joven melenudo, evidentemente harto de los irritantes 

sonidos que salían a todo volumen desde su radio portátil569. 

 

 

Imagen 62. Quino. “De qué se quejan los porteños”, Panorama, N° 51, agosto de 1967, p. 63. 

 

Mientras los adultos protestaban, una buena parte de la juventud (Mafalda 

incluida) se dedicó en cambio a recibir con entusiasmo los sonidos producidos por las 

guitarras eléctricas (que, vale la pena recordar, habían comenzado a producirse en serie 

 
567 “Cartas de lectores: Beetles, Mokinis, y biombos”, Juventud, Año XVII, N° 12, 27 de julio de 1964, p.7. 
568 “La farsa de los flequillos”, Atlántida, agosto de 1964.  
569 Quino. “De qué se quejan los porteños”, Panorama, N° 51, agosto de 1967, p. 63. Véase también el 

dibujo de Suar publicado en 1968, en el que “la muerte del ídolo” (flequilludo y guitarrista) era provocada 

por un asesino armado con un LP de Beethoven. Suar. “La muerte del ídolo”, La Hipotenusa, N° 8, 29 de 

junio de 1967, p. 29. 
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recién en 1950570), los bajos eléctricos y las baterías de los grupos de la “invasión 

británica”. Como se ha visto a lo largo de este capítulo, las fanáticas y los fanáticos 

argentinos compraron sus discos o los escucharon en las casas de sus amigos, fueron al 

cine a ver las películas de los Beatles y se identificaron con esas chicas y chicos de 

Inglaterra o los Estados Unidos que aparecían gritando en la pantalla o en las fotos de las 

revistas y los diarios. El sonido bullicioso y vertiginoso de la música beat evidenciaba, de 

una forma mucho más pronunciada que los temas de El Club del Clan, la diferencia entre 

sus gustos y los de los adultos. Y sumarse a ese griterío (literal y metafórico) global podía 

no ser, para ellas y ellos, un acto de necedad e histeria sino todo lo contrario, uno de 

comunicación: una forma de expresar “una emoción más allá de las palabras, una emoción 

de una altura y una intensidad para la cual las palabras” no eran “adecuadas”571. 

La reconstrucción incompleta de la trama del episodio televisivo de Carola y 

Carolina permite, en este sentido, señalar el que tal vez haya sido el rasgo fundamental 

de la música beat en su propia época. Twist pero sobre todo shout: la actitud de las 

inmortales mellizas Legrand frente a la música de Los Mockers es el indicador de una 

percepción sonora del ruido difícil de comprender en el siglo XXI pero que era 

especialmente molesta para muchos oyentes aún acostumbrados a los sonidos en gran 

medida acústicos de las orquestas de tango, folklore y jazz572. Del mismo modo en que 

las disputas por el uso del pelo largo entre los varones pueden parecer exageradas y fuera 

de lugar en la actualidad, esta percepción del sonido beat como ruidoso y juvenil resulta 

difícil de comprender a través del oído sobresaturado de los ciudadanos del siglo XXI. 

Sin embargo, si se acuerda con Jacques Attali en que “la monopolización de la emisión 

de mensajes, el control del ruido y la institucionalización del silencio de los otros son 

dondequiera las condiciones de perennidad de un poder”573, puede plantearse que en las 

diferentes valoraciones sociales que se hicieron sobre la “ruidosa” música beat durante 

 
570 Tolinski, B. / di Perna, Alan. Play it loud…, p. 91. 
571 Duffet, M. “I Scream Therefore I Fan?...,, p. 167. 
572 De un modo distinto, las obras de vanguardia en el campo de la música de tradición escrita también 

desafiaron fuertemente este marco perceptivo, apostando a la experimentación con tecnología electrónica. 

El trabajo creativo realizado a lo largo de la década del sesenta por los compositores del Centro 

Latinoamericano de Altos Estudios Musicales del Instituto Torcuato Di Tella (CLAEM, fundado en 1961) 

podría pensarse, desde este punto de vista, en sincronía con el desarrollo de la música beat juvenil. Sobre 

el CLAEM véase Fessel, Pablo. “Huellas del CLAEM en la música contemporánea argentina”, Castiñeira 

de Dios, José Luis (dir.). La música en el Di Tella: resonancias de la modernidad: homenaje al Centro 

Latinoamericano de Altos Estudios Musicales (CLAEM) en su 50° aniversario (Buenos Aires: Buenos 

Aires: Secretaría de Cultura de la Presidencia de la Nación, 2011), pp. 36-41. 
573 Attali, J. Ruidos…, p. 18. 
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sus primeros años en Argentina se procesaron una serie de tensiones culturales y políticas 

que, como se verá en los siguientes capítulos, se agudizarían entre 1967 y 1970. 
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Capítulo 4 

La autenticidad de la música beat argentina: el éxito de “La 

balsa” y las transformaciones de la música popular 
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En 1973 el cantante Johnny Allon, quien había comenzado su carrera tocando rock and 

roll y beat al frente del conjunto Los Tammys y a partir de 1965 había desarrollado una 

carrera como intérprete solista y conductor de su propio show televisivo, armó junto con 

otros tres músicos un conjunto rockero llamado Caballo Vapor574. Ese mismo año, el 

grupo editó su primer y único LP a través del sello Disc Jockey. El disco se titulaba 

Completo e incluía, en su faz A, una versión con aire funk de “La Balsa” de Los Gatos575. 

Allon y sus compañeros decidieron insertar además, en la propia grabación, una 

explicación de por qué habían elegido registrar aquel tema. Luego de que sonara la 

canción, la música bajaba su volumen y el cantante decía con voz llana: 

 

Quizá debamos pedir disculpas por atrevernos a grabar este tema porque pensamos que los 

intérpretes originales no podrán ser superados en el tiempo por el sentimiento de haber 

originado este movimiento de rock nacional, pero nuestra intención ha sido homenajear a 

quienes han luchado para que parte de esto sea posible. Gracias a Los Gatos, Litto Nebbia y 

a vos, Tanguito, que siempre te estaremos escuchando. 

 

Este reconocimiento de “La Balsa” como la canción fundacional del rock argentino 

es hoy en día, más de medio siglo después de aquel 3 de julio de 1967 en que se publicó 

el simple original del conjunto Los Gatos, uno de los lugares comunes más fuertes sobre 

la historia de la música popular argentina. Ya sea replicada como un indiscutible mito de 

origen o enunciada con cierta voluntad analítica, la idea de que aquella composición 

firmada por Litto Nebbia y Ramsés (otro de los seudónimos de José Alberto “Tanguito” 

Iglesias) fue decisiva para el surgimiento de un nuevo fenómeno musical y cultural 

rockero puede leerse en infinidad de producciones testimoniales576, periodísticas577 y 

 
574 En su número 3, de abril de 1970, la revista Pelo describía a Johnny Allon de la siguiente manera: “Un 

perito mercantil, ex integrante de los Tammys, conjunto rockero de antigua data, decidió lanzarse como 

solista. Su nombre artístico fue Johnny Allon y su primer tema ‘Wolly-Bully’. Esto ocurría en 1965. Trabaja 

como cantante solitario en Escala Musical y en la mayoría de los programas televisos (sic) de los sábados. 

Finalmente, en 1967, decide formar su Banda Púrpura, un grupo tradicional con el agregado de instrumentos 

de viento. Con ella hace música puramente complaciente y su éxito mayor lo encuentra en el interior del 

país y en las localidades linderas de Buenos Aires. Su línea musical está entre Trini López y Herb Alpert, 

aunque ocasionalmente puede intentar cualquiera, exitosa. Desde algún tiempo atrás Allon produce y dirige 

por el canal de La Plata el programa ‘Lluvia de Estrellas’ y, últimamente ‘El Show de Johnny Allon’. Antes 

de finalizar 1969 se hizo cargo del boliche ‘La Cueva’, luego de que lo abandonara Billy Bond. A principios 

del ’70 editó su primer long play”. “Los conjuntos de la música pop argentina”, Pelo, N° 3, abril de 1970, 

pp. 27-34. 
575 Caballo Vapor – Caballo Vapor, Disc Jockey, 14011, 1973. 
576 Grinberg, M. Cómo vino la mano…, pp., 65 y 80; Casali, Eduardo / Castro, Lautaro / Ceci, Maximiliano. 

Silencio marginal. Memorias del rock argentino (Buenos Aires: Punto de encuentro, 2014), p. 76. Nebbia, 

L. Mi banda sonora…, p. 76. 
577 Ábalos, E. Rock de Acá…, p. 100; Antonelli, M. A naufragar…, p. 7, Fernández Bitar, Marcelo. 50 Años 

de rock en Argentina (Buenos Aires: Sudamericana, 2016) [1987], p. 30. En el episodio 5 de la temporada 
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académicas578. Aun cuando se admita que existieron distintas grabaciones previas de 

temas de estilo beat cantados en castellano, a “La Balsa” se le atribuye el gran mérito de 

ser la canción que, gracias a su enorme éxito de ventas, impulsó (e impuso 

comercialmente) la aparición de grupos beat que escribían sus propios temas con letras 

en español, abriendo así nuevos caminos para la música juvenil argentina. El historiador 

Sergio Pujol, por ejemplo, afirma que “La Balsa” fue: 

 

(…) el tema inaugural de un nuevo tipo de canción y el objeto predilecto de un relato mítico. 

Si bien ‘Rebelde’ de Moris y los Beatniks fue en rigor la primera canción del beat 

rioplatense, las 200 mil copias vendidas en pocos meses del simple La balsa/Ayer nomás 

significaron la proyección masiva de un grupo, Los Gatos, cuyas formas compositivas e 

interpretativas diferían de las que hasta ese momento habían dominado la canción argentina. 

(…) Aunque sus aires adolescentes y su ingenua letra no resulten los propios de una 

revolución estética, el hit de Los Gatos fue la primera manifestación argentina de una 

sensibilidad que llegó para remover antiguos códigos artísticos y sociales. (…) [Litto 

Nebbia] adaptó la lingua franca de los jóvenes del mundo al castellano de la Argentina579. 

 

Desde este punto de vista, las palabras pronunciadas al final de la versión de Caballo 

Vapor en 1973 son significativas porque pueden escucharse como una manifestación 

temprana de un relato histórico elaborado “desde adentro” de la cultura rock argentina. 

Si se considera que por aquel entonces hubo otras expresiones similares, el discurso de 

Johnny Allon puede ser interpretado además como una evidencia de uno de los tantos 

momentos de gran intensidad memorialística que ocurrirían a lo largo de la historia del 

rock local. Ese mismo año, por ejemplo, el sello Talent realizó la primera edición póstuma 

de un artista del rock local, al publicar la grabación de “La Balsa” realizada por 

“Tanguito” (quien había fallecido en 1972) en la que se podía escuchar a Javier Martínez 

 
del ciclo documental Como hice, dedicado a “La Balsa”, se afirma que la misma fue “la canción fundante 

del rock en español”. Schanton la define como “un himno fundacional”. Pablo Schanton: “Las paradojas 

de un himno fundacional”. Disponible en: 

https://web.archive.org/web/20071203050947/http://www.jardindegente.com.ar/index.php?nota=prensa_

405_1. 
578 Beltrán Fuentes, Alfredo. La ideología antiautoritaria del rock nacional (Buenos Aires: CEAL, 1989), 

p. 47: Alabarces, P. Entre Gatos y Violadores…, p. 43; Díaz, Claudio. Libro de viajes y extravíos: un 

recorrido por el rock argentino (1965–1985) (Unquillo, Córdoba: Editorial Narvaja, 2005), p. 87; Pujol, 

Sergio. Canciones argentinas 1910-2010 (Buenos Aires: Emecé, 2010), pp. 198-199; Pujol, Sergio. 

“Escúchame, alúmbrame. Apuntes sobre el canon de ‘la música joven’ argentina entre 1966 y 1973”, 

Apuntes de investigación del CECYP, Año XVII, N° 25 (2015), p. 25; Flachsland, Cecilia. Desarma y 

sangra. Rock, política y nación (Buenos Aires: Casa Nova editores, 2015), pp. 29-31; Sánchez Trolliet, A. 

“Te devora la ciudad”…, p. 117. 
579 Pujol, S. Canciones argentinas 1910-2010…, pp. 198-199. 
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insistiéndole en que había sido él quien “en el baño de La Perla de Once” compusiera 

“La Balsa”580. Ese metatexto podía ser menos reverente, más polemista que el recitado de 

Allon, pero alimentaba un relato sobre los orígenes del “rock nacional” que continúa 

replicándose sin grandes modificaciones hasta la actualidad581. 

 Este cuarto capítulo de la tesis busca comprender la irrupción de “La balsa” como 

un hito fundamental en la historia de la música beat y, en tanto tal, como un 

acontecimiento decisivo en las transformaciones de la música popular argentina que el 

fenómeno beat colaboró a impulsar. No se trata aquí de discutir la veracidad de ese éxito 

comercial y esa repercusión cultural tantas veces relatado, sino en todo caso de aportar 

las fuentes que permiten comprobarlo fehacientemente y -sobre todo- comprender cómo 

y por qué sucedió. Tampoco se trata, en este sentido, de cuestionar la justicia de elegir a 

“La balsa” como canción inaugural del “rock nacional” por sobre otras grabaciones 

previas (como podría ser el frecuentemente mencionado tema “Rebelde” del conjunto Los 

Beatniks), sino más bien de interpretar el rol que cumplió en la historia de la música beat 

local -es decir, en su propio tiempo- y las distintas razones que llevaron a distintos actores 

a atribuirle un lugar de privilegio. La cuestión del éxito comercial del tema de los Gatos 

es clave en este punto. Esta repercusión masiva puso de relieve un “dilema” que, como 

tempranamente notó Pablo Alabarces, sería determinante no sólo para los jóvenes beat 

sino más en general en los discursos de y sobre la música popular de las siguientes 

décadas: la paradoja “constitutiva” de un fenómeno musical que se plantearía como 

“radicalmente” opuesto a “los mecanismos comerciales de producción comercial” pero 

que, al mismo tiempo, se construiría directamente en base a bienes culturales producidos 

y comercializados a escala industrial y consumidos por millones de personas tanto en 

Argentina como en muchísimos otros lugares del planeta582. Fue en este marco que la idea 

de la autenticidad artística de los jóvenes músicos inspirados en los Beatles, entendida 

como expresión genuina de su subjetividad, emergió y se fue consolidando como un 

nuevo valor cultural hegemónico. 

 
580 Las grabaciones de Tanguito fueron realizadas en 1970 en los estudios TNT. Para una revisión de la 

polémica sobre la autoría de “La Balsa” véase Antonelli, M. A naufragar…, pp. 79-80. Otros ejemplos de 

este momento memorialístico fuerte pueden ser la regrabación en formato orquestal del álbum La Biblia de 

Vox Dei (publicado en 1974) o el artículo escrito por Moris y Pipo Lernoud y publicado en abril de 1975 

por la revista Pelo bajo el título “Desde el comienzo”, Pelo, N° 60, abril de 1975, pp. 10-11. 
581 Véase por ejemplo Provéndola, Juan Ignacio. “¿Cuál fue la canción fundacional del rock argentino?”, 

sitio web RealPolitik, 25 de julio de 2020; Lingenti, Alejandro. “Litto Nebbia, Tanguito, Los Gatos y la 

verdadera historia de la canción que fundó el rock nacional”, La Nación, 30 de diciembre de 2019; Firpo, 

Hernán. “Debate rockero. La historia de ‘La Balsa’: ¿la escribió Litto Nebbia o Tanguito?”, Clarín, 11 de 

junio de 2020. 
582 Alabarces, P. Entre gatos y violadores…, pp. 44-45. Keightley, K. Reconsidering rock… 
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Los cinco apartados de este cuarto capítulo buscan explicar el vínculo entre el 

éxito de “La balsa” de Los Gatos y las transformaciones musicales y culturales que 

ocurrieron en Argentina en los últimos años de la década del sesenta. A partir de una 

reconstrucción de los primeros pasos en el proceso de mitificación de la canción y la 

banda, el primer apartado busca restituir el lugar de ambas dentro del fenómeno de la 

música beat que venía desarrollándose desde 1964. El segundo apartado adopta una 

mirada amplia sobre ese fenómeno, intentando entender el surgimiento de miles de 

conjuntos musicales beat amateur como el marco sociocultural que determinó las 

posibilidades de éxito de “La balsa”. Los siguientes tres apartados se concentran 

fundamentalmente en el año 1967. El tercer apartado estudia el rol de las industrias 

culturales en la promoción de la canción grabada por Los Gatos y la música beat cantada 

en castellano en general. El cuarto apartado se concentra más específicamente en la 

canción y estudia las operaciones de autentificación que alimentaron su repercusión 

masiva. El quinto apartado, por última, conecta estas distintas operaciones de 

autentificación con las transformaciones que estaban ocurriendo en la música popular a 

nivel global, en particular a partir de la irrupción del álbum Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 

Club Band de los Beatles y el modelo de una música popular y juvenil que reclamaba una 

legitimidad artística. 
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4.1 “La balsa”: mito e historia 

La asignación de una importancia cultural e histórica al éxito de “La balsa” de Los Gatos 

es casi tan antigua como su edición discográfica. La canción había sido escrita a 

comienzos de 1967 -probablemente luego de las vacaciones de verano- y fue grabada 

poco tiempo después en una sesión que se realizó en el estudio TNT el jueves 27 de abril 

de 1967583. Fue editada por el sello RCA Vik dos meses después, el 3 de julio de 1967, 

con el tema “Ayer nomás” en su cara B. Según relata Horacio Martínez, por entonces 

representante del conjunto, apenas salido el simple: 

 

Nos dividimos armando dos equipos y durante veinte días fuimos a todos los programas [de 

radio] que pudimos. (…) Yo ya tenía experiencia, había trabajado para la agencia de Antonio 

Barros, el “Papá Ventanero”, el creador del programa de radio Una ventana al éxito. Conocía 

un poquito a la gente del medio. Nos ayudó Edgardo Suárez, quien en la trasnoche de radio 

Libertad fue el primero en difundir La balsa. Luego Kleinman en Modart en la noche”584. 

 

Al mismo tiempo, el grupo comenzó a presentarse en distintos programas 

televisivos como Modart N°1 (jueves a las 20.30hs por Canal 7), Perfecta Lew Show 

(domingos a las 18.30hs por Canal 7) e incluso en el noticiero de Canal 13 Telenoche585. 

A comienzos de septiembre, mientras la discográfica intensificaba la promoción y se 

apuraba a agendar nuevas sesiones de grabación orientadas a lanzar el primer LP de Los 

Gatos, los rankings de las revistas Cashbox y Billboard indicaron que el simple estaba 

por primera vez entre los diez discos de la semana586. “La Balsa” se mantuvo en ese podio 

 
583 Según reconstruye Antonelli, Los Gatos no empezaron a ensayar en La Cueva hasta después de los 

carnavales de 1967 y grabaron “La balsa” en la sesión realizada el 27 de abril. Esto quiere decir que la fecha 

de composición de la canción debe ubicarse probablemente en el curso de esas semanas. Antonelli, M. A 

naufragar…, pp. 74-84. 
584 Citado en Antonelli, M. A naufragar…, p. 90. 
585 Antonelli, M. A naufragar…, pp. 87 y 89. 
586 Según me confirmó en una entrevista realizada el 3 de marzo de 2021, el ranking de Cashbox era 

elaborado por su corresponsal, Miguel Smirnoff. El ranking de Billboard era el del programa de radio 

Escalera a la fama que conducía en Argentina su corresponsal, Rubén Machado. Cashbox, 9 de septiembre 

de 1967. Billboard, 14 de octubre de 1967 (en donde se señala que la canción ya formaba parte del top 10 

en la semana anterior). Según Antonelli, “La Balsa” llego al puesto N° 1 en el ranking del Centro Cultural 

del Disco del 30 de diciembre de 1967, pero ese dato no aparece indicado en Cashbox. La última aparición 

de “La Balsa” en los rankings es: Cashbox, 9 de marzo de 1968 (puesto 18, antes 24 de febrero puesto 10), 

Billboard, 17 de febrero de 1968 (el siguiente ranking publicado es del 30 de marzo de 1968, a donde 

aparece “El Rey Lloró”). Según el diario La Nación, el 11 de febrero de 1968 “La Balsa” llevaba “dieciséis 

semanas consecutivas en el interior de los jóvenes porteños”. N. C. “Vayan prestando atención al ritmo 

‘beat’”, La Nación, 11 de febrero de 1968. 
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hasta febrero del año siguiente, convirtiéndose en uno de los hits del verano y vendiendo 

más de 200 mil copias587. 

Cuando, apenas dos años más tarde, el interés del público por los cada vez más 

numerosos conjuntos beat se volvió un fenómeno social evidente, los diarios y revistas 

comenzaron a mirar atrás y no dudaron en atribuir a la exitosa grabación de Los Gatos un 

rol protagónico en el despegue del nuevo fenómeno. “Lo que al principio varios 

observadores consideraron moda efímera, creció velozmente por encima de las fronteras 

y se convirtió en culto permanente de chicas y muchachos”, destacaba uno de los primeros 

artículos periodísticos que se interesó por encontrar una explicación en los orígenes, 

publicado por la revista Panorama en agosto de 1969588. Desde una perspectiva que no 

evitaba ciertas críticas, pero tampoco escondía su clara afinidad, el autor de la nota 

sostenía allí que “las grandes campanas” habían sonado para la música beat “en la voz de 

Litto Nebbia -solista de Los Gatos, primer conjunto que logró imponer una imagen 

convincente en el preámbulo del movimiento actual- y con los versos de ‘La Balsa’, 

himno de los náufragos porteños (…)”589. Era la misma explicación que, tan sólo un mes 

después, proponía el seminario Así en un artículo sobre el Primer Festival de la Música 

Beat, que se realizó en el Teatro El Nacional durante septiembre de 1969 y durante el cual 

“veinte conjuntos” presentaron “cuarenta temas inéditos”. “¿Usted sabe lo que es la 

música beat?”, era la pregunta. Para responderla, se apelaba directamente a la memoria 

de los autores de “La Balsa”: 

 

Litto y Tanguito hablaban siempre sobre la necesidad de crear una música que fuera distinta 

de las otras y pudiera considerarse propia de ese movimiento aún sin nombre, en el que todos 

ellos estaban incluidos. Hacía falta un tema. Un tema con letra en castellano que expusiera 

 
587 La cifra es mencionada por Litto Nebbia en Grinberg, M. Cómo vino la mano…, p. 80 y en Nebbia, L. 

Mi banda sonora…, pp. 74-75. También es mencionada por el gerente comercial de RCA, Carlos Garbarino, 

en una nota de 1970: O. C. [Oscar Caballero]. “Qué compran y qué venden los jóvenes”, Mercado, N° 38, 

2 de abril de 1970, p. 40. En otros lugares, Nebbia dice que se vendieron 250 mil copias (cifra que aparece 

mencionada, sin referencia a fuentes, en diferentes artículos periodísticos y académicos: por ejemplo, en 

los trabajos de Alabarces, Díaz y Sánchez Trolliet ya citados). Véase por ejemplo Kreimer, Juan Carlos. 

Agarrate!!! Testimonios de la música joven en Argentina (Buenos Aires: Editorial Galerna, 1970), p. 12; 

Antonelli, M. A naufragar…, p. 92; o “Las varias vidas de los gatos”, Cronopios, N° 4, enero de 1970, p. 

14. CAPIF no permite acceder a los datos oficiales que confirmen estos testimonios.  
588 “Beat Buenos Aires: canta la ciudad”, Panorama, N° 121, 19 de agosto de 1969, p. 52. Ya a fines de 

1967 la revista Primera Plana había publicado un artículo sobre los músicos de La Cueva en el que 

mencionaba a “La Balsa” como el más emblemático “canto al naufragio”. Sin embargo, la idea de la canción 

de Los Gatos como un hito inaugural no estaba claramente planteada allí. “Iracundias. El cantar de juglaría”, 

Primera Plana, N° 255, 14 de noviembre de 1967, pp. 68-69. 
589 “Beat Buenos Aires: canta la ciudad”, Panorama, N° 121, 19 de agosto de 1969, p. 54. El artículo no 

está firmado, pero teniendo en cuenta su temática y su mirada favorable, podría asumirse que fue escrito 

por Miguel Grinberg, quien por entonces solía colaborar con la revista. 
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sus problemas directamente, sin tapujos. Y así nació “La Balsa”. (…) Si entre todos hay que 

reconocer una vanguardia, esta vanguardia son Los Gatos y Litto Nebbia. Ellos introducen 

ese ritmo diferente (una mezcla de rock and roll, bossa nova y ritmo and blue), que nace aquí 

y -sin dejar de reconocer inevitables influencias externas- es propio, auténtico del país590. 

 

Con el paso de los meses, y en especial a partir de 1970, la designación de “La 

Balsa” como hito fundacional y de Los Gatos como pioneros entre los cientos de grupos 

juveniles que grababan canciones beat se volvió cada vez más frecuente. “La revolución 

empieza con Los Gatos, un buen conjunto encabezado por Litto Nebbia, un músico de 17 

años, que tuvo la feliz ocurrencia de cantar en castellano”, argumentaba Atlántida591. “La 

historia podría seguirse a través de Los Gatos (…) [que en 1967] graban ‘La balsa’, 

venden 250.000 placas (el simple más vendido del país). Al costado de ese pequeño salto 

crecen otros conjuntos”, explicaba Confirmado592. “El material extranjero comenzó a 

decaer con la aparición de la corriente beat nacional, que se insinuó con ‘La Balsa’, del 

conjunto los Gatos. (…) Rota la barrera, prácticamente todas las empresas se lanzaron a 

una desesperada búsqueda de intérpretes [locales de música beat]”, sostenía con ojo 

comercial Mercado593. “Pelos largos y ritmos frenéticos se impusieron (…) con Los Gatos 

hasta rematar en un éxito: ‘La Balsa’”, relataba Clarín para explicar cómo se había 

gestado “la hora de los jóvenes”594. Al calor del auge comercial de la música beat, un 

relato histórico menos preocupado por los factores sociales que por sus efectos más 

rutilantes y sus protagonistas más notorios cobraba forma y estabilidad. Imaginando la 

tarea de los investigadores del futuro, la revista dedicada al público juvenil Cronopios 

enunciaba como un augurio lo que terminaría volviéndose casi una prescripción: 

 

 
590 “La música beat estalló en la calle del tango”, Así, 11 de septiembre de 1969. Sobre este festival véase 

también “Hecho a pulmón”, Confirmado, 11 de septiembre de 1969 y el fragmento del noticiero 

cinematográfico subido a la red YouTube por el usuario DiFilm bajo el título “Primer festival nacional de 

la música beat en Buenos Aires 1969”, disponible en: https://youtu.be/AvGeX37n_Ic (última consulta: 

marzo de 2022). 
591 Hanglin, Rolando. “Sociología del beat porteño”, Atlántida, año 52, N° 1234, enero de 1970, p. 45. 
592 “El zucundum: una industria nacional”, Confirmado, N° 243, 11 de febrero de 1970, pp. 26-29. 
593 “En materia de discos, los jóvenes mandan”, Mercado, N° 35, 12 de marzo de 1970, p. 42. 
594 “La hora de los jóvenes”, Clarín Revista, 27 de diciembre de 1970, pp. 3-7. Resulta significativo que 

Clarín haya elegido la expresión “la hora de los jóvenes”, replicando un tópico muy en boga por entonces: 

menos de dos meses antes, el 11 de noviembre de 1970, había sido firmado el documento multipartidario 

conocido como “La hora de los pueblos”, en donde se reclamaba al gobierno dictatorial una salida electoral. 

Ese mismo gobierno todavía prohibía el estreno (pero no había logrado impedir la reproducción 

clandestina), de la película documental La hora de los hornos de Fernando “Pino” Solanas y Octavio Getino 

(ganadora del Gran Premio de la Crítica en la Mostra Internazionale del Cinema Nuovo de la ciudad de 

Pesaro, Italia, en 1968). 
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Cuando los musicólogos dediquen su seria mirada al movimiento beat argentino, deberán 

detenerla en algunos hitos básicos. Hablarán de[l conjunto] Los Beatniks, allá cuando Moris 

Birabent gritaba “Rebelde” en [el bar] La Cueva. Luego quizá pasen a Los Gatos, con su 

famosa balsa flotando en los espíritus permeables al naufragio hippy. Y luego aterrizarán en 

este 69 prolífico en recitales y conjuntos595. 

 

Sin embargo, entre estas primeras formulaciones de un discurso sobre los orígenes 

realizadas a fines de la década del sesenta y las innumerables y muy diversas réplicas y 

reelaboraciones que han ocurrido a lo largo de las décadas existe una diferencia 

sustancial. Esta diferencia se vuelve evidente al comparar fuentes posteriores con dos 

publicaciones de 1970 que, en retrospectiva, fueron consideradas “pioneras” de la historia 

del rock argentino: la revista Pelo, que comenzó a editarse en el mes de febrero, y el libro 

de Juan Carlos Kreimer Agarrate!!! Testimonios de la música joven argentina publicado 

a fines de aquel mismo año596. 

Un análisis del informe sobre “los conjuntos de la música pop argentina” publicado 

en el número 3 de Pelo, en abril de 1970, muestra por ejemplo que Los Gatos eran por 

entonces considerados parte de un “movimiento de música nacional” que incluía a otros 

56 grupos en actividad597. Ciertamente, esto no significaba que desde el punto de vista 

editorial todas esas bandas merecieran ser valoradas de la misma manera. Por el contrario, 

el tinte objetivo que pretendía la escritura de cada presentación individual (se incluía una 

breve reseña biográfica de la banda, una mención a sus “discos más destacados” y el 

contacto de sus representantes comerciales) se disipaba en algunas palabras concretas, 

que trazaban de manera transparente una gran división. Por un lado, conjuntos como 

Almendra, Arco Iris, Los Gatos, Manal, Los Mentales o Piel Tierna eran exaltados en 

mayor o menor medida y considerados “dentro del marco de la música progresiva” o 

representantes de “una verdadera música pop argentina”598. Por otro lado, conjuntos como 

Alta Tensión, Carlos Bisso y su grupo Conexión n° 5, La Joven Guardia, Industria 

Nacional, Los Náufragos, Pintura Fresca o Safari eran cuestionados por seguir “una línea 

 
595 “A bajo nivel”, Cronopios, N° 2, noviembre de 1969, p. 85. Unos meses antes, otra revista juvenil había 

dedicado numerosas páginas a contar la “historia” de Los Gatos, “cinco muchachos que inauguraron una 

época en la música joven argentina”: “Los Gatos. Nace un conjunto”, Pinap, N° 17, agosto de 1969 y Pinap, 

N° 18, septiembre de 1969. 
596 El libro indica 1970 como fecha de edición. La inclusión de una foto del festival B.A. Rock de noviembre 

de ese año indica que tiene haber sido editado en el mes diciembre. Sin embargo, la mayoría del público 

debe haberlo conocido tiempo después: en enero de 1971, de hecho, Pelo publicó un fragmento del libro 

como anticipo. “Agarrate que vamos a galopar”, Pelo, N° 11, enero de 1971. 
597 “Los conjuntos de la música pop argentina”, Pelo, N° 3, abril de 1970, pp. 27-34 
598 “Los conjuntos de la música pop argentina”, Pelo, N° 3, abril de 1970, pp. 28 (Arco Iris) y 30 (Manal). 



 

264 
 

perfectamente identificable con lo complaciente” y grabar “discos super comerciales de 

ritmo fácil y letra tonta” muchas veces cantados “en inglés”599. Esta misma distinción, 

pero también esa misma amplitud de relevamiento, aparecía en las páginas del libro con 

el que Juan Carlos Kreimer buscaba registrar en tiempo presente “las marchas y 

contramarchas” de un “movimiento” de música joven “cuya moraleja aún nadie se atreve 

a predecir”600. “Desde que ‘La balsa’ -una canción melódica cruzada por arreglos un tanto 

primitivos que se convirtió en el primer hit-beat en castellano- vendió más de 250 mil 

discos, muchos adolescentes quisieron emular a Los Gatos y se echaron al ruedo”, 

explicaba el cronista601. En su libro, que incluía una selección de textos, testimonios, 

fotografías y dibujos, no faltaba ninguno de los grupos de la “música progresiva” más 

exitosos (con Los Gatos, Almendra y Manal en una posición protagónica) pero también 

había espacio para criticar a otros conjuntos beat como Carlos Bisso y su grupo Conexión 

n° 5, Sound & Co., Los Náufragos o La Joven Guardia, para descalificar a solistas pop 

exitosos como Leonardo Favio, Donald o Tormenta e incluso para opinar sobre distintos 

artistas de la “nueva canción” como Jorge de la Vega, Nacha Guevara y Poni 

Micharvegas.  

 

 
599 “Los conjuntos de la música pop argentina”, Pelo, N° 3, abril de 1970, pp. 30 (Industria Nacional) y 31 

(Pintura Fresca). 
600 Kreimer, J. C. Agarrate!!!..., p. 13. 
601 Kreimer, J. C. Agarrate!!!..., p. 12. 
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Cuadro N° 12. Conjuntos “progresivos” y “complacientes” según las valoraciones de los editores de la 

revista Pelo realizadas en su relevamiento de los “conjuntos de música pop argentina”. Se incluye la 

información sobre la discográfica que editaba sus discos y su agencia de representación. Se indican los 

grupos que cantaban en inglés (siempre según los editores de la publicación). 

 

 Yendo más allá de los posicionamientos específicos de los periodistas de la revista 

Pelo o del autor de Agarrate!!!, lo significativo de estas dos recopilaciones de conjuntos 

es que, aun cuando su intención fuera proponer un recorte, sostenían una amplitud de 

miras mucho mayor a la de otros recuentos posteriores y, en definitiva, delataban la 

necesidad de dialogar con una definición contemporánea del fenómeno musical 

estimulado por el éxito de “La balsa” que era muy diferente a la que se cristalizaría con 

el paso del tiempo. Un ejemplo evidente de esta transformación narrativa es la 

“PROGRESIVOS” “COMPLACIENTES” 

(Sello, Agencia de representación)

Almendra (RCA, Intershow) Abracadabra (Disc Jockey, Intershow)

Análisis (Mandioca, Mandioca) Alta Tensión (cantan en inglés) (RCA, Intershow)

Arco Iris (RCA, Intershow) Banana (Music Hall, Intershow)

Aspirina (EMI, EMI) Bosques (cantan en inglés) (EMI, Bosques)

La barra de chocolate (Music Hall, Music Hall) Cables Pelados  (RCA, Central Producciones)

Los Bichos (Music Hall, Music Hall) Carlos Bisso y su grupo Conexión n° 5 (cantan en inglés) 

(RCA, Intershow)

Brujos (Mandioca, Mandioca) Damián y Nosotros (producido por Francis Smith) (CBS, CBS)

Clase 49 (Philips, Phonogram) Formación 2000 (cantan en inglés) (Odeon, Odeon)

Diplodocum Red & Brown (Trova, Trova) Grupo de Gastón (EMI, EMI)

Extraña Dimensión (Polydor, Central Producciones) Grupo Uno (CBS, CBS)

Los Gatos (RCA, Central producciones) Industria Nacional (CBS, CBS)

Hielo (CBS, Representaciones Daniel Gutiérrez) Johnny Allon y su banda púrpura (Microfón, Microfón)

Jarabe de Menta (EMI, Promotora argentina de espectáculos) Joven Guardia (RCA, Intershow)

Manal (Mandioca, Mandioca) Lechuga (cantan en inglés) (Philips, Phonogram)

Melaza (Redondel, Melaza) Luz de mercurio (Music Hall, Intershow)

Los Mentales (RCA, Central Producciones) Marca Registrada (RCA, RCA)

Nueva Conexión n° 5 Los Náufragos (CBS, Los Náufragos)

Piel Tierna (Mandioca, Intershow) Nuevos extraños (EMI, EMI)

Los Poetas (Music Hall, Music Hall) Parada 45 (Trova, Trova)

Ropa Tendida (Trova, Jorge Leage) Pintura Fresca (cantan en inglés) (Disc Jockey, Intershow)

El Sonido de Hillber (EMI, Organización Impulso) Safari (CBS, CBS)

Tienen Razón (Philips, Central Producciones) Sal y Pimienta (Disc Jockey, Intershow)

Trio Galleta (Odeon, Odeon) Séptima Brigada (Disc Jockey, Intershow)

Trova 4 (Trova, Trova 4) La Sociedad de Ricardo (EMI, Promotora argentina de espectáculos)

Vox Dei (Mandioca, mandioca) Sound and Company (cantan en inglés) (Music Hall, Music Hall)

Los Walkers (Music Hall, Emilio Huanda) Trocha Angosta (Music Hall, Intershow)

Xawks (Mandioca, Mandioca) Los Bárbaros (Italia) (Odeon, Odeon)

Kano y los Bulldogs (Uruguay) (RCA, Agencia Artística Ideal) Los Blue Caps (Paraguay) (Odeon, Odeon)

Los Iracundos (Uruguay) (RCA, Franval International)
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Enciclopedia Rock Nacional 30 años de la A a la Z, que fue publicada en 1996602. El 

contraste entre este relevamiento de “todos los grupos” y los de 1970 queda ya claramente 

expresado en el cambio de nombre (ya no se habla de “música joven”, “pop” o 

“progresiva” sino de “rock”) pero se plasma de manera concreta en la selección realizada 

por los autores. A lo largo de todo el libro, realizados por periodistas que sin dudas tenían 

acceso a las viejas revistas Pelo, apenas se mencionan cuatro bandas que realizaron una 

grabación antes de 1968 (Los Gatos Salvajes, Los Shakers, Los Gatos y The Seasons603) 

y sólo nueve que registraron un LP entre 1968 y 1970: Los Gatos, Almendra, Manal, Vox 

Dei, Arco Iris, La Barra de Chocolate, La Joven Guardia, Los Bichos y Pedro y Pablo (no 

incluidos en el recuento de Pelo, muy probablemente por no ser una banda sino un dúo)604. 

El conjunto Los Walkers, que grabó la canción que dio título al libro de Kreimer 

(“Agarrate”, una versión del tema “Hold Tight” de Ken Howard y Alan Blaikley, grabado 

primeramente por el grupo inglés Dave Dee, Dozy, Beaky, Mick & Tich), no aparece ni 

siquiera mencionado. Y lo mismo sucede con todos aquellos conjuntos juveniles que Pelo 

y Kreimer, a pesar de (des)calificarlos como “complacientes”, habían considerado 

necesario mencionar en su relevamiento: incluso con un grupo como Los Náufragos, que 

 
602 Lernoud, Pipo (dir.). Enciclopedia Rock Nacional 30 años de la A a la Z (Buenos Aires: Mordisco, 

1996). La referencia a los “30 años”, enunciada en 1996, podría hacer suponer que los autores de la 

enciclopedia estaban intentando relativizar el carácter fundacional de “La Balsa”. De hecho, uno de ellos 

(Marcelo Fernández Bitar) había afirmado algunos años atrás que “la primera grabación del rock argentino” 

había sido el simple de Los Beatniks que contenía las canciones “Rebelde” y “No finjas más” (grabado el 

2 de junio de 1966) (Fernández Bitar, M. 50 Años de rock en Argentina…, p. 20). Sin embargo, Los 

Beatniks no forman parte del recuento realizado en la enciclopedia y apenas son nombrados en las 

biografías de Moris y Pajarito Zaguri. La decisión de establecer el año 1966 como punto de partida de la 

historia del “rock nacional” es justificada lábilmente en una breve síntesis sobre los “sonidos en la 

Argentina antes del 66” que se realiza al comienzo de la obra: allí se plantea que “a mediados de los ’60 y 

[sic] comienzan a florecer iniciativas creadoras tanto en Buenos Aires como en algunos puntos del interior 

del país, con un vigor inusitado” (p. 10) y se hace mención a los grupos Los Gatos Salvajes y los Shakers 

y al ambiente del bar La Cueva.  
603 La inclusión de The Seasons puede explicarse por el itinerario posterior de dos de sus integrantes: 

Alejandro Medina (quien luego integró Manal) y Carlos Mellino (quien fundaría el grupo Alma y Vida). 

Cabe destacar que, si bien la publicación menciona a Billy Bond, no incluye la referencia a los dos álbumes 

que grabó como solista en 1967 y 1969 sino solo sus trabajos con La Pesada del Rock and Roll. 
604 También se menciona a tres artistas que grabaron discos simples durante ese período: Alma y Vida, Los 

Abuelos de la Nada y Tanguito. Resulta significativa la referencia a “Los Bichos” ya que, para presentarlos, 

se cita explícitamente una afirmación incluida en el N° 3 de la revista Pelo. Esto demuestra que los autores 

del libro conocían esa otra “enciclopedia” pero decidieron excluir (a pesar de conocer) a muchos de los 

grupos allí enumerados. Un ejemplo similar es el del libro de Osvaldo Marzullo y Pancho Muñoz. El rock 

en la Argentina. La historia y sus protagonistas (Buenos Aires: Galerna, 1986). En ese otro relevamiento 

se incluye la referencia a otros diez grupos que habían sido presentados como “progresivos” por Pelo (de 

hecho, la información provista por los autores sobre esas bandas es prácticamente la misma que estaba 

disponible en aquella publicación de 1970). Además, a diferencia de los investigadores periodísticos de la 

Enciclopedia Rock nacional 30 años, Marzullo y Muñoz decidieron no mencionar ni a Los Bichos ni a Los 

Shakers. 
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desde su mismo nombre buscaba establecer una filiación explícita con la canción escrita 

por Litto Nebbia y Tanguito605. 

En síntesis, al menos hasta 1970, el éxito de “La balsa” no estuvo indefectiblemente 

unido al comienzo de un “movimiento” de “rock nacional” del cual Los Gatos eran 

considerados uno de sus “conjuntos pioneros”606. Fue, en cambio, una canción que 

simbolizaba la eclosión de un fenómeno musical y cultural juvenil que, por su evidente 

filiación con el modelo beatle, pasó rápidamente a ser identificado por la industria 

discográfica, la prensa y por buena parte del público bajo la etiqueta “beat”. Enfocar el 

análisis de la historia del fenómeno beat argentino entre 1967 y 1970 desde esta 

perspectiva desanclada del relato histórico que fue elaborado y reproducido por la propia 

cultura rockera es clave por dos razones. Por un lado, porque convoca a desprenderse de 

una mirada marcadamente teleológica y justifica la necesidad de una reconstrucción 

cronológica fina de aquellos años, en donde se restituya la agencia de los distintos actores 

involucrados (los músicos, pero también los públicos y los distintos mediadores -humanos 

y tecnológicos-) y la complejidad del proceso histórico del que participaron. Por otro lado, 

porque permite estudiar en sí mismas las dinámicas de distinción cultural ocurridas al 

interior de la música beat y la temprana emergencia de una memoria rockera (estructurada 

sobre la inclusión de algunos grupos y la exclusión de muchos otros) como un capítulo 

decisivo dentro de la historia de la música beat y, en términos generales, de la música 

popular argentina. 

 

 

 

  

 
605 Los Náufragos fueron, además, los intérpretes de “Cómo viene la mano”, la canción de 1969 escrita por 

Pajarito Zaguri que le puso título al segundo libro importante de la bibliografía rockera: La música 

progresiva argentina (cómo vino la mano) (1977) de Miguel Grinberg. 
606 La formulación conjuntos o grupos “pioneros” puede leerse, por ejemplo, en Fernández Bitar, M. 50 

Años de rock en Argentina…, p. 74 y en Díaz, C. Libro de viajes y extravíos…, p. 16. 
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4.2 El “asombroso brote” de conjuntos beat: el amateurismo juvenil y las 

transformaciones de la industria musical 

En febrero de 1970, el crítico musical Jorge H. Andrés escribió en la revista Análisis una 

reseña sobre cuatro nuevos LP de la música beat local: los primeros de Almendra y Trocha 

Angosta, Beat N° 1 de Los Gatos y el segundo de Los Náufragos. Allí, antes de dedicarse 

a evaluar puntualmente esas producciones recientes, sostenía que era posible y necesario 

conectarlas con un fenómeno sociocultural mucho más extendido en el tiempo y el 

espacio: 

 

Ni el llorado auge de las orquestas típicas en la década del 40, ni el empeño en remedar 

el jazz tradicional a mediados de los 50, ni siquiera el boom de la música criolla que le 

siguió, pueden acreditarse un número de reclutas parecido al que la modalidad beat ha 

captado, en los últimos tres años, en Buenos Aires y en las principales ciudades del país. 

Seguramente que es exagerada la afirmación de que, en la Capital Federal, “cada 4 

manzanas hay un grupo beat”, pero sirve para informar sobre el asombroso brote de 

conjuntos que, armados de guitarras y contrabajos amplificados con relativa precariedad, 

baterías que toleran muy mal los furiosos golpes de sus ejecutantes y, solo los más 

prósperos, algún pequeño órgano, borronean sonidos que, (sic) casi nunca tienen otra 

pretensión que no sea una ingenua –por falta de información- originalidad607. 

 

El “asombroso brote” de conjuntos musicales beat había comenzado, en efecto, 

bastante antes de 1970. El mismo éxito de “La Balsa” y Los Gatos a partir de la segunda 

mitad de 1967, que colaboraría directamente en la masificación del nuevo estilo, no había 

sido un caso completamente aislado sino más bien un emergente de una situación que 

parecía cada vez más cotidiana a medida que avanzaba la década: aquella que tenía como 

protagonistas a miles de jóvenes que, identificados con la música y el estilo beat, se 

decidían a intentar formar su propio conjunto musical. 

La proliferación de muchachos y -en menor medida- muchachas que pretendían 

transformarse en cantantes o intérpretes sin tener una educación musical formal o 

informal (es decir, en un ámbito o una “escuela” de intérpretes experimentados, como 

sucedía por ejemplo en el caso del tango o el jazz) era casi tan antigua como la misma 

 
607 Andrés, Jorge H. “Los jóvenes fuertes”, Análisis, N° 464, 2 de febrero de 1970, p. 48.(el subrayado está 

en el original). Una afirmación muy similar puede leerse en “Beat. ‘Boom’: ¿cuánto tiempo”, Confirmado, 

3 de julio de 1969, p. 36: “Si se piensa en un panorama nacional, tal vez se pueda contar por cientos los 

conjuntos que hacen música beat, desde los que se han consagrado hasta los que apenas son conocidos en 

su pueblo, o sólo entre sus familiares y amigos. El movimiento empezó años atrás y el punto de partida 

inmediato hay que situarlo en Los Beatles, en los Rolling Stones”. 
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música producida para la juventud. A su modo, la expectativa de convertirse en artistas 

populares constituía una reformulación de la cultura de la celebridad cinematográfica o 

radiofónica que se había desarrollado en Argentina, como en muchos lugares del mundo, 

desde principios del siglo XX608. Pero era también una expresión particular e importante 

de un período de expansión económica capitalista y de crecimiento acelerado de las 

industrias culturales a nivel global que había comenzado en los años cincuenta, en donde 

las condiciones para proyectar y realizar trayectorias personales y profesionales menos 

atadas a los imaginarios y las pautas sociales tradicionales parecían haberse vuelto mucho 

más concretas y accesibles. La historia de vida de Palito Ortega, que fue reelaborada, 

difundida y explotada exhaustivamente por los medios de comunicación masiva, funcionó 

en este sentido de una manera prototípica. Palito era, desde esta mirada idealizada, un 

ejemplo perfecto de la “nueva ola” meritocrática: un tucumano proveniente de los 

sectores humildes (un “changuito cañero”) que soñaba con ser una estrella de la canción 

y que, a fuerza de mucho empeño y algo de buena fortuna, había conseguido conquistar 

Buenos Aires y volverse el máximo ídolo juvenil de su tiempo. Su itinerario, como el del 

resto de los integrantes de El Club del Clan, era sin dudas una excepción que se presentaba 

(en las canciones mismas, en el programa de televisión, en la película homónima, en la 

prensa escrita) como una nueva norma posible609. Al mismo tiempo, sin embargo, había 

algo de aquel relato biográfico publicitario que ni siquiera los distintos análisis 

“desmitificadores” que prontamente comenzaron a circular parecían capaces de negar: el 

hecho social de que, como describía una crónica de 1965, los “aspirantes a nuevaoleros” 

se estaban multiplicando por docena610. En este sentido, más que un simple fenómeno de 

mercado o una mera modulación histórica de la promesa moderna de un pasaje repentino 

del anonimato a la fama, esta voluntad cada vez más extendida de cambiar el rol del 

oyente por el de ejecutante indicaba la función central que la música estaba asumiendo 

dentro de las prácticas de sociabilidad e identificación de la juventud argentina de los 

años sesenta. 

Hubo tres condiciones específicas que, dentro de este marco histórico de 

expansión del mercado cultural de masas, hicieron posible que un número cada vez mayor 

 
608 Mazzaferro, Alina. La cultura de la celebridad. Una historia del star system en la Argentina (Buenos 

Aires: Eudeba, 2018). 
609 Véase, por citar tan sólo un ejemplo entre miles, Carrizo, Noemí: “Este fue Palito Ortega. Fotos y testigos 

del pasado de un rey”, Cuéntame TV, Año XVII, N° 789, marzo de 1967. 
610 “Disc-Jockeys: los padres de la histeria”, Primera Plana, N° 130, 4 de mayo de 1965, p. 30. En cuanto 

a los relatos “desmitificadores”, véase por ejemplo la película Pajarito Gómez (1965, dir. Rodolfo Kuhn) 

o Raab, Enrique: “Palito Ortega: la década de los frenéticos”, Primera Plana, N° 71, 17 de marzo de 1964. 
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de jóvenes se aventurara a hacer música por fuera de los canales tradicionales: el aumento 

de la cantidad de discos, la mayor presencia de la guitarra en las casas y algunas 

características particulares de la música beat. Como se planteó en el primer capítulo, el 

fuerte crecimiento de la producción y venta de discos en Argentina durante los años 

sesenta estuvo estrechamente asociado al público juvenil e impulsó una serie de 

transformaciones socioculturales en torno a las prácticas de escucha. La ampliación del 

acceso a los discos (simples primero y LP después, a medida que avanzaba la década) y 

la de los tocadiscos portátiles, combinada con la promoción de los primeros ídolos 

“nuevaoleros”, impulsó una redistribución de los tiempos de esparcimiento y de las 

dinámicas de socialización de los jóvenes que ubicó a la música en una posición medular. 

En el mismo sentido funcionaron las nuevas emisiones de radio que, desistiendo de los 

“números vivos” y del clásico repertorio tanguero, apostaron cada vez más fuertemente 

por una programación basada en la reproducción de discos de la más reciente música 

nacional y extranjera orientada a la juventud611. Según un relevamiento estadístico 

realizado a mediados de 1969, Modart en la noche, que fue uno de los ejemplos más 

exitosos y uno de los mayores promotores de esta transformación mediática, absorbía “el 

90 por ciento de la audiencia nocturna y el 65 por ciento de las preferencias sobre el total 

de las audiciones diarias”612. Pensadas en términos cotidianos y domésticos, tanto las 

cifras “frías” de la producción fonográfica como los datos “neutros” de la audiencia 

radiofónica tenían una traducción obvia: la juventud argentina dedicaba una mayor 

cantidad de tiempo a escuchar música y, presumiblemente, a conversar sobre ella. La 

aparición de una creciente cantidad de jóvenes que, sin tener una formación profesional, 

aspiraban a tocar y grabar “su” música puede entenderse como un corolario de esa 

frecuentación con los discos en bailes populares o privados, en reuniones con amigos o 

en la intimidad del cuarto propio y gracias a un permanente intercambio de objetos, ideas 

y sentimientos613. 

 
611 En una entrevista con locutores y hombres de radio, la revista Gente afirmaba por ejemplo que: “Un alto 

porcentaje de las horas de difusión de las radios está ocupado por programas destinados a pasar discos”. 

“La mesa redonda de los hombres púas”, Gente, 1 de junio de 1967, pp. 14-16. Esta misma transformación 

es señalada por Ulanovsky, C. / Merkin, M. / Panno, J. J. / Tijman, G. Días de radio…, p. 25. 
612 “Disc-jockeys. Los dueños de la noche”, Periscopio, N° 14, 23 de diciembre de 1969, pp. 50-51. 
613 Este era, precisamente, el camino para “convertirse un músico de rock” que H. Stith Bennett identificaba 

en una etnografía realizada en los Estados Unidos durante 1971 y 1972: el proceso de formación de una 

banda de rock, detectaba el autor, estaba vinculado de manera intrínseca con una experiencia cotidiana 

basada en la escucha compartida y el diálogo sobre música en la que confluían “potenciales músicos de 

rock” con muchos otros jóvenes. Stith Bennet, H. On Becoming a Rock Musician (Nueva York: Columbia 

University Press, 2017) [1980]. 
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Así como los usos culturales que los jóvenes hicieron de los discos (de los objetos 

en sí, de la música contenida en ellos y de las prácticas asociadas a ellos) fueron mucho 

más allá de los que las empresas discográficas promovían en función de sus intereses 

comerciales, lo mismo sucedió con el segundo de los factores determinantes en la 

proyección de la actividad musical juvenil durante los años sesenta: la multiplicación de 

los instrumentos musicales en manos de jóvenes autodidactas. Ningún instrumento fue 

tan importante y emblemático, en este sentido, como la guitarra. Desde el punto de vista 

de un practicante amateur, la guitarra combinaba muchísimas virtudes: tenía un tamaño 

acotado y fácil portabilidad (a diferencia del piano), era de carácter armónico (lo que 

ofrecía la posibilidad de tocar varias notas a la vez), podía combinarse fácilmente con la 

voz u otro instrumento melódico, tenía una resonancia moderada (tan fuerte para hacerse 

escuchar a una distancia media pero no tan “ruidosa” como la de una batería o incluso un 

acordeón) y aprender sus rudimentos básicos resultaba una tarea relativamente sencilla (a 

diferencia de lo que sucedía con el bandoneón u otros instrumentos de cuerda frotada, que 

requerían mayor tiempo de práctica y un mínimo conocimiento teórico para alcanzar un 

nivel básico de dominio). En otras palabras, como señalan Brad Tolinski y Alan Di Perna, 

era “un instrumento musical versátil” y, en tanto existían “modelos económicamente 

accesibles y relativamente fáciles de tocar”, también un instrumento “democrático” 614. 

Sin embargo, aun cuando tenía una extensa presencia dentro de la historia de la música 

popular, durante la primera mitad del siglo XX la guitarra había competido con otros 

instrumentos de fuerte protagonismo: algunos de ellos identificados con el tango, como 

el piano, el violín y el bandoneón; y otros asociados a las orquestas de jazz como los 

instrumentos de viento. El boom del folklore desatado a comienzos de los años sesenta, 

que como diversos autores han señalado se nutrió en gran medida del público juvenil, fue 

determinante en la transformación de esta situación615. En un artículo publicado por la 

revista Mercado en 1971, los propios vendedores de instrumentos ubicaban los comienzos 

de la “etapa de gran crecimiento” en la que se encontraba el rubro en aquel momento 

musical ocurrido una década atrás616. “Este movimiento folklórico que lleva a la 

 
614 “As Rolling Stones legend Keith Richards once said, half in jest, ‘Guitar is easy. All it takes is five 

fingers, six strings, and one asshole.’” Tolinski, Brad / di Perna, Alan. Play It Loud: An Epic History of the 

Style, Sound, and Revolution of the Electric Guitar (New York: Doubleday, 2016), p. 8. 
615 Vila, Pablo. “Tango, folklore y rock: apuntes sobre música, política y sociedad en Argentina”, Cahiers 

du monde hispanique et luso-brésilien, N° 48 (1987), p. 85; Chamosa, Oscar. Breve historia del folclore 

argentino. 1920-1970. Identidad, política, nación (Buenos Aires: Edhasa, 2011), pp. 148-149; Manzano, 

V. La era de la juventud…, pp. 126-127. 
616 “La multiplicación de los instrumentos”, Mercado, N° 95, 5 de mayo de 1971, p. 40. En un artículo 

publicado algunos años después, el dueño de Daiam confirmaba que a comienzos de los años setenta fue la 
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formación de gran cantidad de conjuntos y que se refuerza aún más con el éxito de grupos 

profesionales como Los Fronterizos se refleja en la venta de guitarras, que alcanzó sus 

valores más altos hacia 1963, extendiéndose con significativa fuerza hasta 1965 y 1966”, 

sintetizaba el responsable de Antigua Casa Nuñez, una de las principales casas 

especializadas de la época junto con Ricordi, Casa América y Daiam617. Como se 

resaltaba en este testimonio, la masificación de aquel instrumento no era tan solo un 

reflejo del interés por los nuevos artistas (los “grupos profesionales”): era, en sí misma, 

un elemento importante del boom del folklore. Reunidos en torno a una guitarra, o solos 

en sus cuartos, siguiendo las indicaciones de algún cancionero o intentando copiar de oído 

los acordes y las voces de algún disco de Los Chalchaleros (uno de los artistas 

comercialmente más exitosos de toda la década) o los Cantores de Quilla Huasi, 

practicando tocar y cantar alguna canción escuchada en la radio, o aprendida en una peña 

o en la escuela618, soñando con formar un conjunto y presentarse en algún baile o concurso 

televisivo (como el célebre Guitarreada “Crush”, emitido todos los sábados a las 18.30hs 

por Canal 13 y orientado explícitamente al público juvenil619), los jóvenes argentinos 

encontraron en aquel “fenómeno cultural y social que celebraba la vida y el arte de los 

trabajadores rurales del interior profundo”620 una vía de expresión e identificación que 

más que contraponerse se complementaba con su gusto por la música pop, pero que 

además motivaba más intensa y directamente la práctica instrumental621. “Del mismo 

modo que en años anteriores grupos de jovencitos de ‘la nueva ola’ bailoteaban y 

balbuceaban entrecortadamente ritmos extranjeros (rock and roll, cha-cha-cha, mambos 

y guarachas), ahora rivalizan en ruedas dedicadas completamente al folklore nativo”, 

describía el diario La Razón. En esa misma nota, se informaba sobre la importación de 

 
“época en que más instrumentos se vendieron”. Onorato, Miguel Ángel. “La educación es parte de la 

música”, Pelo, N° 193, julio de 1983, p. 18. 
617 Según Mercado, para 1971 existían en Argentina ciento setenta comercios especializados en la venta de 

instrumentos musicales. “La multiplicación de los instrumentos”, Mercado, N° 95, 5 de mayo de 1971, p. 

42. 
618 Como señala Chamosa, la importancia de la educación escolar y las peñas en la difusión de la música 

folklórica se remontaba a los gobiernos peronistas: “En las clases de música, los actos patrios y los festivales 

escolares el folclore era prácticamente la única música que se tocaba, cantaba y bailaba, sin contar las 

distintas marchas reglamentarias. (…) Durante el decenio peronista, las peñas folclóricas se extendieron 

prácticamente a cada barrio de cada ciudad del país. (…) Esta forma de sociabilidad surgió con fuerza 

durante el peronismo, pero estando centrada en una consigna cultural aparentemente apolítica pudo resistir 

la caída del régimen que le dio protección y sustento”. Chamosa, O. Breve historia del folclore argentino…, 

p. 146. 
619 Véase, por ejemplo, Benarós, León. “‘Guitarreada’ cumple dos años”, Folklore, N° 51, 20 de agosto de 

1963, pp. 22-25. 
620 Chamosa, O. Breve historia del folclore argentino…, p. 143. 
621 Manzano, V. La era de la juventud…, pp., 127-128. 
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guitarras desde Brasil, debido a que las unidades de producción nacional disponibles 

habían sido agotadas622. Las guitarras estaban entrado masivamente a las casas familiares, 

y era la juventud quien mejor se apropiaba de ellas. 

Asentándose sobre esta experiencia y esta base material previa623, el surgimiento 

del fenómeno beat a mediados de la década generó un segundo momento fuerte en la 

venta de instrumentos y dio todavía mayor impulso al amateurismo musical juvenil. Las 

características musicales del nuevo estilo favorecieron este doble proceso: el beat se 

diferenciaba claramente del folklore por su marcada electrificación, pero compartía con 

ese género tanto su relativa simplicidad instrumental y armónica como el predominio del 

acompañamiento de guitarra. Frente a las músicas orquestales de la época -ya fuera el 

tango, el jazz, el bolero, la música tropical o incluso la “nueva ola”-, el beat hacía propio 

el orgánico elemental del rock and roll que ya se podía ver entre los conjuntos locales que 

intentaban tocar al estilo de grupos mexicanos como los Teen Tops y los Locos del Ritmo: 

una o dos guitarras, un bajo, una batería, las voces y eventualmente un órgano eléctrico. 

Ciertamente, como señala Chamosa, resultaba “más simple y económico (…) formar un 

conjunto folclórico con dos o tres guitarras acústicas y un bombo” que “conseguir 

guitarras eléctricas y amplificadores”624. Sin embargo, también era cierto que bastaba con 

un rasgueo básico de esas mismas guitarras acústicas para comenzar a copiar las 

canciones de los Beatles e imaginar un futuro grupo que se formaría con apenas otros tres 

integrantes, el pequeño número de músicos que era suficiente para intentar la 

“reorquestación” o “transposición” de la “sencilla amalgama” de distintos “estilos 

[musicales] afroamericanos” que caracterizaba a la música beat625. Además, aunque los 

precios eran elevados, las casas de música y los productores de instrumentos empezaron 

a atender especialmente la creciente demanda de estos nuevos instrumentos “introducidos 

o revitalizados por la música beat”. Las baterías, que según un comerciante se habían 

vendido hasta entonces “muy espaciadamente”, comenzaron por ejemplo a producirse en 

el país en mucha mayor cantidad626. Fundada por Carlos Alberto Ferrando a comienzos 

de los años sesenta en Ciudadela y dedicada sobre todo a fabricar bombos legüeros, la 

empresa CAF fue una de las que mejor aprovechó el vivo interés del público juvenil. Ante 

 
622 “Guitarras vs. Twist”, La Razón, 7 de febrero de 1962, p. 7. 
623 Sobre la biografía social y cultural de las mercancías, véase Appadurai, Arjun. “Introducción: Las 

mercancías y la política del valor”, Appadurai, Arjun (ed.). La vida social de las cosas. Perspectiva cultural 

de las mercancías (México: Grijalbo, 1991), pp. 17-88. 
624 Chamosa, O. Breve historia del folclore argentino…, p. 144. 
625 Moore, A. F. Song Means…, p. 137. 
626 “La multiplicación de los instrumentos”, Mercado, N° 95, 5 de mayo de 1971, p. 42. 
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un pedido de Miguel Ángel Onorato (responsable del negocio de venta de instrumentos 

Daiam), Ferrando impulsó una reorientación de su producción a partir de la segunda mitad 

la década: copiando el modelo de la famosa batería Gretsch, produjo una primera serie de 

baterías que muy pronto estuvieron en manos de la gran mayoría de los bateristas beat de 

su tiempo627. También los órganos electrónicos, que solían ser de fabricación extranjera, 

se multiplicaron. “Si bien es cierto que (…) tienen precios similares a los pianos, e incluso 

mayores (…), tienen características que los hacen más deseables: mayor facilidad de 

aprendizaje y, para la improvisación, una gran variedad de sonidos, y finalmente son 

chiches lindos para la casa”, argumentaba un encargado de ventas de Ricordi. En 1968 se 

habían importado 765 unidades; dos años después, fueron traídas al país más del doble, 

unas 1600628. Para aquel entonces, según se proponía en un completo informe sobre 

marcas y precios de instrumentos publicado por la revista Pinap a mediados de 1969, 

“formar un conjunto beat” se había vuelto “la cúspide de las aspiraciones que 

auténticamente sienten muchos jóvenes”629. De acuerdo a ese relevamiento, concretar 

aquel proyecto implicaba una inversión de entre “700.000 pesos [dos mil dólares 

aproximadamente] -para un conjunto con no muchas aspiraciones de lograr el gran 

sonido- y los tres millones y medio [unos diez mil dólares], para quienes quieran estar 

instrumental y técnicamente a la altura de los más encumbrados grupos profesionales”. 

El dinero, se asumía, estaría destinado a conseguir guitarras, un bajo y un órgano 

eléctrico, una batería y amplificadores, que, como puede verse en el Cuadro N° 13, el 

mercado local de finales de los sesenta ofrecía en una cantidad de marcas limitada pero 

relativamente variada. “En varias casas de Baires se otorgan condiciones de pago bastante 

elásticas, un verdadero paliativo destinado a aliviar esos bolsillos que no siempre se 

reúnen con pesotes & rupias”, tranquilizaba Pinap. Frente a otros géneros musicales que 

requerían una capacidad técnica mayor (por ejemplo, la lectura de partituras) y una 

reunión más numerosa de músicos, la creación de un conjunto beat se presentaba a pesar 

de sus costos como un proyecto relativamente más sencillo que, como sugería una 

 
627 La información está disponible en Py, Félix Eduardo. Por quién retumban los parches: algunas historias 

de baterías y bateristas argentinos (Buenos Aires: Dunken, 2003), p. 23. Algunos de los bateristas más 

conocidos que utilizaron una CAF fueron Rodolfo García (Almendra, el instrumento se puede ver en la 

contratapa del primer LP), Oscar Moro (Los Gatos, el instrumento aparece en la foto de tapa del LP Seremos 

amigos), Cuervo Tórtora (Conexión N° 5) Enrique Fernández de Gamboa (Trocha Angosta, la batería se 

puede ver en la tapa del primer LP del grupo), Héctor Iannuzzi (El Grupo de Gastón), Hiacho Lezica ( La 

Joven Guardia) y Javier Martínez (Manal).  
628 “La multiplicación de los instrumentos”, Mercado, N° 95, 5 de mayo de 1971, p. 42. 
629 “Cuánto cuesta formar un conjunto”, Pinap, N° 16, julio de 1969, pp. 20-22. Véase también: “¿Cuánto 

cuesta grabar”, Pinap, N° 20, noviembre de 1969, p. 50. 
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publicidad de la casa musical Tocco Hnos. que aparecía en una revista Pelo de la época, 

era el “sueño” que “4 amigos” cualesquiera podían hacer “realidad”. 

 

 

Imagen 63. Publicidad de la casa de música Tocco Hnos. publicada en el N° 27 de la revista Pelo (julio 

1972). 
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MARCA ESPECIFICACIONES ORIGEN PRECIO (pesos 

argentinos)

Jackie 2 micrófonos Argentina 17.000

SuperTon 12 cuerdas, 2 micrófonos, 4 

controles, 2 interruptores

Argentina 33.700

Yakim 2 micrófonos, 4 controles, 4 

interruptores, sordina, 

palanca de vibrato

Argentina 33.500

Hollywood “más módica” 38.500

Hollywood 

(tipo Eko)

2 controles, 4 micrófonos, 

botonera de 5 puntos 

selectivos, 2 interruptores, 

vibrato electrónico y de 

palanca

Italia “desembolso inicial 

de 4.950”

Wandre 

(modelo Doris)

Italia 55.000

GUITARRAS ELÉCTRICAS

MARCA ESPECIFICACIONES ORIGEN PRECIO (pesos 

argentinos)

Osmar (modelo 

Nelly)

Argentina 75.000

Osmar (modelo 

Roxana)

Bombo con patas 

telescópicas, redoblante con 

bordonero especial, dos ton-

ton de bombo y uno de pie, 

soporte metálico de platillo 

para bombo, pedal para 

bombo articulado con mazo 

de corcho, soporte 

extensible del redoblante, 

charleston de platillos 

plegable, soporte de platillo 

de pie, asiento giratorio para 

baterista, platillo de 40 cm 

para bombo y platillo, platillo 

de 55 cm para soporte de pie.

Argentina 110.000

Osmar (modelo 

Corina)

Argentina 225.000

Caf Argentina 268.000

Gretch (sic) EEUU 220.000

Ludwig EEUU 450.000

BATERÍA
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MARCA ESPECIFICACIONES ORIGEN PRECIO (pesos 

argentinos)

Hohner (Cembalet) 61 teclas, pedal de expresión, 

vibrato

Alemania 220.000

Farfisa (Fast 1 

Concert)

Microorgano: sistema que 

funciona viento, 

transportable, posee 61 

teclas y 3 registros

Italia 100.000

Farfisa (Fast 2) Italia 240.000

Farifisa (Fast 3) Italia 290.000

Farfisa (Fast 4) Italia 420.000

Farfisa (Fast 5) Italia 520.000

Farfisa (Fast 6) Italia 700.000

Dereux (Conciliar) España (no especifica)

ÓRGANOS ELÉCTRICOS

MARCA ESPECIFICACIONES ORIGEN PRECIO (pesos 

argentinos)

KUC “la marca ofrece al mercado 

cinco modelos más”

Argentina entre 13.500 y 45.000

Supertono Argentina 12.000

Supertono Argentina 47.600

Jakim Modelo pintado, 1 

micrófono

Argentina 11.000

Jakim 1 micrófono, lustrado Argentina 17.000

Jakim 1 micrófono, lustrado, con 

vibrato eléctrico

Argentina 28.000

Jakim 2 micrófonos Argentina 33.000

Harmony Holanda 90.000

BAJOS ELÉCTRICOS
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Referencias: 1 U$S = 352 pesos argentinos // Precio de la revista Pinap en julio de 1969: 180 pesos 

argentinos (0.5 U$S aprox) 

 

Cuadro N° 13. Precios y marcas de los principales instrumentos de un conjunto beat disponibles en 

Buenos Aires (Argentina) hacia 1969. 

 

Para 1966, mientras los Beatles transformaban su música y los Shakers recorrían 

incansablemente los clubes de barrio, ese nuevo “sueño” empezó a ser imaginado y 

perseguido por miles de jóvenes. Los célebres concursos que Escala Musical había 

organizado desde siempre, en los que los aspirantes cantaban una canción acompañados 

por una orquesta de la compañía, se transformaron pronto en una instancia periódica de 

selección que se nutría de un flujo continuo de grupos juveniles (conformados casi 

siempre por varones) dispuestos a mostrar sus habilidades con la expectativa de conseguir 

un lugar en los bailes organizados por la empresa o incluso una oportunidad de 

presentarse en su programa de televisión. El baterista Rodolfo García, quien luego sería 

integrante del conjunto beat Almendra, recuerda por ejemplo haber participado de estas 

convocatorias con un grupo anterior llamado Los Mods: 

 

MARCA ESPECIFICACIONES ORIGEN PRECIO (pesos 

argentinos)

Robertone para instrumentos 240W Argentina 315000

Robertone equipo de voces, 4 canales, 

cámara Hammond

Argentina 350000

Vox (Beatle) 100W Reino Unido 840000

Griel Argentina (no especifica)

Decoud “tiene modelos muy 

accesibles”

Argentina (no especifica)

Altavox “tiene 4 modelos de baja 

potencia”

Argentina 75000

Farfisa 20W Italia 150000

Farfisa 40W Italia 230000

Farfisa 60W Italia 295000

AMPLIFICADORES
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La [empresa] Escala Musical630 cada tanto hacía convocatorias de grupos. Era increíble: 

había un lugar, ahí en la calle Constitución y Entre Ríos, y cada tanto convocaban bandas 

para ver si aparecía alguna importante. Eran pruebas sin público, sin amplificar, así 

nomás. Y había colas. Doce de la noche de un día de semana, cola de camionetas, de 

rastrojeros, con grupos. Iban pasando de a uno y los hacían tocar uno o dos temas a lo 

sumo. Y una vez hicieron una cosa así y era para una especie de concurso (…) y fuimos 

[con el grupo Los Mods] a hacer la cola como todo el mundo. Entonces elegían, de todos 

esos grupos, tres por semana y te mandaban: a nosotros por ejemplo nos mandaron al 

Centro Montañés en Colegiales. Tocamos “For your love” de los Yardbirds. (…) No había 

jurado ni nada, se elegía por el aplauso del público. Y, bueno, (…) ganamos nosotros. 

Después nos hicieron tocar uno más y ahí hicimos un tema de los Beatles, “Podemos 

solucionarlo” (“We Can Work It Out”). Entonces el premio era tocar un tema en [el 

programa televisivo] la Escala Musical. Tocamos un tema de los Kinks “Set me free”631. 

 

 
630 Fundada en 1954, Escala Musical fue una empresa de la industria de la música. Su actividad era diversa: 

sostenía distintos programas televisivos y radicales y organizaba los actos musicales de los distintos bailes 

que cada fin de semana y especialmente durante carnaval se realizaban en clubes de barrio de las grandes 

ciudades del país y sus alrededores. Véase Jiménez, Andrés E. “La Nueva Ola y la explosión del mercado 

discográfico”…  
631 Entrevista del autor a Rodolfo García realizada el 10 de mayo de 2018. García recuerda el tema de los 

Kinks, pero cabe especular si la canción que interpretaron en realidad no fue en realidad la también llamada 

“Set Me Free” de los Hollies, que era un grupo mucho más conocido y editado en el país (“Set Me Free” 

estaba incluida en el LP In The Hollies Style, que tuvo pronta edición nacional). 
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Imagen 64. Los Mods fotografiados por el estudio de Anne-Marie Heinrich. 

 

En los años posteriores, García pudo construir una carrera como músico popular 

en bandas exitosas como Almendra (producida por RCA, sello que según declaraba uno 

de sus directivos en 1970 tenía cada semana “tres o cuatro cuadras con chicos que se 

quieren probar”632), Aquelarre y Tantor. Pero la historia “profesional” de los Mods 

concluyó con este pequeño triunfo, que de cualquier modo representó un privilegio al que 

ni los conjuntos que compitieron con ellos en aquella ocasión ni la gran mayoría de los 

jóvenes que por entonces formaron su banda beat lograron acceder. Fue el caso, por 

ejemplo, de José María González, el guitarrista y cantante de un grupo del conurbano 

oeste llamado Los Wizards. Según él mismo relata, su conjunto también probó suerte en 

aquellos concursos: 

 

 
632 Kreimer, J. C. Agarrate!!!..., p. 8. 



 

281 
 

Por aquella época, el programa “Escala musical” de Canal 13 –a cuyo elenco pertenecían 

Los Shakers- tuvo una iniciativa que aparecía como atrayente: darle la oportunidad de 

presentarse en cámara a grupos o solistas de poco o ningún renombre. El método de 

selección era el siguiente: se convocaba a los ignotos talentos para que asistieran a una 

prueba en el Canal, generalmente a mitad de semana; se los hacía interpretar dos o tres 

temas, y luego el equipo de producción del programa (conducido por el Sr. Bayón, pido 

disculpas por haber olvidado su nombre) elegía a tres de los intérpretes, según las virtudes 

que –a juicio del equipo- hubieran exhibido. Los seleccionados debían concurrir a tocar el 

sábado siguiente en alguno de los clubes en los que operaba “Escala...”, y quien recogiera 

mayor adhesión del público se presentaría en vivo en la emisión inmediatamente posterior 

del programa, que iba los domingos. Pudimos hacer nuestro contacto con los productores, 

y fuimos citados para dar la prueba. Mientras hacíamos lo nuestro, hubo gestos bastante 

complacientes de Bayón y sus colaboradores –hecho inédito para Los Wizards: aquí no 

había más público que ellos, no estaba el calor de la gente, y sin embargo sonamos bien- y 

tuvimos la suerte de ser seleccionados. (…) 

El lugar en el que debimos presentarnos el sábado siguiente fue el Centro Montañés. Al 

llegar vimos una gran cantidad de público, y nos fuimos detrás del escenario a esperar 

nuestro turno. Primero subió una banda llamada Los Beatniks (nada que ver con la 

homónima que poco tiempo después obtuvo cierto renombre), que cosechó sonoros 

aplausos y ovaciones de la gente. En segundo lugar tocamos nosotros, y cerró el 

espectáculo en vivo un grupo cuyo nombre debe estar en algún sitio de mi hemisferio 

cerebral derecho, pero andá a encontrarlo... Hemos recogido una buena cantidad de 

aplausos, casi inusitada dado que no éramos de la zona y no teníamos figuración pública, 

pero no alcanzó: Los Beatniks fueron los más vitoreados y, en consecuencia, fueron ellos 

los que al día siguiente tuvieron su espacio en la emisión de “Escala Musical”. Nosotros, 

en un honroso segundo lugar y la tercera banda... todavía hoy me pregunto cómo habrán 

hecho para superar la prueba en Canal 13633. 

 

En su libro El queso y los gusanos, Carlo Ginzburg utiliza como epígrafe una frase 

del poeta francés Louis-Ferdinand Céline que dice: “Todo lo que es interesante ocurre en 

las sombras./ No sabemos nada de la verdadera historia de los hombres”634. La historia 

(“el sueño”, en palabras de José María) de los Wizards, como la de Almendra pero sobre 

todo como la de tantas otras bandas de su tiempo que no trascendieron públicamente, es 

un ejemplo perfecto de la función decisiva que la música tuvo en la vida de muchísimos 

jóvenes de los años sesenta y de cómo el amateurismo se expandió e instituyó como un 

nuevo punto de partida para las carreras profesionales de los músicos populares. 

 
633 González, J. M. El sueño… ¿terminó?..., p. 39 (capítulo 15). 
634 Louis-Ferdinand Céline citado en Ginzburg, Carlo. El queso y los gusanos. El cosmos de según un 

molinero del siglo XVI (Barcelona: Península, 2008) [1976], p. 31 (la traducción es mía). 
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El grupo se formó en Ramos Mejía a fines de 1964 y funcionó hasta mediados de 

1968635. Su organización ocurrió, más precisamente, a raíz del acto de fin de curso 

preparado por los alumnos del quinto año del turno vespertino del colegio Esteban 

Echeverría. Habían pasado pocas semanas desde el estreno de la película A Hard Day’s 

Night y los Beatles eran un tema de conversación en las aulas y los recreos. Surgió 

entonces la idea de “hacer una parodia”. José María González y su amigo Rubén Mighetti, 

que no tenían ninguna formación profesional pero habían aprendido a tocar la guitarra 

criolla y cantar durante el boom del folklore, se hicieron cargo del proyecto. Junto con 

otros dos estudiantes (un tercer guitarrista y un baterista, ya que no tuvieron bajo hasta el 

año siguiente) se pusieron a ensayar para el día del espectáculo: 

 

Comenzó allí una carrera contra reloj para aprender, al menos, dos temas para interpretar el 

día del espectáculo. Los elegidos fueron “All my loving” y “A hard day’s night”, que estaban 

entre los más populares de ellos en aquel momento. Hubo un detalle: ‘All my loving’ sería 

cantado en inglés, dado que habíamos podido conseguir la letra. En cambio ‘A hard...’ debió 

soportar ser cantada en castellano, con la letra que habían popularizado Sandro y Los de 

Fuego (escrita por Ben Molar, que era una letra-en-castellano, no la traducción del inglés), 

ya que la escasez de tiempo y el apuro nos impidieron obtener el original. Los ensayos se 

hicieron en la casa de Rubén (con alguna ‘escala’ en la de Beto, si no recuerdo mal). Ah... 

¿Y los flequillos? ¡Eeheeeee! ¿De dónde sacar los flequillos, con nuestros pelos bien cortitos, 

a la usanza de la época y tal como lo indicaban ‘la moral y las buenas costumbres’? Gran 

invento la arpillera... De algún lugar salió un retazo, el cual fue dividido en cuatro y nos 

proveyó a cada uno de una simpática, peculiar y tercermundista ‘peluca beatle’. 

 

 La buena experiencia de aquella primera presentación (en la que contaron con un 

solo micrófono) dio pie a la idea de formar una banda más estable. Ya a principios de 

1965 “se produjo la primera visita a Daiam, el ‘templo’ musical de Talcahuano al 100 

que todavía existe, para comprar dos guitarras eléctricas”, que rápidamente estuvieron 

enchufadas al único amplificador con el que contaban. Mientras terminaba de definirse 

quiénes serían sus integrantes estables, la banda comenzó a ensayar en un salón que había 

funcionado antiguamente como comercio a la calle, ubicado en la parte delantera de la 

casa de los hermanos Alberto Orlando “Beto” y Juan Carlos Lamas (que participaban 

 
635 La reconstrucción de los siguientes párrafos está basada en el libro testimonial escrito por José María 

González: El sueño… ¿terminó?.... Todas las citas están tomadas de esta obra. Tuve la oportunidad de 

conversar sobre la realización de este libro (escrito hacia el año 2001) y sobre la historia de los Wizards 

con el autor; este diálogo también fue fundamental para la investigación y escritura de estas páginas. 

Entrevista del autor a José María González realizada el 15 de marzo de 2021.  
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respectivamente como guitarrista y como asistente técnico y amigo -”el quinto wizard”, 

según José María-). Unos meses más tarde, esa sala de ensayo informal se había vuelto 

un punto de encuentro para muchos jóvenes de la zona: “(…) de a poco y sin que nadie 

lo buscara, comenzaron a venir chicas y chicos a vernos tocar, a acompañarnos, a cebar 

mate, a estar con nosotros, simplemente. Los había ocasionales, otros permanentes, 

algunos se acercaban para ir viendo cómo era eso de armar una banda”, recuerda José 

María, quien antes de que concluyera el año tomó la determinación de parar de militar en 

la Federación Juvenil Comunista para dedicarse más plenamente al proyecto de los 

Wizards. Era una decisión significativa que, más que el contraste, revelaba las 

continuidades y los puntos de contacto que podían existir -para un joven como él y 

seguramente para muchos más- entre esas dos actividades: la política y la música. “El 

hambre por escuchar, por aprender, por reproducir el material que nos llegaba era voraz. 

Constituía una parte importante de los ensayos: pasar una y otra vez [en un equipo Winco] 

los discos de Los Beatles, de los Stones, de The Dave Clark Five, de The Yarbirds, de 

The Byrds, de Los Shakers”, cuenta. Al grupo uruguayo, además, pudieron conocerlo 

personalmente. José María estuvo en la firma de discos que Odeon organizó en una 

disquería de Morón a los pocos días de que Hugo, Osvaldo, Caio y Pelín llegaran en avión 

a Buenos Aires (la misma que aparecía fotografiada en la contratapa de su primer LP) y 

los fue a escuchar junto a sus compañeros al Club Morón. Gracias a una serie de eventos 

afortunados, los Wizards terminaron entablando una relación con los integrantes de la 

principal banda beat del momento, con quienes tuvieron la oportunidad de escuchar por 

primera vez Rubber Soul o asistir al estreno de la película Help!. En el recuerdo de José 

María, los Shakers fueron, además de personas amables y generosas (les regalaron la 

batería azul que se veía en la foto de la tapa de su primer LP), una referencia musical 

ineludible, ubicada apenas un escalón por debajo -por supuesto- de Los Beatles. 

Para entonces, es decir para el verano de 1966, el conjunto estrella del sello Odeon 

actuaba a un ritmo vertiginoso, llegando a hacer siete shows por día. “Éramos como una 

máquina, trabajábamos con dos juegos de equipos, doble equipo, para poder armar el 

segundo mientras tocábamos en el show anterior. (…) Los equipos iban en la camioneta 

y nosotros en remís. Varias veces terminábamos de tocar de día, al amanecer, y todavía 

había gente esperándonos. Me decían cuál era el primer tema y empezábamos”, recuerda 

Caio, el baterista del cuarteto montevideano636. Los Wizards, por su parte, se convirtieron 

 
636 Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, pp. 97. 
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en una de las decenas de bandas beat que, además de participar de los concursos de la 

Escala Musical, cada vez más llenaban los espacios para tocar que se ofrecían dentro de 

un circuito de lugares conformado no sólo por los pequeños y medianos clubes de barrio 

de Buenos Aires sino también por los de otros pueblos y otras provincias. A lo largo de 

su carrera, José María y sus compañeros realizaron presentaciones en el club El Trébol 

(Haedo), el club Unidos de San Carlos (La Matanza), el club Argentino de General Pico 

(La Pampa) un club de la localidad de Empalme Lobos, el club Gimnasia y Esgrima de 

Villa del Parque, el Club Tessei (Hurlingham), el Club Estudiantil Porteño (Ramos 

Mejía), el Lawn Tennis de Ramos Mejía, el club Racing de Villa del Parque y el club 

Once Corazones (Ciudadela Norte). Según su recuerdo, el grupo casi siempre recibió un 

pequeño pago por tocar durante los treinta o treinta y cinco minutos que duraban los 

shows de aquella época: un dinero que apenas alcanzaba para solventar gastos mínimos 

pero que, desde la perspectiva de los organizadores, debía implicar una clara reducción 

de gastos con respecto al cachet que demandaban las orquestas profesionales. En un 

principio, el repertorio de los Wizards, que subían a los escenarios “al mejor estilo beatle, 

con poleras negras de cuello alto, botitas, pantalones también negros, ajustados”, estuvo 

“constituido casi en su totalidad por temas beatles: ‘Thank you girl’, ‘I saw her standing 

there’, ‘You can’t do that’” que permitían el baile. Pero con el paso del tiempo se fueron 

incorporando algunas canciones de los Rolling Stones (“Stupid Girl”), los Byrds (“Mr. 

Spaceman”) y Simon and Garfunkel (“The Sounds of Silence” y “I Am a Rock”, también 

grabada por los Hollies), y finalmente, composiciones propias cantadas en inglés. 

A pesar de que el final de la breve carrera de Los Wizards merece explicarse ante 

todo como parte de la dinámica interna del grupo y de las trayectorias personales de sus 

integrantes, parece posible entenderlo también en un contexto de expansión y redefinición 

de la música beat argentina. Con una mirada retrospectiva, José María considera que el 

éxito de “La Balsa” fue un paso en falso en la historia del fenómeno beat local. “Mientras 

en Argentina la línea simple, lisa, elemental (pobre, quizás) en lo armónico e instrumental 

de ‘La Balsa’ batía récords de ventas, en Inglaterra Los Beatles le estaban dando los 

toques finales a una de sus obras más elaboradas y premonitorias, punto máximo de la 

‘psicodelia’, además: el álbum ‘Sargeant [sic] Pepper’s Lonely Hearts Club Band”, 

argumenta. Cabe señalar que en realidad ambos discos fueron editados en la Argentina 

prácticamente al mismo tiempo (durante la primera quincena de julio de 1967) y que, de 

hecho, según relata el mismo José María, el Fans club oficial de los Beatles (que también 

tenía su sede en Ramos Mejía) le pidió prestada la sala de ensayo a Los Wizards para 
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organizar una “escucha colectiva” anticipada del nuevo disco de los fab four. Sin 

embargo, estas precisiones no importan demasiado. Lo significativo, en todo caso, son 

las formas en que la creciente masividad de la música beat afectó la trayectoria de la 

banda, abriendo nuevas posibilidades pero imponiendo también ciertas limitaciones. 

Luego de los bailes de carnaval, en abril de 1968, se publicó el primer número de la revista 

Pinap, dando continuidad al intento de crear una publicación especializada en música y 

cultura juvenil que había comenzado con la revista JV637. Entre sus páginas se incluía una 

sección llamada “Pinap descubre”, en donde se presentaba a dos “futuros beatles”: es 

decir, a dos conjuntos desconocidos con posible proyección pública. La foto de José 

María y sus compañeros fue una de las que apareció en aquella primera edición. A las 

pocas semanas, la banda tuvo además la oportunidad de realizar una prueba frente al 

locutor y productor Ricardo Kleinman, que resultó completamente fallida. Y también por 

entonces lograron alquilar una hora en el estudio de grabación ION, en donde registraron 

uno de sus temas, que seguían siendo cantados en inglés. Pero todas estas acciones 

representaron la clausura y no el comienzo de un camino. Los Wizards, plantea José 

María, estaban embarcados en la creación de nuevas composiciones que siguieran la línea 

de “evolución” artística de los Beatles, lo que según él los enfrentó a serias dificultades 

para conseguir fechas para tocar: “se pertenecía a la onda ‘Cuevera’ o ‘embalsamada’, o 

al estilo Roberto Sánchez devenido ‘Rosa, Rosa’ (…), de lo contrario, el destino 

inevitable eran los escenarios marginales (…)”. Para mediados de aquel año, realizaron 

sus últimas presentaciones en vivo y prácticamente dejaron de ensayar.  

 

 
637 Según algunos coleccionistas, la revista JV -cuyo director editorial fuer Luis César “Lucho” Avilés- se 

editó entre noviembre de 1967 y marzo de 1969. Véase: 

https://lossubterraneosblog.wordpress.com/2018/09/18/los-subterraneos-programa-no-74-revista-jv-17-

09-18/ 
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Imagen 65. Los Wizards en la sección “Pinap descubre”. 

 

En síntesis, como muchísimos otros conjuntos beat de su tiempo, los Wizards 

construyeron una historia que nunca alcanzó las primeras planas, pero que fue central no 

sólo para la vida de sus integrantes sino también de todos aquellos que compartieron un 

ensayo con el grupo o los escucharon con atención en algún show de fin de semana: 

 

Si en aquel momento a alguien se le hubiera ocurrido realizar un estudio sociológico de lo 

que eran o significaban los ensayos de Los Wizards, creo que hubiese extraído conclusiones 

notables. (…) El núcleo de toda la movida wizard era la banda, sin dudas. No sólo ensayando 

o tocando en recitales. El simple hecho de abrir la puerta del salón de Oncativo 82 y dejar 

que chicas y chicos nos acompañasen, aprendiendo de lo que nosotros pudiésemos brindar 

o nada más que escuchándonos; las propias charlas que se armaban en los intervalos, con un 

tema común o con varios conversados todos al mismo tiempo, lograban que el ámbito se 

convirtiese en algo cálido, a veces hasta fogoso y con posiciones encontradas, pero con un 

saldo siempre favorable: la sociabilización permanente, el colectivo funcionando tanto en el 
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grupo convocante como en quiénes se acercaban a ver o evaluar nuestro trabajo de 

laboratorio. 

 

El recuerdo de José María, lejos de acotarse al relato de los “grandes 

acontecimientos” (por más pequeños que hayan sido), ilumina una dimensión comunitaria 

que es tan difícil de reconstruir como fundamental para explicar los vínculos entre música 

y juventud durante los años sesenta. Estas formas de interacción social sostenidas ya no 

sólo en torno a la escucha y el diálogo sobre música sino también a la participación (más 

o menos directa) en instancias de creación musical se multiplicaron a partir de la llegada 

de la música y las imágenes de los Beatles y fueron, en sí mismas, uno de los elementos 

constitutivos del fenómeno beat local y un factor determinante en la consolidación de la 

cultura juvenil argentina. 

Por otra parte, el caso de los Wizards funciona como una evidencia puntual de los 

modos profundos en que la irrupción del fenómeno beat trastocó, en Argentina como en 

muchos otros lugares del mundo, tanto la dinámica de funcionamiento interno de la 

música popular como las lógicas con las que el star system había funcionado hasta 

entonces. Como observaba H. Stith Bennett a partir del caso estadounidense, a diferencia 

de lo que sucedía con los músicos clásicos o de jazz, “convertirse en un músico de rock” 

no implicaba “un proceso de aprendizaje” sino que se basaba “simplemente en estar en 

un grupo de rock local”: 

 

Sin alguien que les enseñe cómo hacerlo, los músicos de rock aprenden a hacer música juntos 

hablando de “formar un grupo”, buscando lugares para ensayar, hablando de instrumentos y 

equipos y adquiriendo los materiales que consideran necesarios, consiguiendo actuaciones, 

accediendo a composiciones y aprendiendo a tocarlas y, lo más importante, evaluando 

incesantemente quién y qué “suena bien”. La interacción que acompaña a la agrupación y 

reagrupación de las bandas de rock es en sí misma el factor crítico para producir la 

experiencia inicial de los intérpretes de rock638. 

 

Para mediados de los años sesenta, este tipo de formación musical basada en la 

práctica autodidacta y en la escucha colectiva de discos, para la cual la circulación por los 

canales de las industrias musicales se presentaba como una posible instancia posterior (en 

vez de como un inevitable punto de partida), era novedosa y disruptiva. En contraste con 

las performances ensayadas y despersonalizadas de los cantantes de la “nueva ola” y El 

 
638 Stith Bennet, H.: On Becoming a Rock Musician…, p. 5. 
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Club del Clan, los conjuntos beat reivindicaban el amateurismo y proponían un 

espectáculo en donde la autenticidad personal y la autonomía relativa de los intereses 

comerciales aparecían como valores primordiales. Se operaba así un desplazamiento 

profundo de la iniciativa creativa que, por un lado, desafiaba la injerencia empresarial 

sobre los compositores e intérpretes pero, por el otro, posibilitaría la transformación del 

negocio discográfico durante las décadas siguientes desde un sistema basado en la 

producción directa de contenidos (en estudios propios, con técnicos de grabación propios, 

de artistas especialmente contratados) a un sistema centrado en los derechos de propiedad 

y en la selección y distribución de producciones independientes, en donde los mayores 

riesgos y la “mayor responsabilidad financiera en el desarrollo de nuevos talentos” 

recaería “en los mismos músicos”639. 

La irrupción del fenómeno beat colaboró así directamente para marcar un quiebre 

cualitativo dentro de la historia de la cultura popular masiva, tanto en términos de la 

concepción de la figura del músico como en términos de su relación con las industrias 

culturales. Esas diferencias pueden entreverse a través de la comparación de dos películas 

destinadas a la juventud: Escala Musical (1966, dir. Leo Fleider) y El extraño del pelo 

largo (1970, dir. Julio Porter). Ambas producciones formaban parte de la serie de teenpics 

que se venían produciendo en Argentina desde la aparición del rock and roll y eran, cada 

una a su modo, claras representantes del que Jane Feuer ha denominado el “subgénero 

más persistente” del film musical: aquel estructurado en torno a la trama básica de un 

grupo de chicos “que se junta para organizar un show640. Ambos films se distinguen, 

además, porque presentan una visión sobre el mundo de la música juvenil que no sólo 

está construida desde el universo (adulto) de las industrias culturales, sino que también 

exalta el rol jugado por sus agentes comerciales. Sin embargo, a pesar de que fueron 

estrenados con tan sólo cuatro años de distancia, las formas en que representan a los 

músicos y sus vínculos con los circuitos musicales son muy diferentes entre sí. El 

protagonista de Escala Musical es, como se señaló en capítulos previos, el señor Orellón: 

una suerte de álter ego de Carlos Ballón, propietario de la empresa del mismo nombre. Él 

es el encargado de reunir y dar impulso a un grupo de jóvenes que quieren formar “una 

especie de club musical” y que aparecen por primera vez en escena bailando en el living 

 
639 Frith, S. “The popular music industry”…, p. 24. 
640 “(…) kids (or adults) ‘getting together and putting on a show’”. Feuer, Jane. “The Self-Reflexive Musical 

and the Myth of Entertainment”, Grant, Barry Keith (ed.). Film genre reader II (Texas: University of Texas 

Press, 1995), p. 441. 
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de una casa, al ritmo de un disco simple reproducido en un tocadiscos. Los músicos 

juveniles (varones y mujeres) ocupan, en este marco, un rol claramente secundario, ya 

que no participan como personajes (no tienen líneas que decir) sino como números 

artísticos puntuales que se insertan entre la narración de la historia: ya sea a la hora de 

hacer un casting frente a los jóvenes protagonistas o a la hora de participar de alguno de 

los programas de radio y televisión o bailes que estos últimos organizan (con el 

inestimable apoyo de Orellón). En esas presentaciones, los distintos intérpretes (solistas 

o conjuntos de música de la “nueva ola”, tropical, balada o tango) son siempre mostrados 

como aspirantes a tener una carrera profesional, es decir, a insertarse dentro de las 

estructuras comerciales para realizar un show ya preparado y ensayado a cambio de un 

salario; la idea de que su música es una expresión de sus inquietudes personales no está 

puesta en juego en ningún momento641. La única excepción en este sentido son Los 

Shakers, la principal banda beat que aparece en la película642. Como se analizó 

previamente, sus integrantes realizan un pequeño papel en el largometraje como operarios 

de una fábrica de Coca-Cola. Si bien no pasa mucho tiempo para que el grupo aparezca 

en pantalla ataviado con su look beatle, esta pequeña escena permite mostrarlos primero 

como personas “comunes” que tocan música independientemente de sus posibilidades de 

éxito. Es justamente esta última descripción de la figura del músico la que prevalece en 

El extraño de pelo largo. En esta otra película el protagonista también es un empresario, 

bautizado con el simbólico nombre de Benigno, que comparte con Orellón el ímpetu de 

apoyar a la música juvenil (a la música beat en este caso) pero se diferencia porque que 

es un joven de la misma edad que los músicos a los que busca organizar y promocionar. 

Esos músicos (que son todos varones), y en particular Litto Nebbia (quien es presentado 

como coprotagonista) tienen ahora un lugar mucho más importante en la propia narración: 

son actores, que tienen líneas de diálogo, características de personalidad propia y hasta 

relaciones románticas con las actrices. Ese rol actoral colabora con el tipo de retrato 

realista que se pretende mostrar de ellos, no como artistas profesionales sino como 

personas ordinarias que encuentran en la música un canal de expresión subjetiva. La 

formación de un conjunto, de hecho, depende del orden y la disciplina que Benigno, con 

 
641 En este sentido, Escala Musical es una película muy similar a la primera teenpic argentina: Venga a 

bailar el rock (1965, dir. Carlos Marcos Stevani) 
642 Cabe recordar que en el film también tienen una breve intervención Los Gatos Salvajes. Resulta 

significativo que esa aparición se realice bajo las mismas lógicas que la del resto de los artistas: es decir, el 

conjunto rosarino (que toca su canción “La respuesta” en una especie de casting) es presentado como 

número más que los jóvenes de “Escala musical” pueden contratar. 
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las buenas intenciones de quien desea ver triunfar a la música beat (que es, también, la 

música que él disfruta), les impone a cinco chicos que aman la música aun cuando no 

parecen demasiado empeñados en ganar fama y dinero con ella. Aunque a lo largo de la 

película aparecen otros grupos ya formados y probablemente conocidos para el público 

(La Joven Guardia, Trocha Angosta, Pintura Fresca y Conexión n° 5), este nuevo conjunto 

que se forma, ensaya y finalmente consigue ser difundido por todos los medios de 

comunicación (el disco, la radio, la televisión, la prensa escrita) gracias a los esfuerzos de 

Benigno es sin dudas el que define la imagen de los músicos juveniles que la película 

buscar reflejar. Así, al hablar con Litto, el mismo Benigno lo convence de no retornar a 

su Rosario natal y seguir su “vocación”; y al hablar de Litto, lo define diciendo que “es 

todo música, (…) es increíble: se olvida de comer, de dormir, hasta se olvida de sí mismo 

por dedicarse a la música”. Entre tanto, el cantante es mostrado solo con su guitarra en su 

cuarto de pensión, en el momento de inventar una canción cuya letra resulta inevitable 

asociar con su situación personal: “Mucho tiempo falté de mi hogar/ mucho tiempo de 

andar y vagar/ hoy me toca volver/ no tengo qué comer/ seguro es que allí un pan/ me 

darán”, canta el joven músico643. Si bien el éxito comercial será aceptado sin problemas 

por los jóvenes artistas beat de la película (el extraño del pelo largo dejará, a fin de 

cuentas, de ser tan extraño), su relación con la música aparece definida desde un principio 

como previa, auténtica y no supeditada a (o determinada por) esa inserción en las redes 

de las industrias culturales. A diferencia de Escala Musical, cuyo título contenía una 

referencia explícita a una reconocida empresa del mundo del espectáculo, El extraño del 

pelo largo tomaba su nombre de una canción que cuatro jóvenes (los integrantes de La 

Joven Guardia) habían escrito en el living de su casa644. Eran “algunos de esos muchachos 

que circulan sin importarle su pelo largo y trajes diferentes” y ya no los músicos 

profesionales, auguraba el periodista Jorge H. Andrés en otra de sus notas para la revista 

Análisis, quienes “seguramente” producirían “la música desconocida” del futuro645.  

 
643 Se podría agregar que esta canción nunca fue grabada en el “mundo real”: es una composición creada 

exclusivamente para esa escena. Una situación distinta, pero comparable en términos de la imagen del 

músico que se pretende construir, ocurre unos minutos después, cuando Litto le muestra a Benigno sus 

avances en una nueva composición: “Rosemary”. Esta canción, que el cantante toca acompañándose con 

su guitarra, será interpretada luego en la misma película, además de haber sido grabada e incluida en el 

primer LP del artista. 
644 La canción fue firmada por Enrique Masllorens y Hiacho Lezica, pero la autoría real corresponde a 

Masllorens y Roque Narvaja. En el programa televisivo Como hice, Narvaja testimonia sobre el origen de 

la canción: “Según lo recuerdo yo, estábamos en la casa de Enrique, donde escuchábamos música y 

hacíamos planes para nuestra banda y Enrique me dijo ‘tengo una canción’”. 
645 Andrés, Jorge H. “El último boom”, Análisis, N° 423, 22 de abril de 1969, p. 59. 
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4.3 Beat en castellano: el rol de las industrias culturales en el éxito de Los Gatos 

“Hace pocos meses un suceso despertó el interés de la juventud atenta a los nuevos ritmos 

musicales. Se trata del conjunto Los Gatos, que ha grabado un pequeño disco titulado ‘La 

balsa’. Se trata, así se lo denomina, del primer conjunto auténticamente ‘beat’ en nuestro 

país”. Con estas palabras publicadas a comienzos de 1968, el diario La Nación se hacía 

eco por primera vez del éxito de ventas y de público que el conjunto liderado por Litto 

Nebbia venía logrando desde hacía ya algunos meses. El tradicional periódico no se 

destacaba especialmente por prestar atención a las expresiones de música popular (menos 

aún las asociadas a la juventud), pero la popularidad de aquella canción beat cantada en 

castellano forzaba una pregunta y una posible explicación: “¿Qué valor esconden estos 

muchachos para lograr que ‘La balsa’ esté durante dieciséis semanas consecutivas en el 

interés de los jóvenes porteños? Se explica -así lo hacen los entendidos-, pues el panorama 

musical argentino está desarrollando una nueva línea en relación con los movimientos 

iniciados en otros países, como Inglaterra, con composiciones de repercusión mundial. 

Así, se cita el caso de Los Beatles, los Rolling Stones y The Gee Bees [sic]”646. 

 Aunque esta breve nota obviaba algunos cambios importantes que venían 

procesándose en el medio local desde 1964 (Los Shakers, por ejemplo, habían sido 

entrevistados por el mismo diario La Nación en 1966647), acertaba en su percepción de 

que una transformación no sólo cuantitativa sino también cualitativa estaba ocurriendo en 

la historia de la música juvenil argentina. Además, si bien Los Gatos no eran las únicas 

figuras de esta renovación, la decisión de tomarlos como emblema estaba más que 

justificada. El gran estallido cultural y mediático de la música beat ocurriría recién en los 

primeros meses de 1969. Pero esa masificación estuvo ligada de manera directa a una 

renovación del panorama comercial de la música juvenil local y a una creciente 

aceptación social de repertorios estético-culturales transnacionales, dos procesos 

conectados entre sí que tuvieron a aquel conjunto rosarino como fuerza particularmente 

activa. 

Vertiginosa y bullente, la historia de Los Gatos tuvo dos grandes partes. La 

primera de ellas se extendió desde la grabación de “La balsa” hasta marzo de 1969, 

cuando el grupo decidió disolverse para cumplir distintos objetivos: mientras Litto 

Nebbia comenzó su carrera como solista, el resto de la banda realizó un viaje a Nueva 

York con la intención de instalarse y trabajar allí. La segunda parte comenzó en 

 
646 N. C. “Vayan prestando atención al ritmo beat”, La Nación, 11 de febrero de 1968. 
647 “A la sombra de Los Beatles se cosecha dinero y fama”, La Nación, 1 de febrero de 1966, p. 22. 
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noviembre de ese mismo año, ya en un contexto de gran repercusión mediática para la 

música beat nacional. La actividad del conjunto (ahora con Norberto “Pappo” Napolitano 

como primera guitarra, en reemplazo de Kay Galifi) fue muy intensa hasta mediados de 

1970, y menos álgida hasta marzo de 1971, cuando ocurriría la separación definitiva de 

sus integrantes648. 

La primera etapa de la carrera de Los Gatos transcurrió, entonces, en menos de 

dos años y fue decisiva para la consolidación del fenómeno beat en Argentina. Luego de 

la aprobación de Mario Pizzurno, el productor artístico encargado de la música juvenil, 

RCA había editado el primer simple del grupo -como ya se indicó- el 3 de julio de 1967. 

Tal como la canción que ocupaba el lado A, “La balsa”, que comenzaba con el empuje de 

los instrumentos sumándose de a uno (la guitarra primero, el bajo después, la batería 

luego, el teclado ya en la segunda vuelta y la voz por último), el disco tardó unas semanas 

en “picar” (la palabra con que en el medio discográfico se hacía referencia a un interés 

del público). Sin embargo, para fines de agosto, la voz aguda de Litto Nebbia ya 

comenzaba a sonar intensamente por las radios, a verse y escucharse en televisión (en 

Modart N° 1, por canal 7 primero y por canal 9 después, y también en algunas emisiones 

del canal 2) y a recorrer el circuito de bailes. Por aquellos mismos días, un artículo de 

prensa señalaba con preocupación: “El año pasado se vendieron 200.000 placas de ‘El 

funeral del labrador’, interpretado por Bárbara y Dick; (…) en 1967 éxitos de primera fila 

como ‘La banda’, ‘Títere’, ‘Sunny’, ‘Tendrás un altar’, ‘Sácale las balas a tu fusil’, no 

alcanzan ni siquiera a la mitad de esa cifra. (…) Sucede (…) que faltan nuevos ídolos, 

que los viejos se estancan o desaparecen, y que al estridente empuje de la ‘nueva ola’ de 

hace pocos años, ha sucedido una peligrosa calma chicha”649. Llegado el fin de año, la 

aparición de Los Gatos (que aún no eran mencionados en aquella nota) parecía haber 

subsanado una parte importante de aquel problema. Según distintas fuentes, al mes de 

noviembre “La balsa” ya había vendido cincuenta mil copias y el grupo realizaba “unas 

12 presentaciones” por fin de semana en “confiterías, bailes juveniles y shows de 

televisión”650. Anticipando una álgida y exitosa temporada de verano, la RCA se apuró a 

 
648 Sobre la historia de Los Gatos, véase Antonelli, M. A naufragar…; Ábalos, Ezequiel. Los Gatos - Beat 

Nº 1 (Buenos Aires: El Encuentro Editorial, 2017) 
649 “Música de la nueva generación”, Análisis, N° 336, 21 de agosto de 1967, p. 51. 
650 “Iracundias. El cantar de juglaría”, Primera Plana, N° 255, 14 de noviembre de 1967, p. 68. El dato de 

las cincuenta mil copias también aparece mencionado en el N° 1 de la revista JV (citado en Antonelli, M. 

A naufragar…, p. 96). El dato de las doce presentaciones también es mencionado en “’Los Gatos’: un 

triunfo que no se hizo esperar”, Radiolandia, noviembre de 1967, citado en Antonelli, M. A naufragar…, 

p. 110. 
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editar su primer LP y un segundo simple con otras dos canciones incluidas en aquel 

álbum: “Ya no quiero soñar” y “El Rey lloró”651. Además, incluyó a la banda en su 

selección de “los 10 del 68”: una campaña de promoción en la que compartían cartel con 

Palito Ortega, Evangelina Salazar, Bárbara y Dick, Los Iracundos, Johny Tedesco, Los 

Chalchaleros, Juan D’Arienzo, Bovea y sus Vallenatos, Armando Manzanero y Paul 

Jordan652. Llegados los carnavales, Los Gatos se consolidaron como figuras importantes 

dentro de la escena musical. Realizaron una enorme cantidad de presentaciones en vivo, 

actuaron en el popular programa de Pipo Mancera, Sábados Circulares, y, tal como 

anticipaba la nota del diario La Nación, estuvieron “presentes en el teatro Ópera” junto 

con los visitantes franceses Sylvie Vartan y Johnny Hallyday (el 28 y 29 de febrero). En 

abril, la edición de su tercer simple, con “Viento, dile a la lluvia” en el lado A, les abrió 

el camino para la proyección latinoamericana: ese mismo año se editarían discos de Los 

Gatos en Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y Uruguay, y el grupo visitaría casi todos 

estos países (participando entre otros en el III Festival Internacional da Canção y del 

Festival Internacional de la Canción de Viña del Mar)653. Cuando sus cinco integrantes 

anunciaron la decisión de separarse luego de los carnavales de 1969654, apenas había 

pasado un año y medio desde la edición de “La balsa”. Para entonces, Los Gatos habían 

editado otros dos LP (Los Gatos y Seremos amigos) y numerosos simples655, habían 

realizado una innumerable cantidad de shows y se habían convertido prácticamente en un 

sinónimo de lo que la mayoría del público y la industria entendía por “música beat”. No 

fue casual que la producción de la película El extraño del pelo largo contratara a Litto 

Nebbia como figura principal656. Ni tampoco que, a fines de aquel mismo año (justo a 

tiempo para aprovechar la nueva temporada de verano), Los Gatos tomaran la decisión 

de retomar la actividad, comenzando la segunda parte de su historia. El álbum 

 
651 Los Gatos – Los Gatos, RCA VIK, LZ 1136, 11 de noviembre de 1967. Las fechas y los datos precisos 

de edición de la discografía de Los Gatos están tomados de Antonelli, M. A naufragar… 
652 Véase Cashbox, 23 de noviembre de 1967. 
653 Los Gatos “Viento, dile a la lluvia” / “Déjame buscar felicidad”, RCA VIK, 3IZ 1259, 4 de abril de 

1968. El relevamiento de las giras internacionales de la banda está disponible en Antonelli, M. A 

Naufragar…, pp. 121-174. De los países mencionados, el único que no visitaron fue Perú. 
654 “Los Gatos se separan”, Pinap, N° 11, febrero de 1969. La publicación se refería al grupo como “el 

conjunto más representativo del beat nacional”. 
655 Los Gatos – Los Gatos, RCA VIK, LZ 1141, 10 de junio de 1968; Los Gatos – Seremos amigos, RCA 

VIK, LZ 1144, 30 de noviembre de 1968. Según el relevamiento de Antonelli, durante 1968 se publicaron 

además tres simples y un EP. 
656 Teniendo en cuenta los datos consignados en las certificaciones que Argentina Sono Film expidió para 

que los músicos que participaban de la película no vieran cortados sus cabellos por la policía, se puede 

asumir que El extraño del pelo largo fue filmada entre septiembre y octubre de 1969. Uno de esos 

certificados está disponible en: http://anecdotasderock.blogspot.com/2011/09/el-extrano-del-pelo-

largo.html 
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compilatorio con Lo mejor de Los Gatos, que RCA había editado en mayo de 1969, había 

vendido veinte mil unidades en tan sólo un mes657. 

 

 

Imagen 66. Tapa del LP Los 10 del 68, RCA, UAHR-1869/1870, 1968. 

 

 

Imagen 67. Poster de Los Gatos “Argentina For Export” publicado en el N° 6 de Pinap (septiembre de 

1968). 

 

 
657 Antonelli, M. A naufragar…, p. 189. 
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El éxito que Los Gatos lograron a partir de 1967 dependió de la acción de las 

industrias culturales y, a la vez, influyó directamente en las posibilidades comerciales de 

la música beat argentina. Más allá de los méritos artísticos de aquel quinteto de jóvenes 

que, sin seguridad económica alguna, apostaron por mudarse de Rosario a Buenos Aires 

para intentar vivir de la música, la gran popularidad que la banda alcanzó a partir de la 

difusión de su tema “La balsa” se explica ante todo por la intensa promoción mediática 

que tuvo. Las canciones de estilo beat en castellano que Litto Nebbia y Ciro Fogliatta 

habían escrito y arreglado con su conjunto anterior, Los Gatos Salvajes, no habían logrado 

llegar a las primeras planas del negocio musical de su momento, generando la 

desintegración del conjunto para fines de 1966. En cambio, los temas que empezaron a 

preparar apenas unos meses después, luego de los carnavales de 1967, junto con Oscar 

Moro en batería, Kay Galiffi en guitarra y Alfredo Toth en bajo, surgieron en el momento 

y el lugar precisos. 

La inclinación del público juvenil hacia la música beat venía haciéndose cada vez 

más evidente a los ojos de los empresarios mediáticos y discográficos, que no tardaron en 

ocuparse de alimentar aún más ese interés. La propuesta radial de Modart en la noche, 

basada en la presentación de los principales hits de los rankings de música pop 

estadounidense, inglés y francés, constituyó un modelo especialmente influyente para esta 

reorientación general. No existen grabaciones de aquellas emisiones que cada noche 

seguían miles de jóvenes desde sus radios portátiles, atentos a oportunidades únicas como 

la de escuchar de manera anticipada el nuevo simple de Los Beatles que contenía “Penny 

Lane” y “Strawberry Fields Forever”658. Sin embargo, el tipo de selección musical que 

destacaba al programa producido por Ricardo Kleinman puede rastrearse a través de una 

larga serie de compilaciones de hits extranjeros editadas por los distintos sellos 

discográficos argentinos entre 1967 y 1968, y en particular en aquellos discos que Philips 

lanzó durante 1967 con excelentes resultados de ventas: los dos volúmenes ya 

mencionados de Música para la G.C.U. (Gente Como Uno) y, su inmediata continuación, 

otros dos álbumes que salieron directamente bajo el nombre Modart en la noche659. Allí, 

los oyentes argentinos podían escuchar, por ejemplo, “Pictures of Lily” de The Who, 

 
658 Cashbox, 15 de abril de 1967. El simple de Los Beatles fue editado en Argentina el 24 de marzo de 

1967. 
659 Véase Cashbox, 4 de febrero de 1967, 8 de julio de 1967, 2 de septiembre de 1967 y 2 de noviembre de 

1967. En 1969 Philips editó un tercer disco de Modart en la noche bajo el título Love. También se editaron, 

bajo el mismo rótulo, al menos dos simples y un EP, todos con canciones de los Bee Gees. Además, como 

se señaló previamente, el sello Microfón editó dos álbumes con dibujos de Landrú en la tapa por aquellos 

años. 
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“New York Mining Disaster 1941” de los Bee Gees o “Purple Haze” de Jimi Hendrix, 

junto con “Can't Take My Eyes Off You” de Frankie Valli y los Four Seasons o 

“Monsieur Yamamoto” de Hervé Villard. Como ya se ha señalado, los compilados habían 

sido un objeto central para el desarrollo de la música y la cultura juvenil en Argentina 

desde un principio, además de una de las estrategias promocionales fundamentales que 

las compañías discográficas adoptaron con respecto al sector más joven de su público. Y 

su importancia, lejos de reducirse, aumentaría con los años, al punto de hacer de las series 

como Sótano Beat, Alta Tensión y Voltops uno de los puntales del pico de ventas que la 

industria fonográfica alcanzó durante de la primera mitad de los años setenta. En ese 

sentido, los álbumes vinculados a Modart en la noche marcaban al mismo tiempo una 

continuidad y una posible línea de ruptura: proponían un eclecticismo que, como el de 

tantos otros LP similares y como el del propio programa de radio, era parte de su atractivo; 

pero se distinguían también por su efectividad para establecer un recorte a la vez 

comercial y cultural. 

 

 

Imagen 68. Tapa del LP Modart En La Noche, Philips, 85017 PL, 1967. 
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Cuadro N° 14. Algunos de los numerosos compilados de canciones extranjeras “beat” o “hippies” 

editados en Argentina entre 1967 y 1969. 

La actualización con respecto a las modas internacionales como criterio básico 

del buen gusto musical que impuso Modart en la noche fue rápidamente adoptada tanto 

por otros programas de radio y de televisión como por los programadores de los bailes de 

cada fin de semana, interesados en competir en lo que un cronista de la época describía 

como una “batalla sonora que recluta cientos de millares de partidarios entre jóvenes y 

adolescentes”660. En programas como Escala Musical y Sábados Continuados y en las 

presentaciones en vivo de cada fin de semana, la “música de la nueva generación”661 fue 

ocupando un espacio cada vez más importante. Los artistas internacionales también 

tuvieron su participación aquí, a través de los dos únicos grupos beat ingleses que 

visitarían la Argentina durante los años sesenta: los Herman’s Hermits, que en noviembre 

de 1967 cantaron sus hits “No Milk Today” y “There Is A Kind Of Hush” en la televisión 

y en el estadio de Vélez Sarsfield, y los Tremeloes, quienes en menos de un año realizaron 

tres visitas al país (marzo y noviembre de 1968 y febrero de 1969), llegando a tocar frente 

 
660 “Música de la nueva generación”, Análisis, N° 336, 21 de agosto de 1967, p. 48. 
661 “Música de la nueva generación”, Análisis, N° 336, 21 de agosto de 1967, pp. 48-53 

DISCO DISCOGRÁFICA SELLO SERIE

Música para la GCU Philips 85016 P

Música para la GCU vol. II Philips 85019 PL

Modart en la noche Philips 85017 PL

Más de Modart en la noche Philips 85021 PL

María Belén y su discoteca Microfón PROM-141

Con Nuestros Mejores Deseos / Los Grandes 

Exitos De Hoy / Los Grandes Artistas De Hoy

CBS JBS-1

Música "Mod" Exclusivos Vía Aérea CBS 8748

Flower Power. Música para hippies CBS 8796

La música del tío Landrú Microfón TL-1

Flower Power vol. II Más música para hippies CBS 8825

Música hippidelica CBS 8858

Atlantic Hits Surco A - 9502

Atlantic Hits vol. II Surco A - 9503

London beat Odeon "pops"  LDS-2156/L

Los hits del momento en USA RCA Groove GLP-80002

Los balazos del momento en USA RCA Groove GLP-80003

Carnaby St. Vol. I Music Hall Pye 2014

Modart Love Polydor 21021

Super explosión beat Phonogram Buddah 62003

Música hippidelica volumen 2 CBS 8883

Hippiedélico' 69 CBS 8943

Beat Discothek N° 1 RCA London SLLM17301

Carnaby St. Vol. II Music Hall Pye 2043

Carnaby St. Vol. III Music Hall Pye 2067

1967

1968

1969
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a treinta y cinco mil personas en Rosario662. Sin embargo, fue sobre todo la presencia de 

los grupos locales la que animó la expansión de la música beat en las pantallas y los clubes 

de barrio. En esos dos espacios, y en menor medida en la radio, Los Shakers, Los 

Mockers, Los V.I.P.’s, y Billy Bond “el rebelde” comenzaron a compartir lugar con 

nuevos grupos importantes como Los In (CBS), Los Bulldogs (RCA), los Con’s Combo 

(RCA), The Sound & Company (Music Hall) y Los Walkers (Music Hall), y también con 

una gran cantidad de bandas más pequeñas como Los Bestias, un conjunto de sonido 

fuertemente blusero y un estilo visual “salvaje” comparable al de los primeros Rolling 

Stones o al de Los Troggs (el grupo de garage rock británico cuyos dos primeros álbumes 

fueron editados en Argentina en 1967)663, o Los Bishops, una banda en la que participaban 

dos de los futuros integrantes de La Joven Guardia (Hiacho Lezica y Félix Pando)664. El 

“modelo Modart” fue igualmente determinante sobre la propuesta musical de estos 

nuevos conjuntos: con la excepción de Los Shakers, Los Mockers, Los Gatos y Billy 

Bond, la interpretación de versiones de éxitos internacionales cantados en inglés se 

consolidó como la práctica más frecuente dentro del beat local al menos hasta fines de 

1968 (aunque sin dudas continuó por algunos años más). Los discos que estas bandas 

grababan también funcionaban, en cierto modo, como compilados. El segundo LP de Los 

In, por poner tan sólo un ejemplo, se titulaba …Action!! y contenía temas previamente 

grabados por grupos británicos (“A Whiter Shade of Pale” de Procol Harum”, “Happy 

Jack” de The Who, “You've Got Your Troubles” de The Fortunes y “Night of Fear” de 

The Move) y por conjuntos estadounidenses (“My Little Red Book” de Love, “Girl in 

Love” de The Outsiders, “Here's a Heart” de Dave Dee, Dozy, Beaky, Mick & Tich, 

“Cherish” de The Association), una canción del grupo beat español Los Bravos (“I Don’t 

Care”), una canción de música soul (“Working in The Coal Mine” de Lee Dorsey), el hit 

del dúo estadounidense Sonny and Cher “Little Man” y “Dona Dona”, una canción 

 
662 Cashbox, 6 de abril de 1968, en donde se señala que “The following night, beginning at midnight, the 

group played four separate concerts to more than 80,000 Carnival celebrants. In the course of their eight-

day Argentine visit, the group also did a full hour television show and two half-hour video outings”. 
663 Los Bestias obtuvieron el segundo previo en el “Festival de los Desconocidos” organizado por Escala 

Musical en 1966 (el conjunto ganador fue Los Interrogantes). A partir de ese momento, se presentaron 

numerosas veces en el programa (en YouTube hay disponibles al menos cinco videos del grupo tocando 

frente a las cámaras). Sin embargo, nunca llegaron a editar un disco. En 1968, algunos de sus ex integrantes 

(el cantante Miguel Torres Witis y el guitarrista Eduardo Levy) formaron un nuevo conjunto llamado Los 

Blue’s Men y grabaron para EMI el álbum Prohibido Prohibir. Sobre la edición local de los dos primeros 

álbumes de The Troggs, véase Cashbox, 7 de enero de 1967 y 8 de julio de 1967. 
664 Los Bishops tocaron al menos dos temas en Escala Musical: “Paint It Black” y “Cool Jerk” (grabadas 

originalmente por Los Rolling Stones y el trío The Capitols, respectivamente). Sin embargo, no llegaron a 

grabar. Otros conjuntos que grabaron al menos un simple durante este período fueron The Bestias Peludas 

(Trova), El Grupo de Gastón (CBS), Los V.I.P.’s (CBS) y Los Nibelungos (CBS). 
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popular judía que había sido grabada previamente por Joan Baez, Donovan y el dúo 

británico Chad & Jeremy. “Nacieron en Argentina y ‘suenan’ extranjeros”, prometía el 

texto de presentación incluido en la tapa de aquel disco de “Francis, Freddie, Jesse y 

Dave, el conjunto ‘beat’ del momento”. Su “cuidada selección” demostraba una 

aplicación a rajatabla de aquel mandamiento que el cada vez más poderoso Ricardo 

Kleinman proclamaba por entonces a viva voz: “el que antes presente las novedades, ese 

será el más escuchado”665. 

 

Imagen 69. Tapa del LP de Los In - Action!, CBS, 8737, 1967. 

 

 

Imagen 70. Contratapa del LP de Los In - Action!, CBS, 8737, 1967. 

 
665 “Música de la nueva generación”, Análisis, N° 336, 21 de agosto de 1967, 52. 
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Cuadro N° 15. Principales bandas beat activas en Argentina entre 1967 y mediados de 1968. 

BANDA SELLO INTEGRANTES LP

Con’s Combo RCA Owe Monk (teclado); Conny Söderlund (guitarra); Bo Gathu

(bajo) y Charlie Warnfeldt (batería)

Los Fabulosos Suecos , RCA Vik, LZ-1140, 1967.

Los Bulldogs RCA Roberto "Kano" Alonso (voz); Humberto "Nengo" Buono

(guitarra); Carlos "Moro" Senaldi (guitarra); Eduardo "Galo"

Jusid (teclado); Jorge Bragaña (bajo); Ricardo Bragaña (batería).

Los Bulldogs Vol. II , RCA Vik, LZ-1135, 1967.

Los Gatos RCA Litto Nebbia (voz); Ciro Fogliatta (órgano eléctrico); Kay Galifi

(guitarra); Oscar Moro (batería); Alfredo Toth (bajo).

Los Gatos - Los Gatos , RCA Vik, LZ-1136, 1967;

Los Gatos - Los Gatos , RCA Vik, LZ-1141, 1968;

Los Gatos - Seremos amigos , RCA Vik, LZ-1144,

1968.

Los In CBS Francis Smith (guitarra); Amadeo Álvarez (voz); Freddy

Meijboom (bajo); Osvaldo López (batería)

Action! , CBS, 8737, 1967.

Los Shakers Odeón Hugo Fattoruso (voz; guitarra y órgano electrónico); Osvaldo

Fattoruso (voz y guitarra); Roberto "Pelín" Capobianco (bajo);

Carlos "Caio" Vila (batería).

La conferencia secreta del Toto's bar , Odeón

"pops", LDX-309, 1968.

Los V.I.P.’S CBS Charlie Levi (voz y guitarra); Gustavo Sola (batería); Juan

Manuel “Juancho” Amaral (bajo) y Guillermo “Negro” Demonte

(guitarra principal)

No grabaron LP.

Los Walkers Music Hall Carlos Alberto Altamirano (voz); Roberto Jorge "Rover"

(guitarra); Ignacio "Tata" (bajo); Roberto Antonio "Corre"

López (batería).

Los Walkers , Music Hall, 720, 1967; Nosotros Los

Walkers , Music Hall, 2001, 1968.

The Sound & Company Music Hall Jorge Navarro (teclados Alfredo Wulff (trombón y bajo, voz);

Alberto Fernández Martín (batería); Juani Amaral: guitarras, voz

The Sound & Company - The Sound & Company , 

Music Hall, 715, 1967; The Sound & Company -

Fine & Dandy , Music Hall, 2003, 1968; The Sound

& Company - El Show de… , Music Hall, 2038,

1969.
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La presencia sostenida de la música beat cantada en inglés no debería hacer perder 

de vista, en cualquier caso, que a partir de la edición de “La balsa” el conjunto beat 

argentino más popular y a buena distancia del resto fue Los Gatos. Los empresarios 

musicales y el propio Ricardo Kleinman en particular cumplieron, también en este punto, 

un rol muy importante. En aquella misma nota en que entronizaba a las novedades 

musicales extranjeras, que fue publicada en agosto de 1967, el “sonriente y competitivo” 

heredero de la sastrería Modart planteaba asimismo que “los conjuntos y solistas 

argentinos y latinoamericanos deberían grabar solamente en su propio idioma” porque 

“cantar en inglés” implicaba “faltar a la verdad”. Era una declaración tan perspicaz e 

intuitiva como estratégica y calculada. La perspicacia y la intuición estaban en su 

reconocimiento de que la moda de cantar canciones en inglés no lograría sostenerse por 

demasiado tiempo más, no sólo porque era una opción limitante en términos creativos 

para los propios músicos argentinos sino también, y sobre todo, porque restringía las 

posibilidades que la música beat local tenía de alcanzar un público más masivo. La opción 

de cantar beat en castellano, de hecho, nunca había desaparecido por completo, como bien 

demostraba la constante presencia de Billy Bond en el circuito mediático de Escala 

Musical. Y ya a fines de 1966, en pleno “reinado” de Los Shakers, el sello CBS había 

comenzado a intentar reavivar esa línea musical con un álbum compilatorio titulado 

justamente Beat en castellano, en el que estaba incluido -entre otros temas- “Rebelde” de 

Los Beatniks. La estrategia y el cálculo en las palabras de Kleinman, por su parte, estaban 

en que aquel llamado a que los grupos nacionales cantaran en el idioma local realizado 

mediados de 1967 coincidía exactamente con la decisión de incluir a Los Gatos como una 

de las figuras estelares de Modart N°1; es decir, del programa de televisión que el 

productor había armado en asociación directa con la discográfica RCA, y a través del cual 

los intérpretes de “La balsa” cimentaron en buena medida su éxito inicial. 
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Imagen 71. Tapa del LP Beat en castellano, CBS,7073, 1966. 

 

El acompañamiento de los medios y la industria discográfica fue, en efecto, un 

factor determinante para el desarrollo de una música beat en castellano. Modart N° 1 

había comenzado a emitirse en el otoño de 1967, los jueves a las 20.30hs por el canal 7. 

En agosto, al mismo momento que Litto Nebbia y sus compañeros hacían sus primeras 

apariciones en el programa, Kleinman definió un cambio de canal y de formato666. Un 

mes más tarde, más precisamente el domingo 1 de octubre a las 13hs, el canal 9 transmitió 

en directo desde el Teatro Astral de la ciudad de Buenos Aires la primera emisión del 

nuevo show, con la conducción de Johny Tedesco (quien también cantaba) y la actriz 

Dorys del Valle, el acompañamiento musical de Horacio Malvicino y su orquesta, el 

diseño de vestuario del artista pop Pablo Mesejean y la participación de los principales 

artistas juveniles de RCA: los Con’s Combo, Los Mockers, Los Iracundos, La Joven 

Guardia, Los Bulldogs, José Feliciano, Bárbara y Dick, Melina di Capri, Donald y, como 

figuras estelares, los autores e intérpretes de lo que una revista de aquel momento definía 

como “la canción ‘mod’ que se repite hasta el cansancio, y que siempre enardece tanto a 

bailarines como a simples espectadores”: Los Gatos. Con el objetivo de favorecer la 

promoción del nuevo programa, pero también atraídos por “el último ‘boom’ juvenil, 

 
666 Cashbox, 12 de agosto de 1967. 
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capaz de concitar audiencias de 2500 que pacientemente, con los nervios aplicados, hacen 

largas colas con en la esperanza de conseguir entradas”667, fueron varios los medios de 

prensa que se acercaron al teatro Astral durante aquel octubre668. Triunfante, “R. A. 

[Ricardo Alejandro Kleinman], el animador de Modart en la noche, quien introdujo en el 

país una nueva modalidad radial”669 los recibía y ofrecía sus explicaciones. “Sostengo 

que no es mersa cantar en castellano. Lo que resulta una mersada es el contenido de las 

letras. Creo que hay que empezar a componer, creando una corriente musical desde la 

Argentina que se imponga primero en Latinoamérica y luego en todo el mundo”, le 

planteaba a la “Revista de Jóvenes” JV, una nueva publicación que bajo el lema “somos 

el 56% del país” y con Los Gatos en la tapa comenzó a editarse en noviembre670. “Existe 

una nueva modalidad musical en el mundo. Fundamentalmente yo soy vanguardista y no 

dependo de ningún tipo de intereses para difundir la música que considero del momento. 

Este programa es el momento juvenil. La revolución y la creación de nuevos ídolos está 

en marcha. El público los elegirá. ‘La nueva ola’ ya es historia. El futuro es esto”, le decía 

a Gente671. Palabras muy similares se leerían, apenas un par de semanas después, en la 

contratapa de un nuevo compilado titulado Modart N° 1. “A principios de este año RCA 

Victor Argentina nos propuso hacer un LP con artistas locales. Le contesté que no lo haría 

hasta que no hubiera en la Argentina cantantes y conjuntos de calidad internacional con 

su propio estilo y personalidad, que tuvieran temas impactantes y que no copiaran. Creo 

que llegó el momento”, argumentaba el productor672. El cambio, evidentemente, no había 

ocurrido solo: los encargados del negocio musical, y Ricardo Kleinman en especial, 

tenían responsabilidad directa en que “La balsa” de Los Gatos formara parte de la 

selección de los principales “ruidos de 1967” que la revista Gente le propuso a sus lectores 

en formato LP673. 

 

  

 
667 “Lo difícil es ser normal”, Ocurrió! Aquí y en el mundo, 27 de octubre de 1967. 
668 La presencia de múltiples reportes gráficos es mencionada en el apartado “Las fotos movidas” al interior 

del artículo “Hippies en Buenos Aires: ¿al paredón o tolerancia?”, Gente, N° 116, 12 de octubre de 1967, 

p. 38. Además de las notas ya citadas, véase “Un buen programa musical”, Radiolandia, 6 de octubre de 

1967. 
669 “Hippies en Buenos Aires: ¿al paredón o tolerancia?”, Gente, N° 116, 12 de octubre de 1967, p. 35. 
670 Citado por Antonelli, M. A naufragar…, p. 103. 
671 “Hippies en Buenos Aires: ¿al paredón o tolerancia?”, Gente, N° 116, 12 de octubre de 1967, p. 36. 
672 Compilado Modart N° 1, RCA Vik LZE 1138, 21 de noviembre de 1967. 
673 Esta selección fue editada, no muy casualmente, por la empresa discográfica RCA. El coleccionista 

Héctor Bernardi digitalizó el material y lo compartió a través de la red YouTube: 

https://www.youtube.com/watch?v=JFqyucXTa2E (última consulta: abril de 2022). 
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4.4 “La balsa”, la “estética rock” y la autenticidad de la música beat argentina 

La existencia de todo un gran respaldo comercial puede ayudar a explicar la velocidad 

con la que Los Gatos se proyectaron a los primeros planos de la música juvenil y las 

oportunidades que, en los meses posteriores, se fueron abriendo para otros conjuntos que 

elegían cantar beat en castellano. Sin embargo, los motivos por los cuáles la nueva 

propuesta musical logró entusiasmar a una buena parte del público juvenil y consolidarse 

en el largo plazo como una expresión relevante de la cultura nacional merecen ser 

buscados en un plano sociocultural y no meramente económico. ¿Qué fue lo que hizo de 

“La balsa” y Los Gatos no sólo un éxito de ventas sino también un nuevo símbolo de la 

juventud argentina de su tiempo? Una respuesta a esta pregunta puede empezar a buscarse 

en las explicaciones que algunas jóvenes que asistieron al Teatro Astral a escuchar al 

conjunto rosarino realizaron ante las inquisiciones de los periodistas. El artículo de Gente, 

por ejemplo, recogía la siguiente declaración: 

 

“No somos ‘hippies’ ni queremos imitar a nadie. Sólo aquí nos sentimos contentas y en 

ambiente”, se jactó Susana, una de las ‘fans’ embutida en una minirrobe [sic] con corazones, 

convencida de que integra una cruzada de bien público difundiendo las cualidades de la 

“nueva generación argentina”. [“]Además -continuó- nos molesta que nos hagan preguntas. 

Somos auténticas”674. 

 

Otro periodista, por su parte, intentaba una crítica y se encontraba con una 

argumentación contundente por parte de otra de las fanáticas de “La Balsa”: 

 

- Este es nuestro mundo, donde hallamos verdadera alegría, nos sentimos satisfechas. ¿Por 

qué quieren ustedes meterse en él? Estos “Los Gatos” son nuestros “Beat” porteños, sólo 

ellos nos entienden… Ahora ya van a tocar la balsa, así que no me perturbe que necesito 

concentrarme…  

(…) 

- ¿Por qué tratan de imitar a los “Beat”, “Hippies”, todo importado? ¿No son capaces de 

crear ustedes un personaje?... 

- ¿Quién le ha dicho que somos “hippies” o “Beat”? Nosotros no imitamos a nadie. Venimos 

aquí así, para divertirnos y nada más. Eso es suficiente. ¿Por qué siempre pensar en que 

somos plagiarias? Además, si hay algo bueno en otra parte, ¿por qué no nos puede servir 

también a nosotros como todo descubrimiento, como un remedio o vacuna?675 

 
674 “Hippies en Buenos Aires: ¿al paredón o tolerancia?”, Gente, N° 116, 12 de octubre de 1967, p. 39. 
675 “Lo difícil es ser normal”, Ocurrió! Aquí y en el mundo, 27 de octubre de 1967. 
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 Ambos testimonios compartían dos grandes puntos en común. En primer lugar, 

eran pronunciados por mujeres. Este hecho, podría pensarse, daba cuenta de las ideas de 

los propios entrevistadores por sobre todas las cosas. A juzgar por las fotografías que 

acompañaban a las distintas notas de prensa, el público que asistió a las emisiones de 

Modart N° 1 era mixto. Que las entrevistadas fueran chicas, y no chicos, era al menos en 

parte resultado de una mirada heteronormativa. Las crónicas no eludían los lugares 

comunes sobre el fanatismo femenino, su irracionalidad y su sexualidad histérica: 

“enfervorizadas hasta el delirio, gozosas, afónicas de tanto chillar, cada una ya se veía 

dueña de un ‘beatnik’ propio, escondido entre varias melenas (…)”676. Sin embargo, se 

podría decir que el hecho de que fueran las mujeres las que hablaran desde las plateas 

reflejaba también un ordenamiento del espectáculo que caracterizaría especialmente al 

fenómeno beat. La presencia de Melina de Capri, “una jovencita de 18 años, de pelo largo 

y negro, con una voz que llegó al éxito con solo [dos] grabaciones”, no alcanzaba para 

ocultar el hecho obvio de que los escenarios de la música beat serían cada vez más un 

territorio ocupado casi exclusivamente por conjuntos beat conformados por varones677. 

 

 
676 “Hippies en Buenos Aires: ¿al paredón o tolerancia?”, Gente, N° 116, 12 de octubre de 1967, p. 39. La 

nota de Gente también citaba la declaración de un joven, pero lo presentaba describiendo como “disimulaba 

su histeria pidiendo a gritos la canción ‘mod’ del momento: ‘La balsa’”. “Hippies en Buenos Aires: ¿al 

paredón o tolerancia?”, Gente, N° 116, 12 de octubre de 1967, p. 36. Resulta significativo que este artículo 

de prensa está transcripto en el libro Antonelli, suerte de “historia oficial” de Los Gatos, pero se excluyeron 

justamente estos fragmentos en donde se caracteriza al público desde una mirada heteronormativa. Se 

podría interpretar esta operación de recorte, como un intento de borrar cualquier asociación entre Los Gatos 

y un público “femenino” (en términos de género, no necesariamente de composición). 
677 “Lo difícil es ser normal”, Ocurrió! Aquí y en el mundo, 27 de octubre de 1967. De hecho, uno de los 

atributos de Melina de Capri que destacaban las crónicas era “el tono casi varonil de su voz”. “Hippies en 

Buenos Aires: ¿al paredón o tolerancia?”, Gente, N° 116, 12 de octubre de 1967, p. 39. 



 

306 
 

 

Imagen 72. El público en el primer programa del programa de televisión Modart N° 1 en el Teatro Astral. 

Fuente: “Hippies en Buenos Aires: ¿al paredón o tolerancia?”, Gente, N° 116, 12 de octubre de 1967, p. 

34. 

 

 

Imagen 73. Una de las bailarinas del programa, con el público joven. 

Fuente: “Hippies en Buenos Aires: ¿al paredón o tolerancia?”, Gente, N° 116, 12 de octubre de 1967, p. 

34. 
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El otro punto en común de los testimonios es importante porque sugiere una clave para 

entender porque ese público juvenil encontraba en “La balsa” una canción 

particularmente atractiva y significativa. En los dos casos, la filiación de la música beat 

con expresiones musicales y culturales supuestamente extranjeras o “importadas” (entre 

ellas la referencia a lo “hippie”, que se analizará con más detalle luego) era reformulada 

en los términos de la autenticidad. Es decir, esas jóvenes sostenían que su pasión por Los 

Gatos no era artificial sino una manifestación constitutiva de su identidad como jóvenes 

y argentinas. 

 La autenticidad es un valor fundamental dentro de las sociedades occidentales 

modernas porque se vincula directamente con la construcción de identidades individuales 

y colectivas. Como distintos autores han señalado, entre finales del siglo XVIII y 

comienzos del siglo XX el romanticismo primero y el modernismo después colaboraron 

en la legitimación de una contraposición ideológica entre la originalidad, la sinceridad y 

la creatividad de un individuo o un grupo social y los efectos alienantes de la emergente 

sociedad industrial y de masas678. Esta contraposición fue decisiva, en aquel contexto 

histórico que era a la vez el de la formación de los estados nacionales y el de la 

consolidación del paradigma moderno del arte, tanto para la construcción de identidades 

etno-nacionales basadas en nociones esencialistas del “pueblo” como para la afirmación 

de un discurso sobre la “gran división” entre una “alta cultura” auténtica y una cultura de 

masas alienante. Los discursos sobre la música popular, que emergía también por 

entonces gracias a las nuevas tecnologías de reproducción sonora y a la expansión del 

mercado de bienes culturales, estuvieron fuertemente teñidos por esta doble valorización 

de la autenticidad679. En la Argentina de la primera mitad del siglo XX, el tango y el 

folklore se establecieron, de modos diferentes pero paralelos, como músicas que 

expresaban la identidad nacional y, por ello mismo, también como expresiones culturales 

que a pesar de su entroncamiento dentro del mercado de masas podían presentarse como 

 
678 Keigthley, K. “Reconsidering rock”…; Huyssen, Andreas. Después de la gran división. Modernismo, 

cultura de masas y posmodernismo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006) [1986]; Frith, Simon. “Art vs 

Technology: The Strange Case of Popular Music”, Frith, Simon. Taking Popular Music Seriously (Londres 

y Nueva York: Routledge, 2016) [1986], pp. 77-92; Frith, Simon. “Music and Identity”, Frith, Simon. 

Taking Popular Music Seriously (Londres y Nueva York: Routledge, 2016) [1996], pp. 293-312; Varga, 

Somogy / Guignon, Charles. “Authenticity”, Zalta, Edward N. (ed.). The Stanford Encyclopedia of 

Philosophy, Spring 2020 Edition). Disponible en: 

https://plato.stanford.edu/archives/spr2020/entries/authenticity/. 
679 Machin, David. “Discourses of popular music”, Analysing Popular Music: Image, Sound and Text 

(London: Sage, 2010), pp. 13-31. 
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genuinas y tradicionales680. La intensificación del carácter transnacional de las industrias 

discográficas que ocurrió a partir de los años cincuenta, como parte del proceso de 

expansión económica y cultural capitalista del período de posguerra, representó un factor 

de tensión para la “cultura nacional argentina” y para sus músicas populares hasta 

entonces más representativas. Como ha estudiado Matthew Karush, para muchos 

intelectuales antiperonistas el golpe de estado de 1955 no sólo abría oportunidades para 

una mayor integración económica de Argentina al mundo sino también para “reimaginar 

la identidad de la nación” a partir de un “cosmopolitismo modernizador” que abrazara 

“las corrientes intelectuales y artísticas más actualizadas” y generara “versiones cultas y 

modernas del tango y el folklore” como la que por entonces propondría el bandoneonista 

Astor Piazzolla681. El impulso que las grandes empresas multinacionales que controlaban 

la producción fonográfica nacional dieron a la música pop internacional y a las estrellas 

de la “nueva ola” -es decir, a la música orientada específicamente al público más joven- 

representó para aquellos intelectuales y para muchos de los oyentes adultos una 

“inundación de música comercial y vulgar”682. Si bien esta postura tendió a perder fuerza 

con el paso del tiempo, a partir de entonces y por lo menos hasta la mitad de los años 

setenta, la descalificación de la música juvenil por “extranjera” y, sobre todo, por 

“artificial” y “trivial” se volvió un tópico discursivo al que distintos actores culturales y 

políticos (tanto de izquierda como de derecha) de la sociedad argentina volvieron más de 

una vez. 

 La aparición de la palabra “autenticidad” en la boca del público de Los Gatos 

representaba por esto mismo una novedad; sobre todo si se considera que esas 

manifestaciones no fueron aisladas o meramente individuales, sino un eje nodal de los 

argumentos en favor de la música beat que muchos de sus intérpretes y oyentes repetirían 

abiertamente desde aquel año 1967 en adelante, además de un motivo importante en la 

promoción comercial que las industrias discográficas harían de los artistas de “la nueva 

generación argentina”. Al describir su pasión por Los Gatos, las dos chicas que habían 

asistido al Teatro Astral proponían una conciliación original: defendían abiertamente 

 
680 Garramuño, Florencia. Modernidades primitivas. Tango, samba y nación (Buenos Aires: FCE, 2007); 

Chamosa, O. Breve historia del folclore argentino…. Es cierto, no obstante, que ni el folklore ni el tango 

estuvieron exentos de cuestionamientos, ya fueran realizados “desde adentro” o por los defensores de la 

“alta cultura”. 
681 Karush, M. B. Músicos en tránsito…, pp. 198-199. Como señala el autor, algo similar se esperaba con 

respectos a las expresiones locales del jazz, ya que “los orígenes afroamericanos del jazz funcionaron como 

una garantía de la autenticidad de la música, mientras que las ambiciones de los músicos de jazz, su 

vanguardismo, convirtieron el género en una versión aceptable de la modernidad musical” (p. 209). 
682 Karush, M. B. Músicos en tránsito…, p. 200. 
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como propio un repertorio de canciones y estilos culturales transnacionales. Un 

posicionamiento que, a mediados de los años sesenta, era disruptivo en tanto suponía una 

reformulación de los sentidos sobre aquello que definía a lo auténticamente nacional, 

dejando de lado el “compromiso con nociones esencialistas del folklorismo y el 

tradicionalismo” que había hegemonizado hasta entonces las ideas sobre la música y la 

cultura argentinas y proponiendo, en cambio, lo que Motti Regev define como una nueva 

forma de concebir la “singularidad cultural etno-nacional” en base a un “cosmopolitismo 

estético-cultural”683. 

 ¿Cuáles eran las características que hacían de “La balsa” una canción de la 

juventud argentina? ¿Cómo consiguieron Los Gatos ser admitidos -incluso por el 

conservador diario La Nación- como el “primer conjunto auténticamente beat” del país? 

Si, como señala Allan Moore, la autenticidad no es una propiedad inherente a un objeto 

musical sino el resultado de un proceso de atribución de valor (una autentificación)684, 

estudiar cuáles fueron las cualidades de aquel tema de menos de tres minutos que fueron 

percibidas o experimentadas como novedosas (ya sea por los jóvenes que celebraron su 

aparición como una expresión genuina de su identidad o por los adultos que la 

cuestionaron por su ajenidad con respecto a las “tradiciones culturales” nacionales) abre 

una vía para entender por qué el año 1967 representó un hito tanto para la historia de la 

música beat local en particular como para la historia de la música y la cultura popular 

argentina en general. En este sentido, es posible afirmar que el éxito cultural de “La balsa” 

estuvo asociado a tres dimensiones en las que esta canción resultó “auténtica” en su 

momento: la lírica, la autoral y la musical. 

La primera de estas dimensiones es probablemente la que más ha sido resaltada 

desde la aparición de “La balsa” hasta el presente, al punto de convertirse -como ya se 

remarcó- en un eje central de las memorias sobre la historia del rock argentino. Con 

distintos tonos y distintos tipos de argumentación, pero siempre bajo la convicción de que 

la canción tuvo un carácter inaugural, los propios protagonistas (músicos, oyentes, 

agentes de las industrias culturales), los periodistas musicales y los investigadores 

 
683 Regev, Motti. “‘The “Pop-Rockization’ of Popular Music”, Hesmondhalgh, David / Negus, Keith (eds.). 

Studies in Popular Music (London: Arnold, 2002), p. 318. Algunos cuestionamientos al argumento de 

Regev pueden encontrarse en Hesmondhalgh, David. Por qué es importante la música (Buenos Aires: 

Paidós, 2015), pp. 223-227.  
684 Moore, Allan F. “Authenticity as Authentication”, Popular Music, Vol. 21, N°. 2, mayo de 2002, pp. 

209-223.. Sobre la “fabricación de la autenticidad” véase también. Peterson, Richard A. Creating Country 

Music: Fabricating Authenticity (Chicago: The University of Chicago Press, 1997); Frith, Simon. “Towards 

an Aesthetic of Popular Music”, Frith, Simon. Taking Popular Music Seriously (Londres y Nueva York: 

Routledge, 2016) [1987], pp. 257-274. 
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académicos han recordado -una y otra vez a lo largo de los años- que el tema de Los Gatos 

se destacó por su letra en castellano685. Se profundizó, así, en una percepción que ya 

estaba presente desde el comienzo. A pesar de que algunos de los primeros grupos beat 

como Los Búhos o Los Jets ya habían cantado en el idioma local, y obviando el hecho de 

que la campaña comercial por la música beat en castellano venía forjándose desde antes 

de que Los Gatos grabaran su hit, el grupo rosarino fue constantemente presentado -por 

los diarios y las revistas, por la RCA, por sus propios fanáticos- como “el primer conjunto 

beat argentino, que actúa en base a letras en castellano”686. Los redactores de los dos 

principales artículos de prensa que se publicaron sobre los shows de Modart N°1 en el 

Teatro Astral, por ejemplo, consideraron importante incluir una transcripción de los 

principales versos de aquel “apasionado himno ‘hippy’” que entonaban los “nuevos 

ídolos juveniles”687. Mientras tanto, en el primer número de la revista orientada al público 

juvenil Pinap, de abril de 1968, Los Gatos eran retratados como aquellos que “ayudaron 

a destruir un mito que parecía infranqueable: hacer en castellano lo mismo que pueden 

hacer “Los Tremeloes’ o los ‘Bee Gees’ en Gran Bretaña o ‘Los Monkees’ en Estados 

Unidos”688. Más allá de su tono propagandístico o idealista, las afirmaciones de este estilo 

tienen -salvo que se haga una lectura demasiado simplista de ellas689- cierto asidero 

histórico. La música argentina cantada en castellano no era -claro está- una excepción en 

1967, ni siquiera dentro de un universo de la música juvenil en el que Los Shakers y Los 

In (bandas, cabe recordar, que no sólo cantaban en inglés sino que tenían nombres en ese 

mismo idioma) convivían con Palito Ortega y Sandro. Pero basta comparar las letras de 

los principales hits de estos dos últimos cantantes690, o incluso la versión de “Ayer nomás” 

que estaba en el lado B del primer simple de Los Gatos, con la de “La balsa” para notar 

que el éxito de esta última no sólo ayudó a la popularización de la música beat en el 

 
685 Véase, por volver a citar tan sólo dos ejemplos, Nebbia, L. Mi banda sonora…, p. 76. Pujol, S. Canciones 

argentinas 1910-2010…, pp. 198-201. 
686 Radiolandia, 17 de mayo de 1968, citado en Antonelli, M. A naufragar…, p. 142. 
687 “Hippies en Buenos Aires: ¿al paredón o tolerancia?”, Gente, N° 116, 12 de octubre de 1967, p. 38; “Lo 

difícil es ser normal”, Ocurrió! Aquí y en el mundo, 27 de octubre de 1967. 
688 “Los Gatos en el tejado”, Pinap, N° 1, abril de 1968, p.17. 
689 Es decir, una lectura que entienda que los propios rockeros niegan por completo la existencia previa de 

músicas juveniles cantadas en castellano y defienden que la novedad de “La balsa” estuvo en el puro hecho 

de ser cantada en castellano (y no en una innovación temática, como se planteará aquí). Un ejemplo de esta 

lectura puede leerse por ejemplo en Tapia, Víctor. “Los primeros naufragios: cinco rocanroles anteriores a 

La Balsa”, blog Universo Epígrafe, 28 de julio de 2016. 
690 Según el ranking de la revista Billboard, en 1967 Palito Ortega llegó al puesto número 1 con cuatro 

canciones – “La felicidad”, “Poco puedo darte” (una versión del tema de los Monkees “A Little Bit Me, A 

Little Bit You”), “Qué pasará” y “Todo es mentira”- mientras que Sandro lo logró con “Extiéndete que me 

encontrarás” (versión de “Reach Out[ I’ll Be There]” de los Four Tops) . 
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idioma local, sino que también supuso la puesta en circulación a nivel masivo de un nuevo 

discurso de y sobre la juventud. En efecto, las dos estrofas de la canción escritas por Litto 

Nebbia y Tanguito tomaban distancia de las temáticas románticas y estereotipadamente 

adolescentes que habían predominado hasta entonces y proponían, en cambio, una visión 

del mundo centrada en la idea de libertad y estructurada sobre la contraposición entre un 

“mundo abandonado” y un individuo dispuesto a “naufragar”, a irse “al lugar que yo más 

quiera”, a partir “hacia la locura”: 

 

Estoy muy solo y triste acá en este mundo abandonado, 

tengo una idea, es la de irme al lugar que yo más quiera, 

Me falta algo para ir, pues, caminando yo no puedo, 

construiré una balsa y me iré a naufragar 

 

Tengo que conseguir mucha madera 

tengo que conseguirla de donde pueda 

Y cuando mi balsa esté lista partiré hacia la locura 

con mi balsa yo me iré a naufragar 

 

Tal como distintos autores han señalado, las conexiones entre la letra de “La balsa” 

y las ideas contraculturales que circularon a nivel global durante los años sesenta son 

insoslayables. La canción de Los Gatos expresaba una crítica moral a las sociedades 

tecnocráticas contemporáneas: cuestionaba la alienación de los individuos y convocaba a 

evadirse del “sistema” y desprenderse de los condicionamientos culturales. Es esta 

apelación redentora -su prédica en favor de “una mutación radical de las costumbres 

sociales”, su incitación “a adoptar un modo de vida diferente, una identidad diferente, en 

ruptura con los hábitos instituidos y familiares, con los condicionamientos motores y 

perceptivos”- la que según Dardo Scavino conecta al tema con el pensamiento 

contracultural y permite pensarlo como una de las primeras expresiones de una “manera 

de decir” que definiría a la cultura rock argentina durante sus primeros años691. Sin 

embargo, esta interpretación puede llevar a pasar por alto (o a pretender resolver) la 

paradoja constitutiva de aquella emergente cultura rockera; esto es, el hecho de que esa 

promesa de liberación se enunciaba desde el seno mismo de la cultura popular masiva y 

 
691 Scavino, Dardo. “Musa beat: en viaje hacia la redención”, Cuadernos LIRICO, N° 15, 2016, pp. 3 y 7 

respectivamente. Esta conexión con las ideas contraculturales también fue señalada por Pujol, S. Canciones 

argentinas 1910-2010…, p. 200. 
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en la forma de un disco que estaba generando excelentes ventas para la empresa RCA692. 

A lo que se suma el problema epistemológico de que la asociación entre “La balsa” y el 

pensamiento contracultural puede potenciar las miradas retrospectivas centradas en la 

historia del rock, y hacer perder de vista que -como ya se ha señalado- el éxito de Los 

Gatos a mediados de 1967 fue percibido en su momento como un punto de inflexión 

dentro de una historia distinta y más amplia, que era la del fenómeno de la música juvenil 

en general. 

Es por todo esto que resulta fundamental considerar otros dos aspectos de “La 

balsa” que fueron tanto o más centrales que la letra en su validación cultural como una 

expresión auténtica de la juventud argentina. Una segunda dimensión de la canción que 

fue percibida en el momento de su aparición como un rasgo de autenticidad fue el hecho 

de que los músicos que la tocaban eran también sus compositores. La asociación entre 

autor e intérprete había sido uno de los rasgos más novedosos de las “invasiones 

británicas”. Como se estudió en el segundo capítulo, que Lennon & McCartney fueran 

autores de la mayoría de los éxitos de los Beatles (así como Jagger & Richards componían 

los temas de los Rolling Stones) fue una característica rápidamente valorada por el 

público e intensamente promovida por la propia industria, en particular a través del juego 

con el lenguaje del cine documental que se realizaba en la película A Hard Day’s Night693. 

Las transformaciones del grupo entre 1964 y 1967, que incluyeron la escritura de letras 

más elaboradas y de un tono más personal, colaboraron aún más en la legitimación de la 

figura del joven músico que se expresaba a través de canciones que componía y tocaba 

por sí mismo. Mientras tanto, en Argentina, la principal banda beat del período también 

se había destacado por componer y tocar sus propias canciones: Los Shakers se peinaban 

con rigor los flequillos e incluso hacer alguna versión de los hits de sus ídolos británicos, 

pero su título de “beatles rioplatenses” se sostenía también en su capacidad para inventar 

un racimo de temas que bien podrían haber sido firmados por Lennon & McCartney. Que 

las letras de esas composiciones estuvieran en inglés había sido una característica 

valorada por el público juvenil en ese primer momento, en tanto permitía tomar distancia 

de otras expresiones musicales locales y expresar un sentimiento de pertenencia cultural 

cosmopolita. No obstante, aunque esta opción seguiría siendo considerada al menos hasta 

1970, cantar en inglés en un país hispanohablante suponía darle más protagonismo a la 

 
692 Alabarces, P. Entre gatos y violadores.., pp. 44-46; Keightley, K. “Reconsidering rock”… 
693 Según Stark, S. D. Meet The Beatles…, p. 160, en un primer momento Lennon quería que el título de la 

película A Hard Day’s Night fuera Authenticity. 
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sonoridad de las palabras que a su sentido denotativo y poético, lo cual en cierto modo 

conspiraba contra la identificación entre obra y autor. “La balsa”, en cambio, promovía 

directamente ese vínculo: con su letra en castellano y su incitación al naufragio enunciada 

desde la primera persona del singular, la canción de Los Gatos fue presentada -y sin dudas 

también escuchada- desde un primer momento como una expresión fiel de las ideas de 

sus propios compositores e intérpretes. 

Con el paso de los años esta dimensión autoral de “La balsa” ha tendido a ser menos 

considerada, o en todo caso ha sido reducida a una de las discusiones más repetidas dentro 

de la “mitología” rockera: la de definir si Litto Nebbia “robó” o no la autoría de aquella 

“canción inaugural” a Tanguito. Incluso si las “pruebas” demuestran que este debate no 

tiene demasiados fundamentos, la función sociológica que ha cumplido dentro de la cultura 

rock argentina ciertamente merece un análisis en sí mismo694. Sin embargo, en particular 

durante los primeros meses de la carrera de Los Gatos, la cuestión de la autoría de “La 

balsa” y del resto de las canciones del grupo tuvo un sentido diferente, siendo entendida 

como otra de las características que legitimaban a la música beat como una expresión tan 

auténticamente argentina como el tango o el folklore. La forma en que los músicos fueron 

presentados públicamente por aquel entonces fue muy significativa en este sentido. Una y 

otra vez, los integrantes de Los Gatos fueron mostrados por la prensa como jóvenes reales, 

que no “actuaban” (es decir, no fingían) sino que se mostraban en los escenarios y los 

discos tal cual eran en la vida cotidiana. “¿Por qué cantan únicamente en castellano?”, le 

preguntaba al grupo la revista Radiolandia en noviembre de 1967695. Litto respondía: 

“Porque entendemos que es el único medio para lograr comunicación directa y espontánea 

con nuestro público”. Y Ciro agregaba: “Somos un grupo de amigos antes que nada. 

Nuestra labor artística es consecuencia de nuestra amistad y compañerismo”. La revista 

Tevé Cantando, por su parte, los retrataba como “cinco muchachos como cualquiera, con 

el clásico cabello largo”696. “Nosotros no pretendemos parecernos a nadie (…). Somos 

como somos”, le explicaba Ciro al entrevistador de turno ante un intento de comparación 

con los Beatles. Algo muy parecido le decía Alfredo: “No sabemos si nuestra música es 

buena o mala, si gusta o no, pero interpretamos lo que sentimos y hasta ahora creemos no 

estar equivocados”. Al final de la nota, el periodista resaltaba que, al salir a la calle, se 

 
694 Antonelli, M. A naufragar…, pp. 79-81. Pujol, S. Canciones argentinas 1910-2010…, p. 201. 
695 “Los Gatos: un triunfo que no se hizo esperar”, Radiolandia, noviembre de 1967, citado por Antonelli, 

M. A naufragar…, p. 110. 
696 “‘Los Gatos’: para ellos no hay futuro: solamente el presente”, Teve Cantando, Año XXIII, N° 379, pp. 

4-5. 
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había cruzado con muchos “otros muchachos como los que acabamos de dejar”. 

Seguramente algunos de esos mismos muchachos fueron a comprar la revista Pinap de 

abril de 1968, en la que le preguntaban a Litto: “¿sabés que en el ambiente discográfico se 

dice que sos una especie de geniecito? Algo así como un pequeño Lennon nacional”. El 

joven de “19 años, autor y arreglador de todos los temas” rechazaba la comparación con 

una “modestia” que la publicación no dudaba en calificar como “real”. “‘Los Shakers’ son 

muy buenos músicos: ‘tal vez mejores que nosotros’”, reconocía el compositor de “La 

balsa”. “Pero”, argumentaba también, “la ventaja que tienen ‘Los Gatos’, es la de cantar 

en castellano y que sus letras no pretenden ser deliberadamente intelectuales. Son, en 

cambio, frescas y simples, hablan de las cosas de todos los días sin caer en la chabacanería 

de cierta ‘ola’ que alguna vez inundó la música de los argentinos”697. Aunque tal vez esta 

diferencia no fuera demasiado evidente en las letras de muchas de sus canciones, Pinap no 

dudaba en calificar al grupo como “uno de los conjuntos más importantes del movimiento 

beat en Argentina (…) con un mérito que los destaca de todos los demás: hacen temas 

propios”. Un mérito que los propios músicos consideraron importante subrayar no sólo 

frente a los medios sino también directamente en su tercer LP, titulado Seremos amigos y 

editado el 30 de noviembre de 1968. Allí, luego de la última canción (“Eres un hada al 

fin”), sobre un coro de voces realizado por los integrantes del grupo, anexaron un 

parlamento pronunciado por Litto: 

 

Y esto fue lo realizado en tres meses: 

tres meses de ensayos, 

sonidos y experiencias. 

Yo pienso que es algo moderno, 

moderno y autentico. 

Lo más importante 

es que fue hecho con la misma sinceridad 

con que usted lo estaba esperando. 

 

Exaltando su honestidad, Los Gatos justificaban una vez más, como lo habían hecho 

desde que “La balsa” comenzó a llamar la atención del público y la prensa, el valor a la 

vez testimonial y creativo de sus nuevas canciones (que serían las últimas que grabarían 

antes de su primera separación). Para entonces, apenas un año y medio después, esas 

 
697 “Los Gatos en el tejado”, Pinap, N° 1, abril de 1968, p. 16. 
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argumentaciones en favor de la “moderna” música beat nacional como una expresión 

auténtica parecían estar volviéndose cada vez menos necesarias, en cualquier caso. En su 

reseña de aquel tercer álbum, el diario Clarín no dudaba en destacar el “enfoque autoral 

distinto y original” de Nebbia y terminaba por reconocer que “si Los Gatos se vistieran 

normalmente y el disfraz con que ilustran sus actuaciones no comprometiera el 

acercamiento de ‘todos’ los oyentes, es posible que su ingreso a todos los sectores sociales 

sea una realidad”698. 

Esta última referencia a una potencial aceptación social extendida de la música de 

Los Gatos es significativa porque ilumina una tercera dimensión de “La balsa” que fue 

quizás el factor más determinante de su éxito y de la autentificación del fenómeno beat 

en Argentina en general. Esta dimensión es la estrictamente musical -es decir, la que se 

relaciona con la propuesta sonora de la canción-; y señalarla supone reconocer una cierta 

paradoja: el primer gran hit de la música beat nacional no suena hoy, más de medio siglo 

después de su aparición, como una canción excepcional sino más bien una bastante 

“normal”. En efecto, aunque a lo largo de los años no han faltado algunos intentos de 

explicar cuáles son las singularidades que hacen de “La balsa” una canción tan 

emblemática de la historia de la música popular, todos estos análisis suelen chocar con 

las limitaciones que les impone su propio ímpetu objetivista699. La insistencia en 

comparar la estructura armónica del tema escrito por Litto Nebbia con “Garota de 

Ipanema” de Vinícius de Moraes y Tom Jobim es un típico caso de este estilo: se trata de 

un dato (señalado entre otros por el propio autor) que no parecería aportar otra cosa que 

una suerte de explicación del valor musical por propiedad transitiva o analogía. Una 

perspectiva histórica, en cambio, sugiere que la recepción masiva del tema de Los Gatos 

estuvo en la forma en que consiguió combinar las dos dimensiones ya mencionadas (la 

lírica y la autoral) con dos características musicales que se estaban volviendo cada vez 

más comunes: una instrumentación plenamente eléctrica y una performance vocal que 

exaltaba el efecto de informalidad y espontaneidad. 

 
698 “Los Gatos”, Clarín, 12 de diciembre de 1968. La afirmación está mal construida gramaticalmente, ya 

que hay una descoordinación verbal: debería decir “sería una realidad” o, en todo caso, “se volvería una 

realidad”. 
699 Se señala que hubo “algunos” intentos ya que no existen demasiados trabajos (testimoniales, 

periodísticos o académicos) que hayan incorporado un análisis musical de “La balsa”. Véase por ejemplo 

Antonelli, M. A naufragar…, pp. 79-81; el episodio del programa documental Cómo hice dedicado a “La 

balsa”; Pujol, S. Canciones argentinas 1910-2010…, pp. 198-201. En consideración de lo que aquí se 

plantea, esta relativa escasez de reflexiones sobre las características musicales de la canción no resulta 

llamativa sino más bien sintomática de la “normalidad” de esas características para los oídos de los propios 

analistas.  
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Si se revisan, por ejemplo, las canciones que durante 1967 alcanzaron el puesto 

número 1 del ranking discográfico argentino que publicaba la revista Billboard (cuadro 

N° 16) y se las compara con “La balsa”, queda claro que la atribución de autenticidad a 

esta última no se relacionó sólo con su convocatoria al naufragio o con el dato formal de 

que sus intérpretes eran sus autores, sino también con la forma en que estos dos aspectos 

fueron conjugados musicalmente700. De toda esa selección, tan sólo tres grabaciones 

además de la de Los Gatos basaban su sonido exclusivamente en la combinación de la 

batería, las guitarras y el bajo eléctrico y el órgano electrónico, evitando utilizar todo tipo 

de instrumentos orquestales (de viento o de cuerda): la versión que el dúo Bárbara y Dick 

cantó (en portugués) del tema de Chico Buarque “Funeral del labrador”, “Namoradinha 

de um amigo meu” del ídolo de la Jovem Guarda brasileña Roberto Carlos (rápidamente 

versionada en Argentina por Billy Bond y Leo Dan, entre otros701) y la versión del hit de 

los Monkees “A Little Bit Me, A Little Bit You” que Palito Ortega grabó (en castellano) 

bajo el título “Poco puedo darte”. Si las dos primeras canciones demuestran que no sólo 

los integrantes de Los Gatos escuchaban música brasileña por entonces en la Argentina702, 

la guitarra distorsionada que sonaba en el tema de Palito puede ser tomada como una 

evidencia de que a mediados de 1967 “La balsa” no era la única manifestación que existía 

de un nuevo paradigma musical basado en la electrificación y en el uso del estudio como 

una herramienta para manipular los sonidos. 

 

 

 
700 “La balsa” no llegó al primer puesto, pero como ya se indicó fue uno de los simples más vendidos por 

la empresa RCA. El ranking de Cashbox y otros parecidos que se generaban por entonces no difieren 

demasiado del de Billboard en la identificación de los principales éxitos de 1967. Véase por ejemplo 

“Argentina’s Songs and Artist to Hit Top 10”, Cashbox, 23 de diciembre de 1967. 
701 Billy Bond - “La enamorada de un amigo mío” (“A namoradinha de um amigo meu”) / “Ajustado (todo 

está bien)” (“Up Tight”), Music Hall, 30827, 1967. 
702 Las referencias a la música brasileña de Los Gatos son explícitas en “Qué piensas de mí”, el último tema 

de su primer LP. Sin embargo, como se ha visto con el caso de “Never Never” de Los Shakers, los cruces 

entre la música beat argentina y la música brasileña ya existían previamente. En cuanto a la presencia de la 

música brasileña (y de los músicos brasileños) en Argentina, ésta era sin dudas más extendidas, como 

demuestra por ejemplo la llegada de “La banda” al puesto N° 1 del ranking de Billboard a comienzos de 

1967 y la visita de Chico Buarque al país apenas un par de meses más tarde. 
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Cuadro N° 16. Canciones en el puesto N° 1 del ranking discográfico argentino de la revista Billboard a lo 

largo del año 1967. 

 

Esto no quiere decir, sin embargo, que no existieran diferencias significativas entre 

el conjunto rosarino y esos otros cantantes populares. Una de las más importantes era, 

justamente, que Los Gatos eran un grupo y que sus cinco integrantes se presentaban como 

los encargados de tocar todos los instrumentos que sonaban en su disco703. Esta formación 

 
703 Esta afirmación es válida para la mayoría de los temas que grabó el grupo, aunque también realizaron 

varios registros con orquesta acompañante: por ejemplo, “El vagabundo” (única canción del primer LP con 

orquesta) y “Viento, dile a la lluvia”. La convivencia entre estos dos regímenes de instrumentación en la 

primera etapa de la carrera de Los Gatos se estudiará en otro apartado. 

FECHA de INGRESO al 

PUESTO N° 1 (1967)

CANCIÓN VERSIONES REGISTRADAS

7 de enero “A Man and a Woman” Eddie Barclay/Franck Pourcel

14 de enero “Funeral del labrador” Bárbara & Dick/Chico Buarque

11 de febrero “La banda” Chico Buarque/Juan Ramón/Los 

Garotos/Las 4 Voces/Nara 

Leão/Tropical Combo

25 de marzo “La felicidad” Palito Ortega

8 de abril “Reach Out I'll Be There” The Four Tops/Rita Pavone/Giles 

Pellegrin/Sandro

29 de abril “Ciao amore, ciao” Luigi Tenco/Dalida/Vittorio 

Paltrneri/ Juan Ramón/Gianfranco 

Pagliaro/Gabriella Marchi

13 de mayo “Namoradinha de um amigo meu” 

(“Enamorada de un amigo mío”)

Roberto Carlos / Juan Ramón / 

Billy Bond

3 de junio “Poco puedo darte” (“A Little Bit 

Me, A Little Bit You”)

Palito Ortega / The Monkees

10 de junio “Hablemos del amor” Raphael/Siro San Román

22 de julio “Títere” (“Puppet on a String”) Sandie Shaw/Al 

Hirt/Caravelli/Bingo Reyna/ Violeta 

Rivas/Las 4 Voces/Susanita Ramos

16 de septiembre “Vamos a la cama” Las ardillitas

23 de septiembre “¿Qué pasará?” Palito Ortega

7 de octubre “Trisagio del soltero” Napoleón Puppy/Los Wawancó

21 de octubre “All You Need Is Love” The Beatles/Paul Jordan

4 de noviembre “La cárcel de Sing Sing” José Feliciano/Pepito Pérez

2 de diciembre “The World We Knew (Over and 

Over)” (“El mundo que 

conocimos”)

Frank Sinatra/Paul Jordan/Nueva 

Generación

9 de diciembre “Todo es mentira” Palito Ortega



 

318 
 

instrumental autosuficiente favorecía una imagen de sinceridad y simpleza que se 

complementaba directamente con el dato de que ellos mismos eran también los autores 

de sus temas. A diferencia de Palito Ortega, quien firmaba la mayoría de sus canciones 

(no era el caso de “Poco puedo darte”) pero las cantaba acompañado por una orquesta de 

músicos sesionistas704, Los Gatos se mostraban como artistas que se expresaban (en el 

disco o en los escenarios) sin mediación alguna, tal cual eran en su “vida real”. Esta 

performance alimentaba asimismo las interpretaciones más personalistas y literales de la 

letra de la canción, es decir, la idea de que la metáfora de “La balsa” era una alegoría 

evidente de la situación y los anhelos de una parte de la juventud argentina. La voz 

particularmente aguda (símbolo de juventud) de Litto Nebbia -el “trovador de 

juventudes”, según lo definía un libro de partituras publicado en aquel momento- era, en 

este sentido, un segundo elemento musical clave de la canción. Como señala Simon Frith, 

la asociación entre la voz que suena y la personalidad del cantante (la “personalidad 

vocal”) es un rasgo que atraviesa a toda la música popular: “como oyentes, asumimos que 

podemos oír la vida de alguien en su voz; una vida que está allí a pesar del arte del 

cantante y no gracias a él, una voz que dice lo que realmente es (…)”705. La figura del 

compositor ocupa, desde este punto de vista, un segundo plano: es a los músicos que las 

canciones “pertenecen” primeramente, son “las voces, no las canciones, [las que] 

contienen la clave de nuestro placer pop”706. La irrupción del fenómeno beat a mediados 

de los años sesenta no modificó esta situación pero, al impulsar la práctica musical 

amateur y exaltar el valor de la asociación entre compositores e intérpretes, le dio una 

vuelta de tuerca a la función de la voz como una “medida de la honestidad”707. Así, en 

“La balsa”, la “falta de impostura de la voz solista” fundaba -como bien nota Sergio Pujol- 

“otra impostura”708: la de la música beat como una expresión genuina y verdadera de la 

juventud argentina. 

 

 
704 Esta característica está presente en “Poco puedo darte”, pero se vuelve más evidente en las otras tres 

canciones de Palito Ortega que llegaron al primer puesto del ranking en 1967: “La felicidad”, “¿Qué 

pasará?” y “Todo es mentira”. 
705 Frith, S. Ritos de la interpretación…, p. 327. 
706 Frith, S. Ritos de la interpretación…, p. 352. 
707 Frith, S. Ritos de la interpretación…, p. 346. 
708 Pujol, S. Canciones argentinas 1910-2010…, p. 200. 
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Imagen 74. Litto Nebbia, “el trovador de juventudes”. Cancionero editado por la editorial Buchieri. 

 

El éxito de Los Gatos fue, en síntesis, un síntoma de una reorientación cultural 

particularmente trascendente para la historia de la música popular argentina, que tuvo 

como protagonistas a miles de chicas y muchachos y que fue apoyada e incentivada por 

las industrias culturales. Esta reorientación estuvo ligada a la emergencia de un 

sentimiento de autoidentificación y pertenencia con un fenómeno estético y cultural 

cosmopolita y, por consiguiente, supuso una puesta en cuestión cada vez más frontal de 

las concepciones esencialistas y tradicionalistas de la identidad nacional y de los modos 

en que la misma podía y debía ser expresada musicalmente. Desde este punto de vista, las 

numerosas copias que se vendieron del disco que contenía “La balsa” no son una prueba 

de sus virtudes intrínsecas e inexpugnables sino en todo caso un hito importante en el 

proceso de normalización en Argentina de lo que Motti Regev propone denominar como 

una “estética rock”: esto es, un “estándar de prácticas creativas” (set of creative practices) 

que consiste en “el uso extensivo de instrumentos eléctricos y electrónicos, en [la 

aplicación de] sofisticadas técnicas de estudio para la manipulación del sonido y en [la 

recurrencia de] ciertas técnicas de emisión vocal [vocal delivery], sobre todo las que 

significan inmediatez de expresión y espontaneidad”, así como en “la tendencia a 
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enfatizar y valorizar” la confluencia entre los roles de autor e intérprete709. 

Progresivamente a partir de los años sesenta, estas prácticas creativas pasaron a “dominar 

la música popular, o más bien la conceptualización de la música popular” en general710. 

La exaltación de una forma de la autenticidad musical entendida como expresión 

subjetiva fue clave para esta transformación. Esta “nueva” idea de la autenticidad impulsó 

una reformulación de las relaciones entre música e identidad nacional al sostener como 

deseables los vínculos con otras culturas y validar formas musicales híbridas en las que 

las nuevas tecnologías eléctricas y electrónicas eran fundamentales y para las cuales la 

presencia de las industrias culturales transnacionales resultaba tan inevitablemente 

constitutiva como políticamente problemática. Esto supuso, más que un abandono de las 

creencias en “la habilidad inherente de la música para reflejar el espíritu y las 

características del pueblo”, una alteración del “balance hegemónico” en favor de 

“autenticidades orientadas en un sentido más global” y en contra de las “visiones 

culturales y políticas más estrechas del estado-nación” que habían predominado hasta 

entonces en Argentina como en muchos otros lugares del mundo711. 

Las acusaciones que, tanto desde sectores ideológicos de izquierda como de 

derecha, la música juvenil venía recibiendo desde fines de los años cincuenta por ser una 

expresión supuestamente mimética, vulgar y ajena a las costumbres nacionales no se 

agotaron con el éxito de Los Gatos y la masificación de la música beat. “Es mucho más 

difícil tratar de captar y reflejar lo que se vive profundamente en el lugar donde se vive 

que dejarse arrastrar por la gran ola de los que viene de afuera”, le decía por ejemplo el 

letrista de tango Horacio Ferrer a los integrantes de La Joven Guardia en un diálogo que 

Gente publicó en 1969 bajo el nada imparcial título “Viva lo nuevo, muera lo viejo”. 

“Cómo discurre esta gente. Entretanto, el público viene a vernos a nosotros”, le respondía 

con tanta ironía como franqueza un integrante de “patillas pobladas” del que para 

entonces era uno de los conjuntos beat del momento712. Todavía en 1973 Luis Alberto 

Spinetta (el mismo joven beat que había inscripto la declaración “Yo te amo Beatles” en 

 
709 Regev, M. “The ‘Pop-Rockization’ of Popular Music”…, pp. 253-254. Sobre esta estética, véase también 

Zak III, Albin J. I Don't Sound Like Nobody. Remaking Music in 1950s America (Ann Arbor: University of 

Michigan Press, 2010). 
710 Regev, M. “The ‘Pop-Rockization’ of Popular Music”…, p. 252. 
711 O’Flynn, John. “National identity and Music in Transition: Issues of Authenticity in a Global Setting”, 

Biddle, Ian / Knights, Vanessa (eds.). Music, National Identity and the Politics of Location – Between the 

Global and the Local (Hampshire, Burlington: Ashgate, 2007), pp. 19-38. 
712 “Viva lo nuevo, muera lo viejo”, Gente, N° 223, 30 de octubre de 1969, p. 29. 
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el sobre interno de uno de sus álbumes713) creería necesario denunciar a “los tildadores 

de lo extranjerizante, porque reprimen la información necesaria de músicas y actitudes 

creativas que se dan en otras partes del planeta, y porque consideran que los músicos 

argentinos no pueden identificarse con sentimientos hoy día universales”714. 

Sin embargo, acaso la repetición de esos ataques debería ser entendida más cómo 

el reflejo de la persistencia de un lugar común discursivo -alimentado en buena medida 

por la creciente radicalización política y los consiguientes posicionamientos sobre la 

necesidad de desarrollar una cultura nacional opuesta al “imperialismo” que se dieron 

desde fines de los años sesenta- que como una verdadera prueba de que el fenómeno beat 

no era aún considerado por la gran mayoría del público como una expresión 

auténticamente argentina. Así lo reconocía el diario Noticias, directamente vinculado a la 

agrupación peronista y revolucionaria Montoneros, cuando afirmaba en 1973 que: 

 

Nadie duda que el oyente de radio, el espectador de televisión y el lector de diarios y 

publicaciones, se ve continuamente bombardeado por una avalancha de información 

orientada a promover el consumo de determinados productos; entre ellos, ocupa un lugar 

preferencial el disco. También es innegable que el consumidor termina, en muchos casos, 

por ceder a la presión de los medios y aceptar como suya lo que fue una elección ajena. 

Pero es fácilmente comprobable que cuando existe una posibilidad real de elección, el 

público apoya en muchas ocasiones a los mejores -que rara vez son los más promocionados-

, a quienes auténticamente elaboran obras valiosas en lugar de productos para consumo 

masivo. 

La música rock, progresiva, la música popular urbana o música beat, constituye una realidad 

artística que gravita con peso propio dentro del panorama de la música popular. 

Surge, inicialmente. de una imitación de modelos norteamericanos e ingleses, pero se 

convierte –al desarrollarse- en un medio de expresión de uno generación que se manifiesta 

a través de sus canciones y su música. En ese punto, no tiene sentido considerar ni fenómeno 

como un producto extranjero impuesto, ya que ha superado la etapa de imitación para pasar 

a la experimentación y creación Independiente. En eso, y en su profunda honestidad, reside 

su empuje. Los adolescentes que apoyan a estos grupos han aprendido perfectamente a 

 
713 El álbum es Desatormentándonos, de Pescado Rabioso, editado en septiembre de 1972 por el sello 

Microfon. 
714 Spinetta, Luis Alberto. “Rock, música dura: la suicidada por la sociedad”. Manifiesto entregado en mano 

en las presentaciones del álbum Artaud, realizadas en octubre de 1973 en el teatro Astral. El texto fue luego 

publicado en la revista Rolanroc, N° 1, 1974, p. 4. Véase Pujol, Sergio. El año de Artaud (Buenos Aires: 

Siglo XXI, 2019). 
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diferenciar a los oportunistas de aquellos que realmente tienen algo vital que 

comunicarles715. 

 

Es muy probable que los editores, y posiblemente también mucho de los lectores, 

de esta y otras publicaciones vinculadas con la militancia política prefirieran escuchar 

otras músicas más evidentemente “folklóricas”, o al menos que consideraran más justo y 

comprometido pronunciarse públicamente en favor de ellas. Pero esto no quería decir que 

el esfuerzo de autentificación impulsado tanto por los jóvenes que se identificaban con la 

música beat como por las industrias culturales no hubiese tenido éxito. Por el contrario, a 

partir de 1967 y cada vez más a medida que el fenómeno beat se expandía, el debate sobre 

el carácter nacional de esa nueva manifestación musical y cultural tendió a ser desplazado 

por la discusión sobre su valor artístico, así como también por los reclamos de un 

alineamiento ideológico más explícito con los proyectos de transformación 

revolucionaria de la sociedad que comenzaron a emerger en ese mismo momento 

histórico.  

 
715 “Beat argentino contra el oportunismo”, Noticias, 22 de noviembre de 1973, p. 14. Como parte de su 

estrategia para alcanzar un público masivo, Noticias cubrió en distintas ocasiones recitales de rock y reseñó 

algunas nuevas ediciones discográficas del género. 
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4.5 Una autenticidad subjetiva y artística: Sgt. Pepper’s y las transformaciones de la 

música popular 

La casi exacta coincidencia entre la fecha de edición del disco que contenía “La balsa” y 

la de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band no pareció llamar la atención de los pocos 

medios de prensa argentinos que, recién en la primavera de 1967, se ocuparon de reseñar 

el nuevo LP de los Beatles716. Ninguna referencia aparece, en estos comentarios, a la 

repercusión que por aquellos meses también estaba consiguiendo aquel simple que la 

RCA había lanzado al mercado la misma primera quincena de julio de 1967 en la que 

Odeon presentó la nueva “joya discográfica” del cuarteto británico717. Sin embargo, aun 

si la canción de Los Gatos era mucho más sencilla que la música que por entonces estaban 

grabando los autores de “All You Need Is Love” (el simple con el que llegaron al puesto 

número uno del ranking argentino a fines de octubre718), esa coincidencia temporal 

expresaba algo más que una mera casualidad. Entre el éxito de unos y el de los otros había 

un importante punto en común: ambos expresaban la consolidación de una nueva forma 

de construir distinciones al interior de la música popular, en la que la autenticidad ya no 

se definía por un supuesto “origen” autóctono sino, en cambio, como un valor moral que 

permitía contraponer a quienes se expresaban de una manera sincera, original y verdadera 

de quienes veían su subjetividad reducida en favor de los intereses comerciales de la 

industria discográfica. 

Distintos autores coinciden en señalar que la aparición de Sgt. Pepper’s Lonely 

Hearts Club Band de los Beatles fue percibida en su propio tiempo como un parteaguas 

para la historia de la música popular. Por su propuesta de pensar al LP como una obra de 

arte y no como una colección de canciones sueltas, por su búsqueda de un concepto 

unificador expresado en la idea de una banda ficticia pero también -por ejemplo- en la 

continuidad entre los temas de todo el lado A, por su profusa utilización de las técnicas 

de estudio que hacían de las grabaciones un objeto imposible de reproducir fielmente en 

un concierto en vivo, por su compleja elaboración de un collage que parecía capaz de 

contener todas las músicas (del sonido de las guitarras distorsionadas de “Sgt. Pepper’s 

Lonely Hearts Club Band” al gran clúster orquestal de “A Day In The Life”, pasando por 

la música de vaudeville de “When I’m Sixty-Four” y la música hindú de “Within You 

 
716 Como ya se señaló, ambos discos fueron editados en la primera quincena de julio. 
717 Así lo describía la gacetilla de prensa que el sello Odeon envió junto con el álbum. Citado en Chilabert, 

R. / Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, C, D…, p. 108. 
718 El simple fue editado en Argentina el 31 de agosto de 1967. 
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Without You”), por su diseño gráfico (su tapa en la que John, Paul, George y Ringo se 

rodeaban de personajes históricos; su contratapa que presentaba todas las letras; las 

imágenes y pegatinas que se incluían al interior de la caja del disco), el nuevo álbum del 

cuarteto de Liverpool fue identificado desde su aparición como aquel que habilitaba 

definitivamente una nueva potencialidad para la música popular: la de poder ser 

concebida y valorada como una expresión de valor artístico719. Resulta llamativo por esto 

mismo que, aunque la importancia histórica de Sgt. Pepper’s para los oyentes argentinos 

ha sido subrayada en testimonios posteriores, no existan demasiadas fuentes escritas que 

permitan conocer de primera mano cómo fue escuchado en Argentina al momento de su 

aparición (sobre todo si se considera que el sello Odeon no escatimó en palabras a la hora 

de escribir su gacetilla de prensa, anticipando que el disco “que más controversias causara 

en el mundo” estaba conformado por “una originalísima serie de temas (…) de difícil 

captación inmediata”720). En cualquier caso, la reseña de la revista Primera Plana permite 

presumir que las principales claves de esa recepción fueron parecidas a las de otros 

lugares del mundo. Que una de las publicaciones periodísticas que más influencia tenía 

en la Argentina sobre la definición de lo que merecía o no ser considerado una forma 

válida de arte decidiera hablar elogiosamente de aquel álbum implicaba, en sí mismo, un 

acto de reconocimiento cultural para una música que estaba claramente asociada al 

público juvenil. Incluso si se considera que el texto publicado era una traducción no 

declarada del comentario que Jack Kroll había escrito para el semanario estadounidense 

Newsweek: 

 

Algunos críticos hostigan a Los Beatles por la supersofisticada tecnología electrónica que 

despliegan en este disco. Pero es inútil añorar los sencillos y viejos días del sonido Mersey: 

es cierto que el cuarteto ha perdido su inocencia, pero éste es justamente su tema actual, el 

mismo que alienta en obras de arte ‘serio’ como los cuentos de Donald Baltherme y las obras 

teatrales de Harold Pinter. Por eso es escalofriante la culminación de Sargento Pepper, la 

canción prohibida por la BBC, Me gustaría tenerte narcotizada, que, en realidad, aspira a 

 
719 Moore, A. F. The Beatles: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band…; Julien, Olivier (ed). Sgt. Pepper 

and the Beatles. It Was Forty Years Ago Today (Aldershot, Hampshire: Ashgate, 2008).; Everett, Q. Los 

Beatles como músicos…; Fabbri, Franco. “A chi piaceva «Lovely Rita»?”, L’ascolto tabù. Le musiche nello 

scontro globale (Milán: il Saggiatore, 2017); Cambiasso, Norberto. Vendiendo Inglaterra por una libra. 

Una historia social del rock progresivo británico (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2015), pp. 31-34. 
720 La gacetilla de prensa está disponible en: Sammartino et al., p. 108. Esta ausencia es, en sí misma, un 

dato sobre el lugar que la música ha ocupado en la historia cultural argentina. En cuanto a los testimonios 

posteriores, puede consultarse por ejemplo el libro de José María González analizado previamente, y el 

libro de Juan Carlos Diez. Martropía. Conversaciones con Spinetta (Buenos Aires: Aguilar, 2006). 
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despertar a todas las fuerzas de la vida que dormitan. Este número es la Waste Land de Los 

Beatles, su logro supremo -hasta ahora- en el arte popular, que ya deja de serlo
721

. 

 

Se puede señalar que la cuota de desinterés e intenso elitismo que transmitía este 

párrafo era, en buena medida, responsabilidad de los editores de la publicación argentina. 

En la reseña original, Kroll citaba un verso (“I'd love to turn you on”) de la canción “A 

Day In The Life”, que la (mala) traducción confundía con su título722. Además, 

caracterizaba al tema como “un logro soberbio de su brillante y sorprendentemente 

efectivo arte popular” (a superb achievement of their brilliant and startlingly effective 

popular art), sin las aclaraciones que se agregaron en la versión local. Sin embargo, su 

idea de que Sgt. Pepper’s suponía el fin de la inocencia era una metáfora que -aún si acaso 

planteada con más sutileza- tenía mucho que ver con la forma dicotómica en que Primera 

Plana pensaba la cultura como un terreno en donde las expresiones “altas” 

(comprometidas, razonadas, adultas, verdaderas y masculinas) se distinguían claramente 

de las expresiones “bajas” (inocentes/ingenuas, alienadas, infantiles, falsas y 

femeninas)723. 

La novedad, en este sentido, estaba en el hecho de que esa fractura a la vez estética 

y sociocultural se planteaba ahora al interior del universo de la música popular. Como 

sugería el artículo que la revista Siete Días le dedicó al disco, el camino “hacia un nuevo 

arte popular” que los Beatles habían emprendido desde 1965 y que terminaba de 

concretarse en Sgt. Pepper’s postulaba las virtudes de una integridad ética que, aún si 

acarreaba el “recelo” de “millones de ‘fans’”, tenía como recompensa la validación 

artística: 

 

En los últimos cinco años encabezaron casi todas las encuestas de música popular. Seguir 

haciendo lo que hasta ahora, bastaría para asegurarles mucho tiempo de vida como conjunto 

(…). Pero no. Estos profetas herederos del desfalleciente rock se dedican con todas sus 

energías actuales a crear la más original, expresiva e importante música [de la] que se tenga 

 
721 “Cuando en el cielo pasen lista”, Primera Plana, N° 246, 12 de septiembre de 1967. El artículo incluía 

un párrafo introductorio en el que se hacía referencia al éxito de ventas del disco en Buenos Aires y se 

mencionaba la reseña de Newsweek, pero nunca se aclaraba que el resto del texto era una traducción literal 

de ese artículo originalmente escrito en inglés. Kroll, Jack. “It's Getting Better...”, Newsweek, 26 de junio 

de 1967. Disponible en: https://www.newsweek.com/sgt-peppers-turns-50-newsweek-review-beatles-

masterpiece-619008 (última consulta: noviembre 2021). 
722 Además, la reseña original señalaba que la canción había sido “tontamente prohibida por la BBC”, pero 

la traducción argentina decidía no incluir el adjetivo con el que se caracterizaba a la decisión del servicio 

público de radio y televisión británico. 
723 Sobre esta visión dicotómica de la cultura, véase Huyssen, A. Después de la gran división… 
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noticia en el mundo pop de los sonidos. Claro que esta nueva dimensión musical les ha hecho 

perder la admiración de importantes sectores de fans, que prefieren ahora otros conjuntos 

más rítmicos. Esta pérdida la compensan con el respeto que obtienen de los llamados 

compositores serios724 

 

Eran precisamente esa exaltación de la creatividad individual y esa búsqueda del 

“respeto” -que bien podrían sintetizarse en el concepto de la autenticidad musical 

entendida como “una posición subjetiva del artista, evaluada en función de cualidades 

morales tales como la sinceridad, la integridad, la fidelidad y la veracidad”725- las que 

trazaban una conexión entre el aceptación masiva de Los Gatos y la llegada a tierras 

argentinas de aquellas nuevas grabaciones en las que los Beatles parecían haber dado 

definitiva “rienda suelta a su inagotable imaginación”726.  

La relación entre la entronización del valor de la autenticidad subjetiva dentro de 

las nuevas formas de música popular que surgieron durante los años sesenta (y dentro del 

rock en particular) y la emergencia de nuevas formas de identificación ante el proceso de 

transnacionalización cultural ha sido señalada y estudiada por distintos autores. Un 

aspecto central de este vínculo es el de las tensiones permanentes que generó la función 

de “conflictivo lugar de reconocimiento e identificación” que el mercado pasó a cumplir 

en un mundo cada vez más globalizado y tecnológicamente mediatizado727. El 

desplazamiento del “relato de la autenticidad” hacia las músicas populares masivas fue 

clave en este sentido, ya que sirvió “para movilizar nuevas sensibilidades” pero al mismo 

tiempo se utilizó “como bandera para justificar nuevas formas de exclusión”728. El 

fenómeno musical más significativo de la década no fue, desde este punto de vista, la 

aparición del rock sino el afianzamiento de una concepción altamente estratificada de las 

músicas producidas al interior de las industrias culturales, basada en la distinción entre 

“‘lo serio’ y lo ‘trivial’, lo ‘oposicional’ y lo ‘cómplice’, lo ‘verdadero’ y lo ‘fraudulento’, 

 
724 “Murieron los Beatles”, Siete Días, N° 22, 10 de octubre de 1967, pp. 18-23. 
725 Buch, Esteban. “L’autonomie”, Heinich, Nathalie / Schaeffer, Jean-Marie / Talon-Hugon, Carole (eds.). 

Par-delà le beau et le laid. Enquêtes sur les valeurs de l’art (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 

2014), p. 54. 
726 “Murieron los Beatles”, Siete Días, N° 22, 10 de octubre de 1967, p. 22. Otro comentario sobre la 

elogiosa recepción de Sgt. Pepper’s puede leerse en Panorama, N° 56, enero de 1968, p. 37. Allí se plantea 

que: “La banda del sargento Pepper” estaba entro “lo mejor de 1967”: “Por el inigualable testimonio 

generacional que los Beatles han estampado en la década. Por la incesante marcha de su ritmo hacia 

cadencias siempre originales”. Por el notable valor poético de sus composiciones. Por la insobornable 

juventud de sus canciones que, a partir de lo cotidiano, han producido una música popular vital y culta. Por 

su intensidad creadora y su universal idioma de sentimientos nobles”. 
727 Renato Ortiz citado por Ochoa, Ana María. “El desplazamiento de los discursos de autenticidad: Una 

mirada desde la música”, TRANS - Revista Transcultural de Música, N° 6, junio de 2002, p. 6. 
728 Ochoa, Ana María: “El desplazamiento de los discursos de autenticidad…, p. 11. 
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lo “anti masivo’ y lo ‘masivo’, lo ‘auténtico’ y lo ‘alienado’”729. La canonización cultural 

de Sgt. Pepper’s a nivel mundial y la masiva aceptación de “La balsa” como una 

expresión auténtica de la juventud argentina fueron dos manifestaciones importantes -

diferentes pero claramente asociadas- de esta nueva concepción estratificada730. El 

discurso de la autenticidad -que fue experimentado y enunciado por los propios músicos, 

vivido y defendido por los fanáticos y los nuevos críticos musicales y extensamente 

promovido por los sellos discográficos- fue decisivo para que los públicos juveniles de 

distintas regiones del planeta se identificaran tanto con los sonidos electrificados de la 

“estética rock” como con otras expresiones culturales transnacionales asociadas. 

En dos trabajos académicos pioneros, Pablo Vila y Pablo Alabarces vincularon el 

surgimiento de una cultura rock en la Argentina de fines de los años sesenta con el 

desarrollo de nuevas identidades juveniles y subrayaron la función ideológica que la 

“disputa por el sentido” de lo que era o no “auténtico” tuvo en ese proceso731. Ambos 

autores coincidieron en señalar que el éxito de Los Gatos con “La balsa” representó un 

episodio clave en la conformación de una “pertenencia actualizada discursivamente” que 

se estructuró en torno a la distinción entre músicos “progresivos” y músicos 

“complacientes” y que centró “sus significaciones en una actitud más virulentamente 

enfrentada al mundo adulto (donde se sumerg[ía] la situación política) y, al menos en el 

plano de los propósitos, radicalmente distinta de los mecanismos comerciales de 

producción musical”732. Este temprano reconocimiento de la relación entre los procesos 

de estratificación en la música popular y las nuevas formas de identificación generacional 

y nacional que se desarrollaron en el país ante el creciente proceso de transnacionalización 

cultural no evito, sin embargo, que ciertos presupuestos básicos de la propia cultura rock 

tiñeran los análisis de estos dos autores. Así, el peso de la tradición inventada por esa 

 
729 Keightley, K. “Reconsidering rock”…, p. 128. Sobre esta cuestión, véanse: Frith, S. “Art vs 

Technology”…; Grossberg, Lawrence. We Gotta Get out of This Place: Popular Conservatism and 

Postmodern Culture (New York: Routledge, 1992); Machin, D. “Discourses of popular music”… 
730 Es por esto que Regev propone utilizar la palabra “rock” para hablar de la estética que pasó a dominar 

la música popular durante la segunda mitad del siglo XX. Según sostiene el autor, y como también han 

planteado otros investigadores, la canonización de una serie de LP que fueron grabados mayormente entre 

1965 y 1980 por artistas identificados con la cultura rock fue fundamental para la institucionalización de 

este nuevo estándar de prácticas creativas atravesado por la electrificación. Regev, M. “The ‘Pop-

Rockization’ of Popular Music”…; von Appen, Ralf, / Doehring, André. “Nevermind the Beatles, Here’s 

Exile 61 and Nico: ‘The Top 100 Records of All Time’: A Canon of Pop and Rock Albums from a 

Sociological and an Aesthetic Perspective”, Popular Music, Vol. 1, N° 25 (2006), pp. 21–39. Osborne, R. 

Vinyl: A History of the Analogue Record…, p. 105. Delgado, J. “La era del vinilo en Argentina…, pp. 185-

187. 
731 Alabarces, P. Entre gatos y violadores…, pp. 42-46; Vila, Pablo. “Rock argentino: The Struggle for 

Meaning”, Latin American Music Review, Vol. 10, N° 1, Spring–Summer 1989, p. 7. 
732 Alabarces, P. Entre gatos y violadores…, p. 44. 
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cultura impulsó una focalización estricta sobre los “grupos pioneros” (Los Gatos, Manal 

y Almendra) y generó que todos aquellos intérpretes que fueron excluidos de la misma 

recibieran una atención prácticamente nula. Los efectos de esta revisión retrospectiva, 

combinados con el enfoque de tipo sociológico y la mirada de largo aliento que 

caracterizaron a las intervenciones de Vila y Alabarces, imprimieron además un sentido 

teleológico y un carácter relativamente homogéneo a la explicación del proceso de 

conformación de una cultura rock nacional733. La falta de relevamiento de fuentes 

primarias (entre ellas, las musicales) operó en la misma dirección: al opacar la 

multiplicidad de actores, prácticas y discursos que participaron de las disputas por el 

sentido de lo auténtico durante la segunda mitad de los años sesenta, puso límites a las 

posibilidades de describir y comprender en toda su complejidad las transformaciones 

estéticas y culturales ocurridas en aquel período. Estas mismas limitaciones han 

caracterizado a la mayoría de las investigaciones posteriores sobre los años formativos 

del rock argentino, las cuáles, aun reconociendo la historicidad de la distinción ideológica 

entre una actitud creativa “artística” y una disposición “comercial”, tendieron a 

reproducirla y a validarla en su propia demarcación del objeto de análisis734. 

Es en este punto que la historia de la música beat entre 1967 y 1970 cobra sentido 

y especial importancia. En tanto permite reponer la heterogeneidad y la contingencia del 

momento, esta historia habilita a concentrarse en una de las manifestaciones claves de la 

construcción de un nuevo discurso sobre lo “auténtico” y lo “no auténtico” en la música 

popular local durante los años sesenta y a estudiar la configuración de las dinámicas 

culturales que contribuirían directamente a la “expansión de la estética rock” en Argentina 

durante las siguientes décadas735. Ciertamente, esa expansión no sólo fue impulsada por 

Los Gatos y el resto de los conjuntos beat. El avance de la música electrificada y cantada 

en castellano también podía percibirse, durante aquel año bisagra para la música popular 

 
733 Esta mirada homogeneizadora está clara incluso ante el argumento, que es planteado por ambos autores, 

de que el “rock nacional” sostiene una “ferviente conflictividad interna”, una “heterogeneidad [que] 

reaparece en todos los espacios”. Alabarces, P. Entre gatos y violadores…, pp. 54-55. 
734 Algunos ejemplos de trabajos que han enfrentado estas limitaciones son por ejemplo Díaz, C. Libro de 

viajes y extravíos…; Di Cione, Lisa. “La doble fundación del rock en la Argentina. Una invitación a 

repensar su emergencia a partir del estudio de una colección de simples de vinilo”, Música e investigación. 

Revista anual del Instituto Nacional de Musicología Carlos Vega, N° 21 (2013), pp. 81-107.; Sánchez 

Trolliet, A. “Te devora la ciudad”…. Sobre estas y otras limitaciones de los estudios sobre el rock 

argentino, véase Boix, Ornela. “‘Hubo un tiempo que fue hermoso’: una relectura de la relación entre ‘rock 

nacional’, mercado y política”, Sociohistórica, N° 42 (2018). Desde este punto de vista, se podría decir que 

estos trabajos académicos han cumplido una función similar a la que Jon Stratton detecta para la prensa 

musical, colaborando a articular “el ‘arte’ y el ‘comercialismo (…) como dos dominios separados”. 

Stratton, J. “Between Two Worlds…, p. 283. 
735 Regev, M. “The ‘Pop-Rockization’ of Popular Music”…, p. 257. 
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nacional que fue 1967, en las grabaciones de intérpretes ya mencionados como Palito 

Ortega, Bárbara y Dick y más claramente aún en la de otros como Sandro. El título del 

álbum que este último grabó para CBS durante la primera mitad de ese año, Beat latino, 

es de hecho otra evidencia más de que la idea de que las músicas transnacionales podían 

ser una expresión genuina de las identidades nacionales o regionales estaba comenzando 

a formularse de maneras más explícitas, así como de que las empresas discográficas 

tenían una buena parte de la responsabilidad en ello. Luego de aquel disco “de 

transición”736 y a partir del éxito de “Quiero llenarme de ti” en octubre de 1967, Sandro 

se consagraría como el principal ídolo (local primero y muy pronto también 

latinoamericano) de la balada romántica. Este nuevo estilo musical que -como señala 

Matthew Karush- estuvo caracterizado por una profunda hibridación entre los sonidos 

electrificados del rock and roll y de la invasión británica y elementos vocales, 

instrumentales y performáticos que provenían de la tradición melódica de la canzone 

italiana y de la chanson francesa, del romanticismo melodramático del bolero 

hispanoamericano (Raphael y José Feliciano también llegaron al primer puesto del 

ranking en 1967) e incluso del soul estadounidense reinterpretado por el británico Tom 

Jones (cuyos discos comenzaron a editarse en el país aquel mismo año)737. Basta escuchar 

las bases instrumentales de algunos de sus mayores hits para notar que su alejamiento del 

modelo rocanrolero más clásico con el que se había identificado durante los primeros 

años de su carrera (y a través del cual había sabido presentarse como más “iracundo” y 

“auténtico” que otros cantantes de la “nueva ola”738) no implicaba un rechazo de la 

“estética rock” sino, por el contrario, una forma posible de asimilación. La ya mencionada 

“Quiero llenarme de ti”, “Tengo”, “Penumbras”, “Rosa Rosa”, “Trigal”: todas esas 

grabaciones estaban construidas en la combinación de la batería, la guitarra eléctrica, el 

bajo eléctrico y muchas veces también el órgano electrónico, sobre la cual se montaban 

diversos acompañamientos orquestales739. Se podría plantear que, a su modo, el nuevo 

Sandro también construyó su imagen sobre cierta idea de autenticidad: firmaba sus 

propias canciones (en dupla con su representante, Oscar Anderle), las cantaba con un 

vibrato exacerbado que operaba como “significante auditivo de honestidad emocional y 

 
736 Alonso, R. La música de Sandro, p. 189. 
737 Karush, M. B. Músicos en tránsito…, pp. 148-157. Sobre las ediciones de Tom Jones véase Cashbox, 

25 de febrero de 1967, 17 de junio de 1967 y 21 de septiembre de 1968. 
738 Karush, M. B. Músicos en tránsito…, pp. 149-150.  
739 Karush habla de un alejamiento de la “estética rockera” por parte de Sandro en este período de su carrera, 

si bien cabe que aclarar que no utiliza ese concepto en el sentido que aquí se ha planteado sino como 

sinónimo del sonido del rock and roll clásico. Karush, M. B. Músicos en tránsito…, p. 156. 
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pasión erótica”740 y protagonizaba películas en las que su personaje se llamaba Roberto 

(es decir, como él) y cuyos guiones reforzaban las “asociaciones étnicas y de clase” que 

“le permitieron asumir una identidad latinoamericana indefinida” y consolidarse 

comercialmente como “Sandro de América”741. Sin embargo, como detecta Karush, esas 

“mismas características favorables para el estrellato latinoamericano del cantante -el 

hecho de no ser blanco, su origen humilde, su afición por lo sentimental y el género de la 

balada, francamente comercial-” hicieron de él tanto un ícono de los sectores populares 

de la Argentina como un foco de crítica y desprecio por parte de otros músicos y de otros 

públicos (sobre todo masculinos) de su tiempo “que procuraban distinguirse por sus 

propias preferencias estéticas” y que no lo veían más que como un símbolo de vulgaridad 

y alienación cultural742. Fueron estos últimos, mucho más que los seguidores (y sobre 

todo las seguidoras) de Sandro, quienes promovieron el tipo de dicotomía cultural que ya 

se podía encontrar enunciada en el primer número de la revista juvenil Pinap (el mismo 

en el que Los Gatos se diferenciaban de la “chabacanería de cierta ‘ola’”) cuando se 

planteaba que “cuando uno se enfrenta con Sandro, quedan sólo dos caminos para elegir: 

o Sandro es el gran camelo o es un tipo con una personalidad increíble, avasalladora, casi 

todo lo contrario de lo que se pueda pensar de él o de cualquier cantante”743. 

 

 
740 Karush, M. B. Músicos en tránsito…, p. 155. 
741 Karush, M. B. Músicos en tránsito…, p. 165. 
742 Karush, M. B. Músicos en tránsito…, pp. 166-167; Esta idea ya había sido formulada por Alabarces, P. 

Entre gatos y violadores…, pp. 41 y 42. 
743 “Cuando uno se enfrenta con Sandro, quedan sólo dos caminos para elegir”, Pinap, N° 1, abril de 1968, 

pp. 56-58. 
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Imagen 75. Tapa del LP de Sandro - Beat Latino, CBS, 8744, 1967. 

 

En otras palabras, la historia de la música beat constituye un capítulo decisivo en el 

proceso de identificación cultural del público argentino con repertorios sonoros y visuales 

de carácter trasnacional, puesto que fue fundamentalmente allí donde se fraguaron las 

disputas por el sentido de lo “auténtico” que definirían una nueva discursividad 

hegemónica dentro de la música popular744. Algunos intentos de reacomodamiento como 

el que en aquella coyuntura realizó otro cantante “nuevaolero”, Johny Tedesco, son por 

eso mismo bastante más que una pura casualidad. Mientras Sandro se abocaba a construir 

su nueva personalidad artística, el ídolo de El Club del Clan estaba también en pleno 

intento de reconversión, buscando despegarse de la imagen del rocanrolero 

“domesticado” que tanto rédito le había dado apenas unos años atrás745, pero queriendo 

ponerse estrictamente a tono con los cambios que se habían producido en la música 

juvenil a partir de la british invasion. En esa búsqueda, no sólo coincidió con Los Gatos 

en las emisiones televisivas de Modart N° 1 sino que recurrió a ellos como banda de 

sesión para sus propios discos y eligió a Litto Nebbia como autor de muchos de sus 

nuevos temas y como traductor de la letra de varias versiones de hits internacionales que 

 
744 Sobre el discurso de la autenticidad en la música popular, véanse Cook, Nicholas. De Madonna al canto 

gregoriano…, pp. 15-38; Frith, Simon. Ritos de la interpretación…; Machin, D. “The discourses of popular 

music”… 
745 Manzano, V. La era de la juventud… 
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registró por entonces746. Tedesco ya había grabado un simple acompañado por el conjunto 

rosarino -con quienes compartía representante (Fabián Ross)- en 1966 y, en el curso del 

año siguiente, llegó a interpretar siete composiciones del autor de “La balsa”747. “Al 

comenzar la preparación de este álbum, Johnny deseaba interpretar obras que se ajustaran 

a su forma y sentimiento; fue así que reunido con su amigo Litto Nebbia y, luego de varios 

encuentros, éste compuso especialmente para Johnny la mayoría de los números que más 

tarde se grabarían”, explicaba el texto incluido en la contratapa de su LP, que se tituló 

justamente Johnny (escrito con doble ene y sin apellido, de modo de resaltar el origen 

inglés del apodo) y fue editado sin demasiado éxito en enero de 1968748. Es imposible 

saber exactamente por qué motivos la nueva propuesta del cantante (ya sin los suéteres 

que lo habían caracterizado al saltar a la fama) no consiguió el favor que el público sí le 

seguía entregando a quien había sido su par, Palito Ortega749. Pero se podría suponer que 

las razones de esa mala fortuna eran de algún modo las mismas que explicaban el triunfo 

de Los Gatos y que habían impulsado al propio Tedesco a grabar las canciones de “su 

amigo”: la legitimidad que el discurso de la autenticidad subjetiva y artística estaba 

cobrando al interior de la música juvenil. Sería en el marco de esa discursividad que se 

tornaría cada vez menos legítimo optar por escuchar, como todavía quería hacerlo 

Leonardo Favio en su canción de 1969 “Ding Dong, Ding Dong, estas cosas del amor”, 

los temas de Los Gatos al mismo tiempo que los de Palito Ortega (o Johny Tedesco, o 

Sandro) e incluso que los de otros conjuntos beat como Pintura Fresca: 

 

Si ella dice que The Bee Gees, yo dijo de Tremeloes, 

Si ella dice que los Beatles yo digo The Rolling Stones 

 
746 Según Nebbia, él tradujo las letras de “Era un muchacho como yo que gustaba de los Beatles y los 

Rolling Stones” y “Tú, nena” (Antonelli, M. A naufragar…, p. 56). Tedesco también grabó versiones de 

temas como “Lady Jane” de los Rolling Stones y “La carta” (“The Letter”) de los Box Tops (con el 

acompañamiento de Los Gatos), además de temas propios de temática “hippie” como “Sembremos el amor” 

(presentado en el II Festival Buenos Aires de la Canción de 1968). 
747 En rigor, en 1966 grabó con Los Gatos Salvajes, pero ya con Alfredo Toth en el bajo. Johny – “Era un 

muchacho como yo que gustaba de los Beatles y los Rolling Stones” / “Tú, nena” (“You, Baby”), RCA, 

31Z976, 1966. Según Antonelli, M. A naufragar…, p. 56, el grupo lo acompañó también en las sesiones 

fotográficas para una fotonovela. 
748 Citado en Antonelli, M. A naufragar…, pp. 122-123. Según señala el autor, Tedesco también grabó con 

el acompañamiento de The Con’s Combo, además de con la orquesta de Horacio Malvicino. Véase también 

Nebbia, L. Mi banda sonora…, p. 71, donde el cantante recuerda equivocadamente esta colaboración como 

algo sucedido antes de la formación de Los Gatos. 
749 Tedesco no volvería a editar un LP hasta 1971, cuando salió Soy latinoamericano. Sin embargo, entre 

1968 y 1969 siguió tocando y grabó algunos simples más, entre ellos uno con Claudio Gabis y David Lebón 

como parte de la banda sesionista. Johnny - “Gata de la piel oscura” / “Solo”, RCA Victor, 31Z-1597. Sobre 

la mala recepción de las nuevas canciones de Tedesco, puede verse “Johnny, el sobreviviente”, Pinap, N° 

8, noviembre de 1968, p. 66. 
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Ding Dong, Ding Dong… 

(…) 

Si ella dice que Los Gatos, yo digo Pintura Fresca 

Si ella dice mejor Favio, yo digo Palito Ortega 

Ding Dong, Ding Dong, 

para cantarle al amor… 

 

 

Imagen 76. Litto Nebbia tocando con Johny Tedesco. Fuente: Antonelli, M. A naufragar…, p. 120. 
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Capítulo 5 

La “primavera hippie” argentina: música, juventud y política  
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Entre 1969 y 1970, distintos medios de prensa gráfica argentinos intentaron instalar la 

palabra inglesa “underground” como una forma de identificar a ciertos sujetos, ciertos 

discos, ciertas revistas artesanales y a un difuso circuito cultural alternativo que asociaban 

fundamentalmente con la ciudad de Buenos Aires. Según explicaba la periodista Aida 

Bortnik en una nota de tapa de la nueva revista Señoras y Señores (una continuación de 

Primera Plana, clausurada por el gobierno militar en agosto de 1969750), el término 

significaba “literalmente (…) ‘bajo tierra’” y servía para describir “a toda persona, idea, 

movimiento, corriente, grupo, que no ingresa en el esquema reconocido como legítimo 

para la sociedad occidental de consumo”. Este posicionamiento implicaba una actitud de 

“anarquía” y de denuncia a la “hipocresía social” que, a pesar de la cuidadosa aclaración 

de que lo “underground” no equivalía “a tirabombas o subversivo militante”, parecía 

sintonizar claramente con el nuevo clima político producido por el Cordobazo -es decir, 

la insurrección popular que había ocurrido el 29 de mayo de ese mismo año en la ciudad 

de Córdoba-751. Esa posible conexión era la que el periodista y poeta Miguel Grinberg, 

en su doble condición de comentarista y participante, quería no sólo señalar de manera 

mucho más explícita sino directamente promover cuando denunciaba que “la cultura que 

hoy nos venden por tal es esterilidad, conformismo, represión, manipulación”. Su texto 

programático, uno de los muchos que escribió durante estos años, apareció en el número 

inaugural de Contracultura, una nueva revista que él mismo empezó editar de manera 

independiente a mediados de 1970. “Llamamos Contracultura al crisol donde bullen 

alternativas de futuro, donde los creadores deciden determinar su propio destino, donde 

los individuos toman su poder de creación y donde los pueblos amasan su liberación (…). 

Algunos buscaremos sendas inéditas, otros recuperarán a Cristo, Marx, Freud… los 

jóvenes de hoy se rebelan porque se asfixian (…) en una sociedad coercitiva”, proclamaba 

en aquel primer texto editorial. Según se indicaba allí, la nueva publicación estaba afiliada 

a la red internacional de revistas alternativas Underground Press Syndicate752. 

 
750 La revista Primera Plana fue clausurada el 5 de agosto de 1969, pero tuvo continuidad en las 

publicaciones Ojo, Señoras y Señores y Periscopio. Un año más tarde, en septiembre de 1970, Primera 

Plana pudo reaparecer.  
751 Bortnik, Aida. “El underground en Buenos Aires”, Señoras y Señores, Año 1, N° 1, 26 de septiembre de 

1969, pp. 29-40. Otros ejemplos claros de la atención de la prensa argentina hacia las expresiones 

“underground” locales y extranjeras son: “Hypies sí, Hippies no. Enviroment, Underground, 

Establishment”, Análisis, N° 384, 22 de julio de 1968, pp. 34-35; “Underground aquí y ahora”, Pinap, N° 

17, agosto de 1969, pp. 12-16; Goligorsky, Eduardo. “Las revistas underground”, Señoras y Señores, Año 

1, N° 4, 17 de octubre de 1969, pp. 40-42; García, Germán Leopoldo: “De los ídolos al underground”, 

Cronopios, N° 8, mayo de 1970, pp. 54-57 y 73. 
752 Grinberg, Miguel. “Editorial”, Contracultura, N° 1, agosto de 1970, p. 1. El lanzamiento de la revista 

fue anunciado por distintos medios de prensa. Por ejemplo: “Papeles con papeles. Contracultura”, 
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 El fenómeno sociocultural que las palabras “underground” y “contracultura” 

buscaban denominar (y, al menos en el caso de Grinberg, encauzar) había comenzado a 

cobrar forma en Argentina durante la primavera “hippie” de 1967. Durante esas pocas 

semanas, una serie de novedosas manifestaciones musicales y culturales asociadas a la 

juventud, y en particular a aquellos músicos y fanáticos identificados puntualmente con 

la propuesta de los Beatles y otros conjuntos británicos y estadounidenses similares, 

lograron una repercusión masiva. Estas manifestaciones, entre las cuáles el éxito de la 

canción “La Balsa” de Los Gatos y su reivindicación del “naufragio” fue uno de los 

ejemplos más emblemáticos, no sólo estaban a tono con los sonidos y las imágenes que 

llegaban desde otros lugares del mundo, como por ejemplo las del “verano del amor” 

estadounidense; expresaban además una misma tendencia a la radicalización de las 

prácticas y los posicionamientos culturales por parte de un sector de la juventud argentina. 

Aunque los conceptos “underground” y “contracultura” no lograron, más allá de cierto 

uso episódico e informal, instalarse del todo en el vocabulario local de los años setenta, 

esa tendencia cultural que aspiraban a nombrar continuó desarrollándose con distintas 

intensidades y entrelazándose de diversas maneras con otras formas de expresión y acción 

contestatarias que surgieron por aquellos años. 

A su vez, y no sin contradicciones, los nuevos estilos musicales más complejos y 

la nueva sensibilidad más “rebelde” que estaban asociados con los “hippies” o 

“náufragos” argentinos fueron largamente promovidos y difundidos por las industrias 

culturales. Las figuras de la “cooptación” o el “uso comercial” no tardaron en aflorar entre 

algunos de los jóvenes más intensamente involucrados con los cambios en curso, ni 

tampoco en ser replicadas a través de distintos medios de comunicación. Desde su punto 

de vista, las expresiones alternativas con las que ellos se identificaban surgían por fuera 

y en contra de las lógicas comerciales, pero eran rápidamente apropiadas y vaciadas de 

contenido por los hombres de negocios de la época, que las convertían en un mero objeto 

de consumo superficial para un público más amplio e ingenuo. Lo cierto, sin embargo, 

era que el nacimiento de la “contracultura” local, como el de otras expresiones similares 

en distintos lugares del planeta, era indesligable de las decisiones y acciones de un sector 

empresarial cada vez más dispuesto a despojarse de los moldes tradicionales y hacer de 

 
Confirmado, 29 de julio de 1970, p. 61; “La internacional heterodoxa”, Panorama, N° 170, 28 de julio de 

1970, p. 35. 
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la transgresión individual un valor de mercado753. Lejos de combatir esas nuevas 

manifestaciones que en no pocos casos cuestionaban frontalmente su poder, las grandes 

discográficas transnacionales fueron fundamentales para que la juventud argentina 

adoptara y reelaborara con diferentes grados de compromiso esos patrones estéticos y 

culturales más contestatarios.  

La llegada al país de los nuevos discos que acusaban la “revolución” producida 

por Sgt. Pepper’s fue, en este sentido, un elemento determinante para las 

transformaciones de la música beat y de la cultura juvenil argentinas a finales de los años 

sesenta. Independientemente de los intereses y motivaciones de los distintos actores, de 

lo que a nadie parecía quedarle dudas por entonces era de que, tal como planteaba la 

revista Pinap en julio de 1969, la principal letra del “abecedario” que era necesario 

manejar “para entrar en el submundo” era la M de “música rebelde”, “el medio de 

comunicación más expresivo que utiliza la gente Underground para transmitir sus 

ideas”754. De diferentes maneras, a partir de 1967 y con una frecuencia creciente a medida 

que pasaban los años, los oyentes argentinos consiguieron escuchar e inspirarse en las 

grabaciones de muchos de los nuevos conjuntos de Gran Bretaña y Estados Unidos que 

trabajaban con el objetivo de crear una música popular compleja y original que fuera 

capaz de convocar a una escucha tan atenta como exigente. “Agrupaciones y solistas de 

una misma época y cultura” que, como describía la contratapa de la “rigurosa selección 

de temas” Underground ’70 (editada por CBS), ostentaban “un dominio perfecto de los 

instrumentos” y construían una música que combinaba “blues, jazz, rock y folk con cierta 

reminiscencia africana e influencia de [los compositores de la vanguardia europea de 

música de tradición escrita] Stockhausen y Xenakis”755. Pero que además proponían un 

imaginario visual ligado a la experiencia psicodélica y ofrecían modelos de presentación 

personal (el pelo largo, la vestimenta de color, el look “desalineado” y “descontracturado) 

y modos de vida (de imaginar la trayectoria personal, de construir relaciones de amor o 

amistad) que buscaban alejarse de los estilos conservadores y las prácticas tradicionales 

que todavía interpelaban a buena parte de la sociedad argentina. 

Este quinto capítulo estudia la reformulación de las relaciones entre música, 

juventud y política que ocurrió a partir de la “primavera hippie” argentina de 1967. Para 

 
753 Frank, Thomas. The Conquest of Cool: Business Culture, Counterculture, and the Rise of Hip 

Consumerism (Chicago: The University of Chicago Press, 1997). 
754 “Underground. Un abecedario para entrar en el submundo de la música rebelde”, Pinap, N° 16, julio de 

1969, pp. 16-18. 
755 Underground ’70, CBS, 9002, 1970. 
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ello, aborda dos facetas fundamentales. El primer apartado se concentra en los 

acontecimientos ocurridos en el país durante aquellos meses en que “La balsa” logró un 

gran éxito comercial y la música beat se proyectó definitivamente al centro de la cultura 

de masas. La descripción específica de esa “primavera hippie” y de sus proyecciones en 

el corto plazo convoca a realizar una reflexión sobre las relaciones entre las industrias 

culturales y la juventud que pone en tensión algunos aspectos centrales de los relatos 

sobre aquel “nacimiento de una contracultura” local que fueron construidos por los 

propios actores protagónicos y que a través de los años han sido largamente difundidos a 

través de revistas, libros y producciones audiovisuales. El segundo apartado, por su parte, 

reconstruye las nuevas referencias musicales y estilísticas extranjeras a las que los 

músicos y oyentes locales tuvieron acceso a partir de 1967, con un foco particular en la 

influencia de los nuevos grupos del “rock progresivo” británico y estadounidense. La 

circulación de estos discos y de la información asociada a sus creadores fue un factor 

crucial para las transformaciones que ocurrieron al interior del fenómeno beat durante los 

últimos años de la década del sesenta. 
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5.1 Los “náufragos”: la irrupción del hippiesmo en Argentina y las transformaciones 

de la cultura juvenil a finales de los años sesenta 

El 31 de julio de 1969, en pleno receso escolar de invierno, se estrenó en los cines 

argentinos El profesor hippie. El argumento de este largometraje protagonizado por Luis 

Sandrini y dirigido por Fernando Ayala tenía claros puntos de contacto con el de Semilla 

de maldad, el film estadounidense que en 1955 había ayudado a desatar la fiebre mundial 

por el rock and roll: Como en aquel ya para entonces “clásico” de Hollywood, la historia 

que se contaba era la de un profesor de escuela secundaria -llamado Horacio “Tito” 

Montesano- que debía afrontar el desafío de tratar con un curso cargado de juventud y 

rebeldía. La película volvía a plantear, de ese modo, uno de los tópicos cinematográficos 

recurrentes de la época como lo era el de la brecha generacional. Y también volvía a 

proponer una típica resolución tan conciliadora como conservadora: al final del relato, la 

tolerancia hacia ciertas expresiones juveniles y la represión de otras permitía restituir la 

autoridad y el orden que en principio habían aparecido amenazados756. Sin embargo, las 

diferencias entre aquella película de los años cincuenta y esta nueva producción 

cinematográfica argentina eran tan significativas como sus similitudes. El modelo 

sociológico del adolescente desviado al que había apelado el director Richard Brooks 

brillaba por su ausencia en El profesor hippie. Lejos de mostrar a los estudiantes que 

alborotaban el aula como delincuentes, el film argentino no sólo reforzaba la mirada 

empática sobre la juventud que las industrias culturales habían venido construyendo 

desde los tiempos del rock and roll y la “nueva ola”, sino que también daba cuenta de la 

creciente centralidad cultural que los jóvenes habían adquirido en poco más de una 

década. La utilización del adjetivo “hippie” para calificar al personaje interpretado por 

Luis Sandrini era clave en este sentido, porque vinculaba a la juventud con una visión del 

mundo -con una forma de ser, de sentir, pensar y actuar- antes que exclusivamente con 

una determinada edad. En efecto, la palabra “hippie”, que había irrumpido en el 

vocabulario popular durante la segunda mitad de 1967, era utilizada para describir la 

actitud de un profesor que, sin dejar de cumplir con su rol de adulto, hacía gala de una 

sensibilidad y una comprensión de las inquietudes de sus alumnos que contrastaba con la 

de otras figuras (como el vicerrector del colegio) mucho más tradicionalistas y represivas. 

No era casual que una de las principales formas en que esa sensibilidad se expresaba en 

 
756 Sobre El profesor hippie, véase Ibañez, Noelia. “¿Estudiantes despolitizados? Jóvenes, emociones y 

discursos en el cine argentino: la trilogía de El profesor, de Fernando Ayala”, XVI Jornadas 

Interescuelas/Departamentos de Historia, Universidad Nacional de Mar del Plata, 2017. 
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el film fuera a través de la aceptación de los gustos musicales y los estilos personales con 

que muchos jóvenes se identificaban y que, en su vida cotidiana, solían ser motivo de 

conflicto con las autoridades escolares757. Si “Tito” Montesano no sólo era el profesor de 

los hippies sino que merecía ser considerado él mismo un profesor hippie, era entre otras 

cosas porque no dudaba en colaborar en la organización de un festival musical en el que 

se presentaban tres de los conjuntos beat más importantes del momento -La Joven 

Guardia, El Grupo de Gastón y Los Náufragos- y porque, con una peluca beatle en la 

cabeza (“cada uno tiene derecho a usar el pelo como quiera”, le decía a un comisario en 

un momento de la película), era quien llevaba la voz cantante al momento de entonar el 

estribillo de la canción (ciertamente muy poco beat) “Un hippie como yo”: 

 

Y pelo mucho pelo, 

barba larga y patillas, 

un collar y zapatillas 

y la ropa de color 

 

 

Imagen 77. Luis Sandrini caracterizado como El profesor hippie. 

 

 
757 Manzano, V. La era de la juventud…, pp.199-201. 
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Imagen 78. Neurus y Pucho cantando en una viñeta de la historieta Hijitus. 

Fuente: “Momentos musicales inolvidables. Hoy: “Un hippie como yo'“, blog Hijituslogia 3, 2 de junio 

de 2011. Disponible en: http://hijituslogia3.blogspot.com/2011/06/momentos-musicales-inolvidables-

hoy-un.html (última consulta: febrero de 2022). 

 

El ejemplo de la película El profesor hippie ilumina cuatro aspectos que fueron 

claves para la masificación de la música beat a finales de los años sesenta. En primer 

lugar, permite registrar un cierto sentido común (masivo, popular, adultocéntrico) sobre 

lo hippie y los hippies, en donde la singularización de una serie de signos corporales, 

vestimentarios y discursivos (el pelo largo, la ropa de color, el lema “paz y amor”) se 

entremezcla con un reconocimiento de la juventud como un actor cultural con una 

subjetividad distintiva y “moderna”. En segundo lugar, expone el rol clave que las 

industrias culturales tuvieron en la difusión del fenómeno hippie en Argentina, es decir, 

en la identificación de parte de la juventud local con un conjunto de repertorios sonoros 

y visuales y de estilos y prácticas culturales de carácter transnacional. En tercer lugar, 

convoca a reflexionar sobre los sentidos culturales y políticos específicos que la aparición 

del hippiesmo tuvo en el contexto histórico argentino, marcado por el proyecto autoritario 

de la dictadura militar autodenominada Revolución Argentina y la aceleración de un 

proceso de movilización social y radicalización política a partir de la insurrección popular 

del 29 de mayo de 1969 popularmente conocida como el Cordobazo. Por último, 
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demuestra la importancia crucial que la música beat tuvo en la conformación de una 

sensibilidad juvenil durante los años sesenta y, más puntualmente, en la constitución de 

lo que Valeria Manzano -como ya se resaltó en la introducción- ha propuesto definir como 

“una cultura juvenil contestataria heterogénea, multidimensional y radicalizada que 

alcanzó la plenitud en la década de 1970”758. 

Las interpretaciones sobre el fenómeno hippie, la cultura rock y las expresiones 

contraculturales constituyen un problema central dentro del campo de estudios sobre las 

transformaciones socioculturales ocurridas a nivel global durante los años sesenta. En 

líneas generales, se puede plantear que la mayoría de estas distintas interpretaciones -ya 

sean vindicatorias o condenatorias y ya sea que adopten un tono ensayístico/periodístico 

o un estilo académico- han sido construidas tomando como punto de partida la convicción 

de que el hippiesmo y la contracultura representaron algún tipo de desafío contra el orden 

capitalista y una forma de revuelta contra la cultura dominante759. Estas diversas lecturas, 

que durante muchos años estuvieron fuertemente concentradas en el caso “modelo” de 

los Estados Unidos, asumieron al menos en cierta medida la perspectiva (tanto 

contemporánea como memorialística) de los propios protagonistas; en tal sentido, 

hicieron de la cuestión de las formas de cooptación por parte del sistema capitalista y de 

la capacidad de resistencia cultural por parte de distintos sectores sociales un eje 

fundamental de sus análisis y de sus balances históricos760. Si las visiones más críticas y 

conservadoras sobre los años sesenta como un momento de decadencia cultural parecen 

haber dejado atrás su momento de mayor auge, las miradas que exaltan el potencial 

revolucionario de la contracultura de los años sesenta y reivindican sus legados están en 

cambio aún a la orden del día. Esto ocurre en particular en los medios de comunicación 

masiva y en diversos ámbitos institucionales (museos, instituciones públicas), en donde 

la voz de los otrora jóvenes rockeros y hippies suele ocupar una posición de autoridad761. 

 
758 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 196. 
759 Chastagner, C. De la cultura rock…; Drott, Eric. Music and the Elusive Revolution (Berkeley: University 

of California Press, 2011), pp. 1-20; Frank, Thomas. The Conquest of Cool…, pp. 1-33; Frith, S. Ritos de 

la interpretación…: Regev, M. “The ‘Pop-Rockization’ of Popular Music”…, p. 258. 
760 Algunos trabajos clásicos construidos sobre la idea de la cooptación: Chapple, Steve / Garofalo, Reebee. 

Rock 'n' Roll is Here to Pay: History and Politics of the Music Industry (Chicago: Nelson Hall, 1980); Frith, 

Simon. Sound Effects: Youth, Leisure, and the Politics of Rock 'n' Roll (New York: Pantheon Books, 1981); 

Grossberg, Lawrence. “Otro aburrido día en el paraíso: rock and roll y el poder otorgado a la vida diaria”, 

Estudios culturales. Teoría, política y práctica (Valencia: Letra Capital, 2010) [1984]. 
761 Chastagner, C. De la cultura rock…; Le Guern, Philippe. “Un spectre hante le rock… L’obsession 

patrimoniale, les musiques populaires et actuelles et les enjeux de la ‘muséomomification’”, Questions de 

communication, N° 22 (2012), pp. 7-44; Reynolds, Simon. Retromania. La adicción del pop a su propio 

pasado (Buenos Aires: Caja Negra, 2012). 
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Pero algo similar también sucede en el plano académico, en donde ciertas líneas 

interpretativas que Stuart Hall planteara sobre el fenómeno hippie en un texto escrito en 

1967 (es decir, prácticamente al calor de los acontecimientos) continúan siendo 

influyentes. Según sostenía Hall en aquella incisiva observación de coyuntura, la 

emergencia de los hippies merecía ser interpretada como “un proyecto para cierta sección 

de la juventud estadounidense (antes que como un síntoma)” cuyas principales 

contribuciones “al crecimiento de la contestación política hacia el sistema” eran el 

planteamiento del estilo cultural como un asunto político, la creación de una dramaturgia 

revolucionaria (un repertorio de formas expresivas de confrontación a las normas sociales 

establecidas), la exaltación de nuevos valores que socavaban la legitimidad de la moral 

tradicional y su capacidad para prefigurar y comenzar a explorar formas revolucionarias 

de subjetividad762. Con el paso de los años, tanto Hall como otros investigadores 

asociados a la llamada Escuela de Birmingham revisaron estas ideas originales y, si bien 

continuaron concibiendo a la contracultura como un “embrión de ‘sociedad alternativa’”, 

advirtieron con mayor claridad que “aunque mucho de lo que la encarnó fue abiertamente 

antagónico con los valores sagrados de la clase media tradicional, algunos de sus 

objetivos fueron, objetivamente, profundamente adaptativos respecto del sistema en ese 

momento en transición”763. En este sentido, la persistencia de una interpretación histórica 

más llanamente optimista (sobre todo en tiempos en los que los límites que encontraron 

los proyectos de transformación social de los años sesenta parecen ser evidentes) puede 

vincularse con su capacidad para incorporar en el análisis las potencialidades -y no sólo 

los “logros”- de los actores y los fenómenos históricos; pero demuestra también, no sin 

cierta paradoja, la hegemonía cultural alcanzada por el discurso de la autenticidad 

subjetiva. La idea de que el hippiesmo y la contracultura fueron manifestaciones de 

 
762 Hall, Stuart. “The Hippies: An American moment”, Gray, Ann / Campbell, Jan / Erickson, Mark / 

Hanson, Stuart / Wood, Ellen (eds.). CCCS Selected Working Papers. Volume 2 (Londres y New York: 

Routledge, 2007) [1968], pp. 146 y 161-164. El texto fue publicado en 1968 en una versión revisada, según 

allí mismo indica el propio autor. En su texto, Hall ya había notado que el “extremo individualismo” de los 

hippies estaba “arraigado en el mismo suelo que la Constitución de los Estados Unidos y los múltiples mitos 

de la sociedad de la libre empresa (…)” (p. 158). Unos años más tarde, Hall y otros integrantes del Centre 

for Contemporary Cultural Studies de la Universidad de Birmingham se abocaron al estudio de las 

subculturas juveniles británicas de clase obrera, planteando la tesis de que a través de los estilos y rituales 

esos jóvenes expresaban una resistencia a la cultura dominante. Véanse los clásicos Hall, S. / Jefferson, T. 

Rituales de resistencia… y Hebidge, D. Subculturas….  
763 Clarke, John / Hall, Stuart / Jefferson, Tony / Roberts, Brian: “Subculturas, culturas y clase”, Hall, S. / 

Jefferson, T. Rituales de resistencia…, pp. 123 y 132. La mirada optimista de los autores, que contrasta en 

cierta medida con su mirada menos esperanzada sobre las subculturas de la clase obrera como fenómenos 

de resistencia cultural, se pone también en juego en la descripción de la contracultura como una “revolución 

inacabada” (p. 129). 



 

344 
 

resistencia e intentos de subversión del sistema capitalista que terminaron siendo 

cooptados o recuperados por el mismo capitalismo ha sido fuertemente discutida, sin 

embargo, por algunos autores. Como demuestra Thomas Frank, el mundo de los negocios 

estadounidense de los años sesenta estuvo muy lejos de ser “la máquina inmutable y sin 

alma que imaginaban los líderes contraculturales”; fue, por el contrario, “una fuerza tan 

dinámica como los movimientos juveniles revolucionarios de la época, que atravesó 

dramáticas transformaciones tanto en su forma de operar como en la forma en que se 

imaginaba a sí mismo”764. El “nuevo espíritu del capitalismo” del que hablaron Luc 

Boltanski y Ève Chiapello no resultó, según sostiene Claude Chastagner, de una 

apropiación retórica de los ideales de la contracultura por parte del management y la 

publicidad, sino de una confluencia entre los principios de una y otro: 

 

El capitalismo moderno exige que la “transgresión permanente de todos los valores 

heredados” se convierta “en imperativo categórico y principio de su propia expansión 

limitada” (Michéa, 2002: 71). (…) La cultura rock no es pues la forma por excelencia de 

oposición al desarrollo de la economía liberal, ni de transgresión de los principios sobre 

los cuáles descansa. (…) Las dos formas, capitalismo y cultura del rock, aparecen en 

cambio como consustanciales. (…) No es el capitalismo moderno el que sacó sus 

argumentos de la contracultura, el que le pidió prestado su lenguaje y sus valores, es un 

contexto histórico y un sistema de producción que engendran dos formas disímiles en 

apariencia, una fundada en el principio de adhesión, la otra en la contestación y la revuelta, 

pero ambas se apoyan en esperas similares. ¿”Todo, y ahora” no es a la vez la definición 

más perfecta de la cultura del rock y del espíritu capitalista, lo esencial del mensaje que se 

esfuerzan por transmitir?765 

 

Al tomar distancia de las interpretaciones más apegadas al discurso de la 

autenticidad rockera, pero evitando caer en la crítica desengañada, estos y otros trabajos 

convocan a complejizar la comprensión histórica del hippiesmo en al menos tres sentidos. 

Ante todo, demuestran la necesidad de dejar de asumir “naturalmente que la contracultura 

fue lo que dijo que fue”766 y a problematizar las memorias hegemónicas sobre las 

transformaciones culturales de los años sesenta. En esta línea, señalan asimismo la 

 
764 Frank, T. The Conquest of Cool…, p. 6. 
765 Chastagner, C. De la cultura rock…, pp. 144 y 148-149. En la primera oración, el autor cita a Michéa, 

Jean-Claude. La escuela de la ignorancia y sus condiciones modernas (Madrid: Acuarela, 2002), p. 71. La 

referencia completa del trabajo Boltanski y Chiapello es: Boltanski, Luc / Chiapello, Ève. El nuevo espíritu 

del capitalismo (Madrid: Akal, 2002) [1999]. 
766 Frank, T. The Conquest of Cool…, p. 6 
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necesidad de prestar atención a otros actores del período, y entre ellos muy especialmente 

a los actores económicos más poderosos -que, en casos como el de los países de América 

Latina, involucraban a empresas de origen extranjero-767. Esta reubicación de los 

fenómenos de contestación cultural en el marco histórico más amplio de una 

reformulación del orden capitalista es uno de los elementos que resaltan, finalmente, la 

necesidad de adoptar una perspectiva de tipo transnacional para comprender el fenómeno 

hippie, indagando en el rol de otros movimientos contraculturales distintos al 

estadounidense como “incubador[es] para y progenitor[es] del imaginario, los actores, 

las ideas y los paisajes sonoros [soundscapes] que constituyeron los ‘sesenta 

globales’”768.  

Las imágenes, las canciones y los relatos de y sobre el “verano del amor” ocurrido 

en la ciudad de San Francisco a mediados de 1967 no tardaron en difundirse en diversos 

países de América Latina, ofreciendo un vocabulario musical y visual para significar 

prácticas y estilos ya existentes e impulsando aún más el desarrollo del cosmopolitismo 

estético y cultural entre la juventud local769. En Argentina, el tema “San Francisco (Be 

Sure to Wear [Some] Flowers in Your Hair)”, escrito por John Phillips (integrante de The 

Mamas & the Papas) e interpretado por Scott McKenzie, que había surgido como una de 

las canciones más emblemáticas del naciente movimiento hippie estadounidense, empezó 

a sonar por las radios tan pronto como en la primavera de 1967. CBS lo editó primero en 

un disco simple con una tapa que lo presentaba como “Himno del ‘Flower Power”“ y del 

“movimiento de los ‘hippies’”, y al poco tiempo en el primero de los cinco compilados 

de música extranjera con títulos y tapas explícitamente referenciados en el fenómeno 

hippie que lanzaría en poco más de un año770. Para entonces, Odeon ya había editado a 

 
767 Peterson, Richard A. “Why 1955? Explaining the Advent of Rock Music”, Popular Music, Vol. 9, N° 1 

(1990), pp. 97-116. 
768 Zolov, Eric. “Introduction: Latin America in the Global Sixties”, The Americas, Vol. 70, N° 3 (2014), 

p. 354; Pacini Hernández, Deborah / Fernández L’Hoeste, Héctor / Zolov, Eric. “Mapping Rock Music 

Cultures across the Americas”, Pacini Hernández, Deborah / Fernández L’Hoeste, Héctor / Zolov, Eric 

(eds.). Rockin’ Las Américas. The Global Politics of Rock in Latin/o America (Pittsburgh: University of 

Pittsburgh Press, 2004), pp. 1-22. Sobre las transformaciones globales del orden capitalista y el lugar en 

ellas de los procesos culturales durante los años sesenta, véase Jameson, Fredric. Periodizar los sesenta 

(Córdoba: Alción Editora, 1997) [1984]. Sobre el concepto de “contracultura transnacional” véase Hannon, 

Andrew. “‘Hippie’ is a Transnational Identity: Australian and American Countercultures and the London 

OZ”, Australasian Journal of American Studies, Vol. 35, N° 2 (2016), pp. 39-59; Hannon, Andrew. “The 

Theatre of Revolution Transforms Spectators into Political Actors: Performance as Political Engagement 

in the Transnational Counterculture”, European journal of American studies, Vol. 4, N° 14 (2019). 
769 Barr-Melej, Patrick. Psychedelic Chile: youth, counterculture, and politics on the road to socialism and 

dictatorship (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2017); Dunn, Christopher. Brutality 

Garden…; Zolov, E. Refried Elvis… 
770 Scott McKenzie - “San Francisco (Be Sure to Wear [Some] Flowers in Your Hair)” / “¿Cuál es la 

diferencia?” (“What’s the Difference?”), CBS, 21776, 1967. El simple original fue editado en Estados 
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nivel local otra de las canciones claves del “verano [boreal] del amor”: la musicalmente 

tan ambiciosa como pegadiza “All You Need Is Love” de los Beatles771. Fue el 31 de 

agosto de 1967, apenas unas semanas antes de que el programa del canal 9 de televisión 

Modart N°1 comenzara a emitirse en directo desde el teatro Astral772. Ese show proponía, 

como ya se contó, la presentación de Los Gatos, cuya canción “La balsa” rápidamente se 

ganó el correspondiente título de “himno” de los hippies locales; pero incluía también a 

un elenco de bailarinas y bailarines que habían sido vestidos por el artista plástico Pablo 

Mesejean con ropas de colores y looks “psicodélicos” y que tanto arriba como debajo del 

escenario se encargaban de enfervorizar al ya de por sí entusiasmado público juvenil a 

través de bailes espontáneos y repartijas de flores, además de ofrecerse como modelos 

ideales para los camarógrafos y reporteros gráficos. Algo muy parecido era lo que hacía, 

aquella misma primera semana de octubre, la troupe de “modelos” y “hippies” que 

animaba el happening BEat BEAT BEATLES en la sala del Centro de Experimentación 

Audiovisual del Instituto Torcuato Di Tella773. Presentado como “un espectáculo 

envolvente y multisensorial el sonido más sensuacional todos los hippies y la gente más 

linda de Buenos Aires en el 1er homenaje mundial a los Beatles” (sic), este show 

organizado por Daniel Armesto, Roberto Jacoby y Miguel Ángel Tellechea incluía la 

participación de algunos conjuntos beat, entre los que se contaban The Gaston’s Group 

(en el que Telechea tocaba la guitarra y Javier Martínez, futuro integrante del trio Manal, 

la batería) y Bubblin Awe (en el que Armesto cantaba y Claudio Gabis, otro futuro 

integrante de Manal, tocaba la guitarra)774. Si dos años atrás, con la instalación La 

 
Unidos el 13 de mayo de 1967 y la canción aparece en el ranking argentino de Cashbox, 7 de octubre de 

1967. Los compilados son los titulados “Flower Power”. Música para hippies (volumen 1 y 2), Música 

hippiedélica (volumen 1 y 2) y Hippiedélico’ 69. Véase “Música de hippies para oídos exigentes”, 

Panorama, N° 56, enero de 1968, p. 31; “El poder de las flores subversivas. Música hippiedélica”, 

Panorama, N° 69, 20 de agosto de 1968, p. 60; “Flower Power. Más música para hippies”, Pinap, N° 2, p. 

43. 
771 El disco se editó el 31 de agosto de 1967. Chilabert, R. / Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, 

C, D… , p. 114. El tema había sido presentado en vivo el 25 de junio de 1967, durante la primera transmisión 

satelital televisiva de la historia. Sin embargo, Argentina no participó de ese programa especial, que se 

llamó Our World (México fue el único país de América Latina que sí lo hizo). No he podido encontrar datos 

precisos sobre en qué momento pudo verse la filmación de los Beatles cantando su tema en el país. Para un 

análisis musical de “All You Need Is Love”, que continúa siendo una de las canciones más populares del 

grupo y cuya estrofa está escrito en un compás irregular de 7/4, véase Everett, W. Los Beatles como 

músicos…, pp. 190-192; McDonald, I. Revolución en la mente…, pp. 261-263. 
772 Como se dijo, Modart N° 1 comenzó a emitirse en vivo desde el Teatro Astral el 1 de octubre de 1967, 

es decir, un mes después de la edición de “All You Need is Love”. 
773 Según el volante de mano del espectáculo, el happening se estrenó el 5 de octubre de 1967. Se 

anunciaban funciones “todos los sábados a las 18 horas y los domingos a las 16 horas”. 
774 Según Gabis, los integrantes de Bubblin Awe eran él, Carlos Shmerkin, Daniel Armesto y su primo (de 

nombre de pila José María). Citado en Ábalos, E. Rock de acá…, pp. 112-113. En otra entrevista, sin 

embargo, menciona a Emilio Kauderer y a “un baterista compañero mío del Colegio Nacional Buenos 
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menesunda de Marta Minujín y Rubén Santantonín, el arte pop había ingresado 

definitivamente en el terreno legitimado del arte “de vanguardia” local (y en los medios 

masivos de prensa), ahora parecía haberle llegado el turno a la música juvenil. 

“Teenagers: vistan alocadamente” y “Psycodelicémonos” (sic), convocaban los 

organizadores del evento a un público que -muy probablemente- era en buena medida el 

mismo que llenaba las plateas del teatro Astral. 

 

 

Imagen 79. Tapa del simple de Scott McKenzie - “San Francisco (Be Sure to Wear [Some] 

Flowers in Your Hair)” / “¿Cuál es la diferencia?” (“What’s the Difference?”), CBS, 21776, 1967. 

 

 
Aires”. Cócaro, Gabriel Martín: “Claudio Gabis. ‘Descubrí la belleza de la vida gracias a la música’”. 

Disponible en: http://www.lahistoriadelrock.com.ar/esp/repo-gabis.html. En cuanto a The Gaston’s Group, 

los otros dos integrantes eran Cris Manzano (Omar Ángel Miano, futuro integrante del conjunto Safari) y 

Gastón, de quien -a pesar el líder del grupo y autor de la mayoría de sus temas- ha resultado muy difícil 

conseguir información. Véase por ejemplo “Teem teem… ¡locura!”, en Canal TV, n° 493, 19 de diciembre 

de 1967. El conjunto cambió de nombre (a El Grupo de Gastón) y de baterista (Héctor Ianuzzi reemplazó 

a Martínez) en 1968. 
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Imagen 80. Tapa del LP Música Hippiedélica, CBS, 8883, 1968. 

 

Tampoco resulta difícil suponer que fueron algunos de esos mismos jóvenes 

quienes asistieron al encuentro de pelilargos que ocurrió en la Plaza San Martín de Buenos 

Aires el 21 de septiembre de 1967. El hecho de que, entre los numerosos eventos y las 

múltiples expresiones mediáticas ocurridas durante aquella primavera hippie argentina, 

este acontecimiento específico haya sido uno de los que más fuertemente ha perdurado 

en los relatos memorialísticos es por eso mismo significativo para entender cuáles eran 

las transformaciones culturales que por entonces se ponían en juego. ¿Qué tuvo de 

especial esa pequeña reunión que la hizo tan memorable? Según el poeta Pipo Lernoud, 

uno de los autores de la canción de Los Gatos “Ayer Nomás” (incluida en el lado B del 

disco simple que contenía “La balsa”), la iniciativa de reunirse en aquella plaza porteña 

había sido suya y de algunos amigos: “Dijimos: ‘¡Vamos a reunir a todos los melenudos 

que anden por la calle!, e hicimos pasar la bola: ‘A todos los melenudos que veas, deciles 

que vayan el 21 de septiembre a Plaza San Martín, a la tardecita, y que vengan vestidos 

como harían en un país libre’. (…) Vinieron unos doscientos cincuenta pibes vestidos de 

la forma en que veían a sus conjuntos favoritos en las revistas”. La presencia de distintos 

medios de prensa en el lugar fue, siempre de acuerdo al relato de Lernoud, parte de ese 

plan. Él y sus compañeros se ocuparon de anunciar anticipadamente el encuentro a una 

“lista de periodistas”: “Fue una maniobra publicitaria de algo que ya existía, para que por 
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ejemplo la gente supiera que al ver un melenudo en la calle era un hippie que quería paz. 

Y no un puto, como nos decían muchos”, explicó en una de las numerosas ocasiones en 

que tuvo la oportunidad de narrar su versión de lo sucedido775. Ciertamente, no hay 

motivos para no creer en la veracidad de los hechos recordados por este protagonista. Sin 

embargo, parece igual de claro que la reunión en aquella plaza del centro porteño no fue 

un episodio tan único y excepcional como Lernoud y muchos otros han planteado 

repetidamente a lo largo de los años, sino en todo caso una manifestación que resultó 

importante en términos simbólicos tanto para la prensa y las industrias culturales como 

para los muchachos y las chicas que de muy diversas maneras dieron forman al fenómeno 

hippie local. En efecto, aunque ese 21 de septiembre de 1967 hubo muchas otras 

celebraciones juveniles en las que se podía ver ropa de color, aunque en la reunión de 

Plaza San Martín hubo jóvenes de pelo largo, guitarra en mano y caras pintadas pero 

también muchas mujeres e incluso muchos otros varones de traje y pelo corto776, aunque 

en otros lugares del país (como la ciudad de Córdoba) los jóvenes “excéntricos, ululantes, 

pero pacíficos” se juntaron de la misma forma en la calle y en los parques durante aquella 

primavera777, fue aquel encuentro -en el que, como se ha destacado más de una vez, 

también participó Alberto “Tanguito” Iglesias778- el que más se recordó con el paso de 

los años. En este sentido, un dato fundamental a considerar es que la palabra “hippie”, si 

bien se instaló rápidamente en el vocabulario argentino, tendió a quedar asociada bastante 

directamente al hippiesmo estadounidense. En cambio, a la hora de hablar del hippiesmo 

local, otro término semejante pero de marcado origen autóctono fue el que se impuso: 

“náufrago”779. 

 
775 Lernoud citado en Fernández Bitar, M. 50 Años de rock en Argentina…, pp. 31-32. Un testimonio previo 

en Grinberg, M. Cómo vino la mano…. Un testimonio más reciente en Lernoud, Pipo. “Grandes valores de 

Tango”, Página/12, suplemento Radar, 20 de diciembre de 2009. 
776 Un registro de los festejos de primavera de 1967 puede verse en el video “Tanguito en festejos dia de la 

primavera en Buenos Aires 1967”, Archivo Di Film. Disponible en: https://youtu.be/WjWmBilG3lw. Este 

documento fílmico revela que ese mismo 21 de septiembre de 1967 la prensa también estuvo en otros 

lugares de celebración juvenil (como los bosques de Palermo) y que a lo largo de la Avenida Santa Fe (es 

decir, a muy pocas cuadras de donde se habían reunido los melenudos) se organizó un desfile con carrozas 

que convocó a una multitud. Véase también: “Así llegó a Buenos Aires la primavera”, Siete Días, N° 20, 

26 de septiembre de 1967, pp. 12-14. 
777 “Córdoba tiene sus beatniks”, Siete Días, N° 9, 11 de julio de 1967, pp. 29-31. 
778 Esto es evidente en la forma con que el usuario DiFilm titula la filmación ya mencionada al subirla a la 

red YouTube: “Tanguito en festejos dia de la primavera en Buenos Aires 1967”. Disponible en: 

https://youtu.be/WjWmBilG3lw?t=5 (última consulta: abril 2022). 
779 Como señala Bruno Sassone Torcello, este rechazo de la etiqueta “hippie” se vincula con el valor de la 

autenticidad que, como se planteará a continuación, fue decisivo para los “náufragos”. Sassone Torcello. 

Bruno. “‘Un ejército desconocido’: el movimiento hippie argentino a través de la representación mediática 

durante los años 60 y 70”, Jornadas de Investigadorxs en Formación Instituto de Desarrollo Económico y 

Social (IDES), Ciudad de Buenos Aires, 7, 8 y 9 de octubre de 2020. Véase también “Como viven los 

hippies argentinos”, Panorama, 9 de diciembre de 1969, pp. 26-30.  

https://youtu.be/WjWmBilG3lw


 

350 
 

 

 

Imagen 81. Viuti. “Los superados”, Tío Landrú, N° 2, 19 de junio de 1968. 
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La popularización del vocablo “náufrago” como sinónimo argentino de “hippie” 

(también se utilizaron, en bastante menor medida, “beatnik” y beat”) estaba vinculada, 

por supuesto, al éxito de Los Gatos y muy puntualmente a la letra de su hit “La balsa”780. 

El naufragio funcionaba en esa canción como metáfora de uno de los elementos centrales 

del ideario contracultural, que era el de la ruptura con los condicionamientos sociales 

perpetrados por los aparatos de poder781. Como ya se planteó previamente, tanto la 

capacidad de esa metáfora para interpelar al público juvenil como las buenas ventas 

discográficas logradas por el disco estuvieron ligadas a un proceso de autentificación que 

fue sostenido principalmente por los propios músicos y oyentes e impulsado con 

beneplácito por las industrias culturales. En este marco, el relato que Litto Nebbia y un 

reducido grupo de jóvenes vinculados a él y a Los Gatos (Pipo Lernoud, Ciro Fogliatta, 

Moris Birabent, Pajarito Zaguri y Javier Martínez, entre otros782) hicieron de su propia 

experiencia durante los años previos al éxito de “La balsa” emergió como una gran fuente 

de legitimidad para la nueva ola de música beat en castellano. Como influyentes 

emprendedores morales y de memoria de su tiempo783, estos músicos y poetas 

construyeron una narrativa capaz de justificar la autenticidad, la originalidad y el carácter 

alternativo de un fenómeno que paradójicamente, para 1969, terminaría de consolidarse 

como uno de los grandes negocios del mundo de la música argentina. Es decir, una 

justificación para lo que Keir Keightley señala como “una de las grandes ironías de la 

 
780 Aunque es imposible saber en qué momento y en la voz de quién fue enunciada por primera vez la 

metáfora del naufragio, parece factible decir que el término surgió hacia 1966 como parte de las prácticas 

de sociabilidad del grupo de jóvenes músicos que frecuentaban el bar La Cueva. Como se señaló 

previamente, la canción de Sam y Dan “La nueva generación”, editada en marzo de 1967, ya mencionaba 

el término: “dicen y dicen que no estudiamos, no trabajamos/ y naufragamos”. Pipo Lernoud, por su parte, 

ha rescatado un texto escrito por él “en el bar La Perla durante 1967” con el título “¿Qué es naufragar?”. 

Según indica, el escrito fue publicado como una carta de lectores firmada por “Tronano de la Fronta” en el 

N° 3 (octubre de 1976) de la revista Expreso Imaginario. Véase Lernoud, Pipo. Yo no estoy aquí. Rock, 

periodismo, ecología y otros naufragios (1966-2016) (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2016), p. 34. Sobre 

la creación de un léxico original -semejante al lunfardo tanguero- como parte del “proceso de criollización 

del rock (…) a través del lenguaje”, véase Sánchez, Trolliet, Ana. “Entre la Manzana Loca y el Greenwich 

Village. El surgimiento del rock contracultural en Buenos Aires”, Aisthesis, Nº 63 (2018), pp. 128-132. 
781 Hall, S. “The Hippies…; Roszak, Theodore. El nacimiento de una contracultura. Reflexiones sobre la 

sociedad tecnocrática y su oposición juvenil (Barcelona: Kairós, 1981) [1969]; Scavino, S. “Musa beat… 
782 La lista no es exhaustiva. Se podría mencionar a otros músicos como Miguel Abuelo, Alejandro Medina, 

Billy Bond, Claudio Gabis y Daniel Irigoyen y también a otros periodistas y poetas como Miguel Grinberg 

y Juan Carlos Kreimer. 
783 Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2012) [2002], p. 79. 

La autora construye el concepto de “emprendedores de memoria” a partir del concepto de “emprendedores 

morales” del sociólogo estadounidense Howard Becker. Hace referencia así a “agentes sociales que —muy 

a menudo sobre la base de sentimientos humanitarios— movilizan sus energías en función de una causa” 

(en este caso, la memoria sobre determinada experiencia del pasado). 
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segunda mitad del siglo XX”: el hecho de que “mientras el rock ha supuesto millones de 

personas comprando mercancías estandarizadas para el mercado masivo (CD, casete, LP) 

que se pueden adquirir prácticamente en cualquier momento, estas compras han 

producido intensos sentimientos de libertad, rebelión, marginalidad, oposición, 

singularidad y autenticidad”784. El aspecto clave de esta narrativa era el de unos orígenes 

que se presentaban como completamente ajenos al statu quo y a cualquier interés 

comercial. Los “náufragos” eran singularizados e identificados con un pequeño grupo de 

jóvenes bohemios que se habían reunido en torno al rechazo de los valores sociales de su 

tiempo y al amor por la música más “moderna” (los inevitables Beatles, pero también el 

menos conocido Bob Dylan, la bossa nova y el jazz) y se habían entregado a “naufragar” 

por las calles de la ciudad de Buenos Aires en largas noches sin sueño, cantando sus 

propias canciones y dando forma, en esas caminatas sin destino, a un circuito cultural 

alternativo que conectaba los bares La Cueva y La Perla de Once, los bares y las librerías 

de la Avenida Corrientes y la zona del centro porteño popularmente conocida como “la 

manzana loca” (epicentro de la modernidad artística e intelectual local, en donde se 

ubicaban el Instituto Di Tella, la Facultad de Filosofía y Letras y el Bar Moderno)785. 

Según se planteaba en este relato, las prácticas, las ideas y las pasiones musicales de esa 

vanguardia cultural, que en un principio habían sido rechazadas por el resto la sociedad y 

completamente desoídas por las industrias culturales, habían encontrado en el éxito de 

“La balsa” una vía hacia la masificación y el consecuente aprovechamiento comercial. 

Lejos de aparecer exclusivamente en la voz de los jóvenes que hacían y escuchaban 

música beat, esta teoría de la cooptación se volvió rápidamente parte de un discurso 

mediático que se revelaba cada vez más juvenilizado. La atención prestada por los medios 

de comunicación al encuentro de la Plaza San Martín no fue, por eso mismo, una pura 

casualidad; como tampoco lo fue que a la semana siguiente el propio Lernoud y otros 

“náufragos” fueran invitados al programa de televisión Sábados Circulares, en donde 

Pipo Mancera se ocupó de presentar a Tanguito como uno de los autores de “La Balsa”786. 

 
784 Keightley, K. “Reconsidering rock”…, p. 109. 
785 Una reconstrucción exhaustiva de este circuito cultural alternativo y de sus itinerarios puede encontrarse 

en Podalsky, Laura. Spectacular City: Transforming Culture, Consumption, and. Space in Buenos Aires 

(Philadelphia: Temple University Press, 2004); Sánchez Trolliet, “Te devora la ciudad”…, pp. 17-84; 

Sánchez Trolliet, Ana. “Buenos Aires Beat: a topography of rock culture in Buenos Aires, 1965-1970”, 

Urban History, Vol. 3, N° 41 (2014), pp. 517-536. 
786 Pipo Lernoud citado en Fernández Bitar, M. 50 Años de rock en Argentina…, p. 32. Por esos meses, 

Tanguito también se presentó en el programa Sábados Continuados (conducido por Antonio Carrizo). Lo 

hizo bajo el seudónimo Ramsés. Véase “Iracundias. El cantar de juglaría”, Primera Plana, 255, 14 de 

noviembre de 1967, p. 69. El 18 de enero de 1968, el músico grabó un disco simple para la RCA, 

acompañado por la orquesta de Horacio Malvicino. El fonograma, que contenía los temas “La princesa 
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Con una naturalidad que sugiere una aceptación cultural extendida, el testimonio de estos 

jóvenes “pioneros” se volvió casi inmediatamente una primera memoria oficial del 

surgimiento del fenómeno hippie local. Y no sólo en las revistas orientadas 

específicamente al público juvenil que comenzaron a editarse al poco tiempo (Pinap 

primero, y Pelo, La Bella Gente, Cronopios y otras un poco después); ya a mediados de 

noviembre de 1967, un medio de prensa pensado especialmente para el público adulto 

como la revista Primera Plana narraba (apoyándose en los testimonios de Pipo Lernoud 

y otros) la historia de “un movimiento conocido como Los náufragos de La Cueva, que 

floreció hacia 1965” y llegaba la conclusión de que: 

 

(…) ahora los canales de Buenos Aires, las confiterías de los grandes barrios, los circuitos 

musicales que proveen los bailes de fin de semana, y hasta los sellos grabadores, parecen 

haber condenado a la más dulce muerte a los últimos de los náufragos, los han aceptado y 

despojado de la mayor causa sus sinsabores: la falta absoluta de dinero. Bien comidos y 

vestidos, siempre enemigos del trabajo rutinario pero para nada necesitados de ejercitarlo, 

los cantantes de protesta ya no tienen por qué protestar. 

 

La nota intentaba tener cierto tinte irónico y hasta descalificador, pero en su análisis 

se filtraba un argumento que era exactamente el mismo que alimentaba las 

transformaciones culturales juveniles: la idea de que las expresiones auténticas de la 

subjetividad individual se enfrentaban al permanente riesgo de ser recuperadas y 

desactivadas de su potencial contestatario por las fuerzas del mercado. Más mordaz, en 

cambio, era el comentario social en forma de chiste que el humorista gráfico Garaycochea 

publicó unos meses después en la revista Atlántida. Allí, un sinfín de jóvenes pelilargos 

prácticamente idénticos, muchos de ellos con barba y anteojos de sol, otros con collares, 

alguno con una remera que decía “Yes” y algún otro con una revista sobre los Beatles en 

la mano, todos ellos varones, se hacían omnipresentes en el espacio público. Mientras 

tanto, debajo de un tradicional farol urbano, un hombre vestido de traje y sombrero 

escuchaba atónito la declaración de uno de esos proliferantes melenudos: “Yo me dejo la 

barba las patillas y el pelo así porque esta es una época de reafirmación de la 

individualidad; para diferenciarme mejor, para que se me vea que no estoy en la corriente. 

 
dorada” (con letra de Pipo Lernoud) y “Hombre restante”, fue editado en abril del mismo año. Otra 

evidencia del papel de Tanguito como símbolo de los “hippies porteños” en Sueiro, Víctor. “Mi hijo es 

hippie. Carta más o menos veraz de una madre argentina”, Atlántida, N° 1215, junio de 1968, pp. 37-40. 
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Me siento más yo. Mi personalidad crece…”787. Desde una perspectiva satírica a tono con 

las miradas “apocalípticas” sobre la cultura de masas de las que hablaba Umberto Eco en 

un libro publicado por aquellos mismos años, el dibujo de Garaycochea se ocupaba así de 

subrayar que las ideas de libertad e individualidad de los “náufragos” impulsaban, 

paradójicamente, una nueva expansión del poder uniformador y alienante de las industrias 

culturales capitalistas788. El estilo hippie, entendido como una forma de vestirse y una 

estética personal pero también como un discurso sobre la autenticidad subjetiva como un 

valor cultural de primer orden, aparecía expuesto como una vía clave a través de la cual 

estaba ocurriendo una reformulación de las lógicas del consumo. 

 

 

Imagen 82. Garaycochea. “Náufragos”. Atlántida, N° 1213, abril de 1968, p. 55. 

 

 
787 Garaycochea. “Náufragos”. Atlántida, N° 1213, abril de 1968, p. 55. 
788 Eco, Umberto. Apocalípticos e integrados (Barcelona; Lumen, 1984) [1964], p. 313. Un dato importante 

para contextualizar esta visión es que Carlos Garaycochea había nacido en 1928; es decir, tenía casi cuarenta 

años al momento de realizar este dibujo. 
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No es preciso compartir esta mirada sarcástica y elitista sobre la cultura de masas 

para reconocer que la explicación histórica del hippiesmo argentino como un fenómeno 

nacido por fuera de las redes industriales y apropiado luego por ellas resulta muy difícil 

de comprobar empíricamente. Es que, desde el punto de vista del desarrollo de una cultura 

juvenil en Argentina, parece mucho más lógico afirmar que la aparición de la figura 

pública del “náufrago” no representó un punto de partida sino más bien un punto de 

inflexión; es decir, un momento de reacomodamiento y potenciación que tanto la industria 

discográfica como los medios que convergían con ella supieron estimular y aprovechar. 

Esto es evidente, por supuesto, a nivel musical. Como ya se ha demostrado a lo largo de 

esta tesis, la novedad de “La balsa” no fue absoluta sino claramente situada. La música 

beat nacional venía ampliando su influencia desde 1964, en clara sintonía con lo que 

sucedía en muchos otros lugares mundo. Muchos de los jóvenes que se identificaron con 

el imaginario musical y visual hippie y lo ajustaron a sus propias experiencias eran, desde 

bastante tiempo antes, compradores de discos y revistas, oyentes de Modart en la noche 

y atentos seguidores de los shows televisivos o en bailes de Los Shakers. En ese sentido, 

la primavera hippie argentina musicalizada por Los Gatos y Sgt. Pepper’s fue un episodio 

importante tanto para los jóvenes músicos y oyentes como para los encargados del 

negocio musical porque permitió marcar un quiebre cultural y comercial mucho más claro 

con el universo de sentidos musicales adolescentes y orquestales que a comienzos de la 

década había interpelado a los fanáticos de la “nueva ola” y El Club del Clan. “Iniciamos 

la polémica. ¿Es JV [joven] o no? El rey Palito”, preguntaba la revista JV en enero de 

1968, apelando a ese nuevo “paradigma opositivo”789. En el mismo número, en cambio, 

la propuesta del guitarrista Jimi Hendrix (del cuál aún no se había editado ningún álbum 

en el país) era descripta como “el último beat, (…) un golpe ligado a la moda loca, a los 

colores, a las luces intermitentes, a las margaritas. Un grito juvenil de guerra 

contemporánea”790. 

Esa “moda loca” tampoco era una completa novedad al momento de la primavera 

de 1967. Los jóvenes pelilargos venían multiplicándose en Argentina al menos desde que 

los Beatles habían impuesto el flequillo como una forma de identificación y un signo de 

 
789 La fórmula fue propuesta por Alabarces, P. Entre gatos y violadores…, p. 44. Como ya se señaló, el 

autor concentra su análisis. fundamentalmente en los artistas “pioneros” del “rock nacional”. Sin embargo, 

el paradigma opositivo funciona, por lo menos en un primer momento, para construir un contraste entre los 

ídolos “nuevaoleros” y los conjuntos beat en general. 
790 “Palito ‘Rey’ Ortega”, JV, enero de 1968, pp. 40-41; “Nuevo grito de guerra”, JV, enero de 1968, p. 65. 

Como se señaló previamente, es muy posible que la primera canción de Jimi Hendrix que se haya editado 

en el país haya sido “Purple Haze”, que fue incluida en el primer compilado Modart en la noche. 
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rebeldía. En cuanto a las “zapatillas” y la “ropa de color” sobre las que pronto cantaría El 

profesor hippie, un informe publicado algunas semanas antes de que “La balsa” llegaran 

a los primeros puestos de los rankings discográficos señalaba que: 

 

Por lo menos en los últimos dos años, la moda masculina se ha vuelto tan versátil, 

escurridiza y discutida como la femenina, y desata tanta abominación como beneplácito; 

los jóvenes, según algunos sociólogos, la aceptan como emblema de su inconformismo, y 

los maduros, porque consiguen así prolongar la imagen juvenil (…). El mérito de los 

nuevos cortes, de las telas estampadas, de las afrentas al gusto convencional, consiste en 

que provee un estímulo psicológico; antes que una insolencia exterior, representa una 

manera de consolidar el yo profundo (…). 

Una recorrida por los negocios de ropa masculina, plegados al rigor de los colorinches y 

las formas nuevas, permitió comprobar que la tendencia incrementa el índice de ventas, 

que en ocho boutiques del centro su clientela creció un 26 por ciento en los últimos seis 

meses y que esa suba está casi por entero integrada por adolescentes. (…) Los pulóveres 

turquesa, naranja y violeta constituyeron el primer indicio, arrebatados de los estantes con 

tanta presteza como las camisas rosadas y lilas (4.500 y 5.000 pesos), puestas en 

circulación por [la sastrería] Iotti, a mediados del año pasado791. 

 

La incorporación de las palabras “hippie” y “náufrago” al vocabulario mediático e 

industrial ofreció, tanto en el plano musical como en el vestimentario, una forma concreta 

de nombrar transformaciones que ya estaban en curso y, al mismo tiempo, ayudó a 

profundizarlas. 

 

 
791 “Hombres. Elegancia para disconformes”, Primera Plana, N° 244, 29 de agosto de 1967, pp. 52-53. 

Véase también “Moda masculina. Plumaje 1969”, Primera Plana, 10 de diciembre de 1968; “Tierna es la 

primavera y loca, además”, Señoras y Señores, Año 1, N° 6, 31 de octubre de 1969. Sobre la cuestión del 

calzado juvenil, véase por ejemplo “La ilusión de calzar a América Latina”, Pulso, N° 1, 8 de mayo de 

1967, pp. 18-19. 
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Imagen 83. El joven “náufrago” como ícono en una nota sobre moda masculina publicada en 1969. El 

epígrafe del dibujo señalaba: “el Once también tiene sus ínfulas de elegancia”. 

Fuente: “Tierna es la primavera y loca, además”, Señoras y Señores, Año 1, N° 6, 31 de octubre de 1969, 

p. 43. 

 

Por eso, incluso si se reconoce cierto carácter excepcional en la trayectoria personal 

de algunos jóvenes músicos y poetas de la ciudad de Buenos Aires como Litto Nebbia o 

Pipo Lernoud, la idea de que los estilos y las prácticas originales de una vanguardia fueron 

apropiados y completamente vaciadas de contenido por las industrias culturales resulta 

muy limitadora para intentar comprender qué significó el fenómeno cultural hippie en la 
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Argentina792. Mucho más prudente, en cambio, parece ser una explicación que considere 

las distintas intensidades o los distintos grados de compromiso con los que diferentes 

grupos de jóvenes participaron, de acuerdo a sus muy variadas posiciones culturales y 

económicas, en los procesos de transformación cultural y estética de su tiempo. 

Ciertamente, como subrayaba un artículo publicado por la revista Panorama, no todos 

los “centenares de personas” que concurrían “a los conciertos de música beat, ataviados 

con la ortodoxa vestimenta hippie” repetían “realmente la experiencia norteamericana”, 

al menos, si se asocia a esta última como una impugnación más o menos completa de las 

“buenas costumbres” y de ciertos valores que habían identificado durante décadas a la 

conservadora clase media argentina como los de la decencia, la respetabilidad y la 

estabilidad793. Pero eso no implicaba, como quería suponer el autor de aquel informe, que 

la cada vez mayor “cantidad de adolescentes” que se dejaban “crecer lánguidas 

cabelleras” y se enfundaban “en centelleantes camisas” representara un “índice 

meramente superficial”794. 

Por supuesto, la espectacularización, la frivolidad y los usos más banales también 

formaron parte de aquella coyuntura de transformaciones culturales y estéticas. En 

muchas de las notas de prensa que se publicaron desde mediados de 1967 y hasta 

comienzos de los años setenta sobre “el mundo loco de los hippies” estadounidenses o 

sobre sus distintas vertientes locales, por ejemplo, las dimensiones que podían resultar 

más escandalosas en términos morales tendieron a ser exaltadas: las fotos de jóvenes sin 

remera o incluso desnudos, de parejas que simbolizaban la liberación sexual y de escenas 

que remitían a una vida comunal y desprendida de los bienes materiales no faltaron en 

casi ningún caso795. Por su parte, algunos conjuntos beat conseguirían gran popularidad 

 
792 Para una crítica a la teoría de la vanguardia véase Capasso, Verónica. “La noción de vanguardia en 

perspectiva”, AURA. Revista de Historia y Teoría del Arte, Nº 7 (2018), pp. 143-155; Enzensberger, Hans 

Magnus. “Las aporías de la vanguardia”, Revista Sur, Nº 285, noviembre y diciembre de 1963; Huyssen, 

A. Después de la gran división…; Krauss, Rosalind. La originalidad de la Vanguardia y otros mitos 

modernos (Madrid: Alianza, 1996) [1985]. 
793 Adamovsky, Ezequiel. Historia de la clase media en Argentina. Apogeo y decadencia de una ilusión, 

1919-2003 (Planeta: Buenos Aires, 2009); Cosse, Isabella. “Mafalda: Middle Class, Everyday Life, and 

Politics in Buenos Aires, 1964-1973”, Hispanic American Historical Review, Vol. 1, N° 94 (2014); 

Manzano, Valeria. “‘Y, ahora, entre gente de clase media como uno…’. Culturas juveniles, drogas y política 

en la Argentina, 1960-1980”, Contemporánea, Año 5, Vol. 5, 2014, pp. 85-104. 
794 “Cómo viven los hippies argentinos”, Panorama, N° 137, 9 de diciembre de 1969. Una perspectiva 

similar sobre el caso chileno es la que plantea en Barr-Melej, P. Psychedelic Chile… 
795 Véase por ejemplo: “El mundo loco de los hippies”, Panorama, N° 52, septiembre de 1967, pp. 36-43. 

“Nacen los hombres libres”, Siete Días, Año 1, N° 362, 5 de diciembre de 1967; “Hippies del mundo uníos”, 

La Nación Revista, 7 de septiembre de 1969, pp. 8-11; “Mitín internacional de hippies”, Así, septiembre de 

1969; “Hippies: los que eligieron la libertad”, Confirmado, 15 de julio de 1970, pp. 30-31; Samsa, 

Fernando. “Hippies. La revolución de los inocentes”, Revista La Nación, 25 de abril de 1971, pp. 20-22. 
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y difusión durante aquellos mismos años con canciones que proponían una tematización 

de lo “hippie” cargada de una liviandad y un conservadurismo no muy diferentes a los 

que se podían encontrar en El profesor hippie. El más emblemático de todos ellos fue, 

muy posiblemente, uno de los tres que aparecían en aquella película: Los Náufragos. Este 

grupo se había conformado a comienzos de 1968 bajo el nombre Los Hippies. Sus 

primeros integrantes -Gustavo Alessio, Guillermo Cimadevilla y Enrique “Quique” 

Sappia Villanueva- solían frecuentar el circuito musical del centro porteño y tenían 

contactos personales con algunos de los más célebres “náufragos” del momento796. 

Cuando el productor musical de CBS Jacko Zeller (el mismo que había producido a Los 

Búhos en 1964 y a los Beatniks en 1966) los convocó para grabar un disco simple con 

una versión del hit del momento “La leyenda de Xanadú”797, no sólo aceptaron sin 

problemas cambiar su nombre a Los Náufragos sino que además consiguieron una 

canción de Tanguito titulada “Sutilmente, a Susana” para ocupar el lado B798. Esa primera 

grabación no fue exitosa, pero el grupo tardó muy poco tiempo en conseguir una segunda 

oportunidad. A fines de aquel mismo año, CBS los puso a trabajar con un nuevo productor 

llamado Francis Smith, quien tenía ya una buena experiencia en el ámbito de la música 

beat como líder de uno de los conjuntos más exitosos de los años previos, Los In799. Él 

sería el autor de la gran mayoría de los temas que, interpretados por Los Náufragos con 

el acompañamiento de la orquesta de Jorge López Ruiz, se volverían verdaderos éxitos 

masivos de la música beat en castellano durante 1969 y 1970, como “Vuelvo a naufragar”, 

“Otra vez en la vía”, “Yo en mi casa y ella en el bar”, “Zapatos rotos” y “De boliche en 

 
796 Según las fuentes, el primer baterista del grupo fue Roberto “Junior” Césari. Sin embargo, quien realizó 

las primeras grabaciones con el grupo fue el baterista peruano Alfredo “Freddy” Zorogastúa, quien 

previamente había tocado en el conjunto beat The Seasons. Para el segundo LP (grabado a mediados de 

1969) Zorogastúa fue reemplazado por Alberto Istueta. El quinto integrante del grupo fue el guitarrista 

Carlos “Rocky” Nilson, quien durante algunas semanas de 1968 fue reemplazado por Claudio Gabis. Véase: 

“Los Hippies. ¿Polémicos? ¡No! Para reflexionar”, JV, febrero de 1968, p. 60; “La vida en la vida (‘Los 

Náufragos’)”, Pinap, N° 13, abril de 1969, p. 17. “Los Náufragos: otra vez en la vía,” Siete Días, N° 173, 

31 de agosto de 1970; “Entrevista a Gustavo Alessio”, blog Progresiva 70s, 25 de noviembre de 2007. 

Disponible en: http://progresiva70s.blogspot.com/2007/11/gustavo-alessio-los-nufragos.html 
797 Los Náufragos – “La leyenda de Xanadú” / “Sutilmente, a Susana”, CBS, 21.922, 1968. El tema 

pertenecía al grupo beat Dave Dee, Dozy, Beaky, Mick & Tich y su grabación fue editada en Gran Bretaña 

a comienzos de 1968. La versión de Los Náufragos salió a mediados del mismo año. Véase Cashbox, 15 

de junio de 1968. 
798 Según recuerda Gustavo Alessio, “nos hicieron grabar un cover de un tema inglés, ‘La Leyenda de 

Xanadú’ y nos dijeron que buscáramos un tema para el lado B. En la esquina de Maipú y Viamonte Tanguito 

nos pasó un tema que había escrito a los 16 años; se llamaba ‘Sutilmente a Susana’. Probablemente sea el 

primer tema compuesto de rock argentino (antes que ‘La Balsa’)”. “Entrevista a Gustavo Alessio”, blog 

Progresiva 70s, 25 de noviembre de 2007. 
799 Smith tenía por entonces treinta y un años, ya que había nacido en 1938. 
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boliche”800. En las letras de la mayoría de esas canciones, el fenómeno hippie tendía a 

quedar fuertemente reducido a una serie de estereotipos y lugares comunes: las pocas 

ganas de tener un trabajo convencional, la falta de dinero, la vestimenta informal, los 

“naufragios” nocturnos en la ciudad, la amistad entre varones, el amor por la música y el 

sueño de triunfar cantando. Las estrofas de “Vuelvo a naufragar”, el primer gran hit del 

grupo801, decían por caso: 

 

Tengo listo mi equipaje 

mi guitarra y mí bongo, 

Tengo puchos para un día 

pero plata eso sí que no 

 

Largos días y eternas noches 

mi destino es caminar, 

A lo largo de Corrientes802 

ya conocen mi soledad 

 

Vuelvo a naufragar, 

no lo puedo evitar, 

Mis amigos ya 

esperando están 

en la mesa de un bar 

 

En su ensayo dedicado a las visiones “apocalípticas” y las visiones “integradas” 

sobre la cultura popular masiva, Eco había acuñado los conceptos de “canción de 

consumo” y de “música gastronómica” para referirse a aquellas grabaciones “banales por 

definición, epidérmicas, inmediatas, transitorias y vulgares” con las que las industrias 

culturales inundaban los mercados803. Los discos de Los Náufragos no tardaron en pasar 

a ser catalogados como un ejemplo perfecto de esta definición por quienes, en ese mismo 

acto de denuncia, afirmaban su posición como representantes de la “auténtica” 

 
800 Todos estos temas fueron editados en discos simples. Además, los dos primeros temas salieron en el 

primer LP del grupo Otra vez en la vía. “Yo en mi casa y ella en el bar” y “Zapatos rotos”, por su parte, 

salieron en el segundo LP del grupo (Los Náufragos) junto con otras composiciones de Francis Smith como 

“Quedate piola Vicente” y Último día del mes”. 
801 Sobre el éxito sostenido del simple, véase Cashbox, 5 de julio de 1969. 
802 El verso “a lo largo de Corrientes” hace referencia a la avenida porteña Corrientes. 
803 Eco, U. Apocalípticos e integrados…, p. 313. El autor recuperaba un concepto que había sido planteado 

en Straniero M. L. / Liberovici, S. / Jona, E. / De María, G. Le canzoni della cattiva coscienza (Milán: 

Bompiani, 1964). 
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experiencia del naufragio. “Un mensaje simple, anécdotas habituales y coros 

perfectamente claros y reiterados son los tres elementos que Smith eligió inteligentemente 

para convertir a los temas del grupo en los más coreados por el país consumidor”, 

describiría por ejemplo la revista Pelo804. 

 

 

Imagen 84. Tapa del LP de Los Náufragos - Otra vez en la vía, CBS, 8927, 1969. 

 

 
804 “Los conjuntos de la música pop argentina”, Pelo, N° 3, abril de 1970, p. 32. Véase también la 

descripción firmada por “Pajarito” Zaguri en Kreimer, J. C. Agarrate!!!..., p. 38. 
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Imagen 85. “Mitín internacional de hippies”, Así, septiembre de 1969. 

 

Sin embargo, incluso un caso aparentemente “extremo” como el de Los Náufragos 

puede observarse desde una óptica diferente, tanto si se piensa en sus integrantes como si 

se considera al inmenso público que bailaba con sus canciones a lo largo de todo el país805. 

Lejos de adecuarse al modelo de los ídolos prefabricados que sus críticos hubiesen 

preferido, los miembros de la banda venían participando -como ya se dijo- de los espacios 

de interacción social juvenil más alternativos desde hacía ya algunos años. Frecuentaban 

 
805 Grupos como Los Náufragos fueron, sin dudas, decisivos para darle una dimensión verdaderamente 

nacional al fenómeno beat. Como señalaba un artículo en 1969, el gran mercado de lo que denominaba “el 

beat comercial” (Los Náufragos, La Joven Guardia, Los Iracundos) estaba “en los barrios del Gran Buenos 

Aires” y en “el interior”, por contraposición al carácter más fuertemente porteño del “beat-underground” 

(Almendra, Manal, Litto Nebbia). No obstante, incluso estos últimos artistas actuaron en su circuito de 

presentaciones que incluía tanto al Gran Buenos Aires como a distintas grandes ciudades del interior del 

país. Hanglin, Rolando. “Sociología del beat porteño”, Atlántida, Año 52, N° 1234, enero de 1970, pp. 42-

47. 
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La Cueva y otros lugares de reunión similares, mantenían contactos con las 

“personalidades” más destacadas de ese ambiente (Claudio Gabis, futuro guitarrista del 

trío Manal, llegó a tocar con ellos), se presentaban en pequeños teatros y en el Instituto 

Di Tella806. La decisión de Francis Smith de incorporar a “Pajarito” Zaguri, ex integrante 

de Los Beatniks y “náufrago” ejemplar, como compositor e integrante del grupo durante 

la grabación del primer LP fue tan estratégica en términos comerciales como coherente 

en términos biográficos807. La escena que el productor relataba en la contratapa de aquel 

álbum podía ser ficticia, pero era sin dudas verosímil: 

 

Son las 2 de la mañana de un día cualquiera de la semana. (…) Salgo de casa a caminar un 

rato, sin rumbo fijo y casi sin pensarlo, me dirijo a la calle Corrientes. (…) 

Inesperadamente siento que alguien me toca el hombro. Me doy vuelta y lo veo a 

“Pajarito”, uno de los integrantes de Los Náufragos. (…) 

- Mirá, estoy en el café de enfrente con el resto de los muchachos. ¿Por qué no venís a 

tomar algo con nosotros? 

(…) Entre café y café, Pajarito y Rocky me hacen escuchar sus últimas canciones. A través 

de la ventana del bar veo que las luces de la ciudad comienzan a apagarse. La noche se 

hace día y el sueño me cierra los ojos. Me despido de Los Náufragos y mientras prendo un 

pucho comienzo a caminar lentamente hacia mi casa. Casi sin proponérmelo, “he vuelto a 

naufragar”. 

 

Por otra parte, aunque la participación Zaguri no duró más que unos meses808, los 

temas que aportó no desentonaban demasiado con la propuesta general del grupo, en 

particular a nivel de las letras. La de “Cómo viene la mano”, por ejemplo, apelaba a los 

mismos estereotipos hippies y al mismo tono costumbrista que caracterizaba a las 

canciones escritas por Smith: 

 

Tus padres dicen que no estudio 

Que no trabajé jamás 

 
806 “La vida en la vía (‘Los Náufragos’)”, Pinap, N° 13, abril de 1969, p. 17. Según recuerda Gustavo 

Alessio, “un día estábamos ensayando en el Di Tella con [el músico jamaiquinno] Jimmy Cliff, a quien 

acompañábamos en sus viajes a Buenos Aires, y cae Francis con un boceto de tema que había titulado 

‘Vuelvo a naufragar’ por nosotros”. “Entrevista a Gustavo Alessio”, blog Progresiva 70s, 25 de noviembre 

de 2007. Sobre las visitas de Jimmy Cliff a la Argentina, véase “Jimmy Cliff: quince semanas en Baires”, 

Pinap, N° 12, marzo de 1969, p. 51; “Jimmy Cliff: el rey del soul”, Siete días ilustrados, 16 de febrero de 

1970; “El bello mundo de Jimmy Cliff”, Pinap, N° 24, marzo/abril de 1970, pp. 24-25. 
807 “Los Náufragos: otra vez en la vía,” Siete Días, N° 173, 31 de agosto de 1970. 
808 La inclusión de Zaguri fue propuesta por Francis Smith en un momento complicado para el grupo: el 

cantante “Quique” Villanueva había sufrido un grave accidente de tránsito y no podía participar de las 

grabaciones del primer LP. “Entrevista a Gustavo Alessio”, blog Progresiva 70s, 25 de noviembre de 2007. 
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Pero lo que ellos olvidan 

Que yo te doy felicidad (sic) 

 

Por eso no quieren verte 

A mi lado soñar y cantar 

No saben que yo te amo 

Que tu me das la felicidad 

 

Ay! Cómo viene la mano 

Con tu mamá y con tu papá 

 

Tus padres quieren que en el futuro 

Te cases con un señor 

Que te lleve al teatro 

Y vivas en el confort 

 

Yo te hablaré de las flores 

Del cielo, también del sol 

Y siempre estaré cantando 

Canciones que hablen de amor 

 

Ay! Cómo viene la mano 

Con tu mamá y con tu papá 

 

Con las grabaciones que realizaron entre 1969 y 1970, Los Náufragos consiguieron 

enormes cifras de ventas, primero en toda Argentina y muy pronto también en muchos 

otros países de América Latina809. Pero esto no significa que sus integrantes renegaran en 

su fuero íntimo de la música que hacían o que llevaran el pelo largo por un puro cálculo 

económico. “[Estamos hartos de que] nos pregunten por qué somos tan comerciales. Sí, 

lo somos porque vivimos de nuestra labor, pero eso no implica deshonestidad alguna. No 

 
809 Según declaraban los propios músicos, a mediados de 1970 vendían “un promedio de 150 mil placas”. 

Su simple “Zapatos rotos”/”Quedate piola, Vicente”, editado en diciembre, había vendido para entonces 

290 mil copias. “Los Náufragos: otra vez en la vía,” Siete Días, N° 173, 31 de agosto de 1970. Véase 

también Billboard, 27 de diciembre de 1969, en donde se ubica a Los Náufragos como el noveno artista 

más vendedor del año. El grupo llegó a grabar tres LP con canciones originales: Otra vez en la vía (1969), 

Los Náufragos (1969) y Te quiero ver bailar (1970). Si bien continúo tocando hasta 1977 y llegó a grabar 

algún simple más, su etapa más productiva en términos musicales se cerró en 1971, cuando “Quique” 

Villanueva comenzó una carrera como cantante solista. A partir de entonces el grupo se embarcó en largas 

giras basadas fundamentalmente el repertorio grabado en los años previos. Véase “Los Náufragos. Quique 

salva una vida”, Ritmo Beat, N° 6, 1970; “‘Que suene bien y que se venda bien’’”, La Bella Gente, agosto 

de 1972, p. 38. 
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hacemos nada para vender”, le confesaban a un periodista a mediados de 1970. En la 

misma entrevista, se encargaban de declarar sus pretensiones de hacer una “música 

simple, que nos refleje tal como somos” y defendían la “total licitud” de tocar 

acompañados por músicos profesionales: “Grabamos nosotros, pero detrás instalamos una 

orquesta con todos los elementos que nos hagan falta, que pueden ser timbales, 

contrabajos o un violín, y pensamos hacer lo mismo en vivo”810. Aun cuando podían 

reconocer que sus canciones no eran “una cosa absolutamente adulta y moderna como 

[las de los conjuntos] Vox Dei, Manal o Almendra”, el discurso de la autenticidad también 

interpelaba personalmente a los miembros de Los Náufragos y daba sentido a su propuesta 

musical. Y seguramente también lo hacía con una parte importante de su público, que 

escuchaba y bailaba con esas canciones en las que la chica –”una hippie”- podía irse al 

bar dejando a su novio plantado en casa o en las que un muchacho podía asegurar que su 

“melena larga” era su “filosofía” y reclamar que lo dejaran “vivir en paz”811. A su modo, 

esos jóvenes también expresaron una “oposición práctica al autoritarismo” cultural y 

político de su tiempo, haciendo su discreta contribución a la emergencia de una cultura 

juvenil contestataria812. 

Esta perspectiva amplia sobre el fenómeno hippie argentino permite poner de 

relieve la posición central que la cultura popular masiva tuvo dentro del proceso de 

modernización sociocultural que se desencadenó durante los años sesenta con la juventud 

como principal protagonista813. Asimismo, resalta el rol activo que las industrias 

culturales cumplieron en la elaboración de una sensibilidad antiautoritaria y asociada a 

una serie de demandas y valores vinculados con lo que Boltanski y Chiapello denominan 

la “crítica artista” al capitalismo: 

 

(…) la autonomía, la espontaneidad, la movilidad, la capacidad rizomática, la 

pluricompetencia (en oposición a la rígida especialización de la antigua división del 

 
810 “Los Náufragos: otra vez en la vía,” Siete Días, N° 173, 31 de agosto de 1970. Un episodio importante, 

en el mismo sentido, es el debate que el grupo tuvo en sus comienzos con su productor Francis Smith, quien 

quería desplazar al cantante “Quique” Villanueva. Para la grabación de “Vuelvo a Naufragar”, Smith había 

impuesto al cantante Alejandro Arzoumanian. Sin embargo, los integrantes de la banda reclamaron 

continuar junto con Villanueva. “Entrevista a Gustavo Alessio”, blog Progresiva 70s, 25 de noviembre de 

2007. Véase también “La vida en la vida (‘Los Náufragos’)”, Pinap, N° 13, abril de 1969, p. 17, en donde 

resaltaban: “hacemos nuestra propia música sin copiar ni imitar a nadie. Estamos en la búsqueda distinta y 

nuestra de comunicarle a la gente en su mismo idioma y con cosas de aquí. Por eso no tenemos nada que 

ver con los hippies, yippies ni nada de eso”. 
811 “Yo en mi casa y ella en el bar” y “Déjenme vivir en paz” son dos temas incluidos en el segundo LP del 

grupo (Los Náufragos), editado a fines de 1969. 
812 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 196, Cosse, I. Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta… 
813 Jameson, F. Periodizar los sesenta…; Hobsbawm, E. Historia del siglo XX…, pp. 322-345. 



 

366 
 

trabajo), la convivencialidad, la apertura a los otros y a las novedades, la disponibilidad, la 

creatividad, la intuición visionaria, la sensibilidad ante las diferencias, la capacidad de 

escucha con respecto a lo vivido y la aceptación de experiencias múltiples, la atracción por 

lo informal y la búsqueda de contactos interpersonales814. 

 

Reconocer esta relación intrínseca entre hippiesmo y mercado supone discutir la 

teoría de la cooptación y tensionar el discurso de la autenticidad que tanto los propios 

protagonistas de la contracultura local como los sellos discográficos y los medios de 

comunicación han colaborado para legitimar durante décadas. Sin embargo, no implica 

defender una interpretación completamente escéptica sobre los sentidos políticos que las 

expresiones culturales juveniles tuvieron en un país como la Argentina, gobernado desde 

el 28 de junio de 1966 por una dictadura -la autodenominada Revolución Argentina- cuya 

política cultural tenía una impronta marcadamente católica y conservadora815. 

Es en este punto que la cuestión de los distintos grados de compromiso (de 

militancia, se podría decir incluso) que los jóvenes asumieron con respecto a la música, 

las prácticas y los estilos culturales transnacionales de su tiempo se torna crucial. El 

crítico cultural Lawrence Grossberg plantea que la naciente cultura rock asumió un 

carácter político “no como resultado de sus propias actividades (…) sino de los ataques 

que provocó”; estos ataques “tuvieron lugar tanto en los discursos públicos e 

institucionales (gubernamental, escolar, etc.) como en las relaciones domésticas dentro 

de las cuáles la audiencia de rock se estaba formando”816. Tal como han demostrado 

distintos autores, los casos de diferentes países latinoamericanos ofrecen ejemplos 

concretos para esta afirmación817. En Argentina, señala Valeria Manzano, el 

enfrentamiento ante “el embate de la idiosincrasia represiva y autoritaria que permeaba 

 
814 Boltanski L. / Chiapello, E. El nuevo espíritu del capitalismo…, pp. 149-150. Los autores definen la 

“crítica artística” como una que “hunde sus raíces en la invención de un modo de vida bohemio” y “recurre 

sobre todo a las dos primeras fuentes de indignación que hemos señalado (…): por un lado, el desencanto 

y la autenticidad y, por otro, la opresión que caracterizan al mundo burgués asociado con el ascenso del 

capitalismo” (p. 85). Asimismo, argumentan -como ya se señaló- que los valores de la autenticidad y la 

libertad, que en el “movimiento de mayo de 1968 iban acompañados de una crítica radical del capitalismo” 

fueron “de algún modo autonomizados, constituidos como objetivos que valen por sí mismos y puestos al 

servicio de las fuerzas que antes trataban de destruir” por el nuevo espíritu del capitalismo (p. 150).  
815 Buch, Esteban. The Bomarzo Affair…; Manzano, V. La era de la juventud…; Terán, Oscar. Nuestros 

años sesentas…. Sobre el gobierno de la Revolución argentina en particular, véase Altamirano, Carlos. Bajo 

el signo de las masas (1943–1973) (Buenos Aires: Ariel, 2001); De Riz, Liliana. La política en suspenso, 

1966-1976 (Buenos Aires: Paidós, 2000); James, Daniel (comp.). Violencia, proscripción y autoritarismo 

(1955-1976) (Nueva Historia Argentina, Tomo IX) (Buenos Aires: Sudamericana, 2003); O’Donnell, 

Guillermo. El Estado burocrático autoritario (Editorial de Belgrano, Buenos Aires, 1996). 
816 Grossberg, L. We Gotta Get out of This Place…, p. 147. 
817 Barr-Melej, P. Psychedelic Chile…; Dunn, C. Brutality Garden…; Pacini Hernández, D. / Fernández 

L’Hoeste, H. / Zolov, E. Rockin’ Las Américas…; Zolov, E. Refried Elvis.. 
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el Estado y la sociedad” fue decisivo para que la cultura rock se convirtiera “en el espacio 

de una política cultural que privilegiaba la búsqueda del hedonismo, la ‘liberación’ 

individual y la expresión personal”818. La irrupción de la figura del “náufrago” durante la 

primavera hippie de 1967 representó un momento fundamental en este proceso. La 

atención con la que durante aquellos primeros meses la prensa argentina se ocupó de 

cubrir las actividades de los cada vez más numerosos grupos de jóvenes melenudos que 

se reunían en las plazas y caminaban por las calles de Buenos Aires y algunas otras 

ciudades del país fue casi directamente proporcional al interés con el que informó sobre 

las acciones represivas de la policía y de algunas patotas “antihippies”819. Como 

rápidamente pudo observar Primera Plana, esta doble cobertura sensacionalista terminó 

colaborando con el crecimiento exponencial del fenómeno sociocultural a nivel local. “Lo 

que dio renombre a la actual denominación y a los denominados”, planteaba el seminario, 

“fue la persecución desatada contra ellos a partir de octubre de 1967, y que alcanzó su 

cúspide a fines de enero. Como era de esperar, la publicidad consiguiente no sólo no 

ayudó a contener a los hippies, sino que señaló el comienzo de una expansión que no ha 

llegado a su cénit”820. En esa expansión, hubo muchísimos jóvenes que se identificaron 

de modo general con algunas de las prácticas e ideas alternativas que simbolizaba el 

hippiesmo -como el uso del pelo largo o la aceptación de patrones de conducta sexual 

menos conservadores que los de sus padres-, entablando distintas relaciones (puntuales, 

moderadas, restringidas, esporádicas, incluso casuales) con ese nuevo universo de 

sentidos culturales. Pero también hubo quienes quisieron y pudieron asumir un 

compromiso más abierto y profundo con esas nuevas formas de interacción social y de 

conformación de la subjetividad que desafiaban los valores culturales dominantes. Al 

menos en este segundo caso, se podría discutir el argumento de Grossberg de que la 

cultura rock resultó exclusivamente “politizada ‘por su espalda’” y pensar, en cambio, 

que las transformaciones que ocurrieron a partir de 1967 en la música y la cultura juvenil 

 
818 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 244. 
819 Véanse, por ejemplo, de Zer, José. “48 horas con los hippies”, Atlántida, N° 1209, diciembre de 1967, 

pp. 42-45; “Hippies de utilería”, Siete Días, 12 de diciembre de 1967, pp. 32-33; “Hippies en Buenos Aires”, 

La Razón, 30 de noviembre de 1967, p. 13. “Tumultos en la misa negra”, Siete Días, N° 36, 16 de enero de 

1968, p. 15. “Hippies: festival para delirantes”, Primera Plana, N° 264, 16 de enero de 1968, p. 42. “Estalló 

la guerra anti-hippies en Buenos Aires”, La Razón, 16 de enero de 1968, p. 11; “Vade retro hippie”, Primera 

Plana, N° 265, 23 de enero de 1968, p. 43. Sobre este tema véase también Manzano, V. La era de la 

juventud…, pp. 215-218; Bohoslavsky, Ernesto. “It's only rock and roll, but I (dis)like it. Anticomunismo, 

conservadurismo moral y persecución al primer rock argentino en la década de 1960”, II Congresso 

Internacional de Estudos do Rock, Universidade Estadual do Oeste do Paraná, 2015. 
820 “Los hippies en la Argentina”, Primera Plana, N° 267, 6 de febrero de 1968, p. 39. Un argumento similar 

puede encontrarse en: “Nuevo orden capilar,” Análisis, N° 361, 12 de febrero de 1968, pp. 8-9. 
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formaron parte de una dinámica más extendida de radicalización cultural y política, es 

decir, de un impulso experimental y de “confrontación permanente con los límites” que 

atravesó a la sociedad argentina a lo largo de los años sesenta821. Fue en el marco de este 

proceso de radicalización que las relaciones con el mercado en general y con la industria 

discográfica en particular se volvieron un eje de conflicto para un sector de la juventud, 

haciendo que las innovaciones estéticas y las prácticas contraculturales comenzaran a ser 

estimadas como vías legítimas de contestación. 

Apenas un año después de la primavera hippie argentina, entre el 17 y el 28 de julio 

de 1968, la artista plástica Marta Minujín presentó su ambientación Importación - 

Exportación, “lo más en la onda” en el Instituto Di Tella de la ciudad de Buenos Aires. 

En los relatos sobre las transformaciones de la cultura juvenil de finales de los años 

sesenta, este evento suele ser recordado y estudiado sobre todo por su función de 

actualización y por su capacidad para reunir y dinamizar a un grupo de jóvenes creadores 

que aspiraban a constituirse como una vanguardia contracultural local822. Sin embargo, 

tal vez no sea ése el aspecto que vuelve más significativa a esta obra sino, en cambio, su 

intuición teórica e histórica sobre cómo la circulación transnacional de la información se 

estaba volviendo completamente decisiva para los fenómenos culturales (entre ellos el 

hippiesmo) que ocurrían en distintos lugares del planeta823. Minujín, que se había vuelto 

una reconocida figura pública en Argentina gracias a la instalación La Menesunda 

(realizada junto a Rubén Santantonín en 1965), vivía por entonces en la ciudad de Nueva 

York824. Allí había participado del primer be-in (un encuentro de hippies) organizado en 

el Central Park en marzo de 1967 y había comenzado a consumir LSD. “Dejé el arte, dejé 

 
821 Oubiña, David. “El profano llamado del mundo”, Mestman, Mariano (coord.). Las rupturas del 68 en el 

cine de América Latina (Buenos Aires: Akal, 2016), p. 66. Véase también Gilman, C. Entre la pluma y el 

fusil…; Longoni y Mestman. 
822 García, Fernando / Minujín, Marta. Marta Minujín. Los años psicodélicos (Buenos Aires: Mansalva, 

2015); Sánchez Trolliet, A. “Te devora la ciudad”… 
823 Sobre el impacto de la globalización a nivel cultural, pueden consultarse los clásicos: Appadurai, Arjun. 

Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization (Minneapolis: University of Minnesota Press, 

1996); García Canclini, Néstor. La globalización imaginada (Buenos Aires: Paidós, 2000). Ortiz, Renato. 

Mundialización y cultura (Buenos Aires: Alianza, 1997). 
824 Sobre el reconocimiento público de Minujín, puede verse por ejemplo “Los hombres del año”, 

Confirmado, Año II, N° 80, 29 de diciembre de 1966; “Volvió Marta Minujín. La diosa de La Menesunda”, 

Gente, 15 de julio de 1968, pp. 30-32. Sobre la carrera de la artista durante los años sesenta, véanse García, 

Fernando. El Di Tella. Historia íntima de un fenómeno cultural (Buenos Aires: Planeta, 2021); Giunta, 

Andrea. Vanguardia, internacionalismo y política: arte argentino en los años sesenta (Buenos Aires: 

Paidós, 2001), pp. 210-215; Longoni, Ana / Carvajal, Fernanda (comps.). Minuphone: 1967-2010 (Buenos 

Aires: Espacio Fundación Telefónica, 2010); Noorthoorn, Victoria. Marta Minujín: obras 1959-1989 

(Buenos Aires: Fundación Eduardo F. Costantini, 2010). 
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todo y me acostumbré a vivir así, a vivir como una hippie”, recordó tiempo después825. 

Lo cierto, sin embargo, es que continuó trabajando activamente y no tardó mucho en 

incorporar sus nuevas inquietudes y experiencias a su producción. En julio de 1967 y en 

mayo de 1968 presentó en Estados Unidos sus obras Minuphone826 y Minucode827, en las 

que exploraba una serie de ideas vinculadas con las teorías sobre la sociedad de la 

información de Marshall McLuhan y con el arte de los medios de comunicación masiva. 

“En lugar de exaltar su funcionalidad, sus posibilidades constructivas, su capacidad para 

producir y hacer circular la información, o sus promesas utópicas y distópicas”, comenta 

Rodrigo Alonso sobre estos trabajos, “Minujín utilizó los dispositivos mecánicos, 

eléctricos y electrónicos como fuentes de experiencias sensoriales, tendentes a modificar 

el universo perceptivo del espectador”828. Esa misma lógica fue la que quiso poner en 

juego con el proyecto que la trajo de vuelta a su país: importar los objetos producidos por 

la cultura hippie neoyorkina bajo la teoría de que, como se anunciaba en el programa de 

mano de la instalación, 

 
825 García, F. / Minujín, M. Marta Minujín…, pp. 58-59. Un relato contemporáneo de Minujín sobre su vida 

como hippie en Nueva York puede leerse en “Plástica: el pensamiento hippie”, Primera Plana, 8 de julio 

de 1969. 
826 El Minuphone, presentado en la Galería Howard Wise entre el 27 de junio y el 28 de julio de 1967, era 

una cabina telefónica intervenida en por la artista en colaboración con el ingeniero danés Per Biorn. El 

usuario ingresaba y entablaba una comunicación telefónica, lo que daba pie a la irrupción de toda una serie 

de efectos: “la tinta verde y la tinta negra que suben alternativamente entre las paredes de acrílico que 

estructuran la cabina, impidiendo o alterando la visión hacia el exterior; el “órgano de colores” (color 

organ), que ilumina su interior con distintos colores según el tono o intensidad de voz de quien habla por 

teléfono; la pantalla de video instalada en el suelo, donde el usuario puede verse a sí mismo; un papel 

fotosensible sobre el que se imprime la silueta de la persona gracias a la proyección de una luz ultravioleta; 

una fotografía Polaroid que el espectador podía llevarse consigo al retirarse; viento activado por un 

ventilador; humo producido con hielo seco; el eco de la conversación ocasionado por un reverberador, y, 

finalmente, una acción sonora que consistía en grabar y reproducir parte de la conversación”. La cercanía 

entre la búsqueda estética y política del Minuphone y las premisas de la psicodelia no puede ser pasada por 

alto. Como señalan Longoni y Carvajal: “es notable su proximidad a los light shows, ambientaciones 

sonoras que incluyen recursos audiovisuales, lumínicos y sensoriales, que se realizan en distintos puntos de 

Estados Unidos, inicialmente en los circuitos de música experimental. Ligados a la cultura hippie y 

psicodélica, los light shows buscan inundar los sentidos y producir formas alternativas de percepción y 

conciencia tanto individual como colectiva, y se los considera una experiencia contigua a la realizada con 

drogas. Aunque luego tuvieron su versión comercial en el auge de las discotecas, su origen se inscribe en 

acotados círculos artísticos”. Longoni, A. / Carvajal, F. Minuphone…, pp. 27-28. 
827 Esta experiencia, que se realizó en el Center for Inter-American Relations, consistió en la realización de 

lo que denominó el “primer Show Cocktail Enviroment”. En su regreso a Buenos Aires en 1968, la artista 

explicó la obra: “Fue una película (…). Yo filmé a los invitados en mi exposición. Ellos entraban en un 

cuarto y tenían todos los elementos que necesitaban para crear algo mientras una cámara oculta los filmaba. 

Además había un coctel que también era filmado. Invité durante cuatro días a las figuras top de cada 

especialidad, de la moda, del arte, de los negocios y de la política. Después les proyecté lo filmado. ¡Era 

divertidísimo! Me gusta estudiar la relación entre la gente, crear climas y estudiar la relación de la gente 

dentro de esos climas. En Estados Unidos dijeron que yo era una socióloga del arte, pero soy una 

experimentadora”. “Reportaje a las extravagancias”, Extra, septiembre de 1968. 
828 Alonso, Pablo. “Tecnología para los sentidos”, Longoni, Ana / Carvajal, Fernanda (comps.). Minuphone: 

1967-2010 (Buenos Aires: Espacio Fundación Telefónica, 2010), p. 65. 
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La información nos hace adoptar hechos, ideas, modas sin tener en cuenta la nacionalidad. 

El factor económico (país de origen) no otorga nacionalidad al producto. Importación es 

una interpretación de la materialidad de la información. 

Próximamente se organizará: Exportación. 

 

Con el financiamiento del Di Tella, la artista salió entonces literalmente de 

compras: “fui por todos los talleres underground de New York… fue algo extraordinario 

porque fui comprando lámparas estroboscópicas, comprando miles de poster flúor, 

inciensos de opio, de marihuana, de lo que sea, adornos hippies. Todo lo que se usaba: 

colgantes, esto, lo otro, ropa, todo, lámparas estroboscópicas y después diapositivas 

pintadas a mano por los hippies”829. También consiguió una buena cantidad de películas 

y, claro está, de discos: el programa de mano que recibieron los visitantes prometía 

música de “Jimmy Hendricks, Richie Havans, Paul Batterfield Blues Band, Incredible 

String Band, Big Brother & The Holding Co.”830. Mientras tanto, la artista pedía por carta 

que el Instituto realizara las gestiones para que las cuatro salas que tendría disponibles 

estuvieran llenas de equipos de audio y de luces, de proyectores y hasta de un sitar 

hindú831. “Llevo tantas cosas que nos vamos a morir el día que salga para el aeropuerto, 

espero que alguien me ayude pues todavía no sé cómo hacer / llevo como 300 posters y 

las luces y los adornos y alguna ropa y los films y los slides y todo lo demás diarios discos 

revistas etc / (…) necesitamos realmente acumulación para dar la idea”, le decía a Jorge 

Romero Brest (director del Di Tella) en una carta enviada unos días antes de emprender 

su viaje: está claro que no mentía832. Por entonces, ya debía haberse publicado en varios 

diarios una pequeña convocatoria que decía: 

 

Gente joven 

15-19 años 

Para colaborar en mi próximo show 

Marta Minujín 

Inst. Di Tella – Florida 926 

 
829 Entrevista del autor a Marta Minujín realizada el 28 de agosto de 2018. 
830 Los errores de tipeo están en el original. Folleto Importación-Exportación. Carpeta “Catálogos CAV-

CEA-ITDT-CAyC, otros --- Índice Folletos CAV-CEA-CLAEM-DACA”, Archivo Di Tella. 
831 Véase carpeta “Importacion Exportacion NV” – Archivo Di Tella y Archivo Marta Minujín – 

Correspondencia I V, Fundación Espigas. 
832 Archivo Marta Minujín – Correspondencia I V, Fundación Espigas. 
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Miércoles 12-15 horas833 

 

 

Imagen 86. Convocatoria realizada por Marta Minujín para su ambientación Importación - 

Exportación, “lo más en la onda”. 

Fuente: “Volvió Marta Minujín. La diosa de La Menesunda”, Gente, 15 de julio de 1968, p. 30. 

 

 

Imagen 87. “La manzana loca”, Rico Tipo, 7 de diciembre de 1969. 

 

 
833 “Volvió Marta Minujín. La diosa de La Menesunda”, Gente, 15 de julio de 1968, p. 30; “Hypies sí, 

hippies no”, Análisis, 22 de julio de 1968, p. 34. 
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No fue difícil encontrar un buen grupo jóvenes que se entusiasmaran con esa 

convocatoria, como tampoco lograr que muchos otros se acercaran hasta la “manzana 

loca” durante los días en los que la instalación se pudo visitar834. La prensa gráfica cubrió 

con curiosidad el retorno de la “diosa de La Menesunda” convertida ahora en una 

“sacerdotisa hippie”835; el programa de radio Modart en la noche, por su parte, se había 

adelantado (otra vez) promocionando el evento entre su audiencia. El día de la 

inauguración, cientos de personas formaron cola en la puerta del Instituto Di Tella, 

esperando su turno parar entrar a ver, escuchar, intervenir y tal vez hasta comprar algún 

poster de tono psicodélico en lo que era presentado como “The Grooviest Project in Town 

by Marta Minujín”836. Una crónica publicada por la revista Panorama permite imaginar 

cómo funcionaba el “environment” (ambiente) que la artista había creado: 

 

En el primer salón, el piso adornado con un motivo floral está iluminado con luz negra que 

atraviesa una cortina de humo. Luces de color agregan cada diez segundos efectos 

misterioso a este nirvana, y cada hora aparece un grupo de jóvenes ataviadas como 

“hippies”, recitando la invocación religiosa hindú: “Hare Krishna Rama Rama”. Un fuerte 

olor a incienso impregna el lugar, mientras en una serie de pequeñas tiendas algunos de los 

30 jóvenes colaboradores venden afiches, perfumes e incienso, pipas de agua y otros 

objetos apropiados, importados de Greenwich Village o Haight-Ashbury. 

En la sala del fondo sigue el clima psicodélico gracias a efectos de luz estroboscópica que 

parecen detener a los movimientos; proyecciones de imágenes mediante lentes llenas de 

aceite y color; cortometrajes de Gerard Malanga, Ira Schneider y Yud Malkut [sic]. Todo 

esto acompañado por asombrosos sonidos producidos por conjuntos tan hip como Richie 

Havens o Paul Butterfield837.  

 

 
834 Malinow, Inés. “Esa extraña Marta Minujín”, Vosotras, 15 de agosto de 1968, pp. 58-59. Según una 

fuente el primer día hubo mil personas que llegaron a visitar la instalación: “La Rural del arte en la calle 

Florida”, La Razón, 23 de julio de 1968. La descripción “The Grooviest Project in Town by Marta Minujín” 

aparece en uno de los programas de la exhibición. Véase Carpeta “Proyectos de Obra I 1960-1970 V”, 

Archivo Espigas. 
835 La expresión “sacerdotisa hippie” aparece en Periscopio, 9 de junio de 1970. También en García, F. / 

Minujín, M. Marta Minujín…, p. 58: “Yo tenía un don especial para el viaje. Empezaron a decir que era 

una sacerdotisa, una sacerdotisa hippie en Central Park”. 
836 El evento estaba organizado en “funciones” de aproximadamente 45 minutos. Entre cada una de ellas 

una pausa era necesaria, según explica Minujín: “Todo se paraba porque se recalentaba. (…) Todo había 

que removerlo porque la gente no se iba sino y se quedaba, se quedaba”. Entrevista del autor a Marta 

Minujín realizada el 28 de agosto de 2018. 
837 “El Flower Power de la calle Florida”, Panorama, nº 64, 16 de julio de 1968, p. 59. El nombre correcto 

del cineasta experimental es Jud Yalkut. Una descripción más exhaustiva de la muestra puede leerse en el 

artículo publicado por la revista Así. “Marta Minujín y su obra para el siglo que viene. El delirio del 

snobismo”, Así, 3 de agosto de 1968. La expresión “environment” aparece mencionada tanto por la artista 

como por la periodista en “Hypies sí, hippies no”, Análisis, 22 de julio de 1968, p. 34. 
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Inspirada en los light shows que comenzaban a realizarse en los Estados Unidos, 

anclada en el imaginario visual y sonoro de la psicodelia y motivada por la fascinación 

con las posibilidades estéticas de las tecnologías más modernas, la experiencia que 

Minujín le propuso al público porteño estaba sin dudas fuera de lo habitual. Pero, cabría 

señalar, ni la música que sonaba a todo volumen, ni los diseños pictóricos y visuales 

coloridos y lisérgicos, ni la impronta circunstancial y la lógica participativa de los 

happenings eran cuestiones desconocidas en Argentina. Basta con recordar, por poner 

sólo algunos ejemplos, la obra con la que la propia artista se había vuelto famosa (La 

Menesunda), el ya mencionado BEat BEAT BEATLES (que, como ya se dijo, era 

presentado como “un espectáculo envolvente y multisensorial”) o incluso la exposición 

dedicada al Año 2000 que había ocupado las salas del Di Tella inmediatamente antes de 

Importación-Exportación838. En este sentido, más allá de su función como fuente de 

actualización informativa o de su aporte puntual a la construcción del fenómeno hippie 

local, lo que hace especialmente significativa en términos históricos a esta ambientación 

es la reflexión que supo plantear en tiempo presente sobre los modos en que los productos 

culturales que eran producidos y circulaban de manera cada vez más fluida por distintos 

lugares del mundo estaban impactando en las realidades cotidianas de las personas. Un 

profundo cambio que tenía en la música juvenil uno de sus ejemplos más evidentes. 

“Se trata de crear una ‘situación’, una doble circunstancia con información”, le 

explicaba Minujín a la revista Análisis, en referencia al evento en curso pero también a 

una futura exhibición en los Estados Unidos sobre la incipiente contracultura argentina 

(la “exportación” anunciada en el título) que finalmente nunca se realizó: 

 

La importación está constituida por esta información que yo he traído de Nueva York, de 

los hypies sobre todo. Yo descubrí con ellos muchas cosas, pero básicamente el concepto 

de anti-establishment; en la muestra quiero recrear lo que ocurre en Estados Unidos, 

aunque luego, en la Argentina, se transforme en otra cosa839. 

 

En la película documental La hora de los hornos de Octavio Getino y Pino Solanas 

(que fue estrenada en Italia tan sólo unas semanas antes de que se inaugurara Importación-

Exportación) los productos vinculados con las grandes industrias culturales 

 
838 “Anticipaciones. Las memorias del porvenir”, Confirmado, 13 de julio de 1968. Sobre esta exhibición, 

véase Gustavino, Berenice. “A tres décadas del futuro. El Año 2000 imaginado en el Instituto Di Tella en 

1968”, CAIANA, N° 17 (2020), pp. 1-17. 
839 “Hypies sí, hippies no”, Análisis, 22 de julio de 1968, p. 34. 
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estadounidenses eran presentados como armas fundamentales de la “guerra ideológica” 

que los países imperialistas llevaban adelante contra América Latina y el resto del Tercer 

Mundo. “Para el neocolonialismo los mass comunication (medios de difusión de masas) 

son más eficaces que el napalm”, sentenciaba una voz en off mientras las imágenes 

recorrían una disquería plagada de jóvenes. Unos segundos más tarde, con Sgt. Pepper’s 

de los Beatles sonando de fondo, la cámara era conducida por un grupo de jóvenes 

ataviados como hippies hacia el interior del Instituto Di Tella840. La conclusión era 

contundente: “filmes, revistas, audiciones, periódicos, intentan despolitizar al pueblo, 

sembrar el escepticismo, la evasión; se desarrolla el prejuicio y el complejo por lo nativo, 

se enseña a pensar en inglés”841. La hipótesis que exploraba Minujín en su obra -su 

interpretación política, se podría decir- era a todas luces distinta. Sin embargo, entre esos 

dos polos de la expresión artística (el militante y el experimental) había también claros 

puntos de contacto. Como señala David Oubiña, “la novedad de La hora de los hornos” 

consistía en que no venía “a acompañar (a posteriori) un proceso revolucionario sino que, 

justamente, pretend[ía] construir las condiciones necesarias para su surgimiento”. Y para 

que eso sucediera, la obra debía “convertirse en una acción”: conmover a los espectadores 

hasta el punto de transformarlos en actores políticos completamente comprometidos en 

la lucha por la liberación nacional de los poderes neocoloniales842. Era una estrategia 

conceptual, una lógica de radicalización que también definía la ambientación hippie 

preparada por Minujín en el Instituto Di Tella y que, de forma más o menos consciente, 

había comenzado a teñir a muchas otras manifestaciones culturales del momento843. Entre 

 
840 Teniendo en cuenta el momento en que fue filmada la película y las imágenes que se ven, es muy 

probable que el evento filmado sea el happening BEat BEAT BEATLES. Así lo sugieren, por ejemplo, la 

presencia de los jóvenes vestidos de hippies y la aparición en cámara de Miguel Ángel Tellechea tocando 

la batería. 
841 Sánchez Trolliet, A. “Te devora la ciudad”…, pp. 132-133. Sobre La Hora de los hornos véase Aguilar, 

Gonzalo. “La salvación por la violencia: Invasión y La hora de los hornos”, Episodios cosmopolitas en la 

cultura argentina (Buenos Aires: Santiago Arcos, 2009), pp. 85-120; Albornoz, Martín / Ribadero, Martín. 

“Representación histórica, violencia y lenguaje en La Hora de los Hornos”, Lucha Armada en Argentina, 

N°11 (2011), pp. 164-176; Oubiña. D. “El profano llamado del mundo”… 
842 Oubiña. D. “El profano llamado del mundo”…, p. 76.  
843 Compárese, por ejemplo, la instalación de Minujín con otra obra clave del arte político de 1968, la 

exposición Tucumán Arde: ambas eran ambientaciones (es decir, buscaban situar al público dentro de la 

obra), ambas trabajaban con el concepto de ampliación de la percepción, ambas podían ser pensadas como 

expresiones puntuales en el marco de una secuencia mayor (en ambos casos se había realizado una 

“investigación” previa para construir la muestra), en ambos casos se apuntaba a un público masivo, en 

ambas la cuestión del poder de los medios de comunicación era central. Además, uno de los participantes 

de Tucumán Arde fue Roberto Jacoby, quien como ya se indicó había organizado el happening BEat BEAT 

BEATLES en 1967. Véase Longoni, Ana y Mestman, Mariano. Del Di Tella a “Tucumán Arde”. 

Vanguardia artística y política en el 68 argentino (Buenos Aires: Eudeba, 2008) [2000], pp. 178-236. 
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ellas, empezaron a contarse las prácticas, las ideas y las composiciones de un sector de la 

cada día más vasta juventud que se identificaba con la música beat.  
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5.2 Hippie o beat? Las nuevas referencias musicales estadounidenses y británicas 

En septiembre de 1967, el sello Odeon (el mismo que editaba a los Beatles y los Rolling 

Stones) lanzó uno de los primeros compilados dedicados exclusivamente a la música beat 

argentina bajo el título Hippie o beat?844. Su propuesta era significativa no tanto por ser 

innovadora o por el material que ofrecía, sino sobre todo porque parecía aspirar a anunciar 

(o porque pretendía ayudar a crear) una nueva etapa de la música beat argentina. El título 

del álbum era clave en este sentido, en tanto postulaba con contundencia un contraste y 

una opción que supuestamente se ponían en juego en el contenido de cada una de las dos 

caras del disco. En el lado B, aparecían los Shakers, el grupo que hasta mediados de aquel 

mismo año había sido la principal estrella beat local, con una selección de grabaciones 

previas que incluía tres versiones de canciones de los Beatles: “Michelle”, “Muchachita” 

(“Girl”) y “Cuando tenga sesenta y cuatro años” (“When I’m Sixty-Four”)845. El lado A 

(el más importante y el más novedoso, se podría asumir) estaba por su parte reservado 

para un conjunto que había comenzado sus actividades hacia 1966: The Con’s Combo. 

La historia de este grupo era, como ya se anticipó, bastante particular: se habían formado 

en la ciudad sueca de Estocolmo y al poco tiempo, convencidos por un allegado, habían 

viajado a probar suerte a la Argentina, en donde habían conseguido un contrato con 

Odeon. El grupo tenía un estilo particular, que combinaba rasgos de la música beat (la 

instrumentación, el tempo acelerado, los juegos de voces) con un sonido prolijo y brillante 

propio del jazz comercial, e interpretaba un repertorio igualmente infrecuente, que incluía 

versiones de canciones de otros géneros o no tan conocidas, algunos temas originales y 

canciones cantadas en sueco. Su paso a la RCA durante 1967, que como ya se ha relatado 

incluyó su participación en el programa de televisión Modart N° 1, los llevaría a tocar 

algunos temas en castellano (como “Botella de vino” [“Bottle of Wine”] de los Fireballs, 

un tema que grabaron al año siguiente y que también fue versionado por los Mockers y 

por Billy Bond846) y además les permitió participar de una publicidad de la gaseosa Coca-

 
844 Los Shakers y The Con’s Combo - Hippie o beat?, Odeon, 9045, 1967. Véase Antonelli, M. / Grigera, 

D. Al rescate de Los Shakers…, p. 157. Como se señaló anteriormente, existen algunos antecedentes de 

compilados de música beat extranjera. También cabe recordar el compilado Beat en castellano editado por 

CBS. 
845 De los otros cuatro temas, dos eran canciones originales del grupo (“Adorable Lola” y “Tienes algún 

dinero”) y versiones de “Pelota de goma roja” (“Red Rubber Ball”, popularizada por The Cyrkle) y “La 

tierra de las mil danzas” (“Land of Thousand Dances”, que fue un gran éxito en la versión del cantante de 

soul Wilson Pickett de 1966). Todas las grabaciones de los Shakers incluidas en este nuevo álbum ya habían 

sido editadas previamente. 
846 En un simple editado en 1968 que contenía, en su lado A, una versión del tema de los Monkees “Valleri”. 

The Con’s Combo – “Valeria” (“Valleri”) / “Botella de vino” (“Bottle of Wine”), RCA Vik, 31Z-1268, 

1968. 
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Cola en la que cantaban una letra muy a tono con los tiempos que corrían: “Quiero/ en 

una balsa navegar/ y lejos de la gente/ mi mundo disfrutar”847. En efecto, si bien el grupo 

no alteró demasiado su propuesta musical, el nuevo contexto generado por el éxito de “La 

balsa” y el estallido de la primavera hippie argentina llevó a que la discográfica intentara 

refrescar su imagen y posicionarlos como un grupo importante de la renovación en curso. 

Los integrantes dejaron de lado los trajes brillantes de su primera época y se vistieron con 

ropas de color (pantalones lisos, remeras con flores estampadas) para la tapa de su nuevo 

LP, Los fabulosos suecos, que salió editado bajo el lema promocional “disco para el 

verano” y fue promocionado como un “‘happening’ de canciones”848. Era precisamente 

esta segunda y renovada estética la que el sello Odeon buscaba contrastar con el “viejo” 

modelo beat en blanco y negro que los Shakers, con sus flequillos y trajes ajustados, 

habían representado tan bien. Aun cuando paradójicamente las siete canciones de los 

Con’s Combo que se incluían en el compilado habían sido grabadas en 1966849, su 

participación en ese compilado beat permitía señalar un cambio de guardia que estaba 

tomando forma al interior de la música juvenil. 

 

 
847 La publicidad está disponible en: https://youtu.be/TUE0OpUa5cM 
848 The Con’s Combo –Los Fabulosos Suecos, RCA, LZ1140, 1968. El álbum es mencionado en Cashbox, 

24 de febrero de 1968. Antes, el grupo había grabado un simple con versiones de temas de The Four Seasons 

y The Young Rascals que habían sido éxitos en los Estados Unidos durante 1967: The Con’s Combo - “No 

dejemos esto” (“Let’s Hang On”) / “Groovin”, RCA Vik, 31Z-1136, 1967. Véase Cashbox, 4 de noviembre 

de 1967. La vestimenta florida del grupo (evidentemente, su uniforme de la época) también aparece en el 

poster incluido en el primer número de Pinap. Véase “Página Central Pinap. Con’s Combo”, Pinap, N° 1, 

abril de 1968, pp. 33-34. 
849 Las siete canciones de The Con’s Combo que aparecen en el compilado Hippie o beat? habían sido 

editadas por Odeon en el primer LP del grupo. The Con’s Combo – The Con’s Combo, Odeon “pops”, 

LDX-303, 1966. 
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Imagen 88. Tapa del LP de The Con's Combo - Los Fabulosos Suecos, RCA Vik, LZ-1140, 1967. 

 

 

Imagen 89. El cancionero de The Con's Combo: un “happening de canciones”. 
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El intento de instalar la palabra “hippie” para denominar a esta emergente segunda 

etapa de la historia de la música beat argentina no logró demasiada pregnancia. El término 

“beat” continuó siendo el más habitual o, mejor dicho, se volvió el más habitual, ya que 

hasta 1967 había disputado su lugar con la etiqueta “shake” (que probablemente llevaba 

la ventaja)850. Sin embargo, la referencia a lo “hippie” puede servir para dar nombre a 

ciertos rasgos musicales y estilísticos que distinguieron en términos generales a la música 

beat grabada en Argentina (como en muchos otros lugares del mundo) a partir de aquel 

año en que se editó Sgt. Pepper’s. Ciertamente, las principales características musicales 

que habían hecho del beat un fenómeno original de su tiempo (que ya fueron descriptas 

en la tercera parte de la tesis) se mantuvieron e incluso se desarrollaron con mucha mayor 

contundencia a lo largo de este segundo momento. El modelo del grupo standard de rock, 

el uso de la voz amateur (sin impostura, personal, espontánea) y los arreglos vocales, el 

carácter “ruidoso” (basado en el uso de instrumentos eléctricos y electrónicos) y la 

confluencia entre los roles de intérprete y compositor, que ya se escuchaban en las 

primeras canciones de los conjuntos locales inspirados en los Beatles, se sostuvieron y 

consolidaron su influencia en el panorama musical argentino. Y lo mismo sucedió con 

ese símbolo cultural que había distinguido desde un principio a los jóvenes beat: el pelo 

largo. No obstante, a partir de la primavera hippie de 1967, estos distintos rasgos 

musicales y estilísticos se vieron transformados o complementados por los nuevos 

repertorios sonoros y visuales que comenzaban a circular a nivel transnacional. 

 ¿Cuáles fueron las nuevas referencias musicales extranjeras que inspiraron a los 

conjuntos y oyentes de la música beat argentina de finales de los años sesenta? Como 

señalaba la revista Cashbox, el modelo de actualización constante que había instalado con 

éxito el programa de radio Modart en la noche se había vuelto “un dolor de cabeza para 

muchas discográficas locales”. Los jóvenes clientes habían comenzado a demandar los 

discos “tan pronto como aparecían en los Estados Unidos o Gran Bretaña”, desafiando 

las capacidades logísticas de muchos sellos pero también, y sobre todo, poniendo en 

cuestión la parsimonia y arbitrariedad que habían regido hasta entonces la edición local 

de grabaciones fonográficas extranjeras851. Resulta difícil saber hasta qué punto preciso 

 
850 Por ejemplo, la primera vez que Cashbox utilizó la palabra beat para referirse a artistas locales fue el 4 

de noviembre de 1967. 
851 Cashbox, 7 de junio de 1969, p. 50. Véase también Cashbox, 30 de diciembre de 1967, en donde se 

planteaba que: “It is the general feeling that the biggest part of air time is devoted to foreign recordings or 

at least recorded in languages other than Spanish, which could imply a disadvantage for locally produced 

music (both pop and folk- tango). (…) There is usually a big difference between demand and supply of air 

time, and a preference of disk jockeys or programmers towards foreign music would mean even more 
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estas costumbres se modificaron en los últimos años de la década del sesenta, pero el 

sustancial aumento en la producción fonográfica local y la creciente importancia 

comercial del público juvenil (estudiados en la primera parte de la tesis) permiten 

imaginar que hubo también al menos un cierto aumento en la variedad de la oferta. A 

pesar de que los datos precisos sobre los discos que fueron editados en el país y sobre las 

fechas de esas ediciones no se encuentran disponibles para la consulta pública (ya sea 

porque no han sido guardados o porque pertenecen al archivo privado de las empresas 

discográficas, que no habilitan el acceso), el uso de algunas importantes bases de datos 

(como los sitios web Discogs y 45cat, en donde los usuarios registrados pueden subir 

información e imágenes de discos editados852) y su contraste con las reseñas y 

publicidades de nuevas ediciones discográficas publicadas en las revistas de la época (en 

particular aquellas dedicadas al público juvenil como Pinap, Cronopios, La Bella Gente, 

Pelo) permiten realizar una revisión general y demostrar que en los últimos años de la 

década del sesenta los jóvenes argentinos tuvieron acceso a un material diverso y 

representativo de distintas vertientes musicales extranjeras del momento. 

Los Beatles fueron, claro está, artistas privilegiados por Odeon, la discográfica 

local que los había editado primero bajo el sello de Odeon “pops” y luego, a partir de la 

salida del Álbum blanco en marzo de 1969, con la etiqueta de la manzana verde partida 

por la mitad que identificaba al sello Apple. Ese mismo año, el último en el que el grupo 

británico funcionó como tal, fue clave en términos de la aparición de nuevos materiales 

discográficos y fílmicos a nivel local, luego de algunos meses con menos novedades853. 

El 2 de abril se estrenó en los cines la película de coloridos dibujos animados Yellow 

Submarine, que unas semanas más tarde fue acompañada por el LP que recopilaba la 

banda de sonido854. En noviembre, y luego de la edición de cuatro simples, apareció en 

 
trouble to promote these local recordings. As we recently reported it, a local A&R man was deeply worried 

because, as he said, “between 80 and 90% of the music played is in English, French or Italian”, at least in 

the pop field”. 
852 Otras dos fuentes de información importante son el sitio web Mercadolibre y los blogs de diferentes 

usuarios, en donde también es posible encontrar una gran cantidad de imágenes de los discos editados en 

Argentina durante esta época. 
853 Durante 1968 tan sólo se editaron un doble duración y dos simples del grupo. Además, según algunas 

fuentes, el programa de televisión Modart N° 1 emitió Magical Mistery Tour, el film del conjunto que había 

sido dirigido por Paul McCartney y había sido estrenado en Gran Bretaña a fines de 1967. Véase Chilabert, 

R. / Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, C, D… , pp. 116-119 y Cashbox, 13 de abril de 1968 

(en donde se señala que Ricardo Kleinman había conseguido los derechos de la película). Según otro 

documento, sin embargo, todavía en el verano de 1969 “ni la versión televisiva ni la cinematográfica” de 

la producción se habían “visto en la Argentina”. C. S. K. “Beatles, viaje y dadá”, Confirmado, 23 de enero 

de 1969, p. 50. 
854 Sobre la película Yellow Submarine, véase “Un país mágico y maravilloso”, Pinap, N° 13, abril de 1969, 

pp. 22-25. En el mismo número, la película fue calificada por la revista como “muy buena”. 
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las disquerías locales Abbey Road, es decir, el tercer disco de larga duración editado 

durante 1969855. Ya en 1970, con la noticia de la separación del grupo publicada en las 

páginas de diarios y revistas856, Odeon lanzaría la compilación Hey Jude! y su último 

trabajo con canciones originales, el álbum Let It Be. La película del mismo nombre, que 

documentaba las fricciones que habían conducido a la ruptura final y no pretendía -al 

decir de una crónica de la época- “tener ningún tipo de recreación argumental, sino 

presentar a los Beatles tal cual son”857, fue estrenada en ese mismo momento. Esa 

pretensión de autenticidad, se podía decir, era la misma que había teñido la evolución 

musical del grupo luego de esa suerte de punto de llegada que había sido Sgt. Pepper’s 

Lonely Hearts Club Band. Como distintos autores han planteado, y como numerosos 

testimonios de la época demuestran, la aparición de ese álbum había funcionado como un 

hito que marcaba el comienzo del rock progresivo: es decir, de la aspiración de algunos 

músicos juveniles directamente vinculados con el universo de la canción pop a 

transformar sus grabaciones en objetos de apreciación artística y de su adscripción a la 

idea decimonónica del “progreso musical” entendido a la vez como expresión individual 

profundamente auténtica y como valorización radical del “incremento a ultranza de 

complejidades rítmicas, armónicas, melódicas y estilísticas, los largos desarrollos 

instrumentales con mayor o menor acento en formas improvisadas, la apertura a músicas 

cada vez más vastas y la expansión tímbrica a través del uso de tecnología electrónica y 

del estudio de grabación”858. Los Beatles habían sido protagonistas indiscutidos en la 

construcción de ese nuevo paradigma, en particular desde el momento en que habían 

decidido abandonar los escenarios para convertirse exclusivamente en una banda de 

estudio. De hecho, según señala Norberto Cambiasso, una de las primeras apariciones de 

la palabra “progreso” asociada a la música pop juvenil había aparecido en boca de George 

Harrison precisamente durante aquellos días: “(…) hemos estado cuatro años haciendo lo 

que todos los demás querían que hiciésemos. Ahora haremos lo que nosotros queremos 

hacer. Pero cualquier cosa que hagamos tiene que ser real y progresiva. Como lo veo hoy, 

 
855 Como ya se señaló, la información sobre las ediciones discográficas argentinas de los Beatles está 

tomada de Chilabert, R. / Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, C, D…  
856 “The end of the Beatles”, Confirmado, 22 de abril de 1970, pp. 30-32; Pelo, N° 4, mayo de 1970; “Adiós 

a la manzana”, Cronopios, N° 8, mayo de 1970, pp. 44-45. 
857 “Déjalo ser”, citado en Chilabert, R. / Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, C, D… , p. 155.  
858 Cambiasso, N. Vendiendo Inglaterra por una libra…, p. 27. Sobre el rock progresivo, véanse Hegarty, 

Paul / Halliwell, Martin. Beyond and Before: Progressive Rock since the 1960s (New York: Continuum, 

2011); Macan, Edward. Rocking the classics: English progressive rock and the counterculture (New York: 

Oxford University Press, 1997); Pirenne, Christophe. Le rock progresiff anglais (1967-1977) (París: 

Honoré Champion, 2005). 
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todo lo que hemos hechos hasta el momento ha sido basura. A otras personas puede 

gustarles pero nosotros no nos podemos engañar”, anunciaba el guitarrista859. El devenir 

musical del grupo luego de Sgt. Pepper’s, sin embargo, ha sido y continúa siendo motivo 

de interpretaciones encontradas. Para Steven Stark, por ejemplo, a partir de entonces y 

“durante los siguientes tres años, los cambios en su propio círculo íntimo y los 

acontecimientos de un mundo exterior cada vez más dividido comenzaron a dejar a los 

Beatles fuera de sintonía (out of sync) tanto con la contracultura como entre ellos 

mismos”, lo que hizo que vieran “disminuir su impacto sobre su época”860. En el mismo 

sentido apunta Ian McDonald, al referirse a la producción discográfica del grupo desde 

mediados de 1967 en adelante como una que expresaba el “desmoronamiento” (coming 

down) de su relación simbiótica con la revolución cultural de los años sesenta (y también, 

por consiguiente, el derrumbe de ese momento histórico)861. Para Devin McKinney, en 

cambio, el Álbum Blanco, con su crudeza y su ambigüedad permanente, representó el 

paso adelante en esa relación entre el grupo y su tiempo que había sido eludida en 1967 

bajo el disfraz de la banda de los corazones solitarios: su ecléctica, permanentemente 

contrastante y extensísima colección de canciones constituía un “caos de ruidos, alegría 

y misterio” que no era “la predicción sino la realización” misma de las violentas 

transformaciones sociales y política que marcarían los últimos años de la década862. Una 

interpretación que, expresada de una forma más llana, se podía leer también en la elogiosa 

reseña que el diario La Nación publicó en mayo de 1969 de este LP doble, el primero del 

grupo en el que sus integrantes no aparecían retratados de ningún modo en la tapa. “El 

álbum carece de unidad temática (en este aspecto se parece más a un caos) y no tiene 

tampoco un orden cronológico en lo que se refiere a la enumeración de estilos que han 

caracterizado a Los Beatles en su exitosa carrera”, describía el artículo, llegando a la 

conclusión de que del grupo británico todavía podía “esperarse cualquier cosa: el recinto 

de su imaginación no tiene límites por el momento”863. Esta valoración positiva era, a 

juzgar por las fuentes, la que aún predominaba entre el público argentino al momento de 

la separación del conjunto. De las diez primeras tapas publicadas por la revista Pelo 

 
859 Citado en Chilabert, R. / Lewi, D. / Ravelo, M. / Sammartino, M. ¡A, B, C, D… , p. 22. 
860 Stark, S. D. Meet The Beatles…, pp. 211-212. 
861 McDonald, I. Revolution in the Head…, p. 251. 
862 McKinney, Devin. Magic Circles. The Beatles in Dream and History (Harvard: Harvard University 

Press, 2003), pp. 224-225. Para Diego Fischerman, el Álbum Blanco también formó parte del “cénit” 

musical del grupo: Fischerman, D. Efecto Beethoven…, p. 82. 
863 “Columnas de la juventud: Música, música, música. ¡Beatles, beatles, beatles!”, La Nación, 24 de mayo 

de 1969. 
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durante 1970, por poner un ejemplo elocuente, los Beatles ocuparon seis864. La 

centralidad cultural del cuarteto de Liverpool permanecía incontestada para todos 

aquellos que se identificaban de un modo u otro con el universo de esa música no por 

nada llamada “beat”. 

Al mismo tiempo, un relevamiento de algunos discos de conjuntos británicos y 

estadounidenses editados en Argentina demuestra que a partir de 1968 la oferta musical 

tendió a multiplicarse y a diversificarse. Una posible formar de realizar ese rastreo es 

siguiendo la descripción general de las distintas tendencias que caracterizaron al mundo 

angloparlante de la música pop según son descriptas, por ejemplo, en el libro What’s That 

Sound?, la “introducción al rock y su historia” escrita por los investigadores John Covach 

y Andrew Flory. En ese trabajo, los autores utilizan el término “psicodelia” para englobar 

a una serie de artistas que, bajo la influencia fundamental de los Beatles y con Sgt. 

Pepper’s como uno de sus modelos emblemáticos, representaron una “tendencia hacia 

enfoques más ambiciosos en la composición, los arreglos y la grabación”: “las letras 

abordaron temas más serios, se utilizó una gama más amplia de instrumentación, el 

lenguaje armónico se volvió más innovador, las formas estándar se modificaron a menudo 

o se abandonaron, y se dedicó más tiempo en el estudio a grabar pistas que a menudo no 

eran reproducibles en directo”865. Si bien es cierto que, como ha remarcado Norberto 

Cambiasso, el “rock progresivo” de la primera mitad de los años setenta no tuvo tanto 

que ver con el “espíritu optimista, lúdico o nostálgico de los sixties” como con un “tiempo 

mucho menos luminoso y bastante más recesivo” (que en el caso de Gran Bretaña estuvo 

marcado por la devaluación de la libra esterlina), resulta claro que el momento psicodélico 

fue clave para el desarrollo de lo que Covach y Flory denominan una “estética hippie”866. 

Esta estética, que se desarrolló entre 1966 y 1969 y conectó a una “amplia variedad de 

estilos rockeros” durante los años posteriores, estuvo definida por una actitud hacia la 

creación musical marcada por las aspiraciones artísticas. Bajo esta concepción, “el 

músico de rock” era “un artista que tenía como responsabilidad producir música 

sofisticada utilizando todos los medios que estuvieran a su disposición”, lo cual suponía 

 
864 Las otras cuatro tapas mostraron a Mick Jagger, Creedence Clearwater Revival, Jimi Hendrix y una 

extraña imagen montada (un hombre con cara de dedo, en una playa) que acompañaba un título referido a 

los Beatles (“¿Quiénes reemplazarán a los Beatles?”). Otro ejemplo que se puede mencionar es la revista 

Cronopios, que incluyó imágenes de los Beatles en cuatro de las tapas (N° 0, 6, 7 y 8) de sus nueve números. 

Una referencia a la “decadencia vertiginosa, en los favores del público inglés, de los ruidosos Beatles” 

apareció en “Cuesta abajo”, Confirmado, 17 de septiembre de 1969, p. 7. 
865 Covach, John / Flory, Andrew. What’s That Sound: An Introduction to Rock and Its History (New York: 

W. W. Norton & Company, 2018) [2006], p. 252. 
866 Cambiasso, N. Vendiendo Inglaterra por una libre…, p. 23. 
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hacer un uso exhaustivo y comprometido de las tecnologías musicales más avanzadas de 

su tiempo (desde los nuevos sintetizadores diseñados por Robert Moog hasta las consolas 

multipista que ofrecían los mejores estudios de grabación), asumiendo como propios 

valores asociados a la tradición decimonónica de la música escrita como el virtuosismo 

instrumental, la elaboración poética de las letras (en marcado contraste con las temáticas 

del amor adolescente) y la concepción de obras de larga duración atravesadas por un 

concepto unificador (puesto en juego tanto en la música como en la presentación visual 

de los álbumes)867. La referencia estética a la experiencia psicodélica (es decir, al estado 

alterado de la consciencia inducido por el consumo de una sustancia alucinógena868) que 

emergió en torno a 1967 fue importante en este sentido, porque abrió las puertas de la 

exploración creativa y legitimó las nuevas aspiraciones de los músicos juveniles como 

parte de una transformación cultural mayor869. Más allá del consumo de ácido lisérgico 

(LSD) que hicieron muchos músicos juveniles de la época, la psicodelia funcionó en este 

punto como un repertorio general de imágenes y sonidos (que representaban la percepción 

sensorial alterada y ampliada) y, sobre todo, como un enfoque musical que valoraba la 

ruptura con las convenciones de la canción pop juvenil. 

En el capítulo dedicado a la psicodelia, Covach y Flory identifican tres grandes 

corrientes asociadas a tres áreas urbanas: la de San Francisco, la de Los Ángeles y la de 

Londres. Antes de describirlas, los autores subrayan la importancia que Sgt. Pepper’s y 

la “competencia” entre los Beatles y los Beach Boys por la creación de grabaciones cada 

vez más elaboradas tuvieron en el desarrollo de estas tres corrientes. En ese sentido, cabe 

señalar que a fines de 1966 o comienzos de 1967, Odeon había editado en Argentina dos 

discos claves del grupo liderado por Brian Wilson: el LP Pet Sounds (que salió por el 

sello Capitol y bajo el título Sonidos favoritos) y el simple que contenía “Good 

Vibrations”870. Por esos mismos meses -es decir, bastante antes del estallido de la 

 
867 Covach, J. / Flory, A. What’s That Sound…, p. 295. Para un desarrollo más amplio, véanse Covach, 

John. “The Hippie Aesthetic: Cultural Positioning and Musical Ambition in Early Progressive Rock”, 

Spicer, Mark (ed.). Rock Music (Londres y New York: Routledge, 2016) [2011], pp. 37-64; Moore, A. F. 

Song Means…, p. 144-145; Osborne, R. Vinyl: A History of the Analogue Record…, pp. 111-113. 
868 Farber, David. ‘‘The Intoxicated State/Illegal Nation: Drugs in the Sixties Counterculture”, Braunstein, 

Peter / William Doyle, Michael (eds.). Imagine Nation: The American Counterculture of the 1960’s and 

’70s (Londres y New York: Routledge, 2002), pp. 17–40. 
869 Whiteley, Sheila. The Space Between the Notes: Rock and the Counter-Culture (London: Routledge, 

2005) [1992]. 
870 Véase Cashbox, 4 de marzo de 1967. The Beach Boys - “Vibraciones” (Good Vibrations”) / “Vayamos 

por algún tiempo” (“Let's Go Away For A While”), Capitol, M 5676, 1967. Durante los años previos, 

Odeon había editado algunos discos simples del grupo (entre los cuáles se incluía el tema “Surfin U.S.A.”) 

y probablemente también alguno de los diez álbumes que editaron antes de Pet Sounds. En cuanto a Smiley 

Smile, el siguiente álbum del grupo, no encontré datos sobre su edición local. En 1968, Phonogram editó, 
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primavera hippie argentina- RCA editó el primer disco de la que sería una de las bandas 

claves de la escena musical de San Francisco (la “Liverpool de los Estados Unidos”, 

según se la describía en la contratapa del álbum). Se trataba de Levantan Vuelo (Takes 

Off) de Los Aviadores de Jefferson (Jefferson Airplane). Su siguiente LP, Surrealistic 

Pillow, también aparecería (sin su título original) en Argentina. Otras dos bandas 

importantes que participaban de la vida cultural del barrio Haight-Asbury como Big 

Brother & The Holding Company (el grupo de la cantante Janis Joplin) y Country Joe and 

The Fish (liderados por Country Joe McDonald871) fueron editadas un tiempo después 

por Dial y CBS y Music Hall respectivamente872. En cambio, la que tal vez haya sido la 

banda más emblemática de la psicodelia estadounidense, Grateful Dead, no fue editada 

en el país por aquellos años. En cuanto a la segunda corriente que identifican Covach y 

Flory, el ritmo de edición fue igualmente desparejo. Los Byrds, que había despertado la 

atención de CBS con su primer álbum, fueron menos requeridos una vez que comenzaron 

su giro hacia la psicodelia musical. Recién en 1968 se editó localmente Younger Than 

Yesterday, su cuarto disco, que habían grabado a fines de 1966873. De Buffalo Springield 

sólo apareció el simple “For What It’s Worth” (lanzado en 1967)874; y hubo que esperar 

hasta 1970 para que Surco editara algún disco de Crosby, Stills, Nash & Young875. No 

paso lo mismo con The Doors, de quienes para 1970 se habían editado dos de sus LP (el 

compilado de The Doors y The Soft Parade) además de varios simples876. Tampoco con 

Iron Butterfly, de quienes para 1970 también se habían editado dos LP. En cuanto a los 

 
bajo el sello Capitol, el simple que contenía “Heroes and Villains”. The Beach Boys – “Heroes Y Villanos” 

(“Heroes And Villains”) / “Eres Bienvenida” (“You're Welcome”), Capitol, 33 FA 124, 1968. Véase 

Cashbox, 13 de julio de 1968. 
871 Tal como relata Patrick Barr-Melej, Country Joe visitó Chile en 1970 en el marco de la filmación de una 

película y terminó “apadrinando” a Los Jaivas. Véase Barr-Melej, P. Psychedelic Chile…, pp. 26 y 105-

106. 
872 Véase “El son entero”, Cronopios, N° 8, mayo de 1970, pp. 90-91. En 1971 CBS editó un álbum que 

combinaba canciones Big Brother & The Holding Company y de Cheap Thrills: Big Brother & The Holding 

Company – Big Brother And The Holding Company, CBS, 19.153, 1971. 
873 La primera canción del álbum, “So You Want to Be a Rock 'n' Roll Star”, había sido incluida en el 

primer compilado Flower Power. Música para hippies, editado unos meses antes. 
874 Buffalo Springfield – “Para Que Sirve” (“For What It's Worth”) / “¿Saldré Bien Para Contarlo?” (“Do I 

Have To Come Right Out And Say It?”), Atlantic, S 33-1624, 1967. Otros dos temas del grupo (“Sr. Soul” 

y “Un Mundo”) salieron en dos compilados titulados Soul al rojo vivo (1967) y The Atlantic Hits Volumen 

2 (1968). Véase Cashbox,10 de agosto de 1968. 
875 Crosby, Stills, Nash & Young – “Ohio” / “Busca El Precio De La Libertad” (“Find The Cost Of 

Freedom”), Atlantic, 2164012, 1970. Véase “Discos”, Pelo, N° 10, diciembre de 1970. 
876 The Doors – “Enciende Mi Fuego” (“Light My Fire”) / “El Barco De Cristal” (“The Cristal Ship”), 

Elektra, 60001, 1967; The Doors – “Hola, Te Quiero” (“Hello, I Love You”) / “La Calle De Amor” (“Love 

Street”), Elektra, 60000, 1968. El compilado The Doors combinaba temas de los álbumes Strange Days y 

Waiting For The Sun. Sobre The Doors, véase Cashbox 15 de febrero de 1969; “Discos”, Pelo, N° 8, 

septiembre de 1970. 
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bluseros Canned Heat, luego de la edición de algunos simples, EMI se decidió a editar el 

nuevo álbum que sacaron en 1970, Future Blues. Ese mismo año, Phonogram lanzó (bajo 

el sello Atlantic) el álbum triple con la banda sonora de la película Woodstock, que 

contenía temas de varios de los grupos ya mencionados y también de algunos otros 

conjuntos de San Francisco que ya habían sido editados en el país durante 1969, como 

Santana y Sly & The Family Stone. Las grabaciones de los Mothers of Invention de Frank 

Zappa recién aparecieron en 1971877. Cabría agregar, en el repaso de los conjuntos 

estadounidenses vinculados con la psicodelia, a los neoyorkinos Vanilla Fudge y la 

chicaguense Paul Butterfield Blues Band, editados respectivamente por Surco y 

Phonogram en 1968878. 

 

 

Imagen 90. Tapa del LP de The Beach Boys – Sonidos Favoritos, Capitol, T 2458, 1967. 

 
877 Además del disco de la banda editado por Music Hall, véase el compilado Together Again, Reprise 

Records, 12.915, 1970, que contiene temas de otro conjunto californiano (Electric Prunes) y de dos 

conjuntos británicos, Hard Meat y Fleetwood Mac. De estos últimos se incluían las dos últimas canciones 

grabadas por el grupo junto con Peter Green: “The Green Manalishi (With The Two Prong Crown)” y 

“World In Harmony”. 
878 Véase Cashbox, 10 de agosto de 1968 y 15 de febrero de 1969 (en donde se habla incorrectamente de 

“Iron Butterfly Blues Band”). 
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Imagen 91. Tapa del LP de Los Aviadores De Jefferson – Levantan Vuelo, RCA Victor, LPM-3584, 

1966. 

 

La tercera corriente de música psicodélica fue la que provino de la ciudad de 

Londres y del Reino Unido en general. En esta corriente es posible mencionar a algunos 

de los grupos que ya habían sido editados en el país y que hacia 1967 habían reorientado 

su estilo musical, pero también a nuevos artistas. El lugar de privilegio entre los primeros, 

además de los Beatles, era para los Rolling Stones, cuyo Their Satanic Majestic Request 

fue editado con cierto retraso pero con buena publicidad en septiembre de 1968879. Ese 

mismo año Odeon había lanzado, con muy buenos resultados, el disco compilatorio 

Flowers y el simple que contenía “Jack Flash, el bailarín” (“Jumpin’ Jack Flash”)880. 

Banquete de pordioseros (Beggar’s Banquet) y Déjalo sangrar (Let It Bleed), los dos 

últimos discos del grupo con Brian Jones (fallecido el 3 de julio de 1969) también fueron 

editados a pocos meses de su salida en Gran Bretaña881. Más allá de su acercamiento a la 

estética psicodélica, los Rolling Stones seguían representado el ala más bluesera de la 

 
879 El álbum Sus Majestades Satánicas había sido editado en Gran Bretaña en diciembre de 1967. Una 

publicidad publicada por Odeon puede verse en Pinap, N° 6, septiembre de 1968, p. 3. Véase también 

Cashbox, 14 de septiembre de 1968. 
880 Los Rolling Stones – “El Saltarín Jack Flash” (“Jumpin' Jack Flash”) / “Niño De La Luna” (“Child Of 

The Moon”), London, 33 DLM 5066, 1968. Véase Pinap, N° 5, agosto de 1968, p. 44 y Cashbox, 27 de 

julio de 1968. 
881 “Discos”, Pinap, N° 17, agosto de 1969, p. 54. 
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invasión británica. En esa misma línea estaban otros conjuntos como Spencer Davis 

Group y los Yarbirds. Ambos fueron editados tempranamente en Argentina882, pero no 

sucedió lo mismo con los dos conjuntos que surgieron a partir de la separación de sus 

guitarristas. Steve Winwood formó Traffic, cuyo álbum Last Exit apareció recién en 1971. 

Eric Clapton, por su parte, formó una de las bandas clave de la escena londinense: el 

power trio Cream. Phonogram lanzó tres simples del grupo en 1969 pero recién dos años 

después editó uno de sus LP (es decir, cuando la banda ya estaba separada)883. Algo 

parecido sucedería con el único disco de Blind Faith, el grupo que integraron tanto 

Winwood como Clapton durante 1969, que también se editó a comienzos de 1971884. Del 

más icónico de los “héroes de la guitarra”, el estadounidense residente en Londres Jimi 

Hendrix, la edición local fue apenas un poco mejor: antes de 1970, sólo estaban 

disponibles unos pocos simples y un LP885. Una oferta no muy abultada, pero sin dudas 

más amplia que la relacionada con las cuatro principales bandas de los comienzos de la 

psicodelia londinense que identifican Covach y Flory -Pink Floyd, Soft Machine, 

Tomorrow y The Crazy World of Arthur Brown-. Por entonces, tan sólo se editó un disco 

de Pink Floyd (Ummaguma en 1969) y un simple de The Crazy World of Arthur 

Brown886. Otros grupos menos “underground” pero igual de dispuestos a hacer una 

“música anticomercial y no bailable” (así presentaría EMI a los Pink Floyd en la caja de 

Atom Heart Mother, editado recié en 1971) tuvieron en cambio mejor presencia en el 

mercado local. Entre ellos se contaron álbumes de los ya conocidos The Hollies, The 

Kinks y The Who887 y también de nuevas figuras como Donovan, Small Faces, Procol 

Harum y los muy exitosos Bee Gees888. 

 
882 Véase Cashbox, 4 de marzo de 1967 y 25 de mayo de 1968. Los Yardbirds – “Pequeños Juegos” (“Little 

Games”) / “Rompecabezas” (“Puzzles”), Ariel, 310.219, 1968. Véase Cashbox, 3 de junio de 1967 y 13 de 

abril de 1968. 
883 Cream – “Sol De Tu Amor” / “Swlabr”, Polydor, 25222, 1969; Cream – “Habitación Blanca” (“White 

Room”) / “Los Días Fueron Esos” (“Those Were The Days”), Polydor, 25252, 1969; Cream – 

“Encrucijada” (“Crossroads”) / “Extraña Sensación” (“Strange Brew”), Polydor, 25269, 1969. 
884 “Discos”, Pelo, N° 13, marzo de 1971. 
885 Como ya se señaló, una de las primeras canciones de Hendrix que se editó en Argentina fue “Purple 

Haze”, que formó parte del compilado Mas De Modart En La Noche. El tema también fue editado en un 

disco simple en el que el nombre del artista aparece como “Jimi Hendriz”. Jimi Hendrix – “Niebla Purpura” 

(“Purple Haze”) / “La Llama Del Farol” (“Burning Of The Midnight Lamp”), Polydor,25200, 1968. El LP 

Audaz Como El Amor aparece mencionado en “Los imprescindibles”, Cronopios, N° 0, septiembre de 1969, 

p. 80. Los rankings de Pinap, N°6 (septiembre de 1969) y N° 8 (noviembre de 1969) mencionan un LP 

titulado por Jimi Hendrix. Sin embargo, no pude encontrar información precisa sobre este disco. 
886 The Crazy World Of Arthur Brown – “Fuego” (“Fire!”) / “Rest Cure”, Polydor, 25225, 1968. Véase 

Cashbox, 26 de octubre de 1968. 
887 Véase Cashbox, 20 de abril de 1968 y 16 de noviembre de 1968. 
888 Sobre Donovan, véase “Publicidad CBS”, Cronopios, N° 0, 81 y “Discos”, Pelo, N° 1, febrero de 1970. 

Sobre Small Faces véase “Discos”, Pinap, N° 8, noviembre de 1968, p. 36. Sobre el éxito de los discos de 
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Imagen 92. Tapa del LP de Pink Floyd - Atom Heart Mother, Harvest, 5194, 1971. 

 

 

 
los Bee Gees, véanse por ejemplo Cashbox, 13 de julio de 1968 y “Quien los toca, muere”, Pinap, N° 4, 

julio de 1968, pp. 26-27. 
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ARTISTA DISCO DISCOGRÁFICA SELLO SERIE AÑO

Big Brother & The holding company Big Brother & The holding company Dial Mainstream DCM-50005 1970

Big Brother & The holding company Big Brother & The holding company CBS 9153 1971

Country Joe & The Fish Electric Music for the mind and body Sicamericana Vanguard 70269

Janis Joplin Kozmik Blues CBS 8986 1970

Jefferson Airplane Toman vuelo (Take off) RCA Victor LPM-3584 1966

Jefferson Airplane Los aviadores de Jefferson (Surrealistic Pillow) RCA Victor LPM-3766 1967

Canned heat Blues del futuro (Future Blues) EMI Liberty XC 5142/6142 1970

Crosby, Stills, Nash & Young Deja Vu Phonogram Atlantic 2330015 / 5911 1970

Iron butterfly In-A-Gadda-Da-Vida Surco Atlantic 33250 1969

Iron butterfly Live Phonogram Atlantic 2330028 / 5282 1970

Santana Santana CBS 18985 1970

Santana Abraxas CBS 19067 1971

Sly & The family Stone Stand! CBS Epic 10001 1969

The Butterfield Blues Band En mi propio sueño (In my own dream) Phonogram Elektra 62001 1968

The Byrds Younger than yesterday CBS 8789 1968

The Doors The Doors (compilado) Phonogram Elektra 62000 1968

The Doors The soft parade CBS Epic 10006 1970

The Doors Morrison Hotel CBS Epic 10401 1970

The mothers of invention Las comadrejas me arrancaron la carne (Weasels 

ripped my flesh)

Sicamericana Reprise 12957 1971

Vanilla Fudge Vanilla Fudge Surco ATCO - Atlantic 12609 1967

Varios Woodstock Phonogram Atlantic 2331001 / 5279 1970

San Francisco

Los Ángeles
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Cuadro N° 17. Discos del rock psicodélico británico y estadounidense mencionados por John Covach y Andrew Flory en su libro What’s That Sound: An Introduction to Rock and Its 

History que fueron editados en Argentina entre 1966 y 1971. 

Bee Gees First Phonogram Polydor 20339 1968

Bee Gees Horizontal Phonogram Polydor 20347 1968

Bee Gees Idea Phonogram Polydor 20355 1968

Blind Faith Blind Faith Phillips Polydor 1184302 / 5936 1971

Cream Live Cream Philips Polydor 2383016 / 5932 1971

Cream Wheels of fire Philips Polydor 2383087 / 5672 1970

Cream Disraeli Gears Philips Polydor 1184105 / 5980 1971

Donovan Todo lo que hicimos y todo lo que haremos Music Hall Pye 12605 1967

Donovan Mellow Yellow CBS 8740 1967

Donovan Los más grandes éxitos CBS 8933 1969

Donovan Barabajagal CBS Epic 2010003 1970

Donovan Open Road CBS Epic 10013 1970

Jimi Hendrix Audaz Como El Amor (Axis: Bold As Love) Philips Polydor 20350 1969

Jimi Hendrix Banda de gitanos EMI-Odeón Capitol TAO472 1970

Los Yardbirds Yardbirds Famous Ariel AP-210 / XAX-3126 1967

Pink Floyd Ummagumma EMI Harvest 8309 / 8310 1969

Pink Floyd Atom heart mother EMI Harvest 5194 1971

Procol Harum Procol Harum EMI Parlophone XLD-PAR465 / 5014 1968

Small faces Small Faces EMI Immediate P5021 1968

The Hollies Al estilo de los Hollies Famous Ariel AP-186 1966

The Hollies Hollies Famous Ariel AP-187 1966

The Hollies Puedes creerlo? Famous Ariel AP-211 1967

The Hollies Seguramente porque (For certain because) Famous Ariel 4015 1968

The Hollies Butterfly Famous Ariel 4037 1969

The Kinks Algo más por The Kinks Music Hall Pye MH12719 1967

The Kinks Are the Village Green Preservation Society Music Hall Pye MH12801 1968

The Kinks Lola Music Hall Pye MH12934 1970

The Spencer Davis Group Otoño 67 (Autumn 66) Philips 82153 PL 1967

The Spencer Davis Group Fabulosos (Compilado) Philips 82191 PL 1968

The Spencer Davis Group Después del té (With his new face on) CBS United Artist 10129 / OLP2080 / UAL3652-2 1969

The Who Cantan mi generación Odeón Decca LTM 9448 1966

The Who A quick one Phonogram Polydor 20352 1968

The Who Who's Next Phonogram Polydor 2408102 / 5631 1971

The Who Tommy Philips Polydor 1184217 / 5949/50 1971

The Yarbirds Por tu amor (For Your Love) Famous Ariel AP-184/FAM-174 1966

Traffic Last Exit Phonogram Island Records ILPS-9097 / 5629 1971

Londres
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En síntesis, a pesar de la distancia geográfica y del tamaño relativamente pequeño 

del mercado, a fines de los años sesenta el público argentino tenía la posibilidad de 

escuchar a muchos representantes de la nueva música psicodélica estadounidense y 

británica. La oferta no era, es cierto, exhaustiva. Las discográficas argentinas seguían 

criterios lógicamente distintos a los de un coleccionista o un fanático: no editaban 

necesariamente todo el material de un artista ni respetaban un criterio cronológico o 

incluso de “integridad” de la obra (el álbum), sino que se guiaban por una lógica de prueba 

y error en donde el éxito comercial pesaba probablemente más que otros factores. Esto 

suponía que, ante la decisión de editar a un nuevo artista, la opción pudiera ser lanzar su 

grabación más reciente (y no la primera), como sucedió en el caso de Pink Floyd y Canned 

Heat, o armar un compilado de canciones originalmente publicadas en distintos discos 

(sin necesariamente presentarlo con ese carácter), como ocurrió en el caso de Donovan y 

The Doors. La multiplicación de las ediciones de conjuntos de rock hacia 1970, que se 

sostuvo durante los años siguientes, también puede ser comprendida en este sentido. Es 

muy probable que el “retraso” haya respondido menos a cuestiones operativas (allí 

estaban los casos de los Beatles y los Rolling Stones, para demostrar que las salidas con 

carácter urgente también existían) que a una especulación sobre los potenciales de venta 

de esos nuevos discos. Evidentemente, resultaba más prudente editar más grabaciones de 

de Jimi Hendrix una vez que este artista había aparecido en las tapas de las revistas Pinap 

y Pelo que antes de ello889, o lanzar con relativa prontitud los nuevos álbumes de Led 

Zeppelin luego de comprobar que Led Zeppelin II (el primer disco de la banda editado en 

Argentina) había funcionado muy bien en términos comerciales (“hay que tenerlo 

obligatoriamente”, prescribiría Pelo)890. Desde el punto de vista de una industria como la 

discográfica, en donde -como ya se señaló en la primera parte de la tesis- “el fracaso” era 

“la norma”891, la fórmula probada era un dato que no merecía ser desaprovechado. 

Aunque es cierto que, en el caso de las bandas del nuevo rock progresivo, esto último 

también sucedía a veces. 

Las limitaciones afrontadas en el curso de esta investigación para realizar un 

relevamiento de los discos editados en Argentina sugieren, sin embargo, la necesidad de 

 
889 Pinap, N° 23, febrero de 1970; Pelo, N° 9, octubre de 1970. 
890 Led Zeppelin II fue editado a comienzos de 1970, pocos meses después de su salida en el Reino Unido. 

Lo mismo pasó con Led Zeppelin III (5 de octubre de 1970 en el Reino Unido, enero de 1971 en Argentina) 

y Led Zeppelin IV (8 de noviembre de 1971, comienzos de 1972 en Argentina). Véase “Discos”, Pelo, N° 

5, 11 y 23 respectivamente. Los discos se reeditaron, como se indica en Pelo N° 50 y 54. 
891 Frith, S. “The popular music industry”…, p. 33 
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sostener una mirada tan atenta a las condiciones de acceso a esos materiales como a la 

oferta supuestamente disponible. Dicho de otro modo, la falta de registros completos 

sobre el trabajo de las empresas discográficas argentinas, que impide conocer con 

precisión qué álbumes fueron editados en el país y cuándo lo fueron, puede tomarse en sí 

misma como un indicio para entender los desafíos que los oyentes de fines de los años 

sesenta enfrentaban para conseguir escuchar la música de los nuevos conjuntos 

estadounidenses y británicos. A comienzos de 1970, por ejemplo, un periodista de una de 

las nuevas revistas orientadas al público juvenil interesado en el fenómeno de la música 

beat, se quejaba de manera amarga porque “desgraciadamente, los argentinos nos 

enteramos de lo que pasa en el importantísimo movimiento progresivo de USA y Europa 

por alguna recopilación o algún simple perdido y sin difusión suficiente”892. No se trataba 

de un reclamo aislado: las protestas y los lamentos por las distancias con la producción 

discográfica de los grandes grupos extranjeros y por la indescifrable arbitrariedad con que 

los sellos discográficos locales tomaban decisiones sobre qué materiales editar fueron una 

constante de su tiempo y son aún, muy posiblemente, uno de los tópicos más repetidos y 

consensuados dentro de los relatos memorialísticos sobre aquella época. Aún si la 

revisión antes presentada permite matizar ciertos lugares de este discurso (no es cierto 

que en Argentina no se editaba casi nada), estos testimonios siguen diciendo algo 

importante sobre las formas en que las referencias musicales de los jóvenes argentinos se 

construyeron en aquel entonces. El régimen de escasez al que se enfrenta el historiador893, 

podría plantearse, es en este caso, directamente proporcional al que afrontaban aquellos 

oyentes. Al fin y al cabo, no alcanza con saber que un disco fue editado en el país para 

asumir que fue escuchado por todo aquel que así lo quiso, ni menos aún que fue conocido 

por el público en general. ¿Cuántas copias se realizaron del álbum? ¿De qué forma se 

publicitó su edición? ¿En qué lugares (de la ciudad de Buenos Aires, del país) se podía 

conseguir? La dificultad para responder estas preguntas en términos generales no sólo 

comprueba una informalidad en el registro estadístico, sino que subraya la importancia 

de revisar las formas concretas en que esas grabaciones fueron escuchadas. 

Hubo dos grandes tipos de condiciones a través de las cuáles los jóvenes 

interesados en la música beat accedieron a los discos de los grupos extranjeros de finales 

de los años sesenta: de forma directa y de forma mediada. La forma directa no sólo 

 
892 “El son entero”, Cronopios, N° 4, enero de 1970, p. 75. 
893 Caimari, Lila. La vida en el archivo. Goces, tedios y desvíos en el oficio de la historia (Buenos Aires: 

Siglo XXI, 2017), p. 74. 
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involucraba la posibilidad de comprar un disco en una disquería. De hecho, como ya se 

ha señalado, aun cuando para 1970 el mercado discográfico estaba claramente 

juvenilizado, la opción de construir una gran colección propia (especialmente de LP) 

resultaba inalcanzable en términos económicos para la mayoría de los jóvenes. En ese 

sentido, el acceso directo estaba directamente atado a una red circulación de discos 

construida de manera cotidiana en base a intercambios, a préstamos, a momentos de 

escucha colectiva, a una compra realizada entre dos o más personas o a la escucha en las 

cabinas de audición que ofrecían algunos comercios. Ya se ha relatado, por ejemplo, el 

lugar que la audición de discos tenía dentro de las actividades del pequeño conjunto beat 

Los Wizards, con sesiones repetidas que incluían a sus integrantes y también a muchos 

otros amigos. Otro ejemplo de estas diversas prácticas es el que ofrece Litto Nebbia al 

recordar sus días de juventud en la ciudad de Rosario: 

 

(…) un día, mi padre llegó con un tocadiscos usado que consiguió muy pero muy barato. 

Antes, para escuchar, yo me pasaba las mañanas parado en las puertas de dos o tres disquerías 

donde alguno de los empleados me conocía y les pedía que pusieran con sonido hacia la calle 

tal o cual disco. Algunas veces, cuando tenía algún “manguito”, me iba a una disquería muy 

pequeña por la calle San Martín, donde la dueña me dejaba escuchar discos en un cuartito a 

diez pesos la hora. El primer disco que compré era el único en 78RPM que se publicó de los 

Beatles. (…) El disco llegó a sonar unas treinta veces en la pieza, tal vez. Por otro lado, 

increíblemente, era el único disco que teníamos. Un amigo de mi padre nos prestó un long 

play. Chico Hamilton, Gongos orientales (Gongs East). Un álbum de jazz muy original que 

había sido registrado en 1957894. 

 

Discos escuchados en casa, discos escuchados en la calle, discos escuchados en 

una cabina; discos prestados y discos propios; discos simples y LP; discos de pasta (de 

78 rpm) y discos de vinilo (de 33 1/3 rpm); discos de reciente edición y discos más 

antiguos; discos de los jóvenes y discos de los adultos; los Beatles y el jazz. El testimonio 

de Nebbia permite subrayar el carácter multifacético de la experiencia de escucha que 

podían tener los jóvenes de su tiempo. En ese sentido, resulta interesante contrastarlo con 

el recuerdo de otro futuro músico, el guitarrista Claudio Gabis: 

 

Equipo me lo hice, me lo hice porque yo andaba con la electrónica, me hice mi amplificador. 

Y bueno, me compré la guitarra, para asombro de mis padres (…), y ahí empecé un largo 

 
894 Nebbia, L. Mi banda sonora…, p. 35. 
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trabajo, no tan largo, pero sí, digamos, con una dedicación como uno solamente puede 

tenerlo [sic] a esa edad, (…) iba aprendiendo con los amigos algún acorde, alguna cosa, y, 

sobre todo, sacaba solos, escuchaba discos, de la Biblioteca Lincoln, (..) yo me había hecho 

amigo del bibliotecario, y el bibliotecario me… que era gay ¿no’ se ve que yo le había caído 

simpático y me trataba muy bien… (…) y, si bien, digamos, lo legal era llevarse un disco, 

yo me llevaba de diez a quince discos por mes (…) y me llevaba todo. T-Bone Walker, 

Muddy Waters, esos primeros discos de Dylan. Judith [sic] Collins, Peter, Paul and Mary, 

New Lost City Ramblers, Pete Seeger, Mike Seeger, todo, todo, todo, y mucho, mucho 

material folklórico, folklórico de verdad… blue grass, country, folk, folk de protesta, folk 

irlandés… todo y me lo tragaba todo, tanto blues blanco, como blues negro y folklore 

americano, yo sabía un pedazo de folklore americano, (…) en esa época era casi un erudito. 

Yo estaba en el “Buenos Aires”, estaba en esa época en el Nacional Buenos Aires. (…) 

Algo antes de ese primer grupo que formamos, un viaje mío a Estados Unidos con mis viejos, 

porque yo tengo mucha familia por parte de mi madre en Estados Unidos, viaje al cual yo 

ya fui con una lista obligatta de discos a comprar ¿no? Sobre todo de folk, blues, música 

hindú y rock incipiente psicodélico, o sea San Francisco y Country Joe and the Fish, Cannet 

Heat, Grateful Dead. (…) Y volví con cincuenta discos […] que nadie se imaginaba que 

existían ni nadie tenía en Buenos Aires, o sea, que volví con un capital así de trueque y tranza 

para… un pasaporte al ambiente impresionante, porque traje los discos más importantes del 

momento, esos discos de los cuales se escuchaba hablar por ahí en un programa de radio o 

en alguna revista perdida americana pero no llegaban, porque lo que llegaba era lo bolichero, 

el único programa que había era “Modart en la noche”, y en “Modart en la noche” yo también 

había conseguido penetrar, me había presentado a Ricardo Kleinman y había conseguido que 

me prestaran discso, me prestaban discos del programa (…)895. 

 

 La escucha colectiva y la variedad musical también juegan un papel fundamental 

en el relato de Gabis. Como él mismo explica, su colección fue directamente un 

“pasaporte”: había otros jóvenes que se acercaban a él ante la posibilidad de escuchar 

discos de los cuáles apenas “se escuchaba hablar”. Al mismo tiempo, la experiencia que 

narra, que es muy distinta a la de Nebbia, expone aún más el carácter multifacético de las 

formas de acceso a las grabaciones. El más alto nivel socioeconómico de Gabis le permitía 

no sólo comprarse sus propios discos (nacionales y, probablemente también, importados) 

y hasta su propia guitarra, sino también viajar a los Estados Unidos y volver con una 

enorme cantidad de novedades discográficas (novedades de las cuáles ya estaba enterado, 

se puede presuponer, gracias a revistas extranjeras que había conseguido en Buenos 

 
895 Ábalos, E. Rock de acá…, pp. 46-47. Véase también Cócaro, Martín Gabriel. “Claudio Gabis. ‘Descubrí 

la belleza de la vida gracias a la música’”, sitio web Rock.com.ar, septiembre de 2008. Disponible en 

http://www.lahistoriadelrock.com.ar/esp/repo-gabis.html (última consulta: septiembre de 2021) 



 

396 
 

Aires). Asimismo, lo ubicaba en circuitos sociales y culturales diferentes, vinculados a 

ciertas élites porteñas, que lo llevaban de la discoteca de la Biblioteca Lincoln, 

perteneciente a la Embajada de los Estados Unidos, a la cabina de operaciones radiales 

de Modart en la noche y que lo habilitaban tanto a conseguir que el director de la 

discográfica CBS le prestara Highway 61 de Bob Dylan (tal como cuenta en otro 

momento de su relato896) como a participar del ya mencionado happening BEat BEAT 

Beatles en el Instituto Di Tella con su primer conjunto, Bubblin Awe. Aunque las redes 

de intercambios de discos eran preminentemente amicales o familiares, también podían 

incluir a ciertos actores institucionales o profesionales. 

 La referencia al viaje a los Estados Unidos que hace Gabis ilumina otra 

experiencia que fue clave para conocer y escuchar la música de los nuevos grupos de 

Estados Unidos y Gran Bretaña. En un momento histórico en el que la información 

todavía era concebida como un bien escaso, el viaje continuaba siendo una experiencia 

digna de narrarse897. Por eso, como ha señalado Ana Sánchez Trolliet, “una serie de viajes 

emprendidos entre 1964 y 1970 desde Buenos Aires hacia Nueva York por escritores y 

artistas” fueron importantes para “difundir la música rock y el ideario de la contracultura 

en el contexto local”898. El ejemplo de Claudio Gabis se entrelaza en este punto con el de 

Marta Minujín (quien, como ya se mencionó, se había instalado en aquella ciudad 

estadounidense en 1966) y también con el del poeta Miguel Grinberg, con el del editor 

literario Jorge Álvarez y el futuro productor discográfico Pedro Pujó y con el del 

periodista Juan Carlos Kreimer, todos ellos viajeros y todos ellos agentes comprometidos 

con la construcción de una expresión cultural hippie en Argentina899. Asimismo, el caso 

de Gabis se puede asociar con los viajes que por entonces realizaron otros músicos del 

fenómeno beat, como los integrantes de El Grupo de Gastón (que viajaron a Londres en 

1968900), los de Diplodocum Red & Brown (una pequeña banda platense integrada por 

los hermanos Guillermo y Eduardo “Skay” Beillinson, quienes viajaron a París y a 

 
896 Ábalos, E. Rock de acá…, p. 47. 
897 Benjamin, Walter. “El narrador. Reflexiones sobre la obra de Nikolái Leskov”, Escritos franceses 

(Buenos Aires: Amorrortu, 2012) [1936], pp. 239-264 
898 Sánchez Trolliet, A. “Te devora la ciudad”…, p. 119. 
899 Véase Sánchez Trolliet, A. “Te devora la ciudad”…, pp. 122-126. 
900 Según Billboard, 14 de diciembre de 1968, participaron del programa televisivo “This is London” y su 

intervención fue transmitida por la televisión argentina el 28 de diciembre de 1968; Según Cashbox, 22 de 

febrero de 1969 estuvieron en Londres tres meses, grabaron un single y una presentación televisiva para el 

servicio latinoamericano de la BBC. 
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Londres también en 1968901), los de Formación 2000 (viajaron a Londres en 1969)902, los 

de Los Gatos (que, sin Litto Nebbia, estuvieron en Nueva York durante 1969903), los de 

La Joven Guardia (fueron a Nueva York a comienzos de 1970904) y algunos de los 

integrantes de Almendra (Edelmiro Molinari y Emilio del Guercio, quienes viajaron 

también a Nueva York junto al editor de la revista Pelo, Daniel Ripoll, en 1970905). “¿Qué 

viste en U.S.A. Ciro?”, le preguntaba Pelo al tecladista de Los Gatos a comienzos de 

1970. La respuesta debía despertar la envidia de más de un lector: The Who, Mothers of 

Invention, Humble Pie, Paul Butterfield Blues Band, Santana, Jimi Hendrix, The Byrds, 

The Band, Procol Harum y The Kinks. Por otra parte, ese viaje, como muchos de los otros 

mencionados, había servido también para comprar instrumentos y equipos de 

amplificación, otro bien escaso para los jóvenes de la época (tal como queda expuesto en 

el testimonio de Gabis). Órganos Hammond, guitarras Les Paul, bajos Gibson, baterías 

Ludwig, amplificadores Fender y Marshall eran un bien tan preciado como necesario para 

hacer una música cuya primera señal de identidad era la electricidad906. En este sentido, 

la llegada al país de algunos grupos beat extranjeros, luego de aquella temprana visita de 

los American Beatles, no sólo fue importante porque ofreció otra posible forma de acceso 

directo a la música producida en los países angloparlantes sino también porque influyó 

directamente en las posibilidades técnicas de los grupos argentinos. Hasta antes de su 

viaje a Nueva York, Los Gatos habían estado trabajando con los equipos de guitarra y 

bajo que le habían comprado al conjunto británico Herman’s Hermits cuando visitó el 

país, en noviembre de 1967907; el cuarteto Almendra, por su lado, había grabado su primer 

simple en agosto de 1968 con los equipos de The Tremeloes, otra banda de Gran Bretaña 

que como ya se ha visto había hecho recientemente su primer viaje a Argentina908. El 

 
901 Fabregat, Eduardo. “Patricio Rey en París”, Página/12, 20 de mayo de 2018. 
902 Según Pinap, el grupo viajaría en abril a Londres, previo paso por Nueva York: “Formación 2000: viaje 

al crazy London”, Pinap, N° 12, marzo de 1969, p. 29. En la contratapa del LP del grupo, se señala que 

estuvieron también en México y que, en Liverpool, participaron del Festival Internacional de Música Beat. 
903 “¿Qué viste en U.S.A. Ciro?”. Pelo, N° 2, marzo de 1970, p. 40. Véase también Antonelli, M. A 

naufragar…, pp. 193-203. 
904 N. B. “Vuelve Roque a la Joven Guardia, Vuelve la Joven Guardia de EE.UU.”, Ritmo beat, N° 6, julio 

de 1970 
905 “La mitad de Almendra en N.Y.”, Pelo, N° 5, junio de 1970. Delgado, J. Tu tiempo es hoy…, pp. 147-

148. 
906 La lista de instrumentos y marcas es mencionada por Kay Galiffi y Ciro Fogliatta en Antonelli, M. A 

naufragar…, p. 195. Otro ejemplo es el de Guillermo y Eduardo Beilinson, quienes regresaron de su viaje 

a Europa con “los discos de Hendrix y Pink Floyd, una guitarra nueva, dos pedales y un amplificador 

Marshall”. Fabregat, Eduardo: “Patricio Rey en París”, Página/12, 20 de mayo de 2018. 
907 Antonelli, M. A naufragar…, p. 111. 
908 Cócaro, Martín Gabriel. “Rodolfo García. ‘Soy partidario de las zapadas’”, sitio web Rock.com.ar, 

noviembre de 2000. Disponible en http:// www.lahistoriadelrock.com.ar/esp/repo-garcia.html (última 

consulta: septiembre de 2021). Sobre la visita de los Tremeloes véase “Los Tremeloes volvieron matando”, 
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primero de esos viajes había sido organizado por Ricardo Kleinman, quien también fue 

el productor de aquel disco inaugural de Almendra. No sería exagerado asumir que el 

artífice de Modart en la noche fue una de las personas vinculadas con el crecimiento de 

la música beat argentina que más viajó a los Estados Unidos y a Europa durante aquellos 

años, además de uno de los mayores importadores locales de discos de vinilo editados en 

el exterior909.  

 Para quienes no tenían la posibilidad de subirse a un avión o de conseguir todos 

los discos que querían (es decir, para la gran mayoría de los jóvenes) existían, no obstante, 

formas mediadas de acceder a la música pop más actual del momento. Una de las opciones 

centrales era la radio, con el modelo de actualización que propuso Modart en la noche 

como referencia clave. “Recibimos ochocientos llamados por día pidiéndonos 

determinados discos”, ostentaba el creador de la idea ya en 1969, al mismo tiempo que 

seguía preciándose de ofrecer una “selección musical foránea (…) sometida a los rankings 

de sus países de origen”910. Pero, para entonces, su programa estaba lejos de ser el único 

que buscaba seducir al público juvenil interesado en las novedades musicales. “Somos 

los únicos que anticipamos un tema novedoso cuando se convierte en éxito en los Estados 

Unidos o Inglaterra”, declaraba con grandilocuencia Fito Salinas, locutor y productor de 

Música con Ton… Son y Williams, en el mismo artículo periodístico que citaba a 

Kleinman. “Gastamos mil dólares mensuales en la compra de discos extranjeros”, 

explicaba con grandilocuencia Salinas, y aclaraba que no utilizaban “placas editadas en 

el país porque aparecen con dos o tres meses de retraso y a nosotros nos interesa pasar los 

discos que encabezan las ventas en sus países”. Como resumía el autor de la nota, estos y 

otros disc-jockeys (como Edgardo “el Negro” Suárez, conductor de una emisión de 

trasnoche en radio Mitre) se habían convertido en los nuevos “dueños” de la franja 

nocturna de la programación radial, haciendo de “la noche” un campo abierto para “las 

batallas estadísticas”: 

 

En una línea de combate, el peruano Mansilla (la mano en la oreja, en reemplazo del 

auricular), anuncia con el ímpetu de un aterrizaje: “Vía aérea Nueva York-Buenos Aires, 

presentamos en Modart en la noche dos temas de un simple, colocado en el puesto número 

cinco en Inglaterra, y en ascenso…”. En la trinchera opuesta, la displicente voz de Salinas 

 
Pinap, N° 2, mayo de 1968, pp. 8-11; Cashbox, 6 de abril de 1968. Los Tremeloes volvieron al país en 

noviembre de 1968 y en febrero de 1969: véase Cashbox, 23 de noviembre de 1968 y 15 de febrero de 

1969; “Tremeloes. De Londres con amor”, Pinap, N° 8, noviembre de 1968, pp. 24-26. 
909 Parise, Eduardo. “La voz de la música del mundo”, Clarín, 1 de agosto de 2016. 
910 “Disc-jockeys. Los dueños de la noche”, Periscopio, N° 14, 23 de diciembre de 1969, pp. 50-51. 



 

399 
 

detalla los puestos que ocupan las canciones y amplía la información con un rápido análisis 

retrospectivo de las fluctuaciones producidas: “Hoy en Música con Ton Son y Williams, 

estamos irradiando el ranking de Inglaterra actualizado con todas las novedades producidas 

en la última semana. Presentamos a Oliver, el número cinco, que hace una semana ocupaba 

el número dieciséis...”.911 

 

 Como ya se planteó previamente, si bien resulta difícil saber cuál fue 

concretamente la música que sonó en estos programas, una posible manera de imaginar 

esa selección es a partir del análisis de los numerosos compilados orientados a la nueva 

pop música extranjera que las discográficas editaron a partir de 1967, muchas veces en 

asociación directa con las emisiones radiales en cuestión (como en el caso de los discos 

lanzados por Philips utilizando la “marca” de Modart en la noche). Detenerse a realizar 

un examen más exhaustivo de esos discos puede ser muy útil no sólo para intentar conocer 

mejor cuáles eran los artistas que se escuchaban en las radios de los jóvenes argentinos 

sino también para revisar ciertos recortes del propio relevamiento que se ha realizado 

hasta el momento. 

 Si se trata de reconstruir cuál fue la “música hippie” inglesa y estadounidense que 

llegó a la Argentina, un ejemplo ilustrativo son los cinco compilados que CBS editó entre 

1967 y 1969 con referencias explícitas al hippiesmo: “Flower Power”. Música para 

“hippies”, “Flower Power” 2. Más música para hippies, Música “hippiedélica”, Música 

“hippiedélica” volumen 2 y Hippiedélico' 69. El análisis de las setenta canciones 

incluidas en estos discos (cada uno traía catorce) revela una gran cantidad de bandas que, 

luego de aquellos años de fugaz esplendor, fueron perdiendo rápidamente popularidad 

entre el público, el periodismo, las empresas discográficas y los investigadores 

académicos. Así, la mayoría de los conjuntos y solistas de la psicodelia que fueron 

mencionados previamente y estaban en el catálogo de CBS aparecen efectivamente en 

estos cinco compilados: a lo largo de los discos es posible encontrar temas de Donovan 

(en cuatro ocasiones), de Scott McKenzie (en tres ocasiones), de Big Brother & The 

Holding Company y de Sly & the Family Stone (ambas en dos ocasiones) y de The Byrds 

(en una sola ocasión). Sin embargo, esos artistas ocupan una porción claramente pequeña 

de la selección y conviven con muchos otros grupos de Gran Bretaña y en particular de 

los Estados Unidos que, paradójicamente, suelen ocupar lugares mucho menos relevantes 

 
911 “Disc-jockeys. Los dueños de la noche”, Periscopio, N° 14, 23 de diciembre de 1969, pp. 50-51. 
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en las memorias y en los estudios sobre la música popular de los años sesenta912. Las 

únicas dos bandas que aparecen en los cinco compilados, por ejemplo, son los 

estadounidenses Paul Revere & The Raiders y los ingleses The Tremeloes913. A estas le 

siguen (con cuatro apariciones) el conjunto estadounidense Gary Puckett & The Union 

Gap, del cual CBS editó en Argentina tres LP y varios simples, y el hoy prácticamente 

desconocido grupo británico The Love Affair. La lista se completa, en lo fundamental, 

con una miríada de grupos igualmente olvidados, todos ellos de origen estadounidense y 

con nombres que en la mayoría de los casos remiten al imaginario florido, colorido, 

sensorial, extravagante y psicodélico del hippiesmo: The Buckinghams, The Cyrkle, Dr. 

West's Medicine Show And Junk Band, The Giant Sunflower, Sagittarius, Kaleidoscope, 

The Chambers Brothers, John Fred & His Playboys Band, The Marmalade, The Tymes, 

The Cryan’ Shames y The Avant-Garde914. 

Aunque la propuesta musical de cada uno de estos distintos conjuntos, y de muchos 

otros similares, contenía rasgos propios, todos ellos compartían dos características 

principales. En primer lugar, conformaban una parte importante de la llamada “respuesta 

estadounidense” al éxito de los Beatles y otros grupos británicos, y, más puntualmente, 

representaban un fenómeno conocido como el de las “bandas de garage”915. Como su 

nombre lo sugiere, estos grupos estaban conformados por jóvenes entusiastas que, sin un 

entrenamiento musical profesional, se decidían a formar un conjunto ensayando en los 

garages o en alguna otra habitación de sus casas familiares y consiguiendo por lo general 

poco más que una pequeña repercusión a nivel local. Esta práctica ya existía en los 

Estados Unidos antes de 1964 pero, de modo similar a lo que sucedió en Argentina y en 

muchos otros lugares del mundo, se potenció a partir de que los Beatles se presentaron en 

el show televisivo de Ed Sullivan. Como señala Seth Bovey, a partir de entonces la venta 

 
912 Shuker, R. Popular Music…, p. 116. Ejemplos claros de esta falta de atención hacia estos grupos pueden 

encontrarse en Cateforis, T. The Rock History Reader… y Garofalo, R. / Waksman, S. Rockin’ Out…. En 

los compilados de CBS también aparecen dos artistas franceses: la cantante Malvina en una ocasión y el 

conjunto Les Irrésistibles (que estaba conformado por un grupo de jóvenes estadounidenses que vivían en 

Francia, pero cantaban en inglés) en tres ocasiones. 
913 Como ya se señaló, los Tremeloes visitaron la Argentina en tres ocasiones. Además, CBS editó 

numerosos simples y cuatro LP del grupo: Rick, Chip, Alan, Dave, Aquí vienen…, Helule Helule y En vivo. 
914 Los compilados también incluyen algunos cantantes solistas, como el británico Georgie Fame (intérprete 

de la exitosa “The Ballad of Bonnie and Clyde”) y el estadounidense OC Smith. Otros dos conjuntos más 

vinculados con las corrientes psicodélicas antes analizadas que aparecen son Blood, Swear & Tears (de los 

Estados Unidos) y The Zombies (de Gran Bretaña) (ambos en una sola ocasión). 
915 Sobre las “bandas de garage” véase Bovey, S. Five Years Ahead of My Time…. Como distintos autores 

señalan, las bandas de garage tuvieron una primer “revival” en los compilados realizados por Lenny Kaye 

a partir de 1972, titulados Nuggets. La música de estos conjuntos fue reivindicada, además, por los grupos 

punk de la segunda mitad de los años setenta, en particular por los Ramones. 
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de instrumentos se elevó a niveles nunca antes vistos y casi cualquier ciudad 

estadounidense pasó albergar a “al menos un grupo activo” que se inspiraba en el nuevo 

estilo británico916. La segunda característica que compartían estas bandas era una 

incorporación plena de la “estética rock”: su música era una de instrumentos eléctricos y 

de voces e interpretaciones musicales de tipo amateur, de canciones originales (aunque 

no siempre escritas por los mismos intérpretes) que circulaban a través de grabaciones de 

generalmente no muy buena calidad. En este sentido, respondían bien a la definición 

general que propone Craig Morrison sobre el “garage rock”: 

 

Vestidos como los mods [ingleses] con pantalones a rayas de patas anchas, camisas con 

estampado de cachemira o poleras, chalecos de cuero, medallones y botas beatle, los 

músicos de garage tocaban una música intensa, impulsiva, sucia y simplista logrando una 

tremenda variedad a partir de acordes mayores y de riffs blueseros de guitarra tocados con 

pedales de fuzz. Siguiendo el modelo de Dave Clark Five y los Animals, muchas bandas 

utilizaban órganos, específicamente el órgano Vox Continental con una tapa roja y patas 

tubulares de acero (…)917. 

 

 La forma sencilla y efectiva en que las “bandas de garage” sintetizaron la música 

beat fue detectada e impulsada muy pronto por las industrias discográficas de su propio 

país. Como señalan Covach y Flory, “el negocio de la música puede haberse visto 

sorprendido en 1964 por el apabullante éxito de los británicos, pero para mediados de 

1965 las bandas estadounidenses estaban cosechando nuevamente importantes éxitos”918. 

Durante los años siguientes, las grabaciones de estos conjuntos tuvieron una presencia 

permanente y muy significativa en los rankings de ventas. Las crecientes aspiraciones 

artísticas de los Beatles y otros conjuntos, de hecho, ayudaron a fortalecer esa posición. 

Aunque Sgt. Pepper’s obtuvo un gran éxito y aunque las tres corrientes de la psicodelia 

ya analizadas supieron conseguir una repercusión masiva, la complejización de las 

propuestas musicales de estos conjuntos también despertó reparos de distinto tipo919. Tal 

 
916 Bovey, S. Five Years Ahead of My Time, p. 55. Un ejemplo claro de este proceso es el de Los American 

Beetles, aquel grupo que había visitado la Argentina a mediados de 1964, quienes provenían de Miami. 

Sobre el aumento de las ventas de instrumentos, véase Bovey, Seth. Five Years Ahead of My Time, pp. 14-

15. 
917 Morrison, Craig. American Popular Music…, p. 89. Véase también Shuker, R. Popular Music…, pp. 

116-117. 
918 Covach, J. / Flory, A. What’s That Sound…, p. 190. 
919 Sobre la recepción de Sgt. Pepper’s en Gran Bretaña y en otros lugares, véase Cambiasso, N. Vendiendo 

Inglaterra por una libra…; Fabbri, F. “A chi piaceva «Lovely Rita»?”…; Moore, A. F. The Beatles: Sgt. 

Pepper’s, pp. 58-59. 
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como advertía la reseña de la revista Siete Días ya citada, “esta nueva dimensión musical” 

asumida por los Beatles y otros grupos similares les había “hecho perder la admiración 

de importantes sectores de fans” que preferían “ahora otros conjuntos más rítmicos”920. 

En este sentido, la forma en que las “bandas de garage” supieron incorporar algunos de 

los recursos estéticos de aquel emergente rock progresivo (la experimentación con 

sonidos poco convencionales, las letras que podían salirse de la típica temática del amor 

adolescente, ciertos intentos de representación musical de la experiencia lisérgica, la 

vestimenta colorida e informal) sosteniendo al mismo tiempo elementos como la corta 

duración, las formas simples, las melodías sencillas y atractivas y el carácter bailable les 

permitió competir eficazmente por la atención de una porción importante del público 

juvenil (en especial del más juvenil, aquel que el mercado estadounidense comenzó a 

denominar pre teen921) durante los últimos años de la década del sesenta. Un ejemplo 

elocuente de esto fueron Los Monkees, un conjunto juvenil que fue creado en 1966 

específicamente para una serie de televisión de la cadena NBC y que terminó 

transformándose en uno de los sucesos discográficos más importantes de la década. 

Durante 1967, los primeros cuatro álbumes de este cuarteto llegaron al puesto número de 

los discos más vendidos en los Estados Unidos y su segundo LP, More Of The Monkees, 

estuvo más semanas en el primer puesto que Sgt. Pepper’s922. Una competencia similar 

darían, a partir de 1968, las canciones “bubblegum” que comenzaron a ser producidas 

desde el recientemente creado sello Buddah: una colección de temas musicalmente 

sencillos y de sonoridad claramente eléctrica, atribuidos por lo general a bandas ficticias 

(Ohio Express, 1910 Fruitgum Company, los dibujos animados The Archies) y 

caracterizados “por sus estribillos pensados para el canto grupal (sing-along), sus 

temáticas aparentemente infantiles y una inocencia artificiosa pero seductora, a veces 

combinada con dobles sentidos de trasfondo sexual”923. 

 

 
920 “Murieron los Beatles”, Siete Días, N° 22, 10 de octubre de 1967, pp. 18-23. 
921 Véase “Filling a Gap”, Cashbox, 21 de septiembre de 1968. 
922 Los cuatro discos fueron editados en Argentina con pocos meses de retraso por RCA. Los puestos en el 

ranking de Billboard están relevados en la entrada de Wikipedia “List of Billboard 200 number-one albums 

of 1967”. Sobre los Monkees, véase Covach, J. / Flory, A. What’s That Sound…, p. 212. 
923 Cafarelli, Carl. “An Informal History of Bubblegum Music”, Cooper, Kim / Smay, David. Bubblegum 

Music is the Naked Truth (Los Ángeles: Feral House, 2001), p. 13. 
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Imagen 93. Publicidad del programa de televisión Los Monkees publicada en el N° 6 de la revista Pinap 

(septiembre de 1968). 

 

 Las nuevas exploraciones psicodélicas, la música sencilla y ruidosa de las bandas 

de garage y -su deriva más abiertamente comercial- los hits del bubblegum pop no fueron, 

con todo, los únicos estilos musicales que pasaron a formar parte de la agenda 

discográfica de la juventud argentina de fines de los años sesenta. Allí estaba además la 

música soul, con sus grandes representantes estadounidenses (Aretha Franklin, Wilson 

Pickett, Otis Redding, el quinteto vocal The 5th Dimension) e incluso con algunas 

importantes figuras británicas (como Tom Jones o el grupo The Foundations). Y también 

se encontraban aquellos artistas que hacían sus apuestas por un rock and roll bailable, ya 

fuera a través de la combinación ecléctica con elementos de la música country y la estética 

contracultural que proponía Creedence Clearwater Revival o desde el abordaje más 

blusero y abiertamente comercial que representaba Johnny Rivers. Todos estos conjuntos 

y solistas fueron igualmente editados en el país, conformando el cuadro heterogéneo de 

inspiraciones y referencias extranjeras que tenían a disposición el público y los músicos 

locales. 
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 Ese cuadro variopinto aparecía retratado con claridad en el repertorio que 

interpretaban algunas de las principales bandas beat argentinas del momento, cuyas 

grabaciones y presentaciones en vivo y en los medios de comunicación representaron una 

segunda y fundamental vía de acceso mediado de los jóvenes argentinos a la música 

internacional de su tiempo. Tal como ya se ha señalado, a pesar de la gran repercusión 

obtenida por el modelo de música beat en castellano y de canciones originales que 

representaban Los Gatos, la estrategia de realizar versiones de temas de artistas 

extranjeros cantadas en inglés se afianzó como la práctica más frecuente entre los 

principales conjuntos beat locales (Los Walkers, The Sound & Co, Los Bulldogs) durante 

los años 1967 y 1968. De hecho, los propios Gatos también incluían canciones de grupos 

de habla inglesa (los Rolling Stones, los Beatles, Spencer Davis Group y Cream pero 

también Otis Redding y The Foundations) en sus shows y recitales de aquel momento924. 

La banda que mejor representó este impulso de actualización, no obstante, tuvo su 

momento de mayor esplendor recién durante 1969. Se llamaba Conexión n° 5 

(“Connection Number Five”, en sus primeras apariciones públicas) y estaba liderada por 

el cantante Carlos Bisso, quien tenía una voz grave que se acomodaba bien a los tonos 

del soul y solía presentarse utilizando unos guantes de cuero negro elastizado. A lo largo 

de su carrera, el grupo sacó tres álbumes y numerosos simples, todos ellos por la misma 

discográfica que Los Gatos, la RCA. Los dos primeros de ellos (Conexión N° 5 de fines 

de 1968 y Carlos Bisso con su grupo Conexión N° 5 de mediados de 1969) fueron 

grabados por Bisso junto a Marcelo Trull (guitarra), Rubén “Ruby” Blanco (bajo), Mario 

Ricciardelli (teclado) y Carlos “Cuervo” Tórtora en batería925. El grupo se dividió 

inmediatamente después, dando lugar a la convivencia de “dos conexiones”: la de Carlos 

 
924 Antonelli señala que, en un recital realizado en el teatro El nacional el 9 de septiembre de 1968, la banda 

tocó versiones de “(I Can’t Get No) Satisfaction” de los Rolling Stones, “Gimme some lovin’” de Spencer 

Davis Group, “Spoonful” de Cream y “Respect” de Otis Redding. También menciona, como parte del 

repertorio de un recital realizado en el teatro Ópera de la ciudad de La Plata versiones de “I’am a Man” de 

Spencer Davis Group, “Day Tripper” de los Beatles, “Killing floor” de Electric Flag y “Baby, Now That I 

Found You” de The Foundations. Antonelli, M. A naufragar…, pp. 158-159 y 168-169. 
925 Los dos primeros LP del grupo aparecen en el Top 10 de Cashbox, 18 de enero de 1969 y 14 de junio 

de 1969. Según sus integrantes plantearon en varias entrevistas, el nuevo grupo liderado por Bisso se había 

formado el 18 de agosto de 1969. Véase por ejemplo “La salida es México”, Pinap, N° 17, agosto de 1969, 

pp. 17-18; “Conexión Número 5”, Cronopios, N° 2, noviembre de 1969, pp. 60-63; “Las dos conexiones 

enfrentadas”, Pelo, N° 2, marzo de 1970, pp. 46-49; “Cinco en cortocircuito”, Siete Días, N° 167, 20 de 

julio de 1970, pp. 42-43. Los integrantes de esta nueva Conexión N° 5 eran Osvaldo López (batería, ex Los 

In), Bo Gathu (bajo, ex Con’s Combo), Carlos Franzetti (teclados, ex Los Mockers) y Juan Gamba Gentilini 

(guitarra, quien se incorporó en reemplazo de Norberto “Pappo” Napolitano, quien empezó a tocar con la 

banda, pero la dejó a los pocos meses para sumarse a la segunda formación de Los Gatos). El LP de 1971, 

sin embargo, fue grabado con una formación distinta (Franzetti en teclados, Quique Sapia en batería, 

Ricardo Lew en guitarra y David Lebón en bajo). 
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Bisso, que llegó a grabar un LP en 1970 y otro en 1971 (Carlos Bisso y su Conexión N° 

5 y Carlos Bisso y su conexión número cinco), y la del resto de los integrantes, que con 

el cantante Amadeo Álvarez se presentaron en vivo hasta 1970 y participaron de la 

película El extraño del pelo largo durante ese mismo año. Un análisis de la selección de 

temas presentada en esos LP demuestra de manera cabal la combinación de referencias 

que atravesaban el fenómeno beat local. Tal como se observa en el cuadro N° 18, en la 

cara A de su primer disco de larga duración, Conexión N° 5 incluía el tema bubblegum 

“Chewy-Chewy” (de Ohio Express) y cinco dispares hits del chart británico: “Vuelve, 

Nena” (“Baby come back”) del grupo soul The Equals, la ligeramente psicodélica “El 

Globo Rojo” (“The red ballon”) de los Dave Clark Five, las baladas “Calma... Ni Una 

Palabra A María” (“Hush... not a word to Mary”) del cantante pop australiano John 

Rowles y “Deja Que Comiencen Las Penas” (“Let the heartaches begin”) de Long John 

Baldry y una versión de “Hey Joe” que estaba claramente inspirada en la grabación de 

Jimi Hendrix y en la que se incluía un juego sonoro creado con cintas pasadas en reversa. 

En lado B del segundo LP, por su parte, se podía escuchar una versión de la canción 

“Dame, dame tu amor” (“Gimme Gimme Good Lovin’”) del grupo bubblegum Crazy 

Elephant, “Mala salida de la luna” (“Bad Moon Rising”) de Creedence Clearwater 

Revival, otros dos hits estadounidenses a mitad de camino entre la balada y el soul 

(“Rastros” [“Traces”] de Classic IV y “Estos ojos” [“These Eyes”] de The Guess Who), 

un tema firmado por Carlos Bisso y los otros cuatro integrantes de la formación original 

del conjunto (“Nena, te quiero tanto” [“Baby I Love You So”]) y, como cierre, la infantil 

“Todos juntos ahora” (“All Together Now”) de los Beatles926. Finalmente, en el lado B 

del tercer LP aparecían “Venus”, el hit del grupo neerlandés Shocking Blue, una versión 

de “Muchacha (Ojos De Papel)” (“Little Girl”) del conjunto beat argentino Almendra, el 

tema “Lleva Una Carta A María” (“Take a letter to Maria”) del cantante soul 

estadounidense R. B. Graves, una versión de uno de los temas del primer álbum de 

Santana (“Malas costumbres” [“Evil Ways”]), otra composición firmada por Carlos Bisso 

(“Mundo De Odio” [“World of Hate”]) y otra canción de Creedence Clearwater Revival 

(“Sintiéndome Triste” [“Feelin’ blue”]). 

 

 
926 La canción de los Beatles también apareció en un simple junto con el tema de Crazy Elephant. Conexion 

Numero Cinco – “Todos Juntos Ahora” (“All Together Now”) / “Dame Dame Tu Amor” (“Gimme Gimme 

Good Living”), RCA – 31Z-1483, 1969. 
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ÁLBUM / CANCIÓN INTERPRETE/S de la 

GRABACIÓN VERSIONADA

A. 1. "Vuelve, Nena" ("Baby Come Back") The Equals

A. 2. B "El Globo Rojo" ("The Red Ballon") Dave Clark Five

A. 3. "Calma...Ni Una Palabra A María" 

("Hush... not a Word to Mary")

John Rowles

A. 4. "Chewy-Chewy" Ohio Express

A. 5. "Deja Que Comiencen Las Penas" ("Let 

the Heartaches Begin")

Long John Baldry

A. 6. "Hey Joe" Jimi Hendrix  / The Byrds / Tim Rose

B. 1. "Hazme Una Señal" ("Gimme a Little 

Sign")

Brenton Wood

B. 2. "Sigue" ("Keep On") Hank Thompson

B. 3. "Buscándote" Tema original de Carlos Bisso y Mario 

Ricciardelli

B. 4. "Yo Pretendo" ("I Pretend") Des O'Connor

B. 5. "Demasiado, Para Ser Tan Chico" ("Two-

bit Manchild")

Neil Diamond

B. 6 "Jesamine" The Casuals

Conexión N° 5 – Conexión N° 5, RCA Vik, LZ-1146, 1968.

A. 1. "Bailemos" ("Let's Dance") Ola & The Janglers

A. 2. "Orgullosa Mary" ("Proud Mary") Creedence Clearwater Revival

A. 3 "Tormentoso" ("Stormy") Classic IV

A. 4. "Indio entregador" ("Indian Giver") 1910 Fruitgum Company

A. 5 "Tu me has hecho tan feliz" (You've 

Made Me So Very Happy")

Blood, Sweet & Tears

A. 6. "Hola señorita Molly" ("Good Golly, 

Miss Molly")

Creedence Clearwater Revival / Little Richard

B. 1. "Dame, dame tu amor" ("Gimme Gimme 

Good Loving")

Crazy Elephant

B. 2. "Mala salida de la luna" ("Bad Moon 

Rising")

Creedence Clearwater Revival

B. 3. "Rastros" ("Traces") Classic IV

B. 4. "Nena, te quiero tanto" ("Baby I Love 

You So")

Tema original de Conexión N° 5 (Bisso - 

Blanco - Tórtora - Trull - Ricciardelli)

B. 5. "Estos ojos" ("These Eyes") The Guess Who

B. 6. "Todos juntos ahora" ("All Together 

Now")

The Beatles

Carlos Bisso y Conexión N° 5 - Carlos Bisso con su grupo Conexión N° 5 , 

RCA Vik, LZ-1153, 1969
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Cuadro N° 18. Intérpretes originales de las canciones grabadas por Carlos Bisso y Conexión N° 5 en sus 

cuatro LP. 

A. 1. "Banda Viajera" ("Travelin' Band") Creedence Clearwater Revival

A. 2. "Gotas De Lluvia Caen Sobre Mi 

Cabeza" ("Raindrops Keep Falling In My 

Head")

B J Thomas

A. 3. "Na-Na-Hey-Hey Good Bye" Steam

A. 4. "Esperando Noche Y Día" ("Waiting 

Day And Night")

Tema original de Carlos Bisso

A. 5. "Fácil Ser Difícil" ("Easy To Be Heard") Three Dog Night

A. 6. "Con Su Blanca Palidez" ("A Whiter 

Shade Of Pale")

Procol Harum

B. 1. "Venus" Shocking Blue

B. 2. "Muchacha (Ojos De Papel)" ("Little 

Girl")

Almendra

B. 3 "Lleva Una Carta A María" ("Take A 

Letter To Maria")

R. B. Graves

B. 4. "Malas Costumbres" ("Evil Ways") Santana

B. 5. "Mundo De Odio" ("World Of Hate") Tema original de Carlos Bisso

B. 6. "Sintiéndome Triste" ("Feelin' Blue") Creedence Clearwater Revival

Carlos Bisso y Conexión N° 5 - Carlos Bisso y su Conexión N° 5 , RCA Vik, 

LZ-1166, 1970.

A. 1. "Échale La Culpa Al Pony Express" 

("[Blame It] On The Pony Express")

Johnny Johnson

A. 2. "Jardín Rosado" ("Rose Garden") Lynn Anderson / Joe South

A. 3. "Tema De 'Love Story'" ("[Where Do I 

Begin?] Love Story")

Andy Williams

A. 4. "Te Escucho Golpear" ("I Hear You 

Knocking")

Dave Edmunds

A. 5. Chica De Kansas Tema original de Carlos Bisso

A. 6. "Salve, Salve Aleluya" Ivan Lins (adaptada al inglés por Carlos 

Bisso)

B. 1. Yo Toco, Yo Canto" ("I Play I Sing") Tony Orland & Dawn

B. 2. "Estoy Tan Solo Que Quiero Llorar Por 

Ti"

Tema original de Carlos Bisso

B. 3. "Dinero" ("Money") The Beatles (y diversos artistas)

B. 4. "Canción Para Un Corazón Huérfano" Tema original de Carlos Bisso y Miguel Oscar 

Sabino

B. 5. "Feliz Mary" ("Happy Mary") The Buttons

B. 6. "Dulces Sueños Nena" ("Sweet Dreams 

Baby")

Roy Orbison

Carlos Bisso y Conexión N° 5 - Carlos Bisso y su conexión número cinco , 

RCA Vik, LZ-1188, 1971.
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Imagen 94. Tapa del LP de Conexión N° 5 - Conexión N° 5, RCA Vik, LZ-1146, 1969. 

  

En síntesis, a finales de los años sesenta los jóvenes argentinos que se identificaban con 

el fenómeno beat tuvieron a disposición una creciente variedad de referencias musicales 

extranjeras. A pesar de las distancias geográficas y comerciales que los separaban de las 

grandes capitales identificadas con la corriente psicodélica, los oyentes y músicos del beat 

local pudieron acceder de diversas maneras a las grabaciones más recientes de los 

conjuntos británicos y estadounidenses que por entonces encabezaban el ambicioso 

proyecto de teñir con un aura artística a la música de la juventud, haciendo de la 

complejidad un valor y un índice de su respetabilidad cultural. Pero, además, pudieron 

escuchar e inspirarse en muchas otras propuestas musicales de su tiempo que, sin asumir 

como propias las pretensiones de los rockeros “progresivos”, también colaboraban de 

manera decisiva a la consolidación de la “estética rock” como una plataforma básica para 

la creación sonora. Estos múltiples modelos y ejemplos, que en un primer momento 

intentaron ser identificados por la prensa y las empresas discográficas bajo la etiqueta 

“hippie”, marcaron las búsquedas y las apuestas de una serie de nuevos conjuntos beat 

argentinos que, como se verá en el siguiente capítulo, a partir de 1969 consiguieron 

convocar la atención privilegiada de una parte importante del público juvenil y de las 

industrias musicales. 

 



 

409 
 

Capítulo 6 

“¿Arte o comercio?”: el auge de la música beat y la 

emergencia de la “música progresiva” 
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En marzo de 1969, el Centro de Experimentación Audiovisual del Instituto Torcuato Di 

Tella organizó el ciclo “Tres espectáculos beat”. La programación incluyó la presentación 

de tres conjuntos con propuestas musicales distintas, pero con un mismo punto en común: 

la pretensión de realizar una música que pudiera ser apreciada por su valor artístico y 

escuchada con la misma atención con que los asistentes de aquel centro de arte podían 

observar una obra de arte plástico o una performance teatral927. El Sonido de Hillber, el 

conjunto anunciado para la primera fecha928, apostaba a combinar un cuarteto beat con 

un “clásico” cuarteto de cuerdas, una alianza peculiar que remitía por supuesto a ciertas 

canciones de los Beatles y también a la música de algunos nuevos grupos anglosajones 

que anticipaba las búsquedas que definirían al rock sinfónico de los primeros años setenta 

como The Moody Blues (con su éxito “Night In White Satin”, que había sido versionado 

localmente por Los In929). Almendra, por su parte, hizo su debut porteño en aquella 

ocasión. El grupo del barrio de Bajo Belgrano había grabado ya dos simples para la RCA, 

despertando los elogios de la crítica y una buena parte del público más atento a la 

actualidad de la música beat por el nivel poético de sus letras y la originalidad de su estilo 

musical. El hecho de que eligiera el Di Tella para presentarse por primera vez en Buenos 

Aires (según los registros de la institución, el público asistente de aquel día fue de 187 

personas930) representaba toda una declaración de intenciones. El trio Manal, en cambio, 

no necesitaba ser tan explícito: sus integrantes venían participando lateralmente del 

circuito de la vanguardia artística local desde hacía ya bastante tiempo (dos de ellos 

habían tocado, como ya se comentó, en el happening BEat BEAT BEATLES de 1967) y 

eran las figuras emblemáticas del recientemente creado sello independiente Mandioca. 

Con sus ingeniosas canciones de blues eléctrico cantadas en castellano, aspiraban a ser 

una de las bandas de sonido de una élite intelectual porteña que hasta entonces había 

prestado muy poca atención a la música juvenil pero sí seguía con interés las expresiones 

más modernas del jazz; y lo hacían con relativo éxito: ese mismo año, su música no sólo 

sonó en el Di Tella, sino también en la película Tiro de Gracia de Ricardo Becher, un 

 
927 Los encuentros fueron coordinados por Manuel Román, quien un mes más tarde también fue el 

responsable de organizar los recitales de Almendra y el Sonido de Hillber en el teatro Del Globo 

(igualmente ubicado en el centro porteño). “Concierto con música ‘beat’”, La Nación, 7 de abril de 1969, 

p. 23. 
928 Así se consigna en el folleto de presentación. No obstante, los documentos administrativos señalan que 

la función fue suspendida. Asimismo, indican que el ciclo había comenzado una semana antes (10 de marzo) 

con la presentación del conjunto Dulces jóvenes del tiempo. Carpeta “CEA”, Archivo Instituto Di Tella. 
929 Los In – “Noches De Satén Blanco” (“Nights In White Satin”) / “Las Cortas Horas De Ocio” (“In The 

Wee Small Hours Of Sixpence”), RCA Victor, 31A-1296, 1968. 
930 Delgado, J. Tu tiempo es hoy…, pp. 72-76, Kamenszain, Tamara. “El recital que nos cambió la vida”, 

Revista Ñ, 18 de febrero de 2012. 
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retrato (por momentos casi documental) de algunos de los protagonistas de aquel grupo 

de artistas y escritores. 

 A partir del verano de 1969, el fenómeno beat había comenzado a colocarse 

definitivamente en el primer plano de la cultura de masas. Las canciones y los shows de 

conjuntos como Los Gatos, Los Náufragos y La Joven Guardia habían sido algunos de 

los más grandes hits de aquellos carnavales, avivando el interés de las industrias 

discográficas y abriendo el juego a que muchas otras bandas entraran rápidamente a los 

estudios de grabación y también de radio, televisión y cine. El Sonido de Hillber, 

Almendra y Manal no fueron los únicos conjuntos que, en aquel contexto, comenzaron a 

defender la posibilidad de que las canciones beat se convirtieran en una plataforma para 

elaborar una música pop que mereciera ser escuchada por su originalidad, su complejidad 

y su cualidad de representación auténtica de los sentimientos de sus autores e intérpretes 

-es decir, bajo los preceptos que el romanticismo europeo del siglo XIX había planteado 

como condición fundamental de la “alta cultura”-. Tal como sucedió en Gran Bretaña, 

Estados Unidos y muchos otros lugares del mundo, tanto las dinámicas de distinción que 

alimentaban a la cultura juvenil (promovidas y aprovechadas por las industrias culturales) 

como la creciente radicalización ante el autoritarismo cultural y político (que fue 

particularmente intensa en el país, especialmente a partir de la sublevación popular del 

29 de mayo de 1969 popularmente conocida como el Cordobazo) impulsaron a una parte 

de los jóvenes argentinos que a partir de 1964 se habían identificado con el fenómeno 

beat a plantear una diferencia cada vez más tajante con otras expresiones musicales y 

culturales juveniles, calificándolas como “comerciales” y “pasatistas” y concibiéndose a 

sí mismos como más “serios”, más “rebeldes”, menos “complacientes” y más 

“auténticos”931. La consolidación hacia 1970 de un fenómeno rockero nacional (más 

comúnmente denominado, en aquellos primeros años, como “música pop argentina” o 

“música progresiva argentina”) representó en este sentido un posible final para la historia 

local de la música beat y fue, a la vez, una de las manifestaciones claves de una nueva 

cultura juvenil contestataria que durante la primera mitad de los años setenta motorizaría 

diversos intentos de realizar cambios sociales radicales932. Pero el influjo histórico de esta 

transformación fue, además, más duradero en el tiempo. Al renegar de la etiqueta “beat” 

que hasta poco tiempo atrás los había representado y, a pesar de continuar directamente 

ligados con los intereses del mercado musical, defender el valor artístico de sus canciones, 

 
931 Keightley, K. “Reconsidering rock”…, p. 128. 
932 Manzano, V. La era de la juventud…; Cattaruzza, Alejandro. “El mundo por hacer… 
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los jóvenes rockeros argentinos dieron también un paso decisivo en el arraigo de un 

discurso sobre la autenticidad subjetiva al interior de la música popular. Ese discurso fue 

decisivo para la constitución y legitimación de un cosmopolitismo estético-cultural que 

continúa siendo determinante hasta el presente, es decir, para el establecimiento de nuevas 

formas de expresar la identidad cultural argentina abiertas a repertorios y estilos de orden 

trasnacional. 

 Los recitales de algunos conjuntos beat en las salas del culturalmente prestigioso 

Di Tella constituyeron, desde este punto de vista, un evento más importante en términos 

simbólicos que al nivel concreto de la conexión entre la juventud beat y los artistas e 

intelectuales que frecuentaban esos espacios. Ciertamente, que algunas bandas beat 

tocaran en aquel instituto implicaba un reconocimiento del valor estético de su música 

por parte de esa institución artística y de algunos de sus habituales participantes, o al 

menos de la potencialidad de sus canciones pop para convertirse en (o ser escuchadas 

como) algo distinto a un objeto de consumo y mero entretenimiento industrializado. Pero 

sería imprudente exagerar esa interpretación. Al fin y al cabo, los “Tres espectáculos beat” 

fueron organizados durante los días lunes (o sea, en el margen de la agenda cultural) y 

justificados, al menos oficialmente, no tanto por la música en sí como por ofrecer “un 

tipo de espectáculo en el que el espectador se convierte a la vez en espectáculo, 

cambiando su signo de consumidor pasivo por el de participante creador”. Fue ese tipo 

de apreciación, cautivada por la nueva masividad del fenómeno y centrada ante todo en 

el valor “espectacular”, performático y teatral de los recitales, el que pareció prevalecer 

en muchas otras de las apariciones que los grupos beat hicieron en el Di Tella durante 

aquellos años: las que harían los mismos Almendra en algunos happenings organizados 

por Marta Minujín, o, por ejemplo, las de los conjuntos Dulces jóvenes del tiempo, Los 

Náufragos y Pintura Fresca en el convocante encuentro que el dramaturgo José María 

“Cocho” Paolantonio había organizado en febrero de 1969, en un “escenario decorado 

con un enorme cuadro del pintor Jorge de la Vega”933. Por otra parte, todas estas 

presentaciones ocurrían en un instituto que ya no tenía ni el nivel de actividad ni el poder 

de influencia de mediados de los años sesenta y que, de hecho, cerraría sus puertas poco 

tiempo después (en junio de 1970). La ruptura frontal de un número importante de artistas 

 
933 El espectáculo se llamó “Canción nueva y beat argentina” y formó parte del ciclo “Verano en el Di 

Tella”. Véase: “Di Tella: verano violento”, Panorama, Año VI, N° 95, 18 al 24 de febrero de 1969. A pesar 

de que la nota no lo menciona, es muy probable que Ricardo Kleiman haya tenido algún tipo de intervención 

en la organización, dado que la mayoría de los artistas que participaron eran producidos por él. 
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que habían decidido radicalizar sus posicionamientos estéticos y políticos, ocurrida 

durante 1968, había sido a la vez síntoma y catalizador de estas transformaciones934. Para 

la gran mayoría de ese sector de la intelectualidad argentina cada vez más volcado a la 

militancia revolucionaria, la música beat podía (o no) tener sus méritos estéticos, pero sus 

intenciones y necesidades particulares estaban lejos de ser de primer orden. Esa diferencia 

de criterios (esa distancia relativa entre rockeros y militantes) sería una de las líneas de 

tensión más evidentes de la emergente cultura juvenil contestataria argentina935. 

 Aunque el término “beat” continuó utilizándose durante la primera mitad de los 

años setenta de un modo frecuente y cada vez más inespecífico (es decir, como una 

etiqueta para calificar incluso expresiones musicales muy distantes del modelo beatle), 

los años 1969 y 1970 representaron así un momento de claro quiebre y, a su modo, de 

cierre para la historia del fenómeno musical y cultural que se había desarrollado en el país 

a partir de 1964. Este sexto capítulo estudia el proceso de masificación de la música beat 

y el surgimiento, en este marco, de un fenómeno rockero en Argentina. El primer apartado 

estudia las formas en que la música beat se masificó definitivamente durante 1969 y 1970. 

Asimismo, analiza las características generales de los grupos más populares de ese 

momento, intentando entender su propuesta estética pero también cuáles fueron las 

lógicas de comercialización impulsadas por las industrias culturales para promover el 

éxito de sus discos y presentaciones. El segundo apartado, por su lado, se concentra en 

las dinámicas de distinción cultural al interior del fenómeno beat, la consolidación de un 

discurso sobre la autenticidad subjetiva y artística en la música popular y la emergencia 

del rock en Argentina. 

  

 
934 Longoni, A. / Mestman, M. Del Di Tella a “Tucumán arde”… 
935 Pujol, Sergio. “Rebeldes y modernos. Una cultura de los jóvenes”, James, Daniel (comp.). Violencia, 

proscripción y autoritarismo (1955-1976) (Nueva Historia Argentina, Tomo IX) (Buenos Aires: 

Sudamericana, 2003). 
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6.1 Una nueva etapa musical y estilística del fenómeno beat local 

A finales del año 1967, los conjuntos beat argentinos empezaron a aparecer con 

frecuencia en los distintos álbumes compilatorios que las empresas discográficas editaban 

para el público juvenil. RCA fue clave para impulsar esta incorporación. Mientras Philips, 

CBS y otros sellos más pequeños como Microfón y Surco concentraron su estrategia en 

seleccionar canciones de artistas extranjeros, la discográfica de Los Gatos no dudo en 

actualizar la propuesta que tantos réditos le había dado desde comienzos de la década, 

cuando editara sus primeros Explosivos con los artistas de la “nueva ola” local. La gran 

mayoría de los nuevos compilados que la empresa de origen estadounidense lanzó por 

entonces repetían la mezcla de canciones e intérpretes de distintos estilos que 

caracterizaba a aquellos que habían sido tan importantes en la expansión de la música 

juvenil. Avalados por su creciente éxito, Los Gatos consiguieron un lugar importante 

dentro de ellos: sus canciones aparecieron entre los surcos de Modart N°1, Los 10 del 68, 

Cantemos, ¡Muchachos a bailar!, Los preferidos de hoy, Bienvenido 1969 y, ya durante 

la segunda etapa de su carrera, en Más Sótano Beat y Sótano Beat a todo color. Sin 

embargo, no fueron el único grupo beat que logró tener una presencia en esas selecciones. 

En todos estos álbumes y en muchos otros más, la música de los conjuntos inspirados en 

los Beatles (los Con’s Combo, Los In, Conexión N° 5, La Joven Guardia fueron otros de 

los participantes frecuentes) comenzó a ser incluida, conviviendo, por un lado, con las 

canciones de algunos artistas más o menos relacionados, como el reconvertido Johnny o 

los impredecibles Iracundos (tan capaces de sonar parecido a los Gatos como de volcarse 

contundentemente hacia la canción melódica y romántica), y, por otro lado, con la música 

de intérpretes muy diferentes como podían ser Armando Manzanero, Violeta Rivas o la 

orquesta de cumbia Bovea y sus Vallenatos. 

Aproximadamente hacia la misma época, las bateas de las disquerías locales 

también comenzaron a ofrecer algunas compilaciones un tanto diferentes. En estos discos, 

la música beat nacional constituía por primera vez el foco exclusivo de atención. To Be.. 

At… or Not To Be.. At…: esa era la cuestión que planteaban estos álbumes, según lo 

formulaba con claridad el título de un disco editado por CBS en 1968936. Si la cada vez 

más frecuente aparición de la opción beat entre los discos de música variada orientados a 

 
936 Aunque cabría aclarar que, paradójicamente, ese compilado no era el mejor ejemplo posible, ya que 

incluía temas de Los In y los Mockers, pero también de Sandro y Las Cuatro Voces. Como ya se ha 

señalado, antes de este disco ya se habían publicado algunos discos compilatorios dedicados a la música 

beat como Beat en castellano (CBS, 1966), Hippie o beat? (Odeon, 1967) o Modart N° 1 (RCA, 1967).  
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la juventud demostraba su crecimiento cuantitativo, estos compilados más específicos (12 

Conjuntos Beat Argentinos For Export [RCA], Mis conjuntos preferidos [RCA], Beat’ 

70 [CBS], Mandioca Underground [Mandioca] y Pidamos peras a Mandioca [Mandioca] 

fueron otros de los títulos) señalaban el afianzamiento de una percepción de la música 

beat como una propuesta singular tanto por parte del público como por parte de la 

industria discográfica. Ambos procesos, que estaban intrínsecamente relacionados, 

terminaron de consolidarse entre 1969 y 1970. La segunda etapa de la historia del 

fenómeno beat argentino, que se había anunciado comercial y culturalmente con el éxito 

de Los Gatos y la primavera hippie de 1967, se coronó entonces con el paso a los primeros 

planos de la cultura popular masiva.  

Los nuevos niveles de popularidad y circulación de la propuesta musical y cultural 

beat pueden estudiarse de diferentes maneras. Como se planteó en el primer capítulo de 

la tesis, una forma de medir este éxito es considerar el sustancial incremento de la 

producción discográfica durante la segunda mitad de los años sesenta y, junto con él, el 

posicionamiento definitivo de la juventud como el principal sujeto consumidor de esos 

discos. Los datos obtenidos sobre la producción industrial local y los relevamientos 

estadísticos sobre el mercado de la música que aparecieron en algunas notas de prensa de 

la época permiten sostener esto. Vale la pena destacar nuevamente, por ejemplo, que el 

pico de la fabricación nacional de discos de vinilo se dio entre 1969 y 1971, con más de 

27 millones de copias producidas en cada uno de esos tres años. La conclusión de que “en 

materia de discos (…) los jóvenes se habían convertido en quienes “manda[ba]n” era por 

entonces compartida por la enorme mayoría de los directivos de empresas 

discográficas937. Otra forma más específica de ponderar ese crecimiento discográfico de 

la música beat es observar la gran cantidad de conjuntos que consiguieron grabar sus 

canciones durante esos mismos años. La gran mayoría de estos grupos apenas pudo 

registrar unos pocos temas. Por poner solo uno de los numerosos ejemplos posibles, el 

compilado Emisión Beat 70 editado por EMI contenía canciones de Batallón Mermelada, 

Bosques, Los Bribones, Jarabe de Menta, Los Fantasmas, Provos, Aspirina, La Sociedad 

de Ricardo, Onda Corta y The Knacks, es decir, de diez bandas que nunca llegaron a 

registrar su propio LP938. Sin embargo, a partir de 1969, hubo muchos grupos que sí 

 
937 González, Alberto. “Trescientos pesos para las antesalas del éxito”, Artiempo, N° 5, marzo de 1969, pp. 

34-36; “En materia de música, los jóvenes mandan”, Mercado, N° 35, 12 de marzo de 1970, pp. 40-43. 
938 De estas diez bandas, solo una participó con versiones de temas grabados previamente por otro conjunto. 

Fue Batallón Mermelada, que interpretó un tema bubblegum (“Ja-Jamaica” de Bohanna) y un tema del 

conjunto de Singapur Jade & Pepper (“Cu-Cu-Cu-Choo”). Véase el disco simple de Bohanna editado por 
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consiguieron grabar un álbum propio. Si se pone el foco en ese año y en 1970 -es decir, 

en el momento del “estallido” de la música beat- los números son elocuentes. Si en 1967 

se habían editado tan sólo seis discos de larga duración de conjuntos beat y en 1968 se 

editaron apenas nueve, en 1969 se editaron diecinueve y en 1970 veinticinco. También 

en este rubro RCA fue decididamente la empresa que editó la mayor cantidad de discos, 

lanzando dieciocho álbumes en esos dos años y, entre ellos, los de los conjuntos más 

vendedores del momento: Los Náufragos y La Joven Guardia939. 

 

 

Imagen 95. Tapa del LP Los preferidos de hoy, RCA, AVLE-3811, 1968. 

 

 
Trova, con la frase “Esto es música pinap” en la tapa. Bohanna – “Jamaica” / “Dama nocturna” (“Nightime 

lady”), Trova, TS-33-745, 1969. El caso de Los Knacks es excepcional, ya que el grupo llegó a grabar su 

disco de larga de duración, pero EMI nunca lo editó. Véase el documental Los Knacks: déjame en el pasado 

(dir. Mariano y Gabriel Nesci, 2019).  
939 Las dos bandas aparecen nombradas en Billboard, 27 de diciembre de 1969 y Cashbox, 27 de diciembre 

de 1969 y 26 de diciembre de 1970. 
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Imagen 96. Tapa del LP Emisión Beat ’70, EMI, 4013, 1970. 

 

¿Cuáles son los criterios que permiten definir cuáles LP pertenecían a grupos beat 

y cuáles no? En los primeros años después de su irrupción en Argentina, la etiqueta “beat” 

había podido sostener una referencialidad relativamente acotada: entre 1964 y 1967 

resultaba bastante claro que eran “beat” aquellos conjuntos cuya apariencia se asimilaba 

al flequilludo modelo beatle tal como lo presentaba la película A Hard Day’s Night. No 

sucedió exactamente lo mismo con la palabra “shake” que, como ya se dijo, aunque 

también estaba asociada con los Beatles tendió a ser utilizada con mayor asiduidad y 

flexibilidad para calificar canciones de distinto tipo (por ejemplo, el tema de Sandro “Solo 

y sin ti”, grabado en 1966, fue descripto por CBS como un “shake lento”940). Para 1969, 

sin embargo, la atribución de un artista al género “beat” comenzó a volverse muy 

frecuente y, por lo tanto, a cobrar un significado cada vez más difuso. Una señal elocuente 

de este proceso fue la aparición del programa de televisión Sótano Beat, con la 

conducción de la modelo Liliana Caldini (quien al año siguiente sería, como ya se vio, 

una de las protagonistas de la película El extraño del pelo largo) y el cantante Charlie 

 
940 Sandro Y Los De Fuego – “Solo Y Sin Ti” / “Llorando En La Capilla”, CBS, 321.437, 1966. La misma 

descripción puede encontrarse atribuida al tema de 1970 “Estoy Celoso”, escrito por Francis Smith e 

interpretado por el conjunto Safari. Véase el EP Los Náufragos / Safari – “De Boliche En Boliche”, CBS 

Columbia, 20305, 1970. 
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Levi Leroy (ex integrante del grupo beat Los VIP’s)941. Pensado como una plataforma de 

promoción para los artistas de la RCA y transmitido de lunes a viernes a las 19hs por el 

Canal 13, esta emisión fue clave para darle una presencia televisiva cotidiana a la 

renovada música juvenil. Y la referencia a los Beatles era un aspecto ineludible de su 

propuesta: estaba puesta en juego en su nombre, con la palabra “beat” pero también con 

la referencia a esos “sótanos” en donde supuestamente habían comenzado las historias 

tanto de Los Beatles -en el pub The Cavern de Liverpool- como de Los Gatos -en La 

Cueva de la Avenida Pueyrredón-; y también aparecía en la escenografía que, como se 

puede apreciar en los pocos registros audiovisuales disponibles942 y en la gran fotografía 

que fue incluida dentro del primer compilado que salió con el nombre del programa (El 

sótano beat, editado por RCA en diciembre de 1969), tenía como gran telón de fondo las 

caras de John Lennon, Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr (en su versión 

post-Sgt. Pepper’s, aunque en blanco y negro)943. Sin embargo, los artistas “beat” que el 

programa presentaba interpretaban canciones con considerables diferencias musicales. En 

aquel primer disco compilatorio, por caso, se podían escuchar temas de Litto Nebbia 

(quien aparecía en la foto ya mencionada) y de los conjuntos La Joven Guardia, Carlos 

Bisso y su Conexión N° 5, Agua Mojada y Cables Pelados, quienes ya de por sí tenían 

una gran diversidad entre sí944. Pero también había espacio para una balada romántica 

interpretada por Los Iracundos y otras tres cantadas por Vico Berti, Diego Verdaguer y 

Luis Grillo, el hit del dúo Juan y Juan “Bailando en una pata” (inspirado en “Ob-La-Di 

Ob-La-Da”, el gran éxito beatle de ese año), el nuevo tema del onomatopéyico Donald 

(“Siempre fuimos compañeros” y su “chequendengue”), una versión de “Green River” de 

Creedence Clearwater Revival (a cargo del cantante Carlos Sebastián) y otra de 

“Suspicious minds” (el tema con el que Elvis volvió a los primeros puertos de los charts 

 
941 El programa comenzó a emitirse en septiembre u octubre de 1969. Véase “La brigada del ‘sucundum’”, 

Panorama, N° 129, 14 de octubre de 1969, p. 65; “Sótano Beat”, Gaceta de los espectáculos, 4 de 

noviembre de 1969, p. 551. 
942 Véase por ejemplo el avance de Sótano Beat en el que aparecen Los Mentales, subido a la red YouTube 

por el usuario DiFilm bajo el título “Promo El Sotano Beat con los Mentales (sin sonido) 1972”. Disponible 

en: https://youtu.be/MsmSBijyob8 (última consulta: mayo 2022). Daniel Irigoyen, cantante de ese 

conjunto, recuerda su participación en su libro autobiográfico: Irigoyen, Daniel. A un paso del Cielo. 

Confesiones de un Superviviente (Buenos Aires: Daniel Irigoyen, 2007), pp. 297-298. 
943 La fotografía permite ver otras imágenes que componían la escenografía: entre ellas, otra foto de Lennon, 

una de James Dean en la película Rebelde sin causa, la imagen del baterista Art Blakey en el festival de 

Newport que apareció en el N° 1 de la revista Cronopios y una promoción de la revista La Bella Gente. 
944 Nebbia, La Joven Guardia y Cables Pelados cantaban temas propios y en castellano, mientras que Carlos 

Bisso y su Conexión N° 5 y Agua Mojada cantaban en inglés temas de otros artistas (de los holandeses 

Golden Earrings y de Creedence Clearwater Revival, respectivamente). Para un análisis exhaustivo de esta 

diversidad, véase más adelante en este mismo capítulo. 
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mundiales, interpretado en este caso por Charlie Leroy) y “Cebando mate”, la 

melodramática canción con la que la cantante juvenil Tormenta saltó a la fama945. No 

resulta extraño que, como se verá en más detalle en el siguiente apartado, haya sido 

justamente por entonces que algunos músicos y oyentes comenzaron a esgrimir nuevas 

palabras para nombrar a su música preferida y distinguirla de la de otros artistas. El 

término “beat” se estaba descubriendo como una etiqueta original con la que el mercado 

(las discográficas, los medios de comunicación, los organizadores de bailes) conseguía 

finalmente nombrar de un nuevo modo a la música juvenil, concretando el reemplazo de 

la ya agotada fórmula de la “nueva ola”946. De hecho, sería esa definición del universo 

“beat” como uno directamente vinculado con el circuito musical más mainstream la que 

se estabilizaría durante la primera mitad de los años setenta e incluso la que perduraría a 

lo largo de las décadas posteriores y hasta el presente947. Por otra parte, que fuera 

precisamente la palabra “beat” la que se elegía para referirse a la música juvenil daba 

cuenta de hasta qué punto la “estética rock”, que en un primer momento había parecido 

más estrechamente ligada al quiebre musical generado por los Beatles y los conjuntos que 

los siguieron, se estaba expandiendo e incorporando al vocabulario musical de artistas 

populares de muy distinto tipo. Cabría recordar, en este punto, que los últimos años de la 

década del sesenta no sólo fueron los del estallido de la música beat sino también los de 

un éxito aún mayor: el de la balada romántica, representada en Argentina por Sandro, 

Leonardo Favio y Palito Ortega. Aunque estos músicos no adscribieron o no precisaron 

de la etiqueta “beat”, su música representaba una combinación de elementos de la estética 

rockera (la guitarra y el bajo eléctricos, el backbeat de la batería, la construcción de una 

imagen de autenticidad personal) con otros del clásico bolero latinoamericano y de la 

balada europea (las melodías dramáticas, las orquestaciones cargadas de romanticismo, 

el carácter melodramático de las letras y de la performance vocal)948. El éxito particular 

 
945 Una diferencia clara que tenían estos temas en comparación con casi todas las canciones de los conjuntos 

beat mencionados en la oración anterior (la única excepción es el tema “Rosemary” de Litto Nebbia) es que 

en todos ellos se recurría al acompañamiento de una orquesta. 
946 Por ejemplo, en su reseña del álbum El Sótano Beat, La Nación lo calificaba como “ideal para 

adolescentes”. “El sótano beat: ideal para adolescentes”, Clarín, 9 de enero de 1970. 
947 Por ejemplo, ante la búsqueda de las palabras “música beat argentina” en YouTube las principales 

respuestas que se obtienen son videos o listas de reproducción con canciones que fueron grabadas durante 

los tempranos años sesenta y promovidas a través de programas de televisión como Alta Tensión (emitido 

por Canal 13 entre 1971 y 1974) y los doce compilados que se editaron bajo el mismo nombre. Un caso 

diferente es el del documental Argentina Beat (2006, dir. Hernán Gaffet) que utiliza el término “beat” para 

referirse exclusivamente a la historia de los “pioneros” del “rock nacional”. 
948 Alonso, P. La música de Sandro…; Karush, M. B. Músicos en tránsito…, pp. 158-159; Party, Daniel. 

“La miamización de la música popular latinoamericana”, Boletín Música, N° 48-49, 2018, p. 3. 
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de la música beat era, desde este punto de vista, un indicio de un cambio más amplio en 

las sensibilidades musicales de su tiempo: durante 1969, el puesto número uno de los 

rankings argentinos publicado por la revista Billboard estuvo ocupado por “Fuiste mía un 

verano”, “Ella...ella ya me olvidó, yo la recuerdo ahora” y “Ding dong, ding dong, estas 

cosas del amor” de Leonardo Favio, “El extraño del pelo largo” y “La extraña de las botas 

rosas” de La Joven Guardia, “Rosa Rosa” de Sandro, “Tiritando de Donald” y “Yo en mi 

casa y ella en el bar” de Los Náufragos949. 

 

 

Imagen 97. Tapa del LP El Sótano Beat, RCA Vik, LZP-1157, 1970. 

 

 
949 Como ya se señaló, el ranking argentino de Billboard era confeccionado por su corresponsal, Rubén 

Machado, quien también estaba a cargo de la emisión radial Escalera a la fama. Las canciones que 

alcanzaron el primer puesto están relevadas en la entrada de Wikipedia “List of number-one hits of 1969 

(Argentina)”. 



 

421 
 

 

Imagen 98. Imagen interna del LP El Sótano Beat, RCA Vik, LZP-1157, 1970. 

 

La cuestión de qué son los géneros musicales y cómo se definen ha sido y continúa 

siendo largamente abordada y debatida. Un consenso general, a estas alturas, es que 

ninguna enumeración de características musicales alcanza por sí sola para determinar el 

género al que pertenece determinada canción u obra. Resulta claro que los géneros 

musicales no pueden ser pensados como categorías fijas y esenciales, sino que, tal y como 

pusiera de relieve Franco Fabbri en su ya pionero trabajo sobre el tema, merecen ser 

estudiados en su complejo carácter de construcción social950. En este sentido, plantearse 

la pregunta por los alcances y los límites de la etiqueta “música beat” supone atender a 

una multiplicidad de actores (entre los cuales la industria discográfica sostiene, 

indudablemente, una posición de poder951) y estudiar los procesos de construcción de 

sentido (de enmarcamiento genérico, en este caso) que estos diversos actores 

realizaron952. No obstante, al mismo tiempo, resulta preciso ir más allá de estos criterios 

 
950 Fabbri, Franco. “A theory of musical genres: two applications”, Tagg, Philip / Horn, David (eds.). 

Popular Music Perspectives (Göteborg and Exeter: International Association for the Study of Popular 

Music, 1982), pp. 52-81. Para un repaso general sobre distintos abordajes a la cuestión de los géneros 

musicales, véase Guerrero, Juliana. “El género musical en la música popular: algunos problemas para su 

caracterización”, TRANS - Revista Transcultural de Música, N° 16 (2012). Una perspectiva actual sobre el 

tema en Drott, Eric. “The End(s) of Genre”, Journal of Music Theory, Vol. 1, N° 57 (2013), pp. 1-45. 
951 Negus, K. Music Genres and Corporate Cultures… 
952 Asimismo, implica reconocer la dimensión histórica de los usos de la categoría misma de género musical, 

considerando hasta qué punto, si bien esa categoría continúa teniendo en el presente un rol decisivo en la 
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-explícitos y, mayormente, implícitos- a través de los cuales se definía a finales de la 

década del sesenta qué artistas representaban a la “música beat” para construir una 

definición distinta a la de ese sentido común de la época y atenta a otras variables distintas 

a las que pudieron privilegiar los actores del momento (en especial a los más poderosos, 

como las empresas grabadoras). Por eso, para realizar la selección que se planteó más 

arriba y que se presenta en el cuadro N° 19 de cuarenta y cuatro LP de “música beat” 

editados durante 1969 y 1970 (diecinueve el primer año y veinticinco el segundo) se 

tomaron en cuenta la participación de sus intérpretes dentro de los circuitos comerciales 

que eran nombrados bajo esa etiqueta, pero también la trayectoria personal de los artistas, 

las características musicales de sus grabaciones y su participación en ciertos eventos y 

lugares asociados a la historia del fenómeno beat 953. 

 

 
producción, circulación y recepción de la música, las transformaciones económicas, socioculturales y 

tecnológicas de fines del siglo XX y comienzos del siglo XXI alteraron profundamente la relación entre 

géneros musicales, consumos culturales y prácticas de distinción social tal y como funcionaba hacia la 

década del sesenta. Véase Buch, Esteban. “Le duo de la musique savante et la musique populaire”, Pedler, 

Emmanuel / Cheyronnaud, Jacques (eds.). Penser les théories ordinaires (París : Editions de l’EHESS, 

2013), pp. 43-62 ; Glevarec, Hervé et Pinet, Michel, « La ‘tablature’ des goûts musicaux : un modèle de 

structuration des préférences et des jugements », Revue française de sociologie, Volume 50, 2009/3, pp. 

599-640; Peterson, Richard. “Le passage à des goûts omnivores: notions, faits et perspectives”, Sociologie 

et sociétés, Vol. 1, N° 36 (2004), pp. 145-164. 
953 Desde esta perspectiva, el informe sobre “los conjuntos de la música pop argentina” publicado en el 

número 3 de Pelo, en abril de 1970, es una referencia importante. Tal como se planteó en el cuarto capítulo 

de la tesis, ese relevamiento propone una mirada sobre la música beat mucho más abierta que la que se 

consolidó posteriormente en los relatos memorialísticos producidos desde el universo cultural rockero. Al 

mismo tiempo, resulta evidente que la selección de Pelo aspira a tomar distancia del etiquetamiento 

generalizado de cualquier artista joven como “beat” que por entonces realizaba la industria discográfica. 

Esto se nota, por ejemplo, en la decisión de enumerar a los “conjuntos” beat y no a intérpretes solistas. De 

los grupos que he decidido identificar como de música beat, tan sólo tres no aparecen en el informe de Pelo: 

Bichos de Candy, Los In y Sound & Co (los dos últimos separados al momento de la edición de la revista). 

Tampoco se incluyen allí, claro está, los solistas que menciono. 
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Cuadro N° 19. Discos LP de música beat grabados entre 1969 y 1970 en Argentina. 

 

Una revisión general de esos álbumes (cuadro N° 20) y un análisis más puntual 

de una canción clave incluida en uno de aquellos discos pueden servir para identificar 

mejor a esas bandas y reconstruir de qué modos colaboraron en la difusión de las 

características centrales de la música beat, siguiendo el modelo que había irrumpido con 

los primeros discos de los Beatles pero incorporando además las influencias de las nuevas 

propuestas musicales de finales de los años sesenta. Una de esas características 

ARTISTA ÁLBUM DISCOGRÁFICA SELLO SERIE

Billy Bond Las dos caras de Billy Bond Music Hall Discoteca 2039

Carlos Bisso y Conexión N° 5* Carlos Bisso con su grupo Conexión N° 5 RCA Vik LZ-1153

Conexión N° 5 Conexión n° 5 RCA Vik LZ-1146

El Grupo de Gastón El Grupo de Gastón EMI 5091

Formación 2000 El mundo al revés Odeon "pops" LDF 4397

Kano y los Bulldogs Kano y los Bulldogs RCA Vik LZ-1147

La Joven Guardia La Joven Guardia RCA Vik LZ-1150

La Joven Guardia La extraña de las botas rosas RCA Vik LZ-1159

Litto Nebbia Litto Nebbia RCA Vik LZ-1158

Los Bichos Los Bichos Music Hall Discoteca 2087

Los Blues Caps Dejame Mirarte Odeon "pops" LDF 4390

Los Gatos Beat n° 1 RCA Vik LZ-1156

Los In Conmoción RCA AVL-3850

Los Náufragos Otra vez en la vía CBS 8927

Los Náufragos* Los Náufragos CBS 8972

Los Walkers Walkin Up Music Hall Discoteca 2047

Pintura Fresca Pintura Fresca Disc Jockey LDP 40004

The Sound & Company El Show de Music Hall Discoteca 2038

The Sound & Company* Lo que hay que tener Music Hall DM 70689

Almendra Almendra RCA Vik LZ-1160

Almendra* Almendra II RCA Vik LZ-6001

Alta Tensión Alta Tensión RCA Vik LZ-1171

Arco Iris Arco Iris RCA Vik LZ-1165

Bichos de Candy Basura Odeon "pops" LDF 4423

Carlos Bisso y Conexión N° 5* Carlos Bisso y su Conexión N° 5 RCA Vik LZ-1166

Ciro y su Conjunto Música para el amor joven RCA Vik LZP-1161

Grupo Uno Grupo Uno CBS 9011

Industria Nacional Hurra para la banda de CBS 9004

La Barra de Chocolate La Barra de Chocolate Music Hall Discoteca 2162

Litto Nebbia* Litto Nebbia (Vol. II) RCA Vik LZ-1172

Los Bárbaros Los Bárbaros Odeon "pops" LDF 4419

Los Blues Caps* Cuando te miro Odeon "pops" LDF 4420

Los Gatos* Rock de la mujer perdida RCA Vik LZ-1169

Los Náufragos* Te quiero ver bailar CBS 19003

Manal El León RCA Vik LZ-1176

Manal* Manal Mandioca MLP-333

Mel Williams ¡Yes! Odeon "pops" LDF 4409

Moris 30 Minutos de vida Mandioca MLP-332

Pedro y Pablo Yo vivo en esta ciudad CBS 9027

Pintura Fresca* Vol II Disc Jockey LDP 40006

Punch Punch RCA Vik LZ-1179

Trio Galleta Estoy herido Odeon "pops" LDF 4402

Trocha Angosta Trocha Angosta Music Hall Discoteca 2141

Vox Dei Caliente Mandioca MLP-334

Total: 33 artistas Total: 44 RCA: 18

* = artistas repetidos CBS: 6

Odeon: 7

Music Hall: 7

1969

1970
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fundamentales era la del conjunto de cuatro o cinco integrantes jóvenes y varones. Entre 

los treinta y tres artistas vinculados con la música beat que grabaron un álbum en 1969 

y/o en 1970 había tan sólo un grupo con una integrante mujer (Alejandra Aldao, la 

cantante de Alta Tensión) y apenas cuatro solistas: Litto Nebbia (es decir, alguien 

directamente asociado a un conjunto), Billy Bond, Moris y Mel Williams, un cantante 

inglés que por entonces residía en Argentina954. Además, los conjuntos Kano y los 

Bulldogs, Carlos Bisso y su Conexión n° 5 y Ciro y su conjunto se presentaban con un 

nombre que incluía un protagonista principal; el único dúo que grabó un LP por entonces 

fue Pedro y Pablo. En cuanto a la edad, Mauricio “Moris” Birabent y Carlos Bisso, ambos 

nacidos en 1942, pueden ser mencionados como dos ejemplos de los músicos de “mayor” 

edad: el hecho de que tuvieran menos de treinta años da cuenta de hasta qué punto la 

juventud era un rasgo característico de la música beat955. Y lo mismo puede decirse del 

apodo que el cantante Amadeo Álvarez -que tenía 23 años en 1970- había recibido por 

parte de otros músicos del ambiente debido a su experiencia como integrante del conjunto 

Los In: “El Abuelo”956. Sin embargo, difícilmente fuera esa juventud el factor que mejor 

explicara por qué tan sólo seis de los conjuntos habían grabado previamente un LP: Kano 

y Los Bulldogs (como Los Bulldogs), Los Gatos, Los In, The Sound & Company, Billy 

Bond y Los Walkers957. Más bien, cabría asociar la proliferación de nuevos discos de 

música beat con una coyuntura especialmente favorable. De hecho, diecisiete de estos 

treinta y tres artistas (es decir, más de la mitad) grabaron su único o su último LP 

precisamente durante 1969 y 1970958. Otra característica que vale la pena notar es el hecho 

 
954 Otros conjuntos como Kano y los Bulldogs, Carlos Bisso y su Conexión N° 5, Ciro y su conjunto se 

presentaban con un nombre que incluía un protagonista principal y, en el caso de Pedro y Pablo, dos. Mel 

Williams nació en Inglaterra en 1943. Empezó su carrera tocando en un grupo de skiffle y llegó a tocar 

como telonero de los Rolling Stones en 1964. Por entonces, comenzó a viajar por distintos lugares del 

mundo y, en algún momento de finales de la década, se instaló en Argentina. En 1969 participó del Festival 

Pinap. Al año siguiente grabó el disco Yes y condujo el programa de televisión Ruido Joven (Canal 7). 

Véase “Las aventuras de Mel Williams”, Cronopios, N° 4, enero de 1970, pp. 62-65; “El condenado”, Pelo, 

N° 8, septiembre de 1970. Además, según Cashbox, por entonces se desempeñaba como asistente de la 

CBS en la producción artística de “música progresiva” (“progressive music”). Véase Cashbox, 20 de 

diciembre de 1970. En 1974, el cantante se instaló en España, en donde vivió hasta su muerte en 2018. 

Véase: Bryant, Tony. “A fond farewell to legendary Costa del Sol entertainer, Mel Williams”, Sur in 

English, 24 de Agosto de 2018. Disponible en: https://www.surinenglish.com/lifestyle/201808/24/fond-

farewell-legendary-costa-20180824104454-v.html (última consulta: noviembre 2021). Mel Williams 

escribió un libro de memorias (Nearly Famous de 2012) que no he podido consultar. 
955 Los músicos de The Sound & Co, con experiencia como intérpretes de jazz, también debían estar entre 

los de edad más avanzada: Jorge Navarro nació en 1940 y Alberto Fernández Martín en 1942 o 1943 (no 

he conseguido averiguar las fechas de nacimiento de “Juani” Amaral y “Alfred” Wulff). 
956 “Una vez en la vida”, Pelo, N° 3, abril de 1970. 
957 Se podría considerar también en esta lista a Litto Nebbia, quien había grabado discos con Los Gatos. 
958 Si lo hicieron algunos de sus integrantes, pero con “artistas” me refiero al nombre artísticos de los solistas 

o conjuntos. Conexión N°5, Los Gatos, Los In, Sound & Company, Billy Bond (quien luego grabó junto 
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de que la gran mayoría de estos grupos cantaban en castellano y realizaban temas propios. 

Solo ocho bandas cantaban plenamente en inglés, aunque es cierto que su protagonismo 

comercial era importante: Los In, Los Walkers y The Sound & Company habían sido tres 

de los conjuntos más populares de 1967 y 1968 y Conexión N° 5, Pintura Fresca y Trío 

Galleta lograrían grandes éxitos de ventas en los años siguientes; los conjuntos Alta 

Tensión y Punch, que también cantaban en este idioma, fueron tal vez los que menos 

repercusión lograron. En cualquier caso, parece posible afirmar que la orientación hacia 

la música beat en castellano se estaba imponiendo claramente para entonces, tanto entre 

los músicos como entre el público. Como resaltaba la revista Billboard en su balance de 

1969, el año se había destacado entre otras cosas por el espectacular “florecimiento” de 

“más de cincuenta grupos locales” que mezclaban en sus hits “líneas rítmicas extranjeras 

-generalmente británicas o norteamericanas- con letras cantadas en el idioma local, 

usualmente tratando sobre temas contemporáneos”959. 

Muy similares son las conclusiones que pueden extraerse sobre la práctica de 

interpretar canciones originales, ya sea compuestas por el propio grupo (en la mayoría de 

los casos) o por alguno de sus productores (como sucedía con los mayores éxitos de Los 

Náufragos, pero también por ejemplo con muchas de las canciones de Los Bichos -

firmadas por Billy Bond-). Veinte de los treinta y tres conjuntos y solistas que grabaron 

discos LP lo hicieron en base a canciones que nunca antes habían sido registradas, y al 

menos otros tres (Formación 2000, Los Bárbaros y Bichos de Candy) combinaron temas 

propios con versiones de composiciones de otros artistas960. La tradicional separación 

entre compositor e intérprete y la concepción de las canciones como un repertorio a 

disposición de quien quisiera realizar su propia versión iban poco a poco dejando paso, 

en el universo de la música beat, a la idea del artista que componía su propia música (el 

cantautor) y que, en caso de decidir tocar un tema “ajeno”, realizaba un cover (una versión 

que dialogaba y contrastaba con el tema “original”). Por último, un dato relevante es el 

del origen geográfico de los artistas. Si bien todos los discos mencionados fueron 

grabados en alguno de los estudios de grabación de Buenos Aires, no todos los conjuntos 

 
con el grupo La Pesada del Rock and Roll), Los Walkers, Los Bichos, El Grupo de Gastón, Formación 

2000, Los Náufragos, Almendra, Ciro y su conjunto, La Barra de Chocolate, Mel Williams y Bichos de 

Candy. 
959 “New Music Style is Blooming in Argentina, Mixes Foreign, Local”, Billboard, 31 de enero de 1970. 
960 Hubo otros conjuntos que, si bien interpretaron fundamentalmente versiones, grabaron también algún 

tema propio (o de su productor) como Carlos Bisso y su Conexión N° 5 o Punch. Este mismo tipo de 

distribución entre conjuntos que interpretaban sus propios temas y conjuntos que hacían versiones, así como 

un balance similar entre grupos que cantaban en castellano y en inglés, puede verse reflejada también en 

muchos de los compilados editados durante estos años. 
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se habían formado en esa ciudad. Algunos provenían de los suburbios de Buenos Aires 

como Arco Iris (El Palomar), Formación 2000 (Ramos Mejía) y Vox Dei (Quilmes). Otros 

se habían formado en distintas ciudades de provincias, como el Grupo Uno (Comodoro 

Rivadavia, Chubut), Los Bichos (Córdoba) y Bichos de Candy (Santa Fe)961. Los 

integrantes de otros, por último, habían nacido en otros países: ese era el caso de Kano y 

los Bulldogs (en Uruguay), Los Bárbaros (en Italia) y los Blue Caps (en Paraguay). 

Buenos Aires era el centro indiscutido de la industria musical argentina y una de las plazas 

comerciales más importantes de América del Sur, pero la música beat se escuchaba y se 

tocaba en muchos otros lugares del país y del continente. 

 

 

Cuadro N° 20. Características de los grupos y solitas beat argentinos que grabaron LP entre 1969 y 1970. 

 

 

 
961 “Grupo uno: el conjunto que nació ‘tierra adentro”, Clarín, sección Espectáculos, 30 de marzo de 1970, 

p. 2. 

ARTISTA TIPO de GRUPO AUTORÍA IDIOMA ORIGEN
GRABÓ ANTES 

de 1969

NO GRABÓ 

DESPUÉS de 1970

Almendra C CP C X

Alta Tensión C V I X

Arco Iris C CP C Palomar

Bichos de Candy C CP - V C-I Santa Fe X

Billy Bond Sol V C X

Ciro y su Conjunto C - S V C X

Conexión N° 5 C V I X

El Grupo de Gastón C CP C X

Formación 2000 C CP - V C - I Ramos Mejía X

Grupo Uno C CP C Comodoro Rivadavia

Industria Nacional C CP C

Kano y los Bulldogs C - S CP C Uruguay X

La Barra de Chocolate C CP C X

La Joven Guardia C CP C

La Joven Guardia C CP C

Litto Nebbia Sol CP C

Los Bárbaros C CP - V C - I Italia

Los Bichos C CP C Córdoba X

Los Blues Caps C CP C Paraguay

Los Gatos C CP C X X

Los In C V I X X

Los Náufragos C CP C X

Los Walkers C CP I X X

Manal C CP C X

Mel Williams Sol CP C Inglaterra X

Moris C CP C

Pedro y Pablo C - S CP C

Pintura Fresca C V I

Punch C V I X

The Sound & Company C V I X X

Trio Galleta C V I

Trocha Angosta C CP C

Vox Dei C CP C Quilmes

Total: 33 artistas C (Conjunto): 25 CP (Canciones 

propias): 21

C (Castellano): 22 Total: 6 Total: 17

Sol (Solista): 4 V (Versiones): 9 I (Inglés): 8

Conjunto con solista 

(C - S): 4

CP - V (ambas): 3 C - I (ambas): 3
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Los años 1969 y 1970 fueron, en síntesis, un momento de gran condensación para 

la música beat. Durante ese breve pero intenso período confluyeron bandas con una 

trayectoria previa, como El Grupo de Gastón o Kano y los Bulldogs (quienes dejaron de 

lado las versiones en inglés para grabar temas propios en castellano, como su gran éxito 

“Sobre un vidrio mojado”), conjuntos que participarían activamente de la escena del beat 

comercial durante la primera mitad de la década del setenta como Safari (primer grupo 

en grabar “Estoy hecho un demonio”, el hit compuesto por Francis Smith y cantado por 

Cris Manzano962), Pintura Fresca, Banana o Quique Villanueva (el cantante de Los 

Náufragos, que en 1971 comenzó su carrera solista con el álbum Quiero gritar que te 

quiero); y grupos como Almendra o Manal que muy pronto comenzarían a ser 

reconocidos por el público, la prensa especializada y sus pares como los “pioneros” de 

una nueva “música progresiva argentina”963.  

Esta heterogeneidad también se ponía fuertemente en juego a nivel musical, y no 

sólo entre cada banda sino incluso también al interior de muchos de los discos grabados 

por entonces. El LP de El Grupo de Gastón, conjunto que como ya se contó había 

comenzado a tocar en 1967 pero recién logró grabar un álbum dos años después, tenía 

por ejemplo canciones como “Solo ritmo”, una improvisación de casi ocho minutos 

focalizada en la batería (aunque también se escuchaban gritos, palabras sueltas y sonidos 

guturales varios), o “Mi amigo Strauss”, una gran broma beat escrita sobre la conocida 

melodía del vals “El Danubio Azul” de Johann Strauss, que daban cuenta de una escucha 

atenta de las exploraciones musicales de los conjuntos psicodélicos y progresivos del 

momento. Pero también incluía otras composiciones -como “Lo pasado pisado” o “Café 

para todos”- mucho más sencillas, con letras de amor estereotipadas o de tono 

costumbrista y estribillos pegadizos que eran muy parecidos a los que Francis Smith 

escribía por entonces para Los Náufragos: 

 

Lo pasado pisado 

Vivamos ya nuestro amor 

Fuera toda la pena 

Caminemos juntos 

Los dos bajo el sol 

 
962 Manzano era integrante de El Grupo de Gastón, conjunto que se separó en 1969. 
963 Otros grupos que continuaron tocando luego de 1971 fueron el Grupo Uno, Industria Nacional (con una 

reformulación casi completa de sus integrantes), Trio Galleta, Los Bárbaros y Los Blue Caps. Por otro lado, 

como se verá, algunos grupos autoidentificados como “rockeros” o “progresivos” también continuaron 

trabajando: Arco Iris, Vox Dei y Litto Nebbia entre ellos. 
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Olvida la tristeza 

Tengamos felicidad 

Mírame a los ojos 

Y te darás cuenta 

Te quiero besar 

 

(“Lo pasado pisado”) 

 

Termine de trabajar 

Tomo el subte y voy al bar 

Ya son las siete y media 

Mis amigos aquí están 

 

Veo a Cacho y al Flaco 

A Quichín y al “loco” Juan 

¿Y qué tal? ¿Cómo les va? 

¿Qué vamos a tomar? 

 

Mozo café para todos 

Café para todos 

Podemos pagar 

Mozo café para todos 

Café para todos 

queremos charlar 

 

(“Café para todos”) 

 

Contrastes musicales de este tipo pueden rastrearse a lo largo del vasto repertorio 

beat de aquellos años. Pero esto no implica que la única explicación posible para entender 

esas diferencias (muchas veces agudas) sea denunciar la existencia de una contradicción 

estética y/o ética por parte sus compositores e intérpretes. Ciertamente, no todos los 

jóvenes músicos beat escuchaban o disfrutaban de hacer exactamente la misma música 

en cada uno de los momentos de su vida cotidiana. Y es muy probable que algunas de las 

canciones más exitosas de 1969 y 1970 hayan sido escritas con una cierta intención o 

expectativa de éxito comercial. Sin embargo, aun en este último caso, parece más 

apropiado intentar entender esa diversidad musical a partir de una teoría de los géneros 

desprendida de cualquier intento de establecer “un conjunto de esquemas taxonómicos 
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rígidos que se sitúa por encima y por fuera de los textos individuales” e inclinada, en 

cambio, a pensar a la música beat “como un conjunto dinámico de correlaciones que 

vinculan una serie de recursos materiales, institucionales, sociales y simbólicos: 

repertorios, prácticas performáticas, rasgos formales y estilísticos distintivos, discursos 

estéticos, formas de autopresentación, instituciones, modos específicos de mediación 

tecnológica, identidades sociales, etcétera”964. 

Es desde este punto de vista, relacional y antisustancialista, que puede resultar 

productivo poner el foco de análisis en las características musicales de la que fue sin 

dudas una de las canciones más célebres del estallido beat: “El extraño del pelo largo”. 

Grabado en diciembre de 1968 y editado a comienzos de 1969, este tema del grupo La 

Joven Guardia se convirtió rápidamente en un éxito de ventas y en una referencia cultural 

que, a su modo, sintetizó el vínculo entre la renovada música beat y la modernización 

cultural protagonizada por un sector de la juventud argentina. Para mediados de aquel 

mismo año, el simple que contenía la canción ya había vendido ciento cincuenta mil 

copias y acelerado la campaña de promoción de la RCA, que incluyó el tema en los 

compilados Mis conjuntos preferidos (exclusivamente con bandas beat) y Los preferidos 

a la luna (con Palito Ortega en la tapa) además de colocarlo como pista inicial del lado A 

del primer álbum del grupo, editado con el esperable título El extraño del pelo largo965. 

Por esos mismos meses, el grupo aparecía en las pantallas de los cines nacionales, 

interpretando su canción más famosa en la película El profesor hippie, y también en Todos 

a la vez, un mediometraje que la empresa discográfica preparó especialmente -junto con 

un LP compilatorio- para promocionar a sus artistas en la Convención de la RCA-Víctor 

Latinoamericana organizada en Rio de Janeiro (Brasil) en junio de 1969966. El público 

argentino no pudo mirar esa película de media duración (en la que otro conjunto beat, 

Almendra, tenía un rol protagónico), pero sí tuvo la oportunidad de ver a la Joven Guardia 

y de escuchar su gran hit “El extraño del pelo largo” numerosas veces en la televisión 

(por ejemplo, en Sótano Beat y en el programa especial Mis conjuntos preferidos 

 
964 Drott, E. The End(s) of Genre…, pp. 8-9. 
965 El dato de las cifras de venta es mencionado en Cashbox, 5 de julio de 1969 y en “Extraños a granel”, 

Pinap, N° 17, agosto de 1969, pp. 69-72. 
966 Cashbox, 28 de junio de 1969. En el mediometraje, los cuatro integrantes de la banda aparecían tocando 

“El extraño del pelo largo” en el parque de diversiones Italpark de la ciudad de Buenos Aires. Véase 

Delgado, Julián. “La ensalada y la historia. Sobre el mediometraje Todos a la vez”, OtraParte Semanal, 20 

de agosto de 2020. El LP compilatorio no fue editado en Argentina, pero si en otros países de América 

Latina como Bolivia y Ecuador: Los Mejores De La Argentina, RCA Victor, BOL-9015, 1969; Los Mejores 

de Argentina, RCA, ECL-600046, 1969. 
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realizado en abril para promocionar el LP del mismo nombre967) y en vivo (en 

presentaciones donde no era raro que tocaran la canción más de una vez968). A partir de 

diciembre de 1969 -es decir, justo antes de las fiestas de fin de año y del verano- pudo, 

además, conseguir su segundo LP, La extraña de las botas rosas969. Que la canción que 

daba título a ese nuevo álbum intentara crear una suerte de versión femenina de “El 

extraño del pelo largo” representaba, más allá de un claro intento de explotar 

comercialmente una idea ya exitosa, una prueba del carácter emblemático que aquella 

primera composición había adquirido en muy poco tiempo. Una condición que, vale la 

pena señalar, se prolongaría y se reforzaría con el paso de los años, gracias a numerosas 

referencias y usos de la canción: por ejemplo, con los covers realizados por el grupo punk 

Los Violadores en 1983 y por el grupo de rock Los Enanitos Verdes en 1987 (“Cuando 

nosotros decidimos tocarla creo que fue por una necesidad de tocar una canción que nos 

sepamos todos, y era para cerrar los conciertos”, recordaría el cantante Marciano 

Cantero)970, o con el uso de la grabación original de La Joven Guardia para musicalizar 

la escena final de El Ángel (2018), la película de Luis Ortega sobre el asesino serial de 

comienzos de los años setenta Carlos Robledo Puch. 

 

 
967 Véase Cashbox, 27 de diciembre de 1969. 
968 Así lo recuerda Roque Narvaja en el documental Cómo hice, señalando que los productores les insistían 

con la importancia de que tocaran “El extraño del pelo largo” y relatando que en numerosas ocasiones lo 

interpretaban al comienzo y al final del show. 
969 Sobre la grabación de este LP, véase “Para tener stock”, Pinap, N° 20, noviembre de 1969, pp. 8-9. 

Según Cronopios, en diciembre de 1969 el simple que contenía “La extraña de las botas rosas” ya había 

vendido ciento ochenta mil copias. “El secreto de La Joven Guardia”, Cronopios, N° 3, diciembre de 1969, 

p. 15. Sin embargo, ese mismo mes Roque Narvaja señalaba que la “cifra exacta” de ventas era “120.000 

discos”. “Roque y Pajarito. La traba que frena” Pinap, N° 21, diciembre de 1969, p. 63. 
970 El testimonio de Cantero puede escucharse en el documental Como hice (que es, por cierto, otro ejemplo 

de la permanencia de “El extraño del pelo largo” en la memoria colectiva argentina). El músico recuerda 

allí que era “una canción que conocíamos desde que éramos chiquitos”. En la misma entrevista, Felipe 

Staiti (guitarrista de la banda) declara que “si bien era conocida mucho en Argentina, nosotros la llevamos 

por el resto de América Latina y, aún hoy no podemos renunciar a que, si hay que tocar un tema para decir 

‘bueno, nos vamos, ya este es el último’, siempre traemos ‘El extraño del pelo largo’”. Otro dato a resaltar 

es que en los álbumes de cada grupo la canción ocupó una posición significativa: fue el último tema del 

álbum Los Violadores y el primero de Habitaciones extrañas. 
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Imagen 99. Tapa del LP de La Joven Guardia - El extraño del pelo largo, RCA Vik, LZP-1150, 1969. 

 

 

Imagen 100. Tapa del LP Mis conjuntos preferidos, RCA, AVLE-3836, 1969. 
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Imagen 101. Tapa del N° 4 de la revista Cronopios (enero de 1970). 

 

Aquel primer año de carrera profesional fue, además de uno de mucho trabajo y 

grandes recaudaciones, el momento clave en la historia de La Joven Guardia. El grupo 

había tenido una primera formación en 1967, cuando llegó a grabar dos canciones que 

fueron editadas como simple e incluidas en el compilado del programa de televisión 

Modart N° 1: “Soy un bacán” y “25 de mayo de 1810”971. Poco tiempo después el 

conjunto se separó, pero su tecladista, Félix Pando, conservó el nombre. La nueva 

formación de La Joven Guardia comenzó a tocar a comienzos de 1968, con Roque 

Narvaja (cantante y guitarrista), Hiacho Lezica (batería) y Enrique Masllorens (bajo) 

como integrantes972. Luego de una prueba fallida para CBS, grabaron para la RCA un 

 
971 Cashbox, 18 de noviembre de 1967 
972 En realidad, Masllorens -que venía de formar parte del conjunto Los Nibelungos- ingresó al conjunto 

unos meses más tarde. Según relata, la “prueba para ingresar al grupo consistió en tocar los temas “Mighty 

Quinn” y “Sunny”, es decir, dos temas en inglés. “Mighty Quinn” (tema escrito por Bob Dylan y grabado 

originalmente por Manfred Mann) había sido grabado por el grupo beat The Sound & Co en su primer LP 

de 1967. La versión de “Sunny”, un estándar de jazz, que el grupo escuchó probablemente haya sido la de 

Johnny Rivers (incluida en su disco Live!, editado en Argentina en 1968). Los datos biográficos sobre la 

Joven Guardia están tomados de la entrevista a Mario Antonelli publicada en el blog Universo Limbo: “‘La 

Joven Guardia: pasión beat’. Mario Antonelli interview”, Universo Limbo, 19 de julio de 2009. Disponible 

en: http://universolimbo.blogspot.com/2009/07/la-joven-guardia-pasion-beat-mario.html. 

http://universolimbo.blogspot.com/2009/07/la-joven-guardia-pasion-beat-mario.html
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primer simple (“Vuelvo a casa”973) y, unas semanas después, las canciones de su segundo 

disco: “El extraño del pelo largo” y “Motores de pastel” (con un arreglo orquestal de 

Rodolfo Alchourrón con cierto aire a “Penny Lane”). El éxito de ese simple los catapultó 

a la fama. Durante todo 1969, la banda grabó y vendió discos, tocó en televisión, apareció 

en el cine y fue un artista clave en los bailes de fin de semana974. En marzo de 1970, 

coincidiendo con el cierre de la temporada de verano, se estrenó en los cines la película 

El extraño del pelo largo, en la que el grupo interpretaba tres de sus canciones975 y el 

tema “El extraño del pelo largo” sonaba tres veces: en la versión de La Joven Guardia, en 

la versión orquestal de Horacio Malvicino (que se escuchaba al principio y al final) y en 

la versión cantada en inglés del grupo Pintura Fresca976. Ese altísimo nivel de exposición 

le garantizó al grupo buenas cuotas de popularidad durante los años siguientes, aunque su 

desempeño ya no fue el mismo977. Luego de los carnavales, Roque Narvaja había decidido 

dejar la banda (“estoy cansado de cantar ‘El extraño del pelo largo’, un tipo de música 

que no me satisface, en los shows, televisión radio y todo eso”, dijo por entonces) y sus 

otros tres miembros emprendieron un viaje a los Estados Unidos978. En julio, sin embargo, 

los cuatro integrantes volvieron a unirse979. Apenas unas semanas más tarde, Roque, 

 
973 La grabación de este simple está mencionada en distintas notas de prensa, pero no he encontrado la 

información concreta. Según declaraban los integrantes del conjunto, ese simple vendió 1141 discos. 

“Crónica de la guardia vieja”, Pelo, N° 11, enero de 1971. 
974 En diciembre de 1969, RCA entregó un disco de oro a La Joven Guardia por su tema “El extraño del 

pelo largo”, en un evento en donde también fueron premiados Palito Ortega, Donald, Los Iracundos y José 

Larralde. Véase Cashbox, 27 de diciembre de 1969 y “La Locura del oro”, Gente, diciembre de 1969. Según 

Cronopios, para entonces la RCA había vendido trescientas mil copias del simple que contenía “El extraño 

del pelo largo”, además de novecientas mil copias de los LP compilatorios que lo incluían. “El secreto de 

La Joven Guardia”, Cronopios, N° 3, diciembre de 1969, p. 15. Véase también: Monti, Jorge. “Los extraños 

de pelo largo”, Gente, N° 239, 19 de febrero de 1970, pp. 40-41. 
975 Las tres canciones que interpreta el grupo en la película son “El extraño del pelo largo”, “La luna no es 

más de queso” y “Soy igual a los demás”. Estas dos últimas canciones son interpretadas en versiones 

distintas a las que el grupo registró para sus álbumes. En la versión original de “Soy igual a los demás”, 

incluida como primera pista del lado A del LP La extraña de las botas rosas, el cantante es Roque Narvaja. 

Sin embargo, quien canta la canción en el film es Félix Pando. 
976 “El extraño del Pelo Largo”, Clarín, 3 de marzo de 1970, pp. 26-27. 
977 Así lo reconoce el propio Roque Narvaja en el documental Como hice, cuando se refiere a “aquel año” 

como el fundamental en la historia de la banda. Véase también: “Extrañando el ayer. La Joven Guardia 

cambia otra vez y ¿vuelve atrás?”, Pelo, N° 16, junio de 1971 en donde se habla de una gira latinoamericana 

de la Joven Guardia que “no se realiza a causa de los temas de su última etapa (la mejor pero la menos 

conocida) sino de aquellas composiciones realizadas en su surgimiento”. 
978 La declaración de Roque Narvaja está en ““Los conjuntos de la música pop argentina”, Pelo, N° 3, abril 

de 1970. Véase también “La traba que frena”, Pinap, N° 21, diciembre de 1969, p. 63; “Amadeo-Roque-

Cuervo: ¿‘última vez’?”, Cronopios, N° 7, abril de 1970, pp. 34-37; “¿Por qué nos llaman comerciales?”, 

Pelo, N° 4, mayo de 1970 
979 “Roque Narvaja volvió a la Joven Guardia”, Pelo, N° 6, julio de 1970; “La música moderna y su joven 

guardia”, Clarín, Sección Espectáculos, 13 de julio de 1970, p. 3. Durante los meses en que estuvo fuera 

de la banda, Narvaja conformó junto al “Cuervo” Tórtora (ex Conexión N° 5) y Amadeo Álvarez (ex Los 

In) el trío Comunión, que dejó grabados dos temas: “El hombre X” y “Mi cumpleaños”. Ambas canciones 

fueron incluidas por RCA en el compilado de 1971 Todo el circo. Sobre el Trío Comunión, véase “Una vez 
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Hiacho y Enrique decidieron despedir a Félix, abriendo lugar a costosas disputas legales 

por la propiedad del nombre del grupo y con su productor Ricardo Kleinman. Según los 

tres primeros le explicaban por entonces a la revista Pelo, la ruptura había expresado 

algunas diferencias personales pero, sobre todo, intenciones musicales distintas: querían 

“hacer la música que nos da la gana” aún si eso suponía “vender, por ahora, menos 

discos”980. La nueva La Joven Guardia grabó, durante los meses siguientes, algunos 

simples con una propuesta musical atenta a los sonidos más rockeros del momento y con 

letras que expresaban posicionamientos políticos a tono con el clima revolucionario que 

se había instalado en el país luego del Cordobazo. En “Los corderos engañados”, por 

ejemplo, el mensaje antiimperialista se combinaba con las guitarras bien distorsionadas y 

un solo de batería:  

 

Vino el águila del Norte a atender el bar 

con gaseosas y películas sobre Vietnam 

“somos buenos”, dijo el lobo sin pensarlo más 

lo engañaba y le enseñaba el signo de la paz 

 

De vino pronto dormirán 

y se hartarán sin reaccionar 

el lobo es jefe del lugar 

con sus amigos los va a devorar 

 

La menor repercusión comercial que obtuvieron estas canciones, combinada con 

un mayor compromiso político de Enrique Masllorens, dejaron pronto a Roque y Hiacho 

a cargo de la banda981. A comienzos de 1972, con una nueva formación (Víctor “Vitico” 

Bereciartúa -ex Alta Tensión- en bajo y Mario Ricciardelli -ex Conexión N° 5- en 

teclados), La Joven Guardia grabó su tercer y último LP, La reina de la canción, 

retomando la línea musical desarrollada durante su momento de mayor éxito982. Pero el 

grupo no funcionó por demasiado tiempo más: al año siguiente, Roque Narvaja comenzó 

su carrera solista grabando Octubre (mes de cambios) un disco acústico y con letras que 

 
en la vida”, Pelo, N° 3, abril de 1970; “Amadeo-Roque-Cuervo: ¿‘última vez’?”, Cronopios, N° 7, abril de 

1970, pp. 34-37. 
980 “Crónica de la guardia vieja”, Pelo, N° 11, enero de 1971. 
981 “Extrañando el ayer. La Joven Guardia cambia otra vez y ¿vuelve atrás?”, Pelo, N° 16, mayo de 1971; 

Fischerman, Diego. “El extraño de pelo blanco”, Página/12, suplemento Radar, 25 de mayo de 2008. 

Masllorens, por su parte, formó el grupo Cuero junto con Ignacio “Nacho” Smilari y “Pajarito” Zaguri. 
982 “Discos”, Pelo, N° 23, marzo de 1972. Véase también “No hay piedad para La Joven Guardia”, Pelo, 

N° 18, octubre de 1971. 
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buscaban sintonizar con los aires revolucionarios de aquel momento histórico. La Joven 

Guardia siguió tocando con distintas formaciones (que siempre incluyeron al baterista 

original, Hiacho Lezica) hasta 1978: es más que probable que “El extraño del pelo largo” 

no faltara en la lista de temas de ninguno de sus shows. 

 

 

Imagen 102. Tapa del LP de La Joven Guardia - La reina de la canción, RCA Vik, LZ-1199, 1972. 

 

¿Cuáles eran los rasgos formales y estilísticos de esa canción que quedó tan 

estrechamente asociada con el momento de consolidación de la música beat argentina 

como un fenómeno clave de la cultura popular masiva argentina? Un aspecto destacado 

de la canción de La Joven Guardia era, sin lugar a dudas, su letra. Construido como un 

relato en tercera persona del singular, el tema no eludía del todo el tópico del 

romanticismo adolescente, pero interpelaba sobre todo por la forma sencilla y empática 

con la que lograba realizar un comentario social. En sus versos llanos, que combinaban 

con habilidad la narración con el retrato subjetivo, el joven de pelo largo, ese personaje 

tan anónimo como cotidiano que cada vez parecía más fácil de descubrir “vagando por la 

calle” de las grandes ciudades del país (e incluso en otros lugares más pequeños), cobraba 

dimensión sensible. La decisión de hablar del “pelo” y no del “cabello” era, en ese 

sentido, clave, ya que recuperaba una palabra del habla cotidiana, dándole a la canción 

un aire de espontaneidad y autenticidad. El uso de la preposición “del”, por otra parte, era 
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igual de fundamental: el “extraño” no era alguien que además utilizaba el pelo largo, sino 

alguien que se volvía extraño precisamente por no cortarse su cabellera: 

 

Vagando por la calle 

Mirando la gente pasar 

El extraño del pelo largo 

Sin preocupaciones va 

 

Hay fuego en su mirada 

Y un poco de insatisfacción 

Por una mujer que siempre quiso 

Y nunca pudo amar, jamás, jamás 

 

Inútil es que trates de entender 

O interpretar quizás sus actos 

Él es un rey extraño 

Un rey del pelo largo 

 

La primera estrofa de la canción era, como los directivos de la RCA y del estudio 

Argentina Sono Film rápidamente entendieron, netamente cinematográfica: así lo 

demostraron las imágenes del pelilargo Litto Nebbia “vagando por las calles / mirando la 

gente pasar (…)/ sin preocupaciones (…)” que, unos meses más tarde, acompañaron los 

títulos de la película El extraño del pelo largo. La referencia al vagabundeo, por otra 

parte, conectaba casi inevitablemente al protagonista de la canción (y luego, de modo más 

evidente aún, al de la película) con aquel otro joven que había soñado con construir una 

“balsa” para irse “a naufragar”. Quedaba trazada así una genealogía temprana para la 

música beat, y también una suerte de continuidad narrativa lineal entre el hit de Los Gatos 

y el tema de La Joven Guardia. Algo muy parecido, aunque de un modo distinto, sucedía 

en la segunda estrofa. Aquí el perfil del “extraño” era presentado desde un costado más 

subjetivo. Ese joven no partía “hacia la locura” pero tenía “fuego en su mirada” y también, 

como le habían enseñado los Rolling Stones, “un poco de insatisfacción”. Un sentimiento 

menos frustrado que melancólico que, lejos de quedar asociado a un deseo sexual (como 

en el caso de la canción de Jagger y Richards), era directamente vinculado a un amor no 

concretado o no correspondido. Ese romance no realizado abría el camino para la 

interpelación del puente, cuando el narrador le hablaba finalmente de manera directa al 

oyente y, lejos de validar sus posibles temores y prejuicios ante aquel “extraño”, lo 
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convocaba a dejar de tratar “de entender o interpretar quizás sus actos” para aceptarlo 

como “un rey de pelo largo”. 

La letra de “El extraño del pelo largo” conseguía, en síntesis, construir una imagen 

simple y contundente a partir de una estrategia retórica inteligente y más compleja de lo 

que quizás aparentaba. Recuperando cierta mirada “externa” sobre los cambios culturales 

protagonizados por la juventud de su tiempo, la canción conseguía, en el mismo 

movimiento, naturalizarlos por completo. Irónicamente, la difusión masiva de “El extraño 

del pelo largo” colaboraba fuertemente a que los jóvenes (y también los no tan jóvenes) 

que utilizaban el pelo largo dejaran de ser considerados extraños. Al mismo tiempo, el 

tema era representativo de ciertas búsquedas y ciertos tópicos que aparecieron en muchas 

otras composiciones de los conjuntos beat del momento, en muchos casos con un tono 

mucho más declaradamente trivial: una inclinación al comentario social no exento de 

notas costumbristas, una representación simpática y positiva de la juventud, una relativa 

toma de distancia del romanticismo lírico adolescente de la “nueva ola” y también del 

romanticismo más recargado de los baladistas (como Sandro o Favio).  

En cualquier caso, si el tema de La Joven Guardia puede ser pensado como un 

ejemplo ilustrativo de las características estéticas del estallido beat, esa facultad no se 

define tanto al nivel de su letra como al de su construcción musical, que demostraba una 

adopción plena del “idioma” beatle. Firmada por Enrique Masllorens y Hiacho Lezica 

pero escrita en realidad por Masllorens y Roque Narvaja, “El extraño del pelo largo” era 

una canción de arreglo cuidado pero sin dudas factible de interpretarse en vivo. Por eso 

mismo, aun cuando incorporara algunos elementos (la guitarra distorsionada, en primer 

lugar) que la sintonizaban directamente con los sonidos psicodélicos más actuales, su 

propuesta podía vincularse sobre todo con la de un disco como Rubber Soul. Esta 

influencia es rastreable, ante todo, a nivel instrumental y sonoro. La voz juvenil pero un 

tanto áspera de Roque Narvaja, afinada pero claramente amateur, realizaba a la perfección 

el tipo de performance vocal personal y “auténtica” que había distinguido desde un 

principio a la música beat. Su guitarra era otro elemento central de la canción, no sólo por 

su aporte clave a la sonoridad (eléctrica) general del tema y su apoyo al backbeat de la 

batería (la guitarra también golpeaba los tiempos débiles del compás983), sino también por 

el motivo harrisoniano con que conectaba la estrofa con el puente984 y el solo cargado de 

 
983 Un acompañamiento que también puede escucharse en “You Won’t See Me”. 
984 Una frase construida sobre varias cuerdas que se podría comparar, por ejemplo, con la que Harrison 

tocaba en “Nowhere Man”. 
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fuzz (distorsión) con que construía (en dos tiempos: primero con una frase lenta, luego 

con un frase veloz y furiosa) la coda instrumental del tema985. La batería, por su parte, se 

edificaba sobre ese patrón rítmico básico (el backbeat) que el rock and roll había llevado 

a una posición protagónica dentro de la música popular pero, en la estela de Ringo Starr 

y otros bateristas de la invasión británica, incorporaba ligeras modificaciones y golpes 

agregados que lo volvían menos esquemático (además de la pandereta que acompañaba 

el puente986). El juego rítmico sobre el tercer tiempo del compás (replicado por el bajo) 

era fundamental en este sentido, además de contribuir en gran medida al aire andante de 

la canción (muy adecuado para una letra que hablaba de alguien que iba “vagando por las 

calles”). En cuanto al bajo, se destacaba claramente por su posicionamiento en el primer 

plano de la mezcla y por su permanente construcción melódica (lejos estaba de apoyarse 

únicamente en la nota fundamental de los acordes), que remitía inevitablemente a la labor 

de Paul McCartney como instrumentista (de hecho, Masllorens tocaba y grababa con una 

réplica del famoso bajo violín Hoffner del músico inglés)987. El teclado, un Vox 

continental sonando en un tono agudo, acercaba la canción al sonido psicodélico e iba 

ganando presencia a medida que avanzaba la canción: acompañaba con los acordes 

primero y dibujaba luego una pequeña contramelodía, a partir de la transición entre las 

dos grandes partes de la canción988. Finalmente, un elemento destacado del tema eran los 

coros, cantados por los propios integrantes del grupo (es decir, jóvenes varones), que 

apoyaban como un eco el segundo verso de cada estrofa y acompañaban luego la armonía 

del puente con un ritmo de semicorcheas en stacatto (sobre la sílaba “la”)989. “El extraño 

del pelo largo” era, en síntesis, una canción que aprovechaba plenamente las posibilidades 

del nuevo estándar instrumental de los grupos de rock, con un arreglo en el que cada uno 

 
985 Si bien el solo recordaba más a ciertos ejemplos de la música psicodélica, el sonido podía escucharse en 

“Think For Yourself” (de Rubber Soul, interpretado en realidad por el bajo a través un pedal de distorsión) 

y también por supuesto en el hit de los Rolling Stones “(I Can’t Get No) Satisfaction”. 
986 Un uso de la pandereta comparable al que se escucha en “Think For Yourself”, “Wait” y “If I Needed 

Someone” 
987 Véase el documental Cómo hice. Este uso melódico del bajo es una característica de McCartney que 

puede escuchar con claridad en canciones como “With a Little Help From My Friends”. 
988 Si bien no he podido confirmar que Pando utilizaba un Vox Continental, la típica tapa roja de ese 

instrumento puede observarse en distintas imágenes, por ejemplo la que aparece en la tapa del LP La 

extraña de las botas rosas o en “Para tener stock”, Pinap, N° 20, noviembre de 1969, pp. 8-9. Los Beatles 

utilizaron este órgano eléctrico en algunas canciones, como “Think For Yourself”. No obstante, su sonido 

se hizo más conocido a través de temas como “I’m a Believer” de los Monkees o “Light My Fire” de The 

Doors. 
989 Una estrategia que se podría comparar, por ejemplo, con el coro sobre la sílaba “ti” de la canción de Los 

Beatles “Girl”. 
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de los cuatro músicos cumplía un rol que era singular y reconocible y a la vez 

complementario con el resto.  

Otros tres elementos musicales que definían la propuesta del hit de La Joven 

Guardia eran su organización formal, su construcción armónica y su carácter de obra 

producida en el estudio de grabación. “El extraño del pelo largo” recurría a la forma 

AABA que, como ya se dijo, había sido central en la música de los Beatles. La sección 

A, la más memorable, era la que aparecía en primer lugar. Se repetía una vez, agregando 

en esa segunda ocasión tres compases a sus ocho originales. Esto servía para conectar con 

la sección B, el puente contrastante, que también tenía ocho compases (un clásico middle 

eight). La canción se estructuraba, así, en base a dos únicas secciones, en dos grandes 

partes organizadas de modo ligeramente diferente (AAB y ABA) y separadas por un solo 

de teclado (sobre la base de la sección A).  

 

 

Cuadro N° 21. Estructura de la canción “El extraño del pelo largo” de La Joven Guardia. 

 

Un rasgo singular de la canción era que, en la interpretación musical concreta, el 

contraste entre las secciones estaba muy claramente marcado. Esto se expresaba en 

términos sonoros, rítmicos y armónicos. En términos sonoros, ese contraste era evidente. 

La banda detenía su andar dos compases antes de entrar en la sección B, rematando la 

estrofa con el pequeño motivo de guitarra ya referido y dejando espacio para que un fill 

Sección A Vagando por la calle…

Sección A Hay fuego en su mirada…

Sección B
Inútil es que trates de 

entender…

Solo de teclado (Sobre sección A)

Sección A Hay fuego en su mirada… 

Sección B
Inútil es que trates de 

entender….

Sección A Vagando por la calle…

Coda (Solo de guitarra)

“El extraño del pelo largo” La Joven Guardia

Introducción

Primera Parte

Segunda Parte
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de la batería en solitario marcara el reingreso de todo el grupo en el primer tiempo del 

puente. Se producía así un corte que era significativo no sólo porque acentuaba el cambio 

que ocurría en la letra (el paso del tono narrativo a la interpelación directa al oyente) sino 

también porque, por un momento, quedaba alterada la posibilidad de bailar la canción (al 

menos en un sentido convencional). En términos rítmicos, el contraste era menos fuerte 

pero se notaba cuando, al comenzar la nueva sección, la batería dejaba de marcar con 

tanta fuerza los tiempos débiles y se agregaba una pandereta en semicorcheas, generando 

una sensación de velocidad más intensa que en las estrofas. En términos armónicos, por 

último, el contraste se ponía en juego con un recurso típicamente beatle: el de insinuar 

una modulación hacia una tonalidad distinta a la del comienzo de la canción. 

De hecho, ese juego ambiguo de modulaciones e insinuaciones de modulaciones 

era clave en la concepción de toda la canción. La primera estrofa, por ejemplo, estaba 

claramente escrita en la tonalidad de Re Mayor, pero su segundo acorde (un Mi Mayor) 

no pertenecía directamente a la tonalidad sino que era una dominante secundaria (del V, 

La Mayor). Esos dos acordes inaugurales (I y V/V) eran, por cierto, otro de los elementos 

que ligaban de forma directa al tema de La Joven Guardia con “La balsa” (en donde 

sonaban un Mi y un Fa#). La segunda estrofa, por su parte, comenzaba de la misma forma, 

pero de a poco insinuaba una modulación hacia Sol Mayor (un acorde que, sin embargo, 

no aparecía en ningún momento de la canción), creando un clima distinto en el preciso 

momento en que la letra mencionaba a la “mujer” que el protagonista “siempre quiso y 

nunca pudo amar”: 

 

D (I)  

Vagando por la calle 

E (V/V) 

Mirando la gente pasar 

G (IV) A (V) 

El extraño del pelo largo 

D (I) A (V) 

Sin preocupaciones va  

 

D (I)  

Hay fuego en su mirada 

E (V/V) 

Y un poco de insatisfacción 

C (VIb/ii de Re Mayor o IV de Sol Mayor) B7 (V7/ii de Re Mayor o III/vi de Sol Mayor) 
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Por una mujer que siempre quiso 

Em (ii de Re Mayor o vi de Sol Mayor) A7 (V7 de Re Mayor o V/V de Sol Mayor) 

Y nunca pudo amar,  

C (VIb/ii de Re Mayor o IV de Sol Mayor) D7 (VIIb7/ii de Re Mayor o V7 de Sol Mayor) 

jamás, jamás 

 

Cuando llegaba el puente, sin embargo, la canción volvía a sugerir una nueva 

orientación. Luego de un primer acorde que podía ser una dominante secundaria tanto en 

las tonalidades de Re Mayor o incluso de Sol Mayor, se abría la posibilidad de escuchar 

una posible modulación hacia la tonalidad de la dominante de Re, La Mayor: 

 

F#7 (V7/VI de Re Mayor o V/III de Sol Mayor) 

Inútil es que trates de entender 

Bm (vi de Re Mayor o ii de La Mayor) 

O interpretar quizás sus actos 

E D (V/V de Re Mayor o V de La Mayor) D (I de Re Mayor o IV de La Mayor) 

Él es un rey extraño 

C (VIIb de Re Mayor o IIIb de La Mayor) A (V de Re Mayor o I de La Mayor) 

Un rey del pelo largo  

 

 La construcción armónica de la canción de La Joven Guardia admitía éstas y muy 

probablemente también otras interpretaciones. Así, sin ser extremadamente compleja, 

demostraba no obstante cierta pericia para aprovechar la riqueza de climas que las 

modulaciones o los encadenamientos de acordes menos predecibles le permitían crear. 

Un recurso distintivo que la acercaba al sonido y las aspiraciones artísticas de los Beatles 

y la distanciaba de otras formas de la música juvenil, como el primer rock and roll basadas 

en el esquema I-IV-V o las canciones “nuevaoleras” en donde la modulación solía ser 

utilizada de una forma más clásica. 

 Finalmente, un tercer elemento que caracterizaba a la propuesta musical de “El 

extraño del pelo largo” era su intento de aprovechar el estudio de grabación para la 

composición. Esto se notaba en el cuidado balance entre los instrumentos (por ejemplo, 

en la importante presencia que, como ya se mencionó, tenía del bajo), pero quedaba sobre 

todo expresado en la decisión de agregar una introducción y una coda en la que los sonidos 

tocados por la banda se entremezclaban con otros sonidos de archivo. Lo primero que se 

escuchaba en la canción, de hecho, era un ruido totalmente intertextual: una bocina de 

automóvil que acaso sugiriera alerta pero que, a medida que avanzaba la canción, se 
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convertía más claramente en una referencia a ese espacio urbano por el cual el 

protagonista del tema “vagaba”. Ese bocinazo repetido se confundía, a los pocos 

segundos, con el sonido de la guitarra. En un juego de ataques combinados (con cierto 

aire bossanovesco990), ese instrumento y el bajo anticipaban el compás animado del tema 

y el acento sobre el backbeat que dominaría la canción, a la vez que generaban el clima 

expectante sobre el cual se montaban la voz y la batería (con un fill en el redoblante) para 

dar comienzo a la estrofa. El hecho de que el mismo juego se reanudara luego de la última 

estrofa, al mismo tiempo que reaparecían los sonidos urbanos, colaboraba a darle una 

sensación de claro cierre al tema. En esta segunda ocasión, era el teclado el que marcaba 

los acordes, mientras la guitarra comenzaba su solo con una frase lenta y repetida. Luego, 

para terminar, el solo y el acompañamiento recrudecían en intensidad y, a los bocinazos, 

se sumaban algunas voces: un pequeño diálogo primero (“¿A dónde vas?” “Vuelvo a 

casa”), y los gritos de un canillita después (“¡diarios!”). Un pequeño momento de caos 

sonoro que recordaba casi inevitablemente al final de “Good Morning Good Morning” de 

Sgt. Pepper’s pero que abría el juego de conexiones con otras referencias musicales: con 

el tema “Final” del conjunto Almendra, por ejemplo, grabado apenas unos meses más 

tarde, en cuya coda también se podía escuchar la pregunta “¿A dónde vas?”; o también, 

en una tónica bastante distinta, con uno de los hits que tuvo Leonardo Favio durante ese 

mismo año 1969, el ya mencionado “Ding Dong, Ding Dong, estas cosas del amor”, en 

el que el cantante imaginaba un encuentro fortuito con una bella mujer y su diálogo de 

seducción (“¿Qué tal? ¿te puedo acompañar?”). Aun cuando el uso de las herramientas 

del estudio de grabación que habían hecho los integrantes de La Joven Guardia era mucho 

menos experimental que el de los Beatles, resultaba claro que su expectativa era que el 

disco que contenía su tema pudiera funcionar como un objeto musical en sí mismo. “El 

extraño del pelo largo” podía ser reproducida en vivo sin demasiadas modificaciones, 

pero estos detalles significativos sólo se podían escuchar en la grabación, que por 

consiguiente ganaba valor como algo más que un mero registro. Más todavía en el caso 

de que lo que el oyente ocasional tuviera entre sus manos fuera el LP del grupo, en donde 

podía encontrar otras canciones como “Vuelvo a casa” (como se vio, mencionada en el 

breve diálogo) y, en el final del álbum, un crudo relato sobre “La muerte del extraño”, 

 
990 Mientras el bajo sostiene la nota Mi, la guitarra toca un Mim7 y un La (ii y V de Re Mayor, 

respectivamente). La secuencia remite a la bossa nova, pero también al latin rock. Sin embargo, es 

imposible que los integrantes de La Joven Guardia hubiesen escuchado a Santana (banda “fundadora” del 

latín rock), que editó su primer LP recién en agosto de 1969. 
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“víctima de la crueldad de la sociedad”, que ayudaba a teñir al disco de una ligera 

impronta “conceptual”. 

Ciertamente, la música de La Joven Guardia no era idéntica a la de otras bandas 

beat. Aún el interior de su primer álbum, de hecho, se podía encontrar un grado de 

contraste similar al del ya mencionado LP de El Grupo de Gastón o al de casi cualquier 

otra grabación de música beat de finales de los años sesenta. Entre la lisérgica “Loco, 

santos, diablos” y la romántica “Profecía 3” o entre la jovial “En el pueblo de San 

Esteban” y la mucho más acongojada “Después de la tormenta”, todas ellas canciones 

incluidas en el primer larga duración de los autores de “El extraño del pelo largo”, existían 

diferencias musicales y líricas considerables. Pero si, en una escucha retrospectiva, esas 

diferencias pueden llegar a interpretarse como indicios de la configuración de formas 

distintas de concebir la música beat, resulta históricamente más ajustado pensar que en su 

momento expresaban un arco de posibilidades musicales que cada conjunto abarcaba de 

acuerdo a sus capacidades, sus intereses y sus momentos creativos. Al fin y al cabo, vale 

la pena recordar, durante 1969 los Beatles habían lanzado su ecléctico Álbum blanco, con 

dos discos que proponían oscilaciones violentas que iban del muy “vanguardista” collage 

de música concreta “Revolution 9” a la animada e infantil “Ob-La-Di Ob-La-Da”. Y había 

sido esta última canción, que el público argentino conoció primero en las versiones de los 

grupos británicos Marmalade y The Bedrocks y de los artistas locales Las Trillizas de Oro 

y Conexión N° 5, la que según fuentes oficiales había llegado a sonar “más o menos entre 

40 y 60 veces por día en una misma emisora” atentando “contra el buen gusto y 

fundamentalmente contra la paciencia”991. En este sentido, “El extraño del pelo largo” 

exponía, más que una serie de características formales y estilísticas que se repetían 

idénticas en cualquier canción beat, una serie de recursos y referencias musicales que 

cada grupo utilizaba de variada manera y con distintos objetivos creativos: la formación 

instrumental estándar del grupo de rock (con el agregado, en muchísimos casos, de un 

órgano eléctrico), la voz amateur, los coros (muchas veces con un formato responsorial), 

la función melódica del bajo eléctrico, las organizaciones formales que se salían del 

formato más convencional (por ejemplo, con el anexo de una introducción y una coda), 

la búsqueda de cierta complejidad armónica, las letras que intentaban escapar de las 

 
991 “Música, radio, canal 7”, Gente, 6 de marzo de 1969, p. 60. Véase también Cashbox, 8 de febrero de 

1969. La grabación de los Beatles recién se pudo escuchar el 7 de marzo, con la edición del Álbum blanco. 

Un mes después, el 4 de abril de 1969, se editó el simple que contenía “Ob-La-Di Ob-La-Da” en su lado A 

y “Guitarra vas a llorar” (“While My Guitar Gently Weeps”) en el lado B, otro claro ejemplo de los 

contrastes sonoros que representaban los Beatles por aquellos días. 
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temáticas románticas más estereotipadas, un uso más específico del acompañamiento 

orquestal (en el LP de la Joven Guardia, solo dos temas lo utilizaban) y un intento por 

aprovechar las herramientas del estudio de grabación para la composición. Y también 

representaba, por supuesto, los rasgos más distintivos de la música beat del momento: era 

un conjunto de jóvenes varones, que cantaban en castellano (“la única manera en 

Argentina de hacer música beat”, declaraban por entonces992) y que, como se destacaba 

en la contratapa de su disco, eran “autores de todos los temas que graba[ba]n” y 

ejecutaban “todos los instrumentos agregados (flautas, armónicas, cascabeles, maracas, 

contrabajo de cuerda, guitarra eléctrica, criolla y de 12 cuerdas, piano y hasta un rarísimo 

efecto logrado con un almohadón”. 

Las virtudes musicales no fueron, sin embargo, el único atributo de los conjuntos 

beat que fue exhibido y exaltado a partir de 1969. A la par que las canciones de La Joven 

Guardia, Los Náufragos, Conexión N° 5 y Los Gatos se acomodaban en los primeros 

puestos de los rankings, las imágenes de los integrantes de esos mismos conjuntos se 

multiplicaron, ayudando fuertemente a popularizar sus formas de vestir, de hablar y de 

comportarse. Ese “estilo cultural beat” entendido como una articulación de bienes y 

prácticas culturales simbolizada en el uso del pelo largo, que había emergido hacia 1964 

como un fenómeno distintivo de aquellos jóvenes identificados con los Beatles y otros 

grupos de la invasión británica y que había escalado en visibilidad a partir de la primavera 

hippie de 1967, terminó de instalarse entonces en una posición hegemónica dentro de la 

cultura de masas. Tal como señala Valeria Manzano, aunque durante los años siguientes 

el pelo largo siguió provocando “epítetos homofóbicos en la calle”, obstaculizando “el 

acceso a algunos empleos”, “siendo prohibido en las escuelas” y provocando detenciones 

arbitrarias por parte de la policía, a partir de 1969 “los nuevos modelos y representaciones 

de la masculinidad” asociados al estilo beat fueron adoptados por un número cada vez 

mayor de jóvenes, y también de adultos. Y lo mismo sucedió con todos esos otros 

atributos que la canción de la película El profesor hippie le adjudicaba a la juventud 

“rebelde” de su tiempo: la barba larga y las patillas, los collares y medallones, las 

zapatillas y la ropa de color. “La informalidad, el ‘color’ y el culto a la individualidad” -

es decir, los valores y actitudes asociados al estilo beat- se habían convertido en “los 

 
992 “Nota a la joven guardia”, video subido a la red YouTube por el usuario Di Film. Disponible en: 

https://youtu.be/hlkkPDkFOcg (última consulta: febrero de 2022). 
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nuevos mandatos” de la moda993. Un nuevo estado de situación al interior de la cultura 

juvenil que sin dudas avivaba intereses comerciales, pero que no por eso dejaba de 

suponer un desafío a “las nociones de respetabilidad y respeto a las jerarquías que 

sustentaban la construcción hegemónica de la masculinidad”, ayudando a visibilizar y 

“definir una tolerancia social más amplia” que sintonizaba con otras formas de 

contestación al autoritarismo cultural y político del momento994. 

Una forma de examinar la contribución de las bandas beat a la difusión de este 

estilo es revisar las tapas de los cuarenta y cuatro álbumes editados entre 1969 y 1970 que 

ya fueron analizados en su propuesta musical. ¿Qué tipo de imagen juvenil presentaban 

esos discos que, cada vez en mayor abundancia, poblaban las bateas de las disquerías? 

Tal vez el primer dato importante a resaltar para responder a este interrogante sea el 

nombre de los distintos conjuntos, que aparecía en las tapas de todos esos LP. Desde su 

aparición hacia 1964, los conjuntos beat habían seguido la senda de los conjuntos de rock 

and roll al estilo mexicano de comienzos de la década: apelar a un nombre original que 

se imponía por sobre el nombre de sus integrantes. En ese sentido, todavía en 1969 

seguían existiendo grupos que sostenían el modelo más común: un nombre compuesto 

por la preposición “Los” y un sustantivo que podía ser del idioma inglés o del idioma 

castellano: Los Gatos eran el ejemplo más popular por entonces, pero también estaban 

Los In, Los Walkers, The Sound & Company, Kano y Los Bulldogs, Los Blue Caps, Los 

Náufragos, Los Bárbaros y Los Bichos. La novedad del momento, sin embargo, fue la 

aparición de una serie de conjuntos que apelaban, a través de sus nombres, a un imaginario 

pop: es decir, de potencia visual, de impresión sensorial, a veces un tanto absurdo y otras, 

también, un tanto lisérgico. Grupos como Pintura Fresca, Almendra, Arco Iris, Manal, 

Trocha Angosta, La Barra de Chocolate, Trio Galleta, Bichos de Candy, Formación 2000, 

Industria Nacional, Pedro y Pablo o Vox Dei llamaban la atención del público masivo y 

eran primeramente identificados por la “excentricidad” de sus nombres. Esas 

“denominaciones raras” (como diría el diario Clarín al presentar al conjunto Piel 

Tierna995) construían un marco de referencias estéticas y culturales para la música de estos 

grupos incluso antes de que la misma fuera escuchada.  

 
993 Manzano, V. La era de la juventud…, pp. 224-225. Sobre esta cuestión, puede revisarse Gudiño Kiefer, 

Eduardo. “Apelación al pelo”, Gente, 27 de marzo de 1969, p. 18; O. C. [Oscar Caballero]. “Qué compran 

y qué venden los jóvenes”, Mercado, N° 38, 2 de abril de 1970, pp. 40-43; “Encuesta sectorial: 

indumentaria”, Pulso, N° 176, 22 de septiembre de 1970. 
994 Manzano, V. La era de la juventud…, pp. 224-225. 
995 “La música tiene ahora su piel tierna”, Clarín, 7 de febrero de 1970. 
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Imagen 103. Tapa del LP de Pintura Fresca - Pintura Fresca, Disc Jockey, LDP 40004, 1969. 

 

 

Imagen 104. Tapa del LP de Trocha Angosta - Trocha Angosta, Music Hall, 2141, 1969. 
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Ese marco de referencias se cimentaba asimismo en las tapas de los discos, la gran 

mayoría de las cuales estaba diseñada en base a fotografías de los artistas que casi siempre 

habían sido tomadas por fotógrafos profesionales. Un caso especialmente destacado en 

este sentido es el del artista visual Oscar Bony, quien había tenido un importante recorrido 

en los espacios del arte “de vanguardia” locales (el Instituto Di Tella entre ellos) y que, a 

partir de 1968, fue contratado por la RCA para ocuparse de retratar a los artistas de la 

sección juvenil. Los principales grupos beat del momento posaron bajo la lente de Bony, 

dando forma a fotografías que formaron parte de muchos álbumes y que también fueron 

publicadas en revistas e incluso en el libro de “testimonios de la música joven en 

argentina” Agarrate!!!, editado por Juan Carlos Kreimer en 1970996. En veintisiete de los 

cuarenta y cuatro álbumes editados durante ese año y el anterior, una fotografía, casi 

siempre a color (sólo los álbumes Los Náufragos y La Barra de Chocolate tenían 

imágenes en blanco y negro), aparecía ocupando plenamente el espacio de la portada. 

Sobre ellas estaban impresos el nombre del grupo y el título del LP escritos en una 

tipografía que podía ser industrial (veintiún discos) o, en menor medida, artesanal (trece 

discos). El modelo básico para las tapas de los álbumes de música beat era, así, el mismo 

que la industria discográfica de aquellos años utilizaba para el resto de sus artistas. No 

obstante, algunas particularidades aparecían al nivel específico de la construcción visual. 

Una revisión de las fotografías revela que las tapas de estos discos no sólo mostraban a 

cada grupo con sus imperativos pelos largos, sus menos frecuentes barbas (lo que delataba 

su edad) y sus ropas de color (camisas floreadas, pantalones lisos de tiro alto, algún 

pañuelo o collar en el cuello), sino también a través de una composición muy diversa de 

las imágenes. Esta diversidad era un elemento fundamental para asociar a los grupos con 

un estilo cultural que pareciera más “rebelde” en comparación con otras propuestas 

visuales más solemnes (como podían ser los tangueros con sus trajes o los folkloristas 

con sus trajes tradicionales) o más claramente enfocadas en los atributos físicos y de 

seducción de un ídolo musical (como en el caso paradigmático de Sandro de América). 

 

 
996 García, Fernando. “Rock. Los sueños lúcidos de O. Bony”, Pacheco, Marcelo E. Oscar Bony. El mago. 

Obras 1965/2001 (Buenos Aires: Fundación Eduardo F. Costantini, 2007), pp. 37-46. Otros fotógrafos y 

artistas visuales que trabajaron en relación a los conjuntos beat fueron José Luis Perotta (jefe de fotografía 

de los primeros números de las revistas Cronopios y La Bella Gente en 1969/1970) y el dibujante Daniel 

Melgarejo (quien trabajo para el sello Mandioca). La información sobre Perotta está declarada en la 

biografía que acompaña el afiche de su exposición La mujer, realizada en la galería Lirolay en 1970. 

Disponible en: https://archivoiiac.untref.edu.ar/uploads/r/archivo-instituto-de-investigaci-n-en-arte-y-

cultura-dr-norberto-

griffa/b/b/0/bb0c82f23169788ab1c25b2bee1f1dbcc592e9d5fa99dadced08bddda9b57503/176.pdf 
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Cuadro N° 22. Análisis de las imágenes de tapa de los LP de música beat editados entre 1969 y 1970.

ARTISTA ÁLBUM FOTOGRAFÍA

TÉCNICA 

MIXTA (collage, 

fotomontaje, etc.)

ILUSTRACIÓN SIN LA BANDA
TIPOGRAFÍA 

ORIGINAL

PAISAJE 

NATURAL

PAISAJE 

URBANO

Billy Bond Las dos caras de Billy Bond X X

Carlos Bisso y Conexión N° 5 Carlos Bisso con su grupo Conexión N° 5 X

Conexión N° 5 Conexión n° 5 X X X

El Grupo de Gastón El Grupo de Gastón X X

Formación 2000 El mundo al revés X X X

Kano y los Bulldogs Kano y los Bulldogs X X

La Joven Guardia La Joven Guardia X

La Joven Guardia La extraña de las botas rosas X X

Litto Nebbia Litto Nebbia X X X

Los Bichos Los Bichos X X

Los Blues Caps Dejame Mirarte X X

Los Gatos Beat n° 1 X X X

Los In Conmoción X X X

Los Náufragos Otra vez en la vía X X

Los Náufragos Los Náufragos X

Los Walkers Walkin Up X X

Pintura Fresca Pintura Fresca X X X

The Sound & Company El Show de X

The Sound & Company Lo que hay que tener X

Almendra Almendra X X X

Almendra Almendra II X X

Alta Tensión Alta Tensión X X

Arco Iris Arco Iris X X X

Bichos de Candy Basura X

Carlos Bisso y Conexión N° 5 Carlos Bisso y su Conexión N° 5 X

Ciro y su Conjunto Música para el amor joven X X

Grupo Uno Grupo Uno X X X

Industria Nacional Hurra para la banda de X X

La Barra de Chocolate La Barra de Chocolate X X

Litto Nebbia Litto Nebbia (Vol. II) X X

Los Bárbaros Los Bárbaros X

Los Blues Caps Cuando te miro X

Los Gatos Rock de la mujer perdida X X X

Los Náufragos Te quiero ver bailar X

Manal El León X

Manal Manal X

Mel Williams ¡Yes! X X

Moris 30 Minutos de vida X

Pedro y Pablo Yo vivo en esta ciudad X X

Pintura Fresca Vol II X X X

Punch Punch X X X

Trio Galleta Estoy herido X X

Trocha Angosta Trocha Angosta X X X

Vox Dei Caliente X

Total: 33 Total: 45 27 13 4 4 21 11 7

1969

1970
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En estas imágenes, los integrantes podían estar distribuidos de diferentes maneras 

(en forma de cruz como en El extraño del pelo largo, alineados como en Los Bárbaros, 

uno delante y los demás al fondo como en Kano y Los Bulldogs) y eran mostrados en muy 

distintos planos: contrapicado (La extraña de las botas rosas, Los Bárbaros o Estoy 

herido del Trio Galleta), picado (Otra vez en la vía de Los Náufragos, Trocha Angosta, 

Grupo Uno), plano general (La barra de chocolate), medio (Los Náufragos, Almendra 

II), entre otros. Además, en los casos en los que la fotografía dejaba ver una escenografía, 

esta oscilaba entre dos grandes universos de referencia. En siete discos, los espacios que 

se mostraban anclaban directamente a los músicos al mundo urbano en el que vivían y 

grababan sus discos. Dos ejemplos elocuentes en esta línea eran las portadas del primer 

LP de Los Náufragos, Otra vez en la vía, y del álbum de La Barra de Chocolate, que en 

ambos casos mostraban a sus integrantes “tirado[s] en la[s] silla[s] del viejo café”997. Sin 

embargo, resulta significativo que otros once discos prefirieran como escenografía 

entornos más acordes con el imaginario hippie del “retorno a la naturaleza”, montándose 

así en una línea visual que -en el caso argentino- había comenzado a abrirse con la 

fotografía tomada por Oscar Bony para la portada del álbum de Los Gatos Seremos 

amigos998. Se planteaba así, como sostiene Ana Sánchez Trolliet, una situación bastante 

paradójica: al mismo tiempo que los jóvenes beat definían a su música “como el nuevo 

sonido de la ciudad moderna ya que buscaba reproducir en forma melódica los eléctricos, 

estridentes y repetitivos sonidos de la vida urbana”, expresaban en las letras de sus 

composiciones “un rechazo cabal” a ese espacio social entendido como un símbolo de “la 

opresión y el mercantilismo” y hacían de la ciudad (entendida por lo general en un sentido 

universalista más que como un espacio físico particular y concreto) “un locus de denuncia 

(…) de una sociedad adormecida y en decadencia”999. Un ejemplo paradigmático es el 

del álbum Yo vivo en esta ciudad de Pedro y Pablo. Como señala Sánchez Trolliet, las 

 
997 El verso citado corresponde a la canción “Otra vez en la vía” de Los Náufragos. Existen algunos debates 

sobre la portada del álbum que contiene esta canción, en donde se ve a cinco músicos sentado en torno a la 

mesa de un bar. Según Pajarito Zaguri: “los tipos que salimos en la foto del primer disco no éramos los que 

tocábamos”: Pérez, Martín. “El viejo joven”, Página/12, suplemento Radar, 2 de junio de 2002. Sin 

embargo, Gustavo Alessio plantea que “la foto de la tapa se la saca el fotógrafo Maza, de la CBS, al grupo, 

sin Quique [Villanueva], tal como estaba formado en ese momento”, lo que hace suponer que quiere 

referirse a Guillermo “Cacho” Cimadevilla, Freddy Zorogastúa, Ricardo “Rocky” Nilson, el propio Alessio 

y Pajarito Zaguri. Véase “Entrevista a Gustavo Alessio”, blog Progresiva 70s, 25 de noviembre de 2007. 
998 Como señala Antonelli, la foto fue tomada en los bosques de Ezeiza y “en ella se pueden observar los 

instrumentos clásicos de la formación de Los Gatos -la batería; el bajo Fender ojo, la guitarra Fender 

Stratocaster blanca y el órgano Farfisa rojo- más los instrumentos utilizados en la grabación del long play: 

la balalaika (apoyada en la batería) y el clarinete (sobre el órgano)”. Antonelli, M. A naufragar…, p. 165. 
999 Sánchez Trolliet, A. “Te devora la ciudad”…, pp. 115-116. 
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canciones de ese disco le cantaban explícitamente a la ciudad: “se criticaba la opresión, 

la deshumanización y la soledad de la vida metropolitana, la rutina, el aburrimiento, la 

carrera por el consumo, la represión policial, y también se expresaban los anhelos de la 

generación joven por redefinir los parámetros de conducta y el conjunto de expectativas 

propios de la vida cultural urbana”. No obstante, la imagen de portada hacía “alusión a 

Buenos Aires sólo elípticamente”: 

 

Recuperando las típicas vistas de Buenos Aires “desde los barcos”, en el horizonte se divisa 

una minúscula línea de construcciones que sirve como referencia a la fachada de la ciudad. 

Sin embargo, ésta queda opacada por la presencia imponente del cielo, el río y el “nuevo 

habitante de la ciudad”: ya no el gaucho, sino los jóvenes músicos vestidos con ceñidos blue 

jeans y poleras hasta el cuello. Apoyados sobre sus guitarras y a otra escala en relación con 

el resto de los elementos de la imagen, los músicos ocupan el primer plano de la escena. Sin 

embargo, pese a que la portada del disco anuncie “yo vivo en esta ciudad”, los músicos no 

miran ni se vinculan con ella, sólo le dan la espalda1000. 

 

Esa actitud de darle la espalda a la ciudad y soñar con “partir hacia la locura” 

(como decía la letra de “La balsa”) o con tomarse “el tren hacia el sur” (como cantaría a 

fines de 1970 el grupo Almendra) que predicaban los jóvenes beat despertaría muy pronto 

las críticas de quienes veían en ella una falta de compromiso político y de definición 

ideológica. Pero, puesta en contexto, era un componente central de un estilo beat que 

podía ser asociado a una juventud claramente más rebelde que la de comienzos de los 

años sesenta. Una tapa como la del disco del grupo santafesino Bichos de Candy, en la 

que sus cuatro integrantes aparecían semi desnudos, contenía una cuota de atrevimiento 

y hasta de provocación al conservadurismo cultural que hacían del “hippiesmo” algo más 

que una forma de (des)vestirse. 

 

 
1000 Sánchez Trolliet, A. “Te devora la ciudad”…, pp. 113-115. 
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Imagen 105. Tapa del LP de Los Gatos - Seremos amigos, RCA Vik, LZ-1144, 1968. 

 

 

Imagen 106. Tapa del LP de La Joven Guardia - La extraña de las botas rosas, RCA Vik, LZ-1159, 1970. 
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Imagen 107. Tapa del LP de Grupo Uno - Grupo Uno, CBS, 9011, 1970. 

 

 

Imagen 108. Tapa del LP de La Barra de Chocolate - La Barra de Chocolate, Music Hall, 2162, 1970.. 
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Imagen 109. Tapa del LP de Pedro y Pablo - Yo vivo en una ciudad, CBS, 9027, 1970. 

 

 

Imagen 110. Tapa del LP de Bichos de Candy – Basura, Odeon “pops”, LDF-4423, 1970. 

 

Esas distintas maneras de vincular a los grupos beat con un imaginario colorido y 

“hippie” también aparecían en las tapas de otros tres álbumes que utilizaban la técnica del 
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fotomontaje1001. Era el caso, por ejemplo, de Beat N° 1, el cuarto disco de Los Gatos y el 

primero luego de que anunciaran su retorno a los escenarios a fines de 1969, que incluía 

una imagen de los músicos echados en el pasto sobre la cual aparecía montada una flor; 

y también el del segundo álbum solista de Litto Nebbia, que reunía doce imágenes del 

músico (en todas con su mismo pelo largo y su bigote, pero en cada una vestido de una 

manera distinta) en una escena de tono onírico compuesta por un piano, una mujer adulta 

(que resultaba ser la madre del músico) y un cielo dibujado, dando forma a una portada 

que remitía a la de Sgt. Pepper’s. Esta construcción visual, por otro lado, revelaba algo 

que también se puede detectar en el fotomontaje preparado para el disco Carlos Bisso con 

su grupo Conexión N°5 (y en la muy similar tapa del álbum Beat Latino de Sandro): 

incluso en el caso de un artista solista, parecía necesario apelar a la idea del conjunto para 

quedar claramente vinculado a la música beat1002. 

 

 

Imagen 111. Tapa del LP de Carlos Bisso con su grupo Conexión N° 5 - Carlos Bisso con su grupo 

Conexión N° 5, RCA Vik, LZ-1153, 1969. 

 

 
1001 Otro ejemplo similar de esta presentación colorida y “hippie” son los compilados de 1971 Alta Tensión 

en Sótano Beat y Primavera con Alta Tensión, cuyos discos de vinilo no eran negros sino de distintos 

colores. 
1002 En el mismo sentido, es significativo que en la tapa del disco de 1971 Carlos Bisso y su conexión 

número cinco (otro fotomontaje) el cantante y la discográfica hayan optado por volver a presentar al 

cantante como parte de un grupo (y en un paisaje natural). 
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Imagen 112. Tapa del LP de Litto Nebbia - Litto Nebbia (vol. 2), RCA Vik, LZ-1172, 1970. 

 

Por otra parte, en las tapas de discos que utilizaban técnicas mixtas (fotomontajes, 

collages) las tipografías artesanales eran más frecuentes (nueve de los trece casos). Y 

también lo era el uso de ilustraciones originales (siempre a color) que, en álbumes como 

Walking Up con los Walkers, Hurra para la banda de Industria Nacional, Manal o Alta 

Tensión, ganaban un enorme protagonismo. De hecho, la ilustración era la estrategia a la 

que apelaban las tapas de los álbumes debut de Almendra y Arco Iris, dos de los únicos 

cuatro discos de estos años que, siguiendo una lógica que los acercaba a los álbumes del 

rock progresivo británico que comenzaban a editarse en el país, borraban a sus integrantes 

de la tapa1003. Algo similar, aunque en base a una fotografía, era lo que sucedía en Rock 

de la mujer perdida, el último LP grabado por Los Gatos, que tenía una de las portadas 

más singulares y provocadoras de aquella selección. Se trataba un retrato de una mujer 

“común” (no una modelo), de pelo largo, enrulado y oscuro, con collares, anillos y vestida 

provocadoramente (un vestido de noche con sugerente escote, medias de red negras, 

zapatos plateados) sobre un fondo de color liso. La imagen dialogaba con el título del 

disco (la idea de la “mujer perdida”, de “mala vida”) pero también sugería una asociación 

 
1003 El tercer álbum que contenía un dibujo (una pintura, en realidad) era Punch del grupo Punch, editado a 

fines de 1971. En este caso, la portada, en la que resonaba de algún modo el gesto técnico del expresionismo 

abstracto (un tacho de pintura arrojado contra una tela), parecía menos artesanal y más evidentemente 

realizada por algún diseñador de la propia empresa discográfica. 
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más arriesgada entre el look de los jóvenes beat y el travestismo1004. Fue tomada por Oscar 

Bony y, como una demostración cabal de hasta qué punto la marginación de las mujeres 

se había vuelto un rasgo distintivo del estilo beat, representó el único caso en que una 

mujer apareció en la portada de los álbumes lanzados durante 1969 y 19701005. 

 

 

Imagen 113. Tapa del LP de Alta Tensión - Alta Tensión, RCA Vik, LZ-1171, 1970.. 

 

 
1004 Según relata el tecladista Ciro Fogliatta, la primera foto de referencia que vieron con Oscar Bony era 

una en la que la modelo “era el triple de gorda y con una ropa de lencería negra espectacular. No se podían 

conseguir los derechos, pero nos propusimos mantener ese espíritu. Es una tapa muy loca, porque quedó 

esa historia dando vueltas que aseguraba que la mina de la foto era yo, vestido de mujer”. Ramos, Sebastián. 

A todo volumen. Historias de tapas del rock argentino (Buenos Aires: Sebastián Ramos, 2015). 
1005 Manzano, V. La era de la juventud…, pp. 219-222. Sobre esta cuestión, véase Frith, Simon / McRobbie, 

Angela. “Rock and Sexuality”, Frith, Simon. Taking Popular Music Seriously (Londres y Nueva York: 

Routledge, 2016) [1978/1979], pp. 41-58. El cuarto disco que no contenía una imagen de los integrantes 

del grupo en la portada fue el de Punch. Su diseño visual y tipográfico, menos singular y artesanal que el 

de Arco Iris o Almendra, remitía a las historietas o a las series televisivas de estética pop de la época (como 

Batman), jugando con la sonoridad del nombre onomatopéyico del grupo. 
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Imagen 114. Tapa del LP de Manal – Manal, Mandioca, MLP-333, 1970. 

 

 

Imagen 115. Tapa del LP de Almendra – Almendra, RCA Vik, LZ-1160, 1970. 
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Imagen 116. Tapa del LP de Los Gatos - Rock de la mujer perdida, RCA Vik, LZ-1169, 1970. 

 

El estilo cultural de los jóvenes (varones) beat que se exhibía en las portadas de 

sus discos también multiplicó su influencia, hacia fines de la década, a través de otros 

canales: la televisión, los cines, las revistas y los bailes en clubes de barrio y festivales de 

música que se organizaban a lo largo de todo el país. En el primer caso, el de la televisión, 

la presencia de la música beat no se limitó a la aparición del programa diario Sótano Beat, 

sino que incluyó la reiterada presentación de grupos en otros programas (como Sábados 

Circulares o Casino) y, para 1970, el estreno de nuevos programas, como por ejemplo 

como Ruido Joven (también de frecuencia cotidiana, ya que se emitía de lunes a viernes 

a las 18.30 por Canal 7). Asimismo, comenzó a ser cada vez más común ver publicidades 

televisivas en las que se utilizaba, de alguna manera, a la música beat o a sus artistas. Uno 

de los primeros intentos en ese sentido había ocurrido en 1967, con una serie de 

publicidades de la gaseosa Seven Up en las que sonaba una canción interpretada por Los 

Gatos Salvajes. A fines de ese mismo año, la publicidad de otra gaseosa (Teem) obtuvo 

gran repercusión, apelando al protagonismo de los integrantes de The Gaston’s Group 

(acompañados por cuatro jóvenes modeles) y a un trabajo de cámara directamente 

inspirado en las películas de los Beatles dirigidas por Richard Lester. La revista Canal 

TV describía la apuesta de esta filmación, realizada por la agencia MacDonald con un 

presupuesto de más de un millón de pesos: 



 

459 
 

 

Sorprende por lo disparatado, por su ritmo ágil y por el absurdo que se obtiene de la 

deformación de las imágenes. Las situaciones básicas que surgen de la idea muestran a un 

grupo de jóvenes cantantes, estilo Beatles y a decorativas modelos en un contrapunto 

dinámico de alejamiento y acercamiento de la cámara, reforzados con adecuados primeros 

planos. Pero el hallazgo de esta inteligente realización está en la exageración que consigue 

con el empleo del objetivo “ojo de pescado” (el gran angular “Fish Eye”, 180 grados de 

delta) y el uso habilidoso de los golpes de zoom. Todos los elementos han sido aprovechados 

con un gran sentido cinematográfico y su vivacidad, agradable, atrayente, le otorga una gran 

fuerza de receptividad en todos los públicos1006. 

 

 Faltaba agregar, en la descripción, el dato clave de que la publicidad había sido 

filmada entre los médanos de arena de una playa bonaerense, un paisaje que entonaba a 

la perfección con el imaginario hippie que había comenzado a circular masivamente por 

el país tan sólo unas semanas antes. 

 Esta estrategia de asociar a la juventud y la música beat, con sus actitudes y sus 

looks informales, a distintos productos comerciales (consumidos por esos mismos 

jóvenes, pero también por otros sectores de la población) no tardó en ser reproducida por 

otras publicidades televisivas. La gaseosa Coca-Cola, por ejemplo, realizó apenas unos 

meses más tarde el corto protagonizado por el grupo Con’s Combo que ya fue 

mencionado, utilizando como escenografía otro espacio “natural” (un parque con un lago, 

un puente colgante, un solitario castillo de estilo medieval). Sin embargo, obtuvo un éxito 

muchísimo más rotundo cuando, a mediados de 1969, estrenó una publicidad filmada por 

el director Luis Puenzo en la República de los Niños de La Plata: se trataba de una 

pequeña historia protagonizada por La Joven Guardia y la modelo Isabel Palacios, que 

estaba musicalizada con el nuevo hit del grupo, “La extraña de las botas rosas”1007. Para 

esa misma época, la marca de cigarrillos Chesterfield mostraba a la modelo Liliana 

Caldini (muy pronto conductora de Sótano beat), como una adolescente sola en su cuarto, 

 
1006 “El aviso ‘pop’. Teem Teem… ¡Locura!”, Canal TV, N° 493, 19 de diciembre de 1967, pp. 29-30. 
1007 Un testimonio sobre la filmación de esta publicidad puede encontrarse en Palacios, Isabel / Herranz, 

Alejandra: Extraña princesa. Autobiografía de Isabel Palacios (Buenos Aires: Dunken, 2019). Allí, la 

modelo sostiene que: “en aquella televisión en blanco y negro, analógica, de sólo cinco canales, todo el 

mundo se fascinó con el comercial de Luis que duraba un minuto: una historia en un marco y narrada en 

torno de una canción pegadiza. Yo creo que aquél fue el aviso que cambió la historia de la publicidad para 

televisión en la Argentina. Porque a partir del comercial de Luis para Coca-Cola todos los publicistas 

empezaron a grabar historias, como cuentos: todos querían imitar a Luis”. El capítulo correspondiente está 

disponible en: https://www.infonews.com/arte/confesiones-una-rebelde-los-secretos-isabel-palacios-

n280900 (última consulta: febrero 2022). Sobre Isabel Palacios, véase también Dillon, Marta. “Cachorra”, 

Página/12, Suplemento Radar, 26 de mayo de 2002. 
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escuchando discos (de fondo sonaba “Tiritando” de Donald), leyendo revistas y, claro 

está, fumando1008. Un tiempo después, la empresa de telas Estexa elegiría “Muchacha 

(ojos de papel)” de Almendra, con su conveniente verso sobre una “muchacha piel de 

rayón”, para una de sus campañas. La petrolera estatal YPF, por su parte, impulsaría una 

fuerte campaña de promoción en radios y televisión al ritmo del tema “Y… péguele 

fuerte” del conjunto Solvente. La juventud de pelos largos y música “ruidosa” no sólo era 

un nicho de mercado: se había convertido en un valor que las marcas comerciales 

intentaban acercar a sus productos1009. 

 

 

Imagen 117. Publicidad del programa de televisión Ruido Joven publicada en el N° 5 de la revista Pelo 

(junio de 1970). 

 

 
1008 “Una chica sotánica”, Cronopios, N° 2, noviembre de 1969, pp. 57-59. 
1009 Esta comercialización más intensa del estilo cultural beat no ocurrió, claro está, exclusivamente en 

Argentina. Así, por ejemplo, como ha demostrado Eric Zolov, un fenómeno similar estaba ocurriendo en 

México prácticamente en el mismo momento histórico. Zolov, E. Refried Elvis… 
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Imagen 118. Imagen del corto publicitario de la gaseosa Teem protagonizado por El grupo de Gastón 

(1967). 

 

 

Imagen 119. Tapa del simple de Solvente - “Nunca Se Quede (Y Peguele Fuerte)” / “Me quiero casar”, 

RCA Vik, 31Z-1724, 1970. 
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Otra vía importante para conocer “personalmente” a los grupos beat y entender 

cómo se comportaban sus integrantes fueron las películas en las que éstos aparecían 

tocando sus canciones y también, algunas veces, cumpliendo algún papel. El profesor 

hippie (de 1969) y, sobre todo, El extraño del pelo largo (de 1970) fueron sin lugar a 

dudas las dos películas claves en este sentido, en tanto ponían a los conjuntos beat del 

momento en un lugar protagónico. Pero la lista de películas argentinas en las que la 

música beat aparecía de algún modo fue mucho más amplia, incluyendo entre otras a 

Psexoanálisis de Hector Olivera (1968, en la que aparecía el conjunto Séptima brigada), 

Tiro de gracia de Ricardo Becher (1969, con música de Manal y actuación de su baterista, 

Javier Martínez), El profesor patagónico de Fernando Ayala (1970, donde también 

participaba Séptima Brigada cantando su hit “Paco Camorra”), ¡Arriba Juventud! de Leo 

Fleider (1971, en la cual aparecían los conjuntos Lechuga y Los Blue Caps) y Vuelvo a 

vivir, vuelvo a cantar de Julio Saraceni (1971, con Banana, Pintura Fresca y Trocha 

Angosta), entre otras. Una lista a la que se sumaban, además, las películas extranjeras 

vinculadas con el universo del rock inglés y estadounidense que fueron estrenadas por 

aquellos años, como los dos nuevos films de los Beatles -Yellow Submarine (dir. George 

Dunning, estrenada en 1969) y Let it Be (dir. Michael Lindsay Hogg, estrenada en 1970)-

, la motoquera Busco mi destino (Easy Rider, de Dennis Hooper, estrenada en 1970) y el 

documental sobre el festival de Woodstock (estrenado en septiembre de 1970 y 

proyectado sin interrupciones durante largos años en algunos cines porteños1010). 

 Al salir del cine, o en cualquier otro momento, los jóvenes (y no tan jóvenes) 

identificados con el estilo beat podían ver imágenes, leer declaraciones y conocer 

información sobre los músicos locales y extranjeros comprando alguna de las revistas 

especializadas que comenzaron a publicarse hacia fines de 1969 o ya en el verano de 

1970. La revista Pinap, que había continuado el intento pionero de JV y era la única que 

existía hasta entonces, demostraba las posibilidades comerciales de una publicación que 

prestara atención a la música juvenil del momento: según una fuente, había llegado a 

vender 54 mil ejemplares en un mes1011. La editorial Análisis decidió aprovechar el 

momento y lanzó, en un mismo mes, dos publicaciones complementarias con noventa y 

 
1010 “’Woodstock’, el evento musical de la década”, La Razón, 11 de septiembre de 1970; “’¿Cuántas veces 

viste Woodstock, loco?’”, Siete Días, 30 de enero de 1975, pp. 30-31 
1011 O. C. [Oscar Caballero]. “Qué compran y qué venden los jóvenes”, Mercado, N° 38, 2 de abril de 1970, 

p. 43. 
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cinco páginas de extensión cada una. Por un lado, La Bella Gente, una revista de interés 

general orientada a un público femenino, que dedicaba espacio a la música, pero también 

atendía a la moda o a las estrellas de cine. Por otro lado, Cronopios, una revista pensada 

para un público varonil que, aunque también intentaba construirse con un carácter interés 

general, incluía muchas más notas sobre los conjuntos beat argentinos y sobre distintos 

artistas de rock internacionales. Sin embargo, no fue ninguna de ellas la que consiguió 

“ganar el favor de los jóvenes”1012, ni tampoco la efímera Alquitrán (apenas dos números 

editados en diciembre de 1969 y enero de 1970, ambos con el lema “revista integral de la 

juventud” en la tapa) o la más radical Contracultura (la revista editada por el periodista 

y poeta Miguel Grinberg que aspiraba a recoger “las voces de los protagonistas de cada 

experiencia, los documentos de la acción correspondiente y los testimonios y diálogos 

emitidos por los activistas de la contracultura”1013). En febrero de 1970, Daniel Ripoll, ex 

editor general de Pinap, lanzó Pelo, una revista que muy pronto logró posicionarse como 

“la mejor (…) desde el punto de vista de los jóvenes -y músicos jóvenes-”1014 y vender 

“cuarenta y cinco mil ejemplares solo en la Capital”, además de llegar a distintos puntos 

del país y de América Latina1015. Con el paso de los años, la revista Pelo ha tendido a ser 

recordada como “la biblia del rock” y la publicación “oficial” de un fenómeno musical y 

cultural claramente separado de otras músicas juveniles que la propia revista calificaba 

de “complacientes”1016. Suele ser menos resaltado, en cambio, que esta “especie de 

ascetismo difusor” (así lo describía la revista Mercado1017) consiguió ser una estrategia 

comercial atractiva, o que Pelo traía en cada número, además de muchas otras fotografías 

a color, “el poster [desplegable] más grande” del mercado editorial1018. Le ofrecía así a 

 
1012 O. C. [Oscar Caballero]. “Qué compran y qué venden los jóvenes”, Mercado, N° 38, 2 de abril de 1970, 

p. 43. 
1013 “Papeles con papeles. Contracultura”, Confirmado, 29 de julio de 1970, p. 61. Véase también “La 

internacional heterodoxa”, Panorama, N° 170, 28 de julio de 1970, p. 35. Contracultura tuvo seis números 

en total: los cuatro primero editados mensualmente en 1970 y los últimos dos editados recién en agosto y 

septiembre del año siguiente. 
1014 O. C. [Oscar Caballero]. “Qué compran y qué venden los jóvenes”, Mercado, N° 38, 2 de abril de 1970, 

p. 43. 
1015 “Las mañas de ‘Pelo’”, Periscopio, 4 de agosto de 1970, N° 46, p. 57. Según se consigna en las páginas 

de Pinap, Ripoll trabajó en la revista hasta el número N° 20, de noviembre de 1969. Sobre esta revista, 

véase también: “Nuevo ‘Pelo’ para jóvenes iracundos”, Panorama, nº 146, 10 de febrero de 1970, p. 32, en 

donde se señala que los distribuidores habían solicitado “aumentar un 40 por ciento el tiraje inicial de 28 

mil ejemplares” y se sostiene que la revista era leída en “todo el país, América del Sur y selectos ámbitos 

de Estados Unidos de Europa”. El número 11 de la revista (enero de 1971) es el primero en el que se indica 

que la revista se exportaba a “Bolivia, Nicaragua, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela”. 
1016 Cibeira, Juan Manuel. La biblia del rock. Historias de la revista Pelo (Buenos Aires: Ediciones B, 

2014). 
1017 O. C. [Oscar Caballero]. “Qué compran y qué venden los jóvenes”, Mercado, N° 38, 2 de abril de 1970, 

p. 43. 
1018 “Las mañas de ‘Pelo’”, Periscopio, 4 de agosto de 1970, N° 46, p. 57. 
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sus juveniles lectores -que, vale señalar, para entonces también podían conseguir posters 

y “afiches psicodélicos” en varios otros lugares1019- la posibilidad de tapar las paredes de 

sus cuartos con imágenes de Los Beatles, Jimi Hendrix, Donovan, The Rolling Stones o 

Almendra1020.  

 Finalmente, un canal fundamental para la difusión del estilo cultural beat fueron 

los shows en vivo. La aparición de conjuntos beat en los bailes en clubes de barrio 

organizados durante los fines de semana y durante los festejos de carnaval venía 

acrecentándose desde 1965, pero a partir de 1969 ocurrió un salto cualitativo que quedó 

plasmado en la decisión reiterada de promocionar a muchos de los encuentros del verano 

siguiente bajo el lema “carnaval beat”. Ese mismo año, además, ocurrió una novedad 

importante: se organizó una larga serie de festivales en teatros y al aire libre que se 

anunciaban como orientados específicamente a la música beat. En junio, el productor 

independiente Aníbal Gruart y los directores del sello también independiente Mandioca 

Jorge Álvarez y Pedro Pujó propusieron, durante cinco domingos, el ciclo Beat Baires en 

el Teatro Coliseo1021. En septiembre, durante cuatro lunes, el disc-jockey Carlos Riccó 

(conductor del programa radial La Catedral del Ritmo1022) impulsó la realización del 

Primer Festival Nacional de la Música Beat en el Teatro El Nacional de Avenida 

Corrientes 9601023. También durante ese mismo mes, aprovechando los festejos por el día 

de la primavera, el mismo Riccó organizó el Festival de la Música Joven en las piletas 3 

y 4 de Ezeiza1024. En noviembre, fueron la revista Pinap y su editor Daniel Ripoll quienes 

produjeron la realización, durante cinco jornadas (cuatro sábados y un jueves), del 

 
1019 “De como tapar paredes”, Gente, N° 145, 2 de mayo de 1968, pp. 26-27; Battista, Vicente y Barros, 

Oscar. “Rajá, que vienen los indios”, El escarabajo de oro, N° 38, febrero/marzo 1969, pp. 16-17; “Los 

posters del asombro”, Cronopios”, N° 7, abril de 1970, pp. 64-67; “Un líder de la generación del poster”, 

Gente, N° 259, 9 de julio de 1970. 
1020 Menciono estos conjuntos considerando cuáles fueron los posters incluidos en los números de Pelo 

publicados durante 1970. Sobre las revistas de rock en Argentina, véase el blog del programa radial Los 

Subterráneos. Apuntes de una cultura rock de papel: https://lossubterraneosblog.wordpress.com/. 
1021 Fernández Bitar, M. 50 Años de rock en Argentina…, pp. 49-50. 
1022 En una entrevista con Pinap, Riccó se definía como: “un tipo joven [de 26 años] que no tiene vicios y 

es fanático de los Beatles. Tiene en su cuarto una foto de Amstrong [sic] llegando a la luna, y un afiche de 

Ringo Starr, personaje ‘que está vinculado a mi vida’”. “Reportaje a un disc-jockey”, Pinap, N° 23, febrero 

de 1970. Sobre Riccó véase también “Ritmos que van y vienen. Comida Beat”, Panorama, N° 134, 18 de 

noviembre de 1969, p. 37. 
1023 “La música beat estalló en la calle del tango”, Así, 11 de septiembre de 1969; “El beat nuestro de cada 

día”, Así, 9 de octubre de 1969; “Beat y pop en la ciudad del tango”, Panorama, N° 130, 21 de octubre de 

1969, p. 54; “A bajo nivel”, Cronopios, N° 2, noviembre 69. Existe una filmación de algunos momentos de 

este festival, realizada para un noticiero cinematográfico y subida a la red YouTube por el usuario DiFilm 

bajo el título “Primer festival nacional de la musica Beat en Buenos Aires 1969”. Disponible en: 

https://youtu.be/AvGeX37n_Ic (última consulta: abril de 2022). Además, el Festival dio lugar a un LP 

compilatorio titulado Primer Festival Beat, Parlophone, 4011, 1970. 
1024 “Beat Argentino. Primavera de las melenas”, Panorama, nº 127, 30 de septiembre de 1969, p. 57. 
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Festival Pinap de la Música Beat y Pop en el Anfiteatro Río de la Plata de la Ciudad de 

Buenos Aires1025. En diciembre llegaría el turno del Primer Festival Nacional de la 

Música Beat para Conjuntos no Profesionales (también realizado en el Teatro El 

Nacional)1026 y, ya en enero y en la ciudad de Mar del Plata, del Primer Festival 

Internacional de la Música Beat1027. Como remarca Ana Sánchez Trolliet, todos estos 

festivales en “espacios cada vez más amplios” reunieron a cientos y miles de jóvenes y 

constituyeron una fuerte demostración pública del “auge que experimentaba la música 

beat”1028. De hecho, no fue casual que la mayoría de ellos optara por seguir la modalidad 

del concurso, que no sólo permitía la presentación de una enorme cantidad de conjuntos 

y facilitaba las tareas de la promoción de las industrias discográficas (que, por lo general, 

ofrecían la grabación de un disco como parte del premio1029), sino que también ponía 

literalmente en escena el debate sobre qué características eran las que definían a un 

“buen” grupo de música beat. En este sentido, se podría plantear que la multiplicación de 

los shows en vivo, y muy en particular de los encuentros más específicos (como los 

mencionados festivales o los cada vez más numerosos recitales organizados en salas de 

teatro), durante 1969 tuvo dos grandes efectos. Por un lado, más allá de la despareja 

proyección profesional de los distintos conjuntos que resultaron ganadores (La Barra de 

Chocolate, Extraña Dimensión, Aspirina y Arco Iris fueron algunos de ellos), estos 

eventos hicieron una contribución directa a la consolidación de la música y el estilo beat 

como un fenómeno cultural masivo. Pero a la vez, y por otro lado, la realización de estos 

festivales fue una de las instancias públicas fundamentales en donde comenzaron a 

 
1025 “La hora beat. Seis mil jóvenes en torno a la música del momento”, Así, 4 de noviembre de 1969; “Beat 

& Pop made in casa”, Gente, N° 224, 6 de noviembre de 1969; “Festival Pinap de la Gente y el Color”, 

Pinap, N° 20, noviembre de 1969, pp. 38-42; “Nunca antes tanto beat & pop”, Pinap, N° 21, diciembre de 

1969. 
1026 “La noche del beat amateur”, Así, 4 de diciembre de 1969. 
1027 “Música beat con melenas, camisas floreadas y… mucho orden”, Clarín, 16 de enero de 1970, p. 28; 

“Música beat a todo grito”, Clarín, 19 de enero de 1970, p. 28; Bornik, Julio. “Escándalo Beat en Mar del 

Plata”, Así, 24 enero 1970; “Mar del beat”, Pinap, N°, 23, febrero de 1970, p. 59. Durante ese verano 

también se organizaron festivales en otras ciudades del país como Rosario, Córdoba, Chivilcoy, Necochea 

y Bahía Blanca. Véase “Festivales beat: ahora también en el interior”, Pinap, N° 20, noviembre de 1969; 

“Festival joven en Necochea”, Cronopios, N° 4, enero de 1970, pp. 36-37; “Festivales. A la búsqueda del 

conjunto perdido”, Cronopios, N° 5, febrero de 1970; “Festival”, Análisis, N° 462, 20 de enero de 1970, 

pp. 64-65; “Rosario: Festival de violencia”, Gente, N° 238, 12 de febrero de 1970, pp. 30-34. 
1028 Sánchez, Trolliet, Ana. “Del sótano al estadio: transformaciones en los lugares de Representación de 

música rock en buenos aires 1965-1970”, Anales del IAA, N° 44 (2014), p. 182. La lista de festivales no es 

exhaustiva. El 23 de noviembre de 1969, por ejemplo, otra revista, Alquitrán, se presentó públicamente 

organizando un evento titulado Primer Gran Super Recital Beat en la Argentina (una imagen de la 

publicidad gráfica puede verse en el documental Los Knacks: déjame en el pasado, minuto 10:54). 
1029 El festival organizado por Pinap, por ejemplo, ofrecía como premio “una gira por el interior (contratada 

por Coca-Cola), la grabación de un disco en Phonogram, instrumentos y equipos de voces flamantes”: “La 

fiesta ha comenzado”, Señoras y señores, N° 5, 24 de octubre de 1969, p. 16. 
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ponerse en evidencia las tensiones estéticas y políticas generadas por la intensificación 

del uso comercial de la etiqueta “beat”. Esas tensiones llevaron a que, en poco tiempo, 

algunos músicos y una parte del público joven que los escuchaba y seguía comenzaran a 

renegar de la etiqueta “beat” y a buscar identificarse y distinguirse -tanto arriba como 

debajo de los escenarios- como parte de un fenómeno musical y cultural diferente. 

 

 

Imagen 120. Afiche promocional del “Carnaval Beat” en el Club Atlético Vélez Sarsfield (1970). 

 

 

Imagen 121. Afiche promocional del “Carnaval beat” en el Club Atlético Huracán y el Club Social y 

Deportivo Nolting (1970). 

Fuente: Cronopios, N° 5, febrero de 1970, p. 78. 
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Imagen 122. Tapa del simple de Extraña Dimensión - “Dulce melodía de un triste vagar” / “Humo, 

cenizas y la nada”, Polydor, 25290, 1969. 

 

 

Imagen 123. Tapa del LP Primer Festival Beat, EMI, 4011, 1970. 
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6.2 Almendra, Pintura Fresca y el surgimiento de la “música progresiva” en 

Argentina 

En el segundo semestre de 1968, el creador del programa de radio Modart en la noche 

Ricardo “R. A.” Kleinman se lanzó a producir una gran cantidad de músicos juveniles. 

Entre ellos se contaban dos conjuntos beat llamados Pintura Fresca y Almendra. Ambos 

grupos compartían, además de los mismos rasgos generales que identificaban a todos los 

conjuntos musicales inspirados en el modelo beatle, una trayectoria similar y hasta ciertas 

características biográficas muy parecidas. Las dos bandas provenían del barrio de 

Belgrano y la mayoría de sus integrantes se habían conocido siendo estudiantes de dos 

colegios secundarios de la zona, ambos de gestión privada y católica: el Colegio Manuel 

Belgrano y el Instituto San Román. Cada uno de estos jóvenes tenía su propia historia 

personal y familiar y una relación distinta con la música. Algunos habían comenzado a 

tocar o cantar en pleno “boom” del folklore, pero ninguno de ellos tenía una formación 

profesional. Fue hacia 1964, con la llegada de la música de los Beatles, que surgió el 

proyecto de crear un conjunto beat. Los futuros integrantes de Pintura Fresca, Juan 

Manuel “Manolo” Corradi (en guitarra y luego en bajo), Pelayo Andrés “Bocho” Díaz 

Mortola (en voz), Carlos Maurizio (en bajo y luego en guitarra), Juan Gamalero (batería) 

formaron el grupo The Hornet Flies. Al año siguiente, con la incorporación de Alberto 

Antonucci (tocando un órgano Farfisa), cambiarían su nombre a The Killings. Por su 

parte, los cuatro músicos que a comienzos de 1968 conformarían Almendra se habían 

reunido en dos grupos: Rodolfo García (batería) y Luis Alberto Spinetta (voz y guitarra) 

se reunieron con otros dos compañeros para formar Los Larkins (luego cambiaron el 

nombre a Los Masters y después a Los Mods), mientras Edelmiro Molinari (guitarra) y 

Emilio Del Guercio (bajo y voz) crearon Los Sbirros1030. La trayectoria de estos distintos 

conjuntos también tuvo, como la historia de su conformación, muchos puntos en común. 

Todos ellos empezaron a ensayar en el living de sus casas familiares (la de Juan Manuel 

Corradi y la de Luis Alberto Spinetta1031) y, muy pronto, consiguieron pequeños trabajos 

que les permitieron aprender el oficio de presentarse en vivo. Los Killing’s aprovecharon 

 
1030 Los otros dos integrantes de los Larkins eran Guido Meda (teclado) y Daniel Albertelli (guitarra), en 

tanto los otros tres integrantes de Los Sbirros eran Ricardo Miró (guitarra), “Chago” Novoa (teclado) y 

Ángel Del Guercio (batería). Sobre la historia de Almendra, véanse Berti, Eduardo. Spinetta: crónica e 

iluminaciones (Buenos Aires: Planeta, 2013) [1988] y Delgado, J. Tu tiempo es hoy…. Uno de los primeros 

artículos que contó los inicios del grupo fue el que escribió Kreimer Juan Carlos. “Almendros en flor”, 

Claudia, diciembre de 1969. 
1031 Los Sbirros ensayaban originalmente en el departamento de la familia de Ricardo Miró. Entrevista del 

autor y Víctor Tapia con Ricardo Miró realizada el 24 de junio de 2021. 
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especialmente que la familia de uno de sus integrantes operaba el hotel Bella Vista de 

Mar del Plata para instalarse allí durante los veranos de 1966, 1967 y 1968. Poco a poco 

fueron logrando un cierto renombre, lo que les permitió tocar en distintos lugares de la 

ciudad como por ejemplo el importante Hotel Hermitage, que abrió “sus puertas a una 

juventud que tenía ganas de bailar, de escuchar buena música y de divertirse sin la 

obligación de llevar una corbata”1032. A tono con la nueva moda que habían instalado Los 

Shakers, el repertorio del grupo se basaba en los temas de los principales conjuntos beat 

del momento, siempre cantados en inglés. Los Mods (antes Los Larkins) y Los Sbirros, 

por su lado, pudieron tocar en distintos bailes de clubes de barrio. Entre ellos dos, fueron 

Los Mods quienes tuvieron un mayor acercamiento al circuito comercial. Además de 

triunfar -como ya se contó en el cuarto capítulo- en uno de los concursos de la Escala 

Musical y llegar a tocar en la televisión, autofinanciaron la grabación de un disco simple 

(con dos temas originales cantados en inglés) e incluso una sesión de fotos en el estudio 

de la prestigiosa Annemarie Heinrich1033. Sin embargo, fue recién a comienzos de 1968, 

en el nuevo contexto de expansión de la música beat creado por el éxito de Los Gatos, 

que estos pequeños grupos beat empezaron a llamar la atención de los sellos 

discográficos. A comienzos de ese año, Los Killings lograron un contrato con el sello 

Odeon para grabar un disco simple, con “Gloria”, el tema de los británicos Them que 

también acababan de versionar Los Walkers, en el lado A1034. Poco tiempo después 

sobrevinieron una serie de cambios: dos integrantes abandonaron la banda dejando lugar 

para la entrada de Rodolfo Tecera del Franco (h) (en guitarra, rápidamente reemplazado 

por Luis Alberto Posse) y Andrés Guaita (batería), dos músicos que ya habían tocado y 

grabado un simple de buena repercusión con la banda The Bestias Peludas1035. Al mismo 

tiempo, el grupo comenzó a trabajar con Pity Iñurrigarro (un compañero del colegio San 

Román, futuro manager de León Gieco) como representante y logró contactarse con los 

 
1032 La biografía de Pintura Fresca está narrada en su sitio web oficial: www.pinturafresca.com.ar. La 

historia del grupo también fue sintetizada en fuentes de la época como “Cuidado! Pintura Fresca”, Ritmo 

Beat, N° 6, julio de 1970 y “¡Cuidado: Pintura Fresca!”, La Razón, 22 de septiembre de 1971. 
1033 Diez, J. C. Martropía…, p. 201. 
1034 El lado B contenia una version de “Don’t Let Me Be Misunderstood” de los Animals. Esta es la 

información que aparece en la biografía publicada en el sitio web del grupo. Sin embargo, según Pinap el 

grupo había grabado dos temas propios en inglés llamados “Debes abrirme un camino” y “Cómo puedo 

contártelo”. Véase “Los Killings”, Pinap, N° 5, agosto de 1968, p. 22 y “Pintura Fresca: ya no sos mi 

margarita”, Pinap, N° 12, marzo de 1969, p. 48. 
1035 “Música del alma suave” (“Sweet Soul Music”) / “Existo”, Trova, TS-33.722, 1968. Véase Cashbox, 

12 de agosto y 4 de noviembre de 1967. 
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“productores de éxitos” Ricardo Kleinman y Fernando Falcón1036. A fines de 1968, 

aceptaron cambiar su nombre a Pintura Fresca y consiguieron un nuevo contrato de 

grabación, esta vez con el sello Disc Jockey. Para entonces, Almendra, el grupo formado 

de la unión de los integrantes de los Larkins/Mods y los Sbirros, ya había grabado sus dos 

primeros discos simples, que fueron editados por la empresa RCA. El grupo había 

comenzado a ensayar a principios de año y había sido “descubierto” poco tiempo después 

por Kleinman, quien se acercó especialmente hasta su “sala de ensayo” para escucharlos 

tocar y proponerles un contrato para grabar bajo la condición de que descartaran los temas 

que habían escrito en inglés y se quedaran con sus canciones en castellano1037. Sus 

cálculos comerciales fueron acertados: para 1969, tanto Pintura Fresca como Almendra 

se habían vuelto dos conjuntos reconocidos por el público juvenil y sus discos se vendían 

en buenas cantidades. 

 

 

Imagen 124. Los Masters (antes llamados Los Larkins) presentándose en Club Atlético San Lorenzo a 

mediados de los años sesenta. 

 

 
1036 Según narraban los propios músicos, los productores Ricardo Kleinman y Fernando Falcón los habían 

visto tocar en una fiesta organizada por los estudiantes del Colegio Manuel Belgrano en el Teatro Ópera. 

“Prohibido Tocar: Pintura Fresca. Nada de compromisos, viva la diversión”, Pinap, N° 16, julio de 1969, 

p. 55. 
1037 Berti, E. Spinetta: crónica e iluminaciones…, p. 37; Delgado, J. Tu tiempo es hoy…, p. 55-57. 



 

471 
 

 

Imagen 125. Tapa del simple de The Bestias Peludas - “Música de alma suave” / “Existo”, Trova, TS-

33722, 1968. 

 

 Sin embargo, a pesar de tener todos estos puntos en común, Pintura Fresca y 

Almendra también representaban dos formas muy distintas de concebir y hacer la música 

beat en Argentina. El primero de estos dos grupos logró uno de los hits del verano de 

1969 con una canción que grabó para el lado A de su primer simple: el tema de bubblegum 

pop “Chewy Chewy”1038. Este “estilo” musical proponía, como ya se explicó, una 

utilización plena de la “estética rock” en canciones de letra simplista y marcada 

orientación bailable, que en los Estados Unidos estaban diseñadas especialmente por 

productores musicales (en particular los del sello Buddah Records) para un público pre-

teen, grabadas por músicos de sesión y atribuidas a una banda de carácter ficticio como 

The Ohio Express (los “intérpretes” de “Chewy Chewy”) o The Archies (el grupo de 

dibujos animados que en 1969 logró un enorme éxito a nivel mundial con “Sugar Sugar”). 

La versión de Pintura Fresca de “Chewy Chewy”, como la que muy poco tiempo después 

grabó Conexión n° 5, se apegaba a la estructura del original, comenzando con la pegadiza 

melodía del estribillo y realizando una simple modulación hacia una tonalidad más aguda 

en el tramo final. No obstante, al mismo tiempo, sostenía un tempo bastante más rápido 

 
1038 Cashbox, 18 de enero y 29 de marzo de 1969. 
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que el original, lo que, combinado con la voz menos infantil del cantante (quien incluso 

realizaba algunas interjecciones de gozo muy a tono con una letra que sugería “Oh, little 

Chewy, don't know what/ you're doing to me,/ but you're doing to me what I want you 

to”) y una producción técnicamente más limitada (menos coros, un sonido de teclado 

demasiado comprimido y una menor calidad general en el registro de grabación), le daban 

un tono ligeramente soul y un poco menos “ingenuo” a la canción. Esa ingenuidad, en 

cualquier caso, no era un rasgo que el grupo pretendiera borrar u ocultar. El carácter 

“decididamente comercial” de su propuesta era algo que los propios integrantes parecían 

dispuestos a reconocer. “Estamos en la línea musical [del productor musical Joey] Levine, 

que es el autor de los más exitosos temas que interpretan en los Estados Unidos conjuntos 

como Ohio Express, Crazy Elephant o 1910 Fruitgum Co.”, le explicaban a Pinap. 

“Buscamos los temas bien alegres y no tenemos ningún problema de conciencia por haber 

elegido esta variante ya que es la que más le gusta a la gente: nos damos cuenta en los 

bailes”1039. También debían darse cuenta porque, para mediados de 1969, su disco había 

sido editado en Chile, Brasil, Uruguay, Venezuela y Puerto Rico1040. Mientras tanto, el 

grupo terminaba de grabar su primer LP, tomando una decisión estratégica: la de sumar, 

a su selección de canciones bubblegum, versiones cantadas en inglés de tres éxitos “beat” 

del momento, “Tiritando” de Donald, “Otra vez en la vía” de Los Náufragos y “El extraño 

del pelo largo” de La Joven Guardia (esta última con una letra traducida por el propio 

Roque Narvaja y con una referencia a “Chewy Chewy” en la introducción1041). 

Consolidaban así una propuesta de entretenimiento que su productor Fernando Falcón 

definiría, en la contratapa de su tercer LP (Haciendo dedo, de 1971), como la de ofrecer 

un permanente “‘fresco’, con los hits más importantes de los últimos meses, incluyendo 

‘for-export’ temas de autores nacionales en versión inglesa”. Una lógica de construcción 

del repertorio que -al menos en cierto sentido- era ya antigua, pero que no impidió que el 

conjunto lograra sostener una importante cuota de popularidad hasta el año 1973, cuando 

un trágico accidente automovilístico acabó con la vida de tres de sus integrantes1042. 

 
1039 “Prohibido Tocar: Pintura Fresca. Nada de compromisos, viva la diversión”, Pinap, N° 16, julio de 

1969, pp. 54-55. 
1040 “Prohibido Tocar: Pintura Fresca. Nada de compromisos, viva la diversión”, Pinap, N° 16, julio de 

1969, 54-55. 
1041 El grupo apareció interpretando este tema, y también su versión de “Otra vez en la vía”, en la película 

El extraño del pelo largo. La escena ocurría en una boîte, en donde los jóvenes bailaban al ritmo de la 

versión de Pintura Fresca.  
1042 “Coronda: 3 muertos y dos heridos”, Crónica, 16 de septiembre de 1973. 
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Imagen 126. Tapa del LP de Pintura Fresca - Pintura Fresca Vol. 2, Disc Jockey, LDP 40006, 1969. 

  

“Hacemos música sólo para divertirnos, nuestro compromiso con ella es relativo. 

(…) No tomamos la música como fin sino como pasatiempo”, confesaban los músicos de 

Pintura Fresca en aquella entrevista publicada por Pinap en julio de 1969. Una 

declaración de principios que, incluso si quedaría un tanto contradicha por la sólida 

carrera que el grupo supo construir durante los años siguientes, no dejaba de colocar la 

propuesta de Pintura Fresca en un lugar abiertamente distinto al que los cuatro integrantes 

de Almendra pretendían para su propio grupo. Exactamente en el mismo número de esa 

revista juvenil, una nota con Luis Alberto Spinetta, Edelmiro Molinari, Emilio Del 

Guercio y Rodolfo García recordaba las definiciones que ellos mismos habían ofrecido 

tempranamente sobre su proyecto. “Sentimos la necesidad (…) de que nuestra música 

contribuya como un factor culturizante a la música popular”, habían proclamado en 

noviembre de 1968, cuando las buenas ventas de su primer simple -que contenía en su 

lado A la canción “Tema de Pototo (para saber cómo es la soledad)” y fue editado el 20 

de septiembre- les abrieron por primera vez las puertas de los medios de 

comunicación1043. La inspiración musical de Almendra, a diferencia de la de Pintura 

Fresca, eran los conjuntos angloparlantes (y británicos, sobre todo) que por aquellos años 

 
1043 “Almendra: Pototo y la línea”, Pinap, N° 8, noviembre de 1968, pp. 38-39; “Almendra al natural”, 

Pinap, N° 16, julio de 1969, pp. 62-63. 
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habían comenzado a reclamar un camino “progresivo” para la música juvenil: Los 

Beatles, en primerísimo lugar, pero también los Rolling Stones, The Who y los Bee Gees, 

Cream y la Jimi Hendrix Experience y, un poco después, Led Zeppelin y Jethro Tull, entre 

muchos otros. Sus pretensiones, consiguientemente, eran parecidas a las de esas bandas 

extranjeras: componer y grabar no sólo canciones sino álbumes completos en donde los 

elementos de la “estética rock” se combinaran de formas complejas (a nivel armónico, 

melódico, rítmico, tímbrico y lírico), convocando a la audiencia a parar de bailar o de 

hacer cualquier otra cosa que no fuera concentrarse en apreciar la música en sí misma. O, 

para decirlo en los términos menos imparciales con los que Pinap decidía describir la 

apuesta de Almendra, a confeccionar canciones y discos para escuchar “detenidamente”, 

que tuvieran “una calidad que difícilmente” pudiera encontrar “un antecedente similar en 

cualquier autor beat de Argentina” y que contribuyeran a “jerarquizar la música 

joven”1044. 

Si la aparición de Los Shakers había colaborado directamente con el desarrollo de 

un modelo musical y cultural juvenil más irreverente que el de los ídolos “nuevaoleros” 

y el éxito de “La balsa” había representado un hito en la expansión cultural y comercial 

de una música beat “auténticamente” argentina, el surgimiento de Almendra puede ser 

interpretado como el punto preciso de un quiebre -musical pero, ante todo, discursivo- 

que marcaría la historia de la música popular durante las décadas siguientes. 

Prácticamente desde su irrupción pública, el grupo formado en el barrio de Bajo Belgrano 

se posicionó como el indiscutible ejemplo de una música beat que pretendía distinguirse 

de una mera función de entretenimiento y reclamaba para sí el derecho a ser escuchada 

con atención y valorada por su originalidad y su complejidad, es decir, a ser juzgada con 

los criterios que hasta entonces sólo parecían poder exigir para sí los compositores, los 

intérpretes y las audiencias de la “música clásica” o de algunos músicas populares 

asociadas a un público adulto y proveniente de sectores intelectuales como lo eran ciertas 

expresiones del jazz, el folklore, la “nueva canción” o el tango (con la figura del 

“revolucionario” Astor Piazzolla como paradigma). “Almendra es una de las vanguardias 

de la música nacional”, diría Pinap en noviembre de 19691045. “Los mejores”, los 

calificaba una nota sobre la “sociología del beat porteño” publicada en la revista Atlántida 

 
1044 “Almendra: Pototo y la línea”, Pinap, N° 8, noviembre de 1968, pp. 38-39. 
1045 “¡Se acabó el jingle!”, Pinap, N° 20, noviembre de 1969, pp. 30-31. 
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un mes más tarde1046. “Es el primer álbum de un grupo beat porteño que se puede 

recomendar sin remordimientos a audiencias proclives a investigar sus peculiaridades 

musicales mucho más severamente que las masas juveniles a las que está dedicado”, 

concedía el exigente crítico musical Jorge Andrés en aquella misma nota de la revista 

Análisis en la que hablaba del “asombroso brote de conjuntos” beat1047. “Cuatro jóvenes 

con poesía”, los definía Cristina de Irala en una nota publicada por la revista Gente, 

calificando lo sucedido en uno de sus shows como una “auténtica demostración de talento, 

música y belleza”1048. “Con ellos muere uno de los ciclos más lúcidos, una de las 

vanguardias con mayor inteligencia autoral e imaginativa que tuvo la música popular”, 

resumiría la revista Pelo en agosto de 1970, cuando el grupo anunció que se separaría a 

fines de ese mismo año1049. Habían pasado, para entonces, menos de dos años desde que 

se editara el primer disco simple de Almendra. Pero para todos estos y muchos otros 

oyentes contemporáneos parecían no quedar dudas: la aparición de ese grupo había 

venido a simbolizar la emergencia de una expresión musical juvenil que podía y merecía 

ser apreciada por su calidad artística. 

Un sucinto análisis musical de su primer LP, editado el 15 de enero de 1970, puede 

servir para entender algunas de las razones que justificaron ese lugar de privilegio que el 

público y la crítica le asignaron a Almendra1050. El álbum tenía nueve canciones 

originales, escritas e interpretadas por los cuatro integrantes del grupo. Aunque habían 

sido grabadas a lo largo del año anterior, la banda había exigido a la RCA no incluirlas 

previamente en ningún simple de adelanto. Esa decisión colaboraba a presentar al nuevo 

disco como una obra concebida y pensada especialmente para el formato de larga 

duración, al mismo tiempo que contrariaba las lógicas un tanto conservadoras que hasta 

entonces habían dominado el uso del estudio de grabación y las estrategias de promoción, 

al menos cuando se trataba de producir a figuras de la música juvenil. Y lo mismo sucedía 

con la propuesta gráfica del álbum, que se basaba en el dibujo de una suerte de payaso, 

con una lágrima en su mejilla y una ridícula sopapa pegada a su cabeza. El grupo había 

insistido, enfrentando el rechazo de los directivos de la empresa, para que se utilizara ese 

 
1046 Hanglin, Rolando. “Sociología del beat porteño”, Atlántida, Año 52, N° 1234, enero de 1970, pp. 42-

47.  
1047 Andrés, Jorge H. “Los jóvenes fuertes”, Análisis, N° 464, 2 de febrero de 1970, p. 48. 
1048 De Irala, Cristina. “Cuatro jóvenes con poesía”, Gente, 5 de marzo de 1970, pp. 54-57. 
1049 “La separación de Almendra”, Pelo, N° 8, septiembre de 1970, pp. 6-7. 
1050 Para un análisis exhaustivo del álbum, véase Delgado, J. Tu tiempo es hoy…. Una reseña contemporánea 

del disco puede leerse en “Un sabor particular en la música ‘beat’”, Clarín, sección “Espectáculos”, 22 de 

enero de 1970, p. 4. Véase también “¡Se acabó el jingle!”, Pinap, N° 20, noviembre de 1969, pp. 30-31. 
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diseño que había sido realizado por su cantante, Luis Alberto Spinetta. El concepto de la 

banda y del álbum como un todo singular quedaban, así, jerarquizados desde un principio, 

realzados por sobre el aspecto o el carisma personal que pudieran tener sus integrantes y 

por sobre el posible atractivo comercial que pudiese contener alguna canción en 

particular. Por primera vez en Argentina, la tapa de un LP de música beat no contenía una 

fotografía de los integrantes del conjunto en cuestión; en su lugar, aparecía aquel 

personaje melancólico, que llevaba una remera pegada a su cuerpo flaco y un nombre 

estampado en el pecho: “Almendra” 1051. Esto contribuía, además, a qué esa palabra 

(“Almendra”) se impusiera como algo más que otra de las “denominaciones raras” que 

por entonces todos los nuevos grupos parecían elegir para nombrarse. Desprendida de su 

sentido literal, pero también despegada de la imagen personal quienes conformaban el 

conjunto, la figura poética de la almendra en sí misma abría un arco potencialmente 

infinito de interpretaciones, sugiriendo o anticipando a su modo la flexibilidad musical 

que Almendra intentaba desarrollar a lo largo de toda la grabación. Es que el contraste 

permanente y la diversidad de climas y estilos musicales, la multiplicación y la 

complejización de los recursos compositivos y la elaboración poética de las letras, eran, 

en efecto, los principios estéticos que el grupo demostraba querer adoptar y defender en 

cada una de sus canciones. Una nueva fórmula basada en evitar la repetición de fórmulas 

y en una concepción de la canción grabada como una pieza única e irremplazable, en la 

que los arreglos registrados en el estudio eran un elemento tan constitutivo como el 

esquema de acordes o la melodía principal de la voz1052. Así, por ejemplo, al comienzo 

acústico y romántico del lado A con la balada “Muchacha (ojos de papel)” le seguía la 

extensa (nueve minutos), muy distorsionada y técnicamente “virtuosa” “Color humano”, 

con sus largos solos de guitarra eléctrica; y la elaborada introducción de “A estos hombres 

tristes”, con sus cambios de ritmo y compás de aires entre jazzeros y candomberos, 

convivía por su parte, en la cara B del disco, con el delicado arreglo para orquesta y 

bandoneón que el guitarrista de jazz Rodolfo Alchourrón escribió para acompañar “Laura 

va”, la canción que cerraba el álbum con un ostensible guiño a los Beatles (y su historia 

de otra chica que dejaba su hogar, “She’s Leaving Home”). La mayoría de estas y las 

otras canciones de Almendra contenían, además, letras que habían sido escritas y cantadas 

 
1051 En la contratapa sí se ofrecía una imagen de los integrantes del grupo, pero estos aparecían de espaldas 

y mirando al público que los escuchaba tocar. En la contratapa también se incluía un sistema de códigos 

que “nombraba” y asociaba a las distintas canciones del álbum. Véase Delgado, J. Tu tiempo es hoy…, pp. 

95-96. 
1052 Fischerman, D. Efecto Beethoven… 
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por Spinetta y que despertaron prontamente lo más comprometidos elogios. “Son las más 

profundas, las de mayor alcance emotivo que hubo producido la joven generación de 

autores criollos”, aseguraba Pinap. “(…) Derrocha en sus versos un lirismo desorbitado, 

a veces excedido en la acumulación de imágenes eluardianas (…), pero que 

indudablemente es uno de los poquísimos autores capaces de prodigar una delicada 

imaginación en épocas en que la profesión de letrista es profanada reiteradamente” 

decretaba el siempre ácido y “culto” Jorge Andrés en Análisis. “La letra de las canciones 

no tiene anécdotas, son casi surrealistas, muchas veces ilógicas pero dibujan bellísimas 

imágenes transportadas por la música”, elogiaba la revista Gente. Las canciones de 

Almendra habían venido a demostrar que también a nivel local existían, dentro del 

universo sonoro de la “estética rock”, un espacio abierto a la creatividad de los músicos 

y los recursos suficientes para desarrollar una propuesta musical que pudiera ser 

escuchada y valorada primeramente por su dimensión estética. Su álbum era, de un modo 

mucho más abiertamente intencionado que cualquier otro disco de música juvenil 

argentino que se hubiese editado previamente en el país, una pieza de arte pop: un objeto 

que, a través de los canales y las formas de la cultura de masas, habilitaba una escucha 

reflexiva. 

 

 

Imagen 127. Contratapa del primer LP de Almendra.. 
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Imagen 128. Poster de Almendra publicada en el N° 24 de Pinap (marzo/abril de 1970). 

 

Pero no sólo a través de sus grabaciones supieron los cuatro miembros de 

Almendra representar y personificar la nueva figura del músico juvenil “progresivo”. A 

la par que cautivaban con su música “original” y “auténtica” a una parte de la audiencia 

y la crítica, los músicos de la banda supieron también tomar los elementos del estilo 

cultural beat y desarrollarlos en el mismo sentido: es decir, supieron acompañar sus 

canciones con formas de ser y mostrarse que respaldaban la idea de que el modelo de 

Almendra no representaba un mero formato comercial novedoso, sino en cambio la 

expresión de una nueva juventud que actuaba con libertad de las mediaciones que el 

mercado buscaba imponer y rompía con las tradiciones culturales conservadoras de su 

tiempo. Esa nueva composición simbólica basada en la idea de la autenticidad subjetiva 
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se puede rastrear en tres tipos de prácticas que los músicos de la banda asumieron como 

propias y defendieron con sus actos y palabras. 

El primer tipo de prácticas estuvo directamente vinculado con exaltación de su 

creatividad personal por sobre los intereses concretos que demostraban las industrias 

culturales. Esto se puso en juego, como ya se vio, en la producción tanto musical como 

gráfica del primer LP del grupo, y también de sus proyectos posteriores: la creación de 

una ópera (que nunca llegaría a concretarse), primero, y la grabación de su segundo álbum 

(un álbum doble) después. Aun si es cierto que el conjunto terminó por encontrar un clima 

propicio para desarrollar su proyecto musical al interior de la RCA, pocas dudas quedan 

de que los directivos de esa empresa multinacional preferían enfocar su trabajo en la 

promoción de otros intérpretes y otras músicas: en el ascendente Leonardo Favio, por 

ejemplo, quien registró una melodramática versión del “Tema de Pototo” apenas unas 

semanas después que Almendra registrara la suya1053. Frente a esa orientación comercial, 

las discusiones que los jóvenes músicos mantuvieron con “la grabadora” para lograr 

“grabar lo que ellos querían” fueron determinantes para que el cambio de rumbo de la 

música juvenil que proponía Almendra se concretara1054. Y lo mismo sucedió en otros 

planos, como el de las relaciones con la prensa o con los organizadores de eventos. Así, 

por ejemplo, el formato de la “auto-nota” pareció convenir especialmente a Almendra: en 

vez de ver sus declaraciones siempre glosadas por algún periodista de turno, sus 

integrantes consiguieron un espacio (especialmente en las revistas juveniles) para 

expresarse “al natural”: tanto Pinap como Cronopios dejaron que se sentaran “a la 

máquina” de escribir bajo el concepto de que “ellos mismos” eran “los más indicados” 

para presentarse ante el público que los estaba conociendo1055; la revista Alquitrán, por 

su parte, puso a disposición sus páginas para que los dibujos y comentarios del propio 

Luis Alberto Spinetta fueran los que ofrecieran a los lectores un panorama del primer 

álbum del grupo, lanzado como ya se dijo a comienzos de 19701056. Apenas unos meses 

después, Almendra anunció públicamente que se separaría en diciembre de ese mismo 

año. Según informaba una crónica de la época, la noticia intentó ser aprovechada 

 
1053 La versión fue incluida bajo el título “Para saber cómo es la soledad” en el primer LP de Favio, que se 

editó a comienzos de diciembre de 1968. Véase Cashbox, 7 de diciembre de 1968. 
1054 “Almendra al natural”, Pinap, N° 16, julio de 1969, pp. 62-63. 
1055 “Almendra al natural”, Pinap, N° 16, julio de 1969, pp. 62-63. 
1056 “No solo del canto vive la Almendra”, Alquitrán, Nº 2, enero de 1970. Véase “El tesoro que estaba 

perdido”, sitio web Rock.com.ar, 8 de agosto de 2005. Disponible en 

http://web.archive.org/web/20140216114702/http://www.rock.com.ar/blog/el-tesoro-que-estaba-perdido 

(última consulta: septiembre de 2016). 
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prontamente por los productores de un baile en el club Huracán, que anunciaron “por 

todos los medios que ésa sería la despedida del cuarteto”. Pero la respuesta de los músicos 

fue contundente: “decidieron directamente no ir”, demostrando una actitud de rechazo a 

cualquier tipo de especulación comercial1057. La misma actitud que también se 

comprobaba en su firme decisión de no tocar más en sus shows “Muchacha [ojos de papel] 

ni Fermín”, dos de los hits de su reciente LP, pese a que el público se los rogaba “con 

insistencia amenazadora”1058. 

 

 

Imagen 129. “Muchacha (ojos de papel)” de Almendra ilustrada por Luis Alberto Spinetta. 

Fuente: “No solo del canto vive la Almendra”, Alquitrán, Nº 2, enero de 1970. 

 

 
1057 JCK [Juan Carlos Kreimer]. “Las cosas de la vida: se separa Almendra”, Semana Gráfica, N° 52 11 de 

septiembre de 1970, pp. 33-35. 
1058 “La mecha del sur”, Pelo, Nº 5, junio de 1970. 
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Imagen 130. “A estos hombres tristes” de Almendra ilustrada por Luis Alberto Spinetta. 

Fuente: “No solo del canto vive la Almendra”, Alquitrán, Nº 2, enero de 1970. 

 

Un segundo tipo de prácticas a través de las cuales los integrantes de Almendra 

construyeron su autenticidad artística fue el de su presentación personal: sus formas de 

vestirse y de comportarse. El flequillo beat que había aparecido hacia 1964 y que tanto 

Los Shakers como Los Gatos había sabido cultivar dejaba ahora su lugar a un pelo 

decididamente largo (hasta los hombros o incluso más) y a un corte que sugería una mayor 

informalidad, en claro contraste ya no sólo con los adultos de la época sino también con 

otras estrellas “beat” de cabellos menos extraños y largos. Al mismo tiempo, tanto los 

trajes ajustados de 1964/1966 como las camisas floreadas de 1967/1968 habían 

desaparecido. Almendra realizó algunas tentativas de adoptar un look específico (llegaron 

a hacer confeccionar unos chalecos de lana), pero un estilo más casual terminó por 

imponerse: remeras, jeans y zapatillas variadas presentaban al grupo como uno que era 

igual arriba y abajo del escenario, uno que era capturado por las fotografías tal como 

supuestamente era en su más plena cotidianeidad. Esa forma de verse acompañaba y daba 

sentido a sus canciones durante las presentaciones en vivo, y también contribuía 

directamente a darle un carácter sincero a sus declaraciones en distintas entrevistas, en 

donde “la fresca autenticidad de Los Almendra” se volvía “la primera conclusión del 

diálogo que se entabla sin esfuerzo, con Luis Alberto Spinetta, Rodolfo García, Edelmiro 
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Molinari y Carlos Emilio del Guercio”1059. Por otro lado, el hecho de que los músicos de 

Almendra no sólo compusieran e interpretaran sus propios temas, sino que además 

escribieran sus textos y (en el caso de Spinetta) realizaran sus propios dibujos era clave 

para construir su imagen de creadores totales y a tiempo completo. Esa imagen también 

se veía reforzada por ciertas participaciones del grupo en el circuito cultural de las 

vanguardias artísticas del centro porteño, en particular a través de las convocatorias de 

Marta Minujín a tocar en sus happenings realizados en el Instituto Di Tella y a intervenir 

en Lo Inadvertido, una publicación al estilo de las revistas underground que por entonces 

circulaban en los Estados Unidos1060. Su intervención en algunas producciones 

audiovisuales, como el corto cinematográfico que filmaron para promocionar su canción 

“Campos Verdes” (incluida en el lado B de su segundo simple) y el mediometraje 

promocional de la RCA Todos a la vez, en las que actuaron a la manera de los Beatles -y 

también al estilo de Los Shakers (en el corto de Rodolfo Corral ya analizado) y de Los 

Gatos (en una filmación promocional de su canción “Cuando llegue el año 2000” 

realizada en los bosques de Ezeiza)- haciendo piruetas varias en distintos entornos 

naturales, funcionaba en el mismo sentido. Y lo mismo podía decirse del libro sobre el 

grupo que se editó a comienzos de 1971: un collage de fotografías, montajes visuales, 

textos, ilustraciones y letras de canciones firmado por los cuatro músicos, el humorista 

Carlos Marcucci y algunos otros colaboradores1061. Almendra no sólo sonaba 

“progresiva” sino que también actuaba y se veía de ese modo: es decir, transformaba esa 

falta de impostura de la voz que había destacado desde un comienzo a la música beat en 

un rasgo ya no sólo estético sino también ético1062. Un giro o, mejor dicho, un desarrollo 

que quedaba claramente plasmado en las imágenes capturadas por la directora de cine 

Alcira Luengas a fines de 1970 para un documental del Instituto de Cinematografía de la 

Universidad Nacional del Litoral, que retrataban a la banda conversando, fumando, 

tocando la guitarra y dibujando con sus amigos (todos ellos varones) en la intimidad del 

patio de la casa de Spinetta y, casi sin ruptura de continuidad (ni de vestuario), la 

 
1059 de Kumec, Margot.: “‘Almendra’: el hombre dibujado en un pentagrama”, Clarín, 28 de junio de 1970.  
1060 Delgado, J. Tu tiempo es hoy…, pp. 138-142. García, F. / Minujín, M. Marta Minujín…; García, F. El 

Di Tella… 
1061 AA. VV. Almendra (Buenos Aires: Editorial IM, 1971). 
1062 Frith, S. Ritos de la interpretación…, pp. 321-354; Vila, P. “Rock argentino: The Struggle for 

Meaning”…, p. 7. 
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mostraban grabando su segundo LP y presentándose en sus recitales de despedida, 

realizados en el Teatro Pueyrredón de Flores1063.  

 

 

Imagen 131. Almendra presentándose en Perú. 

 

 

Imagen 132. Tapa del LP de Almendra - Almendra II, RCA Vik, LZ-6001, 1970. 

 

 
1063 Sobre el documental de Luengas, véase Graziano, Martín. “El documental de Alcira Luengas que cuenta 

la separación de Almendra en tiempo real”, Página/12, suplemento Radar, 27 de septiembre de 2020. 



 

484 
 

 

Imagen 133. Tapa del libro Almendra (Buenos Aires: Editorial IM, 1971). 

 

 

Imagen 134. Dibujo de Luis Alberto Spinetta para una de las ediciones de la publicación underground Lo 

inadvertido (1969). 

Fuente: García, Fernando / Minujín, Marta. Marta Minujín. Los años psicodélicos (Buenos Aires: 

Mansalva, 2015). 
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Imagen 135. La directora de cine Alcira Luengas entrevistando a Edelmiro Molinari, el guitarrista de 

Almendra. 

Fuente: Graziano, Martín. “El documental de Alcira Luengas que cuenta la separación de Almendra en 

tiempo real”, Página/12, suplemento Radar, 27 de septiembre de 2020. 

 

Este tipo de recitales, pensados para un público que asistía especialmente para 

escuchar a la banda, fueron el eje central del tercer tipo de prácticas que ayudaron a la 

emergencia de la música “progresiva” argentina y a posicionar a Almendra como uno de 

sus conjuntos fundamentales. Como plantea Ana Sánchez Trolliet, la redefinición de los 

lugares de presentación contribuyó de manera directa a “la configuración de una identidad 

y una particular sociabilidad rockera”1064. El nuevo paradigma de una música que merecía 

ser apreciada por su valor artístico llevó a que los nuevos conjuntos “progresivos” 

empezaran a alejarse poco a poco del circuito de los clubes de barrio y los bailes de 

carnaval y se acercaran a los teatros y, muy pronto también, protagonizaran la “zaga de 

festivales” realizados al aire libre que supo tener uno de sus momentos cumbres en el 

festival B.A. Rock organizado por la revista Pelo durante noviembre de 1970. También 

en ese cambio de ámbitos se jugaba la posibilidad de “convertir a una música que 

originalmente era ‘para bailar’ en una ‘música para escuchar’”, desplazando al “rock del 

lugar del entretenimiento y el consumo popular para convertirlo en una forma de arte 

 
1064 Sánchez, Trolliet, A. “Del sótano al estadio…, p. 177. 
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mayor que requería de un nuevo tipo de corporalidad que rompiera con la concepción del 

rock and roll bailable”1065. Como señala Sánchez Trolliet, aunque ya desde 1966 habían 

comenzado a plantearse algunos eventos en donde la música beat ocupaba el centro de la 

atención, fue a partir de la primavera hippie de 1967 y sobre todo a partir de 1969 que el 

nuevo formato comenzó a expandirse. La autora menciona, entre muchos otros eventos, 

el happening BEat BEAT BEATLES realizado durante octubre de 1967 en el Instituto Di 

Tella, el recital de presentación del sello Mandioca en el teatro Apolo en noviembre de 

1968, el ya mencionado ciclo “Tres espectáculos beat” (también en el Instituto Di Tella, 

en marzo de 1969), el ciclo Beat Baires llevado adelante durante junio de ese mismo año 

en el Teatro Coliseo, el festival Pinap de octubre y, por último, ya en 1970, el B.A. Rock. 

Podrían mencionarse algunos antecedentes importantes más, como la ya analizada 

transmisión del programa televisivo Modart N° 1 desde el Teatro Astral o las dos 

presentaciones de Los Gatos en el Teatro Payró en mayo y julio de 1968, en el marco del 

ciclo Canciones para argentinos jóvenes1066; y también una innumerable cantidad de 

shows más pequeños que fueron organizados durante 1969 y 1970, entre los que se 

contaron por ejemplo los recitales en distintos teatros del centro porteño (como el Teatro 

Del Globo) y de otros lugares de Buenos Aires (en el Cine Acasusso de San Isidro, en el 

Estadio Atenas de La Plata) o el festival de los “supergrupos” realizado en junio de 1970 

en el estadio Luna Park1067. “Hay gente que dice que es lo mismo; que esas polleritas ya 

se usaban en el 28 y que la gente bailaba el charleston”, planteaba un cronista de la revista 

Gente en su peculiar retrato de este último encuentro en el que se presentaron los grupos 

Almendra, Engranaje, Manal, Los Gatos y Los Mentales. “Pero no es lo mismo”, advertía: 

“aquellos eran alegres; estos son serios, metidos para adentro, ni siquiera siguen con la 

cabeza (salvo uno que otro raro) el fructuoso ritmo que golpea ese guitarrista de mirada 

filtrada por el pelo”1068. Los integrantes de Almendra seguramente coincidirían. “Recién 

empezamos a andar mejor en clubes, nosotros somos más para recitales, más para 

escuchar que para bailar”, se animaban a explicarle a otra periodista a comienzos de ese 

mismo año1069. El hecho de que por entonces se hubiesen embarcado en la composición 

 
1065 Sánchez, Trolliet, A. “Del sótano al estadio…, pp. 178-179. 
1066 Schoo, Ernesto. “La nueva canción de los argentinos”, Primera Plana, 18 de junio de 1968; “Cita beat 

con epílogo de Palito en el Payró”, Crónica, 29 de mayo de 1968, citado en Antonelli, M. A naufragar…, 

p. 143. Véase también Antonelli, M. A naufragar…, pp. 142-145 y 151. 
1067 “Concierto con música ‘beat’”, La Nación, 7 de abril de 1969, p. 23; “Beat. ‘Boom’: ¿cuánto tiempo”, 

Confirmado, 3 de julio de 1969, p. 36; “La mecha del sur”, Pelo, N° 5, junio de 1970. 
1068 “¿Qué hago yo aquí?”, Gente, N° 257, 25 de junio de 1970. 
1069 De Irala, Cristina. “Cuatro jóvenes con poesía”, Gente, 5 de marzo de 1970, pp. 54-57. 
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de una ópera -ese género emblemático de la “música culta” asociado con circunspectas 

ceremonias realizadas en los más elegantes teatros del país y del mundo- los delataba de 

igual modo. Difícilmente pudieran llegar a interpretar esa música que no era “bailable” 

en los clubes, donde “siempre se cae como peludo de regalo, y puede pasar cualquier cosa 

(…), algunos aplauden a rabiar, otros silban”. En los recitales, en cambio, seguramente 

concurrirían “legiones de entusiastas ‘almendrófilos’” dispuestos a concentrarse en los 

desafíos estéticos que les proponían las canciones del grupo1070. 

 

 

Imagen 136. Afiche promocional del festival de los “supergrupos” realizado el 12 de junio de 1970 en el 

Estadio Luna Park. 

 

Ciertamente, Almendra no fue el único ni el primer conjunto embarcado en el 

proyecto de buscar, como los siempre ejemplares Beatles, los caminos que llevaran a esa 

música y ese estilo cultural que, especialmente desde las páginas de la nueva revista 

juvenil Pelo, comenzaron a ser denominados hacia 1970 como “progresivos” o 

“rockeros”. Allí estuvieron también, por ejemplo, Los Shakers, a quienes las giras 

 
1070 “Yo almendro, tú almendras, él almendra…”, Cronopios, N° 1, octubre de 1969. 
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internacionales, algunos problemas financieros y el estallido de la primavera hippie de 

1967 (con el retorno del beat cantado en castellano) habían prácticamente borrado del 

circuito comercial1071. El álbum que grabaron entre fines de aquel año y comienzos de 

1968, el tercero y último de su discografía, era una clara muestra de que el modelo de 

legitimidad artística representado por Sgt. Pepper’s no sólo había cautivado a los 

integrantes de Almendra sino a un sector importante de la juventud beat. Aquel disco, 

titulado La Conferencia Secreta del Toto’s Beat e ilustrado con la foto de unos Shakers 

ya con bigote “pepperiano” y sin su típico traje beatle, fue editado por Odeon recién en 

enero de 1969, cuando el grupo ya estaba separado hacía varios meses, y pasó 

prácticamente desapercibido por el público1072. No obstante, era una demostración cabal 

tanto de la capacidad creativa de los “beatles uruguayos” como de los desafíos y las 

libertades que se estaban abriendo para los músicos juveniles identificados con el 

fenómeno beat, ya fuera que eligieran seguir cantando en inglés o que prefirieran retornar 

el castellano. El primer tema, que daba nombre al disco, era una canción explícitamente 

inspirada en “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” (con sus coros y aplausos teatrales) 

pero con una letra llena de humor absurdo en la que se narraba la historia de una 

conferencia secreta entre jefes de estado provenientes de “London, Paris, Berlín”. 

Realizado en un “boliche de cuartas” del barrio San Rafael de Punta del Este, el mitin 

político imaginado por Los Shakers desencadenaba el inicio de la tercera guerra 

mundial1073. Inmediatamente después sonaba “Mi Tía Clementina”, una especie de 

canción de vaudeville que remitía casi inevitablemente a “When I’m Sixty-Four” (otro 

tema de Sgt. Pepper’s, que el grupo uruguayo había versionado en agosto de 1967) pero 

narraba la historia de un niño condenado por mandato familiar a convertirse en peluquero. 

Esta segunda pista del disco se encadenaba con la primera sin dejar espacios de silencio, 

en otra referencia explícita al disco de los Beatles, que entre muchas otras cosas había 

llamado la atención por la forma en que la canción inaugural y la segunda (“With a Little 

Help From My Friends”) estaban pegadas. Por otra parte, el contraste entre “Mi Tía 

Clementina” y “La Conferencia Secreta del Toto’s Bar” exponía con contundencia la 

lógica del collage musical que Los Shakers utilizaban a lo largo de todo el álbum. En este 

 
1071 Sobre el final de Los Shakers, véase Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, pp. 141 y 

173-178.  
1072 “Adiós a Los Shakers”, Pinap, N° 6, septiembre de 1968, p. 21; “El adiós a Los Shakers”, Pinap, N° 

11, febrero de 1969. 
1073 La descripción del Toto’s Bar como un “boliche de cuartas” es del bajista Pelín Capobianco, citado en 

Antonelli, M. / Grigera, D. Al rescate de Los Shakers…, p. 152. 
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sentido, eran otras dos composiciones las que posiblemente mejor destacaban la creciente 

voluntad “progresiva” de Los Shakers, su apuesta por la elaboración de canciones que se 

destacaran por su complejidad musical y su ruptura de los moldes más establecidos de la 

canción pop. Profundizando el cruce entre música beat y música latinoamericana que ya 

había sido explorado en “Never Never”, el grupo proponía ahora un “Candombe” (con 

tambores pero también con un piano, un violoncello y un solo de guitarra distorsionada) 

y, para cerrar el LP, una canción titulada “Más largo que el ciruela” en la que un arreglo 

orquestal al estilo de “Strawberry Fields Forever” y una letra en inglés eran combinados 

con dos sonidos típicos del tango: la chicharra de un violín y la melodía de un bandoneón 

tocado “al estilo Piazzolla”1074. “‘El Ciruela’”, subrayaría la revista Pinap en mayo de 

1968, había sido “uno de los temas melódicos más costosamente elaborado por Los 

Shakers: su grabación definitiva les deparó casi un mes de ensayos”. Un dato que 

demostraba a las claras las intenciones que tanto ellos como otros grupos del momento 

tenían de reflejarse en “la experiencia de los magos Beatles”1075. 

 

 

Imagen 137. Tapa del LP de Los Shakers - La conferencia secreta del Toto's Bar, Odeon “pops”, LDX-

309, 1968. 

 

 
1074 “Los Shakers: el Tomate y el Toto’s Bar”, Pinap, N° 2, mayo de 1968, p. 15. 
1075 “Los Shakers: el Tomate y el Toto’s Bar”, Pinap, N° 2, mayo de 1968, p. 15. 
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Hubo, en efecto, muchos otros conjuntos que intentaron, con mayor o menor éxito 

y con mayor o menor repercusión, la transición hacia aquel nuevo modelo de música beat 

guiado por la búsqueda de una legitimidad de tipo artístico. Ese fue por caso el 

compromiso con el que Los Gatos asumieron la segunda etapa de su carrera, inaugurada 

el 28 de noviembre de 1969 con un recital en el teatro Gran Rex en el que tocaron algunos 

de sus “viejos” hits pero en el que, sobre todo, adelantaron algunas de sus nuevas 

composiciones: “Fuera de la ley”, por ejemplo, un tema que, con sus once minutos que 

dejaban espacio para largos solos del nuevo teclado Hammond de Ciro Fogliatta y la 

guitarra eléctrica distorsionada del joven Norberto “Pappo” Napolitano (ex integrante de 

la Conexión N° 5 de Carlos Bisso), se salía justamente de la “ley” que imponía para la 

canción pop los tres minutos de duración, la centralidad de la letra y la primacía de una 

melodía simple y atrapante, para acercarse en cambio al sonido de grupos progresivos 

como Cream o Traffic1076. “Estamos cansados del pelito bien planchado, los sacos 

floreados y todo eso. Ahora cada uno de nosotros se muestra en público como es y con la 

ropa que a cada cual le gusta ponerse. Es como estar más libres, como si no tuviéramos 

nada que ocultar”, declaraban por entonces los integrantes de la banda. También en ese 

aspecto visual se ponía en juego su nueva propuesta: “nosotros nos ponemos lo que se 

nos da la gana, (…) ahora nos sentimos más liberados, mucho más auténticos”, convenían 

los autores de “La balsa” (una canción que, ya en los carnavales de 1969, se habían 

resistido a tocar en vivo a pesar de que “el público la pedía a gritos”)1077. Es muy probable 

que muchos otros grupos más pequeños (como los ya estudiados Los Wizards) y tantos 

otros jóvenes aspirantes a integrar algún conjunto beat se sintieran del mismo modo al 

comenzar a asumir como propio, durante aquellos vertiginosos meses y años, ese nuevo 

horizonte de expectativas se había abierto al interior de la música popular juvenil. 

 

 
1076 Antonelli, M. A naufragar…, pp. 221-223. Según los testimonios recabados por Antonelli, “Fuera de 

la ley” fue interpretada en aquella ocasión “con una letra improvisada en inglés sanateado”. También Pinap 

informó, en diciembre de 1969, que la canción tenía originalmente una letra en inglés. “Un día en el campo 

con Los Gatos”, Pinap, N° 21, diciembre de 1969, pp. 20-21. 
1077 “Los Gatos están cansados”, Pelo, N° 1, febrero de 1970, pp. 19-21. Sobre estas declaraciones, véase 

también Manzano, V. La era de la juventud…, pp. 226-228. 
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Imagen 138. “Los Gatos están cansados”, Pelo, N° 1, febrero de 1970, pp. 19-21. 

 

 

Imagen 139. Tapa del LP de Los Walkers - Walkin Up, Music Hall, 2047, 1969. 

 

El lugar paradigmático, prototípico, de Almendra en este nuevo marco resultó, no 

obstante, incontrastable. Así lo manifestaron por caso, a fines de 1969, los resultados de 

la encuesta organizada por la revista Pinap para definir a “los conjuntos, solistas, temas 

y revelaciones más destacados de la temporada”. Para entonces, el grupo de Spinetta, 

Molinari, Del Guercio y García apenas había editado tres discos simples: los dos que 

habían salido en 1968 (“Tema de Pototo (para saber cómo es la soledad)”/”El mundo 
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entre las manos” y “Hoy todo el hielo en la ciudad”/”Campos verdes”) y uno más en 

noviembre de 1969 (con el “Tema de Pototo” nuevamente en el lado A, y “Final” en el 

lado B). Además, había logrado colocar su tema “Gabinetes espaciales” en el compilado 

Mis conjuntos preferidos, editado por la RCA y promocionado a través de una emisión 

televisiva del mismo nombre1078. La banda había aparecido en aquel programa y 

posiblemente en algún otro, y también había escuchado sonar sus temas por algunas 

radios, pero sin dudas eso no significaba que hubiera ocupado un lugar de privilegio en 

la agenda mediática. Sin embargo, como se remarcaba con evidente aprobación en Pinap, 

el hecho de que el grupo “prácticamente” no hubiera tenido “difusión masiva” (al menos, 

se podría matizar, en comparación con otros conjuntos) no había evitado que los lectores 

lo eligieran como el “mejor conjunto” nacional del año, imponiéndose sobre La Joven 

Guardia, Los Náufragos y Carlos Bisso con su grupo Conexión n° 51079. Una decisión que 

a criterio de los editores de la revista reflejaba “el sólido poder de difusión de los 

recitales”, aun cuando Almendra recién había comenzado a tocar en vivo en Buenos Aires 

en el otoño (es decir que ni siquiera había participado del evento clave del calendario 

musical, los bailes de carnaval)1080; pero que demostraba sobre todo, al menos desde esa 

misma óptica editorial favorable, que existía “una marcada y ávida inquietud por parte 

del público joven, el mismo que escuchó o recibió comentarios de este conjunto que 

renovó, conceptual y formalmente la manera de decir las cosas con que hasta ahora se 

expresaron todos los músicos beat argentinos”1081. 

 
1078 “La reunión cumbre del beat argentino”, Pinap, N° 13, abril de 1969, 48-49; Cashbox, 19 de abril de 

1969, en donde se hace referencia al programa de televisión, y Cashbox, 14 de junio de 1969, en donde el 

compilado aparece en el primer puesto del ranking de discos LP. 
1079 De hecho, otra encuesta realizada por Pinap en abril de 1969 había determinado que por entonces el 

conjunto preferido de sus lectores era Conexión N° 5 (36% de los votos), dejando en segundo lugar a La 

Joven Guardia (15% de los votos) y a Almendra en tercer puesto (11% de los votos). “El poder joven en la 

Argentina de hoy”, Pinap, N° 17, agosto de 1969, p. 58. 
1080 Según el testimonio de sus propios integrantes, durante aquel verano de 1969, el primero de su carrera 

profesional, Almendra había actuado como conjunto estable en el boliche Matoko’s de Mar del Plata. 

Luego, viajó a Perú para representar a la RCA en el Festival de Ancón. Su primera presentación porteña 

ocurrió el 24 de marzo de 1969 en el Instituto Di Tella. “Almendra al natural”, Pinap, N° 16, julio de 1969, 

pp. 62-63. “Almendra: todo el hielo se fue al Perú”, Pinap, N° 12, marzo de 1969, p. 49; Kreimer, Juan 

Carlos. “Almendros en flor”, Claudia, diciembre de 1969. Sobre estos meses de la historia de Almendra, 

vease: Berti, E. Spinetta: crónica e iluminaciones…, p. 16. Delgado, J. Tu tiempo es hoy…, pp. 69-72.  
1081 “Almendra: el conjunto del año”, Pinap, N° 21, diciembre de 1969, pp. 12-13, los resultados de la 

encuesta en p. 56. Véase también la encuesta organizada para elegir al super grupo, en la que Luis Alberto 

Spinetta fue “uno de los más votados” y Emilio Del Guercio resultó elegido como “mejor bajista”. Un dato 

anecdótico es que Cristina Bustamante, por entonces novia de Spinetta y destinataria original de los versos 

que el cantante compusiera para su canción “Muchacha (ojos de papel)”, fue una de las ganadoras de los 

premios que la revista sorteó entre quienes participaron de la encuesta. “El super grupo elegido”, Pinap, N° 

20, noviembre de 1969, p. 25. 
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Almendra se había convertido, evidentemente, en un secreto a voces: una banda a 

la que una porción importante del público juvenil, aún si no la había podido escuchar 

demasiado, parecía más que predispuesta a reivindicar. ¿Pero cuál era, a fin de cuentas, 

ese secreto? ¿O, más bien, qué era lo que ese nuevo secreto expresaba y revelaba? Es en 

este punto que el juego de comparaciones con Pintura Fresca resulta especialmente 

significativo. Como se vio, la historia de este grupo es, en muchísimos puntos, 

comparable con la de Almendra. No sólo las trayectorias personales (mismo barrio, 

mismo tipo de colegio, similar condición socioeconómica) y musicales (formación 

autodidacta, participación previa en otros conjuntos) de sus integrantes fueron 

semejantes, sino que ambos conjuntos ingresaron al circuito comercial por la misma vía 

(la producción de Ricardo Kleinman) y prácticamente en el mismo momento, despertando 

rápidamente el interés de la audiencia juvenil y consiguiendo numerosas oportunidades 

para desarrollar sus carreras como músicos profesionales. Incluso luego de aquellos 

comienzos sus caminos se volvieron a cruzar más de una vez: en Mar del Plata, en donde 

ambos grupos tocaron durante los veranos de 1969 y 1970, en los ya mencionados bailes 

del “carnaval beat” organizados en el club Vélez Sarsfield ese último año, en las páginas 

de Pinap y de otros diarios y revistas (muchos menos ansiosos por descubrir diferencias 

entre lo que veían simplemente como dos de los muchos grupos beat que las discográficas 

promocionaban por entonces) y, muy probablemente también, en diversas emisiones 

radiales y televisivas del momento. Sin embargo, al mismo tiempo, Almendra y Pintura 

Fresca podían funcionar como dos ejemplos precisos de esa fractura que venía cobrando 

forma al interior del fenómeno beat entre dos formas muy diferentes de concebir los 

objetivos y los sentidos culturales y políticos de aquella propuesta musical que había 

emergido hacia 1964. Esa fractura que ahora, en el marco particular de la masificación 

cultural y comercial de ese mismo fenómeno y de la renovación de las referencias 

musicales de sus músicos y oyentes, pero además en el marco más general de una 

creciente radicalización cultural y política por parte de distintos sectores de la juventud 

argentina frente al autoritarismo social y dictatorial, terminaba de concretarse1082. 

 

 
1082 Manzano, V. La era de la juventud… 
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Imagen 140. Pintura Fresca tocando en la boîte Banana de Mar del Plata. 

Fuente: sitio web Fotos de Familia (Diario La Capital de Mar del Plata). Disponible en: 

https://www.lacapitalmdp.com/contenidos/fotosfamilia/fotos/6383 (última consulta: febrero de 2020). 

 

“Música beat: ¿arte o comercio?”: el título de una mesa de debate organizada en 

un programa de televisión describía con claridad la cuestión1083. En torno a los conjuntos 

inspirados en el modelo beatle, una nueva contraposición se afirmaba en el terreno de la 

música popular argentina. La música de Almendra y la de Pintura Fresca eran, a todas 

luces, parte de la galería de productos que alimentaba el pujante negocio de las empresas 

discográficas y de las industrias de la música en general. Ninguno de sus jóvenes 

integrantes podía ocultar ese vínculo ni afrontar de manera totalmente independiente los 

altos costos que implicaba producir a nivel profesional un disco de vinilo y ponerlo a la 

venta a lo largo del país; y ninguno de ellos ni de sus oyentes podía, tampoco, justificar 

un origen previo o separado de la cultura de masas para su música, tan abiertamente 

creada con instrumentos eléctricos e inspirada en vocabularios transnacionales. Pero, aun 

así, algunos de ellos habían comenzado a creer posible y necesario señalar una distinción. 

“Este año, después de tanto tiempo de utilizables confusiones y música complaciente, 

aparenta ser el definitivo para que se produzca el necesario decantamiento [sic] de la 

música pop (popular) argentina”, anunciaba el periodista Daniel Ripoll desde el primer 

número de la revista Pelo, publicado como ya se mencionó en febrero de 1970. Mucho 

más actor protagónico que intérprete neutral, el ex editor de Pinap había concebido su 

 
1083 “Música beat: ¿arte o comercio?”, Ahora, 24 de marzo de 1970, pp. 18-19; “Para mí es comercio, para 

mí es arte”, Gente, 26 de marzo de 1970, pp. 78-79. 
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nueva revista (que, como ya se dijo, muy pronto vendería más de cuarenta mil ejemplares 

por mes y se exportaría a distintos países de América Latina) como una tribuna de 

intervención pública en claro favor de lo que consideraba debía ser “una música pop más 

honesta, a pesar de la inevitable comercialización; pero realizada con mayor seriedad y 

estudio e integrada a la Argentina real”1084. Y la suya no fue de ningún modo una voz 

aislada: durante los meses siguientes, un sector de los músicos y la audiencia dio forma, 

con sus palabras y sus actos, a un posible final para la historia de la música beat, 

asumiendo como propio el discurso de la autenticidad subjetiva y artística. Un discurso 

que, paradójicamente, a la vez que ponía en tensión la tradicional asociación entre 

industria, entretenimiento y alienación cultural, contribuía a reactualizar y reforzar las 

aristas más conservadoras, elitistas y androcéntricas de esa crítica a la cultura popular 

masiva. 

“Nosotros no hacemos música beat ni nada que se le parezca”, declaraba en ese 

mismo primer número de Pelo el nuevo guitarrista de Los Gatos, “Pappo” Napolitano. A 

pesar de la ironía de que el disco que su grupo acababa de lanzar se titulara Beat N° 1 

(“una confusión en la grabadora”, argüía el cantante Litto Nebbia), esa decisión explícita 

de abandonar y renegar de la etiqueta “beat” se difundió con rapidez durante 1970 entre 

los grupos y oyentes interpelados por el nuevo modelo de la música progresiva. Un 

reposicionamiento que, no quedaban dudas, excedía largamente la mera cuestión 

terminológica. “Todo ese tipo de música es lo contraproducente porque no contiene nada 

nuevo ni progreso musical”, sostenía el tecladista del grupo Ciro Fogliatta, en referencia 

a la miríada de conjuntos y solistas “beat” que habían aparecido en escena durante los 

pocos meses de 1969 en que los autores de “La balsa” habían dejado de trabajar: “es lo 

mismo que la nueva ola pero con guitarra distorsionada y pelo largo. ¿Es que el público 

no se da cuenta que es todo prefabricado?”, se preguntaba1085. “Nosotros hacemos algo 

que nos gusta y que ocupa toda nuestra vida. Y tratamos de hacerlo con la mayor calidad”, 

parecía responderle uno de sus pares, el guitarrista del trío Manal Claudio Gabis, con sus 

declaraciones en aquel debate televisivo transmitido por Canal 7. “El disco, la música, es 

algo que produce ideas y provoca ideas, que educa”, le espetaba en la cara a aquellos 

representantes de las discográficas (entre ellos, Ricardo Kleinman) que estaban en el set 

y para quienes la música beat no merecía ser considerada más que “un comercio, 

 
1084 “Música pop argentina”, Pelo, N° 1, febrero de 1970, p. 3. 
1085 “Los Gatos están cansados”, Pelo, N° 1, febrero de 1970, pp. 19-21. 
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solamente un comercio”1086. Era la misma línea argumental que proponía Edelmiro 

Molinari al hablar de la separación de su grupo a mediados de año: “Quizás, hoy mismo, 

nosotros demos un recital y para el público Almendra va a matar, pero sólo nosotros 

sabemos que no estamos consiguiendo lo que en realidad queremos”, confesaba. El 

guitarrista explicaba de esa manera las razones por las cuáles su banda había tomado la 

decisión no sólo de disolverse sino también de hacer de esa determinación una suerte de 

acto artístico en sí mismo (“nosotros somos un conjunto hasta en la separación”, definiría 

otro de los integrantes, Luis Alberto Spinetta)1087. Seguramente aquel lector de Pelo que 

por entonces decía notar “una saludable tendencia a devolver la sensibilidad a los 

atrofiados tímpanos del público” estaría conforme con esas explicaciones. Para él, como 

para muchos otros jóvenes, existía una diferencia evidente entre quienes “con su esfuerzo 

y talento” daban “a nuestra música pop la evolución necesaria” y aquellos imitadores que 

regrababan temas de artistas extranjeros y cometían “atrocidades tales como ‘Chevy-

Chevy’ [sic]”1088. Tal como lo definía categóricamente Juan Carlos Kreimer en su libro-

manifiesto Agarrate!!! Testimonios de la música joven en Argentina, publicado a fines de 

1970, la música “progresiva” era una que tenía como misión “desaletargar [sic] (…) a 

quienes sólo quieren la cancioncita fácil, complaciente, pegadiza”. No podía por eso 

detenerse “en sus propios descubrimientos”, porque “una vez probado el buen 

funcionamiento de una forma en un tema, reiterarlo en otro” significaba “herrumbarlo” 

[sic] y porque “todo hallazgo” merecía ser tomado apenas como un “peldaño para 

continuar la escalada: para trepar a partir de él hacia otras zonas, más audaces, más libres, 

menos seguras”1089. El camino contrario llevaba, sin lugar a dudas, al modelo de Pintura 

Fresca: 

 

CUIDADO: si hay un conjunto que puede zamarrear los instrumentos de una manera 

impersonal y cantar todo en el mismo tono indefinido, ése es Pintura Fresca. Son los de 

‘Chevy-Chevy’ y ‘Loocky-loocky’ [sic], cuatro muchachos tan manejados, tan 

artificialmente impuestos, que haciendo música (de algún modo hay que llamarla) 

 
1086 “Música beat: ¿arte o comercio?”, Ahora, 24 de marzo de 1970, pp. 18-19; “Para mí es comercio, para 

mí es arte”, Gente, 26 de marzo de 1970, pp. 78-79. 
1087 “La separación de Almendra”, Pelo, Nº 8, septiembre de 1970, pp. 6-7. La declaración de Spinetta en 

Añaños, Rosario. “Pop nacional: déjenlos ser”, Primera Plana, Nº 401, 6 de octubre de 1970. Véase 

Delgado, J. Tu tiempo es hoy…, pp. 179-196. 
1088 Santoro, Rodolfo Claudio. “El Trio Galleta, la música complaciente”, Pelo, N° 4, mayo de 1970. 
1089 Kreimer, J. C. Agarrate!!!..., pp. 111-113 Resulta interesante notar que el autor había escrito 

originalmente esas palabras en una nota que comunicaba la separación de Almendra. Véase JCK [Juan 

Carlos Kreimer]. “Las cosas de la vida: se separa Almendra”, Semana Gráfica, N° 52 11 de septiembre de 

1970, pp. 33-35. 
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premeditadamente pegadiza, ni siquiera resultan asombrosamente comerciales. Todo en 

ellos contribuye hacia la propia autodestrucción. No sería el primer caso de canibalismo 

dentro de la música popular1090. 

 

La nueva “música progresiva argentina”, ese fenómeno cultural masivo que con 

el paso de los años terminó consolidándose bajo el nombre “rock nacional”, surgía de esta 

manera -tal como las principales investigaciones precedentes han señalado- a través de 

un proceso de “autonomización” de un sector de la juventud beat que había encontrado 

en el valor de la autenticidad un criterio de identificación y de “diferenciación dentro del 

conjunto de la música para jóvenes”1091. Ese proceso, que había sido un resultado de las 

propias dinámicas internas de la música y la cultura juvenil durante los años sesenta, 

también expresaba y participaba a su modo de las transformaciones socioculturales y 

políticas de su tiempo, con todas sus ambivalencias a cuestas. 

Así, por un lado, el juego de inclusiones y exclusiones que proponían los nuevos 

rockeros argentinos, su distinción entre una música “progresiva” y otra “complaciente”, 

implicaba una puesta en cuestión de las lógicas e intereses comerciales que hasta entonces 

las discográficas habían impuesto prácticamente a rajatabla para la música popular 

orientada a la juventud. Ciertamente, ninguno de los conjuntos que se identificaba con el 

modelo de la música beat “para escuchar” podía renegar demasiado de sus conexiones 

con el universo de las industrias culturales. Aun cuando, por poner tan sólo ejemplo, Pelo 

pudiera decir que Pintura Fresca hacía versiones de los “discos super comerciales de ritmo 

fácil y letra tonta” que se producían en los Estados Unidos y Pinap insistir en que 

Almendra era un conjunto que “durante mucho tiempo permaneció relegado en diversos 

medios, porque se consideraba que no era ‘lo suficientemente comercial’”, lo cierto es 

que ambos conjuntos aportaban a las arcas de la misma empresa (la RCA): el primer LP 

de Spinetta, Molinari, Del Guercio y García había vendido, apenas un mes después de su 

lanzamiento, veinte mil copias1092. Tal vez sea eso lo que explique, más que una cuestión 

 
1090 Kreimer, J. C. Agarrate!!!..., p. 39. Los títulos correctos de las dos canciones mencionadas son “Chewy-

Chewy” (originalmente grabada por The Ohio Express) y “Looky, Looky” (escrita e interpretada por 

Giorgio Moroder). 
1091 Las citas corresponden a Alabarces, P. Entre gatos y violadores…, p. 52 (“autonomización”). V Díaz, 

C. Libro de viajes y extravíos…, p. 29 (“diferenciación…”). Véanse también Manzano, V. La era de la 

juventud… y Vila, P. “Rock argentino: The Struggle for Meaning”… 
1092 La cita sobre Pintura Fresca en “Los conjuntos de la música pop argentina”, Pelo, N° 3, abril de 1970, 

p. 31; la cita sobre Almendra en “¡Se acabó el jingle!”, Pinap, N° 20, noviembre de 1969, pp. 30-31. La 

cifra de veinte mil copias vendidas es mencionada en “Ópera Almendra”, Pinap, N° 24, marzo/abril de 

1970, pp. 32-37. En otra nota de la época se habla de diez mil copias vendidas en veinte días: De Irala, 

Cristina. “Cuatro jóvenes con poesía”, Gente, 5 de marzo de 1970, p. 54. 
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estética o real en términos de producción, la importancia simbólica que tuvo durante 

aquellos años (y también la que continúa teniendo hasta el presente1093) la creación del 

sello discográfico Mandioca a fines de 1968. La decisión del exitoso editor Jorge Álvarez, 

una de las figuras protagónicas del mundo literario e intelectual de los años sesenta, de 

aliarse con los jóvenes Pedro Pujó, Rafael López Sánchez y Javier Arroyuelo para crear 

una empresa grabadora no modificó la distribución del mercado y, aunque habilitó las 

grabaciones de algunos de los jóvenes músicos que se identificaban con el paradigma 

“progresivo” (como el cantautor Moris, el trío Manal y el cuarteto Vox Dei, responsables 

de los únicos LP de un solo artista que se editaron por el sello1094), resulta evidente que 

estuvo lejos ser la única vía por la cual la nueva música beat “para escuchar” pudo 

desarrollarse1095. Sin embargo, esa nueva presencia relativamente independiente (los 

discos de Mandioca eran prensados en la fábrica de RCA y los últimos de ellos, editados 

en 1970, fueron distribuidos por Disc Jockey) en el marco de un negocio controlado por 

las grandes empresas extranjeras y algunos sellos nacionales se ofreció como un ejemplo 

moral, es decir, como un modo posible de nombrar y exaltar el desafío pequeño pero 

concreto que el nuevo modelo artístico representaba para las dinámicas de producción y 

promoción con las que hasta entonces se había manejado el fenómeno de la música 

juvenil. “Lo que hicimos, que rompió el negocio del disco, fue enfrentarlo a Ricardo 

Kleinman, el negocio de la venta de la música inerte en la Argentina estaba en sus manos, 

(…) toda esa chatarra: Pintura Fresca, Conexión Nº 5, Carlos Bisso”, recordaría varios 

años más tarde Álvarez, reconociendo que “curiosamente a la vez era el productor de 

Almendra” pero evitando reflexionar demasiado al respecto1096. Como señala Pablo 

Collado, “aunque durante el año 1969 las propuestas de Mandioca compartieron el 

espacio con bandas patrocinadas por las discográficas ‘enemigas’, el postulado de su 

vocación alternativa logró instalar la discusión sobre la existencia de dos clases de 

 
1093 Algunos de los numerosos ejemplos de la importancia del sello Mandioca para la narrativa hegemónica 

sobre la historia argentino pueden encontrarse en los libros de Miguel Grinberg (Cómo vino la mano…) y 

de Marcelo Fernández Bitar (50 Años de rock en Argentina…) y en el documental Mandioca, la madre de 

los chicos de Aníbal Esmoris (2012). 
1094 Además, Mandioca editó los compilados Mandioca Underground (1969) y Pidamos Peras a Mandioca 

(1970) y 21 discos simples, entre ellos tres de Manal y otros tres de Vox Dei. 
1095 Mandioca comenzó a funcionar como una editora de posters (bajo el nombre Mano de Mandioca). El 

sello discográfico se creó en la primavera de 1968 y su nombre completo era Mandioca, la madre de los 

chicos. Sobre la actividad de Mandioca en su época, véase “Mandioca beat”, Pinap, N° 8, noviembre de 

1968, p. 37; “El carnaval de los náufragos”, Panorama, 19 de noviembre de 1968, p. 65; “La vida es como 

un long play”, Análisis, N° 402, 27 de noviembre de 1968, p. 52. Algunos de los numerosos testimonios 

sobre la historia del sello son el de Álvarez, Jorge. Memorias (Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2013), pp. 

89-100 y el de Claudio Gabis en Ábalos, E. Rock de Acá…, pp. 126-128. 
1096 Grinberg, M. Cómo vino la mano…, p. 91. 
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expresiones musicales juveniles, una ‘auténtica’ y la otra ‘complaciente’”1097. O, por 

decirlo con otras palabras: si bien los músicos de una banda como Almendra terminaron 

por convencer a los responsables de su discográfica para grabar su LP “como más les 

guste” e incluso para que a fines de 1970 editaran el primer álbum doble de la música 

beat argentina1098, presentar a los autores e intérpretes del “Tema de Pototo” como “lo 

más Mandioca de RCA” constituía una vía mucho más directa y contundente de mostrar 

las formas en que ese “negocio del disco”, si no se estaba rompiendo, al menos se estaba 

sintiendo compelido a transformarse tanto en sus formas de trabajo como en los 

repertorios que producía ante la emergencia del nuevo modelo de artista popular con el 

que los nuevos jóvenes rockeros se autorepresentaban1099.  

 

 

Imagen 141. Almendra, “lo más Mandioca de RCA”. Fotografía de Rodolfo Vanni publicada en el N° 

111 la revista Mano de Mandioca (1969). 

 

 
1097 Collado, Pablo D. “Los pasos previos: Apuntes sobre la radicalización política y cultural a partir de la 

trayectoria empresarial de Jorge Álvarez (1963 - 1970)”, Sociohistórica, N° 31 (2013), p. 15. 
1098 “Yo almendro, tú almendras, él almendra…”, Cronopios, N° 1, octubre de 1969, p. 28. Véase también 

la frase similar ya citada, tomada de “Almendra al natural”, Pinap, N° 16, julio de 1969, pp. 62-63. 
1099 Mano de Mandioca, 111, p. 8. En una nota sobre la revista Mano de Mandioca, Pedro Pujó la definía 

como “una publicación dirigida al público que compra posters y es habitué de los festivales y conciertos 

beat; para informar de las actividades (generalmente musicales); tocar temas que interesen a todos, 

intratables a nivel oficial”: “El fin de la solemnidad”, Periscopio, Año 1, N° 8, 11 de noviembre de 1969, 

p. 58. 
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Imagen 142. Publicidad del sello Mandioca, la madre de los chicos publicada en el N° 6 de la revista 

Cronopios (marzo de 1970). 

 

 

Imagen 143. Publicidad de las guitarras Hagstrom con la imagen de Luis Alberto Spinetta. 

Fuente: Cronopios, N° 1, octubre de 1969, p. 31. 
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Imagen 144. Fotografía de Almendra utilizada en la contratapa de su segundo LP (1970). 

 

En el mismo sentido, es decir como una forma más clara de contestación al 

autoritarismo de su tiempo y un impulso de transformación de las relaciones entre las 

industrias culturales y sus jóvenes artistas y consumidores, se podían leer también la 

reformulación de las distintas prácticas y estilos culturales que se desplegaban en sintonía 

con las nuevas propuestas musicales. “No queremos grabar músicos, queremos grabar 

gente. Si contratamos a alguien es porque nos interesa lo que toca y lo que canta, pero 

también porque vive de acuerdo con eso”, afirmaba uno de los jóvenes creadores de 

Mandioca1100. También en la defensa de ese estilo de vida, que se pretendía más auténtico, 

honesto y libre que el de aquellos jóvenes que se divertían bailando con la música de 

Pintura Fresca o que no se preocupaban demasiado por las diferencias entre esos 

conjuntos “complacientes” y los grupos verdaderamente “progresivos”, se construía una 

posición cultural y política más contestataria. En este punto, las distinciones que se 

desplegaron al interior del fenómeno beat durante 1969 y 1970 demostraron que -tal como 

se señaló previamente- no todos los jóvenes querían o podían asumir con el mismo grado 

de compromiso e intensidad los cambios culturales simbolizados en el pelo largo y los 

 
1100 “La vida es como un long play”, Análisis, N° 402, 27 de noviembre de 1968, p. 52. 
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nuevos estilos “informales” de vestirse y arreglarse. Si “los jóvenes cultores del rock” 

impulsaron una modernización de la masculinidad “por medio de valores como la 

igualdad y la autenticidad, que permitieron imaginar e incluso concretar nuevos proyectos 

de amor y de familia”, lo cierto es que estas transformaciones fueron “más evidentes en 

los proyectos contraculturales extremos” que en otros ámbitos1101. Los casos de Arco Iris 

y La Cofradía de la Flor Solar, dos comunidades que conformaron además sendas bandas 

de rock, funcionaron así de un modo similar al del sello Mandioca: no sólo como casos 

puntuales y concretos de grupos que experimentaron con la vida comunitaria, desafiaron 

los modelos tradicionales de relaciones sexuales y amorosas y radicalizaron sus principios 

espirituales, sino también -y sobre todo- como íconos morales (y mediáticos) que 

permitieron señalar un vínculo directo entre la nueva música “progresiva” y un 

posicionamiento cultural contestatario frente al mercado1102. Y lo mismo podría haber 

ocurrido con el frustrado Primer Festival Argentino de la Música Joven, un encuentro 

musical de tres días que el locutor radial Edgardo “Negro” Suárez intentó organizar 

durante la primavera de 1970 en un predio cercano a la laguna de Lobos, en la provincia 

de Buenos Aires1103. Ese “Woodstock de las Pampas” (como pertinentemente lo bautizó 

la revista Primera Plana) terminó siendo suspendido por las autoridades municipales, 

asustadas ante la posibilidad de ver replicadas en su territorio las imágenes que justamente 

por entonces se podían apreciar en la película que documentaba el ya “mítico” festival de 

Woodstock1104. Pero la posibilidad de que miles de jóvenes (“probablemente 100 mil […], 

pero estamos preparados para recibir a 250 mil”, anticipaba Suárez) confluyeran en una 

“epidemia de amor bucólico y melómano” y -acaso- terminaran por protagonizar 

secuencias asociadas al amor libre o al consumo de sustancias alucinógenas era ya en sí 

 
1101 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 198. 
1102 El caso de Arco Iris fue especialmente seguido por la prensa: “Arco Iris: la música, complemento de la 

disciplina yoga”, Clarín, sección Espectáculos, 2 de febrero de 1970, p. 2 “Rebelión en el zoológico”, Pelo, 

N° 2, marzo de 1970; “Atrapando el desafío”, Pelo, N° 6, julio de 1970; “Vida cotidiana y meditación”, 

Pelo, N° 11, enero de 1971. Sobre La Cofradía de l Flor Solar, puede verse por ejemplo: “La Cofradía de 

la Flor Solar”, Cronopios, N° 0, septiembre de 1969, p. 15. 
1103 Suárez fue un personaje importante dentro del circuito cultural porteño de finales de los años sesenta. 

Además de disc-jockey, actuó en las películas Romance del Aniceto y la Francisca, The Players vs. los 

ángeles caídos y Tiro de gracia. Véase: “Vivir… ¡Y qué sé yo!”, Cronopios, N° 3, diciembre de 1969, pp. 

88-91; “Los nuevos mitos del espectáculo”, Siete Días, 1 de diciembre de 1969; “Edgardo Suárez. Todos 

tenemos parientes”, Siete Días, 11 de mayo de 1970, pp. 58-60. 
1104 “Woodstock de las pampas”, Primera Plana, N° 398, 15 de septiembre de 1970, p. 60. El nombre del 

festival varía de acuerdo a las fuentes. Sobre la suspensión, véase: “Lobos: nadie sabe por qué”, La Razón, 

19 de septiembre de 1970; Bornik, Julio / Fonre, Alfredo. “La primavera prohibida de Lobos”, Así, 22 de 

septiembre de 1970; “De Woodstock a Lobos: Los hippies frustrados”, Confirmado, N° 275, 23 de 

septiembre de 1970, pp. 56-58; “La primavera: Flores, fuegos, hippies y Lobos”, Panorama, N° 179, 29 de 

septiembre de 1970, pp. 26-28. CPM -Fondo DIPPBA – Div. Cen. AyF, Mesa Referencia, Legajo 15.557. 

“Asunto: Semana Gráfica” 
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misma un indicio de que el fenómeno beat había despertado sensibilidades y expectativas 

sobre formas de vida muy distintas a las que se promovían desde el mundo adulto y 

bastante más difíciles de encasillar bajo las lógicas comerciales que hasta entonces habían 

impuesto las industrias culturales1105. Sensibilidades y expectativas que podían verse 

movilizadas por algunos “cantautores y juglares (Facundo Cabral, Pajarito Zaguri, Moris, 

Miguel Abuelo, et al)”, “números de proyección folklórica en actitud de cambio” y “la 

vanguardia del tango”, pero que sobre todo se referenciaban en la música de conjuntos 

musicales como Almendra, Manal, Los Gatos, Arco Iris, La Barra de Chocolate, La 

Cofradía de la Flor Solar y “otras ruidosas hermandades”1106. 

Lejos de ocurrir de manera aislada, este proceso de autonomización musical y 

cultural sostenido en la distinción entre algunos grupos “auténticamente originales” y 

otros “persiguiendo desesperadamente el score comercial”1107 se produjo precisamente 

en el mismo momento histórico en el que la movilización social y la radicalización 

política escalaron a un nuevo nivel en Argentina, en respuesta a las políticas represivas y 

antipopulares que se venían imponiendo en el país desde el golpe de estado contra el 

gobierno peronista de 1955 y que se habían intensificado con el arribo de la dictadura 

liderada por Juan Carlos Onganía a partir de 1966. Si intentar trazar conexiones lineales 

implicaría forzar una interpretación, no resulta por eso menos necesario asumir que esta 

coincidencia merece ser comprendida como algo más que una mera casualidad: la música 

“progresiva” surgió entre 1969 y 1970, es decir, prácticamente en el mismo vertiginoso 

año que llevó de la insurrección popular conocida como el “Cordobazo” (29 de mayo de 

1969) a la irrupción pública de la agrupación político-militar Montoneros (29 de mayo de 

1970); un año en el cual, a la vez que quedaron expuestos los límites del proyecto 

autoritario del régimen militar, se abrió un horizonte de expectativas marcado por la 

convicción de la inminencia de transformaciones revolucionarias y la reivindicación de 

la militancia estudiantil, sindical, política y/o guerrillera como una vía para acelerar la 

llegada de esos cambios1108. 

 
1105 La declaración de Suárez en “Un cierto modo de amar...”, Siete Días, 14 de septiembre de 1970, pp. 

88-91; la frase sobre la “epidemia” en “Woodstock de las pampas”, Primera Plana, N° 398, 15 de 

septiembre de 1970, p. 60. 
1106 La referencia a distintos estilos en “Woodstock de las pampas”, Primera Plana, N° 398, 15 de 

septiembre de 1970, p. 60; la frase sobre las “ruidosas hermandades” en “La primavera: Flores, fuegos, 

hippies y Lobos”, Panorama, N° 179, 29 de septiembre de 1970, pp. 26-28. 
1107 Andrés, Jorge H. “El último boom”, Análisis, N° 423, 22 de abril de 1969, p. 59. 
1108 Carassai, Sebastián. Los años setenta de la gente común. La naturalización de la violencia (Buenos 

Aires: Siglo XXI, 2013); Gilman, C. Entre la pluma y el fusil…; Manzano, V. La era de la juventud…. 

Torre, Juan Carlos. “A partir del Cordobazo”, Estudios, N° 4, Julio-Diciembre de 1994, pp. 15-24. 
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Ciertamente, en este nuevo contexto histórico, las prácticas y discursos de los 

sectores más comprometidos con la nueva “música progresiva” no representaron la única 

forma de interpelación de la juventud. Pero este hecho no obliga de ningún modo a 

reproducir una contraposición entre cultura y política que ha sido y en muchas ocasiones 

sigue siendo sostenida tanto por quienes se identifican con la cultura rock como por las 

memorias militantes. Por el contrario, tal como han señalado Alejandro Cattaruzza y 

Valeria Manzano, supone reponer tanto el carácter cultural de las prácticas expresamente 

“políticas” como la politicidad de las prácticas culturales de aquel momento, pensando a 

los artistas y oyentes de la “música progresiva” y a los distintos grupos “militantes” como 

distintos estratos de una misma “cultura contestataria general cuyo eje articulador” fue 

“la noción de ‘liberación’ en sus inflexiones colectivas y/o individuales”1109. Es desde 

esta óptica que se puede sostener que la emergencia de una distinción entre una “música 

pop de vanguardia -que algunos equivocados insisten en llamarla ‘beat’-” y “las 

tradicionales musiquitas inauténticas” (esa “música complaciente hecha solo para 

vender”) constituyó una de las manifestaciones claves del proceso de radicalización social 

que se desató con el cambio de décadas1110. Más allá de su evidente tono esencialista y 

moralista, esa distinción no se sostuvo en la pura enunciación de la revista Pelo, los 

músicos y los fanáticos, sino que fue refrendada por un número de grabaciones en las que 

la invención formal y técnica en base a los elementos de la “estética rock” fue puesta 

efectivamente en valor y por distintos intentos de llevar “un modo de vida diferente, una 

identidad diferente, en ruptura con los hábitos instituidos y familiares, con los 

condicionamientos motores y perceptivos” que representaron un desafío concreto a las 

formas, los repertorios y los discursos que hasta entonces habían sido predominantes en 

la cultura de masas1111. 

Pero la fractura entre “progresivos” y “complacientes” también puede ser 

comprendida bajo un signo muy diferente y, como tal, revelar ciertas aristas muy distintas 

sobre las transformaciones protagonizadas por la juventud en Argentina durante aquellos 

años1112. A fin de cuentas, la estratificación que postulaban los nuevos rockeros, su intento 

de determinar qué música era “buena” y cuál era “mala”, podía suponer un acto de 

irreverencia frente a las reglas de la cultura de su tiempo, pero representaba también un 

 
1109 Manzano, V. La era de la juventud…, p. 234. Cattaruzza, A. “El mundo por hacer…” 
1110 “Editorial: Bueno/Malo”, Pelo, N° 3, abril de 1970, p. 4. 
1111 Scavino, Dardo. “Musa beat…, p. 7. 
1112 Véase Carassai, S. Los años setenta de la gente común…; Oberti, Alejandra. Las revolucionarias. 

Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta (Buenos Aires: Edhasa, 2015). 
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ostensible acto de discriminación: es decir, una voluntad (que no sólo no se ocultaba sino 

que se exaltaba) de seleccionar a ciertos músicos y a sus oyentes a partir de ciertos 

criterios de valor (la autenticidad, la honestidad, la originalidad) y, en el mismo gesto, de 

excluir explícitamente y descalificar a otros por su supuesta incapacidad para cumplir con 

esos mismos criterios. Este discurso elitista, conservador y androcéntrico no era nuevo: 

había nacido junto con la idea misma de una “música clásica” durante el siglo XIX, 

justamente con el objetivo de defender la idea de una música “culta” y autónoma que muy 

pronto encontró su contraposición en la nueva música popular que comenzaba a ser 

difundida a través de las primeras grabaciones sonoras1113. A lo largo de la primera mitad 

del siglo XX, esa música pop, distinta a la milenaria música folklórica, fue caracterizada 

por la crítica cultural como un mero bien de consumo, como un objeto “fabricado” 

exclusivamente para el entretenimiento de un público masivo y alienado1114. Aunque esos 

argumentos no tardaron en reproducirse en Argentina, el tango primero y el folklore 

después tuvieron a su favor, frente a los ataques recibidos, el argumento de sus raíces 

“verdaderamente” populares y su consiguiente capacidad para expresar una identidad 

“auténticamente” nacional; y también tuvieron, especialmente desde finales de los 

cincuenta, una serie de artistas como el bandoneonista Astor Piazzolla y la cantante 

Mercedes Sosa que defendieron las potencialidades de esas dos expresiones musicales 

para “elevarse” a un nivel artístico1115. Pero la música pop que había surgido en Argentina 

a partir de la llegada del rock and roll tenía, en cambio, un inocultable carácter global, 

que dejaba completamente al desnudo sus relaciones con las industrias culturales y los 

capitales transnacionales. Y fue por eso mismo que, tal como se planteó previamente, el 

surgimiento de ese nuevo fenómeno que terminaría por ser conocido como “rock 

nacional” representó un capítulo decisivo en la historia de la música popular argentina: 

porque colaboró de manera sustancial en la masificación de un discurso de la autenticidad 

subjetiva y artística basado en esos mismos criterios que hasta entonces habían estado 

fundamentalmente asociados con la música de tradición escrita y el mundo de la “alta 

cultura”1116. 

 
1113 Cook, N. De Madonna al canto gregoriano…; Dahlhaus, C. La idea de la música absoluta…; McClary, 

S. Feminine Endings…. 
1114 Adorno, T. W. “On Popular Music”…; Frith, S. Ritos de la interpretación… 
1115 Fischerman, D. Efecto Beethoven…; Fischerman, Diego / Gilbert, Abel. Piazzolla. El mal entendido 

(Buenos Aires: Edhasa, 2009); Karush, M. B. Músicos en tránsito… 
1116 Cook, N. De Madonna al canto gregoriano…, pp. 15-38; Frith, S. Ritos de la interpretación…; 

Huyssen, A. Después de la gran división…; Machin, D. “Discourses of popular music”…;  
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El elitismo, el conservadurismo y el androcentrismo que caracterizaban (y aún 

caracterizan) a la defensa de la “música culta” se trasladaron, así, a la voz de aquellos 

jóvenes que hacían y escuchaban una música popular inspirada en repertorios e imágenes 

cosmopolitas y producida y difundida a escala masiva a través de los circuitos de las más 

poderosas empresas discográficas de la época. Esa voz era, en primer lugar, elitista en 

tanto se fundaba en un desprecio por los gustos musicales de las mayorías populares, 

entendidos como resultado del “sistemático bombardeo radial” y discográfico y de la 

especulación comercial de los propios intérpretes, pero también de la ignorancia, la 

mediocridad y la pasividad de ese público de los “bailes de los clubs” que no estaba 

interesado en “evolucionar musicalmente”1117: “esos atrofiados mentales, vacíos 

cerebrales” que eran, según la opinión de un lector de la revista Pelo enojado con “la 

gente admiradora de Palito [Ortega], Billy Bond y Los Náufragos”, los que contribuían 

“a detener el avance de nuestra música”1118. Esa voz era, en segundo lugar, conservadora 

porque postulaba una idea de la música anclada en el paradigma de la música autónoma, 

reclamando un tipo de escucha silenciosa y reverente que tendía a negar los múltiples 

usos sociales que cualquier tipo de música habilita y que se construía sobre una exaltación 

de la complejidad formal y el virtuosísimo técnico y, su contraparte, un rechazo tajante 

del cuerpo y el baile entendidos como un signo de inmadurez intelectual y falta de 

compromiso político (“música para niños, calificaba Pelo a la propuesta de Los 

Náufragos, los “intérpretes de ‘Ven te quiero ver bailar’”)1119. Y esa voz era también, 

finalmente, androcéntrica ya que toda la argumentación de los rockeros en favor de su 

música “progresiva” y en contra de la música “comercial” estaba atravesada por una 

perspectiva masculina del mundo que los llevaba a postular su contraposición en los 

términos de una posición “auténtica” de carácter masculino y vinculada por consiguiente 

con lo racional, lo creativo y lo activo y una posición “complaciente” asociada con una 

serie de rasgos históricamente relacionados con lo femenino como lo irreflexivo, lo débil 

y lo pasivo1120. Como observa Valeria Manzano, aunque “es posible que esta flagrante 

 
1117 La frase “sistemático bombardeo radial” en “Almendra: el conjunto del año”, Pinap, N° 21, diciembre 

de 1969, pp. 12-13; la frase sobre el público en “Amadeo-Roque-Cuervo: ¿‘última vez’?”, Cronopios, N° 

7, abril de 1970, pp. 34-37. Sobre la mirada elitista sobre los gustos populares del público argentino, véase 

Alabarces, P. / Gilbert, A. Un muchacho como aquel…, pp. 14-15 y 45-51. 
1118 “Correo. Atrofiados mentales, vacíos cerebrales”, Pelo, N° 12, febrero de 1971. 
1119 “Cacho Arce: en el camino del naufragio. ¿Bailata por la plata?”, Pelo, N° 11, enero de 1970. Sobre el 

virtuosismo, véase por ejemplo “Con bombos y platillos”, Pinap, N° 17, agosto de 1969, pp. 26-27; “3 

grandes guitarras 3”, Cronopios, Año 1, N° 4, enero de 1970, pp. 28-33. Sobre el rechazo al baile, 

Alabarces, P. Entre gatos y violadores…, pp. 52-53. 
1120 Frith, S. / McRobbie, A. “Rock and Sexuality”…; McClary, S. Feminine Endings… 
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pose antifemenina de algunos rockeros” representara en parte “un intento expreso de 

contrarrestar las permanentes acusaciones homofóbicas” que enfrentaban, no quedan 

dudas de que la “detracción de lo femenino” fue constitutiva de la naciente cultura rock 

y uno de sus aspectos menos transformadores1121. 

 Uno de los efectos más profundos de este discurso discriminatorio de la naciente 

cultura rock fue la invisibilización, tanto en el ámbito periodístico como en el académico, 

de la historia de la música beat entre 1964 y 1970. Con los mismos criterios con los que 

afirmaron el valor de sus gustos musicales y la legitimidad de sus prácticas e ideas, los 

jóvenes rockeros de comienzos de los años setenta fundaron su propia tradición selectiva 

y narraron con fervor su propia historia. En esa narración no hubo prácticamente espacio 

para el fenómeno beat y sus complejidades. Lejos de ser explicado como el resultado de 

un proceso histórico, el surgimiento del “rock nacional” fue contado y defendido como la 

creación original y revolucionaria de unos pocos jóvenes pioneros que, inspirados tan 

sólo por la música y las palabras de los Beatles y algunos otros (pocos) artistas de su 

tiempo, dieron origen en la Argentina a un nuevo fenómeno musical y cultural que puso 

en jaque los intereses económicos de las industrias culturales y desnudó la total falta de 

valor cultural de otras expresiones de la música pop previas (la “nueva ola”) y 

contemporáneas (el resto de la “música beat”, la balada romántica). El problema de este 

relato mitológico, entonces, no fue tanto el “borramiento” de ciertos conjuntos musicales 

(un borramiento que un trabajo de reconstrucción fáctica debería venir a “subsanar”) 

como la clausura de toda interpretación sobre el sentido que el desarrollo de una “música 

progresiva” tuvo para la historia música popular y de la cultura de masas argentinas. Es 

por esto que la comparación entre Almendra y Pintura Fresca resulta tan significativa: 

porque permite describir y entender la emergencia del discurso de la autenticidad rockera. 

La etiqueta “beat”, que había surgido en 1964, continuó siendo utilizada 

popularmente en Argentina después de 1970. Sin embargo, desde una perspectiva 

histórica, resulta claro que aquel año representó el final de esa historia que había 

comenzado con la llegada de los primeros discos de los Beatles y la formación de los 

primeros conjuntos locales inspirados en la música y el estilo de ese grupo británico. Un 

final que, como identificó tempranamente Pablo Alabarces, fue puesto en escena durante 

 
1121 Manzano, V. La era de la juventud…, pp. 221-222 y 226-227. Véase también Andújar, Andrea. “El 

amor en tiempos de revolución: los vínculos de pareja de la militancia de los ‘70. Batallas, telenovelas y 

rock and roll”, Andújar, Andrea / D’Antonio, Débora / Gil Lozano, Fernanda / Grammático, Karin / Rosa, 

María Laura (comps.). De minifaldas, militancias y revoluciones: exploraciones sobre los 70 en la 

Argentina (Buenos Aires: Luxemburg, 2009). 
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la última fecha del festival B.A. Rock, realizada el 28 de noviembre en el Velódromo de 

la ciudad de Buenos Aires1122. Aquella tarde, en la que tocaron entre otros los grupos La 

Barra de Chocolate y Los Gatos, el conjunto Sanata y Clarificación liderado por el 

guitarrista Rodolfo Alchourrón (el arreglador orquestal que la RCA había contratado para 

trabajar con las canciones de Almendra) invitó al escenario al cantante Carlos Bisso. En 

una reacción casi instantánea, el público le impidió cantar. Bajo una “verdadera lluvia de 

monedas”, Bisso logró apenas terminar de interpretar el primer tema y se vio forzado a 

bajarse del escenario1123. Alabarces plantea que el músico formaba parte de Conexión 

N°5, es decir, de lo que define como “uno de los tantos grupos inventados por las 

discográficas para seguir el ritmo a los nuevos conjuntos pop después de Los Gatos, es 

decir, un conjunto comercial”. Pero las cosas, como se ha visto, eran un poco menos 

lineales. Ciertamente, la figura de Bisso venía despertando críticas y gestos de rechazo 

desde algún tiempo atrás. En el Festival Pinap de la Música Beat & Pop de noviembre de 

1969 (en el que se presentó con “Pappo” como guitarrista) había cosechado, por ejemplo, 

“ovaciones y silbidos en cantidades exactamente iguales”, y también “una andanada de 

chapitas y monedas de un peso”1124. Ese mismo mes, no obstante, la encuesta realizada 

por la revista entre sus oyentes lo había elegido como parte de un “super grupo” junto a 

Luis Alberto Spinetta, Litto Nebbia, Emilio Del Guercio, Owe Monk y Raúl “Cuervo” 

Tórtora (quien hasta agosto había tocado con el cantante, como parte de la primera 

formación de Conexión n° 5)1125. Bisso se sentía cercano “a nivel amistad” con todos esos 

músicos (hasta le habían inventado un apodo: “‘Don Bosco’, porque dicen que soy 

bueno”) e incluso tomó la decisión de grabar una versión de “Muchacha (ojos de papel)”, 

traducida al inglés, como “homenaje” a Almendra1126. Pero eran justamente esas 

decisiones musicales, además de sus confesas aspiraciones de “grabar boleros hechos por 

mí -soy muy romántico-”, las que acentuaban los resquemores de los periodistas y lectores 

de la revista Pelo1127. Algunas semanas antes de su presentación en el B. A. Rock, el líder 

 
1122 Alabarces, P. Entre gatos y violadores…, p. 51. Los conjuntos que tocaron en el Festival están 

mencionados en “B.A. Rock. El festival para sacar la cabeza”, Pelo, N° 10, diciembre de 1970. 
1123 “Carlos Bisso. Entre el triunfo y los silbidos”, Clarín, 8 de diciembre de 1970. Otra descripción del 

episodio en “Correo. Carlos Bisso quiere hablar”, Pelo, N° 10, diciembre de 1970. 
1124 La mención a las “ovaciones y silbidos” en “Nunca antes tanto beat & pop”, Pinap, N° 20, diciembre 

de 1969, p. 38. La referencia a la “andanada de chapitas y monedas” en “Beat & Pop made in casa”, Gente, 

N° 224, 6 de noviembre de 1969.  
1125 El super grupo elegido”, Pinap, N° 20, noviembre de 1969, p. 25. 
1126 “Para juzgar a Bisso”, Pelo, N° 7, agosto de 1970. La referencia al “homenaje” en Gresia, Beatriz 

Helena. “Correo. Spinetta no merece el ‘homenaje’ de Bisso”, Pelo, N° 4, mayo de 1970. 
1127 “Cinco en cortocircuito”, Siete Días, N° 167, 20 de julio de 1970, pp. 42-43; “Para juzgar a Bisso”, 

Pelo, N° 7, agosto de 1970 
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de Conexión n° 5 lanzó definitivamente su carrera solista, presentándose como intérprete 

de la canción melódica “Qué difícil es vivir entero” en el Primer Festival de la Canción 

Argentina para el Mundo, del cual resultó ganador1128. La audiencia rockera ya no se lo 

perdonó. “Aún no me explico por qué los otros días un grupo de melenudos, que no tienen 

nada que ver con la juventud de nuestro país, incitó al público del festival de música 

moderna realizado en el Velódromo cuando me tocó actuar”, sostenía en una entrevista 

publicada poco después por el diario Clarín1129. Era justamente esa dificultad del cantante 

para comprender por qué había sido expulsado del escenario la que permitía entender qué 

era lo que había terminado por suceder. 

 
1128 Bortnik, Aida. “Iracundos, pero no mucho”, Panorama, N° 185, 10 de noviembre de 1970, p. 60. 
1129 “Carlos Bisso. Entre el triunfo y los silbidos”, Clarín, 8 de diciembre de 1970. 
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La música beat y las transformaciones de la música popular 

argentina 
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¿Qué significado tuvo el fenómeno beat para la historia de la música y la cultura popular 

argentinas? Una estrategia posible para intentar delinear los contornos de las respuestas 

que esta tesis ha dado a este interrogante es recuperar una mirada externa y extrañada. En 

el año 2000, el cantante y multiinstrumentista Daniel Melingo editó Ufa!, su segundo 

álbum dedicado a interpretar tangos y milongas1130. En ese disco (en ese CD-ROM, que 

fue el formato de edición utilizado) aparece una canción de poco más de un minuto de 

duración. La música del tema es del intérprete y la letra fue escrita por el poeta Enrique 

Cadícamo a mediados de los años 70. Su título es “Música beat”: 

 

Unos chantas amigos me invitaron 

a escuchar discos a un lugar pituco, 

me sirvieron whisky y comenzaron 

a darle leña a un tango de Pichuco. 

 

Era para que entrara por el aro 

Porque poco después puso un cretino 

canciones de los Beat’s y les declaro 

que la sufrí como un tormento chino. 

 

Era un ruido de cuerdas que mataba, 

un tono y dominante insoportable, 

el cantor era un rope que ladraba 

y todos lo encontraban formidable. 

 

Esa moda que a mí me reventaba 

a ellos les hacía erizar la piel… 

¿Ninguno de estos turros -yo pensaba- 

habrá escuchado un disco de Gardel…? 

 

Daniel Melingo (Buenos Aires, 1957) participó durante su juventud de algunos de 

los grupos de rock de Argentina más importantes de su tiempo. Entre 1980 y 1985 tocó 

con los Abuelos de la Nada, fundó Los Twist junto con Pipo Cipolatti e integró la banda 

de Charly García. Hacia finales de los años noventa, su trayectoria musical tomó un nuevo 

rumbo. En un contexto de revitalización del tango a nivel local e internacional, que 

incluyó el surgimiento de nuevas milongas que incentivaban la reapropiación y 

 
1130 Daniel Melingo – Ufa!, DBN, 51720, 2000. 
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reformulación de las prácticas de baile tradicionales, de formación de agrupaciones 

musicales y teatrales tangueras, la aparición del tango electrónico y también de un fuerte 

impulso estatal al proceso de su patrimonialización como expresión musical emblemática 

de la identidad argentina, Melingo emergió como un intérprete singular y mundialmente 

reconocido del género1131. Una deriva que, lejos de desencadenar acusaciones de traición, 

terminó reforzando su presentación como un artista sincero y original que había evitado 

encasillarse en su propia fórmula musical: es decir, como un “auténtico” rockero. 

Sobre ese recorrido biográfico previo se construye la chistosa ironía de la canción. 

El otrora músico rockero canta ahora con su voz ronca una impecable milonga, asumiendo 

la postura quejosa y conservadora de aquellos viejos tangueros que muchos años atrás no 

comprendían “las canciones de los Beat’s”. Enunciada con aparente seriedad por quien 

en su momento podría haber sido el sujeto mismo de la crítica, la postura se revela tan 

anacrónica que se vuelve motivo de risa1132. 

El efecto cómico provocado por la anacronía ya estaba contenido, sin embargo, 

en los versos de la canción. “Música beat” es, como se dijo, un poema de Enrique 

Cadícamo (Luján, 1900-1999). El autor de los versos de algunos de los más célebres 

tangos (entre ellos “Los mareados”, “Anclao en París”, “Nostalgias” y “Al mundo le falta 

un tornillo”) lo incluyó en su libro de 1977 Los inquilinos de la noche. Por lo que el propio 

escritor señala en la “Prolusión”, es posible suponer que fue escrito en los años 

inmediatamente previos. Además, y este es un dato significativo, a través de ese texto 

introductorio queda claro que el tono caricaturesco y tremendista de la poesía es mucho 

más intencional de lo que podría suponerse y que, por lo tanto, la versión de Melingo no 

altera completamente el sentido original sino que en cierto punto lo que hace es 

exacerbarlo. Cadícamo afirma allí que ha escrito este “libro bajuno orientado hacia la 

joven cafaña afecta a saltearse la prosodia culta” y que dedica sus “versos profanos” a 

“ambidextros muchachos pelilargos” e “impetuosas jovencitas”. Su expectativa, declara, 

es que “la fauna y la flora juvenil” decida preferir su “breve sinopsis de una geografía 

lunfardo-contemporánea” a las “catarrosas reglas de la Academia”1133. Desde esta 

 
1131 Cecconi, Sofía. “La crisis de 2001 y el tango juvenil: de la protesta política y social a las formas 

alternativas de organización y expresión”, Estudios Sociológicos, Vol. XXXV, N° 103 (2017), pp. 151-

177; Liska, Mercedes. Entre géneros y sexualidades. Tango, baile, cultura popular (Buenos Aires: Milena 

Caserola, 2018). 
1132 Según relata Melingo: “Cuando fui a ver a don Enrique Cadícamo para pedirle permiso para poner 

música a sus poemas me sacó carpiendo. Hace poco me llamó y dijo que el único disco que escucha es el 

mío”. “Daniel Melingo, ahora tanguero. Con un aura de emoción y verdad”, Clarín, 30 de marzo de 1999. 
1133 Cadícamo, Enrique. Los inquilinos de la noche. Poemas lunfardos (Buenos Aires: Fraterna, 1977), pp. 

20-21. 
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perspectiva, “Música beat” podría acaso ser leído no tanto como un manifiesto quejoso 

sino como una ridiculización que el propio Cadícamo, para entonces un hombre de setenta 

años y una suerte de emblema de la edad dorada del tango, hacía sobre sí mismo y sobre 

todos los “viejos” tangueros hundidos en la añoranza. 

Todo chiste, en cualquier caso, encubre una verdad. A pesar de lo dicho, lo cierto 

es que la condición de outsider de Cadícamo difícilmente pueda ser puesta en dudas. Esto 

queda en evidencia en otros de los poemas del libro, que buscan el mismo tono 

humorístico pero transmiten una serie de prejuicios homofóbicos muy fuertes, como aquel 

dedicado a la “Nueva ola” (“Aquel rope merzón y pelilargo/ y flor de comilón se sacudía/ 

como una coctelera y sin embargo/ su desafinación te conmovía”) o aquel sobre la “Moda 

Uni-sex” (“Moda hippy para ambos sexos/ que llegó hasta el arrabal/ diseñada por un 

travieso/ braquicéfalo homosexual/ (…)/ Moda pederasta y anodina/ basta ya de tanta 

broma/ ¿o es que el varón se ha vuelto mina/ y la mina se ha vuelto choma”). Pero esta 

distancia también se puede detectar, como se verá, en “Música beat”. Y es por eso que, si 

la operación estética y la trayectoria biográfica de Melingo dicen mucho sobre la situación 

del “rock nacional” y del tango hacia fines del siglo XX y comienzos del siglo XX, esas 

cuatro estrofas escritas unos pocos años después del gran estallido de la música beat 

permiten repasar algunas características centrales de aquel fenómeno, y también intentar 

un balance sobre algunas de sus repercusiones más generales y determinantes para la 

historia de la música popular argentina. 

Un primer aspecto clave está impreso en el mismo título: la música de la que se 

habla es denominada “beat”. Esa referencia genérica es especialmente significativa ya 

que pasa completamente por alto uno de los procesos culturales más importantes que se 

dinamizaron al interior del fenómeno beat, que fue el de la distinción por parte de un 

sector de la juventud entre lo que se denominó una música “progresiva” y otra 

“complaciente” o, para utilizar los términos más generales que definieron la disputa a 

nivel global, entre el “rock” y el “pop”. Para mediados de los años setenta, época en la 

que se escribió el poema, esa distinción ya articulaba claramente los consumos y la 

discusión sobre una buena parte de la música popular. Y no todos los jóvenes “hippys” o 

“pelilargos” de los que habla Cadícamo a lo largo de su libro se consideraban parte de un 

mismo colectivo sociocultural. Sin embargo, para el protagonista del poema esas 

diferencias no son perceptibles o al menos no son fundamentales. Aunque es imposible 

saber qué casos musicales concretos podía tener en mente, resulta claro que para él Los 

Shakers, Industria Nacional y Pescado Rabioso (o, para poner ejemplos anglosajones, los 



 

514 
 

primeros Beatles, Jimi Hendrix Experience y Yes) son al menos en cierta medida 

equiparables. Todos hacen lo mismo, todos son manifestaciones de una misma cultura 

juvenil. Todos hacen “canciones de los Beat’s”. La “música beat” argentina no constituye 

entonces, a los oídos de este outsider, un estilo musical preciso. Continúa respondiendo, 

en cambio, a la definición más general que se planteó durante la segunda mitad de los 

años sesenta: se trata de toda aquella música que se inscribe en un universo de sentidos 

asociado a los Beatles. O incluso, en términos aún más amplios, una música que se define 

primeramente en términos históricos: aquella posterior a la irrupción de ese conjunto 

musical británico, cuyos primeros hits comenzaron a sonar en el país en 1964. 

Un segundo rasgo del fenómeno beat que aparece en el poema es su vinculación 

intrínseca con la juventud. Como se señaló, la aspiración de Cadícamo era escribir para 

los “muchachos pelilargos” y las “impetuosas jovencitas” de su tiempo. De ahí que en su 

libro hable de la música beat, la nueva ola o la moda unisex: son, desde su perspectiva, 

algunas de las expresiones propias de la cultura juvenil contemporánea. En “Música beat” 

hay además dos referencias directas, aunque quizá no tan explícitas, a la juventud. Por un 

lado, cuando el protagonista llama “cretino” a quien saca el disco de Pichuco (Aníbal 

Troilo) para poner canciones beat, juzgando esa selección musical (reemplazar el tango 

por el beat) como un acto de necedad pero también, muy posiblemente, de inmadurez. 

Por otro lado, cuando quien canta se indigna ante la ignorancia de los “turros” que lo 

rodean. Éstos sólo conocen la música del presente, la música beat. Son demasiado 

jóvenes, insinúa el viejo tanguero, “ninguno” de ellos “habrá escuchado un disco de 

Gardel…”. 

Ellos, sin embargo, escuchan discos. Este es un tercer aspecto de la “música beat” 

que sugiere el poema de Cadícamo. La reunión (que aparente ser relativamente privada) 

ocurre en un lugar en donde no hay una representación en vivo. El protagonista, por más 

que su admirado Gardel también grabara sus canciones (en discos de pasta), se reconoce 

desde el principio como un outsider. Es alguien que viene “de afuera”, que no participa 

de esa práctica cultural tanto por iniciativa propia como porque lo invitan “unos chantas 

amigos” y le sirven “un whisky”. Hay entre él y el resto de los invitados una distancia 

previa a cualquier valoración particular de lo que suena: una distancia en términos de las 

formas de recepción y consumo musical. El hecho de que los jóvenes no comiencen a 

bailar (por lo menos según el relato de los versos) podría sugerir que la música que sale 

de los parlantes pertenece a alguno de los grupos “progresivos” locales o extranjeros, con 

sus composiciones pensadas para ser escuchadas con atención (¿qué habrá pensado 
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Cadícamo, por ejemplo, de la fusión entre rock y tango piazzolliano que para mediados 

de los años setenta proponía el grupo Alas?). Pero, en cualquier caso, la conclusión más 

general es otra: el tanguero no puede evitarse sentirse en terreno ajeno en aquella reunión 

en la que los jóvenes controlan con seguridad el tocadiscos. Existe una distancia evidente 

entre él, que se formó musicalmente en los años de las presentaciones de las grandes 

orquestas de tango en los clubes de cada barrio, y esos hijos de la era del vinilo en 

Argentina1134. 

El cuarto y último rasgo de la “música beat” que identifica el poema es una serie 

de características estéticas que contrastan fuertemente con los gustos musicales del 

protagonista. Este contraste funciona como eje central de su breve narración. Apenas 

acomodado, el viejo tanguero se da cuenta de que ha entrado “por el aro”: ha ingresado, 

como un león viejo y domado, en el circo beat. Se ve así sometido a escuchar una sucesión 

de sonidos que “todos” encuentran “formidable” pero que muy poco tiene que ver con lo 

que él quisiera considerar música. Son cuatro los rasgos estilísticos de la música beat que 

aparecen en esa descripción. En primer lugar, que tiene guitarras eléctricas (“un ruido de 

cuerdas que mataba”). En segundo lugar, que es simple y repetitiva en términos 

estructurales y armónicos (“un tono y dominante insoportable”). En tercer lugar, que el 

“cantor” se aleja de todo lirismo, gritando y hasta desafinando (“era un rope que 

ladraba”). En cuarto lugar, que ese mismo enjambre sonoro que daña su sensibilidad y su 

inteligencia (“la sufrí como un tormento chino”) provoca en los demás disfrute y emoción 

(“a ellos les hacía erizar la piel…”). 

Esta definición de la “música beat” como “ruidosa” y antimusical no sólo expresa 

una opinión personal, sino también una posición exagerada y hasta caricaturesca. Ese es 

el chiste del poema: enunciado en 1977, mucho antes de que Melingo grabara su versión, 

el juicio descalificador del tanguero ya ha quedado anacrónico y puede ser leído como el 

patético lamento de un conservadurismo musical que ha sido derrotado. En su descripción 

detallada de esas “canciones de los Beat’s” el protagonista termina por delatarse. A pesar 

de empecinarse en calificarla como “ruido”, sus oídos conocen bastante bien a la “música 

beat”. La “moda” que lo “reventaba” ha conquistado, aun contra su propia valoración 

negativa, un territorio musical. 

Que esa “música beat” haya podido ser en algún momento un “tormento chino” 

es, sin embargo, un dato que no debería ser pasado por alto a la hora de intentar 

 
1134 Delgado, J. “La era del vinilo en Argentina… 
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comprender cuáles fueron los sentidos culturales y políticos más específicos que el 

fenómeno beat pudo asumir durante el período 1964-1970. Más allá de la exageración 

cómica, y sin intención alguna de adentrarse en el complejo terreno de los usos de la 

música (rock, entre otras) para la tortura1135, se podría afirmar que esa posibilidad de que 

la música beat resultara hiriente para los oídos de una persona (en particular si esa persona 

era adulta y/o defendía un sistema de valores musicales estructurado sobre la distinción 

entre “alta” y “baja” cultura) fue la que la convirtió en una de las expresiones y una de 

las formas de acción posibles para un amplio sector de la juventud que, con el paso de los 

años y las canciones, profundizó su sensibilidad rebelde ante el autoritarismo cultural y 

político. Ese carácter potencialmente contestatario marcó la historia de la cultura rock 

durante los años siguientes y sedimentó formas de concebir, hacer y valorar la música 

que, a pesar de las profundas transformaciones socioculturales, políticas y económicas 

que han ocurrido desde aquel entonces, continúan manifestándose en la actualidad. 

En este sentido, hay un aspecto de la crítica contra la música beat que formula el 

poema de Enrique Cadícamo que es menos explícito pero que tal vez sea el más 

significativo de todos: el hecho de que en ningún momento el narrador recurra a la 

contraposición entre una música “auténticamente” argentina y otra “extranjerizante” para 

atacar a sus jóvenes rivales musicales. Tango o beat, beat o tango, la discusión se plantea 

todo el tiempo como una cuestión de gustos personales. Estos versos escritos poco más 

de una década después de la llegada de los primeros discos y de las primeras imágenes de 

los Beatles, los mismos que algunos años más tarde serían convertidos en una milonga 

por un consagrado rockero, son, por sobre todas las cosas, el reconocimiento de una 

derrota generacional. O, tal vez sea más justo y preciso decir, representan el 

reconocimiento de la profunda transformación en la música popular argentina provocada 

por la irrupción de la “música beat”. Un quiebre histórico que supuso la normalización de 

una “estética rock” y la consolidación de formas de expresar la identidad nacional basadas 

en repertorios y estilos más abiertamente cosmopolitas. 

 

 

 

 
1135 Gilbert, Abel. Satisfaction en la ESMA. Música y sonido durante la dictadura (1976-1983) (Buenos 

Aires: Gourmet Musical, 2021), pp. 51-95 
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