S :
¢ -2 FILO:UBA
%‘m;ﬁl? Fecultad de Filosofia y Letras

L!ni\.'er-sid;ﬂ de Buenos Aires

La historia hoy en dia: Desafios,
propuestas

Clhartier, Roger
Revista
ANALES DE HISTORIA ANTIGUA, MEDIEVAL Y MODERNA

1995, 28 - 47-60

Articulo




Anales de Historia Antigua y Medieval, N° 28 (1995).

LA HISTORIA HOY EN DIA:
DESAFIOS, PROPUESTAS

por

Roger Chartier *
Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales - Paris

1.- “Tiempos de incertidumbre”, “crisis epistemolégica”, “momento critico™:
éstos son los diagnésticos, por lo general preocupados, que se han estilado estos
altimos afios sobre la historia. Basta recordar dos afirmaciones que abrieron el camino
2 una larga reflexién colectiva. Por un lado, aquélla propuesta por el editorial del
ntimero de marzo-abril de 1988 de los Annales que expresaba: “Hoy, los tiempos
parecen llenos de incertidumbre. La reclasificacion de las disciplinas transforma el
paisaje cientifico, vuelve a cuestionar las preeminencias establecidas, afecta las vias
tradicionales por las cuales circulaba la innovacién. Los paradigmas dominantes, que
se buscaron en los marxismos o en los estructuralismos asi como en los usos
confiados de la cuantificacién, pierden sus capacidades estructurantes [...] La
historia, que habia establecido una buena parte de su dinamismo en una ambicion
federativa, no se ha salvado de esta crisis general de las ciencias sociales™'. Segunda
constatacién, totalmente diferente en sus razones pero similar en sus conclusiones:
laapuntadapor David Harlanen 1989 en un articulo enla American Historical Review
que suscité una discusién que todavia continta: “El retorno de la literatura ha sumido
a los estudios histéricos en una extendida crisis epistemoldgica. Ha cuestionado
nuestra creencia en un pasado inmévil y determinable, hacomprometido la posibilidad
de la representacion histérica y ha socavado nuestra habilidad para ubicarnos a
nosotros mismos en el tiempo™?.

;Qué indican estos diagndsticos que parecen tener algo de paraddjico en un
tiempo en que la edicién de la historia muestra una hermosa vitalidad y una inventiva

* (Conferencia dictada en la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Aires el 16 de Setiembre de 1994. Traduccion Maria Teresa Solana.
1 “Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?, Annales E.S.C., 1968,
pp.291-293 (cita pp.291-292)
2 DAVID HARLAN, “Intellectual History and the Return of Literature™, American
Historical Review, 94, junio de 1989, pp.879-907 (cita p.881)
LY



438

sostenida que se traducen en la continuacién de grandes obras colectivas, en el
lanzamiento de colecciones europeas, en el aumento en el nimero de traducciones,
en el eco intelectual que han encontrado en algunas grandes obras?. Ellos sefialan,
creo, esta gran mutacion que representa para la historia la desaparicion de los modelos
de comprension, de los principios de inteligibilidad que habian sido comunmente
aceptados por los historiadores (o por 1o menos por la mayoria de ellos) desde los afios
sesenta.

La historia conquistadora descansaba entonces en dos proyectos. Primero, en la
aplicacion al estudio de las sociedades antiguas o contemporaneas del paradigma
estructuralista, abiertamente reivindicado o practicado implicitamente. Se trataba
sobre todo de identificar las estructuras y las relaciones que, independientemente de
las percepciones y de las intenciones de los individuos, se suponia que regian los
mecanismos econdmicos, organizaban las relaciones sociales y engendraban las
formas del discurso. De ahi la afirmacion de una separacion radical entre el objeto del
conocimiento histérico y la conciencia objetiva de los actores.

Segunda exigencia: someter a la historia a los procedimientos del nimero y de la
serie 0, mejor dicho, inscribirla en un paradigma del saber que Carlo Ginzburg, en un
célebre articulo’, ha designado como “galileano”. Setrataba, gracias ala cuantificacién
de los fendmenos, a la construccion de series y a los tratamientos estadisticos, de
formular rigurosamente las relaciones estructurales que eran el objeto mismo de la
historia. Al desplazar la formula de Galileo en Il Saggiatore, el historiador suponia que
el mundo social “esta escrito en lenguaje matematico” y €l (o ella) se consagraba a
establecer sus leyes.

Los efectos de esta doble revolucién de la historia, estructuralista y “galileana”
no han sido pobres. Gracias a ella la disciplina se alejé de una mera cartografia de
particularidades y de un simple inventario, jamas logrado después de todo, de casos
o de hechos singulares. Pudo, asimismo, restablecer la ambicién que fundament6 a
principios de siglo a la ciencia social, particularmente en su versién sociolégica y
durkheiniana: a saber, identificar las relaciones y las regularidades, formular, por
consiguiente, relaciones generales.

Al mismo tiempo la historia se liberaba de la “pobre idea de la realidad” -la
expresion es de Michel Foucault- que la habité durante mucho tiempo y venia a
caonsiderar que los sistemas de relaciones que organizan el mundo social son tan
“reales” como los datos materiales, fisicos, corporales, percibidos por la inmediatez
de la experiencia sensible. Esta nueva historia estaba, pues, fuertemente anclada, mas
alla de ladiversidad de los objetos, de los territorios y de las maneras, en los principios
mismos que dirigian las ambiciones y las conquistas de las otras ciencias sociales.

2.- En los diez ultimos afios, son estas certidumbres, compartidas ampliamente
durante mucho tiempo, las que han vacilado. En primer lugar, sensibles a los nuevos

3

CARLO GINZBURG, “Spie. Radici diun paradigma indiziario”, en Miti,emblemi,
spie. Morfologia e storia. Turin, Einaudi, 1986, pp.158-209(traduccion francesa “Traces.
Racines d’un paradigme indiciaire”, en Mythes, emblémes, traces. Morphologie et
histoire, Paris, Flammarion, 1989, pp.139-180) (hay traduccién espafiola)
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“>ques antropolégicos o sociologicos, los historiadores han querido restaurar el
-1 de los individuos en la construccién de los lazos sociales. De donde surgen
'plas desplazamientos fundamentales: de estructuras a redes. de sistemas de
sicién a situaciones vividas, de normas colectivas a estrategias singulares. La
—icrohistoria”, primero italiana y luego espaifiola®, ha proporcionado la traduccién
masvivadela transformacmn del paso histérico inspirado por el recurso a los modelos
~teraccionistas o etnometodoldgicos. Diferenciada radicalmente de la monografia
—=dicional, 1a microhistoria intenta reconstruir, a partir de una situacién particular,
mal porque excepcional, lamaneraen que los individuos producen el mundo social,
~or sus alianzas y sus enfrentamientos, a través de las dependencias que los unen
los conflictos que los oponen. El objeto de la historia no son mas las estructuras
los mecanismos que rigen, fuera de toda posicién subjetiva, las relaciones sociales,
-ino las racionalidades y las estrategias que ponen en practica las comunidades, los
~arentescos, las familias, los individuos. i
Se afirmd, asi, una forma inédita de historia social, centrada en las desviaciones
discordancias existentes, por una parte, entre los diferentes sistemas de normas de
una sociedad y, por la otra, al interior de cada uno de ellos. La mirada se desplazd de
as reglas impuestas a sus usos imaginativos, de las conductas obligadas a las
Z=cisiones permitidas por los recursos propios de cada uno: su poder social, su fuerza
--ondmica, su acceso a la informacion. Habituada a reconocer jerarquias y a construir
-olectivos (categorias socioprofesionales, clases, grupos), la historiade las sociedades
:= dio nuevos objetos, que deben ser estudiados a pequefia escala. Es el caso con
a biografia ordinaria puesto que, como ha escrito Giovanni Levi, “Ningtin sistema
normativo estd, de hecho, tan estructurado para eliminar toda pOSlblhdad de eleccidon
snsciente. Creo que la biografia constituye, por estarazén, el lugar ideal paraverificar
-] caracter intersticial -no menos importante- de la libertad de la que disponen los
acentes, asi como para observar la forma en la cual funcionan concretamente los
sistemas normativos que no estadn nunca exentos de contradicciones™. Es el caso
:ambién con la reconstitucién de los procesos dinamicos (negociaciones,
iransacciones, intercambios, conflictos, etc.) que trazan de manera movil, inestable,
125 relaciones sociales al mismo tiempo que perfilan los espacios abiertos a las
estrategias individuales. Jaime Contreras lo expresa muy bien en su libro Sotos contra
quuelmes “Los grupos no anulaban a los individuos y la objetividad de las fuerzas
ie aquéllos no impedia ejercer unatrayectoria personal. Las familias [...] desplegaron
sus estrategias para ampliar sus esferas de solidaridad y de influencia, pero sus
hombres, individualmente, también jugaron su papel. Si la llamada de la sangre y el
peso de los linajes eran intensos, también lo eran el deseo y las posibilidades de crear

4

GIOVANNI LEVI, L’ereditd immateriale. Carriera di un esorcista nel
Piemonte del seicento, Turin. Einaudi, 19835 (traduccion francesa, Le pouvoir au village.
Histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVIie siécle, Paris, Gallimard, 1989) (hay
rraduccién espafiola), JAIME CONTRERAS. Sotos contra Riquelmes. Regidores,
inquisidores y criptojudios, Madrid, Anaya/Mario Muchnik, 1992
5 GIOVANNILEVI “Lesusages de labiographie”, Annales E.S.C., 1989, pp.1325-
336 (cita pp.1333-1334)
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espacios personales. En aquel drama que creo el fantasma de la herejia -una “creacion™
personal de un inquisidor ambicioso-, se jugaron, en duro envite, intereses colectivos
y ain concepciones diferentes del propio mundo, pero también cada individuo pudo
reaccionar personalmente desde su propia tramazoén original™®.

3.- Una segunda razdén ha quebrantado de manera mas profunda las viejas
certidumbres: la toma de conciencia de los historiadores de que su discurso,
cualquiera que sea el objeto o la forma, es siempre una narracién. Las reflexiones
pioneras de Michel de Certeau’, el gran libro de Paul Ricoeur® y, mas recientemente,
la aplicacion a la historia de una “poética del saber” que tiene por objeto, segin la
definicién de Jacques Ranciére, “la reunién de los procedimientos literarios por los
cuales un discurso, se sustrae a la literatura, se otorga un estatuto de ciencia y lo
significa™, los han obligado, de buena o mala gana, a reconocer la pertenencia de la
historia al género de la narracion, entendido en el sentido aristotélico de “poner en
intriga las acciones representadas”. La afirmacién no fue facil de aceptar para aquellos
que, al negar la historia de sucesos -1’histoire évenementielle- a favor de una historia
estructural y cuantificada, pensaban que habian terminado con las falsas apariencias
de la narracion y con la muy grande y dudosa proximidad entre la historia y la fabula.
Entre unay otrala ruptura parecia sin remedio: en el lugar que ocupaban los personajes
y los héroes de los antiguos relatos, la “nueva historia” colocaba a entidades
andénimas y abstractas; el tiempo espontdneo de la conciencia era sustituido por una
temporalidad construida, jerarquizada, articulada; al caracter autoexplicativo de la
narracion, aquélla oponia la capacidad explicativa de un conocimiento controlable y
verificable.

En Temps et récit (Tiempo y narracion), Paul Ricoeur muestra cuan ilusoria era
esta proclamada cesura. En efecto, toda historia, incluso la menos narrativa, atiin lamas
estructural, esta construida siempre a partir de féormulas que gobiernan la produccion
de las narraciones. Las entidades que manejan los historiadores (sociedad, clases,
mentalidades, etc.) son “cuasi personajes”, dotados implicitamente de propiedades
que son las de los héroes singulares o las de los individuos ordinarios que conforman
las colectividades que designan estas categorias abstractas. Por otra parte, las
temporalidades histéricas sostienen una gran dependencia en relacion al tiempo
subjetivo: en soberbias paginas Ricoeur demuestra como El Mediterraneo en tiempos
de Felipe II de Braudel descansa, en el fondo, sobre una analogia entre el tiempo del
mar y el del rey, y como la larga duraciéon no es mas que una modalidad particular
derivadade la puestaenintriga de los acontecimientos. Finalmente, los procedimientos
explicativos de la historia continian sélidamente anclados a la l6gica de la imputacion

8 JAIME CONTRERAS, Sotos contra Riquelmes, op.cit., p.20

7 MICHEL DE CERTAU, L’Ecriture de I’histoire, Paris, Gallimard, 1975

8 PAULRICOEUR, Temps etrécit, Paris, Editions du Seuil, 1983-85, 3 tomos (hay
traduccion espafola)

® JACQUES RANCIERE, Les mots de I’histoire. Essai de poétique du savoir,
Paris, Editions du Seuil, 1992, p.21 (hay traduccién espafiola)
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—zusal singular, es decir, al modelo de comprensién que, en lo cotidiano o en la ficcién,
~ermite dar cuenta de las decisiones v de las acciones de los individuos.

Un analisis asi, que inscribe a la historia en la categoria de las narraciones y que

centifica los parentescos fundamentales que unen a todos los relatos, ya sean de
~istoria o de ficcion, tiene muchas consecuencias. La primera permite considerar como
una pregunta mal planteada el debate surgido por el supuesto “retorno de la
marracion” que, por cierto, habria caracterizado a la historia en estos altimos afios.
~Como podria, en efecto, haber “resurgimiento” o “retorno” alli donde no hubo ni
oartida ni abandono?. Existe la mutacion pero ésta es de otro orden. Tiene que ver con
z preferencia recientemente otorgada a ciertas formas de narraciones en detrimento
Ze otras, mas clasicas. Por ejemplo, los relatos biograficos entrecruzados por la
microhistoria no emplean las mismas figuras o las mismas construcciones que las
zrandes narraciones estructurales de la historia global o que las narraciones estadisticas
ce la historia serial.

De lo anterior surge una segunda proposicidn: la necesidad de identificar las
ropiedades especificas del relato de historia en relacion con los otros. Estas tienden,
primero, a la organizacién “en capas” u “hojaldrado™ (como escribié Michel de
Certeau) de un discurso que comprende en si mismo, bajo la forma de citas que son
otro tanto efectos de realidad, los materiales que lo sustentan y por los cuales intenta
producir una comprensién. Ellas tienden, igualmente, a los procedimientos de
acreditacion especificos gracias a los cuales la historia muestra y garantiza su estatuto
de conocimiento verdadero. Todo un grupo de trabajos, inscritos en la “critica literaria
2 la americana®, se consagro, asi, a descubrir las formas a través de las cuales se da
¢l discurso de la historia. La empresa entrafia diferentes proyectos, unos dedicados
a establecer taxonomias y tipologias universales, otros a reconocer las diferencias
localizadas e individuales.

En el primer lado podemos colocar la tentativa de Hayden White que apunta a
identificar las figuras retéricas que gobiernan y constrifien todos los modos posibles
de la narracion y de la explicacion historicas -a saber los cuatro tropos clésicos:
metafora, metonimia, sinécdoque y, con un estatuto particular “metatropolégico”, la
ironfa-'. Es una misma investigacion de constantes -constantes antropoldgicas
(aquellas que constituyen las estructuras temporales de la experiencia) y constantes
formales (aquellas que gobiernan los modos de representacién y de narracién de las
experiencias histdoricas)- lo que lleva a Reinhart Koselleck a distinguir tres tipos de
historia: lahistoria-notacion (Aufschreiben), la historiaacumulativa (Fortschreiben),
la historia-reescritura (Umschreiben)'’.

® HAYDEN WHITE, Methistory. The Historical Imagination in Nineteenth-
Century Europe, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins University Press, 1973 (hay
traduccion espafiola), Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore y
Londres, The Johns Hopkins University Press, 1978,y The Content of the Form. Narrative
Discourse and Historical Imagination, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1987

" REINHART KOSELLECK, “Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine
historischantropologische Skizze™, en Historische Methode, bajo la direccién de C.Meier
v J.Riisen, Munich, 1988, pp.13-61
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En el segundo lado, el de la poética del saber sensible a las diferencias y a las
desviaciones, colocaremos los trabajos que, como el libroreciente de Philippe Carrard
Poetics of the New History'2 identifican como diferentes ahistoriadores, miembros
de una misma “escuela” o de un mismo grupo, movilizan de manera muy diversa las
figuras de la enunciacién, la proyeccién o la desaparicion del yo en el discurso del
saber, el sistema de los tiempos verbales, la personificacion de las entidades abstrac-
tas, las modalidades de la prueba: citas, tablas, gréficas, series cuantitativas, etc.

4.- Zarandeada por sus certidumbres bien aferradas, Ia historia se ha visto también
confrontada por diversos desafios. El primero, lanzado en diferentes modalidades,
incluso contradictorias, de una y otra parte del Atlantico, quiere romper todo nexo
entre la historia y las ciencias sociales. En los Estados Unidos el asalto ha tomado la
forma del “linguistic turn” (giro lingiiistico) que, en estricta ortodoxia saussuriana,
considera al lenguaje como un sistema cerrado de signos cuyas relaciones producen
por ellas mismas la significacién. La construccién del sentido est4 asimismo separada
de toda intencién o de todo control subjetivos ya que ésta se encuentra asignada a
un funcionamiento lingiiistico automatico e impersonal. Larealidad no se debe pensar
como una referencia objetiva, exterior al discurso, puesto que esta constituida por y
en el lenguaje. John Toews ha designado claramente (sin aceptarla) esta posici6n
radical por la cual “el lenguaje es concebido como un sistema autocontenido de
‘signos’ cuyos significados estdn determinados por sus relaciones con cada uno, mas
que por su relacién con algiin objeto o sujeto “trascendental’ o extralingiiistico™ -una
posicién que considera que “la creacién del significado es impersonal, opera ‘a
espaldas’ de los usuarios del lenguaje cuyas acciones lingiiisticas pueden solamente
ejemplificar las reglas y los procedimientos de los lenguajes que habitan pero no
controlan™"?. Las operaciones historiadoras mas habituales se encuentran, desde ese
momento, sin objeto, comenzando por las distinciones fundadoras entre texto y
contexto, entre realidades sociales y expresiones simbélicas, entre discursos y
practicas no discursivas. De donde resulta, por ejemplo, el doble postulado de Keith
Baker, que aplica el “linguistic turn” al probjema de los origenes de la Revolucién
francesa: por una parte, los intereses sociales no tienen ninguna exterioridad en
relacion con el discurso puesto que ellos constituyen una “construccién politica y
simbélica” y no “una realidad preexistente”; por otra parte, todas las practicas deben
estar comprendidas en el orden del discurso porque “todas las posturas que tratan
de delimitar el campo del discurso en relacién con las realidades sociales no
discursivas que estarian mas alla de él, invariablemente apuntan a un dominio de
accion que estd en si mismo constituido discursivamente. Identificar, en efecto,

? PHIPIPPE CARRARD, Poetics of the New History. French Historical Dis-
course from Braudel to Chartier, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins University
Press, 1992

*® JOHN E. TOEWS, “Intellectual History after the Linguistic Turn: The Autonomy
of Meaning and the Irreductibility of Experience”, American Historical Review, 92, octubre
1987, pp.879-907 (cita p.882)
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Ziferentes précticas discursivas -diferentes juegos de lenguaje- mas que fenémenos
Ziscursivos v no discursivos’4,

Del lado francés el desafio, tal como lo hemos visto cristalizar en los debates que
s= han suscitado en torno a la interpretacién de la Revolucién francesa, ha adoptado
una forma inversa. Lejos de postular la automaticidad de la produccién del sentido,
mas allé de las voluntades individuales, ha puesto énfasis, al contrario, en la libertad
del sujeto, en la parte reflexiva de la accion, en las construcciones conceptuales. De
golpe se niegan los pasos clasicos de la historia social que pretendia identificar las
determinaciones no conocidas que gobernaban los pensamientos y las conductas.
De golpe se afirma la primacia de lo politico, comprendido como el nivel mas
englobador y el mas revelador de toda sociedad. Es este nexo el que Marcel Gauchet
pone en el centro del reciente cambio de paradigma que él cree discernir en las ciencias
sociales: “Lo que parece bosquejarse en el fondo de la problematizacion de la
originalidad occidental moderna, es una recomposicion del propédsito de una historia
total. Conforme a dos ejes: por accesién, a través de lo politico, a una clave nueva para
la arquitectura de la totalidad, y por absorcion, en funcidn de esta apertura, de la parte
reflexiva de la accién humana, de las filosofias mas elaboradas a los sistemas de
representacion mas difusos™!s,

Los historiadores -entre los cuales me cuento- para los que continta siendo
esencial la pertenencia de la historia a las ciencias sociales, han estado tentados a
responder a esta doble, y a veces rispida interpelacion. En contra de las formulaciones
del “linguistic turn” o del “semiotic challenge” (desafio semi6tico), de acuerdo con
la expresion de Gabrielle Spiegel'®, consideran ilegitima la reduccién de las practicas
constitutivas del mundo social a los principios que gobiernan los discursos. Reconocer
que la realidad pasada no es accesible (a menudo) mas que a través de textos que
intentan organizarla, someterla o representarla no es, sin embargo, postular la
identidad entre dos légicas: de una parte, la l6gica logocéntrica y hermenéutica que
gobierna la producciény la interpretacion de los discursos; de la otra, lalégica practica
que regula las conductas y las acciones. Toda historia debe tener en cuenta esta
irreductibilidad de la practica al discurso, cuidandose de un uso incontrolado de Ia
categoria de “texto”. Indebidamente a menudo aplicada a practicas (ordinarias o
ritualizadas) cuyas tacticas y procedimientos no son en nada parecidos a las
estrategias discursivas. Conservar la distincién entre unas y otras es el iinico medio

* KEITH MICHAEL BAKER, Inventing the French Revolution. Essays on
French Political Culture in the Eighteenth Centu ry. Cambridge, Cambridge University
Press, 1990, p.9 y p.5. (traduccién francesa parcial, Au tribunal de ’opinion. Essais sur
I"imaginaire politique au XVIIle siécle, Paris, Payot, 1993)

** MARCEL GAUCHET, “Changement de paradigme en sciences sociales?”, Le
Débat, 50, 1988, pp.165-170 (cita p.169)

' GABRIELLE M.SPIEGEL, “History. Historicism, and the Social Logic ofthe Text
inthe Middle Ages™, Speculum. A Journal of Medieval Studies, vol.75, Nro.1, enero 1990,
pPp.59-86 (cita p.60)
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para evitar “hacer pasar por el principio de la practica de los agentes la teoria que debe
construirse para entenderla”, segtin la férmula de Pierre Bourdieu!”,

Por otro lado, debemos constatar que toda construccién de intereses por los
discursos estd en si mismo socialmente determinada, limitada por los recursos
desiguales (lingiiisticos, conceptuales, materiales, etc.) de que disponen aquellos
que la producen. Esta construccién discursiva remite por tanto necesariamente a las
posicionesy alaspropiedades _ociales objetivas, exteriores al discurso, que caracterizan
a los diferentes grupos, comunidades o clases que constituyen el mundo social.

En consecuencia, el objeto fundamental de una historia que apunta a reconocer
la forma en la que los actores sociales dan sentido a sus practicas y a sus discursos
me parece que reside en la tension entre lag capacidades inventivas de los invidividuos
o de las comunidades y las coacciones, las normas, las convenciones que limitan -mas
0 menos fuertemente segin su posicién en las relaciones de dominacion- aquello que
les es posible pensar, decir y hacer. La constatacion vale para una historia de obras
letradas y de producciones estéticas, siempre inscritas en el campo de las condiciones
que las hacen pensables, comunicables y comprensibles -y no se puede menos que
estar de acuerdo con Stephen Greenblatt cuando afirma que “la obra de arte es el
producto de una negociacién entre un creador o una clase de creadores y las
instituciones y las practicas de una sociedad”'®. Pero la afirmacion vale también para
una historia de las practicas ordinarias, que son también invenciones de sentido
limitadas por las determinaciones multiples que definen, para cada comunidad, los
comportamientos legitimos y las normas incorporadas.

Contra el “retorno a lo politico”, pensado en una autonomia radical, se deben, me
parece, colocar en el centro del trabajo histérico las relaciones, complejas y variables,
establecidas entre, por un lado, los modos de |a organizacion y del ejercicio del poder
en una sociedad dada, y por el otro, las configuraciones sociales que hacen posible
esta forma politica y las que son engendradas por ella. Es asf como la construccién
del Estado absolutista supone una diferenciacién fuerte y previa de las funciones
sociales, al mismo tiempo que exige la perpetuacion (gracias a diversos dispositivos
delos cuales el mas importante es |a sociedad de la corte) del equilibrio de las tensiones
que existen entre los grupos sociales dominantes y rivales,

Contra el retorno a la filosofia de] sujeto que acompafia o funda el retorno a lo
politico, la historia entendida como una ciencia social recuerda que los indivudios
estan siempre ligados por dependencias reciprocas, aparentes o invisibles, que
estructuran su personalidad y que, de esta manera definen, en sus modalidades
sucesivas, las formas de la afectividad y de la racionalidad. Se entiende entonces la
importancia otorgada por muchos historiadores a una obra durante mucho tiempo

7 PIERRE BOURDIEU, Choses dites, Paris, Les Editions de Minuit, 1987, p.76
(hay traduccion espaiiola)

® STEPHEN GREENBLATT, “Towards a Poetics of Culture”, en The New
Historicism, bajo ladireccién de H.A.Veeser, Nueva York y Londres, Routledge, 1989, pp.1-
14 (cita p.12)
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“=sconocida, cuyo proyecto fundamental es justamente articular, dentro de la larga
“uracion, la construccién del Estado moderno, las modalidades de'las
~terdependencias sociales y las figuras de la economia psiquica: la de Norbert Elias!®,

El trabajo de Elias permite articular particularmente los dos significados que

=mpre se enredan en el uso del término cultura tal como lo manejan los historiadores.
=! primero designa las obras y las practicas que, en una sociedad, son el objeto del
zicio estético o intelectual. El segundo apunta hacia las practicas ordinarias, “sin
cualidades™ que tejen la trama de las relaciones cotidianas y expresan la manera en
2 que una comunidad, en un tiempo y lugar dados, vive y reflexiona su relacién con
=l mundo y con el pasado. Pensar histéricamente las formas y las practicas culturales
=s, entonces dilucidar necesariamente las relaciones sustentadas por estas dos
Zefiniciones.

Las obras no poseen un sentido estable, universal, petrificado. Estan investidas
Ze significados plurales y méviles, estan construidas en la negociacion entre una
Proposicién y una recepeion, en el encuentro entre las formas y los motivos que les
dan su estructura y las competencias y expectativas de los publicos que se las
aduefian. Ciertamente, los creadores, o las autoridades, o los “clérigos” (ya sean o
nodelaiglesia), siempreaspiran afijarel sentido y a enunciarla interpretacion correcta
que debe constreiiir a la lectura (o a la mirada). Pero siempre, también, la recepcion
inventa, desplaza, distorsiona. Producidas en una esfera especifica, en un campo que
tiene sus reglas, sus convenciones, sus jerarquias, las obras se escapan y adquieren
densidad al peregrinar, a veces en la muy larga duracién, a través del mundo social.
Descifradas a partir de esquemas mentales y afectivos que constituyen la cultura
propia (en el sentido antropolégico) de las comunidades que las reciben, se transforman
@ su vez en un recurso para pensar lo esencial: la construccién del lazo social, la
conciencia de si, la relacién con lo sagrado.

A lainversa, todo gesto creador inscribe en sus formas y en sus temas una relacién
con las estructuras fundamentales que, en un momento y en un sitio dados, conforman
la distribucién del poder, la organizacién de la sociedad o de la economia de la
personalidad. Pensado (y pensandose como un demiurgo), el artista, el filésofo o el
escritor inventan, sin embargo, bajo coaccion. Coaccidn en relacién con las reglas (de
patronazgo, de mecenazgo, de mercado, etc.) que definen su condicién. Coaccién mas
fundamental todavia en relacion con las determinaciones ignoradas que habitan cada
obra y que hacen que ésta sea concebible, transmisible, comprensible. Aquello que

® Sobre la obra de Norbert Elias ver Materialen zu Norbert Elias’

Zivilisationstheorie, bajo la direccion de P.Gleichmann, J.Goudsblom y H.Korte, Francfort-
sur-le-Main, Suhrkamp, 2 vols, 1977 y 1984 (hay traduccién espaiiola), Hermann Korte, Uber
Norbert Elias, Das Werden eines Menschenwissenschaftlers, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 1988; STEPHEN MENNELL, Norbert Elias, Civilization and the Human Self-
Image, Oxford, Basil Blackwell, 1989, ¥ ROGER CHARTIER, “Formation sociale et économie
psychique: lasocieté de cour dans le procésde civilisation”, Prefacio aNorbert Elias. La societé
de cour, Paris, Flammarion, 1983, pp.I-XXVIIL, vy “Conscience de soi et lien social”,
Introduccidn a Norbert Elias, La Societé des individus, Paris, Fayard, 1991, pp.7-29
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toda historia debe pensar es, por tanto, indisociablemente, la diferencia por la cual
todas las sociedades han, en figuras variables, separado de lo cotidiano un dominio
particular de la actividad humana, y las dependencias que inscriben de multiples
maneras la invencidn estética e intelectual en sus condiciones de posibilidad.

5.- Asi, firmemente anclada en las ciencias sociales, la historia no puede, por tanto,
evitar otro desafio: superar el enfrentamiento que puede ser estéril entre, de un lado,
el estudio de las posiciones y de las relaciones y, del otro, el anilisis de las acciones
y de las interacciones. Superar esta oposicion entre “fisica social” y “fenomenologia
social” exige la construccién de nuevos espacios de investigacién en los que la
definicién misma de las cuestiones obligue a inscribir los pensamientos claros, las
intenciones individuales, las voluntades particulares dentro de los sistemas de
coercion colectivos que, a la vez, los hacen posibles y los sujetan. Los ejemplos de
estas reparticiones novedosas serian multiples y en ellas se articulan necesariamente
estructuras objetivas y representaciones subjetivas. Asi el espacio de trabajo que
anuda critica textual, historia del libro y sociologia cultural. Este cruzamiento inédito
de tradiciones disciplinarias y nacionales muy diversas (la historia literaria en sus
diferentes definiciones, la bibliography a la manera anglosajona, la historia social de
la escritura tal como la practican los paledgrafos italianos, la historia socio-cultural
en la tradicion de los Annales) tiene una apuesta fundamental: comprender como la
lectura particular e imaginativa de un lector singular esta contenida en una serie de
determinaciones, ya sean los efectos de sentido enfocados por los textos a través de
los dispositivos mismos de su escritura, las coacciones impuestas por las formas que
trasmiten estos textos a sus lectores (o a sus auditorios), o las capacidades, o las
convenciones de lectura propias de cada “comunidad de interpretacion”.

Tal enfoque, cuyo rasgo principal es trastornar las fronteras canonicas, se
encuentra en muchos otros campos de la investigacidon: en los estudios sobre la
ciudad, sobre los procesos educativos, sobre la construccion de los saberes cientificos.
Este acercamiento recuerda que las producciones intelectuales y estéticas, las
representaciones mentales, las practicas sociales, estdn siempre gobernadas por
mecanismos y dependencias desconocidos por los sujetos mismos. Es a partir de tal
perspectiva como se debe comprender la relectura histérica de los clasicos de las
ciencias sociales (Elias, pero también Weber, Durkheim, Mauss, Halbswachs) y la
importancia recobrada, a expensas de las nociones habituales de la historia de las
mentalidades, de un concepto como el de representacion. Este permite, en efecto,
designar y enlazar tres grandes realidades: primero, las representaciones colectivas
que incorporan en los individuos las divisiones del mundo social y que organizan los
esquemas de percepcion y de apreciacion a partir de las cuales éstos clasifican, juzgan
y actian, después, las formas de exhibicion del ser social o del poder politico, tales
como signos y “actuaciones” simbolicas que las dejan ver a través de la imagen, el
rito, o loque Weberllamabala “estilizacion de lavida”, finalmente, la“presentificacién”
de un representante (individual o colectivo, concreto o abstracto), de una identidad
o de un poder, dotado asi de continuidad o de estabilidad.

Numerosos son los trabajos de historia que han manejado recientemente esta
triple definicion de la representacion. Hay dos razones para ello. Por una parte, el
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~=troceso de la violencia que caracteriza a las sociedades occidentales entre la Edad
“iedia y el siglo XVIII y que resulta de la tendencia a la confiscacién por parte del
=stado del monopolio sobre el empleo legitimo de la fuerza, hace que los enfrentamientos
sociales basados en las confrontaciones directas, brutales, sangrientas, cedan cada
ez mas el lugar a luchas que tienen por armas y por cbjetos las representaciones. Por
2 otra es del crédito otorgado (o negado) a las representaciones que proponen de si
mismos que depende la autoridad de un poder o la fuerza de un grupo. Sobre el terreno
de las representaciones del poder monarquico con Louis Marin®®, sobre aquél de la
construcci6n de las identidades sociales o religiosas con Bronislaw Geremek?! y Carlo
Ginzburg?®?, se ha definido una historia de las modalidades del hacer-creer y de las
formas de la creencia que es antes que nada una historia de las relaciones de fuerza
simbdlicas, una historia de la aceptacién o del rechazo de los dominados hacia los
principios inculcados, hacia las identidades impuestas que apuntan a asegurar y
perpetuar su sujecion.

Una cuestion asi se encuentra en el centro de una historia de las mujeres que da
gran importancia a los dispositivos de la violencia simbélica que, como escribe Pierre
Bourdieu, “no tiene éxito mas que cuando aquél o aquella que la experimenta
contribuye a su eficacia, que no la constrifie mas que en la medida en la que esta
predispuesto por un aprendizaje previo a reconocerla”. Constantemente, la
construccién de la identidad femenina se arraiga en la interiorizacion de parte de las
mujeres de las normas enunciadas por los discursos masculinos. Un objeto mayor de
la historia de las mujeres es, pues, el estudio de los dispositivos, desplegados sobre
registros multiples, que garantizan (o deben garantizar) que las mujeres acepten las
representaciones dominantes de la diferenciaentre los sexos: por ejemplo lainferioridad
juridica, la inculcacién escolar de las funciones de cada sexo, la division del trabajo
y del espacio, la exclusion de la esfera ptiblica, etc. Lejos de apartar de la realidad y
de no sefialar mas que a las figuras del imaginario masculino, las representaciones de
la inferioridad femenina, incansablemente repetidas y mostradas, se inscriben en los
pensamientos y en los cuerpos de unos y de otros, de unas y de otras. Pero una
incorporacién tal de ladominacion no excluye posibles desviaciones y manipulaciones
que, por la apropiacién femenina de modelos y de normas masculinos, transformen
en instrumento de resistencia y en afirmacién de identidad las representaciones
forjadas para asegurar la dependencia y la sumision.

20 [, OUIS MARIN, Le portrait du roi, Paris, Les Editions de Minuit, 1981, y Des
pouvoirs de ’image. Gloses. Paris, Editions du Seuil, 1993

2 BRONISLAW GEREMEK, Inutiles au monde. Truands et misérables dans
I’Europe moderne (1350-1600), Paris, Editions Gallimard/Julliard, 1980, y La potence ou
la pitié. L’Europe et les pauves du Moyen Age 4 nos jours, Paris, Gallimard, 1987

22 CARLO GINZBURG, I Benandanti. Stregoneria e culti agraritra Cinquecento
e Seicento, Turin. Einaudi. 1966 (traduccion francesa), Les Batailles nocturnes. Sorcellerie
et rituels agraires aux XVIe et XVIlIe siécles, Paris, Flammarion, 1984 (hay traduccidén
espafiola)

22 PIERRE BOURDIEU. La noblesse d’Etat. Grandes écoles et esprit de corps,
Paris, Les Editions de Minuit, 1989, p.10
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Reconocer asi los mecanismos, los limites v, scbre todo, los usos del
consentimiento, es una buena estrategia para corregir el privilegio otorgado durante
mucho tiempe por la historia de las mujeres a las “victimas o rebeldes”, “activas o
actrices de su destino”, a expensas “de las mujeres pasivas, que se considera que
aceptan demasiado facilmente su condicion, cuando justamente la cuestion del
consentimiento es nodal en el funcionamiento de un sistema de poder, ya sea social
y/o sexual”®. Las fisuras que agrietan la dominacion masculina no adoptan todas
la forma de rompimientos espectaculares ni se explican siempre por la irrupcion de un
discurso de negaciény derebelién. Estas nacen amenudo al interior del consentimiento
mismo, reutilizando el lenguaje de la dominacién para sostener una insumision.

Definir la sumisién impuesta a las mujeres como una violencia simboélica ayuda a
comprender como la relacién de dominacién, que es una relacion construida histérica
y culturalmente, se ha afirmado siempre como unadiferenciade naturaleza, irreductible,
universal. Lo esencial no es, pues, oponer, término a término, una definicién bioldgica
y una definicién histérica de la oposicién masculino/femenino, sino mas bien
identificar, para cada configuracién histérica, los mecanismos que enuncian y
representan como “natural” (por tanto biolégica) la division social (por tanto
histérica) de los papeles y de las funciones de ambos sexos. La lectura natural de la
diferencia entre lo masculino y lo femenino tiene su historia caracterizada por la
desaparicion de las representaciones médicas de la similitud entre los sexos y su
reemplazo por el inventario indefinido de sus diferencias biolégicas. Como lo constata
Thomas Laqueur, a partir de fines del siglo XVIII, el “discurso dominante (que) veia
en los cuerpos masculinos y femeninos versiones ordenadas, jerarquicamente,
verticalmente, de un solo y mismo sexo”, es reemplazado por “una anatomia y una
fisiologia de lo inconmensurable™?. Inscrita en las practicas y en los hechos,
organizando la realidad y lo cotidiano, la diferencia sexual esta desde siempre,
construida por los discursos que la fundamentan y la legitiman. Pero éstos se arraigan
en posiciones y en intereses sociales que, en este caso, deben garantizar la sujecion
de las unas y la dominacién de los otros. La historia de las mujeres, formulada en los
términos de una historia de las relaciones entre los sexos ilustra bien el desafio lanzado
hoy en dia a los historiadores: ligar la construccion discursiva de lo social y la
construccion social de los discursos.

6.- Hay otro desafio que no es el menos temible. A partir de la constatacion,
totalmente fundada, segin la cual toda historia, cualquiera que ésta sea, es siempre
un relato organizado a partir de figuras y de féormulas que movilizan las narraciones
imaginarias, algunos han terminado por anular toda distincién entre ficcién e historia

24 ARLETTE FARGE y MICHELLE PERROT, “Au-dela du regard des hommes”,
Le Monde des Débats, Nro.2, noviembre 1992, pp.20-21

25 THOMAS LAQUEUR, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to
Freud, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1990 (traduccién francesa), La
Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992 (p.38)
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puesto que €sta no es mas que una “‘fiction-making operation” (operacion hacedora
de ficcion), segin la expresion de Hayden White. La historia no aporta mas (o menos)
un verdadero conocimiento de lo real que una novela, y es totalmente ilusorio
clasificar y jerarquizar las obras de los historiadores en funci6n de criterios
epistemolégices que indican su mayor o menor pertinencia a dar cuenta de larealidad
pasada que es su objeto: ““Ha habido una resistencia a considerar a las narraciones
historicas como lo que manifiestamente son: ficciones verbales cuyos contenidos son
tan inventados como descubiertos y cuyas formas tienen mas en comin con sus
contrapartes en la literatura que con aquéllas en las ciencias™?®. Los solos criterios
gue permiten una diferenciaciéon de los discursos historicos proceden de sus
propiedades formales: “Un enfoque semiolégico del estudio de los textos nos permite
discutir la cuestion de laconfianza en el texto como testigo de los sucesos o fenémenos
extrinsecosaél,haceraunladolacuestién dela ‘honestidad’ del texto, su objetividad™?’,

Contra un enfoque tal, es necesario recordar que el objetivo de conocimiento es
constitutivo de la intencionalidad histérica misma. Esta fundamenta las operaciones
especificas de la disciplina: construccién y tratamiento de datos, produccién de
hipoétesis, critica y verificacion de resultados, validacién de la adecuacion entre el
discurso del saber y su objeto. Incluso cuando escribe en forma “literaria”, el
historiador no hace literatura, y ello, por el hecho de su doble dependencia. Dependencia
en relacion con el archivo, por tanto dependencia en relacion con el pasado del cual
éste archivo es la huella. Como ha escrito Pierre Vidal-Naquet, “El historiador escribe
y esta escritura no es ni neutra ni transparente. Se moldea bajo las formas literarias,
ciertamente bajo las figuras de la retdrica (...). Que el historiador haya perdido su
inocencia, que se deje tomar como objeto,que se tome a si mismo como objeto, quién
lo lamentara?. Pero si el discurso histérico no se vinculara, a través de tantos
intermediarios como se quiera, a lo que llamaremos, a falta de otra cosa, la realidad,
estariamos siempre en el discurso, pero este discurso dejaria de ser histérico™?%.
Dependencia, a continuacion, en relacidn con los criterios de cientificidad y las
operaciones técnicas relativas a su “oficio”. Reconocer sus variaciones (la historia
de Braudel no es lamisma que la de Michelet) no implica, por tanto, concluir que estas
restricciones y criterios no existen, y que las unicas exigencias que frenan la escritura
histérica son aquellas que gobiernan la escritura de ficcién.

Dedicados a definir el régimen de cientificidad propio de su disciplina, los
historiadores han escogido diversos caminos. Algunos estan relacionados con el
estudio de aquello que ha hecho y hace posible la produccién y la aceptacion de lo
falso en la historia. Como lo han demostrado Anthony Grafton?® y Julio Caro Ba-

26 HAYDEN WHITE, Tropics of Discourse, op.cit., p.82

27 HAYDEN WHITE, The Content of the Form, op.cit., pp.192-193

228 PIERRE VIDAL-NAQUET, Les Assassins de la mémoire. Un Eichmann de
papier et autres études sur le révisionnisme, Paris, La Découverte, 1987, pp.148-149 (hay
traduccion espaiiola)

28 ANTHONY GRAFTON, Forgers and Critics. Creativity and Duplicity in
Western Scholarship, Princeton, Princeton University Press, 1990 (traduccion francesa,

Faussaires et critiques. Créativité et duplicité chez les érudits occidentaux, Paris, Les
Belles Lettres, 1993)
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roja’’, las relaciones entre las falsificaciones y la filologia son estrechas y reciprocas,
entre las reglas a las que deben someterse los falsarios y los progresos de la critica
documental. Asi, el trabajo de los historiadores sobre lo falso, que cruza el de los
historiadores de las ciencias, ccupados con la mandibula de Moulin-Quignon o el
craneo de Piltdwon, es una forma paraddjica, irdnica, de reafirmar la capacidad de la
historia para establecer un verdadero saber. Gracias a sus técnicas propias, la
disciplina es apta para hacer que se reconozcan los falsos como tales, y por
consiguiente a denunciar a los falsarios. Es entonces, volviendo sobre estas
desviaciones y sus perversiones, como la historia demuestra que el conocimiento que
ella produce se inscribe en el orden de un saber controlable y verificable, considerando
que esta equipada para resistir a lo que Carlo Ginzburg ha designado como “la
maquina de guerra escéptica” que niega a la historia toda posibilidad de decir la
realidad que fue y de separar lo verdadero de lo falso®'.

Sin embargo, no es mas posible pensar el saber historico, instalado en el orden de
lo verdadero, dentro de las categorias del “paradigma galileano”, matematico y
deductivo. El camino es, asi, forzosamente estrecho para quien intente negar, al mismo
tiempo, la reduccién de la historia a una actividad literaria de simple curiosidad, libre
y aleatoria, y la definicion de sucientificidad a partir del inico modelo de conocimiento
del mundo fisico. Enuntexto al que siempre hay que volver, Michel de Certeau formulé
esta tension fundamental de la historia. Ella es una practica “cientifica” productora
de conocimientos, pero una practica cuyas modalidades dependen de las variaciones
de sus procedimientos técnicos, de las restricciones que le imponen el lugar social y
la institucion del saber donde ésta es ejercida, o incluso de lasreglas que necesariamente
gobiernan su escritura. Lo que puede igualmente enunciarse asi: la historia es un
discurso que emplea construcciones, composiciones, figuras que son las de la
escritura narrativa, por tanto de la ficcion, pero que, al mismo tiempo, produce un
cuerpo de enunciados “cientificos” si por ello entendemos “la posibilidad de
establecer un conjunto de reglas que permitan ‘controlar’ las operaciones
proporcionadas a la produccion de objetos determinados’™2.

Lo que Michel de Certeau nos invita aqui a pensar es lo propio de la comprensién
historica. ;Bajo qué condiciones podemos tener por coherentes, plausibles, explicativas
las relaciones instituidas entre la operacion historiografica y larealidad referencial que
ella pretende “representar” adecuadamente?. La respuesta no es facil pero es seguro
que el historiador tiene la tarea especifica de dar un conocimiento apropiado,
controlado de la “poblacién de muertos-personajes, mentalidades,precios” que son
su objeto. Abandonar esta intencion de verdad, posiblemente desmesurada pero con
seguridad fundadora de la historia como disciplina critica, seria dejar el campo libre
atodas las falsificaciones, a todos los falsarios que, porque traicionan el conocimiento,
hieren la memoria. Los historiadores, al hacer su tarea, deben estar alertas, vigilantes.

3 JULIO CARO BAROQIJA, Las falsificaciones en la historia (en relacién con la de
Espaiia), Barcelona, Seix Barral, 1992

3 CARLO GINZBURG, “Préface” a Lorenzo Valla, La Donation de Constantin, texto
traducido y comentado por J.B.Giard, Paris, Les Belles Lettres, 1993, pp.IX-XXI (cita p.XI)

2 MICHEL DE CERTAU, “L’opération historiographique”, en L’Ecriture de
I’histoire”, op.cit., pp.63-120



