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1.- “Tiempos de incertidumbre”, “crisis epistemológica”, “momento crítico”: 

éstos son los diagnósticos, por lo general preocupados, que se han estilado estos 

últimos años sobre la historia. Basta recordar dos afirmaciones que abrieron el camino 

a una larga reflexión colectiva. Por un lado, aquélla propuesta por el editorial del 

número de marzo-abril de 1988 de los Annales que expresaba: “Hoy, los tiempos 

parecen llenos de incertidumbre. La reclasificación de las disciplinas transforma el 

paisaje científico, vuelve a cuestionar las preeminencias establecidas, afecta las vías 

tradicionales por las cuales circulaba la innovación. Los paradigmas dominantes, que 

se buscaron en los marxismos o en los estructuralismos así como en los usos 

confiados de la cuantificación, pierden sus capacidades estructurantes [...] La 

historia, que había establecido una buena parte de su dinamismo en una ambición 

federativa, no se ha salvado de esta crisis general de las ciencias sociales”. Segunda 

constatación, totalmente diferente en sus razones pero similar en sus conclusiones: 

la apuntada por David Harlan en 1989 en un artículo enla American Historical Review 

que suscitó una discusión que todavía continúa: “El retorno de la literatura ha sumido 

a los estudios históricos en una extendida crisis epistemológica. Ha cuestionado 

nuestra creencia en un pasado inmóvil y determinable, ha comprometido la posibilidad 

de la representación histórica y ha socavado nuestra habilidad para ubicarnos a 

nosotros mismos en el tiempo””. 

¿Qué indican estos diagnósticos que parecen tener algo de paradójico en un 

tiempo en que la edición de la historia muestra una hermosa vitalidad y una inventiva 

  

* Conferencia dictada en la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos 

Aires el 16 de Setiembre de 1994. Traducción María Teresa Solana. 

1 “Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?, Annales E.S.C., 1968, 

pp.291-293 (cita pp.291-292) 

2 DAVID HARLAN, “Intellectual History and the Return of Literature”, American 

Historical Review, 94, junio de 1989, pp.879-907 (cita p.881) 
de:
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sostenida que se traducen en la continuación de grandes obras colectivas, en el 

lanzamiento de colecciones europeas, en el aumento en el número de traducciones, 

en el eco intelectual que han encontrado en algunas grandes obras?. Ellos señalan, 

creo, esta gran mutación que representa para la historia la desaparición de los modelos 

de comprensión, de los principios de inteligibilidad que habían sido comunmente 

aceptados por los historiadores (o por lo menos por la mayoría de ellos) desde los años 

sesenta. 
La historia conquistadora descansaba entonces en dos proyectos. Primero, en la 

aplicación al estudio de las sociedades antiguas o contemporáneas del paradigma 

estructuralista, abiertamente reivindicado o practicado implícitamente. Se trataba 

sobre todo de identificar las estructuras y las relaciones que, independientemente de 

las percepciones y de las intenciones de los individuos, se suponía que regían los 

mecanismos económicos, organizaban las relaciones sociales y engendraban las 

formas del discurso. De ahí la afirmación de una separación radical entre el objeto del 

conocimiento histórico y la conciencia objetiva de los actores. 

Segunda exigencia: someter a la historia a los procedimientos del número y de la 

serie o, mejor dicho, inscribirla en un paradigma del saber que Carlo Ginzburg, en un 

célebre artículo?, ha designado como “galileano”. Setrataba, gracias a la cuantificación 

de los fenómenos, a la construcción de series y a los tratamientos estadísticos, de 

formular rigurosamente las relaciones estructurales que eran el objeto mismo de la 
historia. Al desplazar la fórmula de Galileo en Ml Saggiatore, el historiador suponía que 

el mundo social “está escrito en lenguaje matemático” y él (o ella) se consagraba a 

establecer sus leyes. 

Los efectos de esta doble revolución de la historia, estructuralista y “galileana” 

no han sido pobres. Gracias a ella la disciplina se alejó de una mera cartografía de 

particularidades y de un simple inventario, jamás logrado después de todo, de casos 

o de hechos singulares. Pudo, asimismo, restablecer la ambición que fundamentó a 
principios de siglo a la ciencia social, particularmente en su versión sociológica y 

durkheiniana: a saber, identificar las relaciones y las regularidades, formular, por 

consiguiente, relaciones generales. 

Al mismo tiempo la historia se liberaba de la “pobre idea de la realidad” -la 

expresión es de Michel Foucault- que la habitó durante mucho tiempo y venía a 

considerar que los sistemas de relaciones que organizan el mundo social son tan 
“reales” como los datos materiales, fisicos, corporales, percibidos por la inmediatez 

de la experiencia sensible. Esta nueva historia estaba, pues, fuertemente anclada, más 

allá de la diversidad de los objetos, de los territorios y de las maneras, en los principios 

mismos que dirigían las ambiciones y las conquistas de las otras ciencias sociales. 

2.- En los diez últimos años, son estas certidumbres, compartidas ampliamente 

durante mucho tiempo, las que han vacilado. En primer lugar, sensibles a los nuevos 

  

3 CARLO GINZBURG, “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, en Miti, emblemi, 
spie. Morfologia e storia. Turin, Einaudi, 1986, pp.158-209(traducción francesa “Traces. 
Racines d'un paradigme indiciaire”, en Mythes, emblémes, traces. Morphologie et 
histoire, Paris, Flammarion, 1989, pp.139-180) (hay traducción española)
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==foques antropológicos o sociológicos, los historiadores han querido restaurar el 

z20el de los individuos en la construcción de los lazos sociales. De donde surgen 

—últiples desplazamientos fundamentales: de estructuras a redes, de sistemas de 

=osición a situaciones vividas, de normas colectivas a estrategias singulares. La 

microhistoria”, primero italiana y luego española”, ha proporcionado la traducción 

más viva de la transformación del paso histórico inspirado por el recurso a los modelos 

=1eraccionistas o etnometodológicos. Diferenciada radicalmente de la monografía 

“—dicional, la microhistoria intenta reconstruir, a partir de una situación particular, 

=ormal porque excepcional, la manera en que los individuos producen el mundo social, 

>or sus alianzas y sus enfrentamientos, a través de las dependencias que los unen 

los conflictos que los oponen. El objeto de la historia no son más las estructuras 

los mecanismos que rigen, fuera de toda posición subjetiva, las relaciones sociales, 

ino las racionalidades y las estrategias que ponen en práctica las comunidades, los 

zarentescos, las familias, los individuos. 0 

Se afirmó, así, una forma inédita de historia social, centrada en las desviaciones 

+ discordancias existentes, por una parte, entre los diferentes sistemas de normas de 

2na sociedad y, por la otra, al interior de cada uno de ellos. La mirada se desplazó de 

as reglas impuestas a sus usos imaginativos, de las conductas obligadas a las 

¿ecisiones permitidas por los recursos propios de cada uno: su poder social, su fuerza 

-conómica, su acceso a la información. Habituada a reconocer jerarquías y a construir 

zolectivos (categorías socioprofesionales, clases, grupos), la historia de las sociedades 

se dio nuevos objetos, que deben ser estudiados a pequeña escala. Es el caso con 

2 biografía ordinaria puesto que, como ha escrito Giovanni Levi, “Ningún sistema 

zormativo está, de hecho, tan estructurado para eliminar toda posibilidad de elección 

zonsciente. Creo que la biografía constituye, por esta razón, el lugar ideal para verificar 

=l carácter intersticial -no menos importante- de la libertad de la que disponen los 

agentes, así como para observar la forma en la cual funcionan concretamente los 

sistemas normativos que no están nunca exentos de contradicciones””*. Es el caso 

:ambién con la reconstitución de los procesos dinámicos (negociaciones, 

transacciones, intercambios, conflictos, etc.) que trazan de manera móvil, inestable, 

las relaciones sociales al mismo tiempo que perfilan los espacios abiertos a las 

estrategias individuales. Jaime Contreras lo expresa muy bien en su libro Sotos contra 

Riquelmes: “Los grupos no anulaban a los individuos y la objetividad de las fuerzas 

de aquéllos no impedía ejercer una trayectoria personal. Las familias [...] desplegaron 

sus estrategias para ampliar sus esferas de solidaridad y de influencia, pero sus 

hombres, individualmente, también jugaron su papel. Si la llamada de la sangre y el 

peso de los linajes eran intensos, también lo eran el deseo y las posibilidades de crear 

D 

  

4 
GIOVANNI LEVI, L'ereditá immateriale. Carriera di un esorcista nel 

Piemonte del seicento, Turín, Einaudi, 1985 (traducción francesa, Le pouvoir au village. 

Histoire d'un exorciste dans le Piémont du XVlle siécle, Paris, Gallimard, 1989) (hay 

traducción española), JAIME CONTRERAS. Sotos contra Riquelmes. Regidores, 

inquisidores y criptojudios, Madrid, Anaya/Mario Muchnik, 1992 

5  GIOVANNILEVI, “Les usages de la biographie”. Annales E.S.C., 1989, pp.1325- 

1336 (cita pp.1333-1334)
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espacios personales. En aquel drama que creó el fantasma de la herejía -una “creación” 

personal de un inquisidor ambicioso-, se jugaron, en duro envite, intereses colectivos 

y aún concepciones diferentes del propio mundo, pero también cada individuo pudo 

reaccionar personalmente desde su propia tramazón original”*. 

3.- Una segunda razón ha quebrantado de manera más profunda las viejas 

certidumbres: la toma de conciencia de los historiadores de que su discurso, 
cualquiera que sea el objeto o la forma, es siempre una narración. Las reflexiones 

pioneras de Michel de Certeau”, el gran libro de Paul Ricoeur* y, más recientemente, 

la aplicación a la historia de una “poética del saber” que tiene por objeto, según la 

definición de Jacques Ranciére, “la reunión de los procedimientos literarios por los 
cuales un discurso, se sustrae a la literatura, se otorga un estatuto de ciencia y lo 

significa”, los han obligado, de buena o mala gana, a reconocer la pertenencia de la 

historia al género de la narración, entendido en el sentido aristotélico de “poner en 
intriga las acciones representadas”. La afirmación no fue fácil de aceptar para aquellos 
que, al negar la historia de sucesos -I*histoire évenementielle- a favor de una historia 

estructural y cuantificada, pensaban que habían terminado con las falsas apariencias 

de la narración y con la muy grande y dudosa proximidad entre la historia y la fábula. 

Entre una y otra la ruptura parecía sin remedio: en el lugar que ocupaban los personajes 

y los héroes de los antiguos relatos, la “nueva historia” colocaba a entidades 

anónimas y abstractas; el tiempo espontáneo de la conciencia era sustituido por una 

temporalidad construída, jerarquizada, articulada; al carácter autoexplicativo de la 

narración, aquélla oponía la capacidad explicativa de un conocimiento controlable y 

verificable. 

En Temps et récit (Tiempo y narración), Paul Ricoeur muestra cuán ilusoria era 

esta proclamada cesura. En efecto, toda historia, incluso la menos narrativa, aún la más 

estructural, está construida siempre a partir de fórmulas que gobiernan la producción 
de las narraciones. Las entidades que manejan los historiadores (sociedad, clases, 

mentalidades, etc.) son “cuasi personajes”, dotados implícitamente de propiedades 

que son las de los héroes singulares o las de los individuos ordinarios que conforman 
las colectividades que designan estas categorías abstractas. Por otra parte, las 

temporalidades históricas sostienen una gran dependencia en relación al tiempo 
subjetivo: en soberbias páginas Ricoeur demuestra cómo El Mediterráneo en tiempos 

de Felipe II de Braudel descansa, en el fondo, sobre una analogía entre el tiempo del 

mar y el del rey, y cómo la larga duración no es más que una modalidad particular 

derivada de la puesta en intriga de los acontecimientos. Finalmente, los procedimientos 

explicativos de la historia continúan sólidamente anclados a la lógica de la imputación 

  

$ JAIME CONTRERAS, Sotos contra Riquelmes, op.cit., p.20 
7 MICHEL DE CERTAU, L*Ecriture de Phistoire, Paris, Gallimard, 1975 

$ PAULRICOEUR, Temps et récit, Paris, Editions du Seuil, 1983-85, 3 tomos (hay 

traducción española) 
2 JACQUES RANCIERE, Les mots de l histoire. Essai de poétique du savoir, 

Paris, Editions du Seuil, 1992, p.21 (hay traducción española)
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zausal singular, es decir, al modelo de comprensión que, en lo cotidiano o en la ficción, 

c=rmite dar cuenta de las decisiones y de las acciones de los individuos. 

Un análisis así, que inscribe a la historia en la categoría de las narraciones y que 
Sentifica los parentescos fundamentales que unen a todos los relatos, ya sean de 

=:storia o de ficción, tiene muchas consecuencias. La primera permite considerar como 

2na pregunta mal planteada el debate surgido por el supuesto “retorno de la 
narración” que, por cierto, habría caracterizado a la historia en estos últimos años. 
Cómo podría, en efecto, haber “resurgimiento” o “retorno” allí donde no hubo ni 

sartida ni abandono?. Existe la mutación pero ésta es de otro orden. Tiene que ver con 

2 preferencia recientemente otorgada a ciertas formas de narraciones en detrimento 
Ze otras, más clásicas. Por ejemplo, los relatos biográficos entrecruzados por la 

microhistoria no emplean las mismas figuras o las mismas construcciones que las 

zrandes narraciones estructurales de la historia global o que las narraciones estadísticas 
de la historia serial. 

De lo anterior surge una segunda proposición: la necesidad de identificar las 

propiedades específicas del relato de historia en relación con los otros. Estas tienden, 
primero, a la organización “en capas” u “hojaldrado” (como escribió Michel de 
Certeau) de un discurso que comprende en sí mismo, bajo la forma de citas que son 
otro tanto efectos de realidad, los materiales que lo sustentan y por los cuales intenta 
producir una comprensión. Ellas tienden, igualmente, a los procedimientos de 
acreditación específicos gracias a los cuales la historia muestra y garantiza su estatuto 

de conocimiento verdadero. Todo un grupo de trabajos, inscritos en la “crítica literaria 

a la americana”, se consagró, así, a descubrir las formas a través de las cuales se da 
el discurso de la historia. La empresa entraña diferentes proyectos, unos dedicados 

a establecer taxonomías y tipologías universales, otros a reconocer las diferencias 
localizadas e individuales. 

En el primer lado podemos colocar la tentativa de Hayden White que apunta a 

identificar las figuras retóricas que gobiernan y constriñen todos los modos posibles 
de la narración y de la explicación históricas -a saber los cuatro tropos clásicos: 

metáfora, metonimia, sinécdoque y, con un estatuto particular “metatropológico”, la 

ironía-*%, Es una misma investigación de constantes -constantes antropológicas 
(aquellas que constituyen las estructuras temporales de la experiencia) y constantes 

formales (aquellas que gobiernan los modos de representación y de narración de las 
experiencias históricas)- lo que lleva a Reinhart Koselleck a distinguir tres tipos de 

historia: la historia-notación (Aufschreiben), la historia acumulativa (Fortschreiben), 
la historia-reescritura (Umschreiben)'?. 

  

1% HAYDEN WHITE, Methistory. The Historical Imagination in Nineteenth- 
Century Europe, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins University Press, 1973 (hay 
traducción española), Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore y 

Londres, The Johns Hopkins University Press, 1978, y The Content ofthe Form. Narrative 
Discourse and Historical Imagination, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins Univer- 
sity Press, 1987 

* REINHART KOSELLECK, “Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine 
historischantropologische Skizze”, en Historische Methode, bajo la dirección de C.Meier 
y J.Rúsen, Munich, 1988, pp.13-61
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En el segundo lado, el de la poética del saber sensible a las diferencias y a las 
desviaciones, colocaremos los trabajos que, como el libro reciente de Philippe Carrard 
Poetics of the New History? identifican como diferentes a historiadores, miembros 
de una misma “escuela” o de un mismo grupo, movilizan de manera muy diversa las 
figuras de la enunciación, la proyección o la desaparición del yo en el discurso del 
saber, el sistema de los tiempos verbales, la personificación de las entidades abstrac- 
tas, las modalidades de la prueba: citas, tablas, gráficas, series cuantitativas, etc. 

4.- Zarandeada por sus certidumbres bien aferradas, la historia se ha visto también 
confrontada por diversos desafíos. El primero, lanzado en diferentes modalidades, 
incluso contradictorias, de una y otra parte del Atlántico, quiere romper todo nexo 
entre la historia y las ciencias sociales. En los Estados Unidos el asalto ha tomado la 
forma del “linguistic turn” (giro lingúístico) que, en estricta ortodoxia saussuriana, 
considera al lenguaje como un sistema cerrado de signos cuyas relaciones producen 
por ellas mismas la significación. La construcción del sentido está asimismo separada 
de toda intención o de todo control subjetivos ya que ésta se encuentra asignada a 
un funcionamiento lingilístico automático e impersonal. La realidad no se debe pensar 
como una referencia objetiva, exterior al discurso, puesto que está constituida por y 
en el lenguaje. John Toews ha designado claramente (sin aceptarla) esta posición 
radical por la cual “el lenguaje es concebido como un sistema autocontenido de 
“signos” cuyos significados están determinados por sus relaciones con cada uno, más 
que por su relación con algún objeto o sujeto “trascendental” o extralingiístico” -una 
posición que considera que “la creación del significado es impersonal, opera “a 
espaldas” de los usuarios del lenguaje cuyas acciones lingiísticas pueden solamente 
ejemplificar las reglas y los procedimientos de los lenguajes que habitan pero no 
controlan””**. Las operaciones historiadoras más habituales se encuentran, desde ese 
momento, sin objeto, comenzando por las distinciones fundadoras entre texto y 
contexto, entre realidades sociales y expresiones simbólicas, entre discursos y 
prácticas no discursivas. De donde resulta, por ejemplo, el doble postulado de Keith 
Baker, que aplica el “linguistic turn” al probjema de los orígenes de la Revolución 
francesa: por una parte, los intereses sociales no tienen ninguna exterioridad en 
relación con el discurso puesto que ellos constituyen una “construcción política y 
simbólica” y no “una realidad preexistente”; por otra parte, todas las prácticas deben 
estar comprendidas en el orden del discurso porque “todas las posturas que tratan 
de delimitar el campo del discurso en relación con las realidades sociales no 
discursivas que estarían más allá de él, invariablemente apuntan a un dominio de 
acción que está en sí mismo constituído discursivamente. Identificar, en efecto, 

  

Y PHIPIPPE CARRARD, Poetics of the New History. French Historical Dis- course from Braudel to Chartier, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins University 
Press, 1992 

' JOHNE. TOEWS, “Intellectual History after the Linguistic Turn: The Autonomy Of Meaning and the Irreductibility of Experience”, American Historical Review, 92, octubre 
1987, pp.879-907 (cita p.882)
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“iferentes prácticas discursivas -diferentes juegos de lenguaje- más que fenómenos 
ciscursivos y no discursivos””**, 

Del lado francés el desafío, tal como lo hemos visto cristalizar en los debates que 
se han suscitado en torno a la interpretación de la Revolución francesa, ha adoptado 
una forma inversa. Lejos de postular la automaticidad de la producción del sentido, 
más allá de las voluntades individuales, ha puesto énfasis, al contrario, en la libertad 
del sujeto, en la parte reflexiva de la acción, en las construcciones conceptuales. De 
golpe se niegan los pasos clásicos de la historia social que pretendía identificar las 
ceterminaciones no conocidas que gobernaban los pensamientos y las conductas. 
De golpe se afirma la primacía de lo político, comprendido como el nivel más 
englobador y el más revelador de toda sociedad. Es este nexo el que Marcel Gauchet 
pone en el centro del reciente cambio de paradigma que él cree discernir en las ciencias 
sociales: “Lo que parece bosquejarse en el fondo de la problematización de la 
originalidad occidental moderna, es una recomposición del propósito de una historia 
total. Conforme a dos ejes: por accesión, a través de lo político, a una clave nueva para 
la arquitectura de la totalidad, y por absorción, en función de esta apertura, de la parte 
reflexiva de la acción humana, de las filosofías más elaboradas a los sistemas de 
representación más difusos””*, 

Los historiadores -entre los cuales me cuento- para los que continúa siendo 
esencial la pertenencia de la historia a las ciencias sociales, han estado tentados a 
responder a esta doble, y a veces ríspida interpelación. En contra de las formulaciones 
del “linguistic turn” o del “semiotic challenge” (desafío semiótico), de acuerdo con 
la expresión de Gabrielle Spiegel!*, consideran ilegítima la reducción de las prácticas 
constitutivas del mundo social a los princípios que gobiernan los discursos. Reconocer 
que la realidad pasada no es accesible (a menudo) más que a través de textos que 
intentan organizarla, someterla o representarla no es, sin embargo, postular la 
identidad entre dos lógicas: de una parte, la lógica logocéntrica y hermenéutica que 
gobierna la producción y la interpretación de los discursos; de la otra, la lógica práctica 
que regula las conductas y las acciones. Toda historia debe tener en cuenta esta 
irreductibilidad de la práctica al discurso, cuidándose de un uso incontrolado de la 
categoría de “texto”. Indebidamente a menudo aplicada a prácticas (ordinarias o 
ritualizadas) cuyas tácticas y procedimientos no son en nada parecidos a las 
estrategias discursivas. Conservar la distinción entre unas y otras es el único medio 

  

“ KEITH MICHAEL BAKER, Inventing the French Revolution. Essays on 
French Political Culture in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1990, p.9 y p.5. (traducción francesa parcial, Au tribunal de opinion. Essais sur 
limaginaire politique au XVIlle siécle, Paris, Payot, 1993) 

1 MARCEL GAUCHET, “Changement de paradigme en sciences sociales?”, Le 
Débat, 50, 1988, pp.165-170 (cita p.169) 

'* GABRIELLE M.SPIEGEL, “History, Historicism, and the Socia] Logic ofthe Text 
inthe Middle Ages”, Speculum. A Journal of Medieval Studies, vol.75,Nro.1, enero 1990, 
pp.59-86 (cita p.60)
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para evitar “hacer pasar por el princípio de la práctica de los agentes la teoría que debe construirse para entenderla”, según la fórmula de Pierre Bourdieu'”. 
Por otro lado, debemos constatar que toda construcción de intereses por los discursos está en sí mismo socialmente determinada, limitada por los recursos desiguales (lingiísticos, conceptuales, materiales, etc.) de que disponen aquellos que la producen. Esta construcción discursiva remite por tanto necesariamente a las posiciones y alas propiedades -ociales objetivas, exterioresal discurso, que caracterizan a los diferentes grupos, comunidades o clases que constituyen el mundo social. En consecuencia, el objeto fundamental de una historia que apunta a reconocer la forma en la que los actores sociales dan sentido a sus prácticas y a sus discursos me parece que reside en la tensión entre las capacidades inventivas de los invidividuos o de las comunidades y las coacciones, las normas, las convenciones que limitan -más O menos fuertemente según su posición en las relaciones de dominación- aquello que les es posible pensar, decir y hacer. La constatación vale para una historia de obras letradas y de producciones estéticas, siempre inscritas en el campo de las condiciones que las hacen pensables, comunicables y comprensibles -y no se puede menos que estar de acuerdo con Stephen Greenblatt cuando afirma que “la obra de arte es el producto de una negociación entre un creador o una clase de creadores y las instituciones y las prácticas de una sociedad”!*. Pero la afirmación vale también para una historia de las prácticas ordinarias, que son también invenciones de sentido limitadas por las determinaciones múltiples que definen, para cada comunidad, los comportamientos legítimos y las normas incorporadas. 

Contra el “retorno a lo político”, pensado en una autonomía radical, se deben, me parece, colocar en el centro del trabajo histórico las relaciones, complejas y variables, establecidas entre, por un lado, los modos de la organización y del ejercicio del poder en una sociedad dada, y por el otro, las configuraciones sociales que hacen posible esta forma política y las que son engendradas por ella. Es así como la construcción del Estado absolutista supone una diferenciación fuerte y previa de las funciones sociales, al mismo tiempo que exige la perpetuación (gracias a diversos dispositivos delos cuales el más importante es la sociedad de la corte) del equilibrio de las tensiones que existen entre los grupos sociales dominantes y rivales, 
Contra el retorno a la filosofía del sujeto que acompaña o funda el retorno a lo político, la historia entendida como una ciencia social recuerda que los indivudios están siempre ligados por dependencias recíprocas, aparentes O invisibles, que estructuran su personalidad y que, de esta manera definen, en sus modalidades sucesivas, las formas de la afectividad y de la racionalidad. Se entiende entonces la importancia otorgada por muchos historiadores a una obra durante mucho tiempo 

  

7 PIERRE BOURDIEU, Choses dites, Paris, Les Editions de Minuit, 1987, p.76 (hay traducción española) 
18 STEPHEN GREENBLATT, “Towards a Poetics of Culture”, en The New Historicism, bajo la dirección de H.A.Veeser, Nueva York y Londres, Routledge, 1989, pp.1- 14 (cita p.12)
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==sconocida, cuyo proyecto fundamental es justamente articular, dentro de la larga 
ración, la construcción del Estado moderno, las modalidades de las 
merdependencias sociales y las figuras de la economía psíquica: la de Norbert Elias?. 

El trabajo de Elias permite articular particularmente los dos significados que 
===mpre se enredan en el uso del término cultura tal como lo manejan los historiadores. 
=. primero designa las obras y las prácticas que, en una sociedad, son el objeto del 
suicio estético o intelectual. El segundo apunta hacia las prácticas ordinarias, “sin 
sualidades” que tejen la trama de las relaciones cotidianas y expresan la manera en 
2 que una comunidad, en un tiempo y lugar dados, vive y reflexiona su relación con 

=. mundo y con el pasado. Pensar históricamente las formas y las prácticas culturales 
=s, entonces dilucidar necesariamente las relaciones sustentadas por estas dos 
definiciones. 

Las obras no poseen un sentido estable, universal, petrificado. Están investidas 
“e significados plurales y móviles, están construídas en la negociación entre una 
proposición y una recepción, en el encuentro entre las formas y los motivos que les 
dan su estructura y las competencias y expectativas de los públicos que se las 
adueñan. Ciertamente, los creadores, o las autoridades, o los “clérigos” (ya sean o 
no de la iglesia), siempre aspiran a fijar el sentido y a enunciar la interpretación correcta 
que debe constreñir a la lectura (o a la mirada). Pero siempre, también, la recepción 
inventa, desplaza, distorsiona. Producidas en una esfera específica, en un campo que 
tiene sus reglas, sus convenciones, sus jerarquías, las obras se escapan y adquieren 
densidad al peregrinar, a veces en la muy larga duración, a través del mundo social. 
Descifradas a partir de esquemas mentales y afectivos que constituyen la cultura 
propia (en el sentido antropológico) de las comunidades que las reciben, se transforman 
a su vez en un recurso para pensar lo esencial: la construcción del lazo social, la 
conciencia de sí, la relación con lo sagrado. 

A la inversa, todo gesto creador inscribe en sus formas y en sus temas una relación 
con las estructuras fundamentales que, en un momento y en un sitio dados, conforman 
la distribución del poder, la organización de la sociedad o de la economía de la 
personalidad. Pensado (y pensándose como un demiurgo), el artista, el filósofo o el 
escritor inventan, sin embargo, bajo coacción. Coacción en relación con las reglas (de 
patronazgo, de mecenazgo, de mercado, etc.) que definen su condición. Coacción más 
fundamental todavía en relación con las determinaciones ignoradas que habitan cada 
obra y que hacen que ésta sea concebible, transmisible, comprensible. Aquello que 

  

1% Sobre la obra de Norbert Elias ver Materialen zu Norbert Elias” 
Zivilisationstheorie, bajo la dirección de P.Gleichmann. J.Goudsblom y H.Korte, Francfort- 
sur-le-Main, Suhrkamp, 2 vols, 1977 y 1984 (hay traducción española), Hermann Korte, Uber 
Norbert Elias, Das Werden eines Menschenwissenschaftlers, Francfort-sur-le-Main, 
Suhrkamp, 1988; STEPHEN MENNELL, Norbert Elias, Civilization and the Human Self- 
Image, Oxford, Basil Blackwell, 1989, y ROGER CHARTIER, “Formation sociale etéconomie 
psychique: la societé de cour dans le procés de civilisation”, Prefacio a Norbert Elias. La societé 
de cour, Paris, Flammarion, 1985, pp.I-XXVIIL y “Conscience de soi et lien social”, 
Introducción a Norbert Elias, La Societé des individus, Paris, Fayard, 1991, pp.7-29
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toda historia debe pensar es, por tanto, indisociablemente, la diferencia por la cual 

todas las sociedades han, en figuras variables, separado de lo cotidiano un dominio 

particular.de la actividad humana, y las dependencias que inscriben de múltiples 

maneras la invención estética e intelectual en sus condiciones de posibilidad. 

5.- Así, firmemente anclada en las ciencias sociales, la historia no puede, por tanto, 

evitar otro desafío: superar el enfrentamiento que puede ser estéril entre, de un lado, 

el estudio de las posiciones y de las relaciones y, del otro, el análisis de las acciones 
y de las interacciones. Superar esta oposición entre “física social” y “fenomenología 

social” exige la construcción de nuevos espacios de investigación en los que la 

definición misma de las cuestiones obligue a inscribir los pensamientos claros, las 
intenciones individuales, las voluntades particulares dentro de los sistemas de 

coerción colectivos que, a la vez, los hacen posibles y los sujetan. Los ejemplos de 

estas reparticiones novedosas serían múltiples y en ellas se articulan necesariamente 

estructuras objetivas y representaciones subjetivas. Así el espacio de trabajo que 

anuda crítica textual, historia del libro y sociología cultural. Este cruzamiento inédito 

de tradiciones disciplinarias y nacionales muy diversas (la historia literaria en sus 
diferentes definiciones, la bibliography a la manera anglosajona, la historia social de 
la escritura tal como la practican los paleógrafos italianos, la historia socio-cultural 

en la tradición de los Annales) tiene una apuesta fundamental: comprender cómo la 

lectura particular e imaginativa de un lector singular está contenida en una serie de 

determinaciones, ya sean los efectos de sentido enfocados por los textos a través de 
los dispositivos mismos de su escritura, las coacciones impuestas por las formas que 
trasmiten estos textos a sus lectores (o a sus auditorios), o las capacidades, o las 

convenciones de lectura propias de cada “comunidad de interpretación”. 

Tal enfoque, cuyo rasgo principal es trastornar las fronteras canónicas, se 

encuentra en muchos otros campos de la investigación: en los estudios sobre la 
ciudad, sobre los procesos educativos, sobre la construcción de los saberes científicos. 

Este acercamiento recuerda que las producciones intelectuales y estéticas, las 

representaciones mentales, las prácticas sociales, están siempre gobernadas por 

mecanismos y dependencias desconocidos por los sujetos mismos. Es a partir de tal 

perspectiva como se debe comprender la relectura histórica de los clásicos de las 
ciencias sociales (Elias, pero también Weber, Durkheim, Mauss, Halbswachs) y la 

importancia recobrada, a expensas de las nociones habituales de la historia de las 
mentalidades, de un concepto como el de representación. Este permite, en efecto, 

designar y enlazar tres grandes realidades: primero, las representaciones colectivas 

que incorporan en los individuos las divisiones del mundo social y que organizan los 

esquemas de percepción y de apreciación a partir de las cuales éstos clasifican, juzgan 

y actúan, después, las formas de exhibición del ser social o del poder político, tales 

como signos y “actuaciones” simbólicas que las dejan ver a través de la imagen, el 

rito, olo que Weber llamabala “estilización de la vida”, finalmente, la “presentificación” 
de un representante (individual o colectivo, concreto o abstracto), de una identidad 
o de un poder, dotado así de continuidad o de estabilidad. 

Numerosos son los trabajos de historia que han manejado recientemente esta 

triple definición de la representación. Hay dos razones para ello. Por una parte, el
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=troceso de la violencia que caracteriza a las sociedades occidentales entre la Edad 

“Media y el siglo XVII y que resulta de la tendencia a la confiscación por parte del 

=stado del monopolio sobre el empleo legítimo de la fuerza, hace que los enfrentamientos 
sociales basados en las confrontaciones directas, brutales, sangrientas, cedan cada 

“ez más el lugar a luchas que tienen por armas y por objetos las representaciones. Por 

la otra es del crédito otorgado (o negado) a las representaciones que proponen de si 

mismos que depende la autoridad de un poder o la fuerza de un grupo. Sobre el terreno 

de las representaciones del poder monárquico con Louis Marin”, sobre aquél de la 

construcción de las identidades sociales o religiosas con Bronislaw Geremek?! y Carlo 

Ginzburg”, se ha definido una historia de las modalidades del hacer-creer y de las 
formas de la creencia que es antes que nada una historia de las relaciones de fuerza 
simbólicas, una historia de la aceptación o del rechazo de los dominados hacia los 

principios inculcados, hacia las identidades impuestas que apuntan a asegurar y 

perpetuar su sujeción. 

Una cuestión así se encuentra en el centro de una historia de las mujeres que da 

gran importancia a los dispositivos de la violencia simbólica que, como escribe Pierre 

Bourdieu, “no tiene éxito más que cuando aquél o aquella que la experimenta 

contribuye a su eficacia, que no la constriñe más que en la medida en la que está 

predispuesto por un aprendizaje previo a reconocerla”?”, Constantemente, la 

construcción de la identidad femenina se arraiga en la interiorización de parte de las 

mujeres de las normas enunciadas por los discursos masculinos. Un objeto mayor de 
la historia de las mujeres es, pues, el estudio de los dispositivos, desplegados sobre 

registros múltiples, que garantizan (o deben garantizar) que las mujeres acepten las 

representaciones dominantes de la diferencia entre los sexos: por ejemplo la inferioridad 

jurídica, la inculcación escolar de las funciones de cada sexo, la división del trabajo 

y del espacio, la exclusión de la esfera pública, etc. Lejos de apartar de la realidad y 

de no señalar más que a las figuras del imaginario masculino, las representaciones de 

la inferioridad femenina, incansablemente repetidas y mostradas, se inscriben en los 

pensamientos y en los cuerpos de unos y de otros, de unas y de otras. Pero una 

incorporación tal de la dominación no excluye posibles desviaciones y manipulaciones 
que, por la apropiación femenina de modelos y de normas masculinos, transformen 

en instrumento de resistencia y en afirmación de identidad las representaciones 

forjadas para asegurar la dependencia y la sumisión. 
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Reconocer así los mecanismos, los límites y, sobre todo, los usos del 

consentimiento, es una buena estrategia para corregir el privilegio otorgado durante 

mucho tiempo:por la historia de las mujeres a las “víctimas o rebeldes”, “activas o 

actrices de su destino”, a expensas “de las mujeres pasivas, que se considera que 

aceptan demasiado fácilmente su condición, cuando justamente la cuestión del 

consentimiento es nodal en el funcionamiento de un sistema de poder, ya sea social 

y/o sexual”?*. Las fisuras que agrietan la dominación masculina no adoptan todas 

la forma de rompimientos espectaculares ni se explican siempre por la irrupción de un 

discurso de negación y derebelión. Estas nacen a menudo al interior del consentimiento 

mismo, reutilizando el lenguaje de la dominación para sostener una insumisión. 

Definir la sumisión impuesta a las mujeres como una violencia simbólica ayuda a 

comprender cómo la relación de dominación, que es una relación construida histórica 

y culturalmente, se ha afirmado siempre como una diferencia de naturaleza, irreductible, 

universal. Lo esencial no es, pues, oponer, término a término, una definición biológica 

y una definición histórica de la oposición masculino/femenino, sino más bien 

identificar, para cada configuración histórica, los mecanismos que enuncian y 

representan como “natural” (por tanto biológica) la división social (por tanto 

histórica) de los papeles y de las funciones de ambos sexos. La lectura natural de la 

diferencia entre lo masculino y lo femenino tiene su historia caracterizada por la 

desaparición de las representaciones médicas de la similitud entre los sexos y su 

reemplazo por el inventario indefinido de sus diferencias biológicas. Como lo constata 

Thomas Laqueur, a partir de fines del siglo XVII, el “discurso dominante (que) veía 

en los cuerpos masculinos y femeninos versiones ordenadas, jerárquicamente, 

verticalmente, de un solo y mismo sexo”, es reemplazado por “una anatomía y una 

fisiología de lo inconmensurable”?*. Inscrita en las prácticas y en los hechos, 

organizando la realidad y lo cotidiano, la diferencia sexual está desde siempre, 

construída por los discursos que la fundamentan y la legitiman. Pero éstos se arraigan 

en posiciones y en intereses sociales que, en este caso, deben garantizar la sujeción 

de las unas y la dominación de los otros. La historia de las mujeres, formulada en los 

términos de una historia de las relaciones entre los sexos ilustra bien el desafío lanzado 

hoy en día a los historiadores: ligar la construcción discursiva de lo social y la 

construcción social de los discursos. 

6.- Hay otro desafío que no es el menos temible. A partir de la constatación, 

totalmente fundada, según la cual toda historia, cualquiera que ésta sea, es siempre 

un relato organizado a partir de figuras y de fórmulas que movilizan las narraciones 

imaginarias, algunos han terminado por anular toda distinción entre ficción e historia 

  

24 ARLETTE FARGE y MICHELLE PERROT, “Au-delá du regard des hommes”, 
Le Monde des Débats, Nro.2, noviembre 1992, pp.20-21 

28 THOMAS LAQUEUR, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to 
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puesto que ésta no es más que una “fiction-making operation” (operación hacedora 

de ficción), según la expresión de Hayden White. La historia no aporta más (o menos) 

un verdadero conocimiento de lo real que una novela, y es totalmente ilusorio 

clasificar y jerarquizar las obras de los historiadores en función de criterios 

epistemológicos que indican su mayor o menor pertinencia a dar cuenta de la realidad 

pasada que es su objeto: “Ha habido una resistencia a considerar a las narraciones 

históricas como lo que manifiestamente son: ficciones verbales cuyos contenidos son 

tan inventados como descubiertos y cuyas formas tienen más en común con sus 

contrapartes en la literatura que con aquéllas en las ciencias””*. Los solos criterios 

que permiten una diferenciación de los discursos históricos proceden de sus 

propiedades formales: “Un enfoque semiológico del estudio de los textos nos permite 
discutir la cuestión de la confianza en el texto como testigo de los sucesos o fenómenos 

extrínsecos a él, hacera un lado la cuestión de la “honestidad” del texto, su objetividad”””. 
Contra un enfoque tal, es necesario recordar que el objetivo de conocimiento es 

constitutivo de la intencionalidad histórica misma. Ésta fundamenta las operaciones 

específicas de la disciplina: construcción y tratamiento de datos, producción de 
hipótesis, crítica y verificación de resultados, validación de la adecuación entre el 
discurso del saber y su objeto. Incluso cuando escribe en forma “literaria”, el 
historiador no hace literatura, y ello, por el hecho de su doble dependencia. Dependencia 

en relación con el archivo, por tanto dependencia en relación con el pasado del cual 

éste archivo es la huella. Como ha escrito Pierre Vidal-Naquet, “El historiador escribe 

y esta escritura no es ni neutra ni transparente. Se moldea bajo las formas literarias, 

ciertamente bajo las figuras de la retórica (...). Que el historiador haya perdido su 
inocencia, que se deje tomar como objeto,que se tome a sí mismo como objeto, quién 
lo lamentará?. Pero si el discurso histórico no se vinculara, a través de tantos 

intermediarios como se quiera, a lo que llamaremos, a falta de otra cosa, la realidad, 

estaríamos siempre en el discurso, pero este discurso dejaría de ser histórico””*, 

Dependencia, a continuación, en relación con los criterios de cientificidad y las 
operaciones técnicas relativas a su “oficio”. Reconocer sus variaciones (la historia 

de Braudel no es la misma que la de Michelet) no implica, por tanto, concluir que estas 
restricciones y criterios no existen, y que las únicas exigencias que frenan la escritura 
histórica son aquellas que gobiernan la escritura de ficción. 

Dedicados a definir el régimen de cientificidad propio de su disciplina, los 
historiadores han escogido diversos caminos. Algunos están relacionados con el 

estudio de aquello que ha hecho y hace posible la producción y la aceptación de lo 
falso en la historia. Como lo han demostrado Anthony Grafton?? y Julio Caro Ba- 
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roja*”, las relaciones entre las falsificaciones y la filología son estrechas y recíprocas, 

entre las reglas a las que deben someterse los falsarios y los progresos de la crítica 

documental. Así, el trabajo de los historiadores sobre lo falso, que cruza el de los 

historiadores de las ciencias, ocupados con la mandíbula de Moulin-Quignon o el 

cráneo de Piltdwon, es una forma paradójica, irónica, de reafirmar la capacidad de la 

historia para establecer un verdadero saber. Gracias a sus técnicas propias, la 
disciplina es apta para hacer que se reconozcan los falsos como tales, y por 

consiguiente a denunciar a los falsarios. Es entonces, volviendo sobre estas 
desviaciones y sus perversiones, como la historia demuestra que el conocimiento que 
ella produce se inscribe en el orden de un saber controlable y verificable, considerando 

que está equipada para resistir a lo que Carlo Ginzburg ha designado como “la 
máquina de guerra escéptica” que niega a la historia toda posibilidad de decir la 

realidad que fue y de separar lo verdadero de lo falso*!. 
Sin embargo, no es más posible pensar el saber histórico, instalado en el orden de 

lo verdadero, dentro de las categorías del “paradigma galileano”, matemático y 

deductivo. El camino es, así, forzosamente estrecho para quien intente negar, al mismo 

tiempo, la reducción de la historia a una actividad literaria de simple curiosidad, libre 

y aleatoria, y la definición de su cientificidad a partir del único modelo de conocimiento 
del mundo físico. Enun texto al que siempre hay que volver, Michel de Certeau formuló 

esta tensión fundamental de la historia. Ella es una práctica “científica” productora 
de conocimientos, pero una práctica cuyas modalidades dependen de las variaciones 

de sus procedimientos técnicos, de las restricciones que le imponen el lugar social y 

la institución del saber donde ésta es ejercida, o incluso de las reglas que necesariamente 

gobiernan su escritura. Lo que puede igualmente enunciarse así: la historia es un 
discurso que emplea construcciones, composiciones, figuras que son las de la 

escritura narrativa, por tanto de la ficción, pero que, al mismo tiempo, produce un 

cuerpo de enunciados “científicos” si por ello entendemos “la posibilidad de 

establecer un conjunto de reglas que permitan “controlar? las operaciones 

proporcionadas a la producción de objetos determinados””?, 
Lo que Michel de Certeau nos invita aquí a pensar es lo propio de la comprensión 

histórica. ¿Bajo qué condiciones podemos tener por coherentes, plausibles, explicativas 
las relaciones instituidas entre la operación historiográfica y la realidad referencial que 
ella pretende “representar” adecuadamente?. La respuesta no es fácil pero es seguro 

que el historiador tiene la tarea específica de dar un conocimiento apropiado, 

controlado de la “población de muertos-personajes, mentalidades,precios” que son 

su objeto. Abandonar esta intención de verdad, posiblemente desmesurada pero con 
seguridad fundadora de la historia como disciplina crítica, sería dejar el campo libre 
atodas las falsificaciones, atodos los falsarios que, porque traicionan el conocimiento, 

hieren la memoria. Los historiadores, al hacer su tarea, deben estar alertas, vigilantes. 
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