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Resumen 

 

Esta tesis es el resultado final de mi recorrido realizado en la maestría de Estudios 

Interdisciplinarios de la Subjetividad de la facultad de Filosofía y Letras (UBA). En ella 

asumo el supuesto de que la subjetividad es un producto histórico, y me propongo reflexionar 

sobre el problema del cambio dentro de ella. Si todxs1 hemos sido constituidos dentro de las 

relaciones históricas de poder ¿cómo es posible que existamos quienes deseamos otro modo 

de vida, otro orden de cosas? ¿cómo hace la subjetividad para levantarse contra aquello que 

la posibilitó en primer lugar? 

Propongo una respuesta posible desde el pensamiento de Michel Foucault. 

Puntualmente, a partir de un estudio del concepto de "crítica". Ésta buscará abrir una 

diferencia no sólo en las tramas de saber-poder históricas que nos han constituido, sino 

también en nosotrxs mismxs. La hipótesis que recorre el trabajo es que la "crítica" no es un 

episodio aislado de la producción foucaultiana (que encontramos formulada de forma más 

acabada en 1978, en 1983 y en 1984), sino que es un concepto que permite sistematizar los 

trabajos del autor desde una perspectiva programática cuyo objetivo es la transformación 

subjetiva. De este modo, la "crítica" aporta una respuesta al problema del que partí.  

Si bien esta hipótesis abre la puerta a pensar la producción de Foucault en su totalidad, 

este trabajo se restringe a estudiar la producción del autor entre los años 1978 a 1984. Para 

hacerlo, los desarrollos que siguen se dividen en tres partes: una primera parte que da un 

marco general a la investigación, una segunda parte que aborda el corpus de los años 1978 y 

1979, y una tercera parte que aborda el de 1980 a 1984. 

La primera parte, "antecedentes y contextos de la crítica", desarrolla el marco general 

de la investigación. Para ello, en el primer capítulo se estudian algunos antecedentes críticos 

pertinentes para comprender la apropiación foucaultiana ulterior. Allí se aborda el 

pensamiento de Immanuel Kant y de Friedrich Nietzsche, y se destacan los elementos que 

serán tenidos en cuenta en la recepción foucaultiana. En el segundo capítulo se propone un 

ordenamiento posible de los trabajos foucaultianos a partir del uso de algunas categorías 

 
1 En este trabajo utilizo lenguaje inclusivo reemplazando con “x” las inscripciones que le darían género 

a palabras que designen colectivos y grupos humanos. Ahora bien, a la hora de citar autorxs, respeto las 

formulaciones originarias marcándolas con comillas, pero las intervengo con lenguaje inclusivo cuando se trata 
de un parafraseo propio. 
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puestas en juego en los desarrollos previos de sus antecesores alemanes. Allí se pone de 

relieve cómo las perspectivas arqueológicas y genealógicas son en efecto piezas tácticas 

dentro de un proyecto crítico que las excede.  

La segunda parte, "La crítica en el marco de la gubernamentalidad", aborda el corpus 

foucaultiano específico de los años 1978 y 1979. En el capítulo tres se construye el “marco 

específico” de este período a partir de la noción de gubernamentalidad presente en los cursos 

Seguridad, territorio y población y Nacimiento de la biopolítica. En el capítulo cuatro se 

aborda el concepto de “crítica” tal y como Foucault desarrolla en su conferencia del año 

1978, “¿Qué es la crítica? Crítica y Aufklärung”. Allí, la misma queda definida como 

“inservidumbre voluntaria”, que desde la Ilustración muestra el peligroso parentesco entre 

saber y poder, y asimismo permite abrir la posibilidad a pensar un proyecto histórico-

filosófico.  

La tercera parte, "La crítica como modo de subjetivación", aborda el corpus 

foucaultiano desde el año 1980 hasta su muerte, en 1984. Allí, la noción de 

gubernamentalidad sigue vigente, pero se incorpora a ella el problema de la “verdad” como 

profundización de lo que antes había sido comprendido como “saber”. Asimismo, el 

problema de la subjetividad aparece en el centro de la escena. En el capítulo cinco se 

reconstruye el marco específico de este período, señalando los desplazamientos observables 

desde 1978 y 1979. Allí se le presta especial atención a la noción de parrhesía por guardar 

en común con la noción de crítica el gesto de producir un contrapeso a los poderes de una 

época. En el capítulo seis se abordan la recepción del proyecto ilustrado kantiano que 

Foucault realiza en los años 1983 y 1984. Allí, la crítica es comprendida como un êthos2, una 

actitud que busca la propia transformación. Esa transformación no se dará por apelar a ningún 

“fondo” impoluto, sino que desprende de la propia historia la condición de posibilidad de 

“ser otro”. De allí que el pensamiento foucaultiano pase a comprenderse como una “ontología 

crítica de nosotros mismos”, que deberá poner los pies en su actualidad para imaginar otros 

mundos posibles.  

 
2 A lo largo del trabajo sostengo la inscripción êthos como referencia a un carácter, modo de ser y de 

conducirse, que se diferencia de de éthos, el cual hace referencia al hábito, la costumbre. El modo de inscribir 

el término que utilizo es asimismo sostenido por Foucault en el texto sobre la Ilustración que me dispongo a 
trabajar.  
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A modo conclusivo, se realiza un balance del recorrido realizado, vinculando todos los 

desarrollos realizados con la “ontología crítica de nosotros mismos” como formulación más 

acabada del proyecto crítico foucaultiano. Se destaca asimismo la perspectiva sistemática 

que la "crítica" puede aportar como gesto programático en el pensamiento de Foucault. 

Finalmente, se destaca el lugar de la enunciación de la filosofía crítica en ese proyecto: esto 

es, el de un “nosotrxs” que se dirige hacia un “nosotrxs”.  
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Introducción General 

Todo el peso de la historia en nuestros hombros. 

 

Numerosas reflexiones filosóficas han asumido y asumen hoy en día el desafío de 

pensar más allá de toda ontología sustancialista. En este esfuerzo se pretende abandonar las 

figuras de “lo natural”, “lo esencial”, o “lo a-histórico”, entre otras, por considerarlas 

limitantes para la actividad especulativa. Lejos de buscar instancias de lo trascendente, se 

señalan la serie de contingencias y arbitrariedades históricas que nos han llevado a congelar 

bajo la gramática del “ser” aquello que es mero “estar”.  

Una de las lecciones principales de estas reflexiones no sustancialistas es que “eso” 

que somos, que hemos sabido tan íntimo y propio, no es más que un rebote, una consecuencia 

de algo que preexiste y que siempre está un paso delante nuestro. Allí donde se cree que lo 

inmediato aparece como sentimiento, idea o impulso proveniente desde un “núcleo” o 

“fondo” último, estas lupas filosóficas nos proponen encontrar la mediación histórica que 

nos ha hecho ser lo que somos. En efecto, si se bucea en la profundidad de la subjetividad, y 

se mira adentro, se encuentra el afuera.  

Bajo ese arco, las reflexiones que siguen toman como supuesto que la subjetividad es 

una producción histórica, y que la mediación que la genera está integrada por un conjunto de 

relaciones de saber y de poder. Éstas se encuentran ya operando en cada fibra de nuestros 

discursos, de nuestras prácticas, y de nuestros deseos. En nuestras espaldas descansa, pues, 

todo el peso de la historia. 

Ahora bien, si la historia nos ha moldeado, entonces no sólo hemos sido espectadores 

de ella, sino también sus cómplices, víctimas y beneficiarios. Esto acarrea una inquietud si 

nos proponemos pensar prácticas y proyectos emancipatorios. Sabemos cómo nos han hecho 

saber; actuamos como nos han hecho actuar; esperamos lo que nos está permitido esperar. 

Somos el humano que nos han hecho ser. Y, sin embargo, tenemos evidencia histórica de que 

es posible abrir una diferencia con respecto a nuestras herencias.  

Pareciera entonces que la subjetividad es un producto histórico, pero que no es 

totalizada por las relaciones de saber y poder que la han moldeado. Al contrario: puede 

cambiar, transformarse a ella misma, y en ese mismo proceso, transformar las matrices que 

la han constituido. Pero como partí del abandono a las lógicas de la sustancia, esta 
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transformación no puede explicarse por ninguna esencia revolucionaria que sea motora del 

cambio. No habrá libertad, ni razón, ni deseo por fuera de la historia, que advenga para 

resolverla. En otras palabras, no se puede apelar a un fondo impoluto por la mano del poder 

sin traicionar el presupuesto teórico del que partí.  

De allí que aparezcan dos ideas en tensión: tenemos evidencia de que la historia no es 

puro despliegue objetivo unidireccional y totalizante, pero asimismo las crisis que 

observamos en ella no pueden explicarse por una subjetividad por fuera de la historia, ya que 

ésa es producto de ésta. Así, el supuesto de la subjetividad como producto histórico se 

transforma en un campo de problemas, y se configura ante nosotrxs un conjunto de preguntas: 

¿Cómo se produce el cambio en la subjetividad históricamente producida? ¿Cómo es posible 

que interrumpamos las inercias que nos atraviesan, si éstas nos constituyen? ¿Qué tuvo que 

suceder para que deseemos otro mundo que el que nos ha producido? ¿Cómo es posible que 

nos transformemos a nosotrxs mismxs? ¿Cómo, al hacerlo, transformamos aquello que nos 

hizo ser lo que somos en primer lugar? En definitiva: ¿Cómo es posible que la consecuencia 

se levante contra su causa? Éstas son las preguntas que ponen en marcha estas reflexiones.  

 

1. Marco teórico 

Me propongo ensayar una respuesta a este problema desde el pensamiento de Michel 

Foucault, exponente (entre otrxs) de las reflexiones filosóficas post-sustancialistas a las que 

hice referencia más arriba. Creo que el supuesto de la subjetividad históricamente producida 

del que partí salta a la vista en cualquier lectura que se haga de Foucault: en sus páginas 

encontramos prisiones, manicomios, palacios y cuarteles de soldados. La psiquiatría, la 

medicina, o el psicoanálisis son abordados como saberes emparentados con esos mecanismos 

históricos de poder. Locos, enfermos, histéricas, convictos y monjes aparecen como sujetos 

que surgen de ese matrimonio entre el saber y el poder. Por doquier encontramos que el peso 

de la historia se imprime en los hombros de los personajes foucaultianos.  

Ahora bien, desde mi perspectiva, el autor de Poitiers se enfrentó al mismo problema 

que mencioné más arriba. Ya en sus primeros trabajos propuso sus reflexiones como modos 

de poner en entredicho lo dado, y de buscar una salida, o de ensayar otro modo de hacer las 

cosas. Pero esta salida no podrá buscarse en estructuras a priori o universales a todos los 

sujetos, pues esto implicaría restituir un lugar sustancial que, como ya señalé, no tiene lugar 
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en su filosofía. De allí que la transformación siempre se produzca, para el autor, en la 

inmanencia de las relaciones históricas de saber y poder. Las figuras del cambio adoptan allí 

distintos nombres: a veces se llaman “contra-conducta”, a veces, “resistencia”, otras, 

“crítica”. Esta última es el foco de mi atención.  

Me propongo estudiar el concepto de “crítica” en el corpus foucaultiano de los años 

1978 hasta el año de su muerte, en 1984. Tal será mi objeto de estudio. Sin embargo, la 

sospecha que anima mi investigación es que la “crítica” es un posible hilo conductor para 

comprender la transformación en la totalidad de los proyectos foucaultianos. Como ya 

mencioné, creo que los buceos históricos del autor han sido desde el comienzo modos de 

poner en entredicho aquello que se brinda como absoluto y necesario, en vistas de imaginar 

otros modos de vida posibles. De allí que mi hipótesis de lectura sea que el concepto de 

crítica, tal y como Foucault lo recepciona y desarrolla entre los años 1978 y 1984, sirve para 

esquematizar, ordenar y articular su apuesta filosófica desde una perspectiva sistemática, 

poniendo de relieve un horizonte programático que busca introducir una diferencia en la 

subjetividad históricamente producida.  

El objetivo general de este proyecto es abordar, comprender, y sistematizar el concepto 

de crítica en la producción foucaultiana de 1978 a 1984. Mis objetivos específicos son, en 

primer lugar, reponer el marco general en que la "crítica" se desarrolla. Para ello, voy a 

abordar algunos de los antecedentes críticos de Foucault (específicamente, Kant y Nietzsche) 

y voy a ensayar una exposición del corpus foucaultiano ordenándolo a partir del vínculo entre 

el concepto de "crítica" y el de "experiencia".  

En segundo lugar, voy a abordar el marco específico de la producción de 1978 a 1980, 

haciendo énfasis en cómo los estudios del poder y de las formas de gobierno abonan la 

comprensión de la crítica tal y como Foucault la elabora en la conferencia de 1978 "¿Qué es 

la crítica? Crítica y Aufklärung" (Foucault: 1995a). Allí, la crítica queda definida como 

“inservidumbre voluntaria”, un acto de rebelión reflexiva, que hace de contrapeso a los 

regímenes de gobierno, y dentro de la cual el autor inscribe su propio proyecto.  

En tercer lugar, propongo comprender el marco específico de la producción de 1980 a 

1984 a partir de las nociones de subjetividad y verdad, para luego revisar cómo la crítica es 

recepcionada y desarrollada en 1983 y 1984, haciendo especial énfasis en el diálogo de esta 

última formulación con los puntos centrales del resto de los trabajos foucaultianos. Allí, la 
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crítica queda definida como un "pensamiento de la actualidad", que genera una “ontología 

crítica de nosotros mismos”, entrando en vínculo con las prácticas de subjetivación, y 

sirviendo de este modo para pensar un trabajo por medio del cual dejar de ser eso que nos 

han hecho ser. La crítica será entonces un êthos, un modo de conducirse y de actuar. Tanto 

en 1978 como en 1983 - 84, será inmanente a las relaciones de saber y de poder, y si bien 

abrirá una diferencia con respecto a éstas, no habilitará un lugar exento de ellas.  

El campo problemático en el que estos objetivos se insertan es la contribución de 

Foucault a las reflexiones sobre la producción de la subjetividad históricamente producida, y 

como ésta puede introducir un cambio, una diferencia en ella misma y en el entorno que la 

produjo. Por ende, mi esperanza es doble: espero, por un lado, poner en relieve la importancia 

de la crítica en el pensamiento foucaultiano como aporte a los estudios post-foucaultianos y, 

por otro lado, producir un insumo para el pensamiento crítico en nuestra actualidad.  

Por último, el método es principalmente hermenéutico. Se procede a abordar, ordenar 

y desarrollar las fuentes principales del autor, incorporando comentarios interpretativos que 

sirvan para esclarecer las discusiones que las atraviesan. Para trabajar, utilizo intervenciones 

orales y escritas del autor. Los cursos en el Collège de france de los años pertinentes son un 

foco privilegiado de lectura, y también conferencias, artículos, y libros publicados. Ahora 

bien, quizás esta investigación tenga la particularidad de que aborda un concepto al que el 

autor no le dedicó gran parte de sus trabajos. En efecto, Foucault pone el foco en la crítica 

solamente en una intervención oral de 1978 (publicada años después), y en una sola clase del 

curso de 1983, que luego adoptó la forma de dos artículos. De allí que en este trabajo se 

aborde este corpus escueto de manera profunda, pero también se demore en reconstruir los 

itinerarios aledaños. De este modo busco completar los problemas que Foucault se 

encontraba pensando a la hora de hacer cada una de las intervenciones sobre la crítica y la 

Ilustración, y mostrar hasta qué punto es posible leer, en sus itinerarios, un gesto crítico 

recurrente que tributa a mi hipótesis de lectura.  

  

2. Una historia de la crítica (breve estado de la cuestión). 

En el texto que recepciona el proyecto crítico e ilustrado de 1983 titulado “¿Qué es la 

Ilustración?” y cuyo análisis integra el corazón de este trabajo, Michel Foucault inscribe su 

proyecto crítico en la línea que proviene de Immanuel Kant, y que pasa por Hegel, la escuela 
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de Frankfurt, Nietzsche, y Max Weber hasta llegar a su propio trabajo (Foucault: 2002, pg. 

80).  

A continuación, voy a reconstruir éste y otros recorridos brevemente, con el fin de 

trazar ciertos antecedentes y discusiones que contemplen, como Foucault, la crítica como un 

modo posible de la transformación subjetiva, siempre inmanente a las relaciones históricas 

de saber y poder. No haré foco solamente en los llamados "estudios foucaultianos", ya que 

mi rastreo se concentrará en la teoría crítica que comprenda el problema del cambio en la 

subjetividad históricamente producida en las coordenadas que den respuesta a las preguntas 

que desarrollé al comienzo de esta "Introducción General". Lo que aglutina esta serie de 

autorxs tan disímiles será, en definitiva, haber asumido la tarea de explicar la transformación 

sin apelar a una fuerza por fuera de la historia3. Como intentaré mostrar, el aporte 

foucaultiano es un capítulo más dentro de una serie de discusiones.  

 

2.1. Antecedentes críticos.  

Comienzo por reponer brevemente los dos antecedentes principales de Foucault para 

elaborar el concepto de crítica: Immanuel Kant y Friedrich Nietzsche. Por lo pronto, me sirvo 

de una exposición escueta para introducir una noción general de la "crítica" y la "Ilustración" 

tal y como ambos autores la comprendieron, por ser dos nociones fundamentales para el 

desarrollo de estas reflexiones. En el "Capítulo 1" de este trabajo recuperaré con mayor 

profundidad la filosofía de ambos autores. 

La tradición crítica moderna se inicia con Immanuel Kant. La crítica tal y como la 

entiende el autor de Königsberg no se inserta en el problema del cambio en la subjetividad 

históricamente producida, sino que restituye el sendero seguro para acceder al conocimiento 

legítimo, y a máximas morales universales. Tendrá que ver con el trazado de los límites y 

alcances a los que podemos aspirar si nos atenemos a lo que, desde la filosofía de Kant, es 

un conocimiento certero de nuestro propio conocimiento. Estos límites se nos brindan como 

universales en tanto sujetos racionales que somos. En otras palabras, la crítica evita que nos 

 
3 Cabe aclarar, llegado este punto, que refiero a "la historia" como Foucault mismo refiere a "el poder": 

esto es, en términos nominalistas. No lo hago bajo la creencia de que existe una historia unificada y universal, 
sino desde una perspectiva en la línea con el enfoque genealógico del autor, entendiendo el azar y multiplicidad 

que habita las historias que nos han hecho ser lo que somos. Solamente en términos expositivos es que hablo 
de "la historia".  
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extraviemos, que nos dirijamos más allá de lo que nos está permitido por nuestra constitución 

antropológica, y su ingreso en la filosofía se da para saldar una discusión gnoseológica y 

metafísica.  

Sin embargo, la posibilidad de transformación puede encontrarse en los textos políticos 

de Kant, especialmente en el tradicional "¿Qué es la Ilustración?" que integra un elemento 

fundamental del corpus de esta investigación y en el cual se basa el texto foucaultiano 

principal sobre la crítica. Allí, el cambio aparece como un proceso que nos orienta hacia la 

“salida de la minoría de edad”, la cual se da por un movimiento del individuo sobre sí mismo. 

La Ilustración será entonces un proceso de transformación individual y colectiva, que nos 

lleva a servirnos de nuestro propio entendimiento. La autonomía racional parece ser el 

objetivo de la empresa. Allí, la labor ilustrada se encuentra salvaguardada del poder, por fuera 

de él, y sirve para producir un contrapeso: el ilustrado habla con independencia del poder. 

Remarco este elemento porque servirá de contrapunto con el resto de autorxs que se 

recuperan en este breve estado de la cuestión.  

De esta manera, el cambio se asocia al pensamiento de la Ilustración, mientras que la 

crítica es comprendida como “rectificación” de un proyecto en curso sobre nuevos cimientos. 

Sin embargo, crítica e Ilustración pueden ser comprendidas en un vínculo estrecho que espero 

clarificar a lo largo de este trabajo. En efecto, existen lecturas (O´neill : 1989) entre las que 

se encuentra la del propio Foucault (2010b), en donde el proyecto crítico kantiano es 

comprendido como un apoyo del proyecto ilustrado: por haber rectificado los límites de 

nuestro conocimiento bajo la empresa crítica, es que podemos acceder a una época de 

Ilustración. De esta manera, servirnos de nuestro propio entendimiento quiere decir 

someternos a los principios universales descubiertos en la empresa crítica. Puede verse cómo 

ya en Kant, crítica e Ilustración quedan emparentadas, remitiendo constantemente la una a la 

otra.  

En el caso de Friedrich Nietzsche, encontramos un pensamiento que revitaliza la crítica, 

y reconoce un antecedente en Kant (JGB §210 KSA 5)4, pero no en vistas de rescatar el 

proyecto ilustrado, sino de abandonarlo. Nietzsche se propone radicalizar aquello que estaba 

presente en el filósofo de Königsberg. Mientras Kant sólo critica la “falsa ciencia” 

 
4 Se citará acorde a la Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden (KSA) 4, Herausgegeben 

von G. Colli und M.Montinari, Deutscher Taschenbuch Verlag und Walter de Gruyter, Berlin/ New York, 1999.  
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(metafísica dogmática) y la “falsa moral” (heteronomía), en nombre de rectificar sus 

recorridos, en Nietzsche encontramos una pluma que dispara contra la "verdadera ciencia" y 

la "verdadera moral", mostrando que la primera no depende más que de la segunda, y que 

ésta a su vez se fundamenta en el resentimiento contra la vida, llevando la crítica hacia una 

radicalidad inédita en el pensamiento kantiano.  

Para Nietzsche, la crítica posee una doble valencia. Es negativa y positiva; después de 

destruir necesita proponer. Sólo atravesando el proceso de desmontar la "verdadera ciencia" 

y la "verdadera moral", es que será posible construir otro modo de conocer, local, precario, 

parcial. Su objetivo es acuñar un perspectivismo, donde toda premisa sea comprendida como 

un modo más de comprender la existencia y de intentar aprehenderla.  

Es decir, mientras que la crítica y la Ilustración en Kant consistían en rectificar el 

conocimiento y la moral bajo principios universales comunes a todos los sujetos racionales, 

en Nietzsche la crítica consiste en la destrucción del proyecto del conocimiento y de la moral 

en sí, para producir sobre sus ruinas otro modo de vida. Por lo pronto, dejo a los desarrollos 

de Kant y Nietzsche, para recuperarlos en mayor profundidad en el "Capítulo 1"   

 

2.2. La crítica en el siglo XX: Marxismo, freudismo, freudo-marxismo 

Pensadores emparentados con Nietzsche a partir del gesto común son los otros dos 

“maestros de la sospecha” (Ricoeur: 1990, p. 32), es decir, Karl Marx y Sigmund Freud. Si 

bien no hacen referencias explícitas a la crítica en Kant, como sí reconoce Nietzsche, tanto 

el marxismo como el psicoanálisis se proponen como teorías críticas de lo existente.  Asumen 

el carácter histórico de los procesos individuales y colectivos, y piensan el cambio en 

inmanencia a estos procesos, y no por fuera de la historia.  

 

2.2.1. Psicoanálisis y marxismo como teorías críticas. 

El psicoanálisis es un antecedente de interés por vérselas tanto con puntos de cercanía 

como de lejanía con el pensamiento crítico de Michel Foucault. Es posible desprender de la 

postulación del inconsciente una crítica a la "autonomía racional" ilustrada propuesta por 

Kant, punto que será recuperado por Foucault. Pero asimismo encontramos en el 

psicoanálisis un coqueteo incómodo con lo que el autor de La voluntad de saber llamó la 

“hipótesis represiva” (Foucault: 2011a, p. 15). Uno de los principales problemas de esta 
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hipótesis es que apela a una idea de liberación de lo reprimido como solución al mal histórico. 

De allí que el problema del cambio en la subjetividad históricamente producida no se asuma 

en su complejidad, sino que se despache velozmente al apelar a cierta “fuerza”, “deseo”, o 

“pulsión” primaria que se encuentra enmascarada por las relaciones de dominación, y cuya 

liberación es ocasión para los procesos de emancipación. Bajo ese esquema conceptual, la 

crítica no será inmanente a los mecanismos históricos de saber y de poder, sino que apelará 

a fuerzas por fuera de la historia. De este modo, cualquier esquema que se sitúe dentro de la 

"hipótesis represiva" no asume las tensiones y preguntas de las que parten estas reflexiones. 

Anticipo que este punto será recuperado en el "Capítulo 3".  

Sin embargo, dentro del corpus freudiano se encuentra una ruptura que permite rastrear 

matices en la relación del psicoanálisis con la "hipótesis represiva": el “giro del 20” abandona 

la oposición entre “principio de realidad” y “principio de placer” para mostrar hasta qué 

punto existe una complicidad estructural entre el sujeto y su propio malestar, que busca 

compulsivamente repetir estados de angustia (Freud: 2010, p. 22). Bajo este esquema, la 

represión ya no sería aquello que inhibe la "verdadera" pulsión, sino que estaría puesta al 

servicio de la compulsión de repetición como mecanismo más arcaico del sujeto, que al 

repetir estados de angustia encuentra una satisfacción parcial, uniendo nuevamente poder y 

placer. De allí que el segundo modelo pulsional allí propuesto coloque al padre del 

psicoanálisis “más allá de la hipótesis represiva” (Scasserra: 2019, p. 27).  

Este guante es recogido por el pensamiento de Jaques Lacan. El desarrollo del “goce” 

dentro de su teoría como satisfacción sustitutiva a partir del síntoma puede comprenderse 

como un modo de señalar la adhesión del sujeto a aquello que le genera malestar 5. Allí, el 

corte no se da por apelar a ninguna capacidad externa a la constitución de ese sujeto, sino 

que se da dentro de las mismas formaciones simbólicas e imaginarias que generaron la 

reiteración del goce. Servirse del padre, para ir más allá de él, en definitiva. Esta fórmula, 

como espero se vea a lo largo de los desarrollos de esta tesis, no es muy distante al modo en 

 
5 Este punto actualmente genera numerosas polémicas por hacer recaer sobre los hombros del individuo, 

y no del sujeto, una lógica culposa sobre su malestar. Bruno Bonoris, en “La invención lacaniana del concepto 
de goce” (Bonoris: 2016) hace un estudio minucioso de cómo la interpretación de Jaques-Alain Miller ha 
pretendido culpabilizar al individuo por su goce, y asimismo lo ha anclado en una fuente biológica. A partir de 
una lectura minuciosa de los desarrollos de Lacan, Bonoris propone pensar al goce como un movimiento de las 
estructuras objetivas e históricas (“ello goza”) y no del individuo. En la misma línea se insertan los libros El 

goce del capital (Exposto y Rodriguez Varela, 2020a) y el Manifiesto para un análisis militante (Exposto y 
Rodriguez Varela, 2020b) 
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que el propio Foucault comprendió la crítica, y la posibilidad de generar cambio en la 

inmanencia de las relaciones de poder.  

Con respecto a la tradición marxista, el parentesco con la tradición crítica es quizás 

más fluido. El propio Karl Marx comprendió que “los hombres hacen su historia”, pero no 

bajo su libre arbitrio, sino bajo condiciones que éstos no han elegido (Marx: 2014, p. 103). 

Ante esto, la teoría se yergue como herramienta de transformación. La interpretación del 

materialismo histórico como determinismo total de las relaciones sociales, si bien asumió el 

problema de la subjetividad históricamente producida, no supo ensayar otra respuesta que los 

movimientos objetivos de las estructuras históricas. El ensayo de Louis Althusser en Francia, 

de emparentar marxismo con estructuralismo y de ese modo desmontar el determinismo 

económico, para relegarlo a una instancia última (Althusser: 1974, p. 18), se muestra más en 

diálogo con la forma en que Foucault comprendió la posibilidad de transformación.  

En ese punto, para Althusser, es la interpelación de la ideología hacia el individuo para 

instituirlo en sujeto lo que explica los conflictos y las transformaciones. La causa de la 

diferencia es que la propia ideología se encuentra ya habitada por la lucha de clases. Esto es 

un antecedente importante para destacar, porque desde el marxismo althusseriano, la tarea 

crítica consistiría en restituir la verdadera ciencia (marxismo), contra el velo ideológico. Son 

varios los momentos en los que Foucault señaló su incomodidad con esta concepción 

(Foucault: 1996, 2010b, 2021). El enmascaramiento ideológico respondería a cierta 

epistemología de la verdad que, veremos, Foucault no está dispuesto a aceptar. En eso se 

compromete una noción de verdad y de crítica específicas. Si "ideología" se contrapone a 

"ciencia", entonces el rol de la crítica es ilustrar por medio de promover esa ciencia, 

perdiendo de vista el anudamiento entre saber y poder que Foucault intentó siempre señalar. 

Esquemáticamente, y con lo dicho hasta ahora, quizás sea posible afirmar que el marxismo 

althusseriano permanece en una noción de crítica kantiana, en el sentido de que se propone 

restituir proyectos bajo el seguro camino de lo que considera la "verdadera ciencia", sin poder 

dar cuenta de los problemas que ese afán de verdad encierra, como sí hará la crítica 

foucaultiana, atravesada por el tamiz nietzscheano.  

 

2.2.2. Apuestas freudo-marxistas. 
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Estas tradiciones se han visto emparentadas en apuestas freudo-marxistas que quiero 

poner de relieve por señalar un contrapunto con el modo de comprender el cambio en la 

subjetividad históricamente producida que me propongo abordar. Su primer exponente, 

Wilhelm Reich, es el principal blanco de críticas por parte de Foucault por adscribir a la 

“hipótesis represiva” que cancela toda intervención estratégica en la inmanencia de aquello 

que nos oprime y determina. Desde la perspectiva de Reich, la liberación de ciertos impulsos 

primarios y naturales contra impulsos secundarios y sociales es lo que orienta los sueños 

emancipatorios (Reich: 1985, p. 49). Se aprecia el contraste que permite desmarcar a la crítica 

en sentido foucaultiano de esta apuesta.  

Otro proyecto freudo-marxista que incurre esquivamente en la “hipótesis represiva” es 

el de Gilles Deleuze y Félix Guattari. Lo que encontramos en El antiedipo es una nueva 

alianza de Freud y Marx, pero superando a Lacan y a Althusser por medio de colocar, en 

medio de la díada, a Nietzsche (Descombes: 1988, pg. 222). De esta manera, se superan el 

subjetivismo y el determinismo totalizante de la base económica, pero rescatando la prioridad 

que la base ontológica del capitalismo posee.  

Allí, el horizonte de problemas es provisto por Spinoza: ¿Por qué los hombres luchan 

por su servidumbre, y no por su liberación? La respuesta ya no puede tratarse de un acto de 

represión ni de un engaño (pues para un freudiano la consciencia no tiene buena prensa) sino 

de un deseo de servidumbre. Para ello, el deseo es transferido a la infraestructura productiva 

(Descombes: 1988, pg. 225), para dejar de ser comprendido como una falta (como proponía 

Lacan) y pasar a ser entendido como producción que se da en un inconsciente. El inconsciente 

lacaniano es criticado por ser un “teatro de representación” y los autores proponen 

comprenderlo como una “fábrica de producción” (Deleuze y Guattarí : 2014, pg. 63). Los 

aportes críticos de la alianza entre Deleuze y Guattari son fértiles y valiosos para este trabajo, 

por considerar la transformación siempre dentro de un plano de inmanencia, y no en 

exterioridad a aquello que se busca transformar.  

Si me detengo en el marxismo, el psicoanálisis, y el freudo-marxismo como 

antecedentes de teorías críticas, es por rescatar en estos desarrollos la apuesta teórica y 

vivencial de realizar una crítica radical de todo lo existente, donde las herencias que nos 

constituyen sean puestas en entredicho en nombre de intervenciones y modificaciones en la 

inmanencia de éstas. Ahora bien, rescaté brevemente la alianza freudo-marxista por presentar 
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algunos exponentes de una restitución sustancial que se coloca por fuera de la producción 

histórica de la subjetividad a través de lo que Foucault llamó "hipótesis represiva". Esto 

presenta un contrapunto con la teoría crítica inmanente que intento pensar. Asimismo, la 

oposición de Althusser entre "ciencia" e "ideología" es otro contrapunto con una noción de 

crítica en apoyo incómodo con las matrices históricas de poder. En efecto, si se asumen las 

preguntas desarrolladas al principio de esta "Introducción General", no se puede sostener una 

respuesta que apele a una “potencia”, un “deseo" comprendidos en tanto instintos primarios, 

o a una "verdadera ciencia" que explique acabadamente el funcionamiento de la sociedad.  

 

2.3. Teoría crítica 

Una vertiente marxista que asumió el nombre de “teoría crítica” es, por supuesto, la 

desarrollada por la escuela de Frankfurt. El propio Foucault admitió no haber conocido sus 

desarrollos a tiempo, lamentando la indiferencia del clima francés hacia pensadores como 

Adorno o Horkheimer por considerar que tal era la cercanía entre sus ideas que, de haberlos 

leído a tiempo, le hubieran ahorrado muchísimo trabajo (Foucault: 1999). 

Esquematizando brevemente, es posible decir que la teoría crítica para Horkheimer 

asume el doble compromiso de ser normativa y descriptiva: recogiendo el guante de la tesis 

XI sobre Feuerbach de Marx, no se apela a ninguna neutralidad teórica, sino que la propuesta 

pretende vincularse conscientemente con idearios emancipatorios.  

Esta teoría crítica será un estudio de los “antagonismos internos y externos de la época” 

(Horkheimer: 2003, pg. 257) por medio del desarrollo de una “crítica inmanente de la 

sociedad capitalista, sociedad que obtura sistemáticamente la realización no deformada de 

los principios éticos que ella misma postula” (Martín: 2020, pg. 12). Puede verse hasta qué 

punto la teoría crítica de Horkheimer está en la línea de lo expuesto hasta este punto como el 

ideario de la crítica foucaultiana, y del modo de comprender el carácter contradictorio de 

nuestra actualidad moderna y capitalista.  

Ahora bien, hacia los años 40, con Dialéctica de la Ilustración, la modernidad 

capitalista pasa a ser aprehendida como “la última forma histórica de un ciclo de oscilación 

dialéctica entre mito e Ilustración que viene repitiéndose desde antaño” (Martín: 2020, 13). 

De esta manera se produce un giro negativo en la teoría, abandonando la crítica inmanente a 

la modernidad capitalista en virtud de las contradicciones de su proceso. Se da lugar allí a 
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cierta clave pesimista y se olvida cualquier clave emancipatoria que la Ilustración moderna 

pueda albergar. Lo interesante en este punto es que la Ilustración es asumida como una 

herencia irrenunciable, del mismo modo que vamos a encontrar en Foucault.  

Este giro pesimista es fuertemente criticado años después por Jürgen Habermas, quien 

intenta restituir una crítica de la modernidad que no abandone sus fundamentos normativos, 

ensayando nuevamente la “crítica inmanente” que había blandido Horkheimer en su inicio, 

pero revitalizando de esta manera cierto optimismo ingenuo sobre las posibilidades de la 

modernidad capitalista. Al respecto Helmut Dubiel señala el “cisma en la teoría crítica del 

capitalismo tardío con la oposición entre pesimismo y optimismo” (Dubiel: 1992, 4) que 

cristaliza la tensión entre Ilustración y capitalismo que la modernidad nos ofrece.  

Resumiendo, por un lado tenemos una primera generación demasiado pesimista con 

respecto a las posibilidades emancipatorias de la modernidad capitalista, y por otro, otra 

demasiado optimista. Se vuelve posible pensar que la tarea de la teoría crítica en su actualidad 

es sortear esos dos lugares comunes. La idea de crítica inmanente que busco desarrollar a 

partir de Foucault quizás pueda realizar algunos aportes a esta problemática.  

 

2.4. La recepción crítica en Francia 

Vincent Descombes, en su libro Lo mismo y lo otro: Cuarenta y cinco años de filosofía 

francesa realiza un valioso recorrido que permite ver cómo a lo largo del siglo XX francés 

han subsistido numerosos debates comunes a distintas generaciones intelectuales. A 

continuación, realizo una reposición veloz de los debates en torno a la subjetividad y la crítica 

en las generaciones intelectuales francesas.  

El horizonte problemático de la subjetividad encuentra una vía de entrada posible en 

Francia a partir de la lectura antropológica (Descombes: 1988, pg. 48) de Alexandre Kojève 

sobre Hegel (Kojève: 1971, pg. 11). Esto marcaría la nota de la primera generación filosófica, 

de las “3 h”: junto a Sartre y Merleau-Ponty, estos filósofos buscaron recepcionar en Francia 

los pensamientos de Hegel, de Heidegger y de Husserl respectivamente. En primera instancia 

podemos decir que los tres buscaron pensar dentro de los senderos de la dialéctica; se 

entiende pues que Kant se encuentre ausente, por comprender a la dialéctica bajo un sentido 

ilusorio.  
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Ahora bien, la posibilidad de transformación, y de cambio en la subjetividad 

históricamente producida aparece, tanto en Kojève, como en el Sartre de El ser y la nada y 

como en Merleau Ponty, supeditada a la idea de “síntesis” de la cual la dialéctica los proveía. 

Esa síntesis puede consumarse en “el hecho de la historia”, como en el caso de Kojève, ser 

fallida, como en el caso de Sartre, o precaria, como en Merleau Ponty. Pero lo fundamental 

es que, para esta generación, el movimiento de la historia se ve supeditado a los movimientos 

de la dialéctica6, y todo modo del cambio se encuentra ya contenido en el despliegue de lo 

racional. Cualquier irrupción del acontecimiento, por más irracional que parezca, es recogido 

nuevamente dentro de un movimiento de la razón.  

Esto no cambia con el "momento estructuralista" que hace de bisagra con la siguiente 

generación. La sabiduría del estructuralismo radica en dar cuenta acabadamente de que la 

subjetividad es una producción histórica. Ahora bien, el costo de esto es reducir cualquier 

transformación a un movimiento dado por las estructuras universales, “anteriores al tiempo” 

(Masotta: 2015, pg. 42). De esta manera, el pensamiento estructuralista destrona a la 

dialéctica, pero en nombre de una razón ampliada que sigue sin poder dar cuenta de los 

cambios contingentes de la subjetividad arrojada a la historia.   

Con esto buscará romper la generación de la sospecha que ingresará en la escena a 

partir de los años 60 y centrará sus lecturas en Marx, en Freud y en Nietzsche. Allí, la 

dialéctica se mudará al banquillo de los acusados (Descombes: 1988, pg. 105), llevando a 

toda la generación de Michel Foucault a intentar escapar de Hegel (Foucault : 2005, pg. 70).  

Será un gesto común de pensadores como Derrida, Deleuze, y Foucault mostrar cómo la 

subjetividad es un rebote, el resultado de un proceso histórico, y allí buscarán maneras de dar 

cuenta de cómo es que se produce el cambio en ella sin permitir que las estructuras capturen 

la totalidad de sus devenires.  

En el caso de Derrida, lo que se encuentra es la imposibilidad de totalización por parte 

del otro que nos habita. Su pensamiento construido a partir de esta différance desmonta 

cualquier idea de origen o estructura como homogéneo, estático, e igual a sí mismo7, pero no 

 
6 Cuando menciono a Sartre, pienso específicamente en El ser y la Nada (2011) comprendiendo que los 

señalamientos que hace Descombes sobre su adhesión al pensamiento dialéctico no son del todo extensibles a 
toda su obra posterior.  

7 Se trata de dar cuenta del “movimiento según el cual la lengua, o todo código, todo sistema de 
repeticiones en general se constituye históricamente como entramado de diferencias” (Derrida: 2006, p. 48). 
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en nombre de una mismidad fuerte, sino de una subjetividad y una totalidad ya desgajadas, 

en proceso de deconstrucción. La in-completitud tanto de lo otro como de lo mismo es lo que 

garantiza que siempre exista una fisura, un lugar de lo ambiguo en el que el sentido hace 

saltar su propia diferencia.  

En el caso de Deleuze y Foucault, encontramos el gesto análogo de regresar a Kant 

para reactualizar el pensamiento crítico, utilizando como mediación a Nietzsche. Para Gilles 

Deleuze, el “giro copernicano” de la Crítica de la Razón Pura demuestra que es el sujeto 

quien comanda, quien está al mando en el conocimiento (Descombes: 1977, p. 204). Kant 

utiliza esta potestad del sujeto para trazar los límites y alcances del verdadero conocimiento, 

o de la verdadera moral. Por ello Deleuze dirá que Kant no ha ido lo suficientemente lejos 

(Descombes: 1988, pg. 203) y se apelará a la radicalidad nietzscheana que desarrollé más 

arriba, para acabar con el proyecto de "la verdad" del conocimiento y de la moral. Como 

espero pueda verse en los desarrollos ulteriores, el gesto es similar al que desarrolla Foucault.  

Lo que busco rescatar es que, tanto en Derrida, como en Deleuze y Foucault (y quizás 

también en Lacan), lo que encontramos es una pregunta por el cambio en la subjetividad 

históricamente producida, pero sin alojar completamente ni en la historia, ni en la 

subjetividad las potencias de ese cambio. Por el contrario, si hay algo que anuda a estos 

llamados "posestructuralistas" es justamente haber desfondado a la estructura que produjo a 

la subjetividad en primer lugar. Si el estructuralismo demostró que el sujeto no es sino un 

rebote de la estructura, la gran lección que la siguiente generación tiene para aportar es que 

la totalidad que produjo al sujeto es incompleta, desgarrada, fallida.  

Esquemáticamente: si el estructuralismo descubrió que el sujeto está desfondado, el 

llamado "post-estructuralismo" agrega que la estructura que lo produjo, también. La 

différance derrideana, las líneas de fuga deleuzianas, y la crítica en Foucault son testimonios 

de que el crimen no es perfecto. La certeza metafísica que orienta a la generación francesa 

de los 60 hacia estas conclusiones es, en definitiva, que la repetición de lo mismo, por lo 

mismo, siempre da lo otro. Debido a esto, no puede haber sujeto y no puede haber estructura 

en términos sustanciales. Por el contrario, a las matrices históricas de producción de 

subjetividad, y a la subjetividad que resulta de ellas, se las considera des-fondadas, 

inconsistentes, y no iguales a sí mismas. Y en estas propias reglas de juego es que se 

encuentra, ya contenido, el germen de la diferencia y, por ende, de la transformación.  
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En términos generales, la condición de posibilidad del cambio se produce por esta 

diferencia que lo Mismo aloja en su seno. Como espero demostrar, la crítica en Foucault es 

el concepto que aborda puntualmente esta cuestión, y prescribe un programa para su trabajo.  

 

2.5. La crítica radical de lo existente en nuestra actualidad. 

Actualmente, la “teoría crítica” encuentra numerosas valencias y rostros. Si hasta aquí 

esbocé los antecedentes críticos de Kant y Nietzsche, el marxismo y el psicoanálisis, y luego 

di cuenta de los ecos de todo esto tanto en la teoría crítica tal y como la escuela de Frankfurt 

construyó, y el siglo XX francés elaboró, ahora me propongo revisar las recepciones actuales 

de estas reflexiones.   

 

2.5.1. Teoría crítica del valor.  

Descendiente del marxismo, se encuentra la crítica a la teoría del valor promovida por 

Moishe Postone. Allí puede divisarse una reinterpretación de la obra madura de Marx que 

busca superar el estancamiento pesimista de la primera generación de Frankfurt (Martín: 

2020, pg. 22). Esto se da porque el desarrollo de Postone estudia la mediación social 

capitalista desde las categorías del valor, el trabajo y la mercancía. Allí, logra hacer una 

crítica inmanente a partir de dar cuenta de la contradicción estructural entre riqueza y valor: 

se sigue acumulando riqueza, pero la mercancía pierde valor en virtud de ir gradualmente 

disminuyendo el trabajo acumulado para su producción (Postone: 1993, pg. 148). Dentro de 

esta corriente, los aportes de Roswitha Scholz proponen un cruce con las teorías de géneros 

a partir de dar cuenta de la escisión del valor entre trabajo productivo y reproductivo. En el 

ensayo "El patriarcado productor de mercancías" (2013), la autora demuestra cómo el trabajo 

doméstico y no remunerado que cae en manos feminizadas no supone un afuera del circuito 

de producción de valor, sino que es condición de posibilidad de este.  

Emparentado con esa línea encontramos el proyecto aceleracionista. Allí, se trata de 

hacer foco en la infraestructura capitalista, no para destruirla, sino para utilizarla como 

plataforma hacia el post-capitalismo (Willams y Srnicek: 2017, pg. 41). De esta manera, no 

se debe renegar de los avances del capital y de sus desarrollos tecnológicos, sino 

apropiárselos para redirigir al capital hacia horizontes más emancipatorios, Al respecto, este 
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proyecto encuentra una vertiente xenofeminista8 (Hester: 2018) que opera una reflexión 

análoga sobre la tecnología atravesándola con las problemáticas de género. Por último, en 

esta línea son destacables el trabajo de Ray Brassier (Brassier: 2017) donde se revisan las 

críticas antimodernas al “prometeísmo ilustrado” y de Reza Negarestani, quien analiza las 

consecuencias humanistas y anti-humanistas de la Ilustración, bajo el horizonte de producir 

cierto revisionismo de la idea liberal de libertad (Negarestani: 2017).  

Lo que aglutina estos planteos es la necesidad de servirse de la estructura desarrollada 

por el capital para operar una crítica hacia el mismo que nos dirija a su abolición. Como 

puede apreciarse, el gesto común aquí es el de una crítica inmanente a aquello que es 

criticado, por parte de subjetividades constituidas por las propias lógicas que buscan criticar. 

Si bien esta corriente está anclada en una crítica al capital como forma social total, el gesto 

no dista mucho de ser el que busco subrayar en Michel Foucault.  

 

2.5.2. Teorías de géneros y estudios queer.  

Otra vertiente que parte de Foucault para reactualizar un proyecto crítico es gran parte 

de los estudios de género y la teoría queer/cuir9. El género en disputa de Judith Butler es un 

excelente ejemplo de ello. Allí, lo que encontramos es un recorrido que nos lleva desde la 

“des-sustancialización” de la “mujer” como sujeto político del feminismo10 (Butler: 2016, 

pg. 53) y que pre-existe al acto que realiza, hacia una teoría del género que piensa al sujeto 

como producto de actos performativos que producen la realidad que dicen expresar. El género 

será un marco de inteligibilidad desde el cuál leer cuerpos que reiteran lo suficiente tal o cual 

acto. La posibilidad de transformar o cambiar allí se da justamente por la relación arbitraria 

 
8 Antes de la publicación del libro de Hester, existió un “Manifiesto xenofeminista” del colectivo Laboria 

Cuboniks que nació en una escuela de verano organizado por teóricos del realismo especulativo y del 
aceleracionismo. Una de sus preguntas fundadoras fue acerca de la posibilidad de pensar un «aceleracionismo 
feminista». En ese manifiesto arrojan una consigna que se articula con la crítica inmanente que me propongo 
pensar: “Tod@s estamos alienad@s – pero ¿ha sido alguna vez de otra manera? -. Es a través de, y no a pesar 
de, nuestra condición alienada, que podemos liberarnos del fango de la inmediatez” (Laboria Cuboniks: 2017, 
p. 118).  

9 La expresión "teoría queer" fue propuesta inicialmente por Teresa de Lauretis (1991), sirviéndose del 
término "queer" proveniente de los activismos para desafiar la hegemonía académica en materia de géneros y 
sexualidades que se había segmentado y autodefinido como "estudios gays y lésbicos". Posteriormente, la 
propia autora va a proponer abandonar el término. Actualmente, se ha propuesto el término cuir como un modo 
de reapropiarse del campo desde otras latitudes que no sean el norte global (flores: 2013, p. 54) 

10 Planteo que, sin embargo, es expandible a cualquier tipo de identidad política, como lx propix autorx 

hace en Cuerpos Aliados y lucha política (Butler: 2017, p. 11). Caída la “identidad”, Butler propone la “alianza” 
como aglutinante ante la precariedad (Butler: 2017, p. 41).  
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entre los actos que componen una ilusión identitaria, y que no se sostienen en nada más que 

en su propia reiteración. En palabras de Isabell Lorey, no hay pues, “una transformación 

intervencionista” sino “una potencialidad estructural” (Lorey: 2017, p. 128) de las propias 

matrices que nos han constituido.   

De este modo, en las perspectivas críticas de géneros de corte butleriano, no se apelan 

a estructuras fundamentales por fuera de la historia para producir el cambio y la crítica en la 

subjetividad históricamente producida, sino que esta transformación se da por las propias 

insuficiencias estructurales que nos han hecho ser lo que somos. Es importante destacar 

asimismo que Judith Butler se ha expandido sobre los dos conceptos capitales de esta 

investigación: por un lado, la subjetividad foucaultiana como autoproducción en disputa con 

la matriz histórica que la ha moldeado (Butler: 2009, p. 37), y la crítica como una actividad 

emparentada con la virtud (Butler: 2002). 

Un gesto análogo puede verse en gran parte de los estudios queer. Destaco entre ellos 

El arte queer del fracaso. Allí, Jack Halberstam propone “archivos contradictorios” 

(Halberstam: 2014, p. 158) que ya no piensen la subjetividad queer como una víctima pasiva 

por fuera de la historia, sino que permanentemente busca dar con las matrices ambivalentes 

de opresión y complicidad que se ponen en juego en los movimientos de disidencia sexual. 

En ese marco, la crítica es sólo inmanente, y la subjetividad, un producto de lo que critica. 

De publicación más reciente y local, Soberanía travesti. Una identidad argentina de 

Lara María Bertolini propone una “teoría crítica travesti trans argentina” como una etapa 

preliminar que se dirija hacia la producción de “teorías críticas no binarias” (Bertolini: 2020, 

p. 17). El trabajo de Bertolini se desarrolla en el marco del supuesto de la subjetividad como 

producto histórico, e insiste en la importancia de no comprender las reivindicaciones 

identitarias en materias de géneros y diversidad sexual solamente como un movimiento 

individual de aquella persona que se auto percibe (lo cual implicaría reingresar cierto 

esencialismo a la reflexión), sino como un proceso colectivo e histórico de reconocimiento 

de esa identidad. 

 

2.5.3. Estudios foucaultianos. 

Sobre los estudios foucaultianos que intentan re-actualizar modos de la teoría crítica a 

partir de su pensamiento, identifico en primer lugar una línea interpretativa italiana. Ésta se 
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ancla principalmente en los análisis sobre la biopolítica, y aporta excelentes diagnósticos de 

nuestra actualidad. Ahora bien, a partir de un diagnóstico a veces totalizante del ejercicio del 

poder, la línea italiana suele incurrir en la postulación de ciertas figuras impolutas, 

incorruptibles, cuyo advenimiento suele quedar asociado a la promesa de una solución a la 

historia. De allí que se sucedan figuras como el “deseo” de la “multitud” (Hardt y Negri: 

2002, p. 58), o la “vida”11 (Lazaratto: 2007, p. 83), o el “cuerpo femenino” (Federici: 2014, 

p. 182). 

Destaco la interpretación italiana de Foucault por distanciarse ocasionalmente de la 

idea de “crítica inmanente” que quiero desarrollar en este trabajo. Desde mi perspectiva, esta 

recepción ha necesitado sustancializar aquello que pre-existe a la mano del poder, y que 

aporta la coordenada de los senderos del cambio y la transformación en la subjetividad 

históricamente producida. Llamé a este gesto “obstáculo sustancialista” (Scasserra: 2020a, 

pg. 135 - 164) y señalo sus límites al no poder dar cuenta de la complejidad que la crítica 

inmanente requiere. Con esto no afirmo que sean “buenos” o “malos” lectorxs de Foucault, 

sino simplemente que orientan sus interpretaciones hacia dimensiones con las que no acuerdo 

en virtud de los supuestos de los que partí12.  

La línea interpretativa francesa, (Le Blanc: 2008; Deleuze: 2008; Eribon: 1995; Gros: 

2007) se acerca un poco más a lo que me propongo pensar. Ellos constituyen insumos fértiles 

para dar cuenta hasta qué punto es necesario comprender la crít ica al poder como un 

movimiento inmanente a él. Recientemente, Didier Eribon ha pretendido ir más allá del 

comentario a los trabajos foucaultianos, con Principios de un pensamiento crítico, donde 

define la tarea crítica como algo que se da a partir de la “complicidad tácita” (Eribon: 2019, 

p. 12) que todxs sostenemos con respecto al poder. Ante ese problema, el pensamiento crítico 

debe mantenerse “liberado de los trascendentales, anclado en la inmanencia” para poder 

 
11 Escribe Lazarato que “Foucault está interesado en determinar lo que en la vida le resiste y, al 

resistírsele, crea formas de subjetivación y formas de vida que escapan a los biopoderes. Definir las condiciones 
de un nuevo proceso de creación política, confiscado desde el siglo XIX por las grandes instituciones políticas 

y los grandes partidos políticos, me parece ser el hilo rojo que atraviesa toda la reflexión de Foucault. En efecto, 
la introducción de la vida en la historia es positivamente interpretada por Foucault como una posibilidad de 
concebir una nueva ontología que parte del cuerpo y de sus potencias para pensar el sujeto político como un 
sujeto ético"” (Lazarato: 2007, p. 83). 

12 Agrego asimismo que el gesto no es propio de la línea italiana. Hay múltiples autorxs que apelan a 
este recurso. Por ejemplo, Paul B. Preciado, en Testo Yonki, postula una Potentia Gaudendi como “la potencia 

(actual o virtual) de excitación (total) de un cuerpo” (Preciado: 2014 p. 41) como sustancia subyacente  que pre-
existe a los procesos históricos.  
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ligarse “a las interrogaciones a las que dan origen los movimientos sociales y las afirmaciones 

políticas” (Eribon, 2019: p. 12-13). Bajo la misma égida, La brujería Capitalista (Stengers, 

Pignard: 2017) es un importante antecedente de este trabajo, no solamente por explicitar que 

la crítica radical no puede sino dirigirse a la modernidad ilustrada y capitalista, sino también 

por no apelar a instancias del “afuera”, y buscar actualizar permanentemente una crítica 

inmanente a aquello que es criticado.  

Localmente, existen numerosas recepciones de Michel Foucault que no sólo se 

concentran en sus desarrollos con respecto al poder, sino que rastrean cómo dentro de éste se 

producen los juegos de contrapesos que componen toda resistencia y, por ende, todo acto de 

crítica. Al respecto, me gustaría señalar la existencia de una comunidad de investigación, 

desarrollada principalmente desde las ciencias sociales, que gravita en torno a la doble 

valencia de la política como gobierno "de los hombres", pero también como actos de 

resistencia y de conflicto con respecto a ese gobierno. Allí, la crítica siempre es entendida 

como un acto en inmanencia a las relaciones de poder y, por ende, la transformación en la 

subjetividad también. Asimismo, la especulación teórica es llevada adelante con especial 

atención a la actualidad, y los ciclos de luchas abiertos en la región en los últimos años. 

Referentes de estas coordenadas locales de discusiones e investigaciones son los trabajos de 

Marcelo Raffin (2018, 2019), Senda Sferco (2019), Luciano Nosetto (2014), Luis Félix 

Blengino (2018), entre otrxs.   

Específicamente sobre el concepto de crítica, el artículo de Vir Cano “Dar cuenta de 

nosotr@s mism@s: el coraje de la crítica en J. Butler y M. Foucault” es un antecedente 

valioso de esta investigación. Allí se articulan y exponen los conceptos de subjetividad y 

crítica para interrogar por el “nosotr@s” (Cano: 2013, p. 241) que se dirige hacia un 

“nosotr@s” en vistas de ya no ser de la misma forma. En una línea similar, Camilo Retana 

analiza los mismos problemas, pero señalando el ancla especial que puede encontrar en el 

“cuerpo” como lugar donde se dirime el êthos de los sujetos (Retana: 2013, p. 151).  

 

2.5.4. Crítica radical de lo existente como apuesta generacional.  

Por último, quiero hacer referencia al corpus que compone un gesto generacional en el 

que me gustaría inscribir estas investigaciones. Desde la cátedra abierta "Félix Guattari" 

(Universidad de lxs trabajadorxs - IMPA), fundada en 2019, intentamos producir un 
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diagnóstico de lo actual que busque re-actualizar una crítica radical de todo lo existente. Este 

gesto puede leerse en El goce del capital y Manifiesto de un análisis militante (Exposto, y 

Rodriguez Varela: 2020) donde los autores se proponen una nueva apuesta freudo marxista 

por medio de dar cuenta de la preeminencia de los despliegues objetivos sobre los 

movimientos subjetivos. Allí, el carácter contradictorio de la totalidad capitalista será el caldo 

de cultivo para la resistencia y la transformación. Lo mismo sucede con las crisis y los 

malestares: en Las máquinas psíquicas (2021), Emiliano Exposto busca politizar nuestros 

dolores en materia de salud mental para dar cuenta del carácter histórico y colectivo que 

encierran. Allí, el colapso es visto como oportunidad, más que como catástrofe. 

En la misma línea, Desde abajo y a la izquierda de Mariano Pacheco (2018) busca 

curar el “mal de archivo” de nuestras generaciones al construir una valiosa genealogía de los 

ciclos de lucha argentinos a partir de la vuelta de la democracia. Este trabajo se inserta en el 

horizonte de producir una “necesaria renovación intelectual” que produzca una “crítica 

radical de todo lo existente” (Pacheco: 2018, p. 199).  

Finalmente, el mismo gesto puede encontrarse en Teoría crítica de la modernidad 

donde su autor Facundo Nahuel Martín (2020) no sólo ofrece una excelente sistematización 

de la teoría crítica, revitalizando el gesto contradictorio de la modernidad ilustrada y 

capitalista, sino que también hace énfasis en la posibilidad de catástrofe que el capitalismo 

encierra. Desde la perspectiva de Martín, nada parece impedir que el capital se dirija hacia la 

consumación de sus lógicas de dominación, obturando los sueños emancipatorios de la 

Ilustración (Martín: 2020, p. 38). Ahora bien, en esta sistematización rigurosa, la vertiente 

crítica del “posestructuralismo francés” no es abordada por considerar que es una “crítica 

totalizante de la razón que mina sus propias bases conceptuales” (Martín: 2020, p. 14).  

De allí que aparezca, a mi juicio, una vacancia: la de revisar la corriente crítica francesa 

para precisar sus límites y alcances, y rastrear qué es lo que tiene para decirle a la apuesta 

local y generacional en curso. Me mueve la sospecha de que el carácter inmanente de la 

crítica tal y como Michel Foucault desarrolló hace un aporte que habilita sortear los lugares 

del optimismo y el pesimismo, que parecen ser los vicios de la teoría crítica desde el siglo 

pasado. Espero que, a partir de este trabajo, la lectura que propongo del proyecto crítico 

foucaultiano pueda ser incorporada a las producciones críticas en curso, con el fin de 
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revitalizarlo en un horizonte acorde a los desafíos actuales. En esa coordenada se alojan las 

investigaciones que siguen.  

 

3. El itinerario.  

El itinerario del trabajo puede ser estructurado en tres partes: en primer lugar, se 

construye el “marco general” de la investigación, que titulé “Antecedentes y contextos de la 

crítica” y que sirve para desarrollar las reflexiones previas ineludibles para abordar la crítica 

tal y como Foucault recepcionó: esto es, Kant y Nietzsche. Ese recorrido lo propongo en el 

primer capítulo, “Antecesores críticos”. Allí se destaca el contrapunto entre un horizonte 

crítico que se propone rectificar un proyecto en curso (Kant), y otro que se propone 

abandonarlo (Nietzsche). En el segundo capítulo, “La historia, la actualidad”, realizo una 

contextualización general de los trabajos foucaultianos, pero ordenándolos a partir de 

categorías kantianas, intentando mostrar hasta qué punto el autor de Poitiers fue un lector 

bastardo del filósofo de Königsberg.  

La segunda parte, “La crítica en el marco de la gubernamentalidad (1978-1979)” se 

propone abordar el corpus de los años detallados en su título, buscando rastrear 

específicamente cómo la "crítica" interlocuta con los desarrollos de Foucault sobre el poder. 

En el tercer capítulo, “La guerra, la política” se construye el marco específico del período a 

abordar a partir de hacer foco en los desplazamientos de los trabajos en torno al poder de 

1976 hacia la noción de gubernamentalidad presente en los cursos Seguridad, territorio y 

población (2018) y Nacimiento de la biopolítica (2007b). Con este marco construido se 

aborda, en el capítulo cuatro, “El gobierno, la crítica”, el concepto de “crítica” tal y como 

Foucault lo desarrolla en su conferencia del año 1978, “¿Qué es la crítica? Crítica y 

Aufklärung”. Allí, la misma queda definida como “inservidumbre voluntaria”, que desde la 

Ilustración muestra el parentesco entre el saber y el poder, y asimismo permite abrir la 

posibilidad de pensar un proyecto histórico-filosófico que busque producir una historia 

propia como ficción.  

En la tercera parte, titulada “La crítica como modo de subjetivación (1980 – 1984)” se 

coloca el foco en cómo los problemas de la “verdad” y la “subjetividad” adoptan 

protagonismo en el período seleccionado, sumándose a los desarrollos sobre la 

gubernamentalidad, que no se abandonan. En el quinto capítulo “El gobierno, la verdad” se 
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desarrolla ese segundo marco específico. Esta re-contextualización es necesaria en virtud de 

los múltiples desplazamientos que pueden observarse en el autor entre el período de 1978-

1979 y 1980-1984. Con este segundo marco específico desarrollado, en el capítulo 6, “La 

crítica, la Ilustración” se aborda la segunda recepción de la crítica del período seleccionado, 

en los textos de 1983 y 1984 titulados “¿Qué es la Ilustración?”, donde la crítica es 

comprendida como una actitud, un modo de producción de subjetividad que logra ir más allá 

de los límites marcados por las matrices históricas de dominación. Tal gesto es definido por 

el autor como una “ontología crítica de nosotros mismos”. 

En la conclusión, que lleva el nombre de “Un nosotrxs que critica a un nosotrxs”, 

recupero el problema a partir del cual comenzó esta "Introducción General", es decir, el de 

la subjetividad históricamente producida. También reflexiono sobre los aportes de la crítica 

en nuestra actualidad, a partir de los desarrollos realizados. Luego, realizo un balance del 

recorrido hecho e intento poner en relación cada momento con la formulación última de la 

crítica, esto es, la de una “ontología crítica de nosotros mismos”. Finalmente, señalo como la 

crítica en su carácter inmanente compromete la actividad filosófica, especialmente desde su 

punto de enunciación: en efecto, si no podemos sino criticar aquello que nos ha hecho ser lo 

que somos, y a partir de lo cual hemos sido constituidos, la crítica se predica desde un 

nosotrxs, hacia un nosotrxs.  
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Capítulo 1 

Antecesores Críticos 

 

La anécdota es conocida: en 1984, poco antes de la muerte de Foucault, Denis 

Huisman editó un Dictionnaire des philosophes. La entrada que llevaba el nombre de 

Foucault fue escrita por él mismo, bajo el seudónimo de Maurice Florence, en colaboración 

con François Ewald. Allí el autor aprovechó para filiar su trabajo al nombre de Kant, 

dándonos de esta manera una suerte de explicación del chiste al llegar su conclusión: “si 

Foucault se inscribe en la tradición filosófica, es en la tradición crítica de Kant” (Foucault: 

1994, p. 631).  

Esa anécdota debe ser tomada con precaución. Poco foucaultianos seríamos si 

redujéramos la multiplicidad, extensión, heterogeneidad y singularidad de cada una de las 

arqueo-genealogías del autor a una sola clave de lectura únicamente porque el propio autor 

nos lo ha sugerido. Nos olvidaríamos de su voluntad de ser siempre otro, de “perder el rostro” 

a la hora de escribir (Foucault: 2013, p. 30), de la “muerte del autor” (Foucault: 2010a, p. 17) 

como instancia autorizada para brindar sentido a su producción, o de lo inacabado de la 

interpretación (Foucault: 1995b, p. 41) a la hora de producir conocimiento.  

Hecha esta salvedad, doy el primer paso en mis reflexiones señalando que la “ontología 

crítica de nosotros mismos”, que reúne en el corpus foucaultiano el problema de la crítica y 

de la subjetividad históricamente producida admite, al menos dos antecesores ineludibles: 

por un lado, el proyecto crítico ilustrado de Immanuel Kant y, por otro lado, la crítica radical 

de Friedrich Nietzsche13. En este primer capítulo propongo estudiar los rasgos generales de 

los dos pensadores, deteniéndome especialmente en los elementos de ambos que son 

apropiados por Michel Foucault para hacer su recepción del proyecto crítico.  

Para ello, en primer lugar, abordo el pensamiento de Immanuel Kant. Dedico un 

momento a su proyecto crítico (en el que me voy a detener en los aspectos generales de la 

Crítica de la razón pura) y otro momento al texto “¿Qué es la Ilustración?” para sentar las 

bases del pensamiento crítico e ilustrado. Luego me dirijo al pensamiento de Friedrich 

Nietzsche, prestando atención a su crítica a la metafísica occidental, y el rol que cumple Kant 

 
13 El gesto no es novedoso, y ha habido trabajos que buscan señalar esa raíz kantiana (Castro, 2009) y 

nietzscheana (Cortez Giménez, 2015) en los cuáles me apoyo para mis desarrollos.  
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en el diagnóstico nietzscheano. Finalmente, elaboro una conclusión parcial donde pongo en 

relieve los elementos principales de la raíz kantiana y la nietzscheana, construyendo de esta 

manera los antecedentes que integran el marco general de mi investigación. El balance que 

espero rescatar es señalar el contrapunto que es posible encontrar entre un horizonte crítico 

que se propone rectificar un proyecto en curso del conocimiento y la moral, como es el caso 

de Kant, y un horizonte crítico que se propone demoler el conocimiento y la moral tal y como 

los conocemos, para proponer sobre sus ruinas la construcción de un nuevo criterio, como es 

el caso de Nietzsche.  

 

1. El pensamiento crítico de Immanuel Kant.  

En este apartado me propongo realizar una caracterización general del proyecto crítico 

e ilustrado kantiano. No pretendo agotar la totalidad de la colosal obra de Kant, ni realizar 

un estudio detallado y minucioso sobre sus complejidades. Lo que intento, en todo caso, es 

una presentación que busque señalar los objetivos generales de la Crítica e la razón pura 

poniendo el énfasis en las nociones de a priori y a posteriori. Tomo esta decisión por 

considerar que allí reside no sólo la posibilidad de estructurar el planteo crítico kantiano, sino 

también de dar con uno de los núcleos del cual se servirá Foucault para señalar sus torsiones. 

Por ello, me ciño fundamentalmente al primer y al segundo “Prólogo”, y a la “Introducción” 

en sus dos versiones14.  

 

1.1. Proyecto general de la Crítica de la razón pura 

Lo primero que plantea Kant en su obra capital es que la razón humana parece 

comenzar por principios “cuyo uso es inevitable en el curso de la experiencia” (KrV: A VIII, 

trad. 2009, pg. 5)15, pero que inmediatamente se propone ascender a condiciones cada vez 

más remotas.  Por eso se ve obligada “a recurrir a principios que sobrepasan todo uso posible 

de la experiencia” (KrV: A VIII, trad. 2009 pg. 5) pero que sin embargo la “común razón 

 
14 A las dos ediciones de Crítica de la razón pura, (la primera de 1781, y la segunda de 1787) se las ha 

convenido llamar A y B respectivamente, y ambas se encuentran presentes en la edición traducida por Mario 
Caimi, que utilizo en este capítulo. Voy a servirme indistintamente de ambas ediciones a la hora de abordar los 
prólogos y las introducciones, ya que el desarrollo estará más enfocado en desarrollos conceptuales que en la 
sucesión del texto fuente.  

15 Para citar la Crítica de la razón pura utilizo las referencias a la edición Crítica de la Academia de 
Berlín disponibles en la edición de Colihue traducida por Mario Caimi (2009). 
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humana” parece acordar con ellos. En ese terreno remoto, que el autor identifica como 

“metafísica”, es donde aparecen oscuridades y contradicciones, configurándose de este modo 

como un campo de batalla sin fin, por carecer de fundamentos ligados a la experiencia.  

A lo largo de la modernidad, las disputas de la metafísica estuvieron dominadas por  

una discusión entre dogmáticos, que siguieron la línea racionalista inaugurada por René 

Descartes, y escépticos, que desarrollaron un pensamiento empirista. Los primeros buscaban 

el fundamento del conocimiento objetivo en la razón16, y los segundos pretendían encontrar 

en la experiencia el fundamento último del conocimiento objetivo. El propio Kant admite 

haber sido, en primera instancia, racionalista, pero que luego despertó de su sueño dogmático 

gracias al pensamiento de David Hume17. 

El desacuerdo, en materia de metafísica, posee su peso específico. Nos remite a la 

necesidad de revisar sus fundamentos, a diferencia de otras ciencias, en las cuáles la polémica 

puede dirimirse por otras vías. En vistas de resolver esta contienda epocal es que Kant va a 

afirmar que la razón necesita emprender nuevamente la tarea de producir un “conocimiento 

de sí”, para instituir un “tribunal de justicia que la asegure en sus pretensiones legítimas, y 

que por el contrario pueda despachar todas las arrogaciones infundadas, no mediante actos 

de autoridad, sino según sus leyes eternas e invariables” (KrV: A XII, trad. 2009, p. 8). Este 

tribunal será la crítica de la razón pura, que intentará encontrar por debajo de los extravíos, 

las reglas generales del conocimiento. Suya es la tarea de demarcar los límites en los cuáles 

el seguro comercio de la razón debe desenvolverse. Encontramos entonces una primera 

definición de crítica: se trata de someter a examen la “decisión acerca de la posibilidad o 

imposibilidad de una metafísica en general y la determinación, tanto de sus fuentes, como 

del alcance y de los límites de ella” (KrV: A XII, trad. 2009, p. 8).   

La crítica será, entonces, la demarcación de los límites y alcances de la metafísica. Si 

ésta se dirige hacia las primeras causas y principios que sirven de fundamento de todo, lo que 

aquélla debe hacer es revisar esos fundamentos (Caimi: 2009, p. 19). Esto abre una diferencia 

 
16 No es novedad en el comentario filosófico el atribuir a René Descartes la inauguración del 

racionalismo. En su formulación del Cogito, (Descartes: 2004, p. 127) lo que encontramos por primera vez de 
forma acabada es el abandono de la búsqueda de un fundamento último en las cosas, o en dios, para alojarlo en 
la interioridad del sujeto, en su razón como distintivo del resto de los entes.   

17 “Lo confieso de buen grado: la advertencia de David Hume fue precisamente lo que hace muchos años 

interrumpió primero mi sueño dogmático y dio a mis investigaciones en el terreno de la filosofía especulativa 
una dirección completamente diferente.” (Prolegomena, AA 04, p. 260) 
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entre Kant y la tradición moderna, especialmente la cartesiana. En efecto, Kant no puede 

partir de un método, ya que la propia razón está, en principio, puesta en cuestión. Si asumimos 

las consecuencias de criticar a la razón, entonces el punto de partida de Kant es una tarea  

(O´neill, 1989, p. 8): la de revisar sus fundamentos, y no darlos por sentado.  

 Dar con el límite que le corresponde a la metafísica permite saldar la discusión entre 

dogmáticos y escépticos, en virtud de establecer qué es lo que le corresponde de derecho a la 

razón (como la entendían los dogmáticos), y qué a la experiencia. Si esta tarea se lleva a 

término, la metafísica habrá entonces ingresado en el “seguro camino de las ciencias”, ya que 

podrá responder a los límites universales que se le imponen por las propias leyes invariables  

de la razón. Llamo la atención en este punto sobre el hecho de que, al resolver una discusión 

en torno al conocimiento, lo que Kant se encuentra haciendo es dando un paso aún más 

profundo, esto es, fundamentando la metafísica18. 

Esta fundamentación es necesaria porque, para Kant, la metafísica aún no ha ingresado 

en el “seguro camino de las ciencias”, debido a que posee dos postulados contrapuestos entre 

sí. Por un lado, se deja regir por los objetos, pero simultáneamente pretende establecer algo 

a priori, es decir, necesario, sobre ellos. De este modo, busca ensanchar nuestro 

conocimiento al dirigirse a los objetos, pero se ve imposibilitada en su tarea por necesitar 

hacerlo de manera a priori.  El resto de las ciencias, por el contrario, han superado ese 

problema al haber dejado de regirse por sus objetos para obligarlos a responder a sus 

exigencias.   

Kant nos propone entonces su “giro copernicano”: “ensáyese, por eso, una vez, si acaso 

no avanzamos mejor, en los asuntos de la metafísica, si suponemos que los objetos deben 

regirse por nuestro conocimiento” (KrV, B XVI, trad. 2009, p. 21). Quizás en esta troca 

descanse el corazón de la filosofía kantiana: los objetos deben someterse a las formas de la 

razón del sujeto que se dirige a ellos, y no viceversa. De esta manera, se conocerá a priori de 

las cosas solamente aquello que hayamos puesto en ellas. Lo que se gana con esta torsión es 

 
18 Esta es la interpretación que Martin Heidegger defiende en Kant y el problema de la metafísica: “La 

intención de la Crítica de la razón pura permanece desconocida según esto si se interpreta esta obra como una 
teoría de la experiencia, o más aún como una teoría de las ciencias positivas. La Crítica de la razón pura no 
tiene nada que ver con la teoría del conocimiento. (…) La ontología, como metaphysica generalis- es decir, 
como pieza fundamental de la metafísica entera- se ha fundamentado y por primera se ha elevado, precisamente 
aquí, a su propia esfera” (Heidegger, 2018, pg. 13). En mi exposición elijo ceñirme a esta lectura ya que es 

sabido que influenció mucho el modo en que Foucault abordó posteriormente el pensamiento kantiano (Castro: 
2009, pg. 9 – 10) 
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poder conocer las leyes a priori que dan fundamento al modo en que los objetos se brindan 

en la experiencia. Ahora bien, lo que se pierde es el acceso a la “cosa-en-si”, aspiración a la 

cual la metafísica deberá renunciar, en vistas de conocer la posibilidad de aparición del 

fenómeno en la experiencia. Lo incondicionado no se encontrará en las cosas en la medida 

en que las conocemos, sino en la medida en que no las conocemos. El conocimiento se ve, 

pues, limitado, pero seguro.  

De este modo es posible apreciar que la labor crítica pasa a tener un sentido negativo, 

por operar de limitación para los ensanchamientos que la razón especulativa propone. Ahora 

bien, esta limitación no es en absoluto un problema, si consideramos que los ensanchamientos 

de la razón no producen sino su estrechamiento, por extender sobre todas las cosas los límites 

de la sensibilidad. Por lo que esta limitación tiene un rol positivo a su vez, ya que, como se 

verá más adelante, aquello que se encuentra más allá, y sobre lo cual la razón busca 

extraviarse, tiene un rol en el pensamiento práctico, y es necesario para éste que podamos 

pensarlos, aunque no podamos conocerlos.  

Este trazado de límites y alcances del comercio de la razón no es entonces en 

detrimento de la metafísica dogmática, ni en favor del escepticismo, sino que es un “acto 

provisorio necesario para la promoción de una metafísica rigurosa como ciencia” (KrV: B 

XXXVI, trad. 2009, p. 35). El criticismo se instituye, pues, como la superación tanto del 

dogmatismo como del escepticismo (Caimi, 2009, p. 19) por medio de trazar los límites y 

alcances del conocimiento de los objetos sensibles, por un lado, y de aquello que se aparece 

como incognoscible, pero que sin embargo es pensable. Esta delimitación será necesaria para 

fundamentar, en primera instancia, una metafísica que se sirva del seguro camino de las 

ciencias, y a la postre, de un conocimiento objetivo certero.  

 

1.2. A priori y a posteriori 

Ambas introducciones de la Crítica de la razón pura comienzan afirmando que el 

primer producto de nuestro entendimiento es la experiencia. Allí, éste elabora la “materia 

bruta” de nuestras sensaciones sensibles (Krv: A 1, trad. 2009, p. 45); por ello, todo 

conocimiento comienza por ella. Ahora bien, ella no es el “único campo” que encierra todo 

nuestro conocimiento: “nos dice, por cierto, lo que existe; pero no que ello deba ser 

necesariamente así, y no de otra manera” (KrV: A 1, trad. 2009, p. 45). Es decir, la 
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experiencia no puede proporcionar universalidad, por lo cual la razón queda más ávida que 

satisfecha con lo que aquélla le brinda19.  

Allí es donde Kant va a demarcar y definir más acabadamente las dos nociones que 

viene construyendo desde los prólogos, y que me interesan rescatar: por un lado, los 

conocimientos universales, claros y ciertos, independientes de toda experiencia (y no de 

alguna en particular), serán definidos como a priori; mientras que lo que se toma de la 

experiencia, será lo que se conozca a posteriori, es decir, empíricamente. Como podemos 

ver, al reconocer los dos tipos de conocimiento, Kant da cuenta tanto de la postura de los 

dogmáticos como la de los escépticos, sin tomar aún partido en ese binomio, por no dar 

cuenta de dónde reside la fundamentación última del conocimiento.   

Sin embargo, esta distinción no se nos presenta del todo demarcada, ya que en la 

experiencia podemos encontrar pretensiones de universalidad, mediante la inducción 

(universalidad empírica) o mediante reconocer conocimientos que deben tener su origen a 

priori, pero que operan dándole coherencia a nuestras representaciones sensibles, haciendo 

posible decir de la experiencia algo más que aquello que solamente se nos brinda 

(universalidad estricta). Asimismo, ciertos conocimientos abandonan todo el campo de 

experiencias posibles, y tienen la apariencia de ensanchar el alcance de nuestros juicios 

mediante conceptos a los que no se les puede atribuir ningún objeto correspondiente, como 

sucede con la metafísica.  

De este modo comienza a apreciarse que existe un vínculo entre lo a priori y lo a 

posteriori, y que estas dos dimensiones no se encuentran en una oposición tajante como 

consideraban las discusiones epocales entre escépticos y dogmáticos.  De allí que Kant pueda 

señalar que el conocimiento a posteriori sólo es posible en la medida en que somos a priori 

capaces de obtenerlos, a partir de una regla universal que, sin embargo, hemos obtenido de 

la experiencia. Lo a priori se instituye como condición de posibilidad de lo a posteriori. Este 

matrimonio entre las dos dimensiones del conocimiento que la tradición había divorciado es 

lo que fundamenta el “giro copernicano” que ya abordé. Ahora bien, este paso radical 

 
19 En este primer momento de la introducción, al señalar a la experiencia como el origen del todo el 

conocimiento, se han intentado lecturas que hacen de Kant un empirista. Sin embargo, si se lee el párrafo en su 
completitud, podemos ver que inmediatamente el propio autor señala los límites de la experiencia, por no poder 
darnos conocimiento universal y necesario. Adscribimos, entonces, a lecturas como las del propio Heidegger 

(2018, p.13) o Mario Caimi (2009, p. 25), que desalientan las interpretaciones que apegan la fundamentación 
del conocimiento objetivo en Kant solamente a la experiencia y, por ende, a la sensibilidad.   
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también vuelve urgente la tarea de demarcar los límites y alcances de la metafísica, para 

poder establecer hasta dónde llegan los aportes del entendimiento y hasta dónde, los de la 

sensibilidad, en la construcción de conocimiento.  

La producción de este conocimiento sobre los conceptos a priori se llamará 

trascendental, y el sistema de éstos conceptos será una “filosofía trascendental”20. Ahora 

bien, el proyecto que involucra a Kant en esta instancia es el de una “crítica trascendental”, 

por proponerse rectificar y trazar los límites y alcances de los principios existentes para la 

producción de tales conocimientos a priori. De este modo, la filosofía trascendental 

permanece sólo como una idea, para la cual la crítica de la razón pura deberá trazar todo su 

plan arquitectónicamente. Logrado este objetivo, se inhibirá la “metafísica natural” de la cual 

partió Kant, es decir, de esta tendencia del conocimiento a ensancharse ilegítimamente, en 

nombre de una “metafísica como ciencia”, la cual estará criticada, limitada, y no buscará 

exceder sus asuntos más allá de los límites del conocimiento posible.  

 

1.3. Los límites de la experiencia posible 

En los apartados anteriores se pudo apreciar que la empresa crítica kantiana consistió 

en demarcar los límites y alcances del conocimiento objetivo en vistas de dar con una 

fundamentación de la metafísica. Para ello, propone superar la dicotomía de su época entre 

escépticos y dogmáticos poniendo a funcionar en conjunto los conocimientos a priori y a 

posteriori. En efecto, sin las formas de la sensibilidad ("espacio" y "tiempo"), ni las 

categorías del entendimiento, constitutivas de la subjetividad trascendental de forma 

universal y necesaria, nos estaría vedada cualquier tipo de experiencia, la cual sin embargo 

origina el conocimiento.  

La comprensión de lo a priori como condición de posibilidad de lo a posteriori será 

entonces lo propio de la filosofía trascendental. Por detrás de cualquier experiencia particular, 

siempre está operando aquello que de universal y necesario hay en cada individuo en tanto 

que sujeto trascendental. Kant terminará postulando, en última instancia, un “yo pienso” 

necesario y universal que acompaña todos los conocimientos contingentes de la experiencia. 

 
20  “Llamo trascendental a todo conocimiento que se ocupa, en general, no tanto de objetos, como de 

nuestra manera de conocer los objetos, en la medida en que ella ha de ser posible a priori” (KrV: A 11 -12, 
trad. 2009, pg. 54). 
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Llamo la atención sobre esto por los contrapuntos que va a implicar tanto con Nietzsche, 

como con Foucault.  

De este modo, se divide aguas entre el ámbito del conocimiento y el ámbito del 

pensamiento. De un lado, encontramos el fenómeno que se brinda en la experiencia. Éstos 

son definidos como los objetos indeterminados de las intuiciones empíricas que les dan a 

éstas validez objetiva. Por fuera de la experiencia posible, encontramos el noumeno:  la 

“cosa-en-sí”, y los entes inteligibles (dios, alma, mundo), los cuáles “no son objeto de 

nuestros sentidos, en tanto que son objetos meramente pensados por el entendimiento” (KrV: 

B 306, trad. 2009, p. 340). Los primeros pueden ser conocidos, los segundos, solamente 

pensados. La pretensión de seguir el “seguro camino de las ciencias” deberá respetar los 

límites demarcados, sin buscar expandir lo que de derecho le corresponde al conocimiento 

hacia el ámbito del pensamiento. Sin embargo, es importante destacar que el ámbito de lo 

pensable cumplirá un rol fundamental en el aspecto práctico del pensamiento: las ideas de la 

razón serán regulativas, en la medida en que le aportarán una teleología al sistema. El alma 

y el mundo prometerán un horizonte al que el conocimiento debe aspirar a abordar en su 

totalidad, por más de que la tarea sea imposible, y Dios prometerá un paraíso al que arribar 

si nos comportamos acorde a las leyes que la razón, mediante la ética, nos dictaminan. 

Adelanto que este punto será fuente tanto de admiración como de reproche por parte de 

Nietzsche.  

El balance del proyecto crítico nos insta a permanecer dentro de los límites que nuestras 

estructuras a priori marcan: solamente el ámbito fenoménico podrá ser objeto de 

conocimiento legítimo. El resto será propio del “mar tempestuoso” de la dialéctica, objeto 

del pensamiento, pero nunca del conocimiento. Este límite es trazado en vistas de garantizar 

un camino firme y seguro que nos guíe solamente hacia el conocimiento de experiencias 

posibles a posteriori, las cuales no pueden sino ceñirse a los límites que a priori les 

corresponden. De esta manera, la crítica en Immanuel Kant consiste en rectificar un equívoco 

epocal por medio de apelar a los límites provistos por una estructura a priori y universal a 

todos los sujetos. Este horizonte del proyecto es el que será puesto en cuestión más adelante, 

tanto por Nietzsche, como por Foucault.  

 

2. El pensamiento ilustrado de Immanuel Kant.  
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En el año 1784, es decir, entre la primera y la segunda publicación de Crítica de la 

razón pura, el periódico alemán Berlinische Monatschrift (Boletín mensual de Berlín) 

publicó respuestas de diversos autores en torno a una pregunta común: "¿Qué es la 

Ilustración?" A continuación, desarrollo la respuesta aportada por Kant proponiendo una 

sistematización a partir de un triple gesto de adscripción, descripción y prescripción del autor 

de Königsberg sobre la Ilustración, y fundamentando varias de mis interpretaciones a partir 

del comentario foucaultiano sobre el texto. Con esto espero sentar los antecedentes kantianos 

de los que Michel Foucault se sirvió dos siglos más tarde.  

 

2.1. Salida de la minoría de edad.  

En su texto “¿Qué es la Ilustración?”, Kant la define como la salida del hombre de su 

minoría de edad, de la cual él mismo es culpable. Dicha minoría de edad no es comprendida 

como un rasgo etario, ni un defecto del entendimiento, sino que se trata de la incapacidad de 

los hombres de servirse de su propio entendimiento por ceder a la pereza y la cobardía, 

delegando en un libro, en un director de consciencia o en un médico la prescripción de sus 

pensamientos, su moral y sus prácticas respectivamente. Por el contrario, tener el valor de 

servirse del propio entendimiento, sin la conducción de ninguna autoridad, será el lema de la 

Ilustración.  

La minoría de edad aparece como una comodidad, un vicio de hombres perezosos: será 

más sencillo permitir que un libro, un director de consciencia o un médico dictaminen el 

actuar y el pensar de uno mismo. Salir de dicho estado será asimilado por el autor al proceso 

de aprender a caminar, en el que algunas caídas y golpes parecen ser inevitables en vistas de 

lograr desplazarse libremente. Estas dificultades hacen que el hombre en su minoría de edad 

le cobre afecto a su estado, y hasta casi haga de él su propia naturaleza. 

Complementariamente, aquéllos que tutelan sus prácticas buscan preservarlo en ese estado 

por medio de “reglamentos y fórmulas, instrumentos mecánicos de un uso racional -o más 

bien abuso- de sus dotes naturales” con los que preservan “los grilletes de una perdurable 

minoría de edad” (Kant, AK VIII 36, trad. 2019a, p. 320). 

Contra esto, el autor sostiene que pensar por uno mismo será una vocación de todo 

hombre. La “salida de la minoría de edad” es pues la descripción propuesta por Kant para 

comprender el proyecto ilustrado que lleva a la humanidad hacia su vocación de pensar por 
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sí misma. El autor parece comprender los conflictos políticos que su propio planteo implica: 

su apología al librepensamiento deberá, necesariamente, entrar en conflicto con la 

legitimidad de la obediencia política, problemática filosófica de importancia central a lo largo 

de la modernidad21. De allí que busque traducir sus consideraciones a términos lo más 

inofensivos posibles (Denker: 1974, p.10). Para ello, será necesario trazar los límites de la 

actitud ilustrada para con respecto al mandato y la obediencia, para lo cual Kant va a servirse 

de la distinción entre uso público y privado de la razón.  

 

2.2. Razón pública, razón privada.  

Kant abre una brecha entre el uso privado y el uso público de la razón, los cuáles 

presentan fuertes diferencias al modo en que se comprende hoy en día. Dentro del uso privado 

de la razón el hombre es un mero funcionario que debe obedecer las órdenes de sus superiores 

sin posibilidad de abrir polémicas ni discusiones para mejor funcionamiento de la maquinaria 

social, encontrando así el uso de su razón severamente limitado. Ahora bien, en su uso 

público, la razón será ejercida por un docto ante la totalidad de sus lectores, mediante un uso 

libre y capaz de poder señalar falencias o discrepancias que presente para con los modos de 

gobierno. Dicha división permitirá el ejercicio del libre pensamiento mientras mantiene el 

respeto y la existencia de las leyes. Asimismo, queda garantizando de este modo la 

racionalidad de la legislación, ya que la misma se verá sometida a minuciosos análisis por 

parte del uso público de la razón, que se verá habilitado a señalar sus problemas, siempre y 

cuando busque el bien de la república.  

Obediencia y autonomía se ven compatibilizadas en virtud de una figura invocada por 

Kant: el señor del mundo (entendamos, la razón22) que dictamina “razonad cuanto queráis y 

sobre lo que gustéis, mas no dejéis de obedecer! (Kant: AK VIII 37, trad. 2019a, p. 320 - 

 
21 En este punto es importante comprender el planteo kantiano en un marco discursivo más general donde 

encuentra interlocutores como Thomas Hobbes, John Locke o Jean Jaques Rousseau. En efecto, el principal 
esfuerzo de la tradición contractualista es el de legitimar la obediencia política de los súbditos para con respecto 

al soberano, tarea que se muestra urgente una vez que han aceptado que las distinciones y la sumis ión bajo la 
convivencia social son artificiales y secundarias frente a la libertad e igualdad del hombre antes de su 
pertenencia a un cuerpo político (Dotti, 1994, p. 57)  Creo que en este punto Kant no se muestra ni inocente ni 
desconocedor de dichas problemáticas. 

22 En el curso de 1983, El gobierno de sí y de los otros, Foucault interroga sobre quién es este “señor del 
mundo”. Sus candidatos serán Dios, la razón, o Federico II. Según el autor, no se trata del primero, se trata un 

poco del segundo, y principalmente es el tercero (Foucault, 2010b: p. 51). Retomo esta cuestión en el "Capítulo 
6" con mayor profundidad.  
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321). Si las leyes se someten a los límites de la razón, no habría modo en que un pueblo 

ilustrado desee transgredirlas. La autonomía liberal resuena en lo profundo del texto: “La 

piedra de toque de todo cuanto puede acordarse como ley para un pueblo se cifra en esta 

cuestión: ¿acaso podría un pueblo imponerse a sí mismo semejante ley?" (Kant: AK VIII 39, 

trad. 2019a, p. 323). Pareciera entonces que, mientras se respeten los límites impuestos por 

la razón sobre sí misma, señalados en la crítica, el comportamiento ilustrado se encuentra 

garantizado, tanto por los gobernantes, como por sus súbditos. Este es el aspecto prescriptivo 

de la Ilustración, que recupero más adelante a la hora de abordar el comentario foucaultiano 

sobre el texto.  

Para concluir, la actualidad de Kant será elaborada en términos de “época de Ilustración”, 

aún no ilustrada. Es entendida como un proceso, no un punto de culminación. Allí, el autor 

ejercerá su propio uso de razón pública al realizar una apología al gobierno de Federico II, 

rey de Prusia: encontrará allí un rey ilustrado que permite el ejercicio público de la razón, y 

atiende a la autonomía de la misma para la sanción de sus leyes. Dicha actitud ilustrada por 

parte de Federico II es destacada por Kant especialmente en materia de libertad religiosa: en 

efecto, todo el texto coloca el acento de la Ilustración en los usos de la racionalidad pública 

con respecto a la religión. Esto se debe a que, según Kant, con respecto a artes y ciencia, no 

se observa tanta tendencia por parte de los señores a generar tutela.  

Sin embargo, la Ilustración no se agota allí: un verdadero proyecto político ilustrado 

no teme en permitir que sus súbditos hagan uso público de la razón con respecto a la 

legislación en general. Recoge allí Kant una paradoja del súbdito a gobernar: “Un mayor 

grado de libertad civil parece provechoso para la libertad espiritual del pueblo y, pese a ello, 

le coloca límites infranqueables; en cambio un grado menor de esa libertad civil procura el 

ámbito para que esta libertad espiritual se despliegue con arreglo a toda su potencialidad” 

(Kant, AK VIII 41, trad. 2019a, p. 324). Mientras los límites artificiales siempre pueden ser 

sorteados, el límite infranqueable de la razón (aquél postulado por la obra crítica de Kant, 

que desarrollé previamente) se impondrá al permitir su uso público por parte de los súbditos, 

y eso será lo que permitirá tratarlos conforme a la dignidad que merecen. La Ilustración 

aparece pues como la manifestación de los límites señalados en un plano metafísico y 
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gnoseológico por la crítica23. De esta forma, Kant no puede sino adscribir de esta manera a 

los procesos de Ilustración europeos, por comprenderlos como un despliegue de la 

humanidad hacia su progreso.  

 

2.3. Descripción, prescripción, adscripción 

Creo que es posible articular lo dicho previamente a partir de comprender un triple gesto 

de descripción, prescripción y adscripción de Kant con respecto a la Ilustración.  

En primer lugar, Kant describe la Ilustración como la “salida de la minoría de edad”, y 

da cuenta del uso autónomo de la razón a la que ésta nos orienta. En segundo lugar, prescribe 

a la Ilustración, marcándole un programa: sólo podremos hablar de época ilustrada si se 

respeta la doble vía racional que armoniza el ejercicio del librepensador con la obediencia 

política necesaria para el funcionamiento de la maquinaria social, es decir, la distinción entre 

uso público y privado de la razón. Por último, Kant presenta un fuerte interés por adscribir al 

proyecto ilustrado: es algo que sucede en su actualidad y de la cual, como escritor se sabe 

parte, especialmente porque la confianza en la propia razón pública, y en la del príncipe 

ilustrado, proviene de los límites señalados por la crítica. Tanto la desobediencia como el 

despotismo provienen, pues, por extraviarse más allá de los límites que la razón necesita 

respetar. En otras palabras, la Ilustración es la explanación histórica del proyecto crítico como 

rectificación de los senderos del conocimiento legítimo.  

 

3. El pensamiento de Friedrich Nietzsche 

¿Cómo realizar una presentación digna de una filosofía y una vida que presenta tantos 

rostros posibles, tantas tensiones y devenires? ¿Por dónde ingresar a un pensamiento tan rico 

y lleno de personajes, figuras, aforismos? La pista para ensayar una respuesta a estos 

interrogantes quizás sea el lugar que Nietzsche ocupa en los recorridos que me encuentro 

 
23 Esta afirmación no carece de problemas dentro de los estudios kantianos. Mientras que existe un gran 

consenso en comprender de manera unificado los textos kantianos sobre derecho, historia, y política, los cuáles 

se ven unificados por la “teleología” y la esperanza en el “progreso” (Kleingeld, 2006, p. 22) no sucede así 
cuando se trata de comprender como un todo la obra crítica teórica y la obra práctica de Kant. Ante esa polémica, 
están quienes ven una continuidad entre ambos proyectos, y quienes los consideran heterogéneos entre sí. Onora 
O´Neill es una referente de los primeros, y pone su esfuerzo en buscar el carácter político de la empresa crítica 
(O’Neill, 1989, p. 29). En esta línea es posible colocar al propio Foucault, como desarrollaré en el "Capítulo 
6". Por otro lado, Iring Fetscher señala: “Kant era más cauto y temeroso a la hora de emitir juicio sobre 

problemas políticos de actualidad que cuando se enfrentaba con la idea pura esto es, que empleaba en ambos 
mundos criterios muy diferentes” (Fetscher, 1974, p. 28).  
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desarrollando. Me propongo comprenderlo como una figura bisagra entre el ilustrado de 

Königsberg y el ilustrado de Poitiers. De allí que, para ordenar mi exposición, destaco los 

elementos de su pensamiento que dialoguen con el criticismo kantiano, y asimismo funcionen 

de antecedentes para la “ontología crítica de nosotros mismos” de Foucault.  

El punto de partida que propongo es el abandono de las lógicas de la ontología 

sustancialista que destaqué al comienzo de la "Introducción General" de este trabajo. En 

Nietzsche se encuentra una crítica radical a todo pensamiento de lo inmutable, de lo eterno, 

y de la obsesión occidental por aprehenderlo en la enunciación de la verdad. De las ruinas de 

la sustancia, surgirán la infinidad de ficciones con las que el conocimiento ha afrontado el 

“peligroso quizás” al que nos confronta el devenir. El recorrido que propongo a continuación 

busca dar cuenta de este paso en líneas generales.  

A fines de ordenar mi exposición, en primer lugar, desarrollo los diagnósticos de 

Nietzsche sobre la “historia de un error” que ha sido el pensamiento occidental, capturado 

por la gramática de la sustancia y su parentesco con la "voluntad de verdad". En ese recorrido, 

me detengo en la tarea genealógica de Nietzsche sobre la moral occidental. En segundo lugar, 

abordo el peso específico de Kant en esa “historia de un error”, señalando las rupturas y 

continuidades entre ambos autores. Finalmente bosquejo la propuesta propositiva que 

Nietzsche realiza sobre las ruinas del pensamiento occidental, mostrando así la perspectiva 

“bicéfala” (Cano: 2015, p. 12) de su pensamiento, tanto destructivo como propositivo. Creo 

que esta doble valencia se cristaliza en su propia propuesta de “crítica” como destrucción de 

los valores heredados y propuesta de un nuevo modo de vida, que segmento y doy su peso 

específico al final del recorrido.  

 

3.1. La metafísica de la sustancia y la crítica genealógica de la moral.  

Nietzsche caracteriza al pensamiento occidental como la “historia de un error”, de una 

insistencia en capturar la vida y sus devenires bajo la quietud del concepto, buscando de este 

modo la seguridad de lo estático en detrimento del cambio. Este gesto es denunciado como 

un “egipticismo” o “mímica del sepulturero” (GD, §I KSA 6 75; trad; 2013, p. 45) que se 

construye a partir de un desprecio por lo mudable. De esta manera, lo que la filosofía 

occidental hizo desde sus comienzos es inventar un “mundo verdadero” en contraposición a 

un “mundo falso”, relegando al más allá la verdad última de las cosas, ya sea en las ideas 
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platónicas, la sustancia aristotélica, el paraíso cristiano, o los elementos a priori de nuestra 

subjetividad trascendental.  

Este “mundo verdadero” se cristaliza, en la historia de la filosofía, a través de los grandes 

principios y fundamentos (arkhé) que operan como instancias fundadoras de todo lo real. Por 

más de que estos rostros cambien, su movimiento es siempre el mismo: el de suponer una 

verdad más allá del mundo mudable y corruptible, para alojar allí las respuestas últimas. Así 

pues, tanto la Physis de la antigua Grecia, como el Dios de la cristiandad, y la Razón con su 

sujeto soberano de la modernidad se verán puestas en cuestión, por enmascarar y ocultar lo 

“demasiado humano” que yacía por debajo; esto es, el propio devenir.  

De allí que la célebre frase “Dios ha muerto”24 pase a ser comprendida como el anuncio 

de la caída de estos principios (arkhé) que habrían estado presentes a lo largo de la historia 

de la filosofía occidental, siendo el Dios cristiano solamente un rostro de todos ellos. Ante 

este escenario Nietzsche propone su “filosofía del martillo” para acabar con el “monótono-

teísmo” que repite el gesto de negar la vida en virtud de esencias que se colocan fuera de ella, 

en algún transmundo inaccesible. Asimismo, la muerte de Dios es un acontecimiento 

filosófico que siempre está por suceder: sus sombras no cesan de volver, bajo el nombre de 

totalidades que se saben inmunes de cualquier “entre”25 que las pueda poner en jaque (el 

Estado, el sujeto, el lenguaje).  

En este trabajo de atacar la tradición a golpes de martillo, la moral recibe un tratamiento 

específico. Nietzsche propone una crítica genealógica de los valores morales, es decir, zarpa 

hacia el trabajo de historizar los orígenes de la moral en vistas de dar cuenta de su carácter 

producido, históricamente situado, y no dado de antemano por instancias superiores. De allí 

que los valores morales pasen a ser entendidos como consecuencia, o síntoma de lo 

“demasiado humano” que vendría a enmascarar.  

Ahora bien, es necesario comprender que esta historización de la moral no es una 

búsqueda del origen último de la misma, sino del valor que a ésta se le ha impreso 

 
24 “¿Dónde está Dios? Os lo voy a decir. Le hemos matado; vosotros y yo, todos nosotros somos sus 

asesinos”. (FW § 125 KSA 3 480 – 481; trad; 1997, p. 137) 
25 La figura del “entre” (Zwischen) es muy útil para comprender ese devenir que Nietzsche pone en valor 

contra la quietud del concepto metafísico. Al respecto, Mónica Cragnolini lo define como una “morada 
provisoria en lo extraño y de lo extraño (en uno); cruce de fuerzas que se forja como entre-cruzamiento que no 
espeja lo otro en lo mismo. El otro, el extraño, es otro-en-uno-mismo que conserva cierta opacidad, siempre 
inaferrable. Res-guardo de la otredad que no puede ser apropiada” (Cragnolini; 2016, p. 8) 
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históricamente. Esto cobra su importancia ya que, de dar con el origen de la moral, se volvería 

a actualizar un esquema de pensamiento basado en fundamentos. En este punto, el propio 

Foucault señala como la genealogía nietzscheana debe ser comprendida no como la búsqueda 

por encontrar “la esencia exacta de la cosa, su más pura posibilidad, su identidad 

cuidadosamente replegada sobre sí misma” (Foucault: 1992, p. 10) que podríamos alojar en 

su origen, sino por dar cuenta de que “lo que se encuentra al comienzo histórico de las cosas, 

no es la identidad aún preservada en su origen – es la discordia con las otras cosas, es el 

disparate” (Foucault: 1992, p. 10). La crítica genealógica entonces desmonta las verdades 

trans-históricas en vistas no de dar cuenta de la explicación última de porqué éstas fueron 

instituidas, sino para dar cuenta de su carácter contingente, precario, arbitrario, y azaroso. Lo 

que está puesto en entredicho de esta forma es, en definitiva, la propia idea de origen 

mayúsculo. Recupero esta cuestión en el capítulo siguiente, al desarrollar con mayor 

profundidad el enfoque genealógico foucaultiano.  

Por todo lo dicho previamente, tanto la verdad como la moral dejan de ser comprendidas 

como algo que se encuentra previamente en el mundo, algo que pre-existe y que la filosofía 

logra “descubrir”. Ya no son elementos dados en su inmediatez, sino mediaciones producidas 

por el humano para poder volver formulable, aprehensible y calculable su existencia. En 

definitiva, la verdad será el resultado de una necesidad (Cacciari, 1992: p. 69) y no el 

descubrimiento espontáneo de ninguna genialidad.  

 

3.2. El caso Kant.  

Mi desarrollo sobre Kant comenzó por el diagnóstico sobre los equívocos en los que la 

metafísica había incurrido hasta la llegada de la Crítica de la razón pura, ante los cuáles el 

autor da cuenta de las soluciones que aporta allí el “criticismo”. Por lo dicho hasta este punto 

sobre Nietzsche, es posible ver que su filosofía comienza con un gesto análogo al señalar los 

límites de la tradición, pero con características y consecuencias diferentes a las de Kant.  

La diferencia fundamental radica en que lo que pone en cuestión Nietzsche no es una 

discusión epocal entre dos modos de fundamentar el conocimiento o la moral, sino la propia 

pretensión de producir conocimiento o moral verdaderos. De allí que la crítica para Nietzsche 

no consista en un ajuste, un modo de evitar equívocos en vistas de señalar el seguro camino 

por el que el pensamiento debe dirigirse. Por el contrario, es un ataque radical que “lleva la 
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crítica hasta un nivel que ella no tenía anteriormente; la convierte en el arma de la 

«transmutación›› de los valores, el no al servicio de una afirmación superior” (Deleuze: 2000, 

pg. 17). De esta manera, Nietzsche recupera la crítica ilustrada para llevarla más allá de ella 

misma, e incluso contra sí misma, a partir de denunciar a la razón como un rostro más de 

dios. Ya nada puede haber a priori en el sujeto, pues todo es producto de una mediación, 

resultado de arbitrariedades y contingencias históricas. De esta manera, la propuesta de  

Nietzsche no busca extender ni rectificar el proyecto moderno, sino demolerlo26.  

Sin embargo, en virtud de su proyecto crítico, Kant será reconocido por Nietzsche como 

un antecesor, un caso extraño que le da al autor de Así habló Zaratustra más tensiones que 

seguridades. Las conclusiones de la Crítica de la razón pura representan para Nietzsche un 

paso decisivo para salir de la “historia de un error”, ya que rompen con el acceso a la “cosa 

en sí”. Todo lo que la metafísica de la sustancia había colocado en el altar de la verdad, Kant 

lo reduce a una “idea regulativa” que sirve como motor del sistema, pero que jamás puede 

ser objeto de conocimiento certero y legítimo. En el texto “historia de un error”, donde 

Nietzsche pasa revista de lo que para él son los principales equívocos de la metafísica 

occidental, Kant es caracterizado de la siguiente manera:  

 

“El mundo verdadero, inasequible, indemostrable, imprometible, pero, ya en cuanto 

pensado, un consuelo, una obligación, un imperativo 

(En el fondo, el viejo Sol, pero visto a través de la niebla y el escepticismo; la Idea, 

sublimizada, pálida, nórdica, königsberguense)” (GD, §I KSA 6 80; Trad; 2013, p. 57) 

 

A partir de radicalizar el gesto crítico ya no hacia la rectificación del conocimiento, sino 

a la destrucción del mismo tal y como lo conocemos para refundarlo sobre nuevos criterios, 

Kant se dibuja como una figura esquiva que logró romper con la búsqueda de la verdad al 

reducir las ideas de la razón a ficciones (Cano: 2015, p. 97) pero instituyéndolas asimismo 

como promesas. Al hacer esto, Kant volvió a encerrarse en el arco argumental con el que 

comenzaba a romper, rectificando el conocimiento y la moral al convertirlas en imperativos 

 
26 Con esta caracterización busco emparentar mi lectura de Nietzsche a la lectura francesa que han hecho 

autores como Jaques Derrida, Michel Foucault o Gilles Deleuze, distanciándome de la lectura de Martin 
Heidegger donde Nietzsche es comprendido como la completitud, la hipérbole del sujeto moderno, y no su 

horadación: “Toda la metafísica moderna, incluido Nietzsche, se mantendrá dentro de la interpretación de lo 
ente y la verdad iniciada por Descartes” (Heidegger; 1995, p. 72) 
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regulativos. La verdad es entonces un viejo sol en el horizonte, a punto de ser matada por 

aquél que, desde la perspectiva de Nietzsche, no tuvo el coraje para terminar con su trabajo. 

El “chino”27 de Königsberg será pues un crítico (JGB §210 KSA 5 pg. 144; trad. 1983, 

p. 154), pero que no llevó su propuesta hasta sus últimas consecuencias, y luego de haber 

derrotado a la “cosa en sí”, cayó en manos del imperativo categórico, como un zorro que cree 

escaparse de su jaula y vuelve a entrar en ella (FW §335 KSA 3 pg. 562; trad. 1997, p. 214). 

Por todo esto, Nietzsche mantiene con Kant una relación de admiración e insatisfacción, de 

alabanza y censura (Sánchez Pascual: 1983, pg. 276), ya que, si bien participa de la “historia 

de un error”, es también “un hito fundamental en la práctica de demoler dioses y sueños 

totalizadores de absolutos” (Cano: 2015, p. 96). Esta audición de ruptura y continuidad con 

Kant es lo que abre la puerta a superar la historia decadente de occidente por medio de la 

transvaloración.   

 

3.3. El papel creativo de la crítica.   

¿Qué queda, entonces, si toda verdad es invención y toda moral una arbitrariedad 

histórica? ¿Un relativismo radical? ¿Un êthos donde nada realmente importe? Como se verá, 

el horizonte de la tarea crítico-creativa (Cano: 2015, p. 12) no es la del nihilismo decadente, 

ni el relativismo extremo, pero tampoco es la búsqueda por restituir algo “previo” al engaño 

occidental. Lo que Nietzsche propone es ensayar un sendero “perspectivista”. Creo que esto 

puede explanarse a partir de un fragmento en donde aborda con mayor detalle el problema 

de la crítica, que por su importancia capital repongo en su totalidad: 

 

Algo te aparece hoy como un error, y que antes amaste como una verdad o como una 
probabilidad: lo rechazas y presumes que tu razón ha ganado allí una victoria. Pero tal vez aquel 

error de entonces, cuando tú aún eras otro —siempre eres otro—, te era tan necesario como todas 
tus actuales "verdades", por decirlo así, como una piel que te disimulaba y te embozaba mucho 
que aún no te estaba permitido ver (el énfasis es nuestro). Tu nueva vida, no tu razón, mató para 
ti aquella opinión: ya no la necesitas más, y ahora se desmorona sobre sí misma, y la sinrazón 
sale de ella arrastrándose como un gusano hacia la luz. Cuando ejercemos la crítica no es nada 
arbitrario e impersonal —es, por lo menos muy a menudo, la prueba de que en nosotros hay allí 

fuerzas vivas e impulsoras que expulsan una corteza (el énfasis es nuestro). Negamos y tenemos 
que negar, porque algo quiere vivir y afirmarse en nosotros, ¡algo que nosotros tal vez no 
conocemos aún, no vemos aún! —. Esto sea dicho a favor de la crítica (FW §307 KSA 3 pg. 544; 
trad. 1999, p. 179) 
 

 
27 En el aforismo 267 de Más allá del bien y del mal, la “chinería” queda asociada al 

autoempequecimiento, (JGB §267, KSA 5, Pg. 220-221, trad. 1997, p. 292), a la mediocridad.   
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A partir de este aforismo es posible ver hasta qué punto es de vital importancia la crítica 

en el pensamiento de Nietzsche. Ésta es la ocasión para la transformación de la verdad, el 

abandono de los viejos sedimentos que pretendían congelar nuestra existencia. Allí, la 

“antigua opinión” se elimina no por poder argumentar contra ella, o por demostrar la 

inconsistencia de sus fundamentos, sino por no ser más útil, por no ser necesitada.  

Esto permite dar cuenta de que lo que queda luego de haber abandonado los grandes 

conceptos de la metafísica es un conjunto de ficciones, metáforas, y errores, que ya no orbitan 

entre la dicotomía de lo “verdadero” y lo “falso”, sino entre lo “útil” y lo “inútil”. Si el “giro 

copernicano” kantiano había alojado en el sujeto la soberanía sobre el objeto, este segundo 

“giro copernicano” (Cano: 2015, p. 25) de Nietzsche sobre la tradición va a radicalizar aquél 

primero, al postular una tarea infinita de “creación” en materia de conocimiento, y ya no de 

“descubrimiento”. Ha sido nuestra vida, siempre, la que nos ha impulsado a crear la verdad, 

pero la metafísica occidental olvidó ese carácter construido para postular como descubiertas 

todas sus certezas. 

El criterio para dar cuenta si una ficción resulta útil o no es si éste defiende o no el modo 

de vida de quien la ostenta. De allí que los debates filosóficos ya no se entiendan como 

movimientos argumentales, sino como lucha por la supervivencia, entre partes que desean 

imponer su perspectiva y modo de vida sobre el otro. El perspectivismo abre la puerta al 

conflicto, no por esencializar la naturaleza de lo vivo en la guerra, sino por entender que la 

“verdad” es un campo de disputas entre ficciones tan múltiples como posturas posibles a 

formular.  

La guerra allí es contra otrx, pero también contra unx mismx. La “nueva vida” mata 

viejas verdades, vibra por debajo de la corteza que intenta encorsetarla. La decadencia de la 

cultura occidental se explica, en definitiva, por seguir rezándole a dioses muertos, por insistir 

en utilizar monedas que ya han perdido su troquelado. Los "últimos hombres", que se pierden 

en el ocaso occidental, son los que ante este desfasaje entre su vida y las verdades que han 

aceptado, no logran romper con las viejas herencias, por no abrazarlas como invenciones. 

Por el contrario, la figura del niño creativo es quien puede jugar con las “verdades” a partir 

de dar cuenta del carácter ficcional de éstas.  

Desfondar la verdad y la moral, para señalar el abismo sobre el que ambas se proponían, 

no lleva al abandono de cualquier tipo de actividad epistémica o valorativa, sino a la 
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deferencia de realizarlas a sabiendas de que son invenciones propias. La ciencia se vuelve, 

entonces, un juego de introducir y de encontrar cosas: “no se vuelve a encontrar en las cosas 

nada que uno mismo no haya introducido en ellas: ¿este juego de niños, al que no quiero 

menospreciar, se llama ciencia? Al contrario, ¡continuemos con ambos, para ambos hace falta 

mucho valor (…)!” (NF, Herbst 1885- Herbst 1889, 2[174], KSA 12 pg. 153 – 154; trad.  

2006, p. 130). No se nos insta pues a destruir cualquier tipo de marco de inteligibilidad, sino 

solamente a no olvidar su carácter provisorio, contingente y arbitrario, ya que, de hacerlo, se 

lo dejaría sedimentar como verdad.  

De allí que la crítica en Nietzsche, además de poder destruir y desmontar las verdades 

inútiles, nos orienta también hacia la posibilidad de transformación y creación de nosotrxs 

mismxs. Esto en virtud ya no de apelar a estructuras trascendentes para rectificar un 

equívoco, sino de demoler el error que ha sido el conocimiento y la moral occidentales por 

sostener verdades decadentes que niegan el devenir. Sobre sus ruinas, se proponen ficciones 

y modos de vida provisorios. De esta manera, la crítica pone de relieve el carácter producido 

no sólo de la verdad, y de la moral, sino también de nosotrxs mismxs, como un modo de 

autopoiesis que antes no podíamos ver.  

 

3.4. Un pensamiento en tensión.  

Resta decir que los desarrollos nietzscheanos no deben comprenderse como un 

“platonismo invertido” en donde la verdad última pasa a alojarse en el cuerpo y sus devenires, 

en contraposición a las verdades de la filosofía. Esta aclaración resulta importante porque en 

el aforismo citado, las líneas que refieren a las “fuerzas activas” que hacen estallar nuestra 

corteza desde el interior, pueden tentar la lectura a cierta inmediatez con el propio cuerpo o 

deseo como el índice de verdad último para dirimir si una ficción es útil o no.  

Ahora bien, comprender de esta manera el pensamiento de Nietzsche presenta 

numerosos problemas, ya que llevaría a construir un nuevo fundamento, bajo una geografía 

novedosa, pero sin salir de la gramática del arkhé. Siguiendo a Mónica Cragnolini, creo que 

no se trata de restituir cierta coordenada de la “inmediatez” por haber abandonado los 

caminos de la demostración. Por el contrario, “el perspectivismo y el carácter ficcional del 

pensar conforman un tipo de filosofar diferente, como filosofar tensional” (Cragnolini: 2006, 

p. 20). A partir del conocido lema “no hay hechos, solo interpretaciones” no es posible hacer 
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del pensamiento nietzscheano un elogio a la inmediatez del cuerpo. Si bien el cuerpo es 

puesto en valor dentro del pensamiento de Nietzsche, lo es en virtud de haber sido un polo 

relegado por el pensamiento occidental, pero no por ser la manifestación de la verdad última 

de lo que somos.  

Si asumimos el carácter ficcional y provisorio de todo conocimiento y lo llevamos hasta 

las últimas consecuencias, es necesario comprender entonces que la experiencia, tanto del 

cuerpo como de la verdad sobre aquél, se encuentra ya mediada por arbitrariedades históricas. 

La labor crítica allí revisa esas arbitrariedades, en vistas de construir una perspectiva que no 

lesione el modo de vida de quien la defienda. El modo de vida aquí involucra más que las 

coordenadas corporales, ya que integra la totalidad de las ficciones que ha producido esa vida 

y ese cuerpo. De esta manera, el pensamiento se re-significa en una labor tensionante, sin 

soluciones últimas, sino solamente con la capacidad de ensayar perspectivas provisorias 

(Cragnolini: 2016, pg. 27).  

 

4. Crítica Kantiana, crítica Nietzscheana.  

En este capítulo asumí la tarea de dar con las bases del pensamiento crítico ilustrado de 

Kant y el pensamiento crítico genealógico de Nietzsche. La tarea de recuperar los elementos 

principales de todo lo dicho se muestra fundamental para bosquejar los elementos de ambos 

autores que serán retomados más adelante por Foucault, tanto para incorporarlos, como para 

intervenirlos o criticarlos.   

En primer lugar, el proyecto crítico kantiano posee como horizonte rectificar el proyecto 

moral, gnoseológico y metafísico de occidente. Para ello, Kant necesitó volver a reunir las 

dos dimensiones que la tradición había divorciado: esto es, los conocimientos a priori y a 

posteriori, señalando como los primeros son condiciones de posibilidad de los segundos. La 

crítica logra allí dar con los límites y alcances de cada ámbito. De esta manera, evita extravíos 

de la razón, que por tendencia natural suele querer ir más allá a conocer cosas tales como 

Dios, el alma, o el mundo. Estas ideas permanecen contempladas en el sistema en tanto 

regulaciones que impulsan al conocimiento y el pensamiento práctico, asequibles sólo bajo 

la consciencia del deber, pero a las que no habrá acceso desde un plano teórico ni 

experiencial.  
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La demarcación de los límites se pone en juego asimismo en el texto sobre la Ilustración. 

La “salida de la minoría de edad” como paso hacia la autonomía y la libertad debe darse 

siempre y cuando se respete el doble circuito de la razón, en el marco público y el privado. 

La referencia no es explícita, pero puede entenderse que tanto obediencia como mandato, en 

un proyecto ilustrado, se ven garantizados de no caer en despotismo ya que ambos respetan 

los límites impuestos por la crítica. Adelanto que voy a retomar esta cuestión en el “Capítulo 

6”.  

De esta manera, tanto los equívocos en los que la metafísica incurre, y con los que la 

actualidad lo confronta, son resueltos por Kant a partir de apelar a los límites universales y a 

priori impuestos por la razón y demarcados por la crítica. De esta manera, la labor crítica es 

comprendida como rectificación de un proyecto en curso por medio de apelar a límites 

comunes a todos los sujetos, que preexisten y son parte de una estructura trascendental.  

En segundo lugar, en el pensamiento de Nietzsche encontramos una crítica radical que 

busca demoler la “voluntad de verdad” occidental, y no ya su rectificación. Esto se produce 

a partir del rechazo que siente Nietzsche por la renuncia a la vida en nombre de la quietud 

del concepto como gesto reiterado de la metafísica occidental. Ya no hay lugar para lo 

universal y necesario, ni para el conocimiento certero y objetivo, como creía haber 

encontrado Kant. Sin embargo, se contempla el lugar de las ideas regulativas de la razón 

kantiana como un paso fundamental en la “historia de un error” occidental, siendo el 

comienzo de la muerte de Dios. Kant redujo a la verdad a un “viejo sol”, pero no se atrevió 

a matarla. De allí el carácter ambivalente del vínculo entre ambos autores: los tópicos 

kantianos son abandonados, pero se reconoce allí a un crítico y un antecesor.  

Nietzsche propone un enfoque genealógico para dar cuenta del carácter histórico y 

arbitrario de las verdades que se han abrazado como eternas. Ésta no da con orígenes últimos 

de los relatos occidentales, sino que muestra la debilidad de la propia idea de origen. Caen 

los viejos dioses, y lo que queda para Nietzsche es el juego de la invención ficcional como 

verdad provisoria para afrontar la vida. Ese enfrentamiento no es solo contra nuestras 

condiciones existenciales, sino contra nuestro afán decadente de sostener verdades que han 

perdido efectividad. De allí el carácter tanto ficcional como bélico de la verdad, que involucra 

todo un modo de vida y una forma de constituirnos a nosotrxs mismxs.  
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De este modo puede verse hasta qué punto el supuesto de la subjetividad históricamente 

producida, y el cambio en ella por medio de la crítica, no puede aparecer en este recorte 

filosófico sin la irrupción de Nietzsche en el recorrido. Hasta Kant, toda capacidad de cambio 

se ve subordinada a la restitución de límites comunes y constitutivos que los sujetos 

transgredieron. Detrás de los movimientos de la subjetividad kantiana, hay una estructura 

trascendental del sujeto, y una constitución antropológica abordable desde una perspectiva 

pragmática. Esta apelación a una estructura trascendental obtura la pregunta por la 

constitución de la subjetividad en la historia, y por su transformación.  

Esta “sombra de dios” cae con los golpes de martillo de Nietzsche. El abandono de 

cualquier lugar originario y sustancial, y el enfoque genealógico, habilitan el campo 

problemático de la subjetividad históricamente producida. Asimismo, la actividad crítica 

como facultad propositiva, con capacidades creativas para moldearnos a nosotrxs mismxs 

sobre las ruinas de los viejos dioses muestra hasta qué punto la figura de Nietzsche necesita 

permanecer de telón de fondo para estas reflexiones.  

Allí, los lugares de la inmediatez son puestos en cuestión: como ya dije, Nietzsche no 

propone invertir al platonismo. De lo contrario, el problema que puso en motor estas 

reflexiones no puede apreciarse, ya que el cambio en la subjetividad históricamente 

producida se explicaría por cierto "deseo", "cuerpo", o "potencia" primaria que pre-existe a 

la mano del poder y se impone contra él. Como ya adelanté en la "Introducción General", 

existen lecturas de Foucault, especialmente dentro de la línea italiana, que no acompañaron 

esta lectura de Nietzsche y, por ende, incurrieron en interpretaciones sustancialistas.  

Como espero mostrar, la "crítica" apropiada por Foucault se sirve de esta perspectiva 

post-sustancialista de Nietzsche. Al abordarlo, espero poder dar cuenta de cómo el autor de 

Poitiers logra utilizar el tamiz nietzscheano para intervenir y reapropiarse las categorías 

kantianas, y de este modo ensayar una nueva respuesta para el problema del cambio en la 

subjetividad históricamente producida. En efecto, la “ontología crítica de nosotros mismos” 

va a servirse no sólo del método genealógico de Nietzsche, y de la noción ficcional de la 

verdad, sino también de la crítica ilustrada como un problema del gobierno sobre unx mismx, 

y aportará un horizonte programático a las arqueo-genealogías que pueblan sus trabajos.  
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Capítulo 2 

La historia, la actualidad 

 

En el capítulo anterior desarrollé los lineamientos generales del pensamiento crítico e 

ilustrado de Immanuel Kant, y de la crítica genealógica de Friedrich Nietzsche. Sobre el final 

destaqué los elementos que, a mi juicio, funcionan de antecedentes para los trabajos 

foucaultianos, y señalé los obstáculos que se encuentran especialmente en la filosofía 

kantiana para despejar el problema del cambio en la subjetividad históricamente producida.  

 En este capítulo, me propongo desarrollar los lineamientos generales del pensamiento 

de Foucault a partir de construir un esquema que pueda ordenar su filosofía y señalar los 

puntos en común, y las rupturas, con sus dos antecesores. De esta manera, concluyo el marco 

general de mi investigación, y despejo el recorrido para poder estudiar específicamente la 

producción de los años 1978 a 1984 en los capítulos siguientes. Espero que este primer 

recorrido sirva como coordenada general para ubicar los problemas que desarrollo 

ulteriormente y asimismo, muestre hasta qué punto la crítica puede ser entendida como modo 

de sistematización programática de la empresa foucaultiana.   

Huelga decir que el esquema que propongo a continuación no pretende ser exhaustivo, 

ni ser el “verdadero” Foucault, sino que simplemente busca montar un determinado orden 

para abordar su pensamiento. Este orden recoge como eje problemático el cambio en la 

subjetividad históricamente producida por medio de servirse simultáneamente de categorías 

kantianas y nietzscheanas. En ocasiones, que señalo, me alejo parcialmente de la letra del 

propio Foucault, o me sirvo de aportes de comentadorxs, en vistas de acomodar las piezas en 

torno a mi problema de investigación.  

 

1. Lo que “somos”, lo que “estamos siendo”.   

Como adelanté en la "Introducción General", el pensamiento de Foucault propone un 

historicismo radical, en donde la subjetividad es siempre un resultado de múltiples matrices 

que la moldean y producen. Ahora bien, el problema del cambio en esa subjetividad 

históricamente producida, esa voluntad de “ser otro” es en efecto el horizonte que orienta 

todos los trabajos de Foucault (Álvarez Yagüez: 2015, p. 15). Esta voluntad puede verse 
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explicitada en numerosos momentos de sus libros28, y encuentra su formulación última en la 

“ontología crítica de nosotros mismos”.  

Ahora bien, para dar cuenta de cómo imprimir cambios en nosotrxs mismxs, desde la 

perspectiva historicista radical, será necesaria una pregunta retrospectiva, una mirada hacia 

el pasado, para interrogar sobre la posibilidad, la emergencia, las condiciones de producción 

de lo que es. La pregunta por el “¿cómo ha sido posible lo que es?” orienta el pensamiento 

foucaultiano (Castro: 2014, pg. 18) y de ella se desprende el cambio de êthos como horizonte 

prescriptivo.  

El esquema que propongo se bosqueja a partir de esta mirada retrospectiva hacia el 

pasado, que posibilita una apertura hacia un futuro extraño y diverso. Revisemos el modo en 

que Gilles Deleuze plantea el problema a partir de nominaciones foucaultianas:  

Pertenecemos a ciertos dispositivos y obramos en ellos. La novedad de unos dispositivos respecto 
de los anteriores es lo que llamamos su actualidad, nuestra actualidad. Lo nuevo es lo actual. Lo 
actual no es lo que somos, sino que es más bien lo que vamos siendo, lo que llegamos a ser, es 
decir, lo otro, nuestra diferente evolución. En todo dispositivo hay que distinguir lo que somos 
(lo que ya no somos) y lo que estamos siendo: la parte de la historia y la parte de lo actual. La 
historia es el archivo, la configuración de lo que somos y dejamos de ser, en tanto que lo actual 

es el esbozo de lo que vamos siendo. De modo que la historia o el archivo es lo que nos separa 
de nosotros mismos, en tanto que lo actual es eso otro con lo cual ya coincidimos (Deleuze: 1999, 
p. 159 - 160) 
 

La “historia” es pues nuestro archivo, lo que nos hizo ser lo que somos. Por el contrario, 

la “actualidad” se segmenta y diferencia de la “historia” como aquello que “estamos siendo”, 

aquella región donde puede emerger la diferencia, donde se puede construir un hiato con la 

historia que ya somos. Será entonces la “actualidad” el campo donde pensar la producción 

de lo nuevo y, como intento mostrar a continuación, la coordenada donde la crítica viene a 

insertarse. Pero sólo se accede a la “actualidad” si se conoce la “historia”, si se hace archivo 

sobre ella, si se la logra manipular. Llamo la atención desde ahora en que la posibilidad de 

cambio no se aloja en una invención de la subjetividad, sino que la perspectiva de la 

“actualidad” excede a los dominios subjetivos, y se encuentra en profundo diálogo con los 

legados de la “historia”.  

 

2. Paralelismo kantiano.  

 
28 En la “Introducción” de la Arqueología del saber Foucault sostiene que escribe para “perder el rostro” 

(Foucault: 2013, p. 30); en el otro extremo de su producción, la tarea filosófica se inclina, en El coraje de la 
verdad hacia la producción de una “vida otra” (Foucault: 2011b, p. 312) 
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La distinción entre “historia” y “actualidad” permite dar cuenta del paralelismo que 

puede encontrarse entre Immanuel Kant y Michel Foucault. Más específicamente,  con la 

distinción entre conocimientos a priori y a posteriori.  

Es importante recordar que para Kant los conocimientos a priori son conocimientos 

universales y necesarios, mientras que el conocimiento contingente, que se toma de la 

experiencia, es a posteriori. Aquí, Foucault imprime una primera torsión, en virtud de tamizar 

a Kant con Nietzsche: no hay lugar para lo necesario en su sistema. Cada elemento es 

entendido como contingente y arbitrario. El “origen” azaroso nos insta a abandonar todas las 

instancias fundamentales y por fuera de la historia. Nietzsche lleva a Foucault a “un nuevo 

kantismo” historizado (Diaz: 1996, p. 10). 

De allí que Foucault logre dar con la formulación de su a priori histórico. 

“Yuxtapuestos estos dos términos hacen un efecto un tanto detonante; entiendo designar con 

ello un a priori que sería no condición de validez para unos juicios, sino condición de realidad 

para unos enunciados” (Foucault: 2013, p. 167). Desde La arqueología del saber, lo a priori 

en los desarrollos foucaultianos da cuenta de los sedimentos discursivos necesarios para que 

emerjan determinados enunciados. Ahora bien, si bien esta expresión es abandonada 

ulteriormente por el autor, creo que a fines esquemáticos no es forzar mucho las cosas tomar 

la expresión para expandirla al resto de los trabajos foucaultianos en vistas de pensar nuestros 

legados discursivos y no discursivos. De esta manera, todo lo que las formas históricas de 

saber y poder han moldeado en nuestra subjetividad puede ser comprendido como lo dado 

por el a priori histórico, sobre lo cual no tenemos injerencia, a pesar de su naturaleza 

contingente y arbitraria.  

Así, la “historia” que Deleuze señalaba como nuestro “archivo” se vuelve el a priori 

histórico que nos ha hecho ser los que somos. Por otro lado, lo a posteriori29, es decir, lo que 

surge de las experiencias posibles, es apropiado por el esquema foucaultiano como la 

actualidad, la capacidad de segmentarse, de marcar una diferencia con respecto a nuestras 

herencias.   

Ahora bien, si el a priori (histórico) ha perdido su carácter necesario, y el a posteriori 

(actual) se ha vuelto contingente ¿por qué, entonces, seguir sosteniendo la distinción, si 

 
29 Este punto consiste en una esquematización propia. Foucault jamás utiliza la expresión “a posteriori” 

en este sentido. Me permito jugar con los términos a partir de la formulación foucaultiana del a priori histórico 
para, de esta forma, ordenar mis desarrollos. 
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ambos se encuentran arrojados a la historia? En la respuesta a esta pregunta quizás resida el 

elemento fundamental que enlaza a Kant con Foucault: en ambos autores, lo a priori no se 

opone a lo a posteriori, sino que lo funda y lo posibilita. Así como Kant se propuso, por 

medio de la crítica, superar la oposición de ambos planos, Foucault se servirá del mismo 

concepto para señalar los límites y alcances de la “historia”, lo fundado por lo a priori, y de 

los cuáles se sirve lo a posteriori, la “actualidad”, para desarrollarse.  

Si la “historia” es lo que somos, lo que han hecho de nosotrxs, y la “actualidad” es lo 

nuevo, la diferencia que podemos abrir con respecto a nosotrxs mismxs, esta diferencia no 

se debe a una oposición entre a priori y a posteriori¸ sino que muestra cómo lo a priori 

histórico ha operado allí como condición de posibilidad. Por todo ello, no puede haber jamás 

dimensión de lo instituyente sin un plano previo de lo instituido30. Lo legado por la historia 

(a priori), aquello que han hecho de nosotrxs, y que no hemos elegido, es el marco general, 

y la condición de posibilidad de lo realizable en la historia (a posteriori). De esta forma se 

construye el “paralelismo” (Habermas: 1987, p. 12) entre ambos autores: así como en el 

pensamiento kantiano es imposible imaginar que exista conocimiento a posteriori sin el 

apoyo de los conocimientos universales y necesarios a priori, en el pensamiento foucaultiano 

es imposible imaginar un marco de acción y de agencia ético-política instituyente sin el 

sostén contradictorio de aquello con lo que se propone disputar, es decir, lo instituido. Sólo 

en este escenario problemático, la crítica inmanente como concepto puede emerger en tanto 

objeto de estudio.  

Dividido nuestro esquema en la “historia” a priori, o el a priori histórico, y la 

“actualidad” a posteriori, la tarea exige que ingresemos sucesivamente en cada una de las 

dimensiones, para acomodar bajo ellas los elementos del pensamiento foucaultiano.  

 

3. La “historia” a priori, o el a priori histórico.  

¿Qué es lo que se encuentra dentro de nuestras herencias, de lo legado a priori por la 

historia? Como sucedía con Kant, en Foucault lo a priori también posibilita un conjunto de 

 
30 Al respecto, escribe Luciano Nosetto: “En el orden de la política, esto supone un esfuerzo por 

deshacerse de aquéllas teorías que postulan una ontología duplicada en la empiricidad de unos comportamientos 
instituidos y en la trascendencia del momento que los instituye. Deshacerse de los dobles antropológicos implica 

conducir el pensamiento de la política a un plano de co-presencia de lo que instituye y lo que es instituido” 
(Nosetto: 2017, p. 198)  



55 

 

experiencias posibles. Ahora bien, estas experiencias ya no serán el origen de todo 

conocimiento, ni referirán a un acceso inmediato, crudo y directo de lo real, como pretendía 

la fenomenología. A lo largo de los trabajos foucaultianos se encuentra diversas 

formulaciones de “experiencia”31. Sin embargo, siguiendo el corpus seleccionado en mis 

decisiones metodológicas, me voy a ceñir a lo que considero su formulación más acabada, 

aportada en el prólogo de El uso de los placeres.  Allí, la experiencia es definida como “la 

correlación, dentro de una cultura, entre campos de saber, tipos de normatividad, y formas 

de subjetividad” (Foucault: 2011c, p. 10)32. Saber, poder, subjetividad: las tres valencias con 

las que se suelen ordenar los trabajos foucaultianos (Foucault: b2011; Gros: 2007, Castro: 

2014). Foucault refiere a esos tres momentos como diferentes “vías de acceso” (Foucault: 

2010b, p. 21) a la experiencia histórica, las cuales coinciden llamativamente con las décadas  

de su producción: en los 60, las formaciones de saber, en los 70, los dispositivos de poder, y 

en los 80, las formas de subjetivación33.   

El a priori histórico posibilita entonces una serie de articulaciones entre saber, poder y 

subjetividad. Esa articulación es la “experiencia”, y es el concepto rector del plano a priori. 

Heredamos experiencias históricamente determinadas de la sexualidad, la identidad, la 

locura, la muerte. Cada una de las valencias de estas experiencias son inescindibles entre sí, 

y solamente se distinguen para fines expositivos: en efecto, no se puede pensar el saber sin 

considerar al poder y las subjetividades que lo formulan; no se puede abordar el poder, sin el 

saber y las subjetividades en los que se apoya; y no podemos comprender la subjetividad sin 

el saber y el poder que la producen.  

 
31 Sobre el concepto de experiencia en Foucault, sugiero la investigación de Francisco Hermo, 

especialmente su tesis de la Maestría de Estudios interdisciplinarios de la subjetividad, “La noción de 

experiencia en Michel Foucault”. Allí el autor aborda un primer momento de textos foucaultianos de la década 
del 50 donde el concepto de experiencia aún se encuentra ligado a cierta inmediatez, debido a una herencia 
fenomenológica. Luego, ya a partir del período arqueológico, este esquema, será completamente abandonado.  

32 Esta formulación encuentra algunas modificaciones de términos en otras ocasiones, pero sin 
diferencias sustanciales. Por ejemplo, en la primera clase de El gobierno de sí y de los otros (1983, es decir, un 
año antes de la publicación de El uso de los placeres, de donde es la formulación citada) el autor afirma que su 

objetivo era estudiar “focos de experiencia”, los cuales consisten en “primero, las formas de saber posible; 
segundo, las matrices normativas de comportamientos para los individuos, y, por último, modos de existencia 
virtuales para sujetos posibles” (Foucault: 2010b, p. 19). 

33 Como ya señalé, creo junto con Álvarez Yagüez, que no hay grandes rupturas en estas vías de acceso, 
sino que la pregunta que moviliza su pensamiento es puramente ética: “¿Cómo producir un cambio de éthos? 
¿cómo ser otro?” (Álvarez Yagüez: 2015, p. 11).  Por ello subsumí el concepto de experiencia a la distinción 

de los dos planos a priori y a posteriori para marcar que, como telón de fondo del pensamiento por las 
experiencias históricas, está la posibilidad de producir un pasaje desde lo instituido a lo instituyente.  
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Por su composición tri-partita, se abren tres dominios de análisis dentro de éste primer 

plano, que poseen un mismo funcionamiento estructural: a cada uno, le corresponderá una 

determinada unidad de análisis que se instituirá como parte de la experiencia por el mero 

hecho de repetirse, de conformar una regularidad34. Tanto en el dominio del saber, como en 

el del poder y en el de la subjetividad, habrá algo que, entre el azar y la contingencia, 

comenzará a repetirse. Esa repetición, en determinado momento, da un salto, hace sistema, y 

produce lo que llamaremos “configuración”.  

A cada dominio entonces, le corresponde una regularidad, que por su repetición acaba 

por brindarse como configuración. Quiero llamar la atención sobre cómo la postulación de 

“regularidades” en la base de la experiencia es un modo de romper con los despliegues de lo 

necesario en nombre del azar y la contingencia; nuevamente, el tamiz nietzscheano es 

distinguible. Las regularidades sin fondo nos orientan a un modo post-sustancialista de 

comprender el saber, el poder, y la subjetividad.  

A continuación, rastreo cómo este esquema se repite en cada uno de los tres dominios.   

 

3.1. El saber  

Con respecto al saber, es necesario hacer una primera salvedad. El saber no es la 

ciencia. La ciencia es un saber determinado, pero cuando Foucault habla de saber refiere a 

algo más amplio, que engloba, al menos, 4 elementos: 1) aquello de lo que se puede hablar; 

2) el espacio en el que el sujeto se ubica para hablar de los objetos; 3) el campo de 

coordinación de los enunciados y 4) las posibilidades de utilización y apropiación de los 

discursos (Castro: 2011, p. 363). El saber se constituye entonces como una relación que 

engloba varios elementos sumamente heterogéneos entre sí.  

Esa heterogeneidad se pone en juego a partir de la noción de “enunciado”. Así como el 

saber no es la ciencia, el enunciado no es una proposición, pues la excede en virtud de su 

regularidad heterogénea (Deleuze: 2013, p. 123). Lo que conforma un campo de saber es la 

regularidad de determinado enunciado, el modo en que éste aparece, variando para pasar por 

diversos sistemas y campos. Los enunciados serán abordados como unidades con un 

comportamiento especial, el cual, por azarosidad y arbitrariedades de los otros dos dominios 

 
34 Debo gran parte de este esquema a otro propuesto por Luciano Nosetto en su libro Michel Foucault y 

la política. Allí, el autor estructura todo el pensamiento de Foucault a partir de la idea de introducir la 
regularidad en el análisis de la experiencia (Nosetto: 2017, p. 29)  
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(recordemos que saber y poder son escindidos solamente de manera formal y para fines 

expositivos), en algún momento, comenzarán a ser formulados con la suficiente reiteración 

para hacer sistema y producir una configuración determinada, en este caso, una formación 

discursiva35. 

 

3.2. El poder. 

Desde la perspectiva foucaultiana, el poder no es comprendido como una sustancia, o 

una propiedad, sino como una relación de elementos heterogéneos y múltiples. El proyecto 

de La voluntad de saber consiste principalmente en construir un concepto de poder como una 

red de contrapesos y fuerzas determinadas. Esta tarea es desarrollada por el autor 

especialmente en el capítulo cuatro, "El dispositivo de sexualidad".  

Allí, Foucault nos insta a ser nominalistas cuando hablamos de "el poder". Es decir, a 

comprender que no referimos a un elemento, un atributo, ni una característica, sino a una 

situación, un estado de cosas, una relación estratégica. Y por ello, necesitamos abordarlo a 

partir de su ejercicio, el cual no consiste solamente en actos represivos que pretendan inhibir 

lo que descansa por debajo de su injerencia, sino en actos productivos que buscan hacer 

posibles mundos virtuales que respondan a determinados intereses.  

Esta red múltiple de contrapesos adquiere formas terminales que Foucault denomina 

“prácticas”. Las prácticas pueden ser tanto discursivas como no discursivas, de modo que 

podemos ver cómo esta noción extiende su dominio hacia el saber, integrándolo y 

demostrando la imposibilidad de escisión que ambos dominios encierran. Como sucedía con 

los enunciados, aquí también, por medio de un despliegue de coacciones, coerciones e 

imposiciones arbitrarias, se construirá, sobre las prácticas, determinada regularidad. Cuando 

una práctica se instituye como regularidad (se naturaliza, me permito agregar) , da su salto 

hacia la sistematización, y produce una configuración determinada que llamaremos 

“dispositivo de poder”, conectando de esta manera los elementos heterogéneos que 

componen la práctica para generar una funcionalidad específica (Castro: 2014, p. 114).  

En el próximo capítulo voy a abordar de forma más profunda y sistemática los 

desarrollos de Foucault con respecto al poder. Por lo pronto dejo establecidos estos 

 
35 “Un conjunto de reglas anónimas, históricas, siempre determinadas en el tiempo y en el espacio, que 

han definido en una época dada, y para un área social, económica, geográfica o lingüística dada, las condiciones 
de ejercicio de la función enunciativa” (Foucault: 2013, p. 153 – 154) 
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lineamientos principales que necesitamos tener en cuenta para construir este marco general 

en el que se insertan mis desarrollos.   

 

3.3. La subjetividad 

Por último, el dominio de la subjetividad debe entenderse como la ocasión, la 

confluencia de las tramas de saber y poder. La subjetividad es la circunstancia en la que se 

hacen carne las herencias del a priori, las cuáles son múltiples, heterogéneas, y 

contradictorias. No hay nada de la subjetividad que anteceda a la influencia del a priori 

histórico, sino que esta se encuentra ya arrojada a lo que la “historia” hace de ella.   

Nuestra unidad de análisis aquí será el êthos, el hábito de un sujeto determinado, “que 

se traduce en sus costumbres, su aspecto, su manera de caminar, la calma con la que afronta 

los acontecimientos de la vida” (Foucault: 1994, p. 714). Sobre ese êthos se introducen, 

asimismo, coerciones que lo impulsan a repetirse, a actuar una y otra vez de la misma forma.  

Esta repetición produce una configuración determinada, que llamaremos “tecnología de sí". 

Lo que la tecnología de sí genera es la ficción de una identidad determinada, igual a sí misma, 

sedimentada y homogénea.  

 

Resumiendo: la historia, o el a priori histórico nos lega experiencias. Dentro de esas 

experiencias encontramos tres dominios. A los tres dominios les corresponde una regularidad 

que se sedimenta y produce una configuración determinada. En el dominio del saber, la 

regularidad de los enunciados produce una configuración llamada formación discursiva. En 

el dominio del poder, la regularidad de las prácticas produce una configuración que llamamos 

dispositivo de poder. En el dominio de la subjetividad, la regularidad en el êthos produce una 

configuración llamada tecnología de sí. Llamo la atención sobre que no hay, en ninguno de 

los dominios, un sustrato debajo que les dé homogeneidad e identidad. Lo que hay es 

repetición, performatividad a desempeñar una y otra vez. Ahora bien, esta performatividad 

en determinado punto da un salto, hace sistema, y genera la ilusión de sustancia en las 

configuraciones que señalamos.   

 

Plano A priori (“Historia”) 

Concepto Experiencia 

Dominios Saber Poder Subjetividad 
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Regularidad Enunciados Prácticas  Êthos 

Configuración Formación 

discursiva 

Dispositivo 

de poder 

Tecnología 

de sí 

 

4. La actualidad a posteriori  

Ya adelanté que el esquema tiene una contracara, un segundo elemento. ¿Qué 

encontramos dentro de la actualidad, lo a posteriori? Tendrá que ser la diferencia, la distancia 

a abrir con respecto a lo que la “historia” ha hecho con nosotrxs. Ahora bien, esa distancia 

no se produce como una oposición radical al a priori, sino que, como sucedía con los 

conocimientos a posteriori de Kant, esa diferencia no podrá ser introducida sin las bases a 

priori que funcionan como condición de posibilidad. 

Si el concepto principal dentro del a priori histórico era la "experiencia", en la 

actualidad, o el plano a posteriori, lo que encontramos es la "crítica". Ésta se ocupará de 

desprender de los azares contradictorios de la “historia”, la posibilidad de no seguirla 

repitiendo36. De allí que la crítica, como la experiencia, implica un correlato de los tres 

dominios, involucrando de este modo al saber, al poder, y a la subjetividad en simultáneo. 

Esto implicará una relación determinada con la regularidad y, como sucedía en el plano a 

priori, desprenderá de esto una configuración determinada.  

Llevar adelante una “actitud crítica” en estos tres planos implica trazar los límites y 

alcances de las experiencias heredadas a partir de una metodología arqueo-genealógica 

(visible herencia nietzscheana). Esos límites no serán señalados para respetarlos, sino para 

transgredirlos. Esta torsión es la segunda gran intervención sobre el pensamiento kantiano. 

Señalar los límites y alcances de nuestras experiencias históricas tendrá como fin transgredir  

las regularidades heredadas: modificar su modo, su cadencia, su tono, su temporalidad, su 

injerencia, o su importancia. Esta intervención, o interrupción, tendrá consecuencias en cada 

uno de los dominios.  

 

4.1. Crítica al saber37.  

 
36 En el “Capítulo 6” desarrollo en mayor profundidad esta conceptualización.   
37 La “crítica” es mencionada escuetamente en este primer período de los trabajos de Foucault. En la 

introducción del Nacimiento de la clínica, el autor admite que la arqueología de la mirada médica es montada 

con una intención crítica, que busca dar con las bases de la medicina actual en vistas de otra medicina posible 
(Foucault: 2003, p. 21). 
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En el dominio del saber, la “actitud crítica” debe desarrollar un método arqueológico 

que, tomando al saber cómo objeto, busque con las reglas de formación de los enunciados, 

preguntándose por las condiciones de posibilidad de los mismos. La arqueología no rastreará 

su progresión, su dirección a la objetividad desde sus formas germinales o rudimentarias, 

sino que dará con los sedimentos discursivos que posibilitaron que determinados enunciados 

se instituyan como formación discursiva por medio de intensificar su regularidad.  

Nótese que las posibilidades del enunciado no se encuentran en la “regla” lógica o 

gramatical, sino que se encuentran en otros enunciados, quienes por desplazamientos 

arbitrarios y contingentes impulsaron a los enunciados a una regularidad que produjo una 

“formación discursiva” determinada. De esta manera, se pueden señalar los límites y alcances 

de esas regularidades, y se puede buscar el modo de realizar una intervención, una 

transgresión que interrumpa. 

Cuando esta interrupción prolifera, genera una configuración llamada 

“discontinuidad.”. A propósito, Foucault nos previene de pensarla en términos de sucesión: 

la arqueología deja en suspenso la sucesión como absoluto (Foucault: 2013, p. 220), en virtud 

de comprender los complejos encadenamientos de continuidades y discontinuidades dentro 

de determinada formación discursiva.  La discontinuidad no se puede comprender como una 

ruptura de la noche a la mañana, sino como un desplazamiento que puede o no morder en los 

núcleos íntimos de las formaciones de saber, pero que siempre se encuentra apoyada por 

múltiples sedimentos discursivos. Como adelanté, podemos ver como lo a posteriori 

encuentra su apoyo y condición de posibilidad en lo a priori.  

 

4.2. Crítica al poder 

Con respecto al poder, la “actitud crítica” llevará adelante una tarea genealógica en la 

cual la sombra de Nietzsche orienta al filósofo de Poitiers. Allí, se propone rastrear “la 

singularidad de los sucesos, fuera de toda finalidad monótona (…) captar su retorno, pero en 

absoluto trazar una curva lenta de una evolución” (Foucault: 1992, p. 7). Se puede apreciar 

el esfuerzo colocado en destacar el funcionamiento específico de la particularidad, sin 

suponer grandes desarrollos meta-históricos que se desplieguen teleológicamente hacia un 

fin establecido previamente. A partir de dar con los sedimentos históricos y arbitrarios que 
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posibilitaron la diseminación y multiplicación de prácticas, se vuelve posible señalar los 

límites y alcances de las mismas, los intersticios en los cuáles colocar una interrupción.  

La interrupción de la regularidad en determinada práctica será llamada “resistencia”. 

La misma no se ubica por fuera del poder, ni constituye un lugar del “gran rechazo” 

(Foucault: 2011a, p. 92) que pretenda tirar por la borda al dispositivo. Se trata, más bien, de 

contrapesos, disputas, excepciones en la regularidad. Nótese que las mismas sólo se 

constituyen como excepciones por la regularidad misma: una resistencia sólo puede 

instituirse como tal en el marco de la práctica regularizada como dispositivo. Cuando la 

resistencia prolifera, se interconecta con otras, se codifica estratégicamente y se vuelve una 

“contra-regularidad”, podemos hablar de una configuración específica que Foucault en una 

ocasión llamó “revolución” (Foucault: 2011a, p. 93) 

 

4.3. Crítica a la subjetividad. 

Como ya señalé, la interrupción en la regularidad del êthos subjetivo es el horizonte de 

todo el programa foucaultiano. Para ello, la “actitud crítica” debe desarrollar un enfoque ético 

que se comprende no como la relación de la subjetividad con un código normativo 

determinado, sino como una relación del individuo consigo mismo (Foucault: 2011b, p. 33). 

Allí, el estudio arqueo-genealógico busca develar las arbitrariedades y contingencias de la 

historia que nos ha hecho ser lo que somos.  

De allí que este cambio en el êthos no se da por una creatividad intrínseca del sujeto, 

ni por facultades albergadas en su constitución antropológica: afirmar esto traicionaría todo 

el espíritu nietzscheano que ha forzado la reflexión al historicismo radical . En la subjetividad 

confluyen circunstancial y contingentemente múltiples tramas de saber-poder las cuáles se 

sostienen en el vacío, y se actualizan solamente por una regularidad que crea la ficción de 

sustancia. Por ello es que la subjetividad es la ocasión para producir una torsión, un pliegue 

(Deleuze: 2008, pg. 132), una traición a lo heredado. Allí se produce, por medio de disputas 

y contrapesos, una interrupción que simultáneamente propone una nueva regularidad. Es 

posible llamar “subjetivación” a esa configuración que se desprende de la interrupción de la 

regularidad identitaria. 

Plano A priori (“Historia”) A posteriori (“actualidad) 

Concepto Experiencia Crítica 
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5. Ruptura y continuidad.   

A lo largo de este capítulo se dio cuenta de la organicidad de los trabajos foucaultianos 

en torno a la idea del cambio en la subjetividad históricamente producida, y a la respuesta 

que la crítica aporta allí. El objetivo de este esquema es que sirva de coordenada general para 

las investigaciones ulteriores. Para construirlo, intenté señalar la filiación estructural con 

Kant y programática con Nietzsche. Por un lado, de Kant se rescata la relación de “condición 

de posibilidad” entre las dimensiones a priori y a posteriori. Por el otro, el esquema kantiano 

se ve arrasado por el historicismo radical de Nietzsche, el enfoque genealógico que Foucault 

toma de éste, y el abandono de todas las instancias de trascendencia. De esta manera, a priori 

y a posteriori se ven traducidas en términos de “historia” y “actualidad”.  

Así, el programa foucaultiano se constituye como un estudio retrospectivo sobre la 

historia, para desprender de allí la posibilidad de interrumpir las experiencias que ésta nos ha 

legado. Toman forma allí dos dominios específicos: el de la historia, o el a priori histórico, 

y la actualidad, el a posteriori. En el primer dominio se ubicaron las experiencias legadas 

históricamente como modos de articulación entre saber, poder y subjetividad: llegamos a un 

mundo con experiencias históricamente determinadas de locura, encierro, precariedad y 

explotación. Del otro lado, el domino de la actualidad da cuenta de la posibilidad de crítica 

sobre esas experiencias, para abrir una diferencia con lo que somos e interrumpir las 

formaciones de saber, los dispositivos de poder, y las configuraciones de subjetividad 

históricamente heredadas. 

Ahora bien, esta diferencia necesita ser comprendida con los matices que el vínculo 

entre a priori y a posteriori aporta. Si en el pensamiento kantiano no existe una oposición 

entre ambos tipos de conocimiento, sino que el primero hace de condición de posibilidad del 

segundo, lo mismo sucede entre la “historia” y la “actualidad” en Foucault. Sin experiencias 

históricamente producidas, no podríamos imaginar crítica posible. Para introducir una 

intervención, una transformación, algo del peso de la historia tiene que ser intervenido y 

Dominio Saber Poder Subjetividad Saber Poder Subjetividad 

Regularidad Enunciados Prácticas Êthos (Arqueología) 

 

(Genealogía) 

Resistencia 

(Ética) 

Pliegue 

Configuración Formación 

discursiva 

Dispositivo 

de poder 

Tecnología 

de sí 

Discontinuidad Revolución Subjetivación 
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metabolizado. Pareciera ser que la relación de “ruptura y continuidad” (Castro: 2011, p. 216) 

que Foucault entabla con Kant es similar al vinculo que no podemos sino establecer con la 

totalidad de nuestras herencias.  

Ahora bien, si a lo largo del desarrollo insistí en señalar hasta qué punto, dentro del 

esquema foucaultiano, las rupturas con aquello que nos ha hecho ser lo que somos se sirven 

de las experiencias heredadas, fue para asumir el problema de mi investigación. Atravesado 

el pensamiento nietzscheano no se pueden comprender los cambios históricos como 

radicados en ninguna “metafísica del genio” que desde fuera de la historia grite su libertad. 

Pero las rupturas y los cambios tampoco pueden consistir en un movimiento unidireccional 

de la historia: de esa manera, la diferencia se vería asimilada solamente a un momento del 

despliegue objetivo. Por eso se necesita enfrentar el problema de que el cambio en la 

subjetividad históricamente producida se sirve de herencias contradictorias para proponer 

una transformación.  

De esta manera, Foucault ha mediado, entre su proyecto crítico ilustrado, y la crítica 

ilustrada de Kant, la crítica genealógica de Nietzsche. Bajo la constelación conceptual que se 

construye entre los tres se asume en su completitud el problema de la subjetividad 

históricamente producida, y la “ontología crítica de nosotros mismos” puede aparecer como 

programa. El enfoque arqueo-genealógico aporta allí la mirada retrospectiva, para sostener 

sobre las experiencias heredadas históricamente una relación bastarda, herética, y 

contradictoria. Asimismo, funciona como una pieza local en un programa más amplio: la 

atención sobre los sedimentos que nos han hecho ser lo que somos (que encontramos en la 

mayoría de los libros publicados en vida por el autor) sirve para poner en entredicho esa 

historia, mostrar su contingencia, e introducir allí la posibilidad para abrir una diferencia. De 

allí que, por lo pronto, es posible afirmar que la arqueología del saber, y la genealogía del 

poder, pueden ser comprendidas como momentos específicos de un proyecto crítico que 

busca la transformación de la subjetividad históricamente producida.  

Resta ahora acercar la mirada a las especificidades de este proyecto entre 1978 – 1979 

y luego, en la producción de los años 1980-1984.  
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Parte 2: 

La crítica en el marco de la 

gubernamentalidad (1978-1979) 
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Capítulo 3 

La guerra, la política 

 

En este capítulo comienzo a trabajar con el corpus específico de mi investigación, esto 

es, la producción foucaultiana de los años 1978-1984, para dar cuenta del marco en el que la 

crítica se inserta en 1978. En el capítulo anterior caractericé los trabajos de Foucault en un 

triple abordaje de “saber, poder, subjetividad” y señalé cómo estos ejes de análisis responden, 

esquemáticamente, a la producción de cada década, es decir, los años 60, los años 70 y los 

años 80 respectivamente. Lo que me propongo hacer a continuación es acercar el foco a la 

producción de la segunda mitad de los años 70, para dar cuenta de las especificidades que se 

dan allí en torno al “poder”.  

Los desarrollos de Foucault en torno al poder pueden esquematizarse velozmente en 

un gesto fundamental: el de criticar su concepción negativa y represiva, a la cual el autor da 

el nombre de “jurídico-discursiva”, o “hipótesis Reich”. La contrapropuesta foucaultiana allí 

es comprender al poder de manera eminentemente positiva, como productor de mundos 

posibles y no como inhibidor de éstos solamente. A esta concepción del poder el autor la 

llama “estratégico-productiva”, o también “hipótesis Nietzsche”.  

Mi propuesta, como la de muchxs otrxs comentadorxs (Gros: 2007; Castro: 2014; 

Nosetto: 2017; Raffin: 2018) consiste en estructurar los desarrollos del enfoque “estratégico-

productivo” a partir de dos ideas capitales que surgen de una inversión realizada sobre la 

fórmula de Karl Von Clausewitz38. Si, para el general prusiano, la guerra era la continuación 

de la política por otros medios, Foucault observa que la política es asimismo la continuación 

de la guerra dentro de una sociedad ya configurada (Foucault: 2011a, p. 89). Política y guerra 

serán entonces dos modalidades del poder cuyo vínculo se pone de relieve desde una 

concepción “estratégico-productiva”.    

Ambas ideas, tanto la del poder como “guerra”, y el poder como “política”, se 

encuentran ya presentes en La voluntad de saber (Raffin: 2018, p. 35), en el capítulo 4 y 5 

respectivamente, y permiten ver dos programas de trabajo claros en los recorridos de 

 
38 “Vemos, por lo tanto, que la guerra no es simplemente un acto político, sino un verdadero instrumento 
político, una continuación de la actividad política, una realización de la misma por otros medios” (Clausewitz, 
1972, p.58). 
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Foucault. El año 1976 aparece tomado por la “grilla bélica” que figura en el capítulo 4, y los 

años 1978 y 1979, por la “grilla de gubernamentalidad” que se desprende del capítulo 5 

(Nosetto: 2017, pg. 140). Esta distinción no debe sugerir grandes rupturas39 en la perspectiva 

de Foucault: si bien se presentan desplazamientos, tanto guerra, como política, se encuentran 

incluidas dentro del modelo “estratégico-productivo” del poder.   

 

Modelo jurídico-discursivo Modelo estratégico-productivo 

“Hipótesis Reich” “Hipótesis Nietzsche” 

Hipótesis represiva Grilla Bélica / Grilla de Gubernamentalidad 

 

Para dar cuenta de este recorrido, me ocupo en primer lugar de caracterizar las críticas 

a la “hipótesis represiva” o “hipótesis Reich” en vistas de que, en segundo lugar, pueda 

apreciarse el contrapunto con la “hipótesis Nietzsche” tanto desde su “grilla bélica” como 

desde su “grilla de gubernamentalidad”, las cuáles desarrollo separadamente. Para esto, voy 

a servirme de La voluntad de saber, pero voy a sumar, por supuesto, los desarrollos de los 

cursos Defender la sociedad, Seguridad, territorio y población, y Nacimiento de la 

biopolítica. Me serviré alternadamente del libro publicado y los cursos, por priorizar una 

exposición conceptual, en lugar de un desarrollo que se ciña al orden de los textos fuentes.   

En el desarrollo voy a concentrarme especialmente en el modo en que cada concepción 

comprende la posibilidad de cambio en la subjetividad históricamente producida, para seguir 

construyendo mi problema, y preparar el terreno para que el concepto de “crítica” se inserte. 

Advierto que por lo pronto los desarrollos sobre la gubernamentalidad serán generales, ya 

que, en el capítulo siguiente, al abordar la conferencia “¿Qué es la crítica? Crít ica y 

Aufklärung” voy a afinar sobre algunas cuestiones. 

 

1. “Hipótesis Reich”. 

 
39 Luciano Nosetto en su libro Michel Foucault y la política sostiene, a partir de un estudio minucioso 

sobre el período, que lo que se da del año 1976 al año 1978 es un abandono de la “grilla bélica” en nombre del 
estudio de la administración que la “grilla de gubernamentalidad” propone (Nosetto: 2017, pg. 142). Por mi 
parte, me sirvo de la distinción que propone el autor y reconozco que es posible vislumbrar distinciones en el 
modo en que Foucault aborda el poder en el año 1976 y 1978, pero sin embargo creo que no es forzar mucho 

las cosas subsumir ambas grillas a la “hipótesis Nietzsche”, ya que el carácter conflictivo y polémico de las 
relaciones de fuerza, como intentaré demostrar, puede verse en ambos abordajes.  
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Los libros publicados por Foucault en torno al estudio genealógico (que caractericé en 

el capítulo anterior) de los dispositivos de poder son Vigilar y Castigar y La voluntad de 

saber. Éste último es el tomo que abre la saga de la Historia de la sexualidad. Si bien ancla 

sus análisis en el modo en que el occidente moderno tomó a la sexualidad como blanco del 

discurso y del poder, es posible también encontrar una teoría del funcionamiento del poder a 

partir de la modernidad. El propio Foucault admite allí que su proyecto es “circular”, 

remitiendo de las relaciones históricas de poder al discurso sobre el sexo (Foucault: 2011a, 

p. 87). Éste “registro ecléctico” (Scasserra: 2020a, pg 146) le permite al autor ir de la 

particularidad de la sexualidad hacia cierta generalidad, que sin embargo no tiene 

pretensiones de universalidad ni de ser trans-histórica.  

Por ello comienzo mi desarrollo deteniéndome momentáneamente en la sexualidad 

para luego abstraer hacia los funcionamientos del poder en su generalidad. De esta manera 

espero dar cuenta de la necesidad de abandonar la comprensión negativa del poder, 

aglutinada bajo la “hipótesis represiva”, para pasar a una perspectiva positiva y productiva 

del mismo.  

 

1.1 Caballo de Troya 

El capítulo que da comienzo a La voluntad de saber titulado “Nosotros, los victorianos” 

funciona como un caballo de Troya que, en su primera lectura, probablemente haga quedar 

en ridículo a su lector. Foucault comienza a describir lo que llama el “régimen victoriano”, y 

el modo en que dentro de éste la sexualidad se ha visto confiscada por el puritanismo moderno 

que le habría impuesto su triple decreto de “prohibición, inexistencia y mutismo” (Foucault: 

2011a, p. 11). Acompañamos con entusiasmo la descripción de cómo el orden burgués 

reprimió la sexualidad en vistas de catalizar las energías hacia el trabajo productivo, e 

ingresamos en este orden de cosas sin chistar. Y justo cuando el autor parece estarnos por 

convencer, cambia el orden de sus preguntas con un gesto casi burlón: ya no importa 

interrogarnos por nuestra represión, sino que se nos pregunta “¿por qué decimos con tanta 

pasión, tanto rencor contra nuestro pasado más próximo, contra nuestro presente y contra 

nosotros mismos, que estamos reprimidos?” (Foucault: 2011a, p. 14). Toma así forma la 

llamada “hipótesis represiva” contra la que el autor va a arremeter durante todo el libro. 
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Aquello que, casi por un decantado histórico había parecido una idea muy acertada mientras 

el autor la describía, ahora aparece como objeto de sospechas.  

De esta manera se abandona lo que hacía pocas páginas nos parecía obvio. Ya no se 

trata de una denuncia a lo que el orden burgués haya hecho o no sobre nuestra sexualidad40, 

o al menos no en términos tan directos. Se trata más bien de desconfiar de aquello que nos 

compele a decir que el sexo ha sido reprimido, por descubrir que no es más que un aspecto 

local y parcial de un mecanismo más antiguo y complejo. En efecto, todos los elementos 

negativos que aglutina la “hipótesis represiva” “sólo son piezas que tienen un papel  local y 

táctico que desempeñar en una puesta en discurso, en una técnica de poder, en una voluntad 

de saber que están lejos de reducirse a dichos elementos” (Foucault: 2011a, p. 18).  

La “hipótesis represiva” nace entonces en el marco de un dispositivo más amplio, que 

ella no percibe ni comprende. Este mecanismo será designado por el autor como “dispositivo 

de sexualidad”, y consistirá en el gesto simple pero efectivo que aglutina una multiplicidad 

heterogénea en torno al imperativo de “hablar de sexo” (Miller: 1996, p. 68). Este pasaje al 

discurso de la sexualidad se caracteriza por alojar en ella la verdad de lo que somos, mientras 

produce un correlato por medio de construir un campo de prácticas específico sobre el que 

predicarse. En definitiva, el "dispositivo de sexualidad" remite a un conjunto de prácticas 

discursivas y no discursivas que asimilan sexo y sexualidad a rasgos identitarios  de los 

individuos. “Dime cómo y con quién te acuestas, y te diré quién eres”: tal es el imperativo 

del “dispositivo de sexualidad”.  

El trabajo de Foucault consiste entonces en rastrear cómo, desde finales del siglo XVI 

“la puesta en discurso del sexo, lejos de sufrir un proceso de restricción, ha estado por el 

contrario sometida a un mecanismo de incitación creciente” (Foucault: 2011a, p.18). La 

efectividad de este mecanismo se prueba por el caballo de Troya que nos ha regalado el autor. 

Que el lector primerizo acepte velozmente las acusaciones hacia la moral burguesa y 

represiva, sin preguntarse porqué se ve tan impulsado a pasar por el discurso la sexualidad, 

y a hacer de ello una denuncia, constituye una prueba de hasta qué punto la "hipótesis 

represiva" no es más que una pieza local del "dispositivo de sexualidad", que ella no ve. 

 

 
40 En Defender la sociedad, el autor afirmará que “del fenómeno general de la dominación de la clase 

burguesa puede deducirse cualquier cosa” (Foucault: 2014a, p. 40), mostrando una vez más su desconfianza 
ante este tipo de explicaciones, y posicionándose con respecto a los debates de su época. 
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1.2. La perspectiva “jurídico-discursiva” del poder.   

Pero es necesario profundizar aún más. Como ya dije, en este gesto de subsumir la 

“hipótesis represiva” a un mecanismo más amplio que la contiene, se pone en juego el 

corazón teórico del proyecto de La voluntad de saber, esto es, la crítica a un modelo 

específico de comprender el poder, el “jurídico-discursivo” (Foucault: 2011a, p. 80) propio 

de la “hipótesis Reich”, y el reemplazo del mismo por un nuevo modo de entenderlo, el 

“estratégico-productivo”, propio de la “hipótesis Nietzsche”. Por ello, antes de comprender 

la concepción “estratégico-productiva” es necesario desarrollar los límites que Foucault 

señala sobre el enfoque jurídico-discursivo.  

La “hipótesis Reich” comprende al poder “como un derecho que uno posee como un 

bien y que, por consiguiente, puede transferir o enajenar, de una manera total o parcial, 

mediante un acto jurídico o un acto fundador de derecho” (Foucault: 2014a, p. 26)41. El poder 

se reduce de esta manera a un bien transferible que, en su renuncia, generaría la institución 

de toda soberanía, deviniendo de esta manera el sujeto en súbdito42. El edificio jurídico que 

queda de este modo construido para el rey (Foucault: 2014a, p.36) le sirve de instrumento y 

justificación, y lo coloca en el centro para otorgarle la capacidad de inhibir cualquier intento 

de revuelta por asumir que toda potencia o poder ya le ha sido concedida.  

La insistencia en que el poder actúa de forma meramente represiva es deudora de esta 

concepción “jurídico-discursiva”. Si no se hace “tabla rasa” sobre este modo de comprender 

al poder, se incurre en numerosos equívocos: se ve solamente a) su relación negativa con su 

objeto de ejercicio, asumiendo, en la coordenada de la sexualidad, que “entre poder y sexo, 

únicamente se establece una relación negativa: rechazo, exclusión, desestimación, barrera, y 

aún ocultación o máscara. El poder nada puede, sobre el sexo y los placeres, salvo decirles 

que no” (Foucault: 2011a, pg.80).  b) Su instancia de regla, en tanto dictamen legislativo que 

 
41 Sobre este punto, y para desarrollar otros, el autor retoma la figura de Thomas Hobbes. Creo que su 

concepción de poder como medio para la obtención de un fin lo lleva a una formulación de pacto social que 
resuena mucho con la figura soberana que Foucault se encuentra criticando: “Autorizo y abandono el derecho 

a gobernarme a mí mismo a este hombre, o asamblea de hombres, con la condición de que tú abandones tu 
derecho a ello y autorices todas tus acciones de manera semejante” (Hobbes : 2011 p. 166). En el pacto 
Hobbesiano se ve la renuncia de una potencia o capacidad que todo ser humano “poseería” en un orden previo 
de cosas, y que entregaría al soberano como si fuera un bien intercambiable.  

42 Intervengo la traducción de Fondo de Cultura Económica del curso Defender la sociedad por 
entender que es un tanto oscura para la lengua española. Allí, Horacio Pons decide afirmar que la institución de 

la soberanía es el pasaje del “sujeto al sujeto” para preservar el juego de palabras que Foucault realiza en el 
francés, siendo que, en su lengua, sujeto y súbdito coinciden en la palabra “sujet”.  
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hará inteligible al sexo en términos de prohibido o permitido. Crea, al pronunciarse, un estado 

de derecho (de allí que la concepción se denomine jurídico-discursiva). c) Su ciclo de lo 

prohibido, que comprendería que el poder aplica al sexo una regla de prohibición, con el 

objetivo de que el sexo renuncie a sí mismo por medio de un mecanismo que amenaza con 

suprimirlo. d) Su lógica de censura, afirmando que eso no está permitido, impidiendo que 

eso sea dicho, negando que eso exista, y, por último, e) la unidad del dispositivo, que 

entenderá que “el poder sobre el sexo se ejercerá de la misma manera en todos los niveles. 

De arriba abajo, en sus decisiones globales como en sus intervenciones capilares, 

cualesquiera que sean los aparatos o las instituciones en las que se apoye, actuaría de manera 

uniforme y masiva” (Foucault: 2011a, p.82).  

Por último, destaco que a todos los limitantes que la “hipótesis represiva” presenta y 

que Foucault lista en La voluntad de saber, unos años más tarde se le sumará otro más, que 

goza de relevancia para esta investigación. En una entrevista del año 1984, al ser interrogado 

sobre las “prácticas de libertad”, Foucault afirma que: 

 

Tendríamos que ser en lo que se refiere a esto un poco más prudentes. Siempre he desconfiado 

un tanto del tema general de la liberación, en la medida en que, si no lo tratamos con algunas 

precauciones y en el interior de determinados límites, se corre el riesgo de recurrir a la idea de 

que existe una naturaleza o un fondo humano que se ha visto enmascarado, alienado o aprisionado 

en y por mecanismos de represión como consecuencia de un determinado número de procesos 

históricos, económicos y sociales. Si se acepta esta hipótesis, bastaría con hacer saltar estos 

cerrojos represivos para que el hombre se reconciliase consigo mismo, para que se reencontrase 

con su naturaleza o retomase el contacto con su origen y restaurase una relación plena y positiva 

consigo mismo. Me parece que este es un planteamiento que no puede ser admitido así, sin más, 

sin ser previamente sometido a examen (Foucault: 1984, p. 100).  

 

Esta respuesta viene a retomar aquella incomodidad con respecto a la “represión” 

manifestada en La voluntad de saber. Ahora bien, creo que este pasaje echa una nueva luz 

sobre el problema: muestra que, además de ser una reflexión en torno al poder, la “crítica a 

la hipótesis represiva” es una reflexión sobre el sujeto que es blanco de ese poder. Si 

permanecemos en el esquema represivo, nos vemos obligados a suponer una “naturaleza” o 

“fondo humano” existente previo al ejercicio de la mano del poder, que operaría como faro, 

tierra prometida a la que llegar. Se ve cómo, si se permanece bajo la concepción “jurídico 
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discursiva” y se blande la “hipótesis represiva”, no es posible abordar el problema propuesto, 

esto es, el cambio en la subjetividad históricamente producida. Entender al poder como un 

ejercicio negativo sobre nuestra “verdadera naturaleza” nos llevaría a desconocer nuestras 

herencias incómodas con el mismo, y a comprender cualquier transformación histórica como 

la irrupción de aquello que se encontraba inhibido y reprimido. Ya señalé en la "Introducción 

General" cómo la línea italiana sobre biopolítica ha incurrido ocasionalmente en este 

“obstáculo-sustancialista” (Scasserra: 2020a) que postula un origen impoluto, un lugar de 

oposición absoluta a todo lo que el poder ha hecho de nosotrxs.  

En definitiva, el rechazo a la “hipótesis represiva” es parte de la herencia nietzscheana 

destacada desde el comienzo de este trabajo. Si Foucault insistió tanto en abandonar la noción 

negativa de poder es porque comprendía que admitirla lo hacía aceptar, tácitamente, la 

existencia de una sustancia ontológica previa a las configuraciones históricas. Yendo aún 

más lejos, si no se abandona la “hipótesis represiva”, la crítica permanece capturada bajo los 

senderos kantianos, en el sentido de que pretende subsanar un equívoco por medio de apelar 

a una instancia trascendente. Sólo pasando a la perspectiva “estratégico-productiva” se 

vuelve posible entender la crítica como destructora, y creadora.  

 

2. “Hipótesis Nietzsche”: la grilla bélica.  

A continuación, me propongo abordar la grilla bélica de la “hipótesis Nietzsche” a 

partir del desarrollo alternado de La voluntad de saber y el curso Defender la sociedad. 

Asimismo, el “registro ecléctico” que señalé en la introducción del apartado anterior sigue 

vigente: en la enunciación del “dispositivo de sexualidad” como modo de administrar el sexo 

en la modernidad, se pone en juego un modo especial de concebir al poder en su generalidad. 

Quizás la cristalización de esto sea la conocida fórmula del capítulo cuatro de La voluntad 

de saber: lo que se propone es “pensar el sexo sin la ley y, a la vez, el poder sin el rey” 

(Foucault: 2011a, p.88), para desembarazarlo de sus malentendidos y no confundirlo con sus 

“formas terminales”, es decir, con sus configuraciones históricas.  

 

2.1. Sexo sin ley, poder sin rey.   

Si se troca la concepción “jurídico-discursiva” del poder por una “estratégico-

productiva”, nuestro foco se dirige no tanto a la pregunta por cómo el sexo ha sido negado, 
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sino por cómo ha sido administrado y producido bajo estándares determinados. El 

“dispositivo de sexualidad” no es el conglomerado de mecanismos para silenciar el sexo, sino 

la organización conflictiva y diseminada que busca organizarlo en especies, perversiones, 

personajes, cuerpos y modos para que alojen la “verdad” sobre lo que somos. Lo que interesa 

no es anular la perversión, sino ubicarla en el lugar estratégico que le corresponde según la 

valoración instituida.  

Este gesto arrastra consigo un modo especial de comprender el poder, que abandona la 

concepción negativa del mismo. Se formula ahora como “la multiplicidad de las relaciones 

de fuerza inmanentes y propias del campo en el que se ejercen, y que son constitutivas de su 

organización” (Foucault: 2011a, p.89). Se bosqueja como un juego de apoyos, desniveles, 

contradicciones, efectos y devenires estratégicos, en lugar de insistir con focos únicos de 

soberanía que sirvan como polos irradiadores de poder.  De allí que el autor proponga ser 

nominalistas, es decir, comprender que “el poder” no designa una institución, una estructura, 

o una potencia, sino que es el nombre que se presta a una situación estratégica compleja en 

una sociedad dada. 

A partir de este primer gesto, Foucault adelanta algunas proposiciones:  

a) El poder no es algo que se adquiera, arranque o comparta, sino que se ejerce a partir 

de innumerables puntos; este elemento busca minar la concepción del poder que 

desarrollamos previamente (aquélla que lo comprendía como un bien enajenable) y lo 

sustituye por una concepción tensionante del mismo. Esta tensión muestra un nuevo apoyo 

para hablar de “hipótesis Nietzsche”.  

b) Las relaciones de poder no están en exterioridad con respecto a otras relaciones, sino 

que son inmanentes y recorren todo el cuerpo social. Éste es el punto que se desprende, en 

Defender la sociedad, de la inversión del célebre aforismo de Clausewitz. Si para Foucault 

la política es la continuación de la guerra en la inmanencia del campo social, ya no se puede 

pensar ningún elemento del campo social como ajeno a las relaciones de poder, ni aislado de 

las mismas. Se aprecia, asimismo, por qué es que podemos hablar de “grilla bélica”.  

Por lo dicho anteriormente: c) No existe una oposición binaria entre dominantes y 

dominados43. Esto no refiere a que no existan de hecho cuerpos e identidades que se 

 
43 Este punto fue ampliamente criticado por los estudios feministas, especialmente por Silvia Federici 

(Federici, 2016, p. 28 – 29). Asimismo, la autora acusa a Foucault de no tener en cuenta la represión por 
considerar su Historia de la sexualidad desde el punto de vista de un sujeto abstracto y asexuado (Federici, 
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encuentran subyugadas, sino que lo que busca destacar es que “no hay, en el principio de las 

relaciones de poder, y como matriz general, una oposición binaria y global entre dominadores 

y dominados, reflejándose esa dualidad de arriba abajo y en grupos cada vez más restringidos, 

hasta las profundidades del cuerpo social” (Foucault: 2011a, p. 90). En efecto, si toda la 

apuesta foucaultiana radica en descentralizar el esquema por medio del cual se había 

comprendido al poder, para pensarlo desde sus márgenes y sus aspectos más capilares, un 

esquema dual donde ciertos individuos dominan a otros sin más debe ser abandonado. La 

dominación, en todo caso, será el resultado, los efectos hegemónicos sostenidos en el tiempo 

que resultan del conjunto de enfrentamientos que atraviesan el campo social. Como agrega 

el autor en Defender la sociedad, de aquí no debemos concluir que el poder sea “la cosa 

mejor repartida del mundo” (Foucault: 2014a, p.39), sino simplemente que la situación entre 

dominantes y dominados es el resultado reversible de un proceso que ha sostenido 

determinadas regularidades en el tiempo.  

 d) Las relaciones de poder son intencionales y no subjetivas. Esto quiere decir que, si 

bien poseen miras, metas y objetivos, no dependen “de la opción o decisión de un sujeto 

individual” (Foucault: 2011a, p. 91) y su complejidad excede los actos volitivos de un 

individuo. En ese punto, el autor ampliará en Defender la Sociedad: si abandonamos la 

pregunta de qué “tienen en la cabeza” quien ejerce el poder, habilitamos su estudio en torno 

a su relación directa con “su objeto, su blanco, su campo de aplicación; en otras palabras, 

donde se implanta y produce sus efectos reales” (Foucault: 2014a, p.37).  

Finalmente, y por todo lo dicho anteriormente, e) “donde hay poder hay resistencia, y 

no obstante (...) ésta no está nunca en posición de exterioridad respecto del poder” (Foucault: 

2011a, pg.91). De este modo se procura no desconocer el carácter relacional del poder, y no 

incurrir en imaginar un lugar del “gran rechazo”, sino rastrear la multiplicidad de resistencias, 

espontaneidades, diseminaciones que encienden determinados tipos de comportamiento en 

resistencia a las relaciones de poder. Y dentro de esa propia concepción del poder y de la 

resistencia, se alberga una noción misma de revolución: esta será “la codificación estratégica 

de esos puntos de resistencia” (Foucault: 2011a, p. 93).  

 
2016, p.29) demarcándose de las críticas a la hipótesis represiva. Abordé con más detalle esta problemática en 
el artículo Brujas Omitidas (Scasserra, 2018a). 
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Por último, es importante señalar que con todo esto Foucault no se encuentra negando 

la existencia propia de la represión. De hecho, el propio autor sostiene sobre la “hipótesis 

Reich” y la “hipótesis Nietzsche” que “estas dos hipótesis no son inconciliables; al contrario: 

parecen incluso encadenarse con bastante verosimilitud: la represión, después de todo, ¿no 

es la consecuencia política de la guerra (…)?” (Foucault: 2014b, p.29). El engaño que 

Foucault se propone desmantelar no es el de haber considerado que el poder reprima, o que 

la sexualidad haya sido negada, sino que es el haber considerado que la represión es su 

mecanismo fundamental y constituyente. En contraposición a esto, el autor propone entender 

al poder en su dimensión productiva, para relegar su mecanismo represivo a una dimensión 

secundaria (Deleuze: 2013, p. 67).  

Este cambio en el modo de concebir el poder ilustra el campo problemático abordado. 

Si éste es una relación impersonal de dominación que produce mundos virtuales y actuales, 

entonces todxs hemos sido gestados bajo su sombra. La propia definición de “choque de 

fuerzas” deudora del carácter bélico de las ficciones de Nietzsche, abre la puerta a contemplar 

dentro del marco del poder la posibilidad de conflictividad. En efecto, será por la propia 

estructura constitutiva de esas tramas de poder que surge la posibilidad de resistencia, de 

cambio, y de crítica. La revuelta es, pues, un “elemento integral” de la situación estratégica 

que llamamos poder (Salecl: 1994, p. 95). 

Resta ver las transformaciones que esta “grilla bélica” va a sufrir cuando Foucault 

troque su foco de análisis por el de la política.  

 

3. “Hipótesis Nietzsche”: la grilla de la gubernamentalidad. 

Así como la “grilla bélica” convive con la represión empíricamente verificable en la 

realidad, convive también con la “grilla de gubernamentalidad” que se desarrolla a partir de 

la propuesta de Foucault en el último capítulo de La voluntad de saber. Como ha quedado 

establecido desde la fórmula de Clausewitz y la inversión foucaultiana, la guerra y la política 

no se oponen. Si los estudios foucaultianos distinguen las dos grillas es para dar cuenta de 

las diferencias de acentos que el autor le dio a cada valencia a lo largo de la década del 70: 

lo que en el año 76 será la guerra, a partir del año 78 será la política44.  

 
44 Al respecto, Marcelo Raffin identifica cinco definiciones explícitas de Foucault sobre política (Raffin: 

2018, pg. 34). De todas ellas, en este apartado voy a detenerme en la que es aportada en La voluntad de saber, 
y la que da en los cursos de 1978 y 1979.  
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Por ello es posible afirmar que, a partir del curso Seguridad, Territorio, Población de 

1978, lo que hace Foucault es revisar cómo el poder se extiende a lo largo de todo el tejido 

social por medio de una racionalidad de gobierno específica. A diferencia del apartado 

anterior, aquí respeto la sucesión de los textos: en primer lugar, voy a señalar cuál es la 

presencia de la política en La voluntad de saber, para luego dirigirme a la caracterización 

general de la noción de “artes de gobierno” o “gubernamentalidad” en los cursos Seguridad, 

territorio, población y Nacimiento de la biopolítica  

 

3.1. Biopolítica y anatomopolítica 

En el capítulo 5 de La voluntad de saber el autor recupera la perspectiva clásica que 

concebía al poder soberano como la capacidad de “hacer morir”. Esta concepción será 

deudora del modo de comprender el poder como un atributo alienable. Ya hemos visto las 

críticas disparadas por Foucault contra esta concepción del poder.  Contra esto, Foucault va 

a sostener que “el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue remplazado por el poder de 

hacer vivir o de arrojar a la muerte” (Foucault: 2011a, p. 130). El pasaje del modelo “jurídico-

discursivo” al “estratégico-productivo” se cristaliza entonces en el modo de comprender el 

accionar del poder soberano en un estado determinado. En este marco es posible pensar el 

modo en que la ley comienza a funcionar como norma: ya no amenaza de muerte, sino que 

administra para normalizar. 

Concretamente ese funcionamiento novedoso del poder se desarrolla en el siglo XVII 

de dos formas complementarias: la primera se concentra en el cuerpo como máquina, 

produciendo su adiestramiento, el aumento de sus capacidades y sus fuerzas, su integración 

en sistemas de control eficaces y económicos, una “anatomopolítica del cuerpo humano”. 

(Foucault: 2011a, p. 131). La segunda forma se da hacia mediados del siglo XVIII, y se centra 

en el cuerpo especie, en el cuerpo transido por la mecánica de lo viviente. Allí, el foco se 

pone en “la proliferación, los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duración de 

la vida y la longevidad, con todas las condiciones que pueden hacerlos variar” (Foucault: 

2011a, pg. 131): esto será una biopolítica de la población45.  

 
45 El término había sido introducido por primera vez en su conferencia en Río de Janeiro en 1974 “El 

nacimiento de la medicina social” (Foucault: 1978), hace esta aparición esporádica en La voluntad de saber y 
será recuperado y desarrollado con mayor extensión en los cursos de 1978 y 1979.  
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 “Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la población constituyen los dos polos 

alrededor de los cuáles se desarrolló la organización del poder sobre la vida” (Foucault: 

2011a, pg. 132). De esta forma puede verse que no hay contraposición entre la biopolítica y 

la anatomopolítica, sino un doble abordaje para administrar la totalidad de lo viviente. El 

poder ya no posee la más alta función de matar, sino la de invadir la vida completamente, 

hasta en sus aspectos más capilares y anatómicos. De allí que uno de los rostros principales 

de la anatomopolítica y a biopolítica sea el “dispositivo de sexualidad” que ya desarrollé 

previamente, por integrar una pieza fundamental en el desarrollo del capitalismo a partir de 

acompañar el desarrollo de los procesos económicos, la segregación y jerarquización social, 

las relaciones de dominación y los efectos de hegemonía46.  

Esta formulación, si bien relevante, ocupa una sola página de todos los desarrollos de 

La voluntad de saber. Como se puede ver, lo que hace Foucault es expandir sobre la política 

las consideraciones de la “hipótesis Nietzsche”: encontramos nociones como la de red, 

diseminación, invasión, y esparcimiento del poder, y no una impresión unidireccional desde 

la soberanía hacia la sociedad civil. El pasaje de la concepción “jurídico-discursiva” a la 

“estratégico-productiva” del poder, desarrollado en el capítulo 4, está en juego en este 

capítulo 5 a la hora de comprender el pasaje del “hacer morir” al “hacer vivir” por parte de 

la política. Por eso considero que las concepciones políticas de la “hipótesis Nietzsche”  

conviven perfectamente con la “grilla bélica” que desarrollé previamente.  

Ahora bien, si en el año 1976, Foucault se mostró más atento al “choque de fuerzas” 

presente en toda sociedad, después de tomarse su año sabático en 1977, vuelve al Collège de 

France con la intención de concentrarse especialmente en los aspectos políticos del 

desarrollo, que habían quedado reducidos a una exposición escueta, y que a partir de 1978 

serán reconfigurados en una “grilla de gubernamentalidad”.  

 

3.2. Las “artes de gobierno”: del “poder pastoral” a la “razón de estado”. 

 
46 Además de criticar el modelo estratégico-productivo del poder, en Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo 

y acumulación originaria, Silvia Federici hace una contribución fundamental para insertar el dispositivo de 

sexualidad en la inmanencia del desarrollo del capitalismo, a partir de servirse tanto de las categorías 
foucaultianas como marxistas, pero tamizándolas por una fuerte crítica feminista a ambas.  
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El plan de trabajo que se pone en marcha desde 1978 se propone comprender el proceso 

de creciente “gubernamentalidad” a partir de la noción de “artes de gobierno”  47. Con el  

neologismo propuesto por Foucault, que reúne  “gobierno” y “mentalidad”48, el autor alude, 

al menos, a tres cuestiones: 1) las instituciones, los procedimientos, los análisis , las 

reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer una forma específica de poder 

que adopta como blanco a la población, como saber a la economía política, y como 

instrumento a los dispositivos de seguridad; 2) a la tendencia que conduce a Occidente a la 

preeminencia del tipo de poder que denominamos “gobierno”, 3) y por último, al proceso por 

medio del cual el Estado de justicia de la Edad Media se transformó en un Estado 

administrativo de los siglos XV y XVI y fue paulatinamente gubernamentalizado (Foucault: 

2018, pg. 136).  

De este modo, el concepto de gubernamentalidad servirá para estudiar al poder desde 

una coordenada política. El gobierno que resulta de este proceso es una recta disposición de 

las cosas de las cuales es necesario hacerse cargo para conducirlas hasta el fin oportuno 

(Foucault, 2018, p. 121). Esta “recta disposición” se logra a partir de una “gestión de los 

hombres” (Foucault, 2018, p. 130), es decir, una dirección total de la conducta humana49, 

desde sus aspectos generales hasta sus dimensiones más capilares y micro-políticas. Este 

doble abordaje del gobierno, desde la perspectiva de Foucault, hunde sus raíces en dos formas 

orientales, una pre-cristiana y la otra cristiana: el poder pastoral y la dirección de conciencia. 

De esta manera encuentran explicación las dos aproximaciones de la soberanía política que 

habían quedado tematizadas desde La voluntad de saber: por un lado, se dirige la conducta 

 
47 Es importante señalar que la noción de “arte de gobernar” ya había sido abordada por Foucault en su 

curso Los anormales de 1975 (Foucault: 2007, p. 56) para pensar la normalización sobre los niños, los locos, 
los pobres. Me ciño a las formulaciones del período seleccionado a fin de limitarme a abordar el corpus que 

establecí como objeto de estudio.  
48 La noción de mentalidad aparece dentro del corpus foucaultiano ya desde La arqueología del saber. 

Ésta “permite establecer entre los fenómenos simultáneos o sucesivos de una época dada una comunidad de 
sentido, lazos simbólicos, un juego de semejanza y de espejo, o que hace surgir como principio de unidad y de 
explicación la soberanía de una consciencia colectiva” (Foucault: 2013, p. 34). Ahora bien, como señala 
Luciano Nosetto, allí la mentalidad “se presenta como una noción de la que es necesario liberarse, para poder 

abrir el campo de los enunciados en su positividad de acontecimientos” (Nosetto: 2017, p. 161). Asimismo, 
observa que la desconfianza sobre la idea de “mentalidad” se encuentra en varios puntos de los trabajos 
foucaultianos, de modo que señala el carácter problemático de la incorporación de “mentalidad” en el concepto 
de “gubernamentalidad”.  

49 No ignoro que la expresión exacta de Foucault es “la conducta de los hombres”, pero intervengo en el 
texto su expresión por considerar de suma importancia no seguir arrastrando el sesgo androcéntrico del universal 

masculino en nombre de citar textualmente al autor que me encuentro trabajando. De allí que, hasta el final del 
trabajo, el gobierno será caracterizada como la dirección de la “conducta humana”.  
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de toda una población, pero, por otro lado, se individualiza ese poder anatómicamente en 

cada individuo. Este doble registro del poder político a partir de la modernidad puede 

apreciarse en la célebre frase Omnes et singulatium de la cual Foucault se servirá en otro 

texto de este período, que recupero en el capítulo siguiente.  

Ya en la modernidad, el desenvolvimiento de estas “artes de gobierno” va a requerir 

cierta “razón de Estado” específica. Esta razón se ubica entre un Estado que se presenta como 

dado, y un Estado que se presenta como algo a ser construido. El gobierno a través de la 

“razón de Estado” se da a partir de pensar un estado que debe solidificarse, expandirse, y 

hacerse rico. En vistas de este objetivo, la racionalidad que sustenta el conjunto de prácticas 

que componen las “artes de gobierno” debe proponer y justificar objetivos, imaginar medios, 

administrar las acciones en sus marcos institucionales y, asimismo, diseñar límites para las 

prácticas de gobierno. De esta forma, se produce determinada sociedad que contribuye hacia 

la gubernamentalización del Estado a partir de tres puntos de apoyo: el viejo poder pastoral, 

metabolizado dentro del Estado moderno50, la nueva técnica diplomático-militar, y la policía.  

Por ello, puede verse cómo el poder en tanto red de contrapesos, que en la “grilla bélica” 

se pensaba como inmanente a todo el tejido social, se preservará en esta perspectiva, pero se 

le dará un peso específico al gobierno político capturado en la maquinaria del Estado, quien 

pone en funcionamiento un conjunto de prácticas de control y administración sobre la 

población. La guerra sigue presente, desde el cuerpo diplomático-militar como equilibrio 

entre los estados, y desde la policía, para reglamentación de la población por medio de los 

dispositivos de seguridad. En el corazón de este proceso se articulan los tres elementos que 

dan nombre al curso: la seguridad como mecanismo administrativo de normalización, el 

territorio determinado sobre el que montar el gobierno, y la población que le sirve de blanco 

para sus prácticas. 

Si bien el carácter belicoso de toda relación de poder sigue presente, las nociones de 

“gubernamentalidad” y de “artes de gobierno” le van a permitir a Foucault señalar el conjunto 

de prácticas que producen modos de existencia virtuales para individuos posibles, 

permitiendo así que los individuos y colectivos que componen una población determinada se 

subjetiven dentro de determinada relación de poder. De esta manera, el gobierno expande su 

 
50 En el texto “Omnes et singulatium, hacia una crítica de la razón política” la asimilación del poder 

pastoral en el marco del estado va a adoptar específicamente el rostro del modelo del estado benefactor del siglo 
XX (Foucault: 2002a, pg. 33) 
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influencia no a partir de la represión, sino porque los individuos se vuelven sujetos activos 

de las relaciones de dominación que los atraviesan. De allí que se pueda dar cuenta de cómo 

los sujetos “a partir del despliegue de su propia libertad y autenticidad, devienen el principio 

de su propio sometimiento” (Valencia Mesa, 2014, p. 116). Llamo la atención de cómo la 

crítica a la “hipótesis represiva” se ve aquí capitalizada: la adhesión al gobierno no se da por 

coerción o inhibición solamente, sino por un conjunto de prácticas que conforman un “arte 

de gobierno” determinado que produce sujetos. 

¿Qué lugar queda, entonces, para el cambio y la transformación en un sujeto que 

pertenece a una población que es blanco de las “artes de gobierno”? Así como bajo la noción 

de “guerra”, encontrábamos necesariamente la “resistencia”, en Seguridad, territorio, 

población, Foucault va a hablar de “contraconductas”. Estas son caracterizadas como 

“resistencia”, “formas de ataque y contrataque” (Foucault: 2018, p. 225), “insumisión” o 

“disidencia” (Foucault: 2018, p. 236). Más allá de las designaciones, Foucault nos advierte 

de no comprenderlas como un espejo negativo, una reacción a la dirección de la conducta. 

Por el contrario, señala que existe una “correlación inmediata y fundadora entre la conducta 

y la contraconducta” (Foucault: 2018, p. 227) e incluso propone entenderlas como “una 

actitud”, una nueva manera de ser y actuar (Foucault: 2018, p. 243).  

Con respecto al estudio particular de estas contraconductas, sobre el poder pastoral de 

la edad media, Foucault destaca cinco configuraciones específicas: el ascetismo como 

vínculo del cristiano con uno mismo que escapa a la mediación del pastor,  las comunidades 

como modo de estar en común con propias reglas que excedían al poder pastoral, la mística 

como acceso inmediato a la divinidad, sin necesidad de vicarios, el problema de la escritura, 

que decanta en la contrarreforma como disputa por la autoridad epistemológica para 

interpretar la revelación,  y por último, la creencia escatológica, como posibilidad de 

consumación de la historia bajo la llegada del verdadero pastor, que volvería obsoletos a los 

pastores secundarios. La voz que extrae Foucault de estas cinco configuraciones afirma: “no 

queremos esa salvación, no queremos ser salvados por esa gente y esos medios” (Foucault: 

2018, p. 237). Llamo la atención sobre este punto, que será recuperado en el capítulo 

siguiente.  

Todas estas prácticas que, asimismo, interrumpen prácticas de gobierno, no son 

comprendidas como “absolutamente exteriores al cristianismo”, por el contrario, para 
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Foucault se tratan de “elementos fronterizos, por decirlo así, que no dejaron de ser  

reutilizados, reimplantados, retomados en uno u otro sentido” (Foucault: 2018, p. 259). Más 

cercano en la historia, a partir del estado moderno, se identifican otro conjunto de prácticas 

en las contra conductas: la deserción en el ejército, las sociedades secretas como disidencia 

y conspiración política y el rechazo a ciertas prácticas médicas. 

Pareciera que, en la propia constitución estructural de la dirección de las conductas, 

algo se le opone al gobierno de lo humano; algo que se instala en sus fronteras, y que dirige 

su energía contra sus objetivos. Es importante destacar que, al leer estos desarrollos en 

retrospectiva, la crítica aparece como la gran ausente de este apartado sobre las 

contraconductas. Por el momento, me detengo aquí, para recuperar este problema en el 

capítulo siguiente, cuando aborde la conferencia “¿Qué es la crítica? Crítica y Aufklärung”  

 

3.3. Las “artes de gobierno”: la “gubernamentalidad neoliberal”.  

Al desarrollo de ese proceso de gubernamentalidad, que comenzó con la dirección de 

consciencia y la pastoral cristiana, y que continuó con la “razón de estado” moderna, se le 

suman luego los estudios de Foucault en torno a la gubernamentalidad neoliberal. El curso 

del año 1979, Nacimiento de la biopolítica, se ocupará específicamente de esta modalidad 

del gobierno de lo humano. Lo interesante es que la “gubernamentalidad neoliberal” pone de 

manifiesto algo que, en Seguridad, territorio, población, había aparecido solamente como un 

elemento más de la “razón de estado”: me refiero específicamente a los límites del gobierno 

como un modo más de garantizar la dirección óptima de las conductas. 

  En enero de 1979, al comenzar el curso Nacimiento de la biopolítica, Foucault se 

seguirá preguntando por las “artes de gobierno” como “manera meditada de hacer el mejor 

gobierno y también, y al mismo tiempo, la reflexión sobre la mejor manera posible de 

gobernar” (Foucault: 2007b, p. 17). Y dentro de ese imaginario de optimización del modo de 

dirigir conductas, volverá a aparecer la pregunta por aquello que le hace de límite al gobierno. 

De allí que toda “arte de gobierno” traerá aparejada la pregunta por “cómo no gobernar 

demasiado” (Foucault. 2007b, p. 29). Ahora bien, a diferencia de las “contra conductas” 

mencionadas en Seguridad, territorio, población, el límite del gobierno aquí no será pensado 

como aquello que lo obtura, y lo detiene, sino como una administración de dónde no se 
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gobierna para garantizar la óptima dirección de la conducta de la población. Y lo que 

aparecerá como límite allí será el mercado y, por ende, el corazón de la ideología liberal.  

Esta ubicación del liberalismo como límite del poder no es realizada en primera instancia 

como un elogio al libre mercado51, sino para señalar el contrapunto, construido a partir de 

múltiples desplazamientos, con el neoliberalismo como racionalidad política al cual Foucault 

va a dedicar la mayoría del curso. Si inicialmente el liberalismo sirvió de límite para el 

gobierno de los hombres, en vistas de dar con la mejor “arte de gobierno”, de lo que se trata 

en la gubernamentalidad neoliberal ya no es de gobernar poco, sino de ajustar todas las áreas 

de ejercicio del poder político a los principios formales de la economía del mercado 

(Foucault: 2007b, p. 158). Por ello, lo que el neoliberalismo propone no es la reducción del 

poder del estado, sino la captura de este bajo las lógicas de la competencia, la privatización 

y la desigualdad. De esta forma, mercado y estado ya no se limitarían, sino que el segundo 

se subsumiría al primero.  

El arco recorrido en este apartado va desde la pastoral cristiana hasta la 

gubernamentalidad neoliberal del siglo XX (y hoy en día se puede agregar, a los ciclos 

neoliberales del siglo XXI52). El recorrido foucaultiano deja ver hasta qué punto la 

gubernamentalidad viene a sofisticar su analítica del poder, ya que “ofrece una perspectiva 

que excede simultáneamente la forma del consenso y la legitimidad, y la forma de la violencia 

y la represión” (Valencia Mesa: 2014, p. 118). Pensar al poder como un conjunto de prácticas 

que se optimizan y perfeccionan bajo un “arte” nos permite dar cuenta del modo en que éste 

se hace carne en los sujetos, y cómo genera pasiones y aspiraciones administrables por su 

gramática. 

 

4. Represión, guerra, política.  

En este capítulo me propuse hacer foco en el modo en que Foucault aborda el poder a 

partir del año 1978, a fin de dar el marco específico en el que el concepto de “crítica” viene 

a insertarse. Para comprender cabalmente este proceso fue necesario dar cuenta de los 

 
51 Digo “en primera instancia” por tener en cuenta que Wendy Brown señala la fascinación que siente 

Foucault hacia el neoliberalismo, en parte por el reproche constante que éste tiene hacia el marxismo en ese 
curso (Brown: 2017, p. 94). 

52 En un trabajo titulado “Crítica, subjetividad y neoliberalismo” intenté actualizar algunos diagnósticos de 
Foucault a nuestra “actualidad neoliberal” (Scasserra: 2020b, p. 252-253) 
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trabajos del año 1976, caracterizando la concepción “jurídico-discursiva” que mantiene la 

perspectiva del poder bajo una noción represiva. Los límites de esta perspectiva se señalaron 

no solamente por la noción negativa del ejercicio del poder, sino también por la noción 

sustancialista del sujeto que supone: si el poder inhibe nuestras verdaderas fuerzas 

revolucionarias, todo contrapeso a éste consiste en restituir esa instancia trascendente que se 

vio obturada por la mano del poder.  

Contra esta postura, se desarrolló la noción “estratégico-productiva” del poder a partir 

de su “grilla bélica” y de la “grilla de gubernamentalidad”. En ambas se puso de relieve el 

aspecto productivo e incitador del poder. En la primera se apreció el acento colocado en la 

noción de guerra, o choque de fuerzas. Allí, el poder se aprehendió como una situación 

estratégica y conflictiva que produce escenarios posibles, y dentro de la cuál la “resistencia” 

es una situación que se desprende de las propias premisas bélicas. La “grilla de 

gubernamentalidad” presenta aquí un desplazamiento, priorizando la política y el estudio del 

gobierno de lo humano, sin renunciar al aspecto productivo y estratégico que Foucault no 

deja de señalar desde el año 1976. Lo que en 1976 era enunciado como "resistencia", a partir 

de 1978 va a ser entendido como "contraconducta". 

De allí que, tanto en la guerra, como en la política, se encuentra algo que le hace de 

contrapeso al ejercicio del poder. Foucault no va a cambiar su posición sobre la evidencia de 

que el enfrentamiento es algo constitutivo a la situación estratégica que el poder compone. 

Al respecto, Marcelo Raffin destaca dos nociones de política en este momento de los 

desarrollos foucaultianos: por un lado, la concepción que da cuenta de un estado de cosas 

ante nosotrxs, un “diagnóstico del mundo capitalista” (Raffin: 2018, p. 56) y los sedimentos 

que lo prepararon. Bajo esta noción, la política integra los juegos y los ajustes de las diversas 

“artes de gobierno” (Foucault: 2018, p. 317). Ahora bien, es posible vislumbrar otra noción 

de política como aquello que le hará de contrapeso y resistencia a la gubernamentalidad 

(Raffin: 2018, p. 57).  Es decir, al hablar de “política” hay que tener en cuenta el estado de 

cosas dado bajo un gobierno en particular, y el archivo menor que da cuenta de las 

insurrecciones y disputas bajo ese estado de cosas dado.  

Esta doble valencia de la política tributa a la continuidad entre guerra y política que 

intento destacar. El despliegue del gobierno de la conducta humana se encuentra siempre con 

un contrapeso que lo instituye como tal. Tanto la “grilla bélica” como la “grilla de 
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gubernamentalidad” que se abren en el desarrollo de la noción “estratégico-productiva” del 

poder muestran hasta qué punto los procesos de resistencia deben ser pensados en la 

inmanencia del campo de poder como situación estratégica.  

Recuperando los aportes del "Capítulo 1", es posible señalar que, si permanecemos en 

la concepción represiva del poder, toda instancia de resistencia o de crítica imaginable no 

puede sino apelar a la restitución de una instancia trascendental, común a todos los sujetos,  

universal, y necesaria, que habría quedado salvaguardada por debajo de las influencias del 

poder sobre nosotrxs. Por otro lado, la concepción "estratégico-productiva" del poder abre la 

puerta a pensar una labor crítica creativa y propositiva, que ya no busque restituir instancias 

perdidas, sino destruir lo dado y abrir sobre sus ruinas una diferencia. Lo mismo será en la 

“ontología crítica de nosotros mismos”. En otras palabras, y recuperando todo lo dicho, 

mientras la "hipótesis represiva" con respecto al poder tiende a un gesto crítico kantiano, en 

el sentido de restituir una instancia trascendental, la perspectiva "estratégico- productiva" en 

todas sus valencias encierra un modo de la crítica más afín con los desarrollos nietzscheanos. 

Sin embargo, como veremos más adelante, y ya ha quedado señalado desde el "Capítulo 2", 

los aportes de Kant no son del todo desechados, sino que son intervenidos, y reapropiados.  

De modo que el cambio en la subjetividad históricamente producida tiene que pensarse 

como una inversión táctica de esta situación estratégica, y no por la apelación a ningún fondo 

impoluto por la mano del poder. Y para realizar esta inversión, será necesaria la labor crítica 

dentro de la cuál, espero señalar con mayor precisión en el próximo capítulo, el enfoque 

genealógico desarrollado hasta aquí juegue un papel local dentro del horizonte programático 

más amplio que persiguió la empresa foucaultiana.  
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Capítulo 4 

El gobierno y la crítica 

 

Con el marco general de la investigación desarrollado en la primera parte, y el marco 

específico de la crítica en el año 1978 definido a partir de la “grilla de gubernamentalidad” 

en el capítulo anterior, en este capítulo abordo la primera formulación acabada de mi objeto 

de estudio: esto es, el concepto de “crítica” tal y como Foucault recepcionó y desarrolló. A 

continuación, me ocupo de la conferencia del año 1978, titulada “¿Qué es la crítica? Crítica 

y Aufklärung” abonándola ocasionalmente con los desarrollos de otro texto del mismo 

período, “Omnes et singulatium: hacia una crítica de la razón política”53 y con algunxs 

comentadorxs.  

Para ello, realizo una reposición del texto “¿Qué es la crítica?” sistematizándolo en tres 

momentos: a) el desarrollo de la crítica en tanto actitud enfrentada a los procesos de 

gubernamentalidad; b) el registro histórico, donde se rastrean las raíces de la actitud crítica 

en la Ilustración kantiana y, por último, c) el momento programático en el que Foucault 

realiza una propuesta positiva y metódica de lo que será entendido como un proyecto 

“histórico filosófico”. Finalmente, y a modo conclusivo, intento dar un cierre parcial de lo 

desarrollado en el capítulo anterior y éste, dando con los núcleos duros del período 1978-

1979 que me interesan rescatar.  

 

1. Crítica y gubernamentalidad 

En el año 1978, en el mismo auditorio donde años atrás habría dado su conferencia 

“¿Qué es un autor?”, Michel Foucault presentó un trabajo que después de algunas idas y 

venidas acabó por llamarse “¿Qué es la crítica? Crítica y Aufklärung”. Si se recuerda el marco 

específico desarrollado, sabemos que en ese año el autor había comenzado a pensar bajo lo 

que se ha llamado la “grilla de gubernamentalidad”, anclando su perspectiva en el estudio 

 
53 Sobre las condiciones de aparición de ambos textos, la conferencia “¿Qué es la crítica? Crítica y 

Aufklärung” fue dictada el 27 de Mayo de 1978 ante la Sociedad Francesa de Filosofía. La Sociedad publicó, 
en su Boletín de Abril-junio de 1990, una transcripción intacta de la conferencia. “Omnes et singulatium: hacia 

una crítica de la razón política” fue un ciclo de dos conferencias en la Universidad de Stanford, California, en 
octubre de 1979, que luego fueron publicadas en 1981 como artículos. 
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del gobierno de lo humano. De allí que no sea de extrañar que el primer foco que proponga 

el autor sea sobre la relación entre la actitud crítica y estos modos de gobierno.  

 

1.1. Crítica como actitud 

Foucault se propone hablar sobre la crítica, proyecto que, en su opinión, no para de 

formarse en los confines de la filosofía, contra ella, a sus expensas, o en la dirección de una 

filosofía por venir. Como primer momento, la crítica queda vinculada, aunque no asimilada, 

a la actividad filosófica, al punto de ponderar la posibilidad de que la crítica sea el lugar de 

toda filosofía posible.  

Ahora bien, el primer intento por delimitar lo que el autor va a entender por crítica será 

realizado en el plano histórico: surgirá en “el occidente moderno” dirá el autor, “fechado 

groseramente, empíricamente, a partir de los siglos XV y XVI” (Foucault: 1995a, p. 5).  Lo 

segundo que sabemos inmediatamente sobre la crítica es que ésta será, entre otras cosas, una 

actitud. Entre la heterogeneidad que se le puede reconocer a las actividades polémicas, 

Foucault identifica un elemento actitudinal que consiste en una manera de pensar y de actuar, 

y que entabla “una cierta relación con lo que existe, con lo que sabemos, con lo que hacemos, 

una relación con la sociedad, con la cultura, también una relación con los otros” (Foucault: 

1995a, p. 5).  

La sociedad, la cultura, los otros: la crítica será siempre una relación con una cosa 

distinta a ella. Por salirse siempre de ella misma, pretende fiscalizar un dominio que no puede 

legislar. De esta manera, la crítica intenta limitar a los poderes, sin poder ella misma 

prescribirlos. Ello clarifica la relación anudada pero aún oscura de la crítica con la filosofía, 

y con otras actividades: ante su incapacidad de legislar, de delimitar, o de instituirse como 

verdad, se entiende que la crítica no es filosofía, no es ciencia, no es política, no es moral. 

De esta manera, su sentido es provisto por actividades que ella misma no es. De allí que sea 

una función subordinada de todas estas actividades, y el denominador común que aglutinará 

la función crítica en los distintos ámbitos será un parentesco con la virtud54.   

 
54 En la conferencia Foucault hace esta mención a la virtud, pero rápidamente sigue con otras formulaciones, 
sin desarrollar demasiado. Judith Butler, en su texto “¿Qué es la crítica? Un ensayo sobre la virtud en Foucault” 
se propone tirar de ese hilo. Lx autorx señala que a partir de la definición de Foucault de crítica como aquello 
que se monta sobre las “formas de conocimiento establecidas y ordenadoras” (Butler: 2002), la virtud consistirá 

en “poner en riesgo el orden establecido” (Butler: 2002). Por todo ello, la virtud será lo que englobe la relación 
crítica con las normas preestablecidas, una “estilización específica de la moralidad” (Butler: 2002).  
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1.2. La crítica como arte de no ser de tal modo gobernado. 

La historia de esta actitud crítica puede, para Foucault, trazarse de muchos caminos. 

En la conferencia él va a proponer la pastoral cristiana como un punto de partida. Ahora bien, 

no siendo la pastoral cristiana un ejercicio de actitud crítica, sino justamente todo lo contrario, 

es decir, aquello contra lo que la crítica busca dirigirse, pareciera que la propia estrategia 

expositiva de Foucault se encuentra comprometida con la definición misma de “crítica” que 

nos dio hace unos instantes, es decir, la de una actitud que se dirige hacia algo distinto de ella 

misma. En efecto, si queremos comprender el recorrido histórico de la crítica, debemos 

primero entender el desarrollo de aquello sobre lo que ella se ejerce, es decir, el poder al que 

busca criticar, lo distinto con lo que deberá necesariamente entrar en vínculo. Llamo la 

atención sobre que, en este punto, el autor comienza una reposición veloz de lo trabajado en 

el curso de ese año, Seguridad, territorio, población, que ya abordé en el capítulo anterior. 

De cualquier manera, para considerar a la conferencia en su peso específico, retomo los 

puntos principales señalados por Foucault.   

En el caso del poder pastoral, lo que puede verse es el nacimiento de la idea de que 

todo individuo a lo largo de su vida “debía ser gobernado y debía dejarse gobernar, es decir, 

dirigirse hacia su salvación, por alguien a quien liga una relación global y al mismo tiempo 

meticulosa, detallada, de obediencia” (Foucault: 1995a, p. 6). Esta doble relación con la 

obediencia y la salvación de todo individuo que ingresa en el mundo pastoral promueve 

asimismo una relación con la verdad en tanto dogma, en tanto conocimiento individualizante 

y en tanto técnica sobre la dirección de las vidas. 

Por todo lo dicho previamente, la práctica del poder pastoral quedará integrada a la 

historia de las “artes de gobierno” de los hombres, las cuáles a partir del siglo XV, observa 

Foucault, experimentan una explosión en dos sentidos. En primer lugar, se da un 

desplazamiento desde el foco religioso hacia su forma laica, es decir, el gobierno se traslada 

hacia la sociedad civil en su conjunto. En segundo lugar, se multiplicaron dichas artes de 

gobernar: arte pedagógica, arte política, arte económica, buscando dominar distintas áreas 

sociales y distintos tipos de individuos.  

De esta manera, a partir de los siglos XV y XVI, la pregunta de cómo gobernar se 

vuelve una cuestión fundamental. Foucault llama a este proceso “gubernamentalización”, que 



87 

 

caracterizará a la sociedad occidental hasta nuestros días. Como puede verse, el desarrollo de 

Foucault se encuentra en la línea de lo trabajado ese mismo año en el Collège de France. Sin 

embargo, lejos de demorarse en dar cuenta de los modos en que dicho proceso de 

gubernamentabilidad funciona, el autor va a dirigir su atención hacia una dimensión de las 

relaciones de poder quizás hasta este momento poco explorada dentro de sus trabajos: la 

pregunta por las formas de gobierno viene asociada a una pregunta que le hace de espejo: 

¿cómo no ser gobernado?  

Lo que se había caracterizado como “contraconducta” en el curso, ahora va a ser 

reformulado como “crítica”. El autor aclara inmediatamente que con esto no se encuentra 

imaginando una postura contraria al gobierno de los hombres y absoluta, que busque acabar 

con cualquier gobierno, sino a una pregunta más minuciosa y específica: “¿cómo no ser 

gobernado de esta forma, por ése, en el nombre de esos principios, en vista de tales objetivos, 

y por medio de tales procedimientos, no de esta forma, no para eso, no por ellos…?” 

(Foucault: 1995a, p. 7). Es importante destacar la similitud con “no ser salvados”, 

desarrollada en Seguridad, territorio, población que mencioné en el capítulo anterior. 

Asimismo, la formulación funciona de espejo con el modo en que, en el mismo curso, se 

caracterizó la dirección de la conducta de lo humano: "cómo ser gobernado, por quién, hasta 

qué punto, con qué fines, mediante qué métodos" (Foucault: 2018, p. 111).  

De allí que el proceso de gubernamentalización, en sus diversas configuraciones, sea 

el ejercicio de poder que da fundamento y razón de ser a una actitud crítica que busca trazar 

los límites de aquél, interrogar por sus flaquezas, cuestionar sus fines y arremeter contra sus 

mecanismos. Será del lado de ese tipo de interrogantes que se asentará la actitud crítica, 

permitiéndole a Foucault dibujar una nueva definición de la misma: la crí tica será el arte de 

no ser de tal modo gobernado. 

 

1.3. Crítica como “inservidumbre voluntaria”.  

Para abonar esta definición, Foucault va a señalar inmediatamente ciertos puntos de 

anclaje históricos de la actitud crítica. Es posible comprender este gesto como un proceder 

usual en los trabajos foucaultianos: en nombre de evitar verdades transhistóricas que 

pretendan encontrar continuidades ininterrumpidas, el autor va a buscar rastrear las diferentes 

configuraciones epocales en las que buscar atisbos de esta actitud que busca “no ser de tal 
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modo gobernado”. El acontecimiento singular será priorizado por sobre el advenimiento de 

la verdad universal.  

1) En un momento donde el gobierno de los hombres era principalmente un arte 

espiritual, una práctica esencialmente religiosa ligada a la autoridad de una iglesia, no querer 

ser gobernado de esa forma era, básicamente, buscar en la escritura otra relación que la que 

estaba ligada al funcionamiento de la enseñanza de dios; se rechazaba al magisterio 

eclesiástico buscando en las escrituras una verdad más profunda que la pregonada por la 

iglesia. Es destacable como este ejemplo fue citado por Foucault en el curso como caso de 

“contraconducta” (Foucault: 2018, p. 257).  

2) No querer ser gobernado implica asimismo no aceptar determinado conjunto de leyes 

por ser injustas, pues esconden una ilegitimidad esencial. Al derecho judicial se opone un 

derecho universal e imprescindible ante el cual todo gobierno debe someterse: esto es, el 

derecho natural. En efecto, mientras que para la filosofía política clásica el derecho natural 

reforzaría los modos de dominación de la polis, en la tradición contractualista moderna, éste 

es quizás uno de los pocos factores que puede poner coto al soberano.  

3) Por último, no querer ser gobernado implica no aceptar como verdadero lo que la 

autoridad diga que es verdad; la crítica toma de punto de anclaje el problema de la certeza 

ante la autoridad. Es una disputa por el acceso en primera instancia indiscutible que la 

autoridad tiene con respecto a la verdad.  

Los territorios sobre los cuáles dar la disputa contra el poder han sido, en términos 

históricos, la religión, el derecho y el conocimiento. Sirviéndose de diversos argumentos, la 

crítica logra poner el foco en el anudamiento de tres elementos: el poder, la verdad y el sujeto. 

Podrá limitar al poder, pero sólo en virtud de que un individuo dispute la verdad que el poder 

sabe de sí mismo en tanto sujeto. Ante el proyecto de gubernamentalización, donde se trataba 

de sujetar a los individuos a través de mecanismos de poder sustentados sobre una verdad, 

Foucault pensará a la crítica como “el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el derecho 

de interrogar a la verdad acerca de sus efectos de poder, y al poder acerca de sus discursos 

de verdad” (Foucault: 1995a, pg. 8). De allí se desprende la tercera definición de la actitud 

crítica, como un arte de inservidumbre voluntaria, de indocilidad reflexiva. Su función será 

la desujección en el juego de la política de la verdad. 
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Del trayecto realizado, es posible recuperar el concepto de crítica en tres 

formulaciones: en primer lugar, como una actividad y actitud subsidiaria a otras, que muestra 

un tipo de virtud en la medida que se propone interrogar por esas regiones que no puede 

legislar. En segundo lugar, en la especificidad histórica que nos encontramos, la crítica arroja 

la pregunta por cómo no ser “de tal modo gobernado”, disputando de esta manera el 

anudamiento entre saber, poder y subjetividad que toda experiencia legada implica. Esta 

pregunta permite definir, en tercer lugar, a la actitud crítica como un acto de “inservidumbre 

voluntaria”, que reflexivamente elige ser indócil a esas experiencias históricas que nos 

gobiernan.  

Por todo ello, la crítica puede bosquejarse como espejo al proceso de 

gubernamentabilidad que nuestra historia nos presenta. En efecto, sin un gobierno específico, 

la pregunta por el no ser gobernado de tal o cual modo, la actitud de la inservidumbre 

voluntaria, carece de sentido.  

Concluyendo este apartado, destaco hasta qué punto salta a la vista la continuidad entre 

estas formulaciones de la crítica y lo trabajado por Foucault en este período. Tanto el 

abandono de la noción represiva del poder, como la postulación del modelo “estratégico-

productivo”, y la posibilidad de a partir de él producir la historia de la gubernamentalidad, y 

por último, de las contra conductas con las que ella se encuentra, son puestos a funcionar en 

este nuevo desarrollo.  

 

2. Crítica e Ilustración 

Hasta aquí, se ha podido ver cómo la crítica establece una relación necesaria con los 

procesos de gubernamentabilidad estudiados por el autor en esos años. De allí Foucault pasa 

a su segundo foco de abordaje, buscando establecer el vínculo entre la crítica y la Ilustración. 

Para ello, va a reconocer un primer momento en la filosofía kantiana, y luego va a trazar el 

camino que habrían realizado sus vertientes a lo largo de Alemania y de Francia. En el primer 

capítulo de este trabajo, al abordar la Aufklärung y la crítica kantiana, destaqué la relación de 

apoyo de la primera sobre la segunda. A continuación, recupero ese elemento, a partir de 

reponer la exégesis foucaultiana sobre el problema.  

 

2.1. La Aufklärung junto a la crítica. 
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Todas las consideraciones sobre la crítica mencionadas hasta ese momento en la 

conferencia no se encuentran muy alejadas, en opinión de Foucault, del problema que 

señalaba Kant en su texto sobre la Aufklärung ya desarrollado en el primer capítulo de este 

trabajo. Foucault se detiene en tres puntos nodales del texto kantiano: la Ilustración definida 

como una relación con el estado de minoría de edad en que se mantiene la humanidad; esta 

minoría se entiende como cierta incapacidad para servirse del propio entendimiento sin la 

dirección (leiten)55 del otro. Por último, esta incapacidad se da por una cierta correlación 

entre una autoridad que mantiene a la humanidad en un estado de minoría de edad y el 

conjunto de dominados que perpetúa su situación por una falta de decisión y coraje.  

De allí que se pregunte Foucault cuál es la relación de la crítica con la Ilustración. La 

primera, asociada directamente al proyecto de la Crítica de la Razón Pura, buscaba saber los 

límites de nuestro saber, el trazado de los límites y alcances del conocimiento objetivos 

(Foucault: 1995a, p. 9). Éste trazado de límites y alcances será la piedra fundacional de la 

autonomía del pensamiento, y lo que le permitirá al individuo tomar distancia de la voz que 

lo obliga a obedecer, ya que en primer lugar deberá obedecer a los límites que la razón le 

señala. Asimismo, y como espejo de esto, la obediencia sólo podrá quedar fundamentada por 

ese límite común que todo hombre ilustrado reconoce. De esta manera, Aufklärung y crítica 

se anudan, por aportar ambas un modo de poner coto a las autoridades en materia de religión, 

derecho, y conocimiento. Recuerdo que estos tres ámbitos eran los territorios donde la crítica 

se había dirimido históricamente para Foucault, componiendo de este modo un suelo común 

a la Aufklärung.  

Por ello, Foucault desacredita en primera instancia una supuesta oposición entre el 

proyecto crítico y el análisis de la Aufklärung; en su opinión, sería fácil demostrar que el 

coraje de saber que la Ilustración invocaba era el mismo coraje de reconocer los límites del 

propio conocimiento. La autonomía está lejos de ser lo opuesto de la obediencia a los 

soberanos, sino que solamente habría obediencia legítima si nos aseguramos de que tanto 

soberanos como súbditos sean ilustrados.  

Este vínculo es retomado asimismo por Foucault en la conferencia “Hacia una crítica 

de la razón política”. Allí, el autor va a enfatizar cómo después de Kant, el rol de la filosofía 

 
55 Foucault destaca la connotación religiosa del término, lo que es importante más adelante para ligar 

Ilustración y crítica.  
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ha sido impedir que la razón sobrepase los límites de lo dado en la experiencia, pero en esa 

época – es decir, con el desarrollo de los estados modernos y la organización política de la 

sociedad – el rol de la filosofía también ha sido vigilar los abusos de poder de la racionalidad 

política. El pensamiento del límite de la experiencia posible también se monta como límite 

del ejercicio del poder (Foucault: 2002a, p. 18). 

De esta manera es posible encontrar en el texto sobre la Ilustración kantiano las raíces 

de la “inservidumbre voluntaria”56. Si se rectifica el conocimiento, se puede tener certeza de 

que nuestra propia conducción es adecuada y, por ende, podemos conducirnos sin necesidad 

de tutelaje por parte de ninguna autoridad. La actitud crítica entonces no se dirime tanto en 

lo que emprendamos, sino en nuestras concepciones sobre el conocimiento y sus límites; de 

allí que “ya no tendremos que oír el obedece, o más bien, el obedece se fundará sobre la 

autonomía misma” (Foucault: 1995a, p. 9). Hasta este punto, los límites son descubiertos 

como universales y necesarios: la herencia kantiana se hace presente, pero no así la 

nietzscheana, entrando en posible cortocircuito con el pensamiento de la contingencia y la 

particularidad que el ilustrado de Poitiers defendió toda su vida. Este problema, por lo pronto, 

queda abierto, pero adelanto que Foucault nos dará una respuesta más adelante.  

Es importante destacar, junto con Judith Butler, que esta lectura en su conjunto no es 

sino un abordaje crítico de la propia crítica y la Aufklärung. La autora destaca que ni los 

propios pensadores ilustrados estarían de acuerdo con esta lectura que se hace de ellos 

mismos, pero que esto no invalida la lectura foucaultiana, ya que su apuesta radica, 

justamente, en buscar lo “impensado” dentro de los propios términos de la Ilustración (Butler: 

2002).  

 

2.2. La Aufklärung contra la crítica. 

 
56 Al final de la conferencia, en la instancia de preguntas, se interrogó a Foucault sobre la posibilidad de pensar 

en un “fermento crítico que viene del socratismo” (la expresión es de Henri Gouhier) y que juega un papel central en 

el retorno a Sócrates que puede observarse en los siglos XVI y XVII. Foucault automáticamente liga nuevamente el 
problema de la crítica al gobierno de lo humano, que como él marcó, comienza con el desarrollo del poder pastoral. 
De cualquier forma, pondera la pregunta al respecto de si la Aufklärung tal y cómo la pensó Kant no atraviesa de alguna 
manera toda la historia posible y hasta los orígenes radicales de la filosofía. Por ello, admite que el proceso de Sócrates 
pueda ser interrogado válidamente y sin anacronismos, pero comprendiendo que el problema en común que tiene con 
Kant fue comprendido por este último en los términos de la Aufklärung. Retomo este punto en capítulos siguientes.  
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Esta primera confianza en la autonomía de la razón como apoyo del proyecto ilustrado 

es abordada como objeto de sospecha inmediatamente. Foucault no considera la totalidad del 

proyecto ilustrado en clave de un límite al poder político. Por el contrario, inmediatamente 

reconoce la complicidad establecida entre las luces y los estados modernos: a partir de la 

predominancia del proyecto crítico sobre la Aufklärung será posible trazar la línea que 

orientará hacia el lado oscuro de la razón iluminada. Esto se ve a partir de 3 puntos: 

1) El de una ciencia positivista que se daba fundamentalmente confianza a sí misma, 

incluso cuando se mostraba cuidadosamente crítica con respecto a cada uno de sus resultados.  

2) El desarrollo de un estado o de un sistema estatal que se ofrecía a sí mismo como 

razón y como racionalidad profunda de la historia y que, por otra parte, elegía como 

instrumentos unos procedimientos de racionalización de la economía y de la sociedad (llamó 

aquí la atención sobre el punto trabajado en el capítulo anterior de “la razón de estado”).  

3) Una ciencia del estado o un estatalismo, resultado de la sutura de este positivismo 

científico y del desarrollo de los estados. Estos tres factores se anudan en el papel 

determinante que la ciencia jugará en esos mismos años en el desarrollo de las fuerzas 

productivas.  

De este modo, de las dos funciones que habían quedado establecidas para el proyecto 

crítico, pareciera que fue olvidada la capacidad de limitar al poder político, pero que sí 

cumplió con el deber de dar cuenta de los límites de nuestro saber. De allí que se vuelva 

fundamental la pregunta por los excesos de poder a los que la razón orientó a la modernidad. 

Esto pone de relieve el carácter contradictorio del proyecto ilustrado, que convive 

simultáneamente con fuerzas emancipatorias, que reivindican la autonomía de los sujetos, y 

con los mecanismos de dominación occidentales. Crítica e Ilustración, que hasta entonces 

parecían tan emparentadas, han ido gradualmente divorciándose.  

Ahora bien, la Ilustración logró desconfiar de ella misma a partir de este parentesco 

entre razón y poder que ella misma colaboró en construir. Según Foucault, este proceso de 

sospecha decanta hasta nuestros días en dos vertientes: una alemana y otra francesa. Con 

respecto a los primeros, lo que encuentra Foucault es la idea de que hay algo de la 

racionalización, y quizás incluso de la razón misma que es responsable del exceso de poder. 

Esta idea, común a la izquierda alemana, desde la Escuela de Frankfurt hasta el Husserl de 
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Crisis (Husserl, 2008), decantó en una crítica al positivismo, al objetivismo, a la 

racionalización y a la techné.  

Por otra parte, Foucault encuentra en Francia que la acusación de la unión entre razón 

y poder vino de la mano de una intelectualidad más asociada a una derecha política que a una 

nueva izquierda, lo cual llevó a resultados diferentes. El bloque de las Luces y la Revolución 

impidió, en efecto, que se ponga nuevamente en cuestión la relación entre racionalización y 

poder, abandonando rápidamente la Ilustración como un evento menor del pasado, o peor 

aún, atribuyéndole a las luces un carácter intrínsecamente crítico de los poderes, decantando 

en un proceso de reforma diverso con respecto al alemán.  

Ahora bien, Foucault piensa que en su contemporaneidad la Ilustración tiene 

posibilidad de actualizarse. El problema le ha sido legado, lo reconoce, por la fenomenología: 

la pregunta por el cómo del sentido, y su emergencia a partir del sinsentido encuentran un 

vínculo estrecho con los sucesos del siglo XX: “¿Cómo puede ser que el gran movimiento de 

la racionalización nos haya conducido a tanto ruido, a tanto furor, a tanto silencio y tanto 

mecanismo sombrío?” (Foucault: 1995a, pg. 11) es la pregunta que orienta la crítica a la 

Ilustración. La respuesta, allí, señala que el propio sentido no es sino un sistema de coacción 

de maquinarias significantes. Ratio y poder han quedado emparentados.  

De esta forma, la nueva historia de la Ilustración permite preguntar por el sentido a 

partir de su alteridad, del sin sentido57: ¿cómo es que la racionalización conduzca al furor del 

poder? Esa trama marca el nuevo pensamiento ilustrado francés, en el cual el autor ubicaría 

a Cavaillés, Bachelard y Canguilhem. Esta línea recorta el movimiento de fondo de la historia 

occidental del siglo XX, es decir, la alianza entre saber y poder, en vistas de levantar allí sus 

denuncias: 

 

 
57 Es importante señalar que este gesto es bastante común a los trabajos foucaultianos: se trata de la “experiencia 

límite” que da cuenta, no tanto de aquello que cae por fuera de determinada cultura, sino de los movimientos propios 
de esa cultura por los cuáles se busca expulsar fuera de sí determinada experiencia. En esta clave, la alteridad será  

mayor testimonio de la mismidad, que la mismidad en sí. Por ejemplo, ya en Enfermedad mental y psicología (1962) 
el autor sostenía que “Podría decirse que todo saber está asociado a formas esenciales de crueldad. El conocimiento de 
la locura no constituye ninguna excepción. Por el contrario, en su caso, esa relación es singularmente importante, en 
primer lugar, porque es la que hizo posible un análisis psicológico de la locura, pero, sobre todo, porque fue la que 
secretamente fundó la posibilidad de toda psicología. No hay que olvidar que la psicología objetiva o positiva o 
científica tuvo su origen histórico en una experiencia patológica. (…) La psicología nunca podrá decir la verdad sobre 

la locura, pues ésta tiene la verdad sobre la psicología. (Foucault: 2016, p. 142). 
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“…a fuerza de cantarnos que a nuestra organización social o económica le faltaba racionalidad, 

nos hemos encontrado delante de no sé si demasiada o insuficiente razón, en todo caso 

seguramente ante demasiado poder; a fuerza de oírnos cantar las promesas de la revolución, no 

sé si donde ésta se ha producido ha sido buena o mala, pero nos hemos encontrado ante la inercia 

de un poder que se mantenía indefinidamente; y a fuerza de oírnos cantar la oposición entre las 

ideologías de la violencia y la verdadero teoría científica de la sociedad, del proletariado, de la 

historia, nos hemos encontrado de nuevo con dos formas de poder que se parecían como dos 

hermanos: fascismo y stalinismo. En consecuencia, retorno de la cuestión: ¿Qué es la 

Aufklärung? (Foucault: 1995, 11).  

 

De este modo se anuda contradictoriamente la historia de la crítica a la de la Ilustración, 

con sus luces y sus sombras. Ahora bien, este nuevo proyecto crítico, al poner de relieve el 

propio marco de evaluación logra dar con “la relación del saber con el poder que hace que 

nuestras certezas epistemológicas sostengan un modo de estructurar el mundo que forcluye 

posibilidades de ordenamiento alternativas” (Butler: 2002). Es decir, la revisión del propio 

margen crítico es lo que allí abre la puerta a sostener el orden de cosas dado, o buscar 

transgredirlo. Por todo esto pareciera que la Ilustración, para recuperar su dimensión crítica, 

debe ser crítica con ella misma.    

En este segundo momento de la conferencia se aprecia cómo el proyecto kantiano 

buscó armonizar un régimen político con la autonomía racional de todo hombre. Ahora bien, 

luego se dio cuenta de los modos en que dicho proceso decantó en furiosas alianzas entre 

razón y poder, dando lugar a modos nuevos de gubernamentabilidad, en lugar de dirigir a la 

humanidad por los caminos de la emancipación. El proyecto moderno olvidó su rol de 

limitante del poder político, y ejerció sus cerrojos solamente sobre las aspiraciones de 

autonomía. Recupero del recorrido hecho hasta aquí la herencia híbrida y contradictoria que 

implica la adscripción de Foucault al proyecto ilustrado, debido a que en el corazón de éste 

conviven horizontes emancipatorios y mecanismos furiosos de poder. Recuperar el proyecto 

de la Ilustración, atravesados los horrores del siglo XX, parece ser el gesto de “crítica 

inmanente” que el autor nos propone hasta este punto.  

 

3. Crítica y Método 

A continuación, abordo los momentos finales de la conferencia, en los cuáles Foucault 

adopta un tono más programático, y da cuenta de los modos en que su trabajo se inserta bajo 
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los lineamientos de la crítica y la Ilustración. Este momento, si bien nos presenta una línea 

de trabajo, no llega a ser prescriptivo, ya que Foucault recuerda que la crítica puede ser 

abordada por múltiples caminos. Simplemente se dispone a narrar cuál será el que él intenta 

desarrollar, que consiste en hacer de la Aufklärung el problema central de la filosofía 

moderna. Comprender de este modo la crítica y la Ilustración, en opinión del autor, lo 

compromete con una práctica que llamará “histórico – filosófica”, que nada tiene que ver con 

una filosofía de la historia o con la historia de la filosofía.  

 

3.1. La práctica “histórico-filosófica”. 

El dominio de experiencia de esta práctica “histórico-filosófica” no es el de una 

experiencia interior, ni el de las estructuras fundamentales del conocimiento científico. 

Tampoco es un conjunto de contenidos históricos elaborados en otro tiempo. Se trata más 

bien de que los individuos pretendan hacerse su propia historia, de fabricar como una ficción 

la historia que estará atravesada por las relaciones entre las estructuras de racionalidad que 

articulan el discurso verdadero y los mecanismos de sujeción que están ligados a él. De esta 

manera, Foucault ata desde Nietzsche los cabos que habían quedado sueltos en su estudio de 

la autonomía racional de la Aufklärung: la confianza crítica no surge de apelar a un saber 

proveniente a la autonomía racional que responde a una estructura a priori, sino de fabricar 

como ficción los propios saberes, para divorciar al sujeto de las alianzas de saber-poder que 

lo gobiernan.  

Allí, la propia identidad adopta la centralidad de la pregunta: “¿qué soy yo, entonces, 

que pertenezco a esta humanidad, quizás a este margen, a este momento, a este instante de 

humanidad que está sujeto al poder de la verdad en general y de las verdades en particular?” 

(Foucault: 1995, p. 12). De esta forma se logra desubjetivar la cuestión filosófica en virtud 

de los contenidos históricos que atraviesan la experiencia subjetiva; es decir, ya no se 

comprenderá la pregunta por la identidad como la búsqueda de un conjunto de atributos 

trascendentes, que den cuenta de una constitución antropológica determinada, sino que lo 

que buscará dar será con las coordenadas históricas que han moldeado una experiencia 

subjetiva determinada58. La época privilegiada para este estudio es, sin dudas, la modernidad 

 
58 Esto es una preocupación quizás transversal a todos los trabajos foucaultianos. La inquietud por liberar 

lo “a priori de lo fundamental” (Castro: 2009, pg. 26) que Foucault arrastraba desde su tesis doctoral en Kant, 
y que se había cristalizado en la “muerte del hombre” regresa ahora para dar con los frutos de esa labor. En 
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ilustrada y capitalista, debido al modo en que ha cristalizado los vínculos entre el poder, la 

verdad y el sujeto. Sin embargo, este análisis de la ligazón de los tres elementos es aplicable 

a cualquier momento de la historia, pudiendo interrogar una diversidad de experiencias sobre 

este entramado. 

Enfoques de este tipo han existido previamente a Foucault59, pero el autor observa 

cómo estos estudios previos han hecho hincapié en el eje de análisis del conocimiento, 

interrogando sobre las falsas concepciones que el conocimiento ha tenido sobre sí mismo, 

que han guiado a la modernidad a tan terribles consecuencias. Sobre esto, el autor va a 

proponer al poder como eje de análisis alternativo. Aquí ya no importaría la legitimidad del 

conocimiento ilustrado, sino que entraría en juego su dimensión de “eventualización”. Con 

este neologismo, Foucault refiere a las conexiones (en primera instancia provisorias) entre 

elementos que se vinculan por medio de mecanismos de coerción y contenidos de 

conocimiento. De esta manera, los excesos de poder ya no son comprendidos como una falla 

del saber, sino como su consumación.  

 

3.2. Arqueo-genealogía crítica.  

Ahora bien, saber y poder se brindan en su diversidad y heterogeneidad: el saber, va a 

referir “a todos los procedimientos y a todos los efectos de conocimiento que son aceptables 

en un momento dado y en un dominio definido” (Foucault: 1995, p. 14). Por otro lado, el 

poder “no hace otra cosa que recubrir toda una serie de mecanismos particulares, definibles 

y definidos, que parecen susceptibles a inducir comportamientos o discursos” (Foucault: 

1995, pg. 14). Por ello, el autor señalará que, en definitiva, saber y poder son dos ejes de 

análisis, dos puertas de entrada desde las que comprender la legitimización y la dominación, 

y no principios generales de la realidad con subsistencia propia. Comprendido esto, se 

buscará “describir un nexo de saber-poder que permite aprehender lo que constituye la 

aceptabilidad de un sistema, sea el sistema de la enfermedad mental, el de la penalidad, la 

delincuencia, la sexualidad, etc…” (Foucault: 1995, p. 14). Dicho nexo, que busca 

comprender el pasaje de la aceptación del saber-poder hacia sus condiciones de aceptabilidad 

implica abrazar el problema en su positividad. Y este será el trabajo de la arqueología.  

 
efecto, sólo mediante abandonar los esquemas metafísicos de la subjetividad, es posible que nazca el sujeto y 

sus ficciones políticas (Gros, 2007, pg.163). 
59 Foucault hace referencia explícitamente a Dilthey y Habermas. 
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Ahora bien, este trabajo debe prevenirse de recursos fundadores y de caídas en formas 

puras: en lugar de rastrear universalidades, el pensamiento histórico- filosófico intentará 

mantenerse en el marco de las singularidades puras. Allí se mostrarán como vehículos del 

pensamiento la ruptura, la discontinuidad, la singularidad, la ausencia de explicación. Este 

tipo de perspectiva anulará procedimientos llamados “modelos explicativos” donde las 

causas son comprendidas de tres formas: 1) Como causas únicas, profundas que determinan 

la totalidad de los sistemas. 2) Causas con estructura piramidal, donde el foco causal es de 

origen unitario. 3) Causas pensadas como inevitables y necesarias.  

En oposición a estas posturas, Foucault va a proponer no rastrear génesis que se 

orienten hacia la unidad principal cargada de descendencia múltiple, sino que se intentará 

realizar una genealogía, es decir, “algo que intenta restituir las condiciones de aparición de 

una singularidad a partir de múltiples elementos determinantes, de los que no aparece como 

el producto sino como el efecto” (Foucault: 1995a, p. 16)60. De esta manera, la crítica 

histórico- filosófica vendría a usar la arqueología y la genealogía para dar cuenta de las 

condiciones de emergencia de los sujetos posibles en determinados marcos históricos. 

En este momento programático se pueden reconocer múltiples rasgos de la empresa 

foucaultiana: Nietzsche toma la centralidad de la escena, para dar cuenta de los vínculos entre 

saber y poder, el rol de la contingencia y la azarosidad, y el lugar ficcional tanto de las 

formaciones de saber que gobiernan, como de las que los individuos pueden construirse 

contra ellas. Gracias a la influencia del autor de Así habló Zaratustra, la crítica kantiana que 

buscaba rectificar el conocimiento en vistas de limitar al poder, se ha convertido en una crítica 

arqueo-genealógica que busca dar cuenta del parentesco inconfesado que el saber y el poder 

siempre han mantenido, en vistas de producir márgenes de aceptabilidad.  

De esta manera, lo que Foucault nos propone es retomar el guante de la Ilustración para 

dar cuenta del vínculo que une al saber con el poder61. Y ese movimiento que se dirige desde 

el saber hacia el poder no puede sino provenir de cierta “voluntad decisoria de no ser 

 
60 Aquí me intenté ceñir al desarrollo de la conferencia, pero asimismo fui escueto por ya haber detallado 

el método arqueológico y genealógico en el segundo capítulo.  
61 En la discusión posterior con Henri Birault, Foucault vuelve a referir a esta asimilación de ambos 

términos: “cada enunciado considerado como verdadero ejerce un cierto poder y crea al mismo tiempo una 
posibilidad; inversamente, todo ejercicio de poder, incluso si se trata de un asesinato, implica por lo menos un 

saber hacer” (Foucault: 1995a, p. 19). De esta manera, no sólo se cristaliza el vinculo entre ambos polos, sino 
también la influencia de Nietzsche.  
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gobernado, una voluntad decisoria como actitud a la vez individual y colectiva de salir, como 

decía Kant, de la minoría de edad” (Foucault: 1995a, p. 17). El movimiento que había ido, 

en Kant, de la Aufklärung hacia la crítica, encontrando en esta última el fundamento de 

aquella, a partir de Foucault, emprenderá el camino inverso, dirigiéndose con actitud crítica 

sobre el proyecto de la modernidad ilustrada y capitalista.   

 

4. Crítica inmanente de la modernidad ilustrada y capitalista.   

En este capítulo abordé las formulaciones de la crítica tal y como esta es recepcionada 

y elaborada por Michel Foucault en 1978. Se distinguieron tres momentos claros: en primer 

lugar, la definición de la crítica como arte de “inservidumbre voluntaria” o “indocilidad 

reflexiva”, en segundo lugar, el recorrido a través de los vínculos problemáticos entre crítica 

e Ilustración, y finalmente, el momento programático donde la crítica adopta la configuración 

de un proyecto histórico-filosófico. 

La crítica como actitud virtuosa en la cual se realiza un contrapeso a las formas 

históricas de gobierno parece ser un nuevo aglutinante que da cuenta de la segunda vertiente 

“política” que rescaté al final del capítulo anterior. Es decir, a todo régimen de dirección de 

conducta de lo humano, le corresponden una serie de prácticas de resistencia. Es importante 

destacar que, en estas formulaciones, los horizontes de la crítica parecen ser más bien 

módicos: el propio Foucault admite no estar pensando en una crítica radical a cualquier tipo 

de gobierno, sino en un modo de “no ser de tal modo gobernado”. 

La formulación del modo de ejercer la crítica será interrogada en la discusión posterior 

a la conferencia por Jean-Louis Bruch, y Foucault aprovechará para dar cuenta de que, al 

elegir esos términos, se encuentra sorteando cierta “aspiración”, “libertad” o “rebeldía” 

originarias. De este modo se recuperan los desarrollos de La voluntad de saber en torno a la 

"hipótesis represiva", que desarrollé en el capítulo anterior.  Pero asimismo se establece una 

relación esquiva con Kant: por un lado, Foucault toma distancia de la idea de crítica como 

restitución de los límites a priori que desarrollé en el primer capítulo. Sin embargo, la idea 

de crítica en tanto "rectificación" de un proyecto en curso parece cercana a la idea de "actitud 

crítica" que desarrollé aquí. En esta filiación esquiva con Kant, Foucault parece tomar 

distancia de la crítica radical que encontrábamos en Nietzsche.   
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Esta sospecha se acrecienta con el segundo momento: en efecto, la filiación con Kant 

y el proyecto ilustrado se explicita. Ahora bien, en el tercer momento, el programa histórico-

filosófico que destaca la particularidad, y la azarosidad de nuestras herencias en vistas de 

producir la propia historia como ficción es posible reencontrar el espíritu nietzscheano que 

se venía observando desde el comienzo de los trabajos de Foucault.  

Es importante destacar que incorporar la dimensión de crítica y resistencia que todo 

programa de gobierno produce, y demorarse en sus formulaciones, sus configuraciones y 

bemoles, permite sortear lecturas unidireccionales, donde la mano del poder parece 

imprimirse impunemente en los sujetos que moldea. El propio Gilles Deleuze señaló que ese 

“encierro” a veces supuesto en los desarrollos de La voluntad de saber se debe a un modo de 

transmitir “el callejón sin salida en el que nos mete el propio poder, tanto en nuestra vida 

como en nuestro pensamiento” (Deleuze: 2008, p. 127). Ahora bien, Foucault parece aquí 

responder a ese tipo de lecturas que se han realizado sobre sus trabajos, mostrando cómo, en 

los marcos de cualquier relación de dominación, existen márgenes para la crítica y la 

producción de la diferencia.  

Lo que se gana a partir de esto es, por un lado, evitar lecturas unidireccionales del poder 

y, por otro lado, se evita comprender a la actitud crítica como una reacción constitutiva de lo 

humano, sino meramente un modo subsidiario de diversas actividades cuyos inicios quedarán 

rastreados en el pensamiento de la Ilustración. De esta forma Foucault logra sortear el 

problema heredado por Kant, esto es, el de realizar una crítica utilizando como parámetro 

una instancia preexistente y fundamental. Ahora bien, el costo de tomar esa dirección es el 

de postular una actitud crítica que mantenga relaciones incómodas, híbridas y contradictorias 

con aquello contra lo que dispara. Creo que aquel sentido inmanente, que desde el comienzo 

de mi trabajo me encuentro queriendo destacar, puede apreciarse a lo largo de toda la 

conferencia: primero en las definiciones que necesitan disputar con un modo determinado de 

gobierno, (pero que no amplían su pregunta a no ser gobernado de ningún modo62), luego en 

 
62 A pesar de que Foucault comienza afirmando que la crítica se ejerce siempre contra algo que ella no 

es (fórmula que podría tirar por la borda mi hipótesis) inmediatamente nos muestra el lugar incómodo que toda 
crítica encierra, por tener que operar como espejo, reflejo de aquello con lo que pretende disputar. Por otra 
parte, en la discusión posterior, evalúa la posibilidad de “un anarquismo fundamental”. Dice que no la excluye 
del todo, pero que es “el paroxismo filosófico y teórico de lo que sería esa voluntad de no ser relativamente 
gobernado” (Foucault: 1995a, p. 21) a la que refirió durante la conferencia.  
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la herencia esquiva que ésta presenta con respecto a la Ilustración, y finalmente en el 

parentesco del saber con el poder que todo trabajo “histórico-filosófico” necesita señalar. Si, 

como afirma Judith Butler en un aporte que rescaté, la crítica se dirige hacia su propio marco 

de inteligibilidad, es necesario dar cuenta que ni ella está exenta de un parentesco atroz pero 

inevitable con múltiples relaciones históricas de poder, como ha quedado señalado en la 

conferencia.  

De esta manera, el problema del cambio en la subjetividad históricamente producida 

es abordado en su complejidad, cristalizando que si aquélla puede producir una 

transformación en la estructura que la produce, es por las capacidades críticas que, 

paradójicamente, son rebotes insospechados de las propias matrices de dominación. De esta 

forma, la crítica como posibilidad de la transformación aparece como un movimiento 

esquivo, complejo, que necesita simultáneamente tensionar y apoyarse con las formas de 

gobierno que la han producido. Pero asimismo también se constituye como un concepto en 

torno al cual el proyecto foucaultiano orbita. El carácter programático que tiene el tercer 

momento que destaqué de la conferencia muestra hasta qué punto el proyecto "histórico-

filosófico" que la crítica propone se sirve de la genealogía y la arqueología como elementos 

tácticos que contribuyen a producir como ficción la propia historia, para poder abrir, sobre 

ella, una diferencia. Hasta este punto, pareciera que la crítica es en efecto un concepto que 

permite producir una sistematización en los trabajos foucaultianos, y que al hacerlo da una 

respuesta, en su filosofía, al problema del cambio en la subjetividad históricamente 

producida.  

El problema del cambio en la subjetividad históricamente producida ha encontrado, 

aquí, una primera respuesta posible. Resta ver su explicitación y desarrollo en la producción 

de los años 80, cuando sea retraducida a una “ontología crítica de nosotros mismos”.  
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Parte 3:  

La crítica como modo de subjetivación 

(1980 – 1984) 
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Capítulo 5 

El gobierno y la verdad 

 

La producción foucaultiana de los años 80, que concluye con la muerte del autor en 

1984, se propone realizar un estudio de las formas de subjetivación a partir de un enfoque 

ético. Como ya adelanté en la primera aproximación a los trabajos foucaultianos del capítulo 

2, lo que encontramos es un cambio de foco, el reencuadre en un “contexto más amplio” 

(Castro: 2011, p. 175) de los otros abordajes que el autor había desarrollado en su vida. Con 

respecto al recorrido que vengo realizando, esto da cuenta de que el problema del gobierno 

no desaparece, sino que es reconfigurado a partir de nuevos escenarios problemáticos.  

Ahora bien, si acercamos nuestra perspectiva y nos detenemos en el progreso de los 

cursos desde el año 1980 hasta la publicación del tomo dos y tres de Historia de la sexualidad, 

podemos observar que Foucault no solamente incorporó una nueva dimensión a sus análisis, 

sino que también realizó ciertas precisiones sobre cómo comprender la totalidad de su trabajo 

y ahondó con profundidad en un aspecto que, desde 1980, será ineludible para sus 

desarrollos: el problema de la verdad63. De allí que sea necesario revisar el marco específico 

en el que los textos sobre la Ilustración de 1983 y 1984 se insertan, para dar cuenta de la serie 

de desplazamientos que se dan en la “grilla de la gubernamentalidad” que desarrollé en el 

"Capítulo 3". Esto servirá, ulteriormente, para dar cuenta de los desplazamientos observables 

entre la crítica como proyecto "histórico-filosófico" de 1978 que desarrollé en el "Capítulo 

4", y la "ontología crítica de nosotros mismos" de 1984.  

Para ello, en primer lugar, hago un desarrollo general del problema de la subjetividad 

a partir de 1980 y luego me concentro en la importancia que la “producción de verdad” va a 

ocupar con relación a las formas de gobierno. Allí, la noción de parrhesía va a gozar de cierto 

peso específico por guardar una relación íntima con el concepto de crítica tal y como se 

 
63 Cabe aclarar, siguiendo al propio Foucault, que el problema de cómo "el sujeto humano entró en los 

juegos de verdad" (Foucault: 1984, pg. 257) es, en efecto, el problema sobre el que intentó pensar toda su vida. 
Siguiendo esta consideración, Marcelo Raffin sostiene, sobre el corpus foucaultiano, que el autor “…se ocupó 
del problema de la verdad a lo largo de toda su obra, desde las primeras investigaciones, y que éste no desaparece 
a lo largo de la década de 1970” (Raffin, 2016, pg. 130). Tener en cuenta este recorrido anula lecturas que 
consideren que el autor “descubre” el problema de la verdad en los años 80. Por el contrario, ayuda a ver que 
las variaciones observadas dentro de sus trabajos se deben meramente a un cambio de foco desde donde abordar 

problemáticas similares. De allí que la “verdad” no sea una novedad inédita hasta los 80, pero sí lo es la 
importancia y el valor que cobra en las arqueo-genealogías foucaultianas. 
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desarrolla en 1983 y 1984. A modo conclusivo, voy a señalar la capitalización que el autor 

hace de estos desarrollos para reformular el triple abordaje de saber-poder-subjetividad en 

1983. Como en el "Capítulo 3", el abordaje de las fuentes será conceptual, y no se ceñirá a 

sus desarrollos en el orden propuesto por Foucault.  

 

1. Ética y Subjetivación 

El concepto de gubernamentalidad es el que posibilita el pasaje a las últimas 

elaboraciones en materia de prácticas de subjetivación (Gros: 2007, p. 111). Como señalé en 

el "Capítulo 3", a partir de la “grilla de gubernamentalidad” es imposible comprender al poder 

como una matriz unidireccional sobre los sujetos, sino como una situación estratégica que, 

superando las dicotomías entre coerción o cooptación, da cuenta de las artes y prácticas 

sostenidas en el tiempo que generan la dirección de las conductas de lo humano. De allí que, 

a partir de la luz que echa la “gubernamentalidad” sobre los estudios del poder, adquiere 

mayor relevancia el modo en que los individuos se invisten como sujetos de determinadas 

relaciones de poder.   

Ahora bien, a partir de los años 80, la incorporación de la subjetividad64 como una 

dimensión de relevancia para la investigación va a acarrear una reubicación de múltiples 

elementos en el modo de abordar el proceso de gubernamentalidad. En primer lugar, si 

abrimos Del gobierno de los vivos, el curso del año 1980, una primera cuestión salta a la 

vista: las fuentes. Si bien Foucault ya había anticipado en 1978 y 1979 que la 

gubernamentalidad ancla sus raíces en la pastoral cristiana y en las prácticas de dirección de 

consciencia, por primera vez encontramos una arqueo-genealogía realizada completamente 

con textos de la antigüedad y el medioevo. La modernidad capitalista ha perdido el foco, en 

nombre de la bóveda estrellada de Séptimo Severo, el crimen de Edipo65, los ritos bautismales 

de los primeros cristianos, y la dirección de consciencia de Casiano.  

 
64 Como ya dije, estos corrimientos de foco implican, en primer lugar, que estrictamente hablando la 

subjetividad siempre ha estado presente en los estudios de Foucault  y, además, que no se trata de 
desplazamientos de un momento a otro, sino de tenues movimientos que terminan por completar la perspectiva 
del autor.  

65 La tragedia de Edipo ya había sido abordada por Foucault en Lecciones sobre la voluntad de saber, el 
curso del año 1970-1971 (Foucault: 2012, p. 255 – 283). La lectura allí propuesta se retoma en las conferencias 

de 1972 y 1973 de la Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro, publicadas en La verdad y las formas 
jurídicas (Foucault: 1996) 
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A la hora de abordar cada una de las fuentes, lo que Foucault propone es dar cuenta de 

los modos en que los individuos devienen sujetos. Como puede verse, no se trata de postular 

una teoría general del sujeto a partir de dar con sus estructuras trascendentales, sino que la 

constitución subjetiva será, siempre, un procedimiento histórico. De allí que se aborden 

“tecnologías de subjetivación”66, es decir, modos en que se forma “una relación definida de 

sí consigo” (Foucault: 2014b, p. 263). Sea en el “arte de gobernar” en la polis griega 

(novedoso análisis con respecto a las raíces cristianas que encontraban las artes de gobierno 

un año antes), en el “arte de dirigir las almas”, o en la confesión cristiana, lo que le va a 

interesar a Foucault es como los individuos se han instituido, a lo largo de la historia, en 

sujetos por medio de una compleja articulación de las matrices históricas que los hacen ser 

lo que son.  

De esta forma, los desarrollos en torno al poder se ven capitalizados: no hay regreso 

salvador al sujeto (Gros: 2007, p. 121), sino un viraje de atención hacia los modos en que los 

individuos se instituyen como sujetos en las relaciones de poder. De esta manera, el problema 

de las “prácticas de subjetivación” abre un campo ético novedoso. Si los individuos no 

devienen sujetos por un ejercicio unidireccional del poder sobre ellos, sino que deben operar 

cierto movimiento para que ello acontezca, se vuelve necesario darle a ello un dominio 

específico. La búsqueda ha llevado a Foucault del gobierno al sujeto, y del sujeto a la ética.  

El enfoque ético se propone señalar la producción subjetiva que se da en la relación del 

individuo consigo mismo. Ésta siempre es mediada por un trabajo, “que realizamos en 

nosotros mismos y no sólo para que nuestro comportamiento sea conforme a una regla dada 

sino para intentar transformarnos nosotros mismos en sujeto moral de nuestra conducta” 

(Foucault: 2011c, p. 33) La ética se pondrá en juego a partir de todo un conjunto de prácticas 

ascéticas, entendidas no como un sentido moral de renuncia a sí mismo, sino como “el 

ejercicio de uno sobre sí mismo mediante el cual se intenta elaborar, transformar, y acceder, 

a un cierto modo de ser” (Foucault: 1984, pg. 261). La ética entonces no es comprendida 

como un conjunto normativo que dictamina lo que se debe o no se debe hacer, sino que es 

 
66 Esta expresión, en estos cuatro años, va a encontrar ciertas reformulaciones. Podemos hablar de “formas de 
subjetivación”, “procesos de subjetivación”, “tecnologías del yo”, etc. Si bien gozan de ciertas especificidades, 

creo que todas estas expresiones son bastante intercambiables, y a groso modo refieren a este movimiento 
mediante el cual los individuos devienen sujetos.  
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esa región de desdoblamiento, de “pliegue” (Deleuze: 2008, p. 132) que el individuo realiza 

sobre sí mismo para producirse en tanto que sujeto. 

El resultado de este ejercicio entonces es la producción de uno mismo en busca de un 

êthos, de una manera de ser y conducirse. Este êthos involucra una forma de andar, de 

conducirse, criterios de aspecto, modos de dirigirse a uno mismo, y a los otros: todo un 

cuidado de sí que demanda criterios de estilo. De allí que las “artes de la existencia” 

abordadas por Foucault en este período contemplen la “estética de la existencia” desarrollada 

por los griegos en el período clásico de la polis. Éstas involucraban cierto “cuidado de sí”, 

que irá perdiendo terreno ante el mandato del “conócete a ti mismo” que termina de triunfar 

a partir de la modernidad67. 

Esta región no será una solución o respuesta a los problemas abordados en sus trabajos 

de saber o de poder (Foucault: 1984)68 sino que abrirá más bien un terreno de tensiones y 

disputas. De allí que el problema del gobierno, a partir de cruzarse con la ética y las prácticas 

de subjetivación, adoptará una nueva coordenada. Ya no será una actitud solamente política 

sobre lo humano, sino que involucrará un conjunto de prácticas que producen el gobierno de 

uno mismo como sujeto activo de esa relación, y de los otros. De este modo, la historia de la 

subjetivación que se abre no es un retorno al sujeto (Gros: 2007, p. 127), ya que es asimismo 

una historia de la objetivación (Castro: 2014, p. 175), en la medida en que el sujeto sólo nace 

cuando un individuo es objetivado por las tramas de saber poder y, por ello, se objetiva a él 

mismo.  

De allí que las prácticas de subjetivación sean un terreno de disputa, que no 

necesariamente se dirijan a vías más emancipatorias. Toda la producción subjetiva abordada 

en el periodo, que va desde la constitución del polite griego como gobernador de sí mismo y 

de los otros, y se dirige hacia la experiencia de la “carne” cristiana69, la cual articula un modo 

 
67 Esta cuestión es densa, y merece un abordaje más profundo que el que le doy aquí. Como no se 

vincula tan directamente con los elementos que quiero recoger en virtud de dirigirme a la crítica a partir de 1983 
y 1984, la dejo momentáneamente de lado, pero refiero al tratamiento que Foucault le da al tema en las dos 
primeras clases de su curso La hermenéutica del sujeto (Foucault: 2002b, p. 15 – 88) 

68 No han faltado comentadorxs, incluido el propio Deleuze, que parecen encontrar en las prácticas de 
subjetivación, la respuesta a los dramas epocales de las arqueo-genealogías foucaultianas. Al respecto, es 
importante destacar que la dimensión del sujeto, en el esquema general propuesto en el "Capítulo 2", se 
encontraba presente tanto en lo que el a priori histórico ha hecho de nosotrxs, como en la región que es posible 
abrir a partir de una práctica de libertad específica. De hecho, el problema nace a partir de cómo dichas prácticas 
son utilizadas como modo de gobierno. 

69 Estos tópicos, si seguimos los rastros de los cursos, se encuentran especialmente en Del gobierno de 
los vivos. Ahora bien, con la reciente publicación del cuarto tomo de Historia de la sexualidad, Las confesiones 
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especial de la interioridad por medio de mecanismos tales como la confesión, la virginidad, 

y el monacato, pueden pensarse como modos específicos en que la conducta de los humanos 

es dirigida. De esta manera no es posible pensar la historia de las “tecnologías de 

subjetivación” por fuera de la historia de los modos de gobierno.  

 

2. Verdad y Subjetivación 

2.1. Las formas aletúrgicas. 

Así como desde el enfoque ético la producción de subjetividad va a cobrar importancia, 

a partir de los años 80 también lo hará la producción de la “verdad”. Si en la conferencia de 

1978 en torno a la crítica y la Ilustración que abordé en el capítulo anterior, quedó bien claro 

que, para Foucault, el saber y el poder se encuentran fuertemente emparentados, a partir de 

Del gobierno de los vivos, el primero de los dos polos será retraducido: “no me limitaré a 

decir que el ejercicio del poder supone en quienes gobiernan algo así como un conocimiento, 

un conocimiento útil o utilizable. Diré que el ejercicio del poder se acompaña en forma 

bastante constante de una manifestación de verdad” (Foucault: 2014b, p. 24). Señalar saberes 

que fundamentan determinado poder aparece ahora como una “limitación” al lado de la 

posibilidad de analizar la manifestación de una verdad determinada.  

Sobre esta “verdad”, lo primero que se debe decir es que, como cada aspecto del 

pensamiento foucaultiano, debe ser entendida como un producto histórico resultado de 

múltiples mediaciones y procesos. No se trata de un develamiento de la objetividad70, sino 

de la producción de determinada “objetividad” con un fin estratégico. Esto muestra que 

Foucault se encuentra rastreando las condiciones de posibilidad de la producción histórica de 

la subjetividad y, asimismo, que esas condiciones se encuentran emparentadas con el poder. 

La “verdad” será entonces punto de llegada, resultado, y jamás punto de partida ni 

fundamento. 

 Para designar esos procesos de producción de verdad, Foucault va a acuñar la 

expresión “formas aletúrgicas”. Con ello, refiere al “conjunto de los procedimientos posibles, 

 
de la Carne (Foucault: 2018) es apreciable que numerosas investigaciones realizadas en 1980 para el curso de 
ese año fueron destinadas para integrar una pieza de la arqueo-genealogía del sujeto de deseo propuesta por 
Foucault en el último de sus libros en torno a la sexualidad.  

70 Es importante recordar que era así desde el año 1969. Cuando repuse las bases del pensamiento 

arqueológico, me detuve en destacar que la arqueología no rastrea el progreso del saber a la objetividad, sino 
los sedimentos que permiten la emergencia de determinado saber.   
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verbales o no, por los cuales se saca a la luz lo que se postula como verdadero en oposición 

a lo falso, lo oculto, lo indecible” (Foucault: 2014b, p. 24). Existen entonces una serie de 

procedimientos, técnicas y modulaciones, que, como sucedía con el sujeto, producen la 

verdad y generan la mediación necesaria para anudar a aquél con las tramas de poder que lo 

conforman.  

El análisis de la particularidad histórica, propio de las genealogías foucaultianas, va a 

adquirir en este punto su relevancia. El modo en que el sujeto y el poder se enlazan por medio 

de la producción de verdad va a variar según las diversas formulaciones epocales. La verdad 

puede, por ejemplo, producirse a sí misma como revelación, como en el caso de la 

cristiandad, o alojarse en la intimidad de lo que uno es, como muestra el mecanismo 

confesional que va desde la dirección de consciencia hasta el psicoanálisis moderno (línea 

que decanta asimismo en el “dispositivo de sexualidad” ya abordado). Ahora bien, el tipo de 

producción de verdad en el que me quiero detener es en la parrhesía griega, ya que ésta 

encierra relaciones con la crítica tal y como será desarrollada en 1983 y 1984.  

 

2.2. La Parrhesía como dramatización política.  

Los cursos El gobierno de sí y de los otros y su continuación, El coraje de la verdad 

se ocupan casi íntegramente del problema de la parrhesía en la antigua Grecia. Este problema 

había comenzado a ser abordado desde la clase del 10 de febrero de 1982, por lo que casi la 

mitad del curso precedente, Hermenéutica del sujeto, había estado dedicado a las 

formulaciones de la parrhesía en la antigua Grecia. Ahora bien, a continuación, me voy a 

detener exclusivamente en las formulaciones de 1983, debido a que en El gobierno de sí y de 

los otros, Foucault no sólo la desarrolla y sistematiza, sino que la coloca dentro de un largo 

arco argumentativo que decanta, finalmente, en la crítica. Este es el movimiento que, espero, 

se pueda explicitar en este desarrollo, y se termine de construir cuando aborde los textos 

sobre la Ilustración en el capítulo siguiente.  

La primera formulación es construida por Foucault a partir del abordaje de textos 

dramáticos, trágicos e históricos: Ión, Las Fenicias, Hipólito y Las Bacantes. De allí se extrae 

una noción de parrhesía como un decir veraz que se propone “decirlo todo”, un hablar franco 

que se desenvuelve por la libertad de la palabra. Éste decir veraz se ubica tanto en un plano 

ético, como en uno político: el hablar franco puede “mostrar que el individuo se constituye 
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como sujeto en la relación consigo y en la relación con los otros” (Foucault: 2010b, p. 58). 

De allí que este “hablar franco” no sea solamente una práctica aislada, sino que involucra un 

modo de vida que compromete al individuo consigo mismo y con los otros71.  

La importancia de la parrhesía se fundamenta, primero, por su muy prolongada 

durabilidad: su uso aparece en textos a lo largo de toda la antigüedad. Segundo, porque se la 

aborda desde una pluralidad de registros: las prácticas en torno a “decir la verdad” parecen 

tener una doble acepción, ética y política. Por un lado, aparecen en la dirección de consciencia 

individual, pero asimismo figuran en el terreno político, como toma de palabra ante el ágora, 

o ante los poderes, incluso si éstos están en manos de un tirano. Aparece también en el  plano 

religioso, donde la parrhesía sirve para ligar el vínculo entre maestro y discípulo: con 

respecto al primero, obligándolo a decir todo lo correspondiente en materia de verdad, y al 

segundo, incitándolo a la producción de verdad sobre sí mismo.  

A partir de esta primera delimitación, propongo un doble abordaje de la noción de la 

parrhesía con el fin de sistematizar los desarrollos amplios que Foucault hace en sus cursos. 

Si en definitiva el “decir veraz” involucra primero un gobierno de uno mismo, para demostrar 

la virtud que uno posee para gobernar a los otros, creo que es posible acomodar las múltiples 

configuraciones de la parrhesía a partir de su valencia ética, y luego, de su valencia política, 

siempre teniendo en cuenta que ambas dimensiones están en absoluta relación la una de la 

otra.  

Con respecto a la dimensión ética, la parrhesía como decir veraz involucra cierto modo 

de volvernos interlocutorxs de nosotrxs mismxs al hablar, porque nos ligamos con el 

enunciado y la enunciación de la verdad (Foucault: 2010b, p. 82). El conjunto de trabajos 

sobre uno mismo que repuse en el apartado anterior se pone entonces en juego a la hora de 

pensar la parrhesía: sólo aquél que atraviese una serie de ejercicios sobre sí mismo podrá 

tener la posibilidad de hablar libre y verdaderamente. Éste último punto es abordado por 

Foucault a partir de la idea de “dramática del discurso”, debido a que “pone de manifiesto el 

 
71 Es importante señalar que este gobierno de uno mismo como modo de acceso al gobierno de los otros 

se encuentra presente en todo el arco de las “artes de la existencia” griegas que encontramos desarrolladas en 
El uso de los placeres. De allí que la parrhesía pueda ser insertada en el arco de la “estética de la existencia” 
que Foucault aborda en el segundo tomo de su Historia de la sexualidad. La producción de sí, para la antigüedad 
greco-romana, será fundamental para demostrar la propia virtud y ser merecedor de un lugar en el escenario 

político. Solo a partir de demostrar esa excelencia, el polite griego podrá dar cuenta de que puede ayudar a los 
otros a constituirse a sí mismos también (Foucault: 2010b, 59).  
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contrato del sujeto hablante consigo mismo en el acto del decir veraz” (Foucault: 2010b, p. 

84). Considero que esta idea de “contrato” del sujeto consigo mismo viene a ilustrar lo que 

intento construir desde el comienzo del capítulo: la serie de procesos y desdoblamientos que 

un individuo debe producir sobre sí mismo para devenir sujeto.  

Por otro lado, es evidenciable que la parrhesía tiene una dimensión política por 

necesitar verse involucrada con el poder de turno. Al respecto, en la primera hora de la clase 

del 12 de enero de 1983, Foucault va a abordar una escena que, para él, presenta un modo 

ejemplar de parrhesía. Se trata de una narración de Plutarco72 en la que Dionisio, tirano de 

Siracusa, es interpelado por Dion, su cuñado, quien pretendía que recibiera lecciones por 

parte de Platón para abandonar sus vicios. Lo que encontramos allí es que “un hombre se 

yergue frente a un tirano y le dice la verdad” (Foucault: 2010b, pg. 67). Esta escena anuda 

una modalidad específica de la parrhesía política: la de arrojarle la verdad por la cabeza al 

tirano. De allí que el decir veraz de la filosofía implique un cierto riesgo, un coraje de tomar 

la palabra ante el poder político, del cual no se tiene garantía de que reaccione sin violencia.  

Pero también la parrhesía cumple un papel en la vida cotidiana de la polis. Sirviéndose 

del diagnóstico de Jean-Pierre Vernant, Foucault señala el vínculo, la “circularidad esencial” 

(Foucault: 2010b, p. 167) que existe entre parrhesía y democracia a partir de la idea de 

isegoría. Para Vernant la vida espiritual de la polis se identifica por a) una fuerte 

preeminencia de la palabra (Vernant: 1995, p. 38), b) la importancia de la vida pública 

(Vernant: 1995, p. 39) y c) el hecho de que sus integrantes “por diferentes que sean en razón 

de su origen, de su categoría, de su función, aparecen en cierto modo similares los unos a los 

otros” (Vernant: 1995, p. 47). De allí que la parrhesía sea fundamental para la toma de 

palabra públicamente entre hombres iguales. “La Isegoría se limita a definir el marco 

constitucional e institucional donde la parrhesía va a actuar como actividad libre y, en 

consecuencia, valerosa de algunos que dan un paso al frente, toman la palabra, intentan 

persuadir, dirigen a los otros, con todos los riesgos que eso comporta” (Foucault: 2010b, p. 

170). Se parte de esa isegoría para posibilitar todo un comercio ascendente y descendente en 

la vida política de la polis: quienes persuadan y ganen disputas, podrán adquirir renombre y 

jerarquía, y quienes no, verán su prestigio reducirse. De este modo, el lugar jerárquico del 

 
72 Plutarco, “Dion” en Vidas paralelas, vol. 3, Buenos aires, Anaconda, 1947. 
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ciudadano en la polis pasa a depender directamente de su habilidad en el ejercicio de la  

parrhesía.  

A partir de este anudamiento entre el funcionamiento de la parrhesía, Foucault va a 

identificar un rectángulo constitutivo de la misma, cuyos vértices son todos elementos ya 

mencionados, pero que sirven para estructurar lo dicho: 1) su condición formal en la igualdad 

democrática otorgada a todos los ciudadanos; 2) su condición de hecho en el juego del 

ascendente o la superioridad que se da al tomar la palabra ante otros; 3) su condición de 

verdad, ya que se espera que la toma de la palabra sea con respecto a un decir veraz; y por 

último, 4) su condición moral, alojada en la rivalidad que se entabla entre los ciudadanos. 

Finalmente, me quiero detener en la posibilidad de ascenso político del ciudadano 

griego. Foucault señala que es condición de posibilidad de ello es que el discurso verdadero 

no se reparta ni puede repartirse parejamente en la democracia. En efecto, que todo el mundo 

hable, y esté habilitado a hacerlo, no significa que todo el mundo diga la verdad. De allí que 

se aloje el germen de la diferencia: 

 

 “…habida cuenta de que sólo algunos pueden decirla y de que ese decir veraz ha surgido en el 

campo de la democracia, se genera entonces una diferencia que es la del ascendiente ejercido por 

unos sobre otros. El discurso verdadero, y su surgimiento, están en la raíz misma del proceso de 

gubernamentabilidad. Si la democracia puede gobernarse, es porque hay un discurso verdadero” 

(Foucault: 2010b, p. 194). 

 

Se pone entonces de relieve el valor de la parrhesía en la historia de la 

gubernamentalidad. La producción de discurso verdadero como un “hablar franco” aparece 

como una nueva raíz del gobierno de la conducta humana, añadiéndose a la pastoral cristiana 

y a la dirección de consciencia que mencioné en el capítulo anterior. Foucault ha dado, 

quizás, con el sedimento más antiguo en la genealogía de las formas de gobierno: quien 

hablara con verdad en la polis podía dirigir la conducta de sus con-ciudadanos.  

 

3.3. Parrhesía y filosofía 

En las últimas clases de El gobierno de sí y de los otros, y a lo largo del siguiente curso, 

El coraje de la verdad, Foucault va a abordar un corpus ligeramente diferente al que integró 

su primer abordaje de la parrhesía. Si previamente se había ocupado de textos trágicos e 
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históricos, ahora va a agregar textos filosóficos del siglo V A. C. para señalar ciertas 

modificaciones, quizás mínimas, en el concepto. Los desarrollos que hace el autor son 

extensos, pero a fin de ser esquemático y no desviarme de mi objetivo principal, propongo 

comprenderlos a partir del vínculo entre parrhesía y filosofía.  

El corpus que integra esta línea de investigación se ancla en la figura de Sócrates. Será 

a partir de él que se estudiarán los vínculos complejos entre filosofía y parrhesía. Ahora bien, 

a partir de Sócrates, se explicitará la relación de la filosofía con la ética, y de la parrhesía 

con la política. En primer lugar, la autoelaboración ética del individuo consigo mismo será 

una tarea que la propia filosofía lleva adelante (Foucault: 2010b, p. 252). En segundo lugar, 

de este trabajo profundo y paciente surgirá la posibilidad del decir veraz en el marco político. 

En otras palabras, así como la ética es condición de posibilidad de la política, la filosofía será 

condición de posibilidad de la parrhesía. Uno debe gobernarse a sí mismo, para poder 

gobernar a los otros. El anudamiento entre filosofía antigua y parrhesía se evidenciará a 

partir de 3 elementos: 1) porque tanto filosofía como parrhesía son modos de vida; 2) porque 

ambas se dirigen a quienes gobiernan; 3) y porque hablan tanto a individuos como a multitud 

para buscar su correcta dirección.  

De allí que ética y política, filosofía y parrhesía queden enlazados como dimensiones 

que se interrelacionan, pero que gozan de cierta autonomía relativa entre sí. La filosofía no 

tendrá eficacia política, pero se introducirá en su campo y tendrá su juego propio allí a partir 

de pronunciar su hablar franco, que será también un decir veraz filosófico (Foucault: 2010b, 

p. 228). Ese juego propio no consistirá en decirle qué hacer al poder, sino en simplemente 

pronunciarse, subsistir y oficiar de contrapeso al poder instituido.  

Basta ver la condena final a Sócrates para comprender hasta qué punto el ejercicio de 

parrhesía filosófica es un acto de riesgo y coraje. En las primeras clases de El coraje de la 

verdad, Foucault se detiene especialmente en los momentos finales de la vida de Sócrates, 

revisando las consecuencias del poder sobre aquél que asume el riesgo de decir la verdad en 

el escenario político. Este vínculo entre filosofía y parrhesía que se puede ver en Sócrates 

decanta en dos líneas posibles, a partir de sus discípulos: la línea platónica, por un lado, y la 

de los cínicos, por otro.  

En el caso de los cínicos, el decir veraz orbita en torno a mostrarse en la “desnudez 

natural”, al margen de todas las convenciones y las leyes impuestas de manera artificial por 
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la ciudad. “Su parhesía está, por lo tanto, en su modo mismo de vida y se manifiesta también 

en ese discurso insultante, de denuncia del poder.” (Foucault: 2010b, p. 295)73 Por otro lado, 

en el caso de Platón, el decir veraz aparece en el orden de la intersección. Debe coexistir con 

la política, sin coincidir con ella, y producir su decir veraz, que excede a la racionalidad 

política, aunque prestando atención a los problemas de actualidad. Ahora bien, Foucault 

observa cierto contrapunto entre la línea de los cínicos y la platónica: por un lado, parece ser 

que el acto de parrhesía es vivir a los márgenes de la sociedad, insultándola al despreciar 

todo el nomos instituido. Pero, por otro lado, la parrhesía aparece como inserción en el nomos 

y en la polis, y debe mantenerse informada de los problemas actuales de coyuntura. Cierro el 

desarrollo en este punto para recuperar esta tensión en mi conclusión.  

 

4. Vertientes de la parrhesía más allá de la antigüedad 

Al comenzar mi exposición sobre la parrhesía, omití un dato que quizás haya llamado 

la atención por su falta: no mencioné que el curso de El gobierno de sí y de los otros, donde 

la mayor parte de los desarrollos en torno al concepto se llevan a cabo, comienza con una 

clase radicalmente diferente. El 5 de enero de 1983, Foucault se propuso suspender su buceo 

arqueo-genealógico sobre las prácticas de sí greco-latinas para abordar un minucioso estudio 

de la figura de Kant y de su texto sobre la Ilustración. Esta disertación oral será el origen de 

los textos de 1983 y 1984 que abordaré en el capítulo siguiente.  

Si realicé la omisión fue porque quise construir la parrhesía como marco específico de 

la recepción de la crítica ilustrada de Foucault. Aún no abordé las últimas reflexiones del 

autor en torno al tema, pero con las definiciones que poseemos de 1978, sabemos que la 

crítica aparece como un modo de la “contraconducta”, una “inservidumbre voluntaria” que 

se propone producir un límite al gobierno de lo humano. ¿Qué vínculos posibles se pueden 

señalar con las herramientas de las que dispongo en este punto? Foucault, en su desarrollo de 

la parrhesía, da algunas pistas.  

Teniendo en cuenta que el ascenso del polite en la vida política se daba por la parrhesía, 

se deja establecido que en ella se ancla el proceso de gubernamentalidad, que luego será 

reconfigurado por la pastoral cristiana. Ahora bien, Foucault también señala que todo el 

 
73 El análisis de Foucault sobre los cínicos es sumamente extenso y fértil, pero me atengo a esta 

reposición breve por considerar que no guarda tanta relación con el problema de la crítica tal y como lo estoy 
desarrollando. 
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carácter contestatario de la parrhesía se ve neutralizado en ese proceso, ya que toda relación 

posible con la veridicción fue confiscada por el poder pastoral. No hay modo de gritarle la 

verdad en la cara a un poder que es poseedor de toda la verdad, que asimismo ahora se 

produce como revelación.   

Ahora bien, la modernidad implicó, con respecto a este ingreso de la parrhesía a un 

estado de latencia, un quiebre. En su advenimiento Descartes encuentra una veta moral y de 

conducta de las propias prácticas en vínculo permanente con el afán del filósofo de decir la 

verdad fundamentada con su propio método, y todo ello firmado desde su “yo”. De allí que 

Foucault considere que “puede hacerse la historia de la filosofía, no como olvido ni como 

movimiento de la racionalidad, sino como una serie de episodios y formas – formas 

recurrentes, formas que se transforman – de la veridicción” (Foucault: 2010b, p. 355).  

La filosofía moderna será entonces el renacimiento de la parrhesía ya no solamente 

como crítica al poder, sino también como crítica a la ilusión, el embuste, y el engaño. En esta 

distinción de lo “claro y distinto”, contra los productos de la ilusión, encontrará su función 

de verdad, redefiniendo sus cimientos. El pensamiento ha recuperado el ser de la filosofía 

antigua (Foucault: 2010b, p. 359) por medio de dar con una nueva coordenada de verdad a 

partir de la autoproducción del sujeto como portador de la verdad, que asimismo es capaz de 

decirla. Producir verdad con independencia del poder: ese será el proyecto que continúe, para 

Foucault, hasta la Ilustración. 

De allí que la parrhesía perdida y vuelta a encontrar, no es más que un episodio en una 

historia más larga, la que anuda la posibilidad de articular el gobierno propio y el gobierno 

de lo humano ejerciendo de este modo un límite y un contrapeso al poder. La genealogía 

trazada de este modo es la “historia del discurso de la gubernamentabilidad que tome como 

hilo conductor esa dramática del discurso verdadero” (Foucault: 2010b, p. 85). Esta historia 

de la dramática del discurso verdadero posee, para el autor, cuatro capítulos:  a) La parrhesía 

en la antigüedad; b) la dramática del ministro que nace en el siglo XVI; c) la crítica como 

dramática del discurso verdadero en la política; c) la figura del revolucionario. Resta ver, 

entonces, qué es lo que tuvo que decir la crítica, Kant, y la Ilustración al respecto.  

 

5. Arrojarle la verdad al poder en la cara.   
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En el recorrido realizado se pudo apreciar cómo la perspectiva de la gubernamentalidad 

abre el camino para incorporar la tercera valencia del enfoque foucaultiano: esto es, la 

subjetividad como resultado de la mediación histórica que lo hizo ser lo que es, y no como 

punto de partida a partir de alguna estructura a priori. De allí que la predominancia del saber 

pase a ser reformulada como el estudio de las formas de veridicción, poniendo de relieve el 

rol que juega la producción de verdad para el gobierno de los hombres, y completando, junto 

con las formas de gubernamentalidad y las formas de subjetivación el “foco de experiencia” 

que sirve de unidad compleja de análisis para Foucault (Foucault: 2010b, p. 20). El interés 

se coloca, entonces, en cómo se produce verdad, cómo se produce gobierno, y cómo se 

produce subjetividad.  

Allí, la producción de un “decir veraz” como mecanismo ascendente de la polis muestra 

hasta qué punto el problema de la verdad se encuentra arraigado en el problema del gobierno 

de lo humano. Si un ciudadano poseía la habilidad de hablar con verdad, es porque había 

incurrido en un cuidado de sí tal que le permitía gobernarse a sí mismo, y de allí, gobernar a 

los otros. El trabajo sobre uno mismo será condición de posibilidad para el acceso a la verdad, 

y, por consiguiente, para gobernar. Esta capacidad del “decir veraz” se arraigará 

posteriormente en el poder pastoral y la dirección de consciencia cristiana, ensamblando 

entonces con el proceso de gubernamentalidad ya descripto en los textos de los años 1978 y 

1979. Verdad como discurso público que permite ascenso social del polite; verdad como 

posesión del pastor; verdad como confesión del dirigido hacia la verdad del director; verdad 

como “razón de estado”: tal es, grosso modo el recorrido del vínculo entre las “artes de 

gobierno” y la producción de verdad en occidente.  

Ahora bien, el análisis de estas configuraciones es parte de un diagnóstico de un estado 

de cosas, el sentido descriptivo de la política que señalé siguiendo a Marcelo Raffin en el 

"Capítulo 3". Pero desde el texto de la crítica de 1978, e incluso de Seguridad, territorio, 

población, sabemos que no hay gubernamentalidad sin contraconductas, resistencia, o crítica 

del poder que pretende gobernar. Y así como la parrhesía y la producción de verdad 

funcionaron como modo de ejercicio del poder, se pudo ver también que construían toda una 

dramática del discurso de aquél que se planta ante el poder político y le arroja la verdad en 

la cara. Ese rol contestatario de la parrhesía a partir de Sócrates quedará íntimamente 

vinculado a la tarea de la filosofía, y encontrará incluso un lugar propio en el comercio 
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político, como otro que la habita y le hace de limitante. Tal es la valencia virtuosa de la 

parrhesía, adjetivo que la vincula con los modos en que caractericé la “crítica” en el capítulo 

anterior. De allí que el autor proponga una nueva raíz para las contraconductas que viene 

intentando pensar desde el año 1978: la parrhesía, sus vínculos con la filosofía y el modo en 

que articula ética y política, será un origen posible para la crítica como “inservidumbre 

voluntaria” tal y como fue formulada en 1978. Puede apreciarse cómo el itinerario de 

Foucault de los años 80 se propone seguir desarrollando sus recorridos previos, y no muestra 

grandes rupturas.  

Arrojarle la verdad al poder en la cara será el gesto virtuoso y corajudo que ensamblará 

a la crítica tal y como conocimos en 1978 con la parrhesía tal y como fue desarrollada hasta 

1984. La transformación de las matrices que nos constituyeron se encuentra, pues, en el 

horizonte programático de la crítica como proyecto de disputa de la verdad y el gobierno 

epocales. Nuevamente es posible apreciar cómo la crítica en tanto introducción de la 

diferencia dentro de la historia permite abrir la puerta a la transformación dentro del 

pensamiento foucaultiano, y cómo se articula con los problemas de la verdad y el gobierno, 

que son las traducciones de lo que, previamente en sus trabajos, se enunciaban como 

"formaciones de saber" y "dispositivos de poder". Nuevamente, parece posible señalar que 

la crítica ordena las preocupaciones que ocuparon al autor a lo largo de su recorrido 

filosófico.  

Ahora bien, esto anuda a la crítica con la política, pero resta ver la dimensión ética que 

se encuentra en la base de la problemática. Para ello, es necesario revisar los textos de 1983 

y 1984, pero gracias al recorrido realizado, se podrá hacer a sabiendas de que se trata de una 

nueva reflexión sobre el "gobierno de sí", y el "gobierno de los otros", en los términos de una 

“ontología de nosotros mismos”.  
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Capítulo 6 

Crítica e Ilustración 

 

En el capítulo anterior desarrollé el horizonte problemático que anuda a la verdad, el 

gobierno y el sujeto en la producción foucaultiana de los años 80. Ahora es momento de ver 

cómo la crítica y la Ilustración vienen a anclarse en ese marco. Si bien es cierto que la figura 

de Kant va a implicar una excepción en el corpus que el autor se encontraba trabajando, mi 

intención es mostrar hasta qué punto el problema de la crítica se ancla en el arco que Foucault 

venía desarrollando.  De hecho, en la clase del 5 de enero en 1983, donde aborda el texto de 

Kant sobre la Ilustración, el propio autor fundamenta su paréntesis de la temática greco-latina 

afirmando que allí la problemática del “gobierno de sí y de los otros” (tema que da título al 

curso) se ve formulada en términos ceñidos y exactos. 

A continuación, me concentro en los desarrollos de Foucault sobre la crítica y la 

Ilustración utilizando como fuente primordial los textos “¿Qué es la Ilustración?” de 1983 y 

1984. En el capítulo anterior ya hice mención de que estos textos surgen de la clase del 5 de 

enero de 1983. Si bien voy a ceñirme a los desarrollos de los textos publicados, cuando sea 

necesario, voy a abonarlos con acotaciones sobre la primera exposición oral de Foucault en 

torno a la materia. De esta manera, me dirijo primero a la caracterización de la Ilustración 

como "pensamiento de la actualidad", y “ontología de nosotros mismos” de 1983 y luego a 

la noción de crítica como êthos transformador en 1984.  

Propongo asimismo una lectura que rastree en los textos foucaultianos los quiebres y 

las continuidades con respecto a los tópicos kantianos. Si a la hora de desarrollar al autor de 

Königsberg, me detuve en primera instancia en las bases del pensamiento crítico, y después 

en su proyecto ilustrado, es porque creo que ambos desarrollos se ponen en juego en la 

recepción foucaultiana. De esta manera, me propongo señalar tres apropiaciones por parte de 

Foucault del pensamiento kantiano: en primer lugar, la audición del proyecto kantiano como 

dividido en una “analítica de la verdad” y una “ontología de nosotros mismos”. En segundo 

lugar, la postulación de una ontología post-sustancialista que historiza el pensamiento 

trascendental, buscando ya no la condición de posibilidad de la experiencia posible en 

estructuras trascendentes, sino en la misma historia. En tercer lugar, el desarrollo de la crítica 

como êthos transformador, donde se intervienen las prescripciones kantianas. Esto último 
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refiere, en el marco foucaultiano, a que el pensamiento de los límites es heredado, pero no ya 

para respetarlos, sino para transgredirlos. Asimismo, a lo largo del recorrido intento dar 

cuenta del carácter inmanente que encierra la actitud crítica que Foucault propone, y que da 

cuenta de cómo la subjetividad, históricamente producida, puede abrir una diferencia con 

respecto a las matrices que la han hecho ser lo que son.  

 

1. La Ilustración en 1983.  

1.1. Filosofía y actualidad.  

Lo primero que observa Foucault en su texto de 1983 es que el texto kantiano sobre la 

Ilustración introduce una novedad al problema de la historia, una problemática filosófica de 

su tiempo. Advierte que no es el primer texto sobre el tema en el corpus kantiano; La idea 

de una historia universal en clave cosmopolita aparece como antecedente. Los problemas 

del origen, del acabamiento, y de la teleología son comunes al tratamiento de Kant sobre la 

historia. Ahora bien, lo novedoso del texto sobre la Ilustración es que la pregunta que aparece 

en el centro del texto es “¿qué pasa hoy?”. La “actualidad” irrumpe, pues, como problema.  

Esta actualidad se manifiesta como un momento al cual pertenece el escritor que 

escribe sobre ella. El presente será pues un interpelante del movimiento filosófico, 

otorgándole sentido a sus preguntas. El filósofo no lo observará desde una exterioridad, para 

garantizar su objetividad o neutralidad. Por el contrario, la actualidad será aprehendida 

teniendo en cuenta “cómo quien habla en tanto pensador, en tanto científico, en tanto filósofo, 

forma parte él mismo de ese proceso, y (…) cómo tiene que desempeñar un rol determinado 

en ese proceso, del cual por lo tanto se sentirá a la vez elemento y actor”. (Foucault : 2002c, 

p. 67). Por ende, la respuesta kantiana entiende que la filosofía es un elemento dentro de un 

proceso, y actora del mismo, permitiéndole de esta forma interrogar su propia actualidad 

discursiva.  

La pregunta por la actualidad llevará a la postulación de un objeto novedoso para la 

filosofía: un cierto “nosotros”, del cual el filósofo se sabe parte. Esta pertenencia a un 

“nosotros” involucra un conjunto cultural característico de esa propia actualidad (Foucault: 

2002c, p. 68). Este objeto de problematización del filósofo aporta una formulación novedosa 

de un tópico puramente moderno. Si la inauguración del cogito habilitó a la filosofía a 

objetivar el yo para poderlo abordar como objeto, lo que ahora encontramos es la objetivación 
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de un cierto “nosotros” que es pensado por el filósofo. De esta manera queda, para Foucault, 

caracterizada la filosofía como discurso sobre la modernidad: se encuentra en una relación 

sagital (Foucault: 2002c, p. 69) con respecto a la historia, y los acontecimientos de ésta 

influirán directamente en ella.  

Esta formulación será posible solamente en virtud de que la Ilustración fue un 

movimiento autoconsciente: se dio su propio nombre, su propia situación con respecto al 

pasado, al porvenir y a su tarea para con el presente. La Ilustración produjo un conjunto de 

discursos que daban cuenta de sí misma como un proyecto que se proponía promover las 

luces del saber sobre la oscuridad de la ignorancia (con las consecuencias políticas y 

religiosas que esto implicaba). En esta observación creo que se ponen en juego gran parte de 

los aspectos foucaultianos que vengo destacando desde el comienzo: si Kant puede formular 

un pensamiento de un cierto “nosotros”, es porque ese proceso en efecto estaba sucediendo 

y posibilitó que pueda ser formulado en registro filosófico. Como se ve, no se apela a la 

genialidad ni originalidad de Kant, sino a dar cuenta de los sedimentos que posibilitaron sus 

formulaciones. Asimismo, es destacable el carácter inmanente de la filosofía con respecto a 

su tiempo: esta no se encuentra por fuera, para pensar desde un lugar neutral la actualidad 

que se le brinda, sino que está ya involucrada en esa actualidad que se propone pensar. La 

filosofía, por ende, se predica desde un “nosotros” sobre un “nosotros”.  

A la pregunta de la actualidad con respecto a la Ilustración de 1784, se le suma, en 

1798, la pregunta por la revolución. Aquí Foucault realiza una pequeña digresión a la segunda 

disertación de “El conflicto de las facultades”, para señalar un argumento kantiano que le 

resulta de relevancia para la cuestión. Allí, Kant se detiene en una polémica entre la facultad 

de filosofía y la de derecho: esa polémica orbitaba en torno a la pregunta por el progreso 

humano: ¿Existen en efecto señales que marquen algún tipo de evolución, de progreso de la 

humanidad? Desde la perspectiva de Kant, para señalar esto es necesario tener un elemento 

rememorativo, uno demostrativo, y un elemento pronóstico (Kant: Ak.VIII, 85, trad. 2019b, 

pg. 456); es decir, poder señalar que las cosas han, son y serán de determinada manera.  

Ese signo no necesita buscarse en grandes acontecimientos. Aislando el ejemplo de la 

revolución francesa, Kant sostiene que ésta, sin importar su éxito o su fracaso, opera de índice 

para con respecto al progreso humano y a su disposición moral, en la medida en que podía 

percibirse, en líneas generales, un entusiasmo compartido por aquéllos que no habían 



119 

 

participado directamente del proceso revolucionario. De esta forma, el entusiasmo por la 

revolución es un testimonio alternativo del “nosotros” con el que la modernidad confronta al 

pensamiento filosófico.  

La Ilustración y la revolución son pues dos hitos que le permitieron a Kant formular el 

modo en que el pensamiento moderno se confrontó a un nuevo modo de pensar, que inauguró 

asimismo una dinastía que llega hasta nuestros días. De allí que la “herencia ilustrada” no 

consista en abrazar los valores de la autonomía racional que defendió el proceso ilustrado 

moderno; al menos, no necesariamente. La herencia ilustrada que no podemos renunciar, 

desde la perspectiva de Foucault, es la de pensar nuestra actualidad, confrontarnos con el 

"nosotros" que hemos llegado a ser, no desde un “afuera”, sino desde la inmanencia del 

proceso en el que se encuentra inmersa.  

 

1.2. La “lectura bifronte” de Kant.  

A partir del desarrollo de este “pensamiento de la actualidad”, el texto propone una 

escisión de planteos de la filosofía kantiana. Desde la perspectiva de Foucault es posible ver 

dos vertientes críticas inauguradas por la respuesta sobre la Ilustración: por un lado, la que 

llamará una “analítica de la verdad” la cual interroga por los límites y alcances del 

conocimiento verdadero, y una analítica del presente, o una “ontología de nosotros mismos”, 

la cual interroga por la actualidad y el campo actual de experiencias posibles. La primera 

corresponde al proyecto de la Crítica de la razón pura, en el cual el conocimiento a posteriori 

se reconcilia con las estructuras a priori a partir de dar cuenta de cómo éstas operan de 

condición de posibilidad de aquél. El segundo se desprende del texto de la Ilustración, y es 

un pensamiento que busca dar cuenta de un diagnóstico del estado de cosas actual, del cual 

la filosofía no puede escindirse, sino que conforma una parte constitutiva de su presente. 

De esta manera, la filosofía contemporánea heredó una decisión: nos encontramos ante 

la disyuntiva de optar por una “filosofía crítica que se presentará como una filosofía analítica 

de la verdad en general”, o por “un pensamiento crítico que tomará la forma de una ontología 

de nosotros mismos, de una ontología de la actualidad” (Foucault: 2002c, p. 80). En palabras 

de Vir Cano, Foucault realiza una “lectura bifronte” (Cano: 2013, p. 243) de la obra kantiana, 

y a partir de dicha división plantea dos escenarios problemáticos heredados con los que la 

crítica debe enfrentarse. En el primero, lo que se busca es dar con las condiciones del 
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conocimiento verdadero, tarea para la cual la crítica debe marcar los límites y alcances del 

mismo. En el segundo, la crítica se ocupa de rastrear el campo de experiencias actuales y 

posibles.  

Ahora bien, en el "Capítulo 4" se vio que estas dos vertientes que Foucault divide con 

tanta vehemencia en este texto de 1983, no parecían tan heterogéneas entre sí en el texto 

sobre la crítica de 1978. Allí Foucault había propuesto que la crítica funcionaba de apoyo 

para la autonomía racional que evoca la Ilustración. Sólo si se respetan los límites comunes 

que la crítica impone, es posible acceder al tiempo ilustrado, ya que la obediencia ciega a una 

autoridad será reemplazada por la obediencia a las leyes universales de la razón. Este apoyo 

del proyecto ilustrado en el proyecto crítico abre algunos problemas que abordo a 

continuación.  

Si se revisa la clase del 5 de enero de 1983, el autor insiste con aquello que había 

sostenido en 1978. Bajo el título “la sombra de las tres críticas” Foucault lee los ejemplos de 

Kant en el texto sobre la Ilustración de quienes tutelan el pensamiento como una señal de que 

los límites de la crítica se encuentran en juego. El libro, el director de conciencia y el médico, 

prescriben el conocimiento, la moral y el accionar de los individuos, operando como 

autoridades mediadoras en la relación del individuo consigo mismo. Estos tres personajes 

encontrarían su revés, a juicio de Foucault, en la Crítica de la razón pura, Crítica de la razón 

práctica y Crítica del juicio, respectivamente. A continuación, me limito a reponer la relación 

con la primera de las críticas solamente74, ya que ésta integra parte del corpus de mi trabajo.  

Si en el primer capítulo quedó establecido que la Crítica de la razón pura nos enseña 

a dar a nuestro entendimiento su uso legítimo, es decir, ceñido a los límites de la razón, el 

pensamiento ilustrado viene a señalar que sólo bajo esos límites es que el entendimiento 

puede funcionar autónomamente. Se vislumbran dos obligaciones y necesidades que se 

complementan y se responden la una a la otra: no ir más allá de los límites del propio 

entendimiento, pero, asimismo, darle un uso autónomo. Esto se da debido a que: 

 

por desbordar los límites legítimos de la razón, nos vemos obligados a apelar a una autoridad que 

va a ponernos, justamente, en estado de minoría de edad. Desbordar los límites críticos y ponerse 

bajo la autoridad de otro son las dos vertientes de aquello contra lo cual Kant se levanta en la 

 
74 Foucault hace un análisis similar para la Crítica de la razón práctica, pero no para la Crítica del juicio. 



121 

 

Crítica, aquello de lo cual el proceso mismo de la Auflklärung debe liberarnos. (Foucault: 2010b, 

p. 47) 

 

De esta manera, el tiempo ha penetrado en la filosofía (Álvarez Yagüez: 2015, p. 23). 

En su relación sagital, el primer término le ha asignado una tarea al segundo, y en el 

cumplimiento de esta tarea es que se pone en juego la autonomía racional del sujeto. Quedan 

así vinculadas y en permanente remisión entre ellas, la reflexión crítica y el  análisis de la 

Ilustración: será ésta la época de la crítica, pero solamente la crítica de nuestros propios 

límites hará a aquélla posible. La filiación de los textos quedará sin formular por Kant, pero 

desde la perspectiva de Foucault será implícita: los ecos de la crítica abundan en la respuesta 

a la pregunta por la Ilustración, en la medida en que ésta aportará en términos empíricos 

aquello que se formularía en la crítica. Se ve, de esta forma, como Foucault se inserta dentro 

de un modo específico de leer a Kant, al cuál remití en el “Capítulo 1”: esto es, el de entender 

el proyecto crítico en continuidad con sus textos políticos.  

La falla moral de la minoría de edad proviene entonces de no haber hecho un trabajo 

suficiente para ceñirse a los límites que la razón prescribe: tanto el despotismo como la 

obediencia ciega son hijos de este problema. De allí que el sujeto necesite mediar la relación 

consigo mismo con libros, directores de consciencia, o médicos. Sobre esto, Foucault hace 

una salvedad: Kant no se encuentra desestimando el uso de mediadores, sino el hecho de que 

estos mediadores se vuelvan sustitutos de nuestra razón.  

Resolver ese desajuste implica, desde una coordenada ética, que cada sujeto en tanto 

individuo produzca ese movimiento, y en una coordenada política, que se produzca 

obediencia fundamentada en los principios comunes de la razón humana. El trabajo de la 

Ilustración allí es evidenciar el funcionamiento de aquélla falla, no incurriendo en la 

dirección de un librepensador sobre los demás, ya que eso implicaría continuar en la minoría 

de edad, sino señalando los límites comunes y universales que todo sujeto racional debería 

seguir. 

 Por todo ello, la minoría de edad no es más que una relación viciada entre el gobierno 

de sí y el gobierno de los otros debido a la falta de autonomía de la razón. Los problemas que 

desarrollé en el capítulo anterior se conglomeran en torno a la crítica: el ingreso del sujeto a 

un juego determinado de verdad, en vistas de autoproducirse a sí mismo, encuentra aquí, una 

nueva respuesta. Las “artes de la existencia” greco-latinas y la parrhesía persisten, con sus 
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valencias éticas y políticas: la salida de la minoría de edad depende de un trabajo de uno con 

uno mismo al abrazar los límites comunes impuestos por la crítica. El trabajo de la crítica es 

leído, pues, como práctica de subjetivación75(Scasserra: 2018b). 

Por otro lado, sólo un príncipe que se ciñe a los límites de la experiencia posible puede 

ser ilustrado, y la garantía que tenemos de que no será un déspota es, justamente, que tanto 

príncipe como súbditos se someten a los mismos límites comunes, dados por  nuestra 

estructura a priori76. Finalmente, para atender problemas de la actualidad, parece necesario 

blandir un discurso verdadero, que es resultado de un trabajo profundo de uno consigo mismo 

para dar con los límites comunes que la razón impone. Sólo de esa manera, el sujeto parece 

digno de gobernarse a sí mismo y, por ende, de gobernar a los otros.  

Al apoyar la Ilustración en los límites de la crítica, el proyecto ilustrado denuncia “la 

constitución de dos pares indebidos e ilegítimos: primero, el par entre la obediencia y la 

ausencia de razonamiento, y segundo, el par, o al menos la confusión entre dos cosas que 

deben distinguirse, lo privado y lo público” (Foucault: 2010b, p. 51). No será lo mismo 

obedecer que no razonar, ya que es posible obedecer razonando, siempre y cuando la razón 

se atenga a los límites que ella misma debe darse.  

 

1.3. Primeras dos apropiaciones foucaultianas.  

¿Por qué Foucault defiende la idea de que hay dos vertientes del pensamiento kantiano 

en el texto de 1983, si en la conferencia de 1978 y en la clase de 1983 sostuvo que la 

Ilustración se apoya en el proyecto crítico? En la respuesta a esta pregunta hay un elemento 

importante: lo que Foucault afirma es que Kant ha fundamentado dos modos de hacer 

filosofía, esto es, la búsqueda de la verdad y sus condiciones de posibilidad universales, y la 

preocupación por la actualidad. Ahora bien, su observación sobre el apoyo crítico de la 

Ilustración viene a señalar que, para el filósofo de Königsberg, los problemas de actualidad 

 
75 Esto permite proponer como hipótesis de lectura la posibilidad de pensar, no sólo en la Ilustración, 

sino también los aspectos prácticos del pensamiento kantiano como una posible ética del cuidado de uno mismo. 
Al respecto, ver Daniel Omar Perez (Perez: 2004, p. 19 -21).  

76 Bajo esta hipótesis es que Foucault lee la esquiva frase “un solo señor del mundo afirma: razonad 
cuanto queráis, ¡pero obedeced!”. En efecto, para el autor francés, ese “único señor” será la razón en su uso 
legítimo, y será también Federico II, por ser un ejemplo de aquél que no se extravía más allá de lo que su 
estructura a priori dictamina. Las consecuencias políticas de esto son claras: no se puede legitimar obediencia 

política apelando a las ideas de la razón, esto es, dios, el alma, o el mundo, sino que se debe realizar bajo los 
límites que la crítica ha establecido.  
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podían resolverse apelando a la universalidad de la razón; es decir, los problemas de una 

vertiente encontraban respuestas en la otra. La garantía de un buen gobierno de uno mismo, 

y de otros, está dada por el respeto a los límites comunes que tenemos en tanto seres 

racionales. De esta forma, Kant encontró en una estructura a priori y universal a todos los 

sujetos, la solución a los problemas de la actualidad.  

Ante esto es que Foucault realiza una apropiación creativa: el apoyo del pensamiento 

de la actualidad sobre la analítica de la verdad es leído por Foucault en Kant, pero esto es 

usado como modo de demarcación entre ambos. La primera intervención de Foucault consiste 

en distinguir estos dos modos del pensamiento, inscribirse en la “ontología de nosotros 

mismos” pero también cancelar toda pretensión de universalidad. Foucault ha colocado, entré 

él y Kant, a Nietzsche, dando fundamento al historicismo radical que atraviesa sus trabajos. 

Si una “ontología de nosotros mismos” se construye por interpelar a la filosofía por los 

problemas de su actualidad, entonces el pensamiento necesita ser “histórico de punta a punta” 

(Gros: 2007, p. 124), y no buscar respuestas en estructuras fundamentales y a priori. En otras 

palabras, para Foucault, Kant acertó al dejar atravesar al pensamiento por la actualidad, pero 

erró al dar respuestas universales a los problemas concretos que tenía ante él.  

Sin embargo, esto no quiere decir que todos los elementos de la “analítica de la verdad” 

se vean cancelados. Foucault se apropia de un elemento fundamental: el de la pregunta 

trascendental. Si se recuerda que Kant busca dar con las condiciones de posibilidad del 

conocimiento objetivo, y aloja la respuesta en estructuras a priori, Foucault va a sostener la 

pregunta por la condición de posibilidad, pero sobre las experiencias posibles. ¿Cómo es 

posible lo que es? es una pregunta rectora de los senderos foucaultianos (Castro: 2014, p. 

18). Allí, por lo dicho en el párrafo anterior, la respuesta no puede provenir de estructuras 

universales y a priori. Por el contrario, vendrá de la historia misma, de los sedimentos que 

permiten nuestras estructuras actuales. Para que haya psiquiatría, medicina, o astrología en 

nuestros discursos, para que se construyan manicomios, escuelas u hospitales, para que nos 

sepamos locxs, enfermxs, sanxs u homosexuales, fueron necesarios múltiples sedimentos 

históricos que conforman el a priori que los ha posibilitado.  De esta manera, la pregunta 

kantiana se recupera de forma tensionante y paradójica (De la Higuera, 2013) y se la redirige 

hacia la actualidad.  
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Si se repasa lo dicho, se evidencia que Foucault ha encontrado en la Ilustración kantiana 

un pensamiento de la actualidad que construye un “nosotros” del cual el filósofo que escribe 

es parte. De allí que observe que el pensamiento kantiano ha inaugurado dos vertientes del 

pensamiento: una "analítica de la verdad" que busca dar con principios universales, y una 

“ontología de nosotros mismos” que busca construir un pensamiento de la actualidad. En el 

caso de Kant, el segundo encontró respuestas en el primero: los límites comunes trazados por 

la crítica para fundamentar la experiencia posible son la respuesta a los problemas de la 

"ontología de nosotros mismos". Ante esto, Foucault realiza dos apropiaciones: por un lado, 

se inscribe en el pensamiento de la actualidad, señalando que sus trabajos son una “ontología 

de nosotros mismos”, pero que ésta ya no encuentra respuestas en una "analítica de la verdad" 

previa, sino que apuesta por dar con respuestas históricas, contingentes, precarias. La 

segunda intervención consiste en cancelar “analítica de la verdad”, pero apropiándose de la 

pregunta trascendental en términos históricos, interrogando por la condición de posibilidad 

de lo actual y encontrando su respuesta en el a priori histórico que nos ha hecho ser lo que 

somos.  

Con estas dos primeras apropiaciones, Foucault logra construir una ontología post-

sustancialista, fiel al espíritu nietzscheano que persiste en todos sus trabajos. De esta manera 

adscribe el supuesto del cual partí al inicio del trabajo: una ontología de nosotxs mismxs 

necesita confrontar con el hecho de que “eso” que somos no es más que una consecuencia 

histórica. Como cada aspecto de su sistema, es resultado de contingencias y azarosidades. 

Ahora bien, el problema en el que inscribí estas reflexiones insiste, desde el comienzo. Si 

nuestra actualidad se encuentra producida por el a priori histórico que la ha hecho ser lo que 

es, ¿cómo es posible que abra una diferencia con respecto a sus herencias? Éste es, creo, el 

problema al cual el texto de 1984 va a buscar dar una respuesta.  

 

2. La Ilustración en 1984 

2.1. Problemas sobre la Ilustración.  

Un año después, la pregunta sobre la Ilustración insiste. Retomando nuevamente los 

desarrollos de la clase del 5 de enero de 1983, y en base a lo dicho en el primero de los 

artículos, Foucault señala que la pregunta por la actualidad ilustrada fue arrojada hace dos 
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siglos al público de lectores imprudentemente, y hace dos siglos que la filosofía no consigue 

darle una respuesta, aunque sin lograr desembarazarse de la cuestión.  

Al respecto, Foucault realiza tres observaciones a comienzos de su texto:  

1) La pregunta fue respondida por Moses Mendelssohn en el mismo diario dos meses 

antes que Kant; sin embargo, éste no había leído la respuesta de aquél a la hora de escribir su 

propio texto. Hay por ende dos respuestas que se ignoran entre sí: la de la Aufklärung 

filosófica y alemana, y la Haskalá, judía: un encuentro fortuito de dos culturas que 

reconocerían un origen común, un proceso compartido que entrelazará y emparentará sus 

destinos77.  

2) A la interioridad de la tradición cristiana, el texto es sin embargo una novedad en su 

modo de comprender el presente: este ya no será la pertenencia a determinada época del 

mundo (gesto que Foucault identifica con la filosofía platónica), ni un signo que anuncia el 

futuro (propio del pensamiento agustiniano), ni como la transición hacia la aurora de un 

nuevo mundo (esfuerzo que se puede leer en Vico). En el caso de Kant, el presente será 

definido de forma íntegramente negativa: será una salida (ausgang), un resultado. No es 

producto de una totalidad ni una consumación, sino una marca de diferencia en la forma de 

la privación: “salida de la minoría de edad”. De esta manera, la actualidad sólo se comprende 

a partir de la diferencia que puede introducir con respecto al ayer (Foucault: 2002c, p. 84)78.  

3) El texto posee ciertas complejidades con respecto a lo que entiende por “salida de la 

minoría de edad”, en las que Foucault se detiene momentáneamente:  

A) La salida es comprendida como una modificación de la relación preexistente entre 

la voluntad, la autoridad y el uso de la razón.  

B) Esa salida es un proceso de hecho desarrollándose, pero también una tarea y una 

obligación. Es decir, la “salida de la minoría de edad” aparece simultáneamente como una 

descripción y una prescripción de la Ilustración.  Asimismo, el humano no puede salir sino 

“mediante un cambio que él mismo operará sobre sí mismo” (Foucault: 2002c, p. 85), por lo 

que la Ilustración parece ser un proceso “del que los hombres forman parte colectivamente y 

 
77 Al respecto, Foucault se expende más sobre el tema en su primera clase de El gobierno de sí y de los 

otros (más específicamente, pgs. 25 – 28). 
78 En esta línea es que Deleuze fundamenta la lectura que hace de la “actualidad” como la capacidad de 

introducir una “diferencia", el “estar siendo” que nos diferencia de lo que “somos”, en la cual basé mis 
desarrollos del "Capítulo 2".  
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un acto de coraje que debe efectuarse personalmente” (Foucault: 2002c, p. 86). La 

Ilustración, entonces, ¿debe realizarse aún, o todavía está por consumarse? ¿Se realiza 

individual o colectivamente?  

C) El uso de la palabra Menschheit para definir a la “humanidad” presenta su 

ambigüedad, ya que no define si el cambio es de la humanidad en su conjunto, o es un cambio 

en la humanidad del humano, esto es, en su estructura antropológica y constitutiva. Esta 

dificultad Foucault la sortea reconstruyendo la distinción entre razón pública y privada: si 

hay Ilustración cuando hay superposición del uso universal, libre y público de la razón, quiere 

decir que la Ilustración entonces se apoya en un buen uso de la estructura racional 

preexistente. Este punto retoma lo dicho en el apartado anterior: en efecto, Kant consideraba 

que la estructura antropológica del “hombre” podía dar respuestas a la Ilustración; ya he 

desarrollado la intervención foucaultiana sobre esta cuestión.  

D) La última objeción que le propone al texto es la de cómo garantizar el uso público 

de la razón. De esta forma, el proceso ético que afecta a la humanidad se ve traducido a una 

clave política. Este punto retoma lo que ya abordé sobre el fundamento común del  mandato 

y la obediencia en el límite impuesto a la razón: Federico II es un príncipe ilustrado que hace 

un uso público y libre de la razón autónoma, y debido a ella, garantiza la obediencia de sus 

súbitos ilustrados.  

 

2.2. Actitud crítica.  

Luego de proponer sus interrogaciones al texto kantiano, Foucault recupera varios de 

los elementos señalados en el texto de 1983: la presencia de la crítica en la Ilustración, el 

problema de la actualidad, la historia, y el momento en el que se escribe. Pero a partir de allí 

el autor introduce una novedad en su recepción ilustrada: la ligazón entre pensamiento y 

actualidad inaugura, desde Kant, una “actitud crítica” en la historia del pensamiento.  

La actitud es, para Foucault, “un modo de relación con respecto a la actualidad; una 

elección voluntaria que es efectuada por algunos; por último, una manera de pensar y de 

sentir, también una manera de actuar y de conducirse que a la vez indica una pertenencia y 

se presenta como tarea” (Foucault: 2002c, p. 92). La modernidad dejará de ser comprendida 

como un período histórico, para ser entendida como un modo específico de abordar la propia 

actualidad, que el autor liga a la noción griega de êthos. De allí que Foucault pretenda sortear 
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nociones como la de "premodernidad" o "posmodernidad", en virtud de rastrear cómo desde 

la modernidad se han producido actitudes contra ella misma.  

Para caracterizar esta "actitud moderna" se sirve de la figura y la obra de Baudelaire a 

partir de 4 elementos:  

1) La actitud crítica de la modernidad propone, ante la discontinuidad y el cambio, 

entablar una relación heroica con ese presente fugaz y espontáneo. Ahora bien, esa 

heroificación no consiste en encontrar lo eterno por detrás de lo mudable, sino justamente 

por reconquistar lo eterno en el instante presente. Puede verse aquí, nuevamente, la huella 

nietzscheana, especialmente en su formulación del amor fatti.  

2) Ahora bien, esta heroificación es irónica. No se puede sacralizar el momento que 

pasa para perpetuarlo o mantenerlo.  Sino solamente observarlo, coleccionar su recuerdo, 

pero no desde una observación pasiva; lo que el mundo ofrece puede ser observado, pero, 

asimismo violado, modificado, intervenido.  

3) No es sólo relación con el presente, sino también relación con uno mismo, un 

dandismo. Ser moderno es no aceptarse a uno mismo tal como se es dentro del flujo de 

momentos, sino tomarse “a sí mismo como objeto de elaboración compleja y severa” 

(Foucault: 2002c, p. 96). De este modo, las “artes de la existencia” abordadas en la 

antigüedad greco-latina encuentran, en Baudelaire, una recepción en la modernidad79 

4) Esta heroificación del presente, y la estilización de sí, que devienen en libertad y 

transfiguración, no se conciben para Baudelaire en la sociedad misma, ni en el cuerpo 

político, sino solamente en el arte.  

De esta manera, la Ilustración como proceso marca la nota de un tipo de interrogación 

filosófico que problematiza “la relación con el presente, el modo de ser histórico, y la 

constitución de uno mismo como sujeto autónomo” (Foucault: 2002c, p. 97). De allí que la 

filiación o reactivación de la modernidad ilustrada no depende de acatar o no cierta doctrina 

filosófica, sino más bien de actualizar este êthos filosófico que queda aquí nuevamente 

 
79 En una nota al pie de El Uso de los Placeres, (Foucault: 2011c, p. 17), Foucault menciona el 

trabajo de Walter Benjamín sobre Baudelaire (Benjamin, 2012) como un ejemplo de revitalización 
moderna de dichas prácticas de sí. Trabajé la relación entre crítica y “artes de la existencia” con mayor 
profundidad en Scasserra, 2018. 
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caracterizado como una “crítica permanente de nuestro ser histórico” (Foucault: 2002c, p. 

97). Ese êthos es el que Foucault procede a caracterizar de forma positiva y negativa. 

 

2.3. Su caracterización negativa 

1) En primer lugar, nos propone rechazar el llamado “chantaje” de la Ilustración, es 

decir, la alternativa impuesta de forma simplista y autoritaria que busca convencer a la 

actividad filosófica de que es necesario pronunciarse a favor o en contra de aquélla. Esto 

implica caer en una apología a la racionalidad, o un rechazo a todo tipo de racionalidad 

posible. En esta demarcación, es necesario leer un diálogo de Foucault con su contexto de 

enunciación: si me atengo al contexto francés, es posible dar cuenta de que la generación 

previa a él (de las “tres h”) es aquélla que optó por permanecer dentro del proyecto de la 

razón; y el estructuralismo, el intento por desfondar esa razón en nombre de una estructura 

común por fuera de ella. La apuesta foucaultiana, en este punto, propone un doble punto de 

demarcación con estas tradiciones.  

Para sortear esta disyunción, el autor intenta promover el análisis hacia nosotrxs 

mismxs como seres históricamente determinadxs por la Ilustración. Eso no consiste en cierta 

apuesta “dialéctica” con respecto a la Ilustración (cabe aquí preguntarse si se trata de una 

referencia a Adorno y Horkheimer), sino en realizar una serie de investigaciones históricas 

que apunten hacia los límites actuales de lo necesario: es decir, “hacia lo que no es o ya no 

es indispensable para la constitución de nosotros mismos como sujetos autónomos” 

(Foucault, 2002c: p. 98). 

Este punto es sumamente importante para abonar la hipótesis que vengo intentando 

construir: en efecto, si la Ilustración y, por ende, la modernidad capitalista, es el a priori que 

ha conformado nuestra actualidad, no está en nosotrxs la capacidad de predicarnos por fuera 

o por dentro de esas relaciones impersonales de dominación. La tarea que se presenta 

entonces es la de sostener una crítica inmanente a este proceso, señalando hasta qué punto 

hemos sido determinadxs por él, para buscar, como se verá más adelante, la posibilidad de 

transgredir esas limitaciones.   

2) Otro camino que debe ser evitado es el de confundir a la Aufklärung con el 

humanismo. La Ilustración remite, para Foucault, a un tipo de reflexión sobre la actualidad y 

nuestro papel en ella. El humanismo es más bien un conglomerado de temas ligados a juicios 
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de valor que justifican concepciones del hombre a las que está obligadas a recurrir . Por el 

contrario, el pensamiento crítico del presente implica una creación permanente de nosotrxs 

mismxs en nuestra autonomía.  

Este punto es de suma importancia para esta investigación. Foucault ha abandonado las 

concepciones humanistas que defienden la postulación de una idea o concepto común a 

“humano” en virtud de un pensamiento de la actualidad que piense el “nosotros mismos” 

como creación. Una vez más, Kant es recepcionado colocando a Nietzsche en medio del 

camino. ¿En qué sentido? Quizás en este punto sea necesario regresar a la primera recepción 

de Kant en los trabajos foucaultianos, esto es, su tesis doctoral complementaria sobre la 

Antropología en sentido pragmático.  

Reponiendo brevemente ese texto hartamente complejo, lo que Foucault realiza allí es 

un recorrido que estudia el papel de la Antropología dentro del corpus kantiano, y se detiene 

especialmente en el lugar que ocupa allí la “analítica de la finitud”80. De esta manera nos 

aporta una interpretación específica de la modernidad como el proceso que, al matar  a dios, 

activó el dispositivo que acaba por matar al hombre.  

Pensar la finitud a partir de la propia finitud es lo que da a luz las ciencias del hombre, 

entre otros tipos de saberes. Ahora bien, esta interrogación por el hombre constituye para 

Foucault un “sueño antropológico” en el que la filosofía y las ciencias humanas se 

encontraron sumidas, por seguir buscando colocar lo a priori en una dimensión fundamental. 

Y el primer crítico de esa insistencia ha sido Nietzsche, quien al matar a dios decidió 

renunciar a todas esas instancias de lo fundamental. Expandir las consecuencias del proyecto 

crítico nietzscheano sobre nuestras concepciones antropológicas ocupa gran parte de los 

afanes de la empresa foucaultiana, bajo el convencimiento de que “en la muerte del hombre 

es donde se realiza la muerte de dios” (Foucault: 2009, p. 131).  

Al respecto, Frederic Gros se manifiesta con claridad. Me permito reponer una cita 

extensa: 

Para Foucault, preguntarse por la Ilustración equivalía también a preguntarse ¿Quiénes 

somos? Una vez más, este interrogante no puede resolverse, en su caso, profundizando en una 

naturaleza humana transhistórica poseedora de verdades esenciales. ¿Quiénes somos? no es 

 
80 La lectura es deudora de Heidegger, especialmente en Kant y el problema de la metafísica. Allí, la 

interpretación de la Crítica de la razón pura como fundamentación de la metafísica se hace a partir de la 
“necesidad de la pregunta por la finitud del hombre” (Heidegger: 2014, pg. 187). 
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equivalente a ¿Qué es el hombre? El problema que se plantea es más bien el de un modo de ser 

siempre singular e histórico. Por esta razón, puede decirse que ¿Quiénes somos? constituye una 

pregunta crítica: remite, hacia atrás, a una serie de investigaciones históricas orientadas a recorrer 

la genealogía de nuestras identidades, a poder pensarlas en una precariedad histórica esencial, y 

hacia adelante, a una transformación ética de nosotros mismos, a la invención política de nuevas 

subjetividades. ¿Quiénes somos? significa, a la vez, ¿de qué síntesis históricas está constituida 

nuestra identidad? Y ¿cómo podríamos ser de otro modo? (Gros: 2007, p. 127) 

 

De esta manera se ve hasta qué punto el pensamiento de la actualidad abre todo un 

campo problemático hasta entonces inédito: el de la subjetividad históricamente producida. 

Creo que no es forzar mucho las cosas señalar que la empresa foucaultiana ha asumido en su 

mayor parte esta coordenada: sólo abandonando la búsqueda de cierta estructura 

antropológica universal es que se puede comprender cabalmente los métodos arqueológico y 

genealógico como modo explicativo de lo que somos, y guía orientativa para dejar de ser eso 

que somos. De allí que de esta caracterización negativa se pueda destacar  nuevamente el 

gesto apropiativo por parte de Foucault que señalé en el apartado anterior: la reescritura de 

la crítica en términos actitudinales introduce en ella la coordenada siempre histórica que 

permite ya no actualizar las estructuras virtuales de lo que somos, sino que abre la puerta a 

pensar en torno a la creación permanente de nosotrxs mismxs en nuestra autonomía. 

 

2.2. Su caracterización positiva 

En segundo lugar, el êthos revitalizado por la Aufklärung es caracterizado de forma 

positiva por medio de proponer una “ontología histórica de nosotros mismos”, tema que había 

quedado planteado en el texto de 1983, pero que no había sido desarrollado con la extensión 

que va a encontrar aquí.  

1) Esta “ontología histórica de nosotros mismos” es entendida como una “actitud 

límite”, que busca resaltar las fronteras y las zonas liminares, rechazando dualismos que 

creen rápidamente “afueras” y “adentros” con pretensiones excluyentes. Recuerda ahí 

Foucault: para la crítica kantiana, se trataba de rastrear los límites y alcances para 

subsumirnos a ellos; ahora bien, allí donde Kant proponía respetar los límites dados a priori, 

Foucault nos instará a rastrear qué de esas condiciones de posibilidad dadas en nuestro a 

priori histórico son arbitrarias y contingentes. De este modo, los límites heredados 

históricamente se vuelven posibles de ser tensionados: “se trata en suma de transformar la 
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crítica ejercida en la forma de la limitación necesaria en una crítica práctica en la forma del 

franqueamiento posible” (Foucault: 2002c, p. 102).  

Esta inversión tendrá consecuencias inmediatas: si la crítica ya no debe buscar 

estructuras universales ni formales, deberá adoptar la forma de una investigación histórica a 

través de los acontecimientos que nos hicieron constituirnos como sujetos. En este punto el 

autor enlaza sus dos columnas metodológicas dentro del proyecto crítico y refuerza la 

intervención que ya mencioné sobre el pensamiento trascendental: la crítica será genealógica 

en su finalidad y arqueológica en su método. No tendrá como objetivo rastrear estructuras 

universales, sino las matrices históricas que articulan nuestro pensamiento y nuestros eventos 

históricos, buscando deducir, ya no lo que nos es imposible hacer, sino “de la contingencia 

que nos ha hecho ser lo que somos, la posibilidad de no seguir siendo, pensando o haciendo 

lo que somos, hacemos o pensamos” (Foucault: 2002c, p. 102).  

Esta última quizás sea la fórmula más acabada de la crítica que puede encontrarse en 

el corpus foucaultaino de estos años. Se puede aquí apreciar una segunda intervención de 

Foucault sobre Kant: su “inversión axiológica” (Cano: 2013, p. 247) en la cual nos insta ya 

no a respetar los límites dados a priori (en el caso de Kant, por la razón, en el caso de 

Foucault, por la historia), sino a transgredirlos por medio de un trabajo sobre nosotrxs 

mismxs en virtud de haber comprendido que esos límites son históricos y contingentes 

(primera apropiación). La diferencia ya señalada que la “actualidad” abre con la “historia”, 

remarcada en el texto de 1983, encuentra aquí un desarrollo más profundo, y un señalamiento 

de su procedencia.  

De esta manera, la formulación del trabajo crítico dirige nuestra mirada hacia la 

condición de posibilidad del cambio en la subjetividad históricamente producida, sorteando 

los problemas que desde el comienzo intento señalar: la transgresión no aparece como un 

movimiento puro de la objetividad, ni como una originalidad propia de los sujetos, sino en la 

operación creativa que el sujeto puede producir con la objetividad que lo ha hecho ser lo que 

es. De esta manera, se ven superados los movimientos totalizantes de la objetividad (sea por 

la “dialéctica” o la “estructura”) y se han sorteado los voluntarismos subjetivistas o 

sustancialistas (como apelaba parte del freudo-marxismo, el pensamiento sartreano de los 

años 40, y gran parte de la fenomenología, y hoy en día encontramos en partes de la lectura 

italiana de Foucault). El balance es que la crítica ya no se propone fundamentar la metafísica, 
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sino que se arroja lo más lejos posible el “trabajo indefinido de la libertad” (Foucault: 2002c, 

p. 102).  

Sobre esta formulación fértil resta agregar que, además de explicitar la transgresión 

sobre los límites históricos, logra insertar una vez más a la crítica en el arco de las “prácticas 

de subjetivación”, pero desde una valencia muy específica. Cabe recordar que una “práctica 

de subjetivación” no necesariamente es una diferencia con respecto a lo instituido: es 

meramente un modo en el que el individuo actúa sobre sí para devenir sujeto a partir de la 

interpelación del saber y el poder sobre él. Ahora bien, la “crítica” viene a iluminar una zona 

específica de estas prácticas, es decir, aquéllas que se proponen tensionar los modos en que 

se nos ha querido constituir; de esta forma, la “actitud crítica” designa al conjunto de 

prácticas de subjetivación que se enfrentan a las matrices históricas de saber-poder y, 

sirviéndose de ellas de manera esquiva y contradictoria, logran dar a luz otro modo de ser.  

2) En segundo lugar, el autor introducirá una dimensión experimental en la “actitud 

histórico crítica”, para que esta no permanezca en un mero sueño vacío de libertad. Allí, se 

vuelve fundamental producir investigaciones históricas simultáneamente a las pruebas de 

realidad y actualidad que se puedan desarrollar para detectar los puntos posibles y deseables 

de cambio. Por eso, “esta ontología histórica de nosotros mismos debe abandonar todos los 

proyectos que pretendan ser globales y radicales” (Foucault: 2002c, p. 103) en vistas de trazar 

las transgresiones posibles en los modos de ser, pensar y actuar.  

De allí que tome forma una nueva definición de la ontología crítica de nosotrxs mismxs 

como “una prueba histórico-práctica de los límites que podemos franquear, y por ende como 

trabajo de nosotros mismos sobre nosotros mismos en tanto seres libres” (Foucault: 2002c, 

p. 104). En esta última formulación se ve reaparecer nuevamente los trabajos sobre ética 

greco-latina: la crítica es un trabajo de uno consigo mismo, una transformación que se media 

por un conjunto de prácticas y cuidados sostenidos en el tiempo. Es posible así dar cuenta 

del amplio arco que se ha abierto en las “artes de la existencia” en la antigüedad y ha 

decantado en la “actitud crítica” de la modernidad.   

3) Finalmente, Foucault lidiará con los peligros de dicho análisis parcial y 

experimental. ¿No se incurriría en el riesgo de dejarse determinar por estructuras de las cuáles 

aún no hemos tomado conocimiento? Sobre esta cuestión el autor admite que, en efecto, 

siempre será así. Difícilmente se pueda dar cuenta de la totalidad de la historia que nos hace 
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ser lo que somos. Pero eso no quiere decir que la propuesta no tenga un orden. Para acomodar 

un poco el programa de la ontología crítica de nosotrxs mismxs, Foucault propone 4 

elementos: 

a) Su apuesta versa en torno a la paradoja de las relaciones entre nuestras capacidades 

y el poder. Específicamente Foucault hace referencia al avance de la técnica. Inicialmente en 

el siglo XVIII se creyó ingenuamente que los avances técnicos iban a producir mayores 

libertades. Pero Foucault observa que sólo han servido para intensificar las relaciones de 

dominación. De allí que la apuesta de la ontología crítica de nosotrxs mismxs sea “¿Cómo 

desconectar el crecimiento de las capacidades la intensificación de las relaciones de poder?” 

(Foucault: 2002c, p. 105). Quizás toda la línea aceleracionista que describí brevemente en la 

"Introducción General" de este trabajo sea un modo de esta apuesta filosófica. Sin embargo, 

si se mira con mayor detenimiento, se puede comprender “técnica” en un sentido más amplio, 

en virtud de que, dentro del corpus foucaultiano, la idea de “técnica” aparece ligada no sólo 

en referencia a los avances científicos o tecnológicos, sino que se incorporan a la noción de 

“práctica” para agregar a ella los conceptos de estrategia y táctica (Castro: 2014, p. 381). De 

este modo, "técnica" es todo lo que se aplica para llegar a un fin en el marco del saber, del 

poder y de la subjetividad. Haciendo esta salvedad, el planteo foucaultiano adquiere un 

horizonte quizás más rico: ¿cómo desconectar esas técnicas de las relaciones de poder? 

¿cómo lograr que las prácticas por medio de las cuáles nos instituimos como sujetos se vean 

divorciadas de las matrices que nos produjeron en primer lugar? En definitiva, y como insisto 

desde el comienzo: ¿cómo producir cambio y transformación en la subjetividad 

históricamente producida? 

b) Su homogeneidad: lo que se toma como dominio homogéneo de referencia no son 

las representaciones que las personas se dan a sí mismas, ni las condiciones de determinación 

que se les escapan, sino lo que hacen y la forma en que lo hacen. Allí, la noción de regularidad 

abordada en el “Capítulo 2” cobra relevancia. Rastrear regularidades en enunciados, en 

prácticas y en el êthos permite abrir un dominio de análisis con dos frentes: uno tecnológico, 

es decir, que versa sobre cómo funcionan y se inducen estas regularidades, y uno estratégico, 

esto es, de posibilidad de franquear y torcer esas tecnologías. Historia y actualidad, 

experiencia y crítica, nuevamente aparecen como una contraposición compleja.  
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C) La sistematicidad: los conjuntos prácticos estudiados, como dije en el “Capítulo 2”, 

versan entre el dominio sobre las cosas, sobre lxs otrxs, y sobre unx mismx. Saber, poder y 

ética se imbrican entre sí y proveen el orden de abordaje de las distintas regularidades bajo 

la siguiente formulación: interrogar por “cómo somos constituidos como sujetos de nuestro 

saber, cómo somos constituidos como sujetos que ejercen o sufren relaciones de poder; cómo 

somos constituídos como sujetos morales de nuestras acciones” (Foucault: 2002c, pg. 106).  

D) La generalidad es provista por el hecho de que, si bien Foucault siempre se ocupó 

en destacar la particularidad y contingencia de los acontecimientos, es posible identificar en 

Occidente cierta generalidad en virtud de que los procesos que nos han hecho ser lo que 

somos tienden a ser recurrentes. Esto no implica buscar una estructura metahistórica, sino 

dar cuenta de que las formas de problematización pueden permitirnos estudiar cuestiones 

singulares de alcance general.  

Este punto es sumamente interesante para las teorías críticas en su actualidad. Destacar 

la particularidad es sumamente necesario, y no se debe perder de vista el carácter contingente 

y arbitrario de las relaciones de dominación. Ahora bien, también es necesario dar cuenta de 

cómo la modernidad ilustrada y capitalista ha tendido a la universalidad, postulándose como 

absoluta. Por eso, señalar los alcances generales de sus matrices de dominación, pero sin 

perder de vista su carácter histórico, permite a la crítica dirigirse a su dimensión inmanente. 

De este modo se sortean las dos posturas viciadas de la crítica que señalé en mi "estado de la 

cuestión": el fatalismo que acaba en su propia refutación (Martín, 2020, p. 14) y el optimismo 

ingenuo, atribuidas a la escuela de Frankfurt. Quizás, en este punto, la crítica tal y como 

recepciona y elabora Michel Foucault, pueda aportar algunas respuestas que escapen a esos 

dos lugares. 

El balance final, volviendo a Kant, es que la mayoría de edad no ha sido alcanzada, y 

que no podemos mostrarnos optimistas con que algún día lo sea. En efecto, la modernidad 

ilustrada y capitalista, así como motiva la salida de la minoría de edad, también promueve 

relaciones de dominación y explotación. Sin embargo, la ontología crítica de lo que somos 

vuelve no como doctrina, o como teoría, sino como una actitud crítica que propone flanquear 

nuestros límites históricos. Allí se empalma una coherencia metodológica en la propuesta 

arqueo-genealógica, una coherencia teórica en la definición de las formas históricamente 

singulares de nuestra relación con las cosas, con los otrxs y con nosotrxs mismxs, y una 
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coherencia práctica en la preocupación por someter la reflexión histórico-crítica a la prueba 

de las prácticas concretas. De allí que ya no se trate de un acto de fe sobre la modernidad 

ilustrada, sino de un trabajo paciente que busque moldear los límites de nuestros dolores y 

nuestras libertades.  

 

3. Servirse de Kant, para ir más allá de él.  

En este capítulo abordé la recepción que hace Foucault del proyecto crítico e ilustrado 

de Kant en sus textos de 1983 y 1984. Allí, destaqué un primer momento en donde Foucault 

comprende el proyecto ilustrado como un pensamiento de la actualidad, que propone cierto 

“nosotros” del cual el filósofo que escribe se sabe parte. De allí, señalé cómo a partir de Kant 

se admiten dos modos de hacer filosofía: por un lado, la “analítica de la verdad” y, por otro, 

la “ontología de nosotros mismos”. En este punto, Foucault aprovecha para desmarcarse de 

Kant. Esto lo logra a partir de observar que, para Kant, la “analítica de la verdad” encierra 

respuestas para la “ontología de nosotros mismos”: en los límites comunes de la razón se 

encuentran los principios de la obediencia y el mandato ilustrado. Ahora bien, el pensamiento 

foucaultiano busca revitalizar el pensamiento de la actualidad, pero a partir de un 

historicismo radical deudor de Nietzsche. El a priori que posibilita lo que somos es siempre 

histórico y por ende debe buscar respuestas también históricas.  En esto consiste la primera 

gran intervención de Foucault sobre Kant.  

En el texto de 1984, lo que se encuentra es un nuevo estudio del texto kantiano a partir 

de un abordaje problemático. Foucault define allí la Ilustración como actitud, un êthos que, 

por lo dicho en el texto de 1983, no redunda en la postulación de bases antropológicas, sino 

que pretende abordar nuestra actualidad como un resultado, una herencia no escogida de un 

pasado del cual no podemos sino ser deudores. Ahora bien, allí Foucault realiza su segunda 

intervención al pensamiento kantiano: los límites dados por el a priori histórico no serán 

trazados para venerarlos y respetarlos, sino para transgredirlos. En esto consiste la segunda 

gran intervención de Foucault sobre Kant.  

Con estos dos movimientos, Foucault le ha usurpado de las manos la crítica a Kant, ha 

dislocando la pregunta antropológica (que era en efecto la cuarta pregunta kantiana) y la ha 

reconfigurado en términos históricos. Sólo si se atraviesa la “muerte del hombre” y se deja 

de buscar respuestas a la actualidad en estructuras virtuales y trascendentales, la crítica como 
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práctica de subjetivación pueden aparecer como problema. En otras palabras, sólo si 

comprendemos que los límites que la historia nos ha legado son históricos (primera 

apropiación) podemos postular como horizonte posible su transgresión (segunda 

apropiación), modificando simultáneamente la matriz que nos ha hecho ser lo que somos, y 

a nosotrxs mismxs como sujetos de esa matriz81. Creo que en estas intervenciones es posible 

ver al menos dos cosas: el carácter inmanente que la crítica foucaultiana, y su rol en las 

"prácticas de subjetivación".   

Con respecto a lo primero, la idea de un “nosotros” nos confronta con el hecho de que 

la filosofía crítica no es un movimiento de un “yo” que se dirige hacia un “ellos”. Hacer esto 

colocaría al discurso filosófico por fuera de la historia, actualizando lugares de trascendencia, 

u obstáculos sustancialistas cuyos límites y sesgos ya señalé en el "Capítulo 3". La idea de 

un “nosotros" propone el carácter inmanente que toda subjetividad tiene, al menos en 

Occidente, para con la modernidad ilustrada y capitalista. Allí, el diagnóstico de nuestra 

actualidad no debe versar en estar “dentro” o “fuera” de las estructuras de saber y poder 

históricas, sino de dar cuenta de hasta dónde hemos sido determinadxs por ellas. Ahora bien, 

en virtud de lo dicho, la tarea de demarcación de tales límites debe encerrar como horizonte 

su propia transgresión. Se trata, en definitiva, de un nosotrxs que critica a un nosotrxs. No 

hay torre de marfil, ni puritanismo de izquierda, sino bastardía herética de un saber que se 

sabe hijo de aquello contra lo que se levanta.  

Con respecto a lo segundo, la formulación que remarqué en el texto de 1984 encierra 

consecuencias de interés. La crítica desprende de la contingencia que nos hizo ser lo que 

somos la posibilidad de ya no ser eso que somos. De este modo, la crítica se comprende como 

una práctica de subjetivación, es decir, un modo en que la subjetividad puede producirse a sí 

misma buscando un diferencial con aquello que la produjo, dando respuesta al problema de 

la subjetividad históricamente producida. El nivel de radicalidad de esa transformación, que 

puse en discusión en la formulación de 1978, aquí no se especifica. Mientras la crítica tal y 

como desarrollé en el "Capítulo 4" parecía más bien módica, y la crítica quedaba más bien 

asociada al proyecto de "rectificación" kantiano, en la formulación de 1983 y 1984, la idea 

 
81 Al respecto, el comentario de Gilles Deleuze es sumamente lúcido: al comprender las prácticas de 

subjetivación como un “pliegue” operado por el sujeto sobre lo que el “afuera” le brinda, afi rma el autor de 

Diferencia y Repetición que “el hombre no pliega sus fuerzas que lo componen sin que el afuera no se pliegue 
a su vez” (Deleuze: 2008, p. 133). 
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de transformación de unx mismx deja abierta la puerta a imaginar diversos niveles de 

radicalidad que no quedan delimitados.  

Lo que sí queda claro es que la búsqueda de transformación no proviene de una 

genialidad nata en los sujetos esencialmente revolucionarios, ni de un movimiento puramente 

objetivo de las estructuras de dominación. Por el contrario, la crítica es una actitud individual 

y colectiva que necesita servirse de los legados históricos, sean éstos el lenguaje, las 

instituciones, los regímenes de saber y poder, para poder producir inversiones tácticas y 

estratégicas en la inmanencia de esas tramas históricas, realizando allí intervenciones y 

apropiaciones sobre lo que estas tramas han hecho de nosotrxs. El caldo de cultivo de esta 

posibilidad es la propia contingencia y el carácter azaroso de aquello que nos hizo ser lo que 

somos.  

Esto se ve con mayor claridad si señalamos que la capacidad crítica de la subjetividad 

que Foucault se encuentra desarrollando no es, bajo ningún punto de vista, una capacidad 

intrínseca de los sujetos. No se da por estructuras racionales y a priori que todxs cargamos 

en nosotrxs. Afirmar eso sería reproducir la crítica kantiana sin imprimirle ninguna torsión, 

ignorando el tamiz nietzscheano que desde el "Capítulo 1" fue colocado sobre la mesa. Por 

el contrario, la crítica es un legado ilustrado: tiene su geografía y fecha de nacimiento 

específica.  

El historicismo radical nos impulsa a encontrar siempre sedimentos y procesos. De allí 

que la figura de la Ilustración haya sido tan importante en el recorrido. Si podemos apelar a 

cierta autonomía y libertad para introducir una diferencia en aquello que nos ha hecho ser lo 

que somos, es porque eso que nos hizo ser lo que somos, además de producir relaciones de 

violencia y desigualdad, también produjo sujetos autónomos, racionales y críticos. La 

modernidad ilustrada y capitalista se muestra en su valencia esquiva, que obtura y habilita 

simultáneamente lugares de emancipación, y queda en nuestra astucia filosófica saber 

explotar sus límites y alcances. 

Por último, cabe remarcar que el texto foucaultiano sobre la Ilustración posee una 

consistencia en su forma, y su contenido. Con esto quiero señalar cómo Foucault nos insta a 

servirnos de nuestras herencias, para ir más allá de ellas, en un texto donde, desde la primera 

a la última palabra, se encuentra asumiendo una herencia kantiana e ilustrada, para 

transgredirla e intervenirla desde su invención filosófica. Servirse de Kant, para ir más allá 
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de él; lo mismo con el legado crítico ilustrado. En otras palabras, lo que Foucault hace con 

el “chino de Königsberg”, es lo que nos insta a hacer con la totalidad de nuestras herencias 

históricas.  
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Conclusión: 

Un nosotrxs que critica a un nosotrxs 

 

En los desarrollos previos asumí el supuesto de que la subjetividad es una producción 

histórica. Convertí este supuesto en un problema al señalar la tensión que aparece al pensar 

el cambio dentro de ella, ya que implicaría que ésta se levante contra lo que la moldeó en 

primer lugar. Si participamos de los juegos de verdad disponibles epocalmente, ¿Cómo puede 

ser que los pongamos en tensión? Si en efecto somos moldeadxs por formas de gobierno 

¿cómo puede ser que ofrezcamos disputas contra ellas? En definitiva, si somos la subjetividad 

que la historia ha querido que seamos, ¿Cómo puede ser que busquemos tomar distancia de 

ella, transformarla, y transformarnos a nosotrxs mismxs? 

Me propuse encontrar una respuesta a este problema, dentro de los trabajos 

foucaultianos, a partir del concepto de "crítica". La abordé no como un concepto aislado y 

excepcional de sus trabajos, sino como un concepto rector que permite sistematizar su 

apuesta bajo una perspectiva programática que rastrea las condiciones de posibilidad de una 

transformación posible. Por ello, no sólo busqué aportar una clave de lectura a los estudios 

post-foucaultianos, sino también realizar un aporte al pensamiento crítico de la actualidad.  

Para ello, segmenté mis desarrollos en tres momentos: una instancia preliminar de 

estudios de antecedentes críticos, en los cuáles las figuras de Kant y de Nietzsche fueron 

fundamentales. Luego sistematicé los rasgos generales del trabajo foucaultiano a partir de los 

conceptos de "experiencia" y de "crítica". En una segunda instancia abordé el problema del 

gobierno y la crítica en 1978 y 1979, donde ésta última quedó definida como “inservidumbre 

voluntaria” que funciona como contrapeso al proceso de gubernamentalidad occidental. 

Finalmente, en un tercer momento, estudié la crítica en el marco de las artes de la existencia 

y las prácticas de subjetivación. Allí, la crítica apareció en la coordenada de la transformación 

de sí mismo, acarreando con ello la transformación del mundo que nos hizo ser lo que somos. 

 

1. El recorrido.  

Como se ha podido apreciar, el recorrido encontró su punto cúlmine en la formulación 

de la "ontología crítica de nosotros mismos". Creo que ésta estuvo presente desde el 
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comienzo, y que cada pieza fue colocada con el fin de abonar a la comprensión de esta 

formulación. De allí que, para ordenar lo desarrollado, sea deseable recuperar los insumos 

principales puestos sobre la mesa, pero rescatando el vínculo que cada momento encerró con 

respecto a la "ontología crítica de nosotros mismos" formulada en el último capítulo.  

Recuperando los aportes del "Capítulo 1", queda claro que la ontología crítica 

propuesta por Foucault no ignora el tamiz nietzscheano que justifica porqué tuve que partir 

de ese punto. En efecto, el pensamiento de la actualidad, que en Kant encontraba respuestas 

en estructuras a priori, ya no buscará instancias trascendentales, sino que, traducido a una 

"ontología crítica de nosotros mismos" será necesariamente histórico. Se trata de un esfuerzo 

por pensar una ontología bajo una gramática post-sustancialista que ya no busque la 

estaticidad del ser, sino el devenir y la azarosidad histórica. Ahora bien, en virtud de esto es 

que tampoco podrá apelar a cierta originalidad del sujeto: la posibilidad de “ser otro” se va a 

desprender de la propia contingencia que nos produjo, y no de la creatividad intrínseca de los 

sujetos.  

En el "Capítulo 2" ofrecí una sistematización del itinerario intelectual foucaultiano a 

partir de recuperar la perspectiva trascendental kantiana y el pensamiento post-sustancialista 

nietzscheano, ordenando los desarrollos del autor a partir de los conceptos de "experiencia" 

y "crítica". Esto sirvió para poner de relieve como el enfoque arqueológico y genealógico 

pueden ser comprendidos como piezas tácticas dentro de la apuesta de transformación que la 

crítica aporta como programa, y asimismo mostró una idea capital que atravesó todas estas 

reflexiones: la posibilidad de transformación nos surge de instancias por fuera de la historia, 

sino que la historia es la propia condición de posibilidad para esa transformación. La 

perspectiva trascendental, en tanto condición de posibilidad del conocimiento que estudié en 

Kant, fue reapropiada en términos éticos y políticos: nuestro a priori histórico es condición 

de posibilidad para la "ontología crítica de nosotros mismos" que podamos constituir.  

Para esto se vuelve fundamental la tarea del “diagnóstico” en el cuál las arqueo-

genealogías adquieren relevancia. A ello dediqué el "Capítulo 3". Dar cuenta de la 

particularidad y de los funcionamientos de las estructuras de saber y poder que nos han hecho 

ser lo que somos es la primera etapa del método, y la primera valencia de la política que 

destaqué en el tercer capítulo siguiendo a Marcelo Raffin. En esa tarea de diagnóstico me 

encontré con la historia de las formas de gobierno, tal y como el autor desarrolla en los años 
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1978-1979. Ahora bien, la búsqueda de la transgresión de los límites de lo que somos será 

allí la segunda valencia de la política. De este modo, el diagnóstico genealógico y 

arqueológico, que Foucault desarrolló a lo largo de su itinerario, se vuelve una pieza local y 

estratégica dentro de un proyecto que busca la transformación de lo que somos, que terminará 

siendo formulado como "ontología crítica de nosotros mismos". La utilidad de este estudio 

del pasado reside en poner en entredicho el carácter universal y absoluto de nuestras 

herencias, para mostrar hasta qué punto están habitadas por contingencias y particularidades. 

A partir de esto, es que puede introducir allí una transformación. Pero hasta aquí, las figuras 

del cambio eran múltiples: podía ser la "resistencia", las "contra conductas", o la "crítica".  

Por eso me propuse, en el "Capítulo 4", estudiar la primera formulación acabada de 

crítica que Foucault brinda en 1978. Esta definición presenta numerosos vínculos con la 

versión de 1984. La crítica como pensamiento de la actualidad, u "ontología crítica de 

nosotros mismos" podrá ser entendida como una actualización del proyecto “histórico-

filosófico” que había sido propuesto por Foucault en el texto sobre la crítica y la Ilustración 

de 1978. Es importante recordar que allí se trataba de construir la propia historia como 

ficción. Esto es posible de pensar en vínculo con lo dicho al comienzo de estas conclusiones: 

la ontología crítica de lo que somos no es una ontología sustancial, por ende, bajo la 

perspectiva nietzscheana, cualquier diagnóstico que podamos producir sobre nuestra 

actualidad será una ficción provisoria, pero no por ello menos válida.  

Asimismo, la definición dada aquí como êthos que busca poner en tensión los límites 

de lo que somos puede ser emparentada con la definición desarrollada allí como 

“inservidumbre voluntaria”, con el matiz de que en el texto de 1978 se priorizaba la relación 

de la crítica con un modo específico de gobierno, y aquí, la misma adopta la coordenada 

novedosa de tener que lidiar con el gobierno de uno mismo, es decir, de traducirse en una 

práctica de subjetivación. Esta traducción no abandona el enfoque sobre el poder o la verdad, 

sino que lo incorpora en los modos en que estas matrices se hacen carne en un sujeto 

determinado. Simplificando, si la crítica en 1978 se proponía como una oposición, un 

contrapeso a las matrices históricas de saber y poder, en 1983 y 1984, la crítica mantendrá 

esa perspectiva, pero extraerá de allí la transformación subjetiva que implica ser crítico de  

los regímenes históricos de saber y de poder.  
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Pero también pudo verse otro contrapunto en las conclusiones del "Capítulo 4" y del 

"Capítulo 6". Por más espíritu nietzscheano que recorra el proyecto "histórico-filosófico" de 

Foucault en 1978, lo cierto es que la formulación módica de la crítica ("no ser de tal modo 

gobernado") implica menos nivel de radicalidad que lo que encontramos en la transformación 

subjetiva de la "ontología crítica de lo que somos". Al respecto, queda la pregunta de si es 

posible comprender la crítica de 1978 como un proyecto de "rectificación" de lo dado, como 

había propuesto Kant (pero sin apelar a estructuras universales, sino a ficciones), y en 1984, 

una crítica radical y transformadora, como había propuesto Nietzsche.  

En el "Capítulo 5" estudié cómo la crítica como pensamiento de la actualidad es un 

episodio dentro de la historia del gobierno de sí y de los otros que se inició con la parrhesía 

griega. Si unx cuida de sí mismx, sea por medio de las “artes de la existencia” grecolatinas, 

o por abrazar los límites que la crítica le impone, o por producir sus propias ficciones como 

propuso Foucault en 1978, puede entonces blandir un discurso verdadero que le permitirá 

disputar en un plano político las formas de gobierno que otrxs mantienen sobre unx. El coraje 

de gritarle la verdad al poder en la cara aparece como el rostro más acabado de esa tradición, 

que puede verse en la actitud de insumisión reflexiva que Foucault invocaba en 1978.  

Por último, resta señalar que la "ontología crítica de nosotros mismos" viene a resolver 

una vieja cuestión que había quedado abierta por la parrhesía griega. Si se recuerda que, a 

partir de las vertientes socráticas, había aparecido la disyuntiva de involucrarse ya con la 

política que dice criticar (vertiente platónica), o mantenerse al margen de la sociedad como 

crítica existencial de ésta (vertiente cínica), este viejo problema parece encontrar en la 

"ontología crítica de nosotros mismos" un ajuste de cuentas, resolviéndose para el lado 

propuesto por Platón. Al no poder renunciarse al margen de la actualidad, sino al saberse ya 

involucrada en esa actualidad que necesita criticar, la "ontología crítica de nosotros mismos" 

no puede buscar su coordenada transgresora en el “afuera” de eso que nos hizo ser lo que 

somos. De esta manera, para Foucault, Kant se encuentra dirimiendo una cuestión antigua 

que había quedado abierta desde las dos vertientes en la Grecia Clásica (Foucault: 2010b, p. 

301).  

 

2. La crítica desde una perspectiva sistemática y programática.  
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La perspectiva foucaultiana me permitió anticipar, desde el comienzo, que la respuesta 

al problema del cambio en la subjetividad históricamente producida no puede provenir de un 

movimiento propio de la objetividad, ni tampoco de un voluntarismo subjetivista. 

Recuperado lo dicho sobre el mundo intelectual francés en el "estado de la cuestión" puede 

señalarse que el llamado "post-estructuralismo" garantizó lo primero, y la herencia 

estructuralista, lo segundo. Para una perspectiva foucaultiana, tanto las matrices de saber-

poder estructurantes y el sujeto que resulta de ellas, están desfondadas, y sólo existen en tanto 

regularidades, coreografías que no subsisten más que por sí mismas.  

Esta doble desmarcación me permitió ir señalando en cada oportunidad cómo el 

horizonte de Foucault nos permite rastrear inversiones estratégicas a partir de consecuencias 

impensadas de las inercias que nos han hecho ser lo que somos. Para dar cuenta de esas 

inercias, se vuelve fundamental el enfoque arqueológico y genealógico como estudio de los 

sedimentos que las han posibilitado y constituido. Su papel táctico consiste en dar cuenta de 

la cadena de arbitrariedades y contingencias que nos han hecho ser lo que somos. Sólo a 

partir de bajar a la historia del pedestal en el que el poder la ha colocado, es que puede ser 

puesto en entredicho "eso" que hemos llegado a ser.  

A través de ese proceso, en el que nos reconocemos como sujetos históricos, es que 

podemos desarrollar una "actitud crítica" en la triple valencia foucaultiana: esto es, crítica a 

los saberes establecidos, crítica a los poderes epocales, y crítica a aquello que hemos llegado 

a ser, en vistas de ser de otra manera.  

En efecto, la arqueología del saber, la genealogía del poder, o sus traducciones en la 

historia de los "regímenes de verdad" o de las "formas de gobierno", deben ser entendidas 

como piezas tácticas en un programa más amplio de buscar una "vida otra" (Foucault: 2011b). 

Allí radica la efectividad de las ficciones foucaultianas, y la intención programática de su 

vocación por contar historias. Por eso es posible afirmar con sustento que la "crítica" puede 

ser comprendida desde una perspectiva sistemática, que le da orden y programa a la apuesta 

filosófica de Michel Foucault. 

De esta forma, la crítica es el nombre que se dio a sí mismo el proyecto de historizar  

las condiciones de posibilidad que nos han hecho ser lo que somos, para rastrear allí la 

posibilidad de introducir una transformación en lo que somos. La crítica es en efecto una 

práctica de subjetivación por medio de la cuál la subjetividad abre una diferencia sobre sí 
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misma, y al hacerlo, introduce una diferencia en las matrices que la constituyeron. De esta 

manera, la pregunta por la subjetividad históricamente producida encuentra una respuesta 

histórica en la crítica. Pero esta respuesta no es un caso aislado de la producción foucaultiana, 

sino que recupera, ordena, y sistematiza los trabajos que el autor había producido a lo largo 

de su itinerario intelectual, sirviéndose tácticamente de la arqueología y la genealogía para 

poder dar cuenta de las arbitrariedades y contingencias que nos hicieron ser lo que somos.  

 

3. Un nosotrxs que critica a un nosotrxs 

Sólo resta enfatizar sobre un último punto: el papel en el que la filosofía queda 

comprometida a partir de los desarrollos previos. La tarea de la filosofía crítica parece ser, 

hasta aquí, la de servirse esquivamente de los sedimentos que la han hecho ser lo que son 

para poder operar una transformación en las tramas de saber y poder epocales, y en nosotrxs 

mismxs.  

No debe leerse aquí un gesto de capitulación ni resignación. No se trata de incentivar 

“mejor sirvámonos de lo dado”, como modo de buscar un suelo neutro donde cese el fuego 

cruzado. Por el contrario, se trata de reconocer que, por nuestra condición de seres 

históricamente constituidos, no podemos sino ser deudores de las estructuras históricas de 

saber y poder que nos han formado. Este punto no busca pacificar, sino dar cuenta de la 

complejidad ante nosotrxs. Pensamos, actuamos y somos como nos han hecho pensar, actuar 

y ser.  

He allí el estado de cosas con el que nos confronta la crítica foucaultiana. Esta 

perspectiva, lejos de traer desesperanza o fatalidad, sirve para iluminar los puntos 

estratégicos de intervención e inversión táctica. En otras palabras, el proyecto foucaultiano 

no busca reconciliar la “actualidad” con la “historia”, lo a posteriori con lo a priori, sino dar 

cuenta de que la “actualidad” no puede sino ser una inversión táctica en la inmanencia de lo 

dado por la “historia”. De allí que la conexión de la filosofía crítica con la actualidad, y con 

aquello contra lo que se propone disputar, sea parte del horizonte problemático que nutre al 

ejercicio filosófico. La crítica, ya lo he señalado, será siempre inmanente a la actualidad de 

la cuál lx filósofx que la ejerce se sabe parte.  
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Pero asimismo destaca un último lugar de interés: el de enunciación. Si la filosofía debe 

dar respuestas a la actualidad de la que se sabe parte, entonces la figura del “nosotrxs” se 

impone como marco desde el cuál hacer filosofía.  

En definitiva, este “nosotrxs” es un vástago moderno. No solamente por provenir del 

texto de la Ilustración, como señaló Foucault, sino por ser una ampliación del gesto 

propiamente moderno de objetivar un “yo” para producirlo como objeto de conocimiento y 

de crítica. En este punto, esta reflexión es hija de la modernidad, como lo es de Kant y del 

legado ilustrado. Ahora bien, se trata de una herencia fértil, sensible a ser rescatada por 

nuestros horizontes emancipatorios, ya que, gracias a ella, la filosofía se embarra de su propia 

historia, coloca los pies en la tierra y atiende a los asuntos de su actualidad. Esto no es 

solamente una prescripción, sino que es asimismo el señalamiento de lo que la filosofía no 

puede sino ser: una disciplina ya atravesada por el tiempo y la historia, cuyas prédicas son 

rebotes de proceso históricos que ella no siempre ve.  

De allí que la "ontología crítica de nosotros mismos" aporte una coordenada valiosa no 

solamente para nuestros horizontes ético-políticos, sino también para los horizontes de la 

labor filosófica. No hay un “yo” segmentado por fuera de la realidad que se dirige a un “ellos” 

sean éstos “la masa”, “el pueblo”, o “la oligarquía”. Es tarea de la filosofía crítica dar cuenta 

de esos procesos objetivos que nos han posibilitado, para señalar allí los puntos flacos donde 

la intervención se hace posible. Estas intervenciones son simultáneamente modificaciones 

subjetivas y objetivas, cambios en eso que somos. Jamás se trata de un pliegue subjetivo 

individual, ya que la condición de ese pliegue es la historia en su carácter colectivo, sea tanto 

por intentos transgresores, como por las propias lagunas e inconsistencias de las estructuras 

históricas de dominación. Asimismo, las intervenciones pueden versar en rupturas radicales, 

o en pequeñas tensiones de horizontes que necesitan ser recogidos para operar de sedimentos 

para revoluciones futuras.  

De este modo, la tarea crítica y filosófica sólo puede provenir de un “nosotrxs” que se 

dirige a un “nosotrxs”. Esto dicho en su carácter más belicoso posible: no se trata de una 

superación en unidad de los antagonismos. Se trata de dar cuenta de que aquello que nos 

oprime es en definitiva sostenido por opresores, pero también por oprimidxs. Se trata de 

comprender que nuestro carácter de oprimidxs fue producido y calculado, y que es una labor 

demorada la de romper con ese lugar reservado para nosotrxs en la historia. En esa búsqueda 
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de transformación, el buceo hacia el pasado se vuelve fundamental en vistas de dar cuenta de 

la serie de contingencias que nos han hecho ser lo que somos. Bajadas de su pedestal, la 

transformación se vuelve posible, y, en esta apuesta, la “vida otra” nos espera. 
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