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Especificacion del tema e hipodtesis

En la presente tesis, nos proponemos estudiar el discurso critico de Ricardo Piglia y
Beatriz Sarlo elaborado en la revista Los Libros. Entre ambos produjeron 22 articulos —a lo
largo de 44 numeros— centrados en el analisis de textos literarios y criticos, y la situaciéon
cultural argentina y china, principalmente. En estos articulos, Piglia y Sarlo plantearon una
relacion entre la produccidn literaria, cultural y critica, y sus condiciones de produccién
politica. Estd claro que esta vinculacion no fue un aporte original, pero si fueron los
mencionados criticos quienes propiciaron una lectura politica en la especificidad de los
textos literarios. Tanto Piglia como Sarlo entendieron las relaciones entre politica y
literatura de manera dialéctica. Siguiendo a criticos como Walter Benjamin o Roland
Barthes, entre otros, leyeron la produccion literaria condicionada por las relaciones de
produccién, y por tal razén analizaron la literatura como una funcién determinada, es
decir, una manera especifica en la que esta se relaciona con la sociedad.

Si bien la revista Los Libros se edité entre los aflos 1969 y 1976, el periodo general
en el que se puede insertar la produccién critica de Piglia y Sarlo se conoce como los
sesenta y los setenta (De Diego: 2010), tanto en los estudios criticos como en la historia
social —espacio en el que incluimos a la historia de las ideas, la historia intelectual, la
historia cultural y el andlisis del discurso—. Por el hecho de que para las investigaciones
mas canodnicas sobre el periodo —como las de Oscar Terdn (1991), Silvia Sigal (1991) y
Claudia Gilman (2003), por tomar tres ejemplos que responden a metodologias de analisis
diferentes— la politica fuera la practica discursiva dadora de sentido de todas las demas,
esta investigacion establece una periodizacidn que se abre con el golpe militar al gobierno
de Juan Domingo Peréon en 1955 y que se cierra con el golpe militar a otro gobierno

peronista en marzo de 1976.1

! El hecho de que una obra colectiva como Nueva historia argentina coordinada por Juan Suriano
proponga un corte histérico entre los afios 1955-1976 —nos referimos al Tomo 9 de la coleccidn,
dirigido por Daniel James, Violencia, proscripcion y autoritarismo (1955-1976) (2003)— debe ser
tomado no como una excepcidn sino como un acuerdo entre los historiadores y criticos. De hecho,
José Luis de Diego (2010) plantea que para la historia intelectual argentina es imposible escaparse
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Los Libros, publicada entre julio de 1969 y febrero de 1976, y fundada por Héctor
Schmucler, propuso un cruce entre los procedimientos metodoldgicos provenientes de
distintas disciplinas y metodologias que emergieron con fuerza en la década del sesenta —
el estructuralismo, el psicoanalisis lacaneano, el marxismo althusseriano, la relectura del
formalismo ruso y de la vertiente productivista, entre otras— y una lectura politica de la
produccidn literaria. El recorte realizado del discurso critico de Piglia y Sarlo nos permite
observar no solo qué textos literarios se privilegiaron, sino también la forma de
intervenciéon sobre estos, ya que desde la produccion de ambos es posible la
reconstruccién del universo discursivo que operé en las condiciones de produccion de su
critica: conceptos y metodologias que, a partir del instrumental provisto por el
estructuralismo, por teéricos marxistas que se ocuparon de la produccién cultural —Lucien
Goldmann, Antonio Gramsci, Walter Benjamin, entre otros— y por las lecturas
desacralizadoras con respecto al verosimil realista realizadas por Roland Barthes, se
cruzaron para entender la literatura como un dambito de la produccién material de
sentido, en donde se podia leer la ideologia que encerraban esos textos.’

A partir de los textos de Piglia y Sarlo relevamos una serie de lecturas realizadas
por otros investigadores, tanto con respecto a Los Libros, como al discurso de la critica
literaria del periodo. De esta manera, interrogamos, corroboramos y discutimos con lo

gue fue examinado hasta el momento.

de una periodizacidn que comienza con el golpe a Perdn y culmina con el golpe de estado de 1976,
ya que el peronismo habia sido la cuestidn politica y cultural central en el periodo.

* El editorial del nimero 1 de Los Libros afirmaba, como postulado de la publicacién, que “La
revista habla del libro, y la critica que se propone estad destinada a desacralizarlo, a destruir su
imagen de verdad revelada, de perfeccién a—histdrica. En la medida que todo lenguaje esta
cargado de ideologia, la critica a los libros subraya un interrogante sobre las ideas que encierran”
(3: 1969). De Diego afirma lo siguiente sobre una de las novedades que la operacidon de los criticos
enrolados en Los Libros aportd: “La actualizacion tedrica y la sofisticacién discursiva generan la
ilusion de cientificidad de la practica critica sustentada en la seguridad en el manejo de sus
instrumentos; desde alli, es posible revisitar a los clasicos de la generacion que los antecede y asi
marcar las diferencias: Sabato, Marechal, Vifias, Cortazar, Bioy Casares, etc. Pero la ilusion de
cientificidad no anula la perspectiva politica, ya que los nuevos instrumentos criticos permiten leer
lo politico alli donde no esta la politica, alli donde los vacios, las ausencias, los silencios, denuncian
la ideologia que los enmascara” (411: 2010).



Sintéticamente, corroboramos que tanto el estudio fundacional sobre Los Libros
(Panesi: 2004a [1985]) asi como las ultimas aproximaciones (Croce: 2014; Peller: 2012;
Espdsito: 2014, 2015; entre otros) coinciden en que en la publicacion fundada por
Schmucler se aunaron los requerimientos politicos del periodo —la adhesién a la lucha
revolucionaria y la construccién de una organizacidon para una salida de este tipo— asi
como la recepcién de distintos discursos que renovaron los estudios sociales y
humanisticos.

Existen variados estudios centrados en la revista y en aspectos especificos que
desbordan el analisis del discurso critico —la relacién militancia politica e intervencion
intelectual (Celentano: 2013-2014, 2014a, 2014b; Crivelli: 1996); la influencia de
determinada figura tedrica, como la de Louis Althusser (Starcembaum: 2016; Popovitch:
2009); recorridos intelectuales especificos, como el caso de Schmucler (Zarowsky: 2016);
la cuestién pedagogica (Gomez: 2016)—. Pero los estudios sobre el discurso critico de Piglia
y Sarlo no fueron sistematizados del modo que propone esta tesis: varios de los analisis se
detienen en algunas zonas de su produccion critica, pero sin desarrollar sistematicamente
los rasgos de esta.? Por otro lado, sus aportes a nivel cuantitativo —son los dos criticos que
mas han producido para la revista—, su importancia en la gravitacion de la publicaciéon —
ambos formaron parte de su consejo de direccion—y la proyeccién de estos criticos en la
produccién académica posterior al fin de la dictadura nos permiten afirmar la importancia
central de Piglia y Sarlo en el proyecto critico inaugurado por Los Libros.* Dicho proyecto
tuvo su condicion de posibilidad en un contexto en el que la politica —entendida como el
ambito de elecciones éticas con relacién a lo publico— fue el eje central desde donde la
izquierda intelectual abordd, entre otros, los problemas literarios.

La centralidad de esta publicacidn, y de los criticos sefalados, estuvo dada, sobre

todo, por la forma en que se articularon las nociones de literatura y politica: Piglia y Sarlo

* El investigador brasilefio Jorge Wolff (2009) analiza la produccién critica de ambos en Los Libros,
pero no logra realizar un recorrido que produzca una lectura sistematizada. En definitiva, no
produce un objeto, sino una serie de lecturas, creemos, inconexas.

* De Diego propone que una de las novedades que emergié de la publicacién fue la de dar lugar al
desarrollo de una nueva critica “algunos de cuyos nombres ocuparan un lugar central en los
ochenta y los noventa” (71: 2003).



sefialaron que la literatura debia ser entendida como un producto social y que como tal
establecia relaciones con las condiciones de produccion social general; y el punto de
partida que adoptaron estuvo centrado en el analisis concreto de los textos literarios para,
desde alli, estudiar dichas condiciones.” De tal manera, analizaremos de qué forma
articularon este andlisis; cudles fueron las herramientas metodoldgicas utilizadas; cudles
fueron las perspectivas disciplinarias que influyeron en la emergencia del mencionado
proyecto; cual fue la forma de intervencion critica que eligieron; y qué tipo de produccién
literaria propusieron como candnica para el campo literario, aunque jamdas fuera
explicitada.

Nuestra hipdtesis central sostiene que Piglia y Sarlo construyeron una retdrica de
la materialidad textual, en contraposiciéon a una lectura circunscrita puramente al
contenido semdntico de los textos. Para esta retodrica, la literatura formaba parte de las
relaciones de produccion y no existia un contenido que fuera transmitido a través de la
eleccidn de cierta forma, sino materiales y cdédigos que formaban parte de determinado
contexto de enunciacién. Asi, esos materiales conformaban las condiciones de produccién
literaria. Es decir, no existia producto literario que no debiera enfrentarse a determinadas
situaciones previas de produccién que limitaban aquello que podian comunicar. Por esta
razén, esta practica critica se centralizé menos en el producto literario que en el sistema
de produccién que le habia dado origen. Es decir que Piglia y Sarlo construyeron una
operacion critica desde distintas teorias y disciplinas, que sostuvo la importancia de la
materialidad literaria; los usos de estos materiales y los ideoldgicos, y sus relaciones con el
sistema literario y el resto de las series sociales.

Desde esa retérica, o discurso particular, construida con teorias y aportes

disciplinarios diversos, Piglia y Sarlo concibieron una nueva manera de pensar los textos

> Libro esencial desde mediados de los sesentas, en Sexo y traicion en Roberto Arlt (1965) Oscar
Masotta advertia sobre la forma en que debia ser leida la produccién literaria del autor de E/
juguete rabioso, pero que puede hacerse extensiva a cualquier obra literaria, segln los protocolos
de lectura critica que estudiamos: “[...] en el seno de la obra literaria lo politico se transforma,
cambia sus leyes propias por las internas de la obra y porque para hablar de politica cuando se
habla de literatura es necesario, para decirlo asi, poner entre paréntesis todo lo que se sabe de
politica para dejar que la obra hable por si misma” (13: 1998)



literarios en su relacién con la produccion social. De esta forma, por ejemplo,
abandonaron la estéril discusién con respecto al realismo, logrando a partir de la nocién
de cddigos de verosimilitud, entre otros conceptos operativos, una lectura del proceso de
produccién textual para desnudar la naturaleza politica e histérica del realismo. En este
sentido, ninguno de los criticos que participaron de la experiencia de Los Libros logré no
solo operar criticamente en esta direccion, sino mantener esa operacion en el tiempo:
tanto en Piglia como en Sarlo podemos observar una continuidad y coherencia criticas que
sostuvieron dicha retdrica de la materialidad textual.

Como consecuencia de los aspectos anteriores, esa lectura producida por el
discurso critico de Piglia y Sarlo puso en crisis la nocién de literatura. Para ambos criticos
la literatura debia ser considerada como un producto material, condicionado por las
relaciones de produccién; de esta manera, discutieron con las nociones idealistas sobre el
fendmeno literario.

En esta investigacion sostenemos un concepto de retdrica bastante amplio:
retdrica es, como definia Roland Barthes, un “metalenguaje” (86: 1993a); una “maquina”
en la que se introducen “fragmentos brutos de razonamientos” y de la que emerge “un
discurso completo” (120-121). No nos interesa la diferencia entre las retéricas construidas
a lo largo de la historia occidental, ni si podemos encontrar en la produccidn critica de
Sarlo y Piglia las partes constitutivas de una estructura retdrica particular; sino pensar el
término como un producto discursivo en el marco de los textos criticos de ambos. Ese
producto retdrico tuvo sus fragmentos “brutos” que dieron origen a la retdrica de la
materialidad textual: reconocer esa materia prima que proviene de las mas variadas
practicas discursivas tanto criticas, como politicas, es la tarea central de nuestro trabajo.®

Nuestro interés reside en comprobar de qué manera esa retdrica fue consecuencia
de una manera de pensar la forma de intervencién literaria desde el campo especifico de

la critica; pero aunque ese esfuerzo existid, esta intervencidn jamas abandoné el planteo

® La retdrica pensé centralmente las formas del discurso para apelar al convencimiento. En este
sentido, siguiendo al critico belga Marc Angenot, la argumentacion es uno de “los dos grandes
modos de puesta en discurso” (21: 2010).



politico sobre los textos literarios: una retdrica de la materialidad solo podia sostenerse
en una ética politica, en tanto los materiales literarios y su uso formaban parte de un
entramado social, de una relacién en el aqui y ahora entre las ideas y sus condiciones de
posibilidad. De esta manera, usamos el concepto de especificidad como una manera de
pensar los rasgos singulares de la actividad critica —una actividad que necesita de
condiciones cualitativas especificas para su practica concreta—, pero que no estd escindida
del sistema social general del que emergen los textos literarios.

A partir de nuestro analisis podemos afirmar, como hipdtesis especifica, que “la
maquina retdrica” de Sarlo tuvo como material de andlisis la novela. Para Sarlo, la novela
fue el espacio de produccion textual en el que podian apreciarse los limites del género y el
estallido de estos. De este modo, era en la novela burguesa misma donde debian
encontrarse las condiciones de una nueva prdctica literaria y no en una promovida nueva
forma por parte de, entre otros dmbitos, los medios de comunicacién masiva —que, en su
fachada, era vino nuevo, pero en odre viejo—. En este sentido, para Sarlo la literatura
revolucionaria era aquella que se producia desde los mismos cédigos dominantes del
sistema literario, pero subvirtiéndolos para que surgiera un nuevo cédigo literario. Por el
contrario, la nueva novela impulsada por las necesidades de los medios masivos de
comunicacion reproducia modelos exitosos, rapidamente fagocitados por el sistema de
produccién imperante.

Por su parte, el discurso critico de Piglia estuvo centrado ya no especificamente en
un género, sino en una practica: la literaria. Este critico sostuvo que si la literatura debia
relacionarse con la lucha revolucionaria no lo debia hacer desde el nivel semantico, sino
prestando atencidn a de qué manera esa practica especifica se relacionaba con el sistema
productivo general. En otras palabras, la literatura debia ser concebida como una practica
especifica, que no borraba las huellas de una determinada relacién social que se
establecia en un momento concreto, y de la que la literatura formaba parte. Por esa
misma razén es que para Piglia el escritor revolucionario no debia abandonar su practica
especifica, sino relacionarse de otra manera con los materiales literarios, ademads de

proponer nuevas formas de circulacién y consumo: en estas nuevas instancias es donde
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los materiales se resignifican, y no en la sola adscripcidén a nuevos usos de estos, y menos
a la mera postulacion de contenidos pretendidamente revolucionarios. En definitiva, Piglia
propuso una literatura que borrara las marcas de originalidad, tan caras a las estéticas
dominantes, y que produjera una forma distinta de circulacién y consumo de los textos
literarios. Por consiguiente, esta propuesta debia darse por fuera de los circuitos

canonizadores de la practica literaria.

Corpus

El corpus utilizado para nuestra investigacion se circunscribié a aquellos textos que
se centraron en la problematica literaria y critica. Por tal motivo, dejamos de lado
articulos de Sarlo como aquellos referidos al debate en la cultura argentina entre el
nacionalismo popular y la izquierda marxista, asi como otros tres articulos: uno sobre la
cuestién de la ensefanza de la literatura, otro sobre la relacion entre television y politica,
y un ultimo articulo sobre el cine argentino. Por el contrario, hemos seleccionado un
articulo de Piglia sobre la lucha ideolégica en el proceso de la Revoluciéon Cultural
Proletaria China. Si bien este texto no se focaliza en temas o debates literarios o
relacionados con la critica, algunas cuestiones ahi sefialadas por el autor de Nombre falso
—como la relacién entre la produccién cultural y su consumo— permitieron alumbrar zonas
del andlisis del corpus.

El recorte en estos criticos de Los Libros se debe a que en su produccion discursiva
podemos encontrar las constantes arriba sefaladas: en Sarlo, el analisis de la novelistica
como espacio necesario para entender la subversion de un género tipicamente burgués;
en Piglia, la relacién entre la necesaria especificidad del escritor revolucionario y la
discusidon con conceptos tales como autor, circulacion y consumo. Para desarrollar dicho
analisis, Piglia selecciond una determinada literatura y asumié una determinada posicion
politica y estética: el maoismo. Por el contrario, en ninguno de los demads criticos que
produjeron para la revista podemos encontrar dichas constantes a lo largo de su

produccién en Los Libros; ni tampoco hallamos en ellos una constante que se vislumbra en
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Piglia y Sarlo, y que se puede resumir en los siguientes aspectos: objeto, estilo, uso de
conceptos, teorias. Estos elementos —como explicaremos luego en el apartado sobre
“Metodologia”— permiten delimitar una formacion discursiva especifica.

Por otro lado, como ya sefialdramos, Piglia y Sarlo, junto a Carlos Altamirano,
formaron parte del consejo de direccién de Los Libros: Piglia y Altamirano desde el
numero 23 de la publicacidn; Sarlo, junto a otros intelectuales, a partir del nimero 25; los
tres mencionados, desde el nimero 29 hasta el 40; finalmente, Sarlo y Altamirano se
hicieron cargo de la direccidn hasta el numero 44. Este dato permite pensar la centralidad
gue tomaron los analisis de Piglia y Sarlo, y su influencia en la seleccion de temas,
ensayistas y perspectivas politicas y estéticas, en funcion de los lineamientos editoriales
por ellos dispuestos. Dichos lineamientos podrian pensarse como acuerdos politicos entre
Vanguardia Comunista [VC] y el Partido Comunista Revolucionario [PCR], al que
pertenecian ambos criticos, respectivamente.’

Se puede pensar otro justificativo del recorte, del que también ya diéramos cuenta
unas lineas mads arriba: la influencia decisiva de Piglia y Sarlo para el mundo critico —tanto
del periodismo especializado como del académico— en los afios posteriores al

restablecimiento democratico (De Diego: 2003).
Objetivos
Nos proponemos analizar los articulos escritos por Piglia y Sarlo a lo largo de los 44

numeros de la publicacién, abocdndonos solamente a aquellos que tienen como base el

analisis de textos literarios, criticos o que abordaron problemas suscitados en el campo

’ En necesario aclarar que dichos acuerdos habrian estado mas relacionados con cuestiones
interpersonales que con una politica cultural de los mencionados partidos. En este aspecto, Piglia
recuerda: “Por eso en el consejo aparecemos los tres [se refiere a Schmucler, Altamirano y él],
porque hay un acuerdo politico, no de partido ni de grupo, sino que estabamos de acuerdo en
darle a la revista una orientacién maoista” (Somoza-Vinelli, 15: 2011). Por el contrario, Adrian
Celentano, afirma, con relacién al nimero dedicado al Cordobazo, que habia una relacién estrecha
entre los ambitos de la militancia clasista del movimiento obrero cordobés y los sectores
intelectuales nucleados en Los Libros (62—63: 2014a), dando a entender que habia acuerdos entre
VCy el PCR que permitian dicha relacién.
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literario. Estos textos nos permitiran relevar una serie de lecturas realizadas por otros
investigadores, tanto con respecto a la publicacién como sobre el periodo, y corroborar o
no lo que ha sido examinado por dichas investigaciones.

Los objetivos especificos que nos proponemos son analizar de qué manera Piglia y
Sarlo articularon un andlisis politico-literario de la produccidn literaria; cuales fueron las
herramientas metodoldgicas de la critica de Sarlo y Piglia, utilizadas para el analisis de los
textos literarios y criticos; cudles fueron las consecuencias en su produccion critica de la
articulacion entre expectativas politicas y la modernizacion de las herramientas

metodoldgicas y criticas.

Metodologia

Queremos hacer nuestros dos riesgos que explicita José Luis De Diego (5—6: 2003)
con referencia a la metodologia de investigacion en el discurso académico. Por un lado, el
riesgo de que la investigacidon se encamine a la difusion de teorias: dado un marco tedrico,
éste, en vez de ser un punto de partida, se convierte en un punto de llegada; o sea, “es la
propia investigacidon la que parece ceiirse y confirmar una y otra vez lo sustentado en el
marco tedrico”. Por otro lado, el de la investigacién como aplicacion de métodos: “dado
un método —o modelo de trabajo—- mas o menos consagrado, aplicarlo a casos
relativamente localizados”. Por estas razones, nuestro propdsito sera el de encarar un
analisis textual, en el sentido de analizar lo que los textos confirman, usando las
herramientas que nos propone la teoria literaria a la que recurrieron estos criticos,
convencidos —como afirma Gilman— de que durante la época “La teoria brindd otra
justificacion posible para la tarea intelectual concebida no sélo como denuncia sino
también como una competencia especifica de los intelectuales” (365: 2003). Nuestro
problema, entonces, sera de qué manera extraemos categorias de nuestro objeto y no
como las aplicamos. El uso de aquellas estara dado por la complejidad del objeto y no por
una declaracién de validez aprioristica. Para nosotros, esos textos conformaron en si un

acontecimiento y como tal deben entenderse en su propia complejidad:
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Estar dispuesto a acoger cada momento del discurso en su irrupcién de
acontecimiento; en esa coyuntura en que aparece y en esa dispersién temporal que
le permita ser repetido, sabido, olvidado, transformado, borrado hasta en su menor
rastro, sepultado, muy lejos de toda mirada, en el polvo de Los Libros. No hay que
devolver el discurso a la lejana presencia de origen; hay que tratarla en el juego de

su instancia (Foucault, 38—39: 2002).

Pero eso no quiere decir que se pueda decir cualquier cosa sobre cualquier tema,

ya que las ideas son productos histdricos:

Una idea siempre es histdrica: no se puede tener cualquier idea, creencia u opinién,
mantener cualquier “programa de verdad” en cualquier época y en cualquier
cultura. En cada época, la oferta se limita a un conjunto restringido, con
predominancias, conflictos y emergencias (...) En toda época reina una hegemonia

de lo pensable (Angenot, 16: 2010).2

Por eso, seran los propios textos los que nos daran la pauta de cual fue la manera
de pensar el campo literario en su relacidon con el resto de las practicas sociales. Ademas,
Marc Angenot aclara la relacién entre historia y discurso, una relacion de la cual no

pueden separarse ninguno de los componentes:

Los discursos, las creencias vinculadas a ellos y las ideas aparecen y evolucionan con
la historia como teléon de fondo: la posibilidad misma de conferirles una
significacidn, tanto como su influencia son historia. Las ideas que se estudian son las

que los seres humanos se hacen de algo en un tiempo determinado (15).

# Michel Foucault en La arqueologia del saber ya proponia este estatuto para la investigacién: “no
se puede hablar en cualquier época de cualquier cosa” (63: 2002).
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Para comprender mejor la produccion critica que analizamos, las investigaciones
gue proponen los textos de la historia intelectual son de suma importancia para lograr una
contextualizacidén de aquello que se enuncid y que estuvo determinado por la época. De la
misma manera, otros textos emergieron de Los Libros —otros articulos y resefias, asi como
notas editoriales—. A estos acudimos con la conviccidon de que forman parte de un primer
contexto de produccién. Seria imposible, tal y como consideramos la relacién entre los
textos, desprenderlos en su sola condicidn de originalidad. Como afirmaba Foucault sobre
los limites del libro, pero que para nosotros importa en tanto forma de estudiar los

fendmenos discursivos,

[...] mas alld del titulo, las primeras lineas y el punto final, mas alld de su
configuracion interna y la forma que lo autonomiza, esta envuelto en un sistema de
citas de otros libros, de otros textos, de otras frases, como un nudo en una red. (...)
No bien se la interroga [se refiere a una hipotética unidad del libro], pierde su
evidencia; no se indica a si misma, no se construye sino a partir de un campo

complejo de discursos (36: 2002).

De ninguna manera los textos que produjeron estos criticos pueden considerarse
una produccién realizada a partir de la recepcién acritica de otras producciones criticas o
tedricas: se encuentra, si, una hegemonia de la teoria literaria y de la politica como
horizontes de posibilidad; se reconocen citas, reelaboraciones, apropiaciones. Por esta
razén, estos textos son productos en los que se pueden observar inscritas las huellas de
las condiciones de produccion, de varias practicas discursivas.

El sentido que le damos a discurso se relaciona con algunos aspectos observados
por Michel Foucault. Los sefialamos no como aplicadores de la metodologia foucaultiana,
sino porque funcionan como un horizonte que nos permite analizar y entender la
emergencia de un discurso complejo y con variados afluentes que se amalgamaron en la
produccién de Piglia y Sarlo. Dichos aspectos se pueden resumir en cuatro nociones que,

para el filésofo francés, sirven como reguladoras del andlisis: acontecimiento, serie,
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regularidad y condicion de posibilidad. El primer concepto ya fue comentado mas arriba
(Foucault, 38—39: 2002), y nos permite estudiar la emergencia de un discurso como un
“corte”, una “rarefaccién” (52: 1996) y no como producto de una continuidad. En segundo
lugar, el concepto de serie permite estudiar los discursos desde una nocidon de
discontinuidad, o sea, lo contrario a la nocion de unidad (53). Por otro lado, el concepto
de regularidad se opone a originalidad (53); y por ultimo, la condicidn de posibilidad de un
discurso debe entenderse como una relacién con su exterioridad,’ lo que da motivo al
surgimiento de ese acontecimiento (53-54).

Ahora bien, estos aspectos son los que nos permiten analizar la emergencia de un
determinado discurso. Pero si este estd formado por una serie de enunciados, équé es lo
que diferencia a este tipo de discurso singular que denominamos retérica de la
materialidad textual, de otros enunciados? Para Foucault, los enunciados a los que se les
puede dar unidad discursiva, o sea, efectivamente a los que se puede llamar discurso,
estan sostenidos en formaciones discursivas.’® Las formaciones discursivas se reconocen
por la posibilidad de haber regularizado un determinado objeto, compartir un estilo en
comun, utilizar determinados conceptos y elecciones tedricas (Foucault, 47-55: 2002).

Si establecemos estos acuerdos operativos, es para dar cuenta de que en esta tesis
no analizamos la emergencia del discurso critico de Piglia y Sarlo como un efecto de
continuidad del golpe a Perén en 1955; como tampoco encontramos relaciones de
continuidad entre el discurso critico de Contorno, con su impronta hegemdnicamente
sartreana, y la vinculacidon politica que propusieron los criticos enrolados en esa
publicacién.11 El surgimiento de la discursividad que analizamos debe estudiarse en esas
condiciones exteriores y en la serie que ese mismo discurso al que denominamos retdrica

de la materialidad textual establecid, no de manera mecanica, con la situacién politica —y

° Exterioridad que debe entenderse como contexto discursivo, es decir, un exterior que se
manifiesta en discursos. No hay accién humana por fuera de la discursividad y viceversa.
9 E| discurso, para Foucault, es el “conjunto de los enunciados que dependen de un mismo
sistema de formacion” (141: 2002)
" E] mismo Piglia comenta: “[...] habia una critica marxista socioldgica, que estaban haciendo Vifias
y Prieto, que para nosotros era vulgar y de la que tratdbamos de tomar distancia” (Somoza-Vinelli,
12:2011).
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el peronismo y la revolucion como horizonte de expectativa—, y con los aportes
modernizadores del estructuralismo y la semidtica, el formalismo ruso, la renovacién
marxista y del psicoanalisis, entre otros afluentes. Al mismo tiempo, tanto Piglia como
Sarlo, delimitaron un mismo objeto —en principio, y mas alld de alguna particularidad
como el texto “tedrico” de Piglia sobre la “estética” de Mao Tse—Tung, la literatura
argentina contempordnea—, utilizaron un mismo estilo o modalidad de enunciacién —la
lectura de determinadas escrituras, en funcién de analizar la procedencia, uso y consumo
de los materiales literarios, y no su contenido manifiesto en el nivel semantico—, pusieron
en funcionamiento una determinada serie de conceptos —verosimil, codigo de
verosimilitud, produccion, entre otros— y delimitaron ciertas elecciones tematicas o
tedricas —los aportes de la semidtica de raiz estructuralista, la critica de Barthes al
verosimil burgués, entre otros aportes—.

Pero, insistimos, no quisimos elaborar una tesis cargada de conceptos
metodoldgicos aplicados a un corpus determinado. La ensenanza de la epistemologia
foucaultiana nos sirvié para poder establecer un marco general de andlisis. Nuestra tarea
consistid en leer las producciones criticas de Piglia y Sarlo a la luz de los diferentes

discursos que las atravesaron.

Division del andlisis

Para realizar nuestra investigacién dividimos nuestro trabajo en tres capitulos y sus
conclusiones. En el capitulo 1, y habiendo definido a la produccién de Piglia y Sarlo como
una retdrica de la materialidad textual, relacionamos la emergencia de la nueva izquierda
con algunos aspectos centrales de la critica literaria del periodo. Uno de los apartados estd
dedicado al analisis de los estudios relacionados con la recepcién del estructuralismo en la
critica literaria, la renovacion de ciertas zonas del marxismo —incluida la influencia de la
sartreana Contorno y de la producida por Pasado y Presente, que supuso el
reconocimiento del estructuralismo y del psicoanalisis lacaneano, entre otros nuevos

aportes—y el influjo de dos criticos principalmente, uno de ellos, por esos afios, marxista,
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y otro un inclasificable: Juan Carlos Portantiero y Roland Barthes, respetivamente. En
consonancia con los aportes de ambos, este apartado se detiene en el analisis sobre la
cuestién del realismo y la narrativa, discusidon que emergiera con fuerza en esos afios y
que puede analizarse en la produccion critica de Piglia y Sarlo.

Con respecto a los discursos que antecedieron a la emergencia de Los Libros, hay
un acuerdo comun en ver la relacion entre el proyecto de Contorno y la revista fundada
por Schmucler (Panesi: 2004a [1985]; Cousido: 2008; Croce: 2014). Si bien se puede
coincidir en que el esfuerzo de Contorno estuvo puesto en una lectura politica e histérica
de la literatura, nuestra operacidn supone que la manera de encarar la cuestién politica en
la literatura que propuso Los Libros en general como proyecto editorial, y especificamente
la produccidn critica de Piglia y Sarlo, no tuvo relacién directa con el proyecto fundado por
los hermanos Ismael y David Vifias.

Por ultimo, el capitulo finaliza con un recorrido sobre los estudios que se centraron
en la revista Los Libros, especialmente, aquellos que hacen referencia a la produccién
critica de la publicacién. En este sentido, mas alld de relevar los aspectos que nos
parecieron mas importantes sobre esta cuestidon, establecimos cierta distancia con
algunas propuestas. La mas importante tiene que ver con una lectura que desde el texto
inaugural de Panesi (2004a [1985]) tuvo influencia en estudios posteriores. Panesi
propone que en la intervencidn critica de Los Libros existieron dos bandos, los populistas y
los cientificistas, que convivieron durante un periodo, hasta que el primero, a partir de
una propuesta de politizacién mas profunda de la revista desplazara al cientificismo, mas
alineado con una actitud de modernizacién del instrumental critico. Creemos que es una
lectura maniquea que borra la complejidad del objeto, y para la cual establecimos otra
propuesta: la politizacién de la revista no redujo el caudal modernizador, sino que aplicé
la especificidad del analisis propuesto por la modernizacién metodoldgica en una lectura
politica de la cultura. Para una lectura de este tipo se hizo necesaria la confluencia de la
practica politica, como dadora de sentido de las demas practicas, con la renovacién que

aportaron las metodologias modernizadoras de las ciencias sociales y humanisticas.
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El capitulo sobre la produccidn critica de Ricardo Piglia se centra en la problematica
de la produccién literaria en el contexto de auge revolucionario. Para dicho andlisis, el
capitulo se divide en dos apartados: “La especificidad en el campo: el escritor en la
politica”; y “La cuestion de la produccion literaria: escritura, circulacidon y consumo”. Para
Piglia, una literatura revolucionaria debia trabajar sobre materiales y procedimientos
producidos también por fuera del espacio literario. De esta manera, Piglia pudo cuestionar
las nociones de autor —como lugar de originalidad— y las formas de circulacién y de
consumo del producto literario. Para dicho cuestionamiento, propuso otros modelos
literarios a los aceptados por entonces por el canon, que pusieron en discusion las
nociones arriba sefaladas.

El tercer capitulo esta referido a la produccién critica de Beatriz Sarlo. El eje central
gue hemos recortado se relaciona con los trabajos sobre la novela. En este sentido el
analisis se divide en tres apartados: “La novela sin contexto social: Mallea y Guido”; “’Hay
algo que se viene gastando en la novela burguesa’: Vanguardia y modernizacién”; y “Lo
que se gasta, se disuelve: Novela y sistema literario”. En estos tres apartados proponemos
gue la produccién critica de Sarlo se centré en el andlisis de la novela, ya que en ese
género encontrd tanto las marcas del desgaste de sus procedimientos, como la condicion
de posibilidad de gestacidon de otra produccién literaria. Dicha operacidén se sostuvo en
una relaciéon entre literatura y sociedad, en la cual la literatura era considerada un
producto que visibilizaba las relaciones de produccion social, y por lo tanto los cambios
sociales que se producian.

Por ultimo, nuestro trabajo cierra con las conclusiones a las que hemos arribado en
el analisis y las contribuciones que esta tesis realiza al estudio de la produccion critica de
Piglia y Sarlo. Por otro lado, se sefialan posibles temas de investigacion que surgen como

consecuencia de este trabajo.
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Periodizacion de la revista

Para no interrumpir el curso de la lectura en el capitulo 1 con determinadas
consideraciones con respeto a Los Libros —aunque no por eso menos importantes—,
decidimos incluir en esta “Introducciéon” las distintas periodizaciones de la revista.
Ademas, aportamos algunos datos correspondientes al grupo editor, los diferentes
consejos de direccién de la publicacién, los formatos adoptados por la revista y la mencidn
a datos referidos a los nimeros en que distintas editoriales aportaron a la financiacién de
Los Libros.

Casi todos los articulos y capitulos dedicados a Los Libros hacen referencia a las
diferentes etapas que pareceria haber seguido el derrotero de la publicacién. Estas
contextualizaciones son sumamente importantes para poder entender rupturas, pero
también continuidades. En este sentido, podemos clasificar estas periodizaciones en 4
grupos.

En el primero de estos grupos encontramos las propuestas de Panesi (2004a
[1985]), De Diego (2003), Peller (2012), Crivelli (1996)* y Espdsito (2015). Para ellos hubo

dos etapas: del N2 1 al 28; del 29 al 44. El fin de la critica como espacio hegémonico y la

2 Habria que sefialar que para Crivelli, el momento en que Galerna se retira como auspiciante
“Hector Schmucler va a convocar a algunos intelectuales cercanos a la revista con el propdsito de
ver qué orientacion darle a la misma [sic]. Eso va a ser el paso hacia la cristalizaciéon de cierto
grupo” (416—417: 1996). Con lo cual se estaria dando paso a otra periodizacién. Decidimos dejar a
Crivelli en este primer grupo ya que no profundiza en esta cuestidn, y enfatiza que hay “dos etapas
evidentes de Los Libros: la primera, en que la revista es dirigida por Héctor Schmucler y luego por
un Consejo de Direccidn pero donde la revista, de alguna manera, aunque cada vez menos, sigue
siendo la revista de Schmucler; y la segunda etapa, a partir del nimero 29 de septiembre de 1972,
donde Schmucler abandona la revista y la misma [sic] comienza a ser dirigida por un Consejo de
Direccién integrado por Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano y Ricardo Piglia” (416: 1996). En este
mismo sentido, se pronunica Espdsito: “En los trabajos que se han escrito sobre la revista es
frecuente considerar el n2 29 como un punto de inflexién, cuando la publicacién abandona el
formato tabloide y deja de ser una revista de critica de libros, para politizarse en una linea de
izquierda revolucionaria identificada con el maoismo. Sin embargo, la salida de Galerna no deja de
ser un cambio de rumbo significativo que preanuncia el “golpe de estado” que significa la salida de
Schmucler poco después, en el n2 29” (2: 2015). Lo que no se entiende del fragmento de Espédsito
es la relaciéon que este establece entre la desvinculacién con Galerna y “el golpe de estado”
pergefiado, como afirma Piglia (Somoza—Vinelli, 17: 2011), contra Schmucler.
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partida de su director Héctor Schmucler fueron los datos que permiten construir dicha
periodizacion.

El segundo grupo estd constituido por los analisis de Wouter Bosteels (1996), Luz
Rodriguez Carranza y Bosteels (1997), Dalmaroni (2004), Starcembaum (2016) y Popovitch
(2009), quienes coinciden en la periodizacion, salvo por un detalle: si bien para todos, las
etapas fueron dos, para Bosteels, Rodriguez Carranza y Starcembaum la divisioria pasa por
el N2 21; en cambio para Dalmaroniy Popovitch, es el N2 22. El criterio de estos ultimos es
mas entendible: el N2 22 presenta el slogan “Para una critica politica de la cultura”. En
cambio para los otros tres el criterio tiene que ver con un desplazamiento de la critica
ideoldgica libresca a una critica ideoldgica ampliada, como se explicitd en el editorial del
Ne 21,2

Por otro lado, el Grupo de Investigacién “Revistas Argentinas del siglo XX” (2005)
piensa en un criterio ligado a la pérdida de espacio de la mediacion que suponian los libros
para tratar temas tedricos determinados y los de coyuntura politica. A partir del N2 15-16
sobre Chile, el primero de una serie dedicados a problematicas politicas de determinados
paises especialmente latinoamericanos, se podria ver la pérdida de esa practica
mediadora.

Por ultimo, Adrian Pulleiro y Eva Fontvilla (2004—2005) postulan la mds ambiciosa
de las periodizaciones. La periodizacion por ellos pensada se divide en tres etapas.14 La
primera, del 1 al 14; la segunda, del 15-16 al 28; y la tercera del 29 al 44. Los criterios son
la modernizacién, la politizacién y partidizacion, respectivamente. Este criterio, aunque no

de manera explicita, seria respaldado por Marcela Croce (2014). La periodizacién

B En principio, el grupo editor se autocriticd: “La experiencia de hacer una revista donde se
meditara —a través de la critica de libros— sobre los diversos aspectos que adquiere el pensar
humano, mostrd la unidireccionalidad de nuestra formacién: mas de una vez, numerosos temas
dejaron de considerarse en las paginas de la revista porque no se encontré la persona adecuada
para un adecuado tratamiento”. Mds adelante, el grupo editor enfatiza la solucién a la que se
habia visto llevado: “Con el tiempo, y a partir de las enseflanzas que adquirimos, la revista
modificd sus contenidos. El campo de preocupaciones se fue ampliando y dejé de articular su
existencia en funcidn Unica a la critica de libros [Por esa razon] se trata ahora de leer con lucidez
no solo los textos que ofrece la escritura (cualquiera sea su caracteristica) sino también esos otros
textos que constituyen los hechos histdricos sociales” (3: 1971).
! Estas tres etapas ya habian sido esbozadas por Beatriz Sarlo en una entrevista (13-14: 1997).
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propuesta por Pulleiro y Fontvilla, por otro lado, no deja de tener algun problema. La
cuestion de la partidizacion tendria que dividirse en dos: la maoizacion y la partidizaciéon
propiamente dicha. De esta forma, se abriria la posibilidad de cuatro etapas: a las
mencionadas de modernizacién y politizacién se sumarian las de maoizacién, del 29 al 40,
y partidizacion, del 41 al 44. El ndmero 40 fue el Ultimo en el que intervino Piglia, de
tendencia maoista, pero cercano a Vanguardia Comunista. Después de su renuncia, cuya
carta se publicd en el editorial del N2 40 junto a una respuesta de Sarlo y Altamirano, la
direccion de la revista quedd a cargo de estos dos ultimos, militantes del PCR. A estos se le
sumdé Osvaldo Bonano como director en el N2 43, también militante de dicha
organizacién.

Las periodizaciones en productos discursivos colectivos como las revistas suelen
ser engainosas. Se puede optar por realizar recortes politicos generales, asi como recortes
vinculados con operatorias relacionadas con la especificidad del objeto. Pero a su vez
existieron en estas “revueltas” internas de las revistas, como en Los Libros, experiencias
personales, o sea, ligadas a relaciones interpersonales que no siempre tuvieron un
correlato politico—estético. Por otro lado, y volviendo a la cuestién de una periodizacion
ligada a recortes politicos, las vicisitudes de la vida publica nacional en producciones
colectivas como las revistas culturales suelen ser altamente significativas, mas tomando
en cuenta los rasgos de los grupos intelectuales que son sefialados mas adelante en este
trabajo. Todos los recortes que se podrian establecer entrafian decisiones y, como
sefialamos, los criterios pueden ser multiples y por lo tanto complejos. Por estas razones
esgrimidas, y porque este trabajo se centra en el analisis de dos criticos de Los Libros, se
torna necesario sefalar la adscripcién a una periodizacion ligada a elementos internos a la
evoluciéon del discurso critico de la retdérica de la materialidad textual. De esta manera,
pensamos que fue el articulo de Piglia del N° 25 (marzo de 1972), “Mao Tse—Tung. Practica
estética y lucha de clases”, el que permite ver un limite preciso en la conformacion del

discurso critico tanto de aquel como de Sarlo.
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Ahora bien, para tener mas en claro algunos aspectos generales de la publicacion,
seflalaremos algunas cuestiones que se relacionan con determinados cambios ocurridos
durante sus 44 numeros.

En principio, el editor responsable de la revista fue Guillermo Schavelzon,®
representante de la editorial Galerna. Esta editorial solventé econédmicamente la salida de
la revista hasta el N2 20 —junio 1971—, inclusive. A partir del N2 21 —agosto 1971, Ia
revista dejé de contar con el auspicio de Galerna y con su editor responsable. Hasta el N2
7, la revista contaba con el financiamiento de la nombrada Galerna, pero a partir del N2 8
—mayo de 1970- se agregaron como auspiciantes Fondo de Cultura Econdmica, Editorial
Losada S.A., Monte Avila Editores C.A., Siglo XXI Editores S.A. y Editorial Universitaria de
Chile. A partir de ese numero, y hasta el N2 22, la consigna fue “Un mes de publicaciones
en América Latina”. Al finalizar el auspicio de Galerna en el N2 21 también se retiran las
mencionadas editoriales. De ahi en mads, la revista se sustentd por el sistema de
suscripciones y ventas.

Héctor Schmucler fue el fundador y director de la revista desde el N2 1 hasta el 22,
inclusive.'® A partir del 23 —noviembre de 1971—, se conformé un Consejo de Direccién
integrado por el propio Schmucler, Ricardo Piglia y Carlos Altamirano.” En el N2 25 —
marzo de 1972-, el Consejo se amplié a partir del ingreso de German Garcia, Miriam
Chorme y Beatriz Sarlo Sabajanes.18 El N2 28 —septiembre de 1972 fue el ultimo que
contd con su fundador como miembro del Consejo. Garcia y Chorme también decidieron
abandonar el proyecto, y desde el N2 29 —marzo—abril de 1973— el Consejo de direccidn
fue ejercido por Sarlo, Altamirano y Piglia, hasta que este ultimo decidié dejar la revista en

el N2 40 —marzo—abril de 1975—. Desde el N° 43, se agrego el psicélogo Osvaldo Bonano.

1> Cabe destacar que Schavelzon fue el editor de la produccidn critica y literaria de Piglia, hasta la
su fallecimiento.
'8 para un perfil intelectual de Schmucler nos remitimos al articulo de Zarowsky (2016).
7 Fue este Ultimo quien le propuso a Schmucler, en ese entonces maoista, agregar a Piglia, de la
misma orientacién que Schmucler y Altamirano (Somoza Vinelli, 12: 2011).
8 Mas alld del doble apellido con el que Sarlo firmé sus intervenciones en Los Libros hasta el
numero 35, en este trabajo solo la nombraremos por el primero de sus apellidos.
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Como ya dijéramos, la consigna “Un mes de publicaciones en América Latina”
aparecié en el N2 8, y continud hasta el 22, cuando cambid a “Para una critica politica de
la Cultura”. Este slogan se extendié hasta el N2 41, en el que se transformd en “Una
politica en la cultura”, lo que permite observar la direccién politica por parte del PCR de
una revista que, desde el abandono de Schmucler, habia sido una revista de frente politico
(Celentano: 2013-2014; 2014a). El formato tabloide de la revista se mantuvo hasta el N2
28, inclusive. A su vez, las tapas coloreadas que formaban parte de la estética de la revista
continuaron hasta el N2 23, cuando comenzd a imprimirse en blanco y negro.

Por otro lado, la revista se mantuvo con una salida mensual hasta el N2 22, a partir
del cual su periodicidad se hizo bimensual hasta el N2 28. Después de este, dejé de salir
por cuatro meses —son los meses del viaje de Piglia a China, financiado por VC (Piglia:
2016a)-. Luego del N2 29, su periodicidad siguid siendo bimensual, aunque con algunos

altibajos —no salid ni diciembre de 1973, ni en noviembre—diciembre de 1975-.
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Capitulo 1

El problema mas arduo con el que debe enfrentarse quien intenta
hacer critica es el de la conexién entre “anadlisis inmanente”, es
decir, el andlisis de estilo (en los términos de la estilistica), y el
nivel de las significaciones que reside en lo histérico y en lo
politico. (Oscar Masotta, “Sobre la critica literaria en la Argentina”,

Conciencia y estructura)

1. Introduccion

El capitulo que presentamos se detiene en el andlisis de diversos aportes sobre
ciertas zonas de la critica literaria del periodo y su relaciéon con algunos aspectos del
campo intelectual y politico. Como diéramos cuenta en la “Introduccién”, dicho periodo,
tanto para el analisis de la historia politica, intelectual y del discurso critico en la nueva
izquierda, no puede ser entendido sin el corte que proponen dos fechas: 1955 y 1976. El
analisis de la produccién critica de Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo en la revista Los Libros —
objeto de esta tesis— no puede soslayar las condiciones de posibilidad que se delimitan a
partir de los dos Golpes de Estado cometidos contra dos sendos gobiernos peronistas.*

A partir de este contexto, nos proponemos dar cuenta de determinados debates y
afluentes tedricos que fueron ineludibles en el discurso critico de Sarlo y Piglia, formado al
calor de los debates politicos de la nueva izquierda: la relacién entre intervencion politica,
intelectual y critica; la busqueda de una metodologia que permitiera desde la critica una

intervencion politica especifica; y el debate alrededor del realismo. Al finalizar el capitulo,

19 Marfa Cristina Tortti sostiene que los origenes, el desarrollo del amplio movimiento de protesta
social, la radicalizacidn politica y la modernizacidén cultural que se vivid en los afios sesenta y
setenta tuvieron su inicio “en la conflictiva etapa abierta por el derrocamiento del gobierno del
general Perdn, en 1955” (Tortti, 11: 2007).
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sefialamos la manera particular que, en la revista Los Libros, el espacio de enunciacion de
Piglia y Sarlo, tomaron forma los mencionados debates. Este capitulo no sélo es una
contextualizacién del discurso critico de Piglia y Sarlo sino, ademas, una puesta al dia del
estado de la cuestion sobre las tematicas sefaladas, cuyos aportes aparecieron en la

produccién discursiva de los mencionados criticos.

2. La critica literaria y su relacion con la emergencia de la nueva izquierda

La cuestidn sobre la critica literaria de este periodo estuvo intrinsecamente ligada
a la discusiodn sobre el lugar de los productores culturales e intelectuales. Fueron afios en
gue topicos como el compromiso, la especificidad, la autonomia y la modernizacion se
entrecruzaron. Y el elemento que los ligd fue, indefectiblemente, la politica (Teran: 1991;
Sigal: 1991; Gilman: 2003). Ademas, fueron afios en los que, segun De Diego, “la impronta
del discurso critico” domind el periodo, en el campo literario (57: 2003).

En lineas generales, la emergencia de la nueva izquierda tanto en el campo politico
organizativo como, especificamente, en el campo intelectual, fue de vital importancia para
comprender la incidencia de una critica preocupada por una lectura politica de la
produccion literaria.?°

La nueva izquierda emergio a raiz de la confluencia de varios factores —algunos de

ellos, politicos, otros especificamente culturales—, entre otros, el peronismo, la revolucion

%% Gilman toma en cuenta la centralidad de la politica. Para ella “La figura intelectual es ineludible
para vincular politica y cultura, dado que implica tanto una posicion en relacién con la cultura
como una posicion en relacidn con el poder. La historia intelectual es particularmente significativa,
ya que los intelectuales son el objeto de una delegacion de hecho, global y tacita, para producir
representaciones del mundo social. Estas representaciones, que constituyen una dimension
fundamental de la lucha politica, son practicamente monopolio de los intelectuales” (16: 2003).
También, con respecto a la relacion dialéctica entre el mundo intelectual y el politico, Pablo Ponza,
tomando consideraciones vertidas por Nicolas Casullo y Beatriz Sarlo, afirma: “Uno de los rasgos
diferenciales de los sesenta—setenta fue el proceso de creciente politizaciéon de los ambitos de la
cultura. Se trata de un tiempo donde no sdlo se politizo el intelectual, el estudiante o todo aquel
ambito publico donde tenian lugar las diversas expresiones del pensamiento y el arte, sino
también un periodo donde se operd una profunda culturizacidn de las practicas politicas” (Ponza,
140: 2007).
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cubana, las guerras de independencia en las viejas colonias imperialistas y un fuerte
influjo modernizante en la sociedad argentina, que se hizo sentir sobre todo en los
estudios sociales y humanisticos (Tchach: 2003). Si bien los inicios de la nueva izquierda se
habian comenzado a percibir durante los Ultimos afios del peronismo con la emergencia
de la propuesta intelectual de Contorno, y si bien su influencia fue primero sobre los
sectores intelectuales —fruto del trabajo previo que la izquierda tradicional tenia sobre el
campo cultural-, la nueva izquierda también se desarrollé en el campo de lo politico
organizativo. No es un eje central de esta tesis este uUltimo aspecto, pero si es necesario
sefialarlo para, junto con los otros sucesos comentados, dar cuenta de manera apropiada
del contexto en el que se produjo la critica literaria que concierne a nuestro trabajo, un
contexto en donde los acontecimientos politicos influyeron sobre el campo cultural.

A medida que avanzaba la década del sesenta también lo hacian las opciones
revolucionarias dentro de la nueva izquierda, que fueron hegemonizando a los sectores
intelectuales de la cultura de izquierda.”* Tanto en el dmbito de las revistas culturales®
como en ciertas zonas de renovacion en el ambito universitario, el conocimiento
especifico no dejaba de estar relacionado con las busquedas de una salida politica que
pudiera dar solucion a los problemas sociales y politicos del pais, —principalmente, desde
una perspectiva revolucionaria (Ponza: 2007; 2010a; 2010b; Tortti: 2007)-. Esta
caracteristica se evidencio hacia fines de los sesenta a través de determinados factores: el

onganiato, las nuevas organizaciones politicas revolucionarias que dan respuesta al

L Si el peronismo habia “desplazado a la periferia del mundo obrero” a las formaciones de
izquierda (Altamirano, 51: 2001), a lo largo de la década del sesenta, y con la profundizacién de las
diversas experiencias de las guerras de liberacidon en las viejas colonias y de la revolucién cubana —
entre otros factores—, los sectores del campo cultural, otrora adherentes a los dos partidos que
concentraban la mayor cantidad de afiliados y militantes organicos de la izquierda —el Partido
Socialista y el Partido Comunista—, se fueron desplazando a los emergentes de la nueva izquierda:
“a mediados de los afos sesenta, esos partidos, habian perdido buena parte de su influencia sobre
los sectores medios y del atractivo que habian ejercido sobre importantes franjas del campo
cultural” (Tortti, 14: 2007).
22 sigal sostiene que la vulnerabilidad de las instituciones universitarias, producto de los vaivenes
politicos, produjo una ligazén entre politica y cultura que encontré en el soporte revista un
espacio para la organizacion, creacion y distribucion de las ideas que producian los grupos
intelectuales, por fuera de la universidad (64—65: 1991). Uno de estos grupos fue Contorno.
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totalitarismo del gobierno de facto, la emergencia del clasismo fabril,?* entre otros (James,
159-163: 2003a). Es asi que la literatura de esos afos y la critica literaria que emergio a
partir del influjo de Contorno también se vieron influidas por este estado de ideas general.

Pasaremos a revisar algunos textos que se han ocupado de analizar el periodo en
cuestién, desde el punto de vista de la renovacién del estatuto critico. Nuestro andlisis se
centra en los estudios generales sobre la critica literaria del periodo; no nos adentramos
en los textos que se han focalizado sobre el analisis de algun critico en particular. Por otro
lado, se hace necesaria la inclusion de ciertos estudios y aportes que se detienen en el
analisis de algunas problematicas mas generales del periodo, como el debate sobre Ia
especificidad del campo cultural y su relacién con la practica politica.

En “La irrupcién de la critica”, Susana Cella propone que el término que mejor
sintetiza la concepcidn critica que surgio en el periodo que se extendié desde mediados de
la década del cincuenta a mediados de la del setenta es irrupcion, al que define de dos
maneras: por un lado, surgimiento impetuoso de actitudes cuestionadoras, lo que trastoca
una serie y que permite redefinirla o interrumpirla; y, en segundo lugar, “la idea de
ruptura que puede sefialarse como nota comun a las diversas propuestas actuantes
respecto de lo que constituia la tradicion o las formas naturalizadas de lo establecido
marcando un evidente punto de viraje que, en el campo de la literatura, lleva a concebirla,
hacerla y leerla de un modo radicalmente nuevo” (7: 1999a). En este sentido, esas
“actitudes cuestionadoras” no pueden entenderse sin ese marco de posibilidad que
brindaban por esos afios la emergencia de los grupos de la nueva izquierda. Ademas, esa
actitud cuestionadora, como sefiala Cella, trajo consigo la necesidad de una manera

distinta de pensar el campo literario.

23 Con respecto a uno de los procesos mas ricos con relacion al clasismo sindical, el libro de James
Brennan, El Cordobazo. Las guerras obreras en Cordoba, 1955—-1976 (1996), aporta un interesante
analisis sobre las condiciones de posibilidad para la emergencia de este proceso. Por otro lado,
segun Alejandro Scheider, “Durante las décadas de 1950 y 1970 el movimiento obrero argentino
desempend un papel protagénico dentro de la sociedad. Segin la mayoria de los estudios
historiograficos sobre el periodo, la clase trabajadora ostentd un lugar determinante en la
estructura social producto del importante crecimiento del sector manufacturero” (33: 2013).
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En este sentido, ya en un sefero trabajo de analisis sobre la critica literaria del
periodo (1955-1976), Nicolas Rosa explica los alcances de esa ruptura generada en el
mundo critico argentino y su lectura particular de los aportes tedricos recibidos de

Europa:

La ubicacién politica e ideoldgica de los criticos no congrue [sic] totalmente y a veces
ni siquiera parcialmente con sus modelos tedricos y su practica critica. A su vez, la
relacién entre modelo tedrico y prdactica puede estar, y generalmente lo est3,
mediada por formaciones ideoldgicas engendradas por esa misma practica (361:

1982).

Esto cuadra perfectamente con las directrices de Los Libros y del propio Rosa
durante el periodo que aqui analizamos. Por eso, lo fructifero e inusual de la practica
critica que estudiamos es que pudo relacionar dos mundos opuestos, o a primera vista
incongruentes: la necesidad cuestionadora y de cambio radical en la sociedad, y la
necesidad de dotarse de modelos que dieran a esa fuerza contestaria una apoyatura
modernizadora.

El investigador espafiol Max Hidalgo Nacher, en este sentido, advierte sobre las
transposiciones metodoldgicas que hizo la critica literaria argentina, con respecto a la
teoria y critica francesas: “La tensién especifica que se produce entre el campo de origeny
el campo de recepcion pasa, entre otros motivos, por el hecho de que los debates tedricos
y las polémicas epistemoldgicas del campo francés seran en gran parte olvidados en los
contextos de recepcion” (105: 2015). Para Nacher, efectivamente, estos préstamos se
establecieron en un marco cultural complejo en el que “se detectan toda una serie de
apropiaciones, interpretaciones y modulaciones respecto a la propia tradiciéon que
transforman enormemente las polémicas del contexto de origen” (105). En ese mismo
sentido, Cella propone una hipétesis que permite pensar la causa de esa lectura sesgada y

desviada de los aportes especialmente franceses. Para la investigadora, los aportes de las
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teorias de la dependencia cultural junto con las propuestas contestarias que se producian

en la época habrian generado una lectura subversiva de las teorias francesas:

La ampliacién de lecturas —tedricas, criticas, literarias— repite, en cierto modo, el
gesto de captar y procesar de modos diversos la produccién de algunos centros
culturales, privilegiadamente Francia. Pero lo que varia es el modo de lectura —en el
marco de las teorias de la dependencia cultural el aporte del centro se lee de modo
sesgado— y también, los propios cambios que se producen en un momento en las
situaciones de cuestionamiento, ruptura y lucha son generalizadas en el mundo y la
emergencia de propuestas contestatarias se producen en todos los érdenes (34-35:

1999b).*

Los trabajos que analizan el periodo insisten constantemente en el rol de la politica
como la actividad dadora de sentido de todas las prdcticas, pero también en la
importancia que tuvieron esos préstamos a los que nos referiamos, relacionados con una
impronta modernizadora que dotd al discurso critico de una metodologia especifica. En
este sentido, para Rosa hubo dos modelos metodolégicos novedosos en el campo de la
critica del periodo, y que fueron los hegemdnicos, ambos cruzados por la variable politica:
el método sociolégico y el inmanentismo estético. La unidad, en algunos casos, de ambas
vertientes equivalié a la insercién de la critica como cuestionadora social, pero dentro de
sus propias reglas de especificidad (361-362: 1982).% Cella acepta esta hipdtesis provista

por Rosa:

2% “A | Argentina llegan en cambio las ideas estructuralistas desprendidas de la practica que las
engendrara” (104: 1974). Esta afirmacidn de Eliseo Verdn permite ver que ya durante el periodo
uno de los mas influyentes divulgadores del estructuralismo veia de una manera muy ldcida el tipo
de recepcidn que se habia operado en Argentina de las ideas cuyo padre indiscutible era Claude
Levi—Strauss.
% Cella afirma: “la critica literaria abandona el lugar de estudio especializado y endogamico para
leer hacia afuera en el doble sentido de mostrar lo que de la sociedad, el hombre y la historia la
literatura dice o debe decir, y en el sentido de expandir la discusion sobre el tema a un sector mas
vasto correlativo del publico ampliado e interesado en los poderes de la literatura” (33-34:
1999b).
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La practica critica se torna una forma de la actividad mas amplia de cuestionamiento
de lo establecido —sea un canon literario, sean los ambitos de discusion, sea un tipo
de escritura— que se ejerce bajo el imperativo de un compromiso con la realidad
presente, la historia y la sociedad por parte de los intelectuales colocados ahora
menos en transmisores de un saber heredado que en impugnadores del mismo (59:

1999b).

Esta afirmacién es importante para entender de qué manera se constituyd el
discurso de la critica de la materialidad textual, ya que esta forma discursiva se presento
como politica, siempre que la prdctica critica diera cuenta de las condiciones de
produccién de las obras literarias. Por esa razén, Cella avanza con respecto a la
caracterizacion hecha por Rosa, y afirma que “la critica asume la doble tarea de
formularse como discurso especifico —encontrar su léxico, su lenguaje, sus puntos de
vista— y de integrarse a un espacio mas vasto en el cual la politica era la dominante” (59).
Esto produjo un efecto: que la critica se pensara en los marcos no de las instituciones
establecidas,*® sino como practica orientada hacia la sociedad, “con un afan totalizador
gue podia cimentarse en grandes conglomerados explicativos como el marxismo y el
psicoanalisis” (60).%’

Este cruce entre fronteras, esta mezcolanza de practicas discursivas que en sus
condiciones de emergencia parecieron oponerse entre si, y que encontraron en esos afos

un espacio de entrecruzamiento, produjo una renovacion que leyé en la literatura no solo

*® Sigal afirma que hubo una “vulnerabilidad institucional de las universidades” que fue una
caracteristica argentina: “la debilidad del Estado como agente de gestiéon durable del pais v,
especificamente, la endeble legitimidad de servicio de sus aparatos burocraticos” (99: 1991).
77 Esquematicamente, el marxismo, con sus variadas interpretaciones e intersecciones proveyé los
elementos para una lectura socioldgica, mientras que el psicoanalisis, con influencia lacaniana,
proporciond los elementos para una lectura inmanentista. Sobre la importancia del psicoanalisis
como metodologia critica, pueden consultarse el citado articulo de Rosa (1982), Jitrik (1999) y
Basualdo (2016). No nos detenemos en este aspecto tan sustancial para el desarrollo de una parte
importante de la critica del periodo y posterior, ya que las nociones operativas del psicoanalisis no
formaron parte del entramado critico de Sarlo. En Piglia se pueden vislumbrar algunos rasgos
provistos por lecturas no sistematizadas. De todas formas, en el capitulo dedicado al escritor de
Nombre falso, sefialaremos esas apropiaciones.
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una produccidn comunicacional, como proponia el sartrismo de ¢Qué es la literatura?
(Cella, 9: 1999a). Esta afirmacidon es importante porque permite configurar las dos
operaciones bdsicas de Sarlo y Piglia: literatura como materialidad y en su productividad
especifica, no como mero reflejo —en el apartado sobre la discusion con respecto a la
nocion de realismo, ampliamos esta cuestion—. Esta impugnacién del cardcter meramente
comunicacional de la prosa literaria para efectivizar el compromiso del escritor segun la
impronta sartreana, al mismo tiempo, tuvo su condicién de posibilidad en los propios
postulados del filésofo francés, que se vieron asimilados a patrones productivistas de raiz
benjaminiana y formalista en la critica de Piglia.”® O sea, al cuestionar ese caracter
meramente comunicacional por el que se leia la produccién literaria, se concebia a esta
como un espacio de produccién material de sentido. Por eso, insistimos en el doble
movimiento con respecto a los postulados sartreanos: si bien durante los sesenta,
especialmente hacia finales de la década, la literatura en ciertas zonas del discurso critico
dejaba de ser entendida como una mera postulacién del compromiso publico de los
escritores, también es cierto que fue Sartre quien doté a la literatura y critica del periodo
de las bases para pensar la especificidad del campo intelectual y especificamente critico,
sin olvidar su relacién con los procesos politicos. Este rasgo fue el que imprimié la
caracteristica principal a la retdrica de la materialidad textual, y encontré en las
operatorias de algunos de los miembros de Contorno una de sus condiciones de
posibilidad.

Sin lugar a dudas, el escritor faro de la época y de influencia decisiva para la
renovacion de algunas zonas culturales de la izquierda fue el mencionado Jean Paul
Sartre.?® Y sin lugar a dudas, su influencia configurd la actividad intelectual de varios de los

integrantes de Contorno.*

%8 La influencia de Sartre en Piglia y en Rosa fue propuesta por Jorge Panesi (37: 2004a)

2% A la actualizacidn tedrica que tuvo como uno de sus exponentes mas importantes al autor de La

ndusea, hay que agregarle los nombres de “Maurice Merleau—Ponty, pero también Gramsci y los

marxistas italianos, entre otros” (De Diego, 399: 2010). Hay que recordar que la influencia de

Sartre se sintid sobre todo en otra revista que fue un desprendimiento de Gaceta Literaria: El

Grillo de Papel y su continuadora, E/ Escarabajo de Oro. Para un andlisis sobre la relacidn entre
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La influencia de Sartre se hizo especialmente visible finalizada la segunda guerra
mundial. Durante la ocupacién alemana de Francia, Sartre participé de las actividades de
la resistencia, al tiempo que continuaba su produccién intelectual. Esta experiencia,
anudada a una fuerte conviccién politica, a una lectura particular de la fenomenologia y a
la falta de respuestas intelectuales que podia dar el marxismo del Partido Comunista
Francés, crearon las condiciones de posibilidad para que surgiera la nocién de
compromiso. Lo que proponia esta nocidén, que se hizo célebre a partir de la publicacion
en 1948 de Qu’est—ce que la littérature? —una compilacidon de las intervenciones que
desde el afio anterior Sartre venia publicando en la revista por él dirigida, Les Temps
Modernes—, era que el escritor siempre debia responsabilizarse por lo que decia, asi como
por sus silencios.** Sartre afirmaba: “El escritor ‘comprometido’ sabe que la palabra es
accidén; sabe que revelar [algln aspecto del mundo] es cambiar y que no es posible revelar
sin proponerse el cambio” (Sartre, 53: 1967).%

Hay otra cuestion importante a tener en cuenta sobre la recepcién de Sartre por
Contorno, porque se anudaba a una caracteristica central del periodo: la cuestion sobre lo
concreto. Para Sartre, no habia nada en el ser humano que lo destinara a “algo ya
definido” (Teran, 266: 2008); por el contrario, “la existencia precede a la esencia” (citado

en Terdan, 266: 2008). Esta busqueda de lo concreto

se comunicara con la atraccidon por una practica que permitiera el pasaje hacia el
otro lado de un espejo que sélo les devolvia [a los intelectuales] la imagen de una

realidad falsificada de que querian hurtarse. Dentro del conjunto de practicas

literatura y compromiso, en términos sartreanos, ver los trabajos de Carlos Mangone (1997) y Elisa

Calabrese (2006).

% Terdn apunta algunos hitos de la recepcién del filésofo francés en Argentina, anterior a su

incorporacién en Contorno (17-21: 1991; 265: 2008).

31 “Este silencio es un momento del lenguaje; callarse no es quedarse mudo, sino negarse a hablar,

es decir, hablar todavia” (Sartre, 54: 1967)

32 Teran explica: “[...] para el canon existencialista sartreano, el intelectual —como toda existencia

humana- esta inexorablemente arrojado a una situacién (o un “contorno”), y debe dar cuenta de

lo que hace en esa circunstancia a partir de su libertad, concebida como inexorable” (265: 2008)
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posibles, las que parecian garantizar aquel acceso mas inmediato a lo real fueron

localizadas en el trabajo o la lucha politica (Teran, 20: 1991).*

En este sentido, la produccién critica que analizamos no podia, bajo este influjo
sartreano, desentenderse de que sus intervenciones en el plano intelectual formaban
parte de una prdctica concreta sobre el mundo.

Al mismo tiempo, en Contorno para Marcela Croce “La reflexidn sobre la politica se
plantea sartreanamente como preocupacion por establecer el lugar que la politica ocupa
para los intelectuales y la funcidn politica que éstos pueden cumplir” (28: 1996). Ademas,
los contornistas, a raiz de esa busqueda de lo concreto, identificaron a la ética con la
politica, ya que no habia posibilidad de una deontologia por fuera de la situacion: “los
juicios éticos toman la forma de juicios politicos; la politica, sartreanamente, es pensada
como ética; la revision tiene objetos historicos pero intencidn de intervenir en la
actualidad” (Sarlo, 4: 1981).

La importancia del postulado sartreano del compromiso estaba en que los
intelectuales por fin podrian pasar a lo concreto, pero sin abandonar sus tareas en el

34
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campo intelectua Esta distancia implicaba reconocimiento de la especificidad

intelectual, lo que permitié que los criticos que estudiamos pudieran buscar en la

* De lo que huian era de una determinada concepcién sobre la relacién entre el mundo de las
ideas y la politica: “[...] el intelectual antepone la eficacia de la accién al principismo abstracto”
(Teran, 24: 1991).
* De Diego llega a las mismas conclusiones: “[..] autonomia en el campo especifico de su
quehacer, e intervencidn, desde ese lugar, en los hechos de interés publico, pero sin que ambos
campos se contaminen” (400: 2010). Ahora bien, seria necesario problematizar esta afirmacion, tal
y como lo hace Beatriz Sarlo: “Al considerar los textos publicados en los seis primeros numeros de
la revista, que aparecieron antes de la caida del peronismo, es imposible no preguntarse qué pasa
con la politica, que en tanto discurso explicito, aparece reprimido. Se desplaza hacia la moral y
hacia la estética del compromiso. Pero fundamentalmente, se radica, transformandose en historia
(social y literaria)” (Sarlo, 4: 1981). Por otro lado, hacia esos mismos afios —mediados de los
cincuenta— Agosti en el PC también combatia por el reconocimiento de la especificidad del trabajo
artistico e intelectual, pero ya bajo la tutela tedrica del marxismo de Antonio Gramsci. Este dato es
importante por dos motivos: el primero tiene que ver con la proyeccion de esta practica especifica
en los sectores de la nueva izquierda, especialmente en los criticos que estudiamos; en segundo
lugar, permite ver un cambio de actitud del campo intelectual, con relacion a su lugar en la politica
—estariamos ante un caso de defensa del espacio, pero interviniendo en lo colectivo general—.
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literatura un sistema especifico —que expresaba, bajo sus reglas, de qué manera este
campo intervenia sobre lo social y de qué manera lo social intervenia sobre la literatura—
,>> relacionado con las condiciones sociales de produccién. La especificidad del campo se
expreso en Sarlo y en Piglia en forma de una discursividad que construia constantemente
la nocién de que la literatura no era un reflejo de lo social: pertenecia a la sociedad, pero
tenia sus propias leyes de producciéon. Ademas, la cuestion de lo concreto llevd al campo
cultural a un rechazo de toda forma de concebir a su actividad como espiritual (Teran, 20:
1991), cuestién que también impregno la critica de Sarlo y Piglia al colocar a la literatura
en el campo de las realizaciones materiales, por fuera del espiritualismo liberal.
Especificidad y antiespiritualismo36 fueron dos nociones que permitieron construir una
retdrica de la materialidad textual, como veremos mas adelante.

La especificidad del rol del escritor y del critico nacida del discurso sartreano se
desarrollé fuertemente en la lectura que sobre la literatura realizara Contorno. En la
revista de los hermanos Vifas, se configuré una manera particular de comprender la
relacién entre historia politica y literatura.

Para Beatriz Sarlo, Contorno generd una forma novedosa de concebir la literatura
en la politica: “Contorno propuso un nuevo sistema de la literatura argentina [...].
[Aunque] Sin duda hubo en Contorno algo mas. La desacralizacién de la literatura por el
modo que se habla de ella: un modo politizado” (91: 2001). En este sentido Croce afirma:
“La mayor innovacidon de Contorno es la formulacién de una historia politica de la
literatura que situa como elecciones fundamentales de los autores sus inclinaciones
politicas” (21: 1996).

Esta desacralizacion tuvo como exigencia un lenguaje mds acorde con este
movimiento; asi aparecia “una novedosa mezcla semantica y léxica, donde /as metaforas

sobre el cuerpo y la sexualidad indican un corrimiento respecto del tono de la critica

> Es asi como Teran afirma que para el grupo Contorno “la literatura era una funcién social”,
anudada a una situacién nacional particular (25-26: 1991).
%% sarlo (1981) hace hincapié en esta vertiente corporalista y desacralizadora de la literatura por
parte de Contorno, y afirma: “Contorno mezcla: la moral y la percepcion, el cuerpo, la sexualidad y
la politica” (6: 1981). Una forma similar de analizar la literatura se puede ver en la critica que Piglia
hiciera al libro de David Vifias, Cosas concretas, en el N2 6 de Los Libros.
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académica ‘respetable’” (91); lo que permitid una “refutacién de las ‘bellas letras’ como
espacio aislado de la realidad sociopolitica” (91).>” Oscar Teran analiza esa lectura
corporalista. Para el filésofo, la revista Contorno “disefiarda una ideologia que en su
rechazo del espiritualismo liberal construyd una concepcién corporalista [...] y al mismo
tiempo fuertemente historizada” (28: 1991).

Por lo tanto, para Sarlo, la politizacién de la critica por parte de Contorno abrié las
puertas de la desacralizacion del producto literario; la desacralizacién desplegd una serie
de metaforas que tuvo al cuerpo como punto de apoyo; esto trajo como consecuencia una
nueva manera de entender la relacion con la realidad sociopolitica: la literatura como
producto material, y por lo tanto homologable al cuerpo, en el propio cuerpo literario.
Esta operacion y sus series de derivaciones seran adoptadas por la propia Sarlo y por Piglia
en Los Libros, aunque haciendo hincapié en una lectura material que no se encontraba
solo a nivel temdtico en los textos, sino en el uso de determinados materiales y
procedimientos. Sarlo en su ensayo “Los dos ojos de Contorno” pregunta, y responde:
“éiComo escribe Contorno sobre literatura argentina? Esta, en primer lugar, el sentido de
lo concreto que borra limites, desconoce la autoridad de lo que seria ‘pertinente’; cuando
se trata de literatura, mezcla. Contorno mezcla: la moral y la percepcidn, el cuerpo, la
sexualidad y la politica” (6: 1981).

Toda la reflexion de Contorno se subsumid para Sarlo en esa compleja relacion

entre historia, politica y literatura:

[...] en estas criticas [hechas por David Vifas, litrik, Prieto] pueden leerse
interrogantes sobre a quién representa la literatura, cudles son las exigencias que
puede hacerse a esa representacion, de qué modo los textos literarios invisten
temas sociales e ideolégicos. En una palabra: éicobmo se hace una lectura

sociohistérica de la literatura, que tendra, por el hecho de ser sociohistdrica, valor

% Desde esta misma mirada, Warley y Mangone ya habian sefialado, siguiendo a Sarlo (1981), el
uso de este tipo de metaforas, con respecto al articulo de David Vifias “Arlt — un escolio”: “El
articulo ademads abunda en el uso de metaforas y términos donde el dominio de lo corporal y lo

sexual aparece claramente privilegiado” (449: 1982).
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politico? ¢Qué debe ser la literatura en relacion con la ideologia burguesa? ¢Como

actuar con la literatura? ¢Como leer y escribir politicamente? (93).

En principio, como afirma Croce citando a Rozitchner, escribir era situarse
histéricamente (98: 1996). Croce responde a esta pregunta que se hace Sarlo afirmando
que para David Vifas “La historia funciona como causa vy la literatura es su efecto” (93);
pero luego precisa que en realidad la literatura y la politica repercutieron una en otra,
permitiendo en la lectura de los textos literarios “una formulacién estrictamente politica
de lo que otros criticos se habian empefiado en ver todavia con un anteojo estético” (96).

En la misma linea de la pregunta de Sarlo, se coloca el estudio de Jorge Warley y
Carlos Mangone. Para estos dos investigadores, “la critica contornista se define por la
inmersién sociohistérica del texto, por un primer grado de conciencia en cuanto a las
dificultades que conlleva la identificacién autor/narrador” (448: 1982).3 En esta impronta
sociohistérica, politica y, por lo tanto ética, de la lectura literaria, Sartre, como ya vimos en
un apartado anterior, ocupaba un lugar innegable. Esta influencia era la que permitia
conectar un proyecto literario individual y una relacidn con un proyecto social mas
abarcativo: la relacién obra—vida era una objetivacidn relacionada con la eleccion del
sujeto. De esta forma, se conformaba un método totalizador, que permitia estudiar la
relacion entre literatura y politica desde esas elecciones del escritor. Uno de los ejemplos

mas acabados de esta lectura sartreana hecha por la publicacién fue el nimero dedicado a

%% Debemos detenernos en esta afirmacion de clineo sartreana, ya que nos remite a otra cuestion
gue presentaremos adelante. Posiblemente, en la conjuncién que menciona Hidalgo Nacher (116:
2015) de estructuralismo y existencialismo satreano en Rosa, estuviera la impronta del Barthes de
El grado cero de la escritura, libro traducido en 1966 por el critico rosarino. La operacion
barthesiana de este libro, originalmente editado en 1953 —otro desfasaje en la historia de las
recepciones criticas y tedricas en Argentina—, es conocida: a la lengua que es social y al estilo que
es individual se le suma la “moral de la forma” a la que Barthes en estos afios llamaba escritura. La
escritura seria una eleccién que hace el escritor, la entrada de la historia en la escritura (17: 2003).
Es interesante poder ver que mas de una década después de Contorno, la influencia de tintes
sartreanos se cruzaba con la recepcidn del estructuralismo.
%% Este “primer grado de conciencia” parecié no resolverse en Contorno, y fue lo que marcaria la
principal critica de Rosa al proyecto de Vifias (Rosa: 1982).
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Roberto Arlt.*° Pareceria ser que la preocupacion por un método totalizador fue uno de
los ejes de la critica literaria de la época.

El tépico de la relacién entre intelectuales y especificidad recorrié gran parte del
periodo, no solo en Contorno. La forma de vincular trabajo intelectual y prdctica politica
en una especie de armonia tutelada fue una necesidad de la nueva izquierda. Que el
compromiso sartreano haya sido la forma hegemonica de intervencién, no inhabilité a que
otros espacios hubieran querido y podido dar, hasta ciertos limites impuestos por las
organizaciones politicas, una respuesta al requerimiento de los sectores intelectuales de
aquellas organizaciones.

En primer lugar, y considerando la importancia del PC en los sectores artisticos e
intelectuales,** la relacién entre los productores culturales y la militancia partidaria
siempre fue un espacio de polémica. Por un lado, la férrea linea de “obrerizacién” del PC —
casi transformada desde la emergencia del peronismo menos en un ascendente real sobre
el proletariado, que una consigna— obturé la posibilidad de un encuentro mas cercano y
fructifero entre los sectores intelectuales y el partido. Por otro lado, la linea liberal en el
plano cultural que habia adoptado el comunismo argentino —sin mediacién alguna, sin
debate, sin posibilidad de problematizacién— hizo posible, también, este divorcio entre

intelectuales, partido y clases populares.

0 Poco antes de Warley y Mangone, quienes formaban parte de un grupo de estudio sobre la
revista (Sarlo, 8: 1981), Sarlo daba cuenta de la influencia sartreana en la lectura que el N2 2 hace
sobre Roberto Arlt: “Todo esto [las zonas oscuras humanas: el pecado, la culpa, la humillacién] se
entrecruza con Sartre: hay que leer este nimero de Contorno sobre el horizonte donde estd La
ndusea, la presentacidn a Les Temps Modernes y ‘La situacién del escritor en 1947’. Pocos meses
después de que se publica en Francia el prélogo a Genet, Contorno escribe sobre Roberto Arlt” (7:
1981).
1 Afirma Adriana Petra: “La llegada del peronismo al poder le disputé exitosamente la adhesién de
los trabajadores y lo redujo [al PC] a una marginalidad politica y sindical de la que no logré
recuperarse. Desde entonces, convertido en un partido con ascendente sobre todo en las clases
medias, hallé su principal espacio de gravitacion en el campo de la cultura y la batalla ideoldgica
(Altamirano, 2011: 68). Hasta los primeros afios de la década del 60 el partido liderado por
Victorio Codovilla ocupaba una posicién hegemodnica en esa ‘subcultura de izquierdas’ para las
clases medias a través de varias revistas, diarios y editoriales, ademas de una nutrida red de
instituciones culturales afines distribuidas en distintos puntos del pais y de ‘frentes culturales’
provinciales y locales” (25: 2013)
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La creciente accidon militante de Héctor Agosti en pos de encontrar —podriamos
decir— un cierto equilibrio entre las demandas organicas y una auténoma produccién
artistica e intelectual marco la diferencia dentro del comunismo argentino de la década
del cincuenta. Esa linea que ponia en relacion las actividades intelectuales y partidarias,
brindando cierta autonomia creadora a ese sector, fue la que se impuso en la |
Conferencia de Intelectuales Comunistas, en 1956.** La dura resistencia por parte de la
direccion partidaria a tomar en cuenta de manera no dogmatica el trabajo en el campo
cultural fue una batalla larga que tuvo que dar Agosti en el interior mismo del PC. Esa
batalla no estuvo exenta de magullones y heridas en el cuerpo intelectual de Agosti: ya en
1948, la direccidon partidaria —especialmente, Rodolfo Ghioldi, quien se encargaba del
“comisariado politico” sobre las actividades culturales— lo habia acusado de “fraccionista
estético” (Massholder, 61; 94-100: 2014). Esta dura sancién hacia el intelectual comunista
habia estado basada en sus consideraciones sobre el arte y la critica literaria: para Agosti
las superestructuras alcanzaban cierta autonomia con relacién a las estructuras
(Massholder, 94: 114).2

El fin del peronismo y el recrudecimiento de la etapa llamada “guerra fria”, ** entre
otros aspectos, fueron los factores que ayudaron a la busqueda de un mayor trabajo en el

campo cultural: no hay que olvidar que, en este periodo de “coexistencia pacifica” —

2 para Petra este acontecimiento fue el mas importante del mundo cultural comunista, desde la
crisis de 1952, o “Crisis Real”. A su vez, estuvo enmarcada en otras intervenciones del Comité
Central del PC que revelaban la preocupacién que el caso Real habia suscitado en la organizacidn
partidaria y en su relacion con los intelectuales y artistas (271: 2013). Para mas datos sobre esto,
ver el “Capitulo 2” de la citada tesis.
* Petra describe el resquemor que despertaba en el PC la afluencia de los sectores medios,
intelectuales y artistas, en detrimento de los sectores obreros, y la consecuente politica represiva
a los productores culturales: “Era un dato perceptible que el marxismo habia rebasado los limites
del partido para extenderse como patrimonio de nuevas franjas del mundo politico—intelectual
cuyas modulaciones hallaban mayor sustento en el existencialismo, el nacionalismo y el llamado
‘marxismo critico’, que en el marxismo de factura soviética. Frente esto, el ‘fortalecimiento
ideoldgico’ de los sectores intelectuales se impuso como una necesidad perentoria” (274: 2013).
* Como sefiala Petra, durante el periodo después del golpe, las organizaciones culturales del PC
tuvieron un enorme auge: la Casa de Cultura con sus respectivas actividades diferenciadas segun
las especificidades determinadas, los frentes culturales en todo el pais y las publicaciones
periddicas en las que el partido tenia una gran influencia hicieron que esos afios fueran los mas
prominentes en el sector intelectual a fin al comunismo (271-274: 2013)
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periodo que se desarrolld desde el XX Congreso del PCUS, hasta la crisis de los misiles
cubanos en 1962— que marcd el ingreso de la linea politica de acceso al socialismo por la
via democratica, la lucha en el campo cultural estaba considerada como el lugar de batalla
mas importante para la labor de captacién y construccion de una hegemonia politica. Y
este término no es casual, ya que en esa Conferencia de 1956 la linea gramsciana
sostenida por Agosti fue la que termind triunfando.

Esa | Conferencia puso en debate dos lineas en el frente cultural: por un lado,
aquella que, mas alla del proceso de desestalinizacién que se venia llevando a cabo desde
la muerte de José Stalin, se enmarcaba en los planteos zdhanovistas —con especial
atencion a la estética restrictiva del realismo socialista y de una actividad intelectual
enmarcada en la linea politica del partido, sin posibilidad de autonomia en el plano
cultural-, y que era liderada por Rodolfo Ghioldi; por otro, una linea enmarcada en los
postulados gramscianos,45 defendida por Agosti. Esta linea ponia el acento en cierta
autonomia de las superestructuras y, por lo tanto, de la labor en el campo cultural.®® Lo
ideoldgico era entendido como un espacio de construccién de una nueva moral, no como
un lugar de mera reproduccién de las condiciones econdmicas. Por el contrario, detras de
aquella idea que dejaba de lado la posibilidad de un trabajo creativo por parte de los
sectores que intervenian en la cultura estaba la vieja tesis mecanicista y positivista que
Lenin habia esgrimido en Materialismo y Empiriocriticismo [1909]: toda la produccién
intelectual no era mas que un reflejo de las condiciones materiales de produccién. Por lo
tanto, el espacio de intervencidn intelectual debia estar supeditado a los mandatos de ese

gran operador colectivo—intelectual: el partido leninista, vanguardia de la clase obrera.

> Para un estudio mas pormenorizado de la recepcion del pensamiento de Antonio Gramsci en
Argentina, ver José Aricé (2005); el citado trabajo de Alexia Massholder (especialmente el capitulo
I); y Raul Burgos (2004).
% Aricd, en su célebre libro sobre el itinerario de Gramsci en América Latina, desarrolla una de las
causas de la recepcion del politico italiano en el grupo de jévenes intelectuales comunistas a
principios de los afios cincuenta, pero especialmente hacia el final de esa década: “[...] Gramsci era
el primer marxista que desde la politica y la reflexién politica parecia hablar para nosotros, los
intelectuales. [...] Por primera vez la cultura era colocada alli donde debia estar, como una
dimensién insuprimible de la accién politica. [...] Gramsci nos permitia vislumbrar un sitio en la
politica desde el cual podiamos ser algo mas que inestables y sospechosos ‘compafieros de ruta’
del proletariado” (39: 2005).
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Esta forma de pensar el campo cultural trajo aparejado no pocos inconvenientes a
quienes como Agosti trabajaban en pos de una linea partidaria que incluyera el plano
creativo e individual en las tareas de los productores culturales —tanto de los comunistas,
como de sus compafieros de ruta— como una forma de accién militante. En la citada
Conferencia la linea gramsciana fue la que finalmente gand la discusién; y esa emergencia
fue importantisima para las relaciones y consideraciones sobre el aspecto intelectual. El
propio Agosti en Para una politica de la cultura,”” afirmaba que los intelectuales “Deben
ser considerados como militantes no sélo en el momento en que actuan sino —y sobre
todo— en el momento en que reflexionan y crean como marxistas, porque ello equivale
también a una manifestacién eficiente de la batalla por la hegemonia cultural” (102:
1969). En ese sentido, Julio Bulacio, en un articulo que aborda la cuestion de los
intelectuales en el PC durante el periodo sefalado recoge la propuesta de Agosti: “El
intelectual orgdnico, para cumplir cabalmente su funcién como militante politico,
necesitaba legitimar su posicién en el campo cultural con su propia obra. Es decir, ser
reconocido por su trabajo especifico, y de esa manera lograr eficacia politica” (58: 2006).

Todas estas consideraciones sobre el trabajo intelectual —su relacién con la linea
partidaria, su colocacién central en la construccidn por una nueva hegemonia, una nueva
moral; sobre la autonomia relativa de la produccién cultural- son de suma importancia
para entender el desarrollo de una nueva cosmovisidon que estuvo impresa en la
produccién critica y en la intervenciéon de los materialistas que emergieron de la
experiencia de Los Libros, pero aun antes que en ella. El mismo Bulacio afirma al final de

su articulo:

Muchas de las politicas que se desarrollaron en el Partido Comunista en el ciclo que
se abria fueron retomadas luego como ejes propositivos por la nueva izquierda. A tal

punto que muchos de los problemas planteados, analizados y desarrollados por esas

" Es necesario apuntar el titulo del libro de Agosti y su relacidon con el epigrafe elegido por Los
Libros desde el nUmero 22: “Para una critica politica de la cultura”.
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nuevas constelaciones politicas tuvieron quizd como inspirador involuntario a un

intelectual de la “vieja izquierda” anquilosada: Héctor P. Agosti (74: 2006).

Entre las consideraciones de Bulacio sobre el rol que le cupo a Agosti en la
formacién de una nueva izquierda intelectual —mas alld de su propia voluntad— no puede
dejarse de lado el tépico del divorcio entre intelectuales y pueblo—nacién. Efectivamente,
el proceso peronista habia dejado en claro que tanto el partido del proletariado, como las
diferentes operaciones de los grupos intelectuales de la izquierda no organica —
principalmente los enrolados en la revista Contorno—, no habian podido terminar con
dicho divorcio. Las apreciaciones de Gramsci sobre la relacién entre partido, intelectuales
y la conformacidon de una contrahegemonia estuvieron en el centro de las preocupaciones
de Piglia y Sarlo. Si bien los intelectuales contornistas, veian este divorcio entre los
sectores intelectuales y el pueblo nacién, la diferencia con los postulados de Agosti y de
los intelectuales por él influidos en el interior del PC estribaba en una clara conciencia de
que la actividad en el campo cultural estaba dirigida a la transformacién de la hegemonia.
Esta consideracion sobre el rol del trabajo intelectual fue central, como veremos, en el
texto de Piglia sobre Mao Tse—Tung. La cuestidn del rol de los criticos que analizamos en la
revista Los Libros no solo estuvo marcada por los planteos de Contorno, sino por estas
lineas esbozadas con relacion a las ideas que habia defendido Agosti a partir de las
ensefianzas de Gramsci.

Bajo las influencias de Sartre, en primer lugar —ante todo, en el espacio cultural por
fuera de la organicidad de la izquierda tradicional [Partido Comunista y Partido Socialista]—
, 'y de otros discursos —entre ellos la recepcion de Gramsci en el PC, y luego en el espacio
de la nueva izquierda—, parecia poco posible separar innovacion, ruptura tedrica y critica,

de politizacién y cambio social.”® Por lo tanto, se hace necesario pensar el periodo desde

“8 Gilman (2003) estudia las relaciones que se tejieron durante el periodo entre artistas, escritores,
o intelectuales, y compromiso politico. Pero también, en un trabajo anterior, resumia la relacion
entre intelectuales —donde se incluia a los escritores—y politica de la siguiente manera: “Pensar las
relaciones del intelectual y la politica significaba pensar las relaciones del intelectual con la
revolucion” (173: 1997. “La situacion del escritor latinoamericano: la voluntad de politizacion”, en
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la concepcidon de ruptura que expresa Cella. Con respecto a la innovacién durante el

periodo, sintéticamente podria asimilarse a

una eclosidon discursiva, en la cual diversas corrientes como el existencialismo, el
marxismo (en sus variadas tendencias) y el estructuralismo (con la nocién de texto,
intertexto, pluralidad de lecturas, inmanencia, etc.) son asimiladas, transformadas e
intersectadas, y la critica literaria en este sentido es un espacio que lo manifiesta

claramente (52: 1999b).

Es indudable que ruptura e innovacién son los conceptos que mejor expresan la
experiencia critica de ese periodo.

La innovacion y la ruptura como ejes para pensar el discurso critico no pueden
soslayar el papel que tuvo la renovacion del marxismo, especificamente en esta
produccién discursiva. A la tarea de renovacién que tuvo Agosti, centralmente como
introductor de Gramsci debe agregarse el de otros tedricos y criticos que, desde el
marxismo, fueron recibidos en el dmbito de la critica literaria. Galvano Della Volpe fue uno
de los tedricos rescatados por la revista Pasado y Presente, La rosa Blindada y en el Unico
numero de Literatura y Sociedad (Kohan: 1998; Tarcus: 1999; Burgos: 2004; Alvarez:
2016)."° A Ia ampliacién del horizonte critico también hay que sumar los nombres de dos
franceses: Maurice Merleau—Ponty y Henri Lefebvre. A estos debe agregarse el nombre

del rumano—francés Lucien Goldmann.>°

Oteiza, E. (Coord.), Cultura y politica en los afios ‘60, Buenos Aires, Eudeba). A su vez, a esta
politizacion del campo cultural no fueron ajenas las artes plasticas. Ana Longoni desarrolla la
relacidn entre vanguardia artistica y politica en los sesenta y setenta, y sostiene que el arte queria
producir, ante todo, una resonancia politica. En este sentido, los conceptos vanguardia,
politizacidn y revolucién parecerian haberse amalgamado (21-54: 2014a).
** Emiliano Alvarez da cuenta de que la recepcién de Della Volpe ya habia sido posible en las filas
del Partico Comunista gracias a la lectura del marxismo italiano que habia emprendido Agosti,
editando en 1963 Marx y Rousseau y otros ensayos de critica materialista (14: 2016).
*% L3 renovacién del marxismo en lineas generales, operada a fines de la década del cincuenta y
que continud durante los sesenta, encontré en las formulaciones de Goldmann un interlocutor
valido, de ahi su importancia, como afirman Prieto (1989), Tarcus (1999), De Diego (61: 2003),
Longoni (2014a y 2014b) y Alvarez (2016). Un ejemplo de la importancia que tuvo el autor de Le
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Hubo a principios de los sesenta, otra revista que asimild las influencias antes
mencionadas: la revista cordobesa Pasado y Presente, fundada y dirigida por José Aricé.

Con respecto a la practica critica y la actividad cultural en Pasado y Presente, es
Horacio Crespo quien analiza algunos nucleos del debate estético marxista, de la
publicacidn cordobesa durante su primera época [1963—-1965]. Crespo pone el énfasis en
la operacién de lectura de Oscar del Barco, quien estaba tan interesado en la renovacién
del marxismo y de la practica politica de la izquierda, como en “la incorporacién y
circulaciéon en el campo cultural de la obra, entre otros, de George Bataile, Antonin
Artaud, el Marqués de Sade, Mallarmé, Roland Barthes, Derrida” (442: 1999).

Ademas, el texto de Crespo apunta, en lo que respecta a Pasado y Presente, a
demostrar que la actividad de la revista estuvo ligada a esa renovacion del marxismo; y
justamente, en el momento de esa renovacién, del Barco se encontré con Tel Quel. En una
entrevista realizada por Crespo, afirma: “[...] era la primera etapa de Tel Quel, una etapa
en la se trataba de vincular lo social, lo politico, lo revolucionario, con la vanguardia del
pensamiento vy la vanguardia estética” (444).>" Mas adelante, en la misma entrevista, del
Barco define estética como “una fuerza disruptiva en el mundo”, de la que la publicacidn
francesa, Barthes, Foucault, Blanchot, Jakobson, entre otros, serian los mejores
exponentes (444).

Si el libro de Juan Carlos Portantiero, Realismo y realidad en la literatura argentina

(1961), habia sido la piedra de toque de la rehabilitacidon de las vanguardias en el debate

Dieu caché en la critica francesa fue manifestado por Roland Barthes en su ensayo de 1963, “éQué
es la critica?” (1967d). Este proponia que la produccion critica de Goldman [sic] “era la mas
fecunda”, pero que no se colocaba en el “centro declarado” del marxismo sino en su “fronteras”; y
qgue bajo la influencia de Lukacs “es una de las mas flexibles y mas ingeniosas que puedan
imaginarse a partir de la historia social y politica” (345-346)
! No es sorprendente que esta misma observacion haya sido expresada por Piglia, ya que la
relacion entre vanguardia estética y politica pareceria haber estado en el centro de las
preocupaciones de cierto sector de la nueva izquierda. En una entrevista realizada por Jorge Wolff,
Piglia afirma: “Nosotros estabamos muy atentos a las posiciones de Tel Quel, porque en Tel Quel
habia una combinacidn de estructuralismo, maoismo, critica literaria y psicoanalisis que era un
poco el clima intelectual comun que en Buenos Aires tenia una fuerza muy grande [...] la relacion
con Tel Quel no era una relacién personal, sino una relacién con la vanguardia que nos interesaba”
(24:2009).
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marxista argentino, el articulo de Héctor Schmucler sobre Rayuela de Julio Cortazar, segln
Crespo, fue “un alegato de la autonomia literaria”, y provocdé una “asuncién del ‘universo
literario’ como realidad auténoma, inédita en la critica marxista argentina” (444).>% Es asi
que la publicacién por parte de Pasado y Presente del folleto Arte y partidismo discutia
con la norma del realismo socialista e instauraba la idea de que el arte tenia una existencia
como tal: el arte como un espacio auténomo (445).%

Otra de las influencias de los nuevos enfoques marxistas en la critica literaria del
periodo fue la de Louis Althusser. La influencia del fildsofo francés, segun Tarcus, estuvo
relacionada con la recepcién del estructuralismo (491-492: 1999), y uno de los conceptos
que emergieron por esos afnos gracias a la influencia del filésofo fue el de “practicas
tedricas”, concepto que apareceria en la critica de Piglia y Sarlo. A su vez, Tarcus apunta
gue también fueron leidos los discipulos de Althusser en el campo critico: Alain Badiou y
Pierre Macherey. El primero aparecié en un libro de la editorial Tiempo Contemporaneo,
de la que Piglia era el director ad hoc, con el articulo “La autonomia del proceso estético”
(1972). En ese mismo libro, Literatura y Sociedad (1974), Piglia incluia el articulo “Mao

Tse—Tung. Practica estética y lucha de clases”, anteriormente publicado en Los Libros.>

3. El estructuralismo

Indudablemente, la operatoria® que se introdujo durante el periodo y que mas

marco a la critica literaria de esos afios fue el estructuralismo —influencia de la que no

>? Es notorio que en el numero 2 de Los Libros Schmucler escribiera otro gran texto sobre la novela

posterior a Rayuela, 62. Modelo para armar: “Notas para una lectura de Cortazar”.

>3 El folleto fue publicado en 1963. La autoria de este corresponde a Vittorio Strada y Rossana

Rossanda.

>* Para una lectura sobre la influencia de Althusser en Piglia, ver Basualdo (2015). Para un analisis

de la recepcidon del pensamiento althusseriano en Argentina, la tesis de Starcembaun (2016)

analiza minuciosamente su recibimiento. Ademas, Ana Popovich (2009) escribié un libro sobre la

recepcion de Althusser en Argentina. En él se detiene en la influencia que tuvo Maceherey en

Rosa, pero también en Piglia, sobre todo con referencia a que lo literario seria una propiedad

ideoldgica de los textos, y no transhistoérica (144).

>> Creemos que es mds conveniente hablar de operatorias o disposiciones operativas, tal como

Roland Barthes (1993b [1973]) denominaba a los dispositivos de analisis. Esa conveniencia se debe
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estuvieron exentos Sarlo y Piglia—. Ya vimos, someramente, que para Cella (1999a; 1999b)
como para Rosa (1982), fueron los afios en los que la metodologia fundada por Claude
Levi—Strauss influyé de tal manera que la critica literaria pudo operar desde nociones
inmanentes, desterrando de esa practica a la hasta entonces vetusta y hegemodnica
estilistica. Para pensar el influjo del estructuralismo, basta observar el ejemplo de una
critica como Ana Maria Barrenechea (Rosa: 1982), formada en la escuela filolégica—
estilistica de Amado Alonso, que hacia los afios sesenta comenzé a producir textos
influidos por el arsenal que proveia el estructuralismo;*® o el de otro critico como Enrique
Pezzoni que, también educado en la vieja tendencia otrora hegemodnica en los claustros
universitarios, comienza a ser permeable a las operatorias de la nueva tendencia
francesa.”

La influencia del estructuralismo es insoslayable para una mirada sobre la
modernizacién del periodo (Teran: 1991), pero especialmente, para su influencia sobre la
critica literaria en Los Libros y, especialmente, en Sarlo y Piglia. Dicho influjo fue una
marca de época en la relacidon entre politica, universidad y campo intelectual: “Desde
1966 hasta el presente, la influencia del estructuralismo en la Argentina se incorpora a
otros mecanismos culturales, en general (con algunas excepciones) fuera de las

instituciones oficiales de educacidn o investigacion” (Verdn, 105: 1974).>® Esto permite

a un descreimiento con respecto a los modelos del cientificismo, un descreimiento que aparecia
en Barthes y que, como veremos, tuvo una fuerte influencia en los criticos que analizamos.
*® Rosa da la pauta de las diferentes perspectivas de las desviaciones en el devenir critico de
Barrenenchea: “Hemos pasado en la simple ‘coleccion’ de simbolos al estudio de los procesos de
simbolizacién, de la descripcidn de recursos sintdcticos a una evaluacidn de la sintaxis narrativa
(de la lingliistica frastica a una linglistica discursiva y transformacional), del estilo, en el sentido
tradicional de Amado Alonso, a la retdrica de construccion, de la obra al texto y la escritura” (370:
1982).
>’ Annick Louis apunta sobre la influencia del estructuralismo en Pezzoni: “A partir de los afios "60,
el estructuralismo empezd a marcar y transformar su modo de pensar la literatura, y su escritura”
(9-10: 1999).
*% Esto no significa que por no universitaria se entienda no académica. Recordemos las hipétesis
de Sigal (1991) sobre la tensa relacién entre Estado e intelectuales, relacién que produjo la
emergencia de una vasta red de instituciones no oficiales donde se desarrollaron actividades
intelectuales. El mismo Verdn reconocia esta diferencia, y agregaba un dato sobre la relacion entre
estructuralismo y marxismo: “En la Argentina, la vida de la inspiracién estructuralista ha sido
siempre exclusivamente académica” y no vinculada con el marxismo (98—99: 1974); es mas, recibid
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observar que la recepcion por fuera de las obligaciones pedagdgicas y, por lo tanto,
metodoldgicas “duras” de la vida universitaria, produjo, paradéjicamente, lecturas
altamente productivas para, por ejemplo, la critica literaria. Ademas, la modernizacién en
marcha en la estructura universitaria habia sido clausurada por la dictadura de Ongania,
dejando, como afirma Panesi, un plantel obsoleto para la incorporacion del
estructuralismo (31: 2004a).>®

Adolfo Prieto realizd6 un somero balance de la experiencia estructuralista en la
critica literaria. Segun él, a una primera aproximaciéon textualista por parte de
Barrenechea, se le sumaba la de Rosa con su Critica y significacion [1970], un libro que
“ilustra el pasaje del existencialismo satreano a la lectura del texto literario como reflexién
de la lengua que lo actualiza” (23: 1989). Parrafo aparte, la edicién del libro editado por
Jorge Lafforgue, Nueva novela latinoamericana, de 1969, permitia acercarse a la
expansion del fendmeno: Rosa, Barrenechea, Gregorich, Ludmer vy Jitrik eran los ejemplos
de quienes mejor se habian adaptado a las “aplicaciones de la critica textual inmanentista
postulada por el estructuralismo”; mientras que Ricardo Piglia optaba por fluctuar entre
“esta consigna metodoldgica y las consignas de la fenomenologia y del marxismo” (23).

En esta evaluacidon que realiza Prieto, es importante ver algunas conclusiones
sobre tres actores que analiza centralmente, Jitrik, Ludmer y Rosa; pero que podrian
hacerse extensivas a los criticos que analizamos aqui. De los proyectos criticos de los tres
mencionados, visualiza cuatro aspectos, que tuvieron su correlato en otros criticos, como

los reunidos en Los Libros:

a) el abandono gradual y compartido de muchas de las premisas del primer

estructuralismo: la coercién del modelo lingliistico, el inmanentismo textual, la

la condena de los grupos marxistas, aun cuando muchos de los estructuralistas se hubieran
identificado como marxistas. “En este sentido, la situacién argentina reprodujo hasta cierto punto
las reacciones contradictorias que el estructuralismo despertd, dentro del campo marxista, en
Francia” (99)
*° Luciano Barreras elabora una sintesis de la recepcidn del estructuralismo en Argentina, a partir
de las figuras de Oscar Masotta y Eliseo Verdn, quienes se empecinaron en correlacionar marxismo
y estructuralismo, entendido como ciencia social (2015)
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confianza en el conocimiento cientifico; b) la autonomia de la actividad critica
[nosotros diriamos “especificidad”]; c) la incorporacion de la actividad critica en un
proceso de produccion semidtica que desborda el objeto originario de andlisis,
generando una escritura critica independiente en sus resultados finales del texto
literario de origen; d) la postulacién de la variante ‘Latinoamérica’ como significante

global (25).%°

Para esta revision general de la recepcion del estructuralismo son importantes
también los aportes de Vicente Tuset Mayoral. En “La critica literaria frente al
estructuralismo: ecos locales de un debate internacional” (2012) y en "La primera
recepcién del estructuralismo literario: Espafia, Argentina, México: apuntes para una
investigacion” (2010), el investigador realiza un recorrido que comienza con la publicacién
en 1945 del Curso de lingiiistica general de Ferdinand de Saussure. La traduccidn corrié
por cuenta del ya mencionado critico y docente Amado Alonso, quien por esos afios se
desempaiaba como director del Instituto de Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras
(UBA); pero mas alla de este primer eslabdn estructuralista expresado por Alonso, Tuset
Mayoral ve que la operacién de traduccién del texto fundador del estructuralismo
lingliistico no se alejaba de viejos parametros de la estilistica, de la que Alonso era un

firme difusor y creador en lengua castellana:

Pero Alonso no se limita a traducir el Cours sino que lo hace objeto de una operacién
cultural precisa al anteponerle un prélogo en el que el papel de autoridad es
conferido en realidad a Karl Vossler, y mas en general, a lo que siguiendo al propio

Alonso podriamos denominar la linglistica del espiritu (3: 2012).

Por esta razén, Tuset Mayoral puede afirmar: “una recepciéon temprana de alguna
de sus fuentes no implica la generacion de un escenario mas propicio, mas permeable a

las innovaciones que dichas fuentes pudieran originar en otros sistemas” (2: 2010). Ese

® Esta ultima variante no formaria parte de la referencia literaria de Piglia.
47



escenario se construyd casi veinte afos después de la importantisima traduccion de
Alonso.

Tuset Mayoral aporta un dato que es importante para estudiar un poco mas en
profundidad de qué manera el estructuralismo fue recibido desde un punto de vista mas
cercano a sus postulados metodolégicos y cientificos, y mas lejos de las premisas
ideoldgicas estilisticas de Alonso. Ese momento fue la traduccion de ciertas partes del
curso de Saussure, realizada por José Sazbdn recién en 1976, con el titulo de Saussure y

los fundamentos de lingiiistica. En el prélogo a esta seleccidén, comenta Tuset Mayoral,

Sazbdén opera una desespiritualizacion del texto de Alonso. Pero lo fundamental no
es su insersién en una polémica estrictamente linglistica, sino la apertura que
realiza en ella hacia el campo mds vasto y general de las ciencias humanas. Sazbén
habla concretamente de un “saussurismo generalizado”, que “abarca, ademas de
Barthes en teoria de la comunicacion social, a Claude Lévi—Strauss en antropologia y
Jacques Lacan en psicoandlisis, para nombrar a los representantes mas notorios” (4:

2012).

Estas consideraciones son importantes porque expresan una nueva forma de
relacion entre las herramientas estructuralistas y su posibilidad para ser usadas en otros
ambitos por fuera de los linglisticos: estamos ante el ensanchamiento de las fronteras de
la influencia del estructuralismo hacia otras areas, como la critica propuesta por Sarlo y
Piglia, por tomar dos ejemplos de los que nos ocupamos centralmente.

El intento de Sazbdon, mas alld de proponer una anulacién de los efectos
espiritualistas del prélogo de Alonso, no pudo dejar de lado la ya mencionada poca o nula
practica cientifica ejercida desde los postulados estructuralistas, como afirma Verdn.
Como si la recepcién del estructuralismo hubiera sido de “a oidas”, de escasos trabajos

escritos “serios” (Tuset Mayoral, 7-8: 2012). Paraddjicamente, esto puede dar cuenta de
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los motivos por los cuales, salvo alguna excepcién que seria mejor premiar con el olvido,®
el estructuralismo fue recibido —y entendemos por recepcidn no una actividad pasiva, sino
plagada de modulaciones riquisimas de recontextualizacién— de una manera interesante,
durante el periodo que estudiamos. En este sentido, Tuset Mayoral afirma sobre un

articulo de Verdn aparecido en Los Libros:

Al introducir la cuestion del mercado y sus leyes, Verdn localiza sin duda un nudo
gordiano de la recepcion del estructuralismo en la Argentina, el mismo que pondra
en crisis los discursos de la dependencia para dar cuenta cabal de ella. El juego, los
deslindes, los solapamientos entre la por entonces emergente cultura de masas y la
cultura popular es un hecho considerablemente autdctono del contexto
latinoamericano, sin parangdn exacto en el pais exportador del estructuralismo. A
partir de ese anudamiento surgen algunas consideraciones paraddjicas interesantes,
como por ejemplo que los propios discursos de la dependencia ofrezcan un sustrato
particular que en buena medida anulan la idea de importacidon neta y puramente

extranjerizante (9).

Esta nulidad de la esencia extranjerizante del estructuralismo, con respecto a la
discusidn con el populismo critico, estuvo dada por una recepcidon productiva de la
metodologia fundada por Lévi—Strauss, de la que la produccidn de Sarlo y Piglia puede dar
cuenta.

Una de las condiciones de posibilidad de esta lectura desviada —si entendemos por
desviada, no imitativa— es la que propone el ya citado articulo de Hidalgo Nacher, quien
toma como ejemplos paradigmaticos de la unién de dos perspectivas metodolégicas
diferentes —Verdn diria acertadamente “ideoldgicas”— a Masotta y Rosa. Efectivamente, la
uniéon de compromiso sartreano y estructuralismo fue la condicién de posibilidad para dar
cuenta de la causa de esa lectura donde se podia conjugar |la teoria de la dependencia con

el estructuralismo (Hidalgo Nacher, 116: 2015). Para Hidalgo Nacher, por ejemplo, el

®! Es el caso del trabajo del Centro de Investigaciones Literarias Buenosayres (1972).
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concepto de significacion que aparecia ya en el titulo del citado libro de Rosa editado en
1970, podia operar tanto desde la perspectiva sartreana como estructuralista: “[ese
concepto] remite tanto a la mediacion social sartreana como a la mediacion linguistica
analizada por el estructuralismo” (116).

Ahora bien, la interpretacion que hace Hidalgo Nacher de la causa de esa
insostenible unién debe buscarse en el desconocimiento local del “diferendo que separa
al estructuralismo del existencialismo. La simple lectura del capitulo IX de La pensée
sauvage, publicado en 1963 por Lévi—Strauss y traducido en México en 1964, haria
sumamente problematicas esas componendas” (117). De esta forma, nuevamente las
ajustadas apreciaciones de Verén a la importacion de teorias sin el necesario
conocimiento sobre la préctica cientifica del lugar de origen dieron lugar a este tipo de
uniones que, para nosotros, no dejan de ser felizmente productivas.®

Si se trata de ver la recepcion de una corriente como la estructuralista en ciertas
zonas de la critica literaria en Argentina, que se produjo por fuera de la practica cientifica
de origen, el ejemplo de la lectura de la produccidn critica de Roland Barthes es esencial.

La importancia de Barthes en la linglistica y la critica literaria contempordneas no
estd en duda; la importancia que este tuvo para el avance de los estudios estructuralistas
y postestructuralistas sobre la literatura, tampoco. Pero posiblemente, los andlisis sobre la
importancia del critico francés en la construccidn de una critica literaria de izquierda en
Argentina, que se propusiera la produccidon de una retérica de la materialidad textual
estén por hacerse. El libro de Jorge Wolff (2009) sobre la influencia de las corrientes
estructuralistas y postestructuralistas en Argentina y Brasil no va a fondo con el analisis
sobre la propuesta barthesiana y su recepcion en Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo —los dos
criticos argentinos en que se detiene el investigador brasilefio—.

Barthes fue quien, desde la critica literaria, enmarcé la relacién entre

estructuralismo e Historia, o sea, la relacién entre produccion signica e historia, o entre

%2 Hidalgo Nécher afirma: “El ‘obstaculo epistemoldgico’ de la estilistica, junto a la especial
configuracién politica e institucional argentina, hara que el estructuralismo —y aquellos que son
reconocidos publicamente como sus representantes— llegue al pais con una configuracion
especifica” (117: 2015).
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signo y realidad. En el ensayo “La actividad estructuralista”, editado en Ensayos criticos, y
cuya primera aparicion data de 1963, Barthes planteaba que el estructuralismo debia
reconocerse en una serie de términos operativos: significado/significante;
sincronia/diacronia (293-294: 1967a). Pero el aporte que mas justifica nuestra inclusion
del texto de Barthes tiene que ver con la afirmacion con respecto a que el estructuralismo
era una actividad, “es decir la sucesién regulada de un cierto nimero de operaciones
mentales” (294). Y mas adelante detallaba: “El objetivo de toda actividad estructuralista,
tanto si es reflexiva como poética, es reconstruir un ‘objeto’, de modo que en esta
reconstrucciéon se manifiesten las reglas de funcionamiento (las ‘funciones’) de este
objeto” (294). De modo que aqui podemos encontrar una de las claves de la relacién que
establecia la critica de Piglia, y de otros criticos de Los Libros, con la operatoria
barthesiana: reconstruir la literatura de un momento determinado implicaba relacionar
esta funciéon determinada —lo literario— dentro de un sistema general: “los fines de la
actividad estructuralista estdn indisolublemente ligados a una técnica determinada: se
recompone el objeto para hacer aparecer funciones” (297).

La actividad estructuralista para Barthes implicaba la creacidn de un “simulacro”, o

III

sea, una reconstruccién del objeto “real”, pero inteligible. Lo importante era que esta
actividad de produccidén del simulacro era una actividad de inteligibilidad histdrica opuesta
a la naturalizacién de lo “real”. Pero como ese objeto habia sido reconstruido en su
sistema de relacion, ya no era ni “real” ni “racional”, sino “funcional” (299). Esta actividad
de la produccion del simulacro “funcional”, como deciamos antes, implicaba una
operacion que postulaba la historicidad de la actividad estructuralista misma, “saca a
plena luz el proceso propiamente humano por el cual los hombres dan sentido a las cosas”
(299). Esta institucionalizacion del sentido, esta clara operacién por el sentido, o como
llamaba el propio Barthes, “significacion”, era lo que permitia comprender la actividad

I o

barthesiana sobre el signo. Este no era producto del “azar” de la naturaleza, eso que
Barthes caracterizaba como la operacién de toda doxa —la naturalizacion de los signos—,
sino de una actividad propiamente humana que propendia a dar sentido al mundo. Y por

esta razén Barthes encontraba en el estructuralismo algo que iba mas alld de la
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metodologia pretendidamente cientifica y positivista que se producia en el interior de la
disciplina fundada por Levy—Strauss: lo que descubria de verdaderamente novedoso —y
gue cuadraba perfectamente con su obsesion por los signos que ya se habia manifestado
en El grado cero de la escritura [1953] y en Mitologias [1957]— era que el estructuralismo
permitia preguntarse por la produccion de sentido, y no por un contenido semadntico en

particular; y esta operacién no podia, ni por lejos, desdefiar el proceso histérico:

[el estructuralismo] busca, mas que asignar sentidos plenos a los objetos que
descubre, saber cdmo el sentido es posible, a qué precios y segin qué vias. Incluso
podria decirse que el objeto del estructuralismo no es el hombre rico de ciertos
sentidos, sino el hombre fabricador de sentidos, como si en modo alguno fuese el
contenido de los sentidos lo que agotase los fines semanticos de la humanidad, sino
Unicamente el acto por el que se producen estos sentidos, variantes historicas,

contingentes (300).

En esta operatoria, por lo tanto, los sentidos eran entendidos como procesos
histéricos, y era esa misma historicidad la que obligaba a leer el signo como mutable.

Ya finalizando el ensayo, llegamos al meollo del asunto en lo que respecta a lo que
para Barthes significaba el estructuralismo. Su sefalamiento en este articulo de 1963 nos
permite justificar ain mas la inclusion del autor de Mitologias como el “faro critico” de la
época. Barthes afirmaba: “El estructuralismo no retira la historia del mundo: trata de ligar
a la historia, no soélo contenidos (lo cual se ha hecho mil veces), sino también formas, no
sélo lo material, sino también lo intelegible” (301). El mundo era signo, y la literatura
formaba parte de ese mundo de signos. Ese estar en el mundo en forma de signo proponia
un estar en el mundo como “forma”. Y esas formas, como afirmaba este Barthes que
nunca se separd de su primer “maestro” —Sartre, como se puede leer en Roland Barthes
por Roland Barthes (127: 1978)—, configuraban una forma de responsabilidad con el
mundo: “éAcaso las formas no estan en el mundo, no son responsables?” (301: 1967a); y

terminaba preguntandose si lo realmente revolucionario en Brecht no era la vinculacion
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del marxismo con el teatro, ocupandose de los signos especificos de la materialidad
teatral. El marxismo de Barthes no parecia ser otro que el marxismo a través de Brecht; y
su estructuralismo no fue otro que aquel que habia comenzado con esa operaciéon
artificiosa que el dramaturgo aleman imprimio en ese teatro que tanto iluminé al autor de
Ensayos criticos, quien afirmd que los signos no eran mas que producciones de sentido
histérico.® En otro apartado veremos de qué manera estos sefialamientos de Barthes con
respecto al estructuralismo y su importancia como operatoria sobre los textos tuvo
relevancia en su discusién con respecto al verosimil realista.

Resumiendo, las causas de esta productiva recepcion estructuralista —productiva
porque fue absorbida en aquella operatoria que podia conjugarse con la politica, esto es,
una operatoria que pusiera el acento en la desacralizacidén de las producciones discursivas,
y que pusiera a estas en una clara contextualizacién histérica— deben encontrarse, sin
lugar a dudas en ese proceso general descrito mas arriba: la nueva colocacién de los
intelectuales con respecto a la realidad politica. El uso que este sector de la critica hizo de
algunos de los postulados estructuralistas se aund a una mirada politica sobre la

produccidn literaria.

® Recordemos que no es pura estrategia expositiva por parte nuestra relacionar Barthes, Brecht,
estructuralismo. El dramaturgo aleman fue deudor de las primeras formulaciones del formalismo
ruso (lo mismo que muchas de las operaciones criticas de Barthes, como la nocién de que la
escritura no podia desentenderse del mundo en el que habia nacido: la escritura era una
operacion diferencial con respecto al sistema de la lengua); y algunos de los protagonistas de esta
tendencia rusa fueron amigos de Brecht. Asi lo afirma Tzvetan Todorov con respecto a la influencia
de los intelectuales rusos pertenecientes a la escuela formalista y el término extrafiamiento, usado
por el dramaturgo aleman para dar cuenta de su método: “Brecht se refiere primero a ese
procedimiento con la palabra entfremdung, alejamiento, pero también alienacién; pero cambia de
término poco después, al parecer, bajo la influencia de los Formalistas rusos y de la nocién de
ostranenei, la accidn de volver extrafio, introducida por Chklovski unos diez afios antes. Brecht
pudo enterarse de ese desarrollo paralelo (y ligeramente anterior) en sus propios viajes a Moscu,
donde frecuenta especialmente a O. Brik; o, a partir de 1931, por medio de S. M. Tretiakov, que va
a Berlin en ese afio y conoce a Brecht. Tretiakov, amigo de Eisenstein y de Meyerhold, pero
también de Chklovski y de Brik, es también autor de obras de ‘vanguardia’” (Todorov, 48: 2005).
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4, La narrativa y el realismo: la discusion estética hegemonica del periodo

El objeto literario privilegiado por la critica del periodo fue la narrativa,
especialmente, la novela. En las publicaciones periddicas mds importantes de la nueva
izquierda —Contorno, Pasado y Presente y Los Libros—, y cuando la cuestién literaria
formaba parte del debate intelectual, la novela fue el género que permitié sefialar mejor
la relacién entre politica y literatura. Como si este género, relacionado con el
advenimiento de la burguesia, fuera el que mejor habilitara para entablar un didlogo entre
el discurso critico y la sociedad.

En “La narracién gana la partida”, Elsa Drucaroff afirma que hacia mediados de los
sesenta, durante los setenta y hasta la actualidad, la narracion en general y la novela en
particular fueron las instancias genéricas de ficcion mas valoradas (7-8: 2000). En un
contexto de efervescencia politica, la novela se transformd en la forma mas privilegiada,
aungue el cuento no perdio lugar (De Diego, 57: 2003). Para Drucaroff, la novela tuvo ese
espacio privilegiado en virtud de dos factores contradictorios: en primer lugar, desde la
perspectiva lukacsiana, la novela era un género que permitia la comprensién del ser
humano en su entorno; por otro lado, guardaba la posibilidad de la experimentacién, lo
gue le daba su caradcter de forma no definitiva (8: 2000). Estos eran dos rasgos
sobresalientes ya que permiten pensar la importancia que para Sarlo tuvo la novela como
expresiéon de la realidad social, y por ende de cierta constatacién del cambio general de la
sociedad, a partir de dos términos: comprension y subversién.

Desde una mirada que puso en foco la interrelacion del sistema literario con sus
condiciones sociales y politicas, De Diego afirma que la narrativa en general durante el
periodo se caracterizd por una libertad de expresion amplia, especialmente por dos
factores: el frondicismo y el boom editorial de principios de los sesenta (55: 2003).** Esto

permite observar que determinadas mejoras politicas y econdmicas durante los primeros

Y sobre esto Ultimo, De Diego agrega otros datos sobre el periodo: “Nuevas técnicas de
comercializacién, abaratamiento de los costos por la masividad de las tiradas, crecimiento del
“status” social otorgado al escritor por algunos medios de difusién” (56: 2003).
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sesenta dieron lugar tanto a una mayor circulacion del producto literario impreso, como a
una relativa libertad de expresién —en un campo cultural dominado por las tendencias
antiperonistas—. Por otra parte, y segin una mencién que hace De Diego a la Historia de la
Literatura Argentina que publica el Centro Editor de América Latina en 1968, habria que
diferenciar a los escritores de la generacién del 55, de los de la generacién posterior, ya
que en dicha diferencia se observaban dos formas de acercamiento a la cuestién sobre el
realismo. Asi, en los primeros primé una estrategia narrativa ligada a una nocién de
realismo “directa” (56), mientras que en los segundos aparecié una apertura producto de
la influencia de ciertas zonas de la literatura policial y fantastica.

Ahora bien, como afirmaramos antes, en el arco que se puede trazar desde
Contorno a Los Libros, se observa que uno de los objetos privilegiados fue, sin lugar a
dudas, la novela.® Tanto los articulos criticos de Sarlo como los de Piglia en la publicacién
fundada por Schmucler, construyeron su objeto de analisis a partir de la novela.®® Con
respecto a la configuracién representacional del género en la revista de los hermanos
Vifias, Sarlo en “Los dos ojos de Contorno” piensa a la novela como un espacio donde se
pudo configurar una representacién de la realidad argentina, ligada al uso de la lengua:
“[La condicidn de posibilidad de una novela argentina es] el lenguaje y, como su prueba, el
voseo” (7: 1981). Esta condicién le permitié a Contorno exaltar aquellos textos “que no
sean ‘literatura de la literatura’. Por esta razén, “la antipoética de Contorno” (7) era una
literatura no alambicada, cuyo valor no estaba puesto en una separacién entre producto
literario y condiciones de produccion. En este sentido, y en la linea de andlisis de
Contorno, deberia incluirse, especialmente, el articulo de Piglia sobre El juguete rabioso.

¢Qué permitia el lenguaje desde esta perspectiva para Sarlo? La representacion de
lo real, que apuntaba a la totalidad (7). Warley y Mangone llegan a la misma conclusion en

su analisis de la influencia de Sartre en Contorno: “Otro rasgo de Sartre, la eleccién de la

® para un critico como Portantiero a fines de los cincuenta, atento a la incorporacion de nuevas
propuestas, aunque “sometido” a la ortodoxia del Partico Comunista, la cuestién de la novela se
relacionaba con una busqueda de expresién de “lo nacional”, como pocas veces se habia visto en
el siglo XX (27-28: 1957).
% La excepcidn a esta centralidad de la novela es el articulo de Piglia sobre Ajuste de cuentas, libro
de cuentos de Andrés Rivera.
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novela por su capacidad develadora y su intencidn totalizante, vuelve a estar presente”
(450: 1982). Si el soporte novela fue el objeto preponderante de la critica de Sarlo y Piglia,
y de la década del setenta, también es cierto que este género se anudaba a la cuestién de
la poética realista.®’

Debate central en el periodo que analizamos, la cuestidn sobre el realismo cobré
importancia en el discurso que asumieron algunos de los criticos de Los Libros en general,
y Piglia y Sarlo, en particular. Dicho debate, cobré inmenso valor en estos por su estrecha
relacion con la discusién sobre el rol intelectual, esbozado en uno de los apartados
precedentes. La polémica con respecto al realismo fue central en la revista dirigida por
Schmucler y habia inundado las pdginas escritas durante la década anterior al comienzo
de Los Libros.?® La cuestidn realista, por esto, fue puesta en discusion por la retérica de la
materialidad textual. Esta retdrica, a su vez, fue deudora de una reconfiguracién del rol
intelectual planteada por Agosti y sus discipulos: seria imposible pensar una apuesta
critica que, como en el caso de Piglia y Sarlo, operaba sobre los textos literarios como
realidades materiales especificas, sin el antecedente de la definicidon del rol intelectual
como un trabajo especifico, como un trabajo militante en el momento mismo de la
creacién, como habia propuesto el autor de Cultura y nacion; y al mismo tiempo, hubiera
sido imposible dicha retdrica materialista impulsada en Los Libros sin la discusidon con
respecto al realismo. La estética acompanaba a una ética; o, mejor dicho, lo que se
configuraba era una ética de la escritura.

En los proximos apartados nos proponemos realizar un somero repaso de dos
criticos que pusieron en crisis la nocion de realismo, desde dpticas distintas: por un lado,
Juan Carlos Portantiero; por el otro Roland Barthes. La ampliacién del término hacia otras

zonas no necesariamente miméticas y la aceptacion de la experiencia de las vanguardias

% Segln Diego Poggiese, la novela para los contornistas —bajo la impronta sartreana que
sefialamos— tiene la capacidad de “expresar documentalmente el mundo” (3: 2009); y agrega:
“Esto se sostiene en dos principios que toman de Sartre: que la prosa tenga utilidad y que pueda
homologarse la ficcién con un documento histérico” (3).
%8 Con respecto a la cuestion sobre el realismo como concepto cada vez mas abarcativo, que hasta
podia integrar ciertos aspectos de las vanguardias, Longoni da cuenta de algunas discusiones en el
seno de las izquierdas durante los sesenta y los setenta (209-216: 2014b).
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argentinas de principios del siglo XX fueron dos nucleos en los que se focalizaron los
aportes de Portantiero en su libro Realismo y realidad en la literatura argentina (2011
[1961]). Por su parte, especialmente en sus intervenciones durante la década del sesenta,
Barthes aportd, especialmente bajo la influencia del estructuralismo, una nueva
dimension politica del realismo al relacionarlo con la produccién de sentido comun de la
burguesia. De esta manera, el verosimil realista revistié para este critico una dimension de
la produccién del sentido comun burgués. Asi, cuando planteaba atacar al verosimil
realista se planteaba atacar la configuracion ideoldgica de la burguesia en el plano literario

y cultural.

La discusidn sobre el realismo: mas alla de la ortodoxia, el dinamismo

Durante gran parte de la década del cincuenta, tanto desde los “comprometidos”
contornistas, hasta para los comunistas, la reflexion sobre la literatura, la politica y el rol
de los intelectuales estuvo en el centro de discusidon; y la cuestion sobre el realismo
funcioné como un fendmeno aglutinador de los otros tres. Fue asi que Agosti, a partir de
los postulados estéticos de Georg Lukacs y de Antonio Gramsci, dedicd gran parte de su
produccién intelectual durante las décadas del cuarenta y del cincuenta a la conformacién
“de un arte militante en la Argentina peronista” (Lifschitz, 183: 2007) y posperonista. En
dichas reflexiones se pueden encontrar muchas paginas dedicadas al realismo, desde los
postulados del materialismo histdrico imperantes en el Partido Comunista argentino (PC),
pero que sobrepasaban los limites de la formulacidn zdhanovista.

Para Agosti, la reflexion sobre el realismo dentro del PC no estuvo exenta de
diferencias con respecto a la linea oficial. El mote de “fraccionista estético” dado por la
direccién del partido tuvo una causa explicita: sus reflexiones con relacién al realismo
estuvieron enmarcadas en una clara renovacién en el campo artistico del comunismo
argentino, e influyeron notablemente en varios de los criticos que durante los sesenta

repensaron esta dimension, como fue el caso de Juan Carlos Portantiero.
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Una de las innovaciones por parte de Agosti en lo que respecta a la discusion sobre
el realismo tuvo que ver con la relacién ente sujeto creador y objeto. Alexia Massholder
cita una carta del archivo personal de Agosti: “[...] ese realismo ‘no es menguadamente
objetivista, sino que reconoce la accion reciproca entre el objeto y el sujeto que conoce;
es decir: la participacion de la conciencia transformadora en la obra de arte, punto de
arranque igualmente para toda nocién de arte o literatura de partido’” (95: 2014). Como
veremos, estas consideraciones del critico comunista [de las que no se cita fecha, pero por
el orden expositivo de Massholder creemos que fueron escritas en la década del
cuarenta], tuvieron enorme influencia en la postura de Juan Carlos Portantiero en su libro
Realismo y realidad en la literatura argentina (1961) —libro de esencial importancia por los
novedosos planteos con respecto a la cuestidon del realismo, la relacidn entre creacién
artistica y conocimiento, y por las huellas que dejaria en los futuros planteos que har3,
especialmente, Piglia desde Los Libros; ademas, porque Portantiero seria uno de los
animadores de la nueva izquierda intelectual de los sesenta—° La importancia de
Portantiero, y del mencionado libro, en la critica literaria de izquierda de los sesenta fue
subrayada tempranamente por Prieto (2014 [1968]), y luego por Tarcus (1999), Crespo
(1999), Burgos (2004), Gramuglio (2012) y Massholder (2014). Por otro lado, el reportaje
realizado por Piglia en el N° 2 de Revista de la Liberacion (1963) da cuenta de la
importancia que habia logrado Portantiero en los primeros circulos de la nueva izquierda.
Pero quiza en donde reside el punto central para establecer relaciones con los criticos que
analizamos radique en el hecho de que Portantiero sostuvo en este libro la relacion entre
dos espacios: el critico —y por lo tanto, la labor intelectual—y el poll'tico—partidario.70

En Realismo y realidad en la literatura argentina, Portantiero definié al realismo
como una “forma peculiar de reflejo y apropiacién de lo real” (7: 2011). Esta claro que la
redefinicion del concepto, alejado de la impronta del realismo socialista permite ver una

reconfiguracién sobre el rol de la critica y la produccién literarias de esos afios. Esa

% No hay que olvidar que Portantiero seria expulsado del PC dos afios después de la publicacién
del libro en cuestion, y pasaria a formar parte del grupo Pasado y Presente.
70 Segln Gramuglio, “Portantiero tiene que afirmar al mismo tiempo tanto su propio lugar en
cuanto critico como las posiciones de la formacién politica a la que pertenece” (144: 2012).
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discusion se conformd como una fuga hacia otros horizontes literarios en los criticos
materialistas.

Muchas de las consideraciones vertidas en este libro tuvieron la marca de la
influencia de Agosti. La postura de éste con respecto a la cuestién del arte, al realismo y al
conocimiento sobre la sociedad que la literatura podia brindar se alejaron de las
impresiones mecanicistas del marxismo mds dogmatico —es decir, estalinista—; como
afirma Maria Teresa Gramuglio en el “Prélogo” a la redicidn del libro de Portantiero por

parte de Eudeba en 2011,

Agosti, como el primer Lukdcs, evita mencionar el realismo socialista como
respuesta a esa necesidad [las de la ortodoxia partidaria]; propone en su lugar lo
gue llama un “realismo dindmico”, esto es, en permanente transformacién, capaz de
realizar plenamente la funcién cognoscitiva del arte, capaz de invencién y, con un
giro algo inesperado, capaz también de incorporar tanto los impulsos romanticos y
las zonas oniricas del surrealismo como las conquistas formales de la abstraccion

(2011: 17).

Con respecto a las interpretaciones del fendmeno realista por parte de Portantiero
—al que considera tanto un método de todo artista verdadero,71 como afirmaba Lukécs,72
como una tendencia—, se puede apreciar el acento puesto, no sélo en la literatura realista
como una forma de conocimiento sobre lo real sino como mecanismo de apropiacién: “La

actitud creadora en el arte es, pues, la apropiaciéon de lo real. Se trata entonces de una

"t “Del mismo modo que todo pensamiento tiene su origen en la realidad, el arte no se explica sin
la presencia de ella. El realismo, entonces, entendido como forma de ‘aprehensién consientes de
tendencias reales en la profundidad de la esencia de la realidad’, coincide con los fundamentos de
la praxis artistica” (Portantiero, 58: 2011).
72 Es necesario precisar que mas alld de que Portantiero recogia algunos puntos de vista del critico
hdngaro, se aparté de la imagen idealizada por éste con respecto al valor del realismo del siglo
XIX: “Es mas, afirma que las posiciones de Lukacs al respecto [el realismo] ‘bastante perjuicio han
ocasionado a la critica literaria marxista’ al considerar que el nuevo realismo debe ser una
prolongacion del practicado por Stendhal, Balzac o Tolstoi considerado como ‘canon eterno’
(Crespo, 436: 1999).
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forma de conocimiento humano, aunque no se confunda con otras ni se subordine a ellas”
(65: 2011). Ademas, y por sobre todas las discusiones estéticas alrededor del realismo, el
estudio sobre este emergia en un momento de reconfiguracién de cierto sector de la
izquierda alrededor de la discusidn sobre el peronismo y de la relectura que se operd
sobre este a partir de la revolucién cubana (Altamirano: 2001; Tortti: 2007; De Diego:
2010). En este sentido, Gramuglio sostiene que el libro de Portantiero adquiria
importancia en funcion de que permitia interpretar la realidad argentina del periodo
postperonista desde “los términos concretos de la lucha de clases” (145: 2012), de ahi que
lo que disputara el libro de Portantiero no era simplemente una operaciéon sobre los
valores estéticos, sino politicos: “el debate literario se revela también politico en sus
propios términos, esto es, en el sentido especifico que apunta a reconocer que en él se
dirimen legitimidades y posiciones de poder en el campo literario” (145).

Aunque Portantiero sostuviera de manera muy particular los postulados
gnoseoldgicos de Lenin con respecto a la teoria del reflejo, no dejé de hacer hincapié en la
dimension creadora de la actividad artistica. Dicha cuestidn ya habia sido planteada por su
maestro Agosti en la carta citada mas arriba, y en las intervenciones durante la |
Conferencia de Intelectuales Comunistas [1956]. Recordemos nuevamente que esta
definicion del arte como reflejo y apropiacidon ya aparecia en “Explicacién”, la primera
parte del libro que funcionaba como prélogo, pero esencialmente como justificacidon de
Portantiero.”® Esta caracterizacién del trabajo artistico constituia una nueva manera de
tratar el tema: el arte no era un mero reflejo, sino una forma de producir significacién.
Para sostener esta postura, decisiva en las intervenciones posteriores de los materialistas,
Portantiero operd desde Lukacs: “El papel de la técnica es importantisimo en funcién de
que los contenidos se organicen en formas” (61).”* EI grave error de una literatura

militante fue negar la etapa de elaboracion técnica, por mds intenciones y contenido

® portantiero no dejaba de pensar los problemas que estas paginas le traerian dentro de la
estructura interna del partido. Por esa razoén las describe como “temerarias paginas”.
7% piglia afirmaba algo similar en el articulo sobre Mao y el arte, bajo la influencia de Goldmann.
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militante tuviera la obra (72).”> Con respecto a esto, Portantiero citaba dos cartas de
Engels y Marx a Ferdinand Lassalle, a propdsito de una tragedia histérica de este ultimo.
Estas cartas eran una evidencia de la importancia que para los fundadores del
materialismo dialéctico tenia la técnica, en el sentido que le da Portantiero, a través de
Lukacs, como una mediacién entre forma y contenido. Para Marx y Engels, la obra de arte
debia vivir en su desarrollo interno, no debia ser una literatura de ideas ya que la
produccién estética proponia ser “una recreacidn sensible de los contenidos de la vida”
(68).”°

La segunda cuestion de importancia que se desprende de la definicién de
Portantiero tenia que ver con el rol del trabajo artistico e intelectual —para el critico,
ambos términos se funden sinonimicamente—. El conocimiento que proporcionaba el acto
artistico no era un conocimiento como los otros —cientifico, econémico, etc—, pero
tampoco se subordinaba a estos. Por lo tanto, asi como su maestro Agosti habia postulado
en el aiflo 1956 la relativa autonomia del trabajo intelectual, el discipulo la refrendd en la
misma definicién del hecho estético. Es mds, el problema de una estética en consonancia
con la nueva realidad social no era un problema que incumbia solo a esa esfera, sino que

expresaba un problema adn mayor: “[los problemas estéticos] son problemas que hacen a

7> Portantiero se adelantd a las posturas de Piglia y del resto de los criticos materialistas al afirmar
que “El real distanciamiento entre cultura popular y cultura de élite sélo podra ser resuelto por la
praxis social, por la transformacion de las estructuras opresivas que han determinado esa fractura.
Eso en general; en el plano concreto de la experiencia estética, tampoco la comunicacion deriva de
la simplicidad de las técnicas, sino de la capacidad filoséfica del poeta de ver claro, él en primer
lugar, para que esa claridad pueda luego ser de todos” (72). De esta manera, Portantiero ponia el
acento en la discusion con las vertientes liberal y populista.
’® Portantiero, a lo largo de varias paginas, citaba de manera profusa al escritor Cesare Pavese en
lo que correspondia al relato de su experiencia como escritor, ya que “pocos escritores
contemporaneos se acercaron con mayor lucidez que la suya a la descripcion rigurosa de la praxis
artistica” (Portantiero, 62: 2011). Hay que recordar que este gesto de citacion del italiano no era
un mero recurso de autoridad, sino que podia leerse como una toma de postura contraria a la
ortodoxia del PC: Pavese habia sido condenado por el Partido Comunista Italiano (Petra, 182:
2014). La influencia de Pavese parece ser importante en los escritores de izquierda: Piglia en sus
diarios, anota la influencia que tuvo de Pavese en los primeros afios de su formacion, y le dedica
un capitulo: “Los diarios de Pavese” (2015).

61



la posibilidad misma de la cultura, no a la expansién de una técnica literaria” (7).” La
cuestion cultural, de clara influencia gramsciana —como lo demuestra a lo largo de todo el
libro, de manera explicita— sélo se podria resolver de manera politica. Los impedimentos
que surgian para una clara relacién entre intelectuales, politica y cultura, en el seno de un
PC anquilosado, solo se resolverian en un segundo momento del desarrollo de la nueva
izquierda; y ese momento sélo veria luz a partir de que ese conglomerado
hegemodnicamente intelectual, que pasdé de una forma de reconocerse no ya como
“intelectuales del partido”, sino como “intelectuales en el partido” (Petra, 183: 2014),
pudiera articular una pertenencia orgdnica, sin desdefiar el rol especifico de la labor
intelectual. Esa forma de intervencion cuajo en la critica materialista de Sarlo y Piglia en su
experiencia en Los Libros.

Hay otras consideraciones que propuso Portantiero sobre la cuestiéon del realismo,
la calidad estética de la obra y la postura publica —que se relacionaba con el contenido
semantico de la obra literaria—. En principio, y como afirma Gilman (2003) la cuestién en
relacién al término realismo dejé de tomarse en consideracién a medida que avanzaba la
década del sesenta. Este paulatino alejamiento permitiria pensar a Portantiero como un

intelectual que desde comienzos de los sesenta continuaba una linea inaugurada por

7 La productividad que las lecturas de Gramsci ejercieron sobre Portantiero permitirian leerlo
como un precursor de los estudios culturales —-y como venimos afirmando, sin dudas precursor de
los criticos materialistas—y del problema que seria central en la teoria literaria de mediados y fines
de los sesenta: la cuestidn del lector como productor de sentido. Portantiero escribid: “La obra de
arte no se concibe sin el espectador que cargue de sentidos, a su vez, la iluminacidn que de
determinados contenidos de la realidad ha realizado el artista. Hay, pues, un nivel creador en el
que escucha o contempla una obra de arte [...] Esta relatividad no significa la muerte de toda
valoracion objetiva, pero obliga a plantear el problema de las condiciones de la comunicacién en
un terreno eminetemente cultural” (64: 2011). Luego, Portantiero citaba a José Maria Castellet (la
cita corresponde al libro de Castellet, La hora del lector, aparecido en 1957), quien se referia al
“didlogo entre lector y autor” como una forma de intercambio que expresaria “el
condicionamiento social del problema”. El critico espafiol escribio el “Prélogo” a la primera edicién
en castellano de Marxismo y literatura de Raymond Williams (1981). Seguramente que este, para
nosotros, no es un mero dato de color: estudiar estas relaciones de citas y apropiaciones tedricas
gue construyeron en la critica literaria de la izquierda argentina de esos afios un nuevo aparato de
produccion lectora permite relevar un entramado metodoldgico complejo, producido por aportes
de varias “escuelas”, y que permite una forma peculiar de analisis de la produccion y el producto

estéticos, que llegan hasta nuestro presente.
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Contorno, pero a la que agregaba otro escritor, por entonces imposible de captar por la
izquierda intelectual. Portantiero propuso el rescate de dos figuras literarias que serian
importantes en la critica de Piglia, y que estarian tan alejadas de cualquier pardmetro
realista “directo”: Arlt y Borges.”®

Portantiero sefialaba la importancia de los escritores “idealistas”, ya que el
realismo como tendencia solia tener “resultados de dispar valor artistico” (71: 2011). Por

esta razén podia afirmar:

Puede ser mds valiosa una negacion que una afirmacion: un gran escritor, en ultima
instancia, idealista, que un mediocre escritor que adhiere al realismo. En el primero,
la busqueda de la verdad asume estremecimientos patéticos que iluminan
momentos de la real con verdadera profundidad emocional; el segundo, aunque
parta de una verdad filosdfica, si no logra recrearla en presencia emocional, en
naturalidad reencontrada, en forma artistica concreta, fracasara, porque no se
habran integrado los elementos mediatos en esa sintesis expresiva que es el objeto

artistico (71).”°

Estas apreciaciones se ligaban con la actitud negativa del critico con respecto al
arte “0til”, es decir, un arte con funcionalidad politica, que olvidaba los mecanismos
propios de su produccidon. Pero también se ligaba a la comprensién del fendmeno
vanguardista. Portantiero colocé a la vanguardia martinfierrista dentro de un momento de

apertura a la realidad, ante el asfixiante clima estético del modernismo literario (74). De

8 Un punto de contacto de Portantiero con Contorno se evidenciaba en el rescate de Arlt. Con
respecto a la relacién con Contorno, en un articulo de 1957, Portantiero realizaba un balance del
numero dedicado a la novela, de la publicaciéon de los hermanos Vifias: “Lo importante es esa
toma de conciencia critica, esa posicion exigente frente a la literatura, que los hace abominar de lo
falso, de lo bien vestido, de lo inutil, y levantar en valor de una literatura real, hundida en la
entrafia de los argentinos” (38).
”® Las cursivas corresponden al original. Se puede apreciar la relacidn entre esta tesis de
Portantiero, via Lukacs, con las que vertiera Mao, y que serian retomadas por Piglia. Este ultimo
citaba la siguiente frase de Mao sobre las verdaderas obras revolucionarias: “las obras que
carecen de valor artistico (escribe Mao) por progresistas que sean desde el punto de vista politico,
resultan ineficaces’ (23: 1972a).
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ahi que pudiera afirmar que Borges era el intelectual que mejor habia expresado los
anhelos de la élite intelectual de la generacién del ochenta.®

Por otro lado, la figura de Arlt recorria varios momentos de la exposicidon de
Portantiero. En principio, como uno de los narradores de “vigor insuperado” (115).
Ademas, no puede dejar de soslayarse que, en su impulso por ampliar el concepto de
realismo, el critico comunista no estuviera, en las fisuras del silencio, refiriéndose al autor
de Los 7 locos —y también a Borges— cuando afirmaba que el contenido social de Ila
literatura estaba en cualquier conflicto “y no sélo en la desesperacién de los obrajes y los
frigorificos” (120). Desde esta perspectiva, tanto los conflictos de los personajes arltianos
—la pequefia burguesia urbana que no encuentra lugar en la ciudad moderna para
desarrollar sus potencialidades—, como los de Borges —el vacio ante la imposibilidad de
construccion de una cultura (81)—, podian formar parte del método realista: podian, en
definitiva, ser aceptados por el realismo.

Como se puede apreciar, la operacion critica de “apertura” que propuso el
concepto realismo, como instancia dinamica,®* posibilitd la inclusidn en este de escritores
alejados del pretendidamente monolito realista; pero ademads, y centralmente para
nuestro analisis, las apreciaciones de Portantiero, como también las de Agosti —aunque en
un clima de mayor censura intelectual—, con respecto al realismo y el lugar del trabajo
artistico e intelectual, fueron centrales en la nueva formacion discursiva que expresaran

los materialistas de Los Libros.

8 Similares afirmaciones se pueden encontrar en Rosa para quien Borges era el punto maximo de
la expresion del sistema literario en un pais dependiente (1972). Pero mas precisamente fue Piglia,
a través de Respiracion artificial —una novela escrita antes del golpe del 76, pero pensada, sin lugar
a dudas durante gran parte de este, y al calor de una revision critica de los postulados politicos de
Piglia— quien afirmaba, a través de sus personajes, que Borges era el Ultimo gran escritor del siglo
XIX, formando un reverso con Arlt, el mejor escritor del siglo XX.
8 Siete afios después de la aparacion del libro que comentamos, Adolfo Prieto, uno de los
miembros de Contorno, editd Literatura y subdesarrollo. Notas para un andlisis de la literatura
argentina. En este libro, ademas de citar a Realismo y realidad en la narrativa argentina, el critico
rosarino retomaba la idea de un realismo mas abierto, “dinamico” (83: 2014), como el que
proponian Agostiy su discipulo.
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Barthes y el realismo: el mito de la burguesia

La influencia de Barthes, como ya vimos en otro apartado, es sumamente
importante para el estudio de esta corriente materialista que anidé principalmente en la
revista Los Libros. Lo es, especialmente, en lo que respecta al analisis del debate con
referencia al realismo en el periodo que estudiamos.

Como vimos, dentro de la corriente de la nueva izquierda —incluidos los discipulos
intelectuales de Agosti—, la discusidn con respecto al realismo parecio ser central. Se pudo
ver de qué manera Portantiero proponia entender el realismo no sélo como una
tendencia estética sino como un método de relacién entre la realidad y la produccion
literaria. Esto le permitia al entonces miembro del Partido Comunista incorporar los
multiples aportes de otras tendencias que no habian sido reconocidas dentro del realismo
y de la estética oficial del comunismo vernaculo. De esta manera, asi como Portantiero
realizaba esta incorporacidon en una malla provista por Gramsci y la labor militante de
Agosti, los aportes barthesianos cooperarian funcionalmente en el nuevo contexto critico
de Los Libros. La recepcidon de Barthes durante el periodo de emergencia de la nueva
izquierda permitié que las nuevas tendencias criticas tuvieran sustento tedrico en uno de
los mas importantes pensadores que, durante los sesenta —y con sus particularidades— fue
el representante mas reconocido del estructuralismo —y del posestructuralismo— en la
teoria y criticas literarias.

Ademas, la cuestidn sobre la insercién y las labores del intelectual de izquierda
tuvo relacion con el diferendo sobre la poética realista. Ambas cuestiones —la practica
intelectual y la poética— formaron parte, y permitieron vislumbrar la conformacidon de esta
corriente materialista en el interior de Los Libros. Nos proponemos, entonces, analizar la
utilizacidon de algunos de los conceptos y operaciones deudores del pensador francés, que
luego serian retomados por Sarlo y Piglia.

La propuesta barthesiana podia encontrarse en el ensayo de Piglia sobre Mao de
1972 y en el que le dedicara a Brecht en 1975. Principalmente en lo que respecta a la

cuestién del realismo, hay que analizar dos operaciones que permiten ver de qué forma se
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superd la discusion con relacion a esta estética. Las nociones de “funcion” y “verosimil”,
intimamente ligadas, son las que permiten ver la operatoria que los criticos materialistas
produjeron para analizar el fenémeno literario y su relacién con el realismo. Ambas
nociones —funcion y verosimil- les permitieron a Piglia y Sarlo escapar de la consideracién
idealista sobre la literatura: una concepcion espiritual del hecho literario, para la cual no
habia funcion, sino una préctica por fuera del circuito productivo de mercancias. Toda
practica humana, para una lectura materialista, formaba parte del sistema productivo
general. La literatura, la practica estética, cumplia con determinadas reglas de
especificidad —o sea, de funcionalidad diferencial-, pero esto no obturaba la posibilidad
que no estuviera relacionada con las demds practicas —funcionalidad correlacional-.%

La nocién de funcidn, deudora del formalismo ruso, era un concepto operativo que
retomé el estructuralismo por la via de la recepcidn de aquel a principios de los sesenta en
Francia. En el “Prefacio” a Ensayos criticos, Barthes planteaba que las técnicas eran las que
producian el efecto literario (17-18: 1967b), pero ademas que lo literario no era otra cosa
que una funcién que debia reconocerse inmersa en una relacién con el cddigo, instancia
previa que ya habia definido como un “horizonte” en El grado cero de la escritura: “Mi
palabra sélo puede salir de una lengua. Esta verdad saussuriana resuena aqui mucho mas
alla de la linglistica” (14). Este cddigo previo era la realidad a la que se veria confinado el
escritor si no hiciera uso de las técnicas, una de cuyas realizaciones era la retérica, a la que
Barthes veia como “un testimonio capital de civilizacidn, ya que representa un cierto
recorte mental del mundo, es decir, en ultimo término, una ideologia” (268: 1967c). Sélo
registrando el cddigo desde que el escritor opera —esa masa de significados naturalizados—
se podia reconocer el trabajo sobre aquel y la nueva funcién que vendria a ocupar una

palabra nueva:

Todas esas técnicas que tienen su origen en la necesidad del escritor de partir de un

mundo y de un yo que el mundo y el yo han llenado ya con un nombre, aspiran a

8 En el ensayo que resefiamos —“La actividad estructurlista”— Barthes denomina a estas dos
funciones —diferencial y correlacional- recorte y ensamblaje (297—-299: 1967a).
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fundar un lenguaje indirecto, es decir, a un tiempo obstinado (con un objetivo) y

desviado (aceptando estaciones infinitamente variadas) (18: 1967b).%

El uso de la nocién de funcidon se tornaba clave para entender la construccién del
verosimil, ese cédigo segundo que regulaba en una instancia histérica concreta el lugar y
el valor de lo literario.

La funcion, para Barthes, era uno de los aportes principales del estructuralismo
porque permitia estudiar las reglas de funcionamiento del objeto. Por otro lado, era el

III

“verosimil” el que decidia la propiedad literaria, propiedad que se definia histérica y
socialmente, lo que obligaba a reconocer el gesto barthesiano de ingresar la historia en el
analisis funcional para dar cuenta de la historicidad del sentido.?* Como Barthes sefialaba,
en varios de los articulos reunidos en Ensayos criticos, lo importante para la critica era el
analisis del proceso de significacidn, o sea, “el proceso sistematico que une un sentido y
una forma, un significado y un significante” (271: 1967c). En este sentido, lo que proponia
el estructuralismo era una actividad “de imitacién”, pero no “una mimesis fundada [...] en
la analogia de las sustancias (como en el arte llamado realista) sino en la de las funciones”

(296: 1967a). El “simulacro” que producia la actividad estructuralista “es el intelecto

afadido al objeto, y esta adicién tiene un valor antropolégico, porque es el hombre

% Se puede notar la influencia clara del formalismo ruso en la apreciacién de que lo literario era la
desviacion de un cddigo previamente establecido. Y ademads, la concepcidn materialista de
Barthes, para quien el mundo, en términos linglisticos, era una construccidn previa al sujeto, pero
también producto del sujeto. Aqui resuena el Marx de El 18 brumario de Luis Bonaparte: “Los
hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas
por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que
existen y les han sido legadas por el pasado” (13: 2003). Es interesante ver la actitud dialéctica que
Barthes sostenia con respecto a la relacion sujeto—mundo, actitud moderna por excelencia, segln
los rasgos que propuso Marshall Berman en Todo lo sélido se disuelve en el aire.
8 En este mismo sentido se expresa Bruno Bosteels cuando afirma que para Piglia, y también
podria hacerse extensivo a Sarlo, “La funcion social de la literatura (...) suele quedarse oculta,
disimulada por la idea de un arte libre que no sirve para nada. Y es que una sociedad se define
también por sus cédigos de verosimilitud que naturalizan el significado de las obras, garantizando
la ilusién de un régimen de lectura transparente e inmediato” (4-5: 2001). Vemos que establecer
la relacion entre funcidn y verosimil o codigo de verosimilitud, fue una de las tareas de la critica
materialista.
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mismo, su historia, su situacion, su libertad y la resistencia misma que la naturaleza opone
TR 85
a su espiritu” (295).

I ",

Este insistir sobre la funcion tenia como fin desmitificar la cuestién del “valor

IlI

espiritual” que tendria la literatura, por fuera de las contingencias del mundo productivo.
Desde el punto de vista de una retdrica de la materialidad textual, no era posible juzgar la
literatura por fuera de su valor de clase, de un intelecto particular que operara sobre el
objeto. Esta valoracién no era explicitada por la burguesia, quien justamente trataba de
ocultar dicho “valor” y la produccién social del discurso. Para Los Libros, y en especial para

los criticos que estudiamos, ese valor ahistérico de la literatura lograba internalizarse

desde la escuela.®® En Piglia y Sarlo cobraba insistencia la busqueda de una literatura que

% Es interesante observar cdmo nociones sartreanas —“situacion”, “libertad”— todavia seguian
funcionando en este Barthes en el afno 1963. A partir de lo que recoge por entrevistas Pino Estivil
se puede ver la relacién entre estos conceptos de clara raiz sartreana en Barthes, y la manera en
que la lectura de este no fue vista como contrapuesta a las del autor de La ndusea, en Argentina
por esos afios: “Nora Catelli, profesora de teoria de la literatura de la Universitat de Barcelona, [...]
recuerda cémo Le Degré zéro de I’écriture fue leido [durante el final de la década del sesenta] con
devocidn, al lado de Sartre, y sobre todo, que fue leido en la clandestinidad; por tanto, desde una
Optica contestataria y politica” (2015).
% Esa era la pregunta que en el N° 28 —la encuesta en Los Libros— daba lugar a la siguiente
intervencién de Piglia: “A mi juicio, preguntarse por esta ‘funcidon’ es (aparte de tener en cuenta
sus efectos ideoldgicos) analizar los codigos de clase que decretan la propiedad de lo literario a
partir de un recorte, que en el conjunto de los textos escritos, sefiala como ‘literatura’ a un cierto
uso privado del lenguaje” (7: 1972c). Instancia relacionada con el uso social, la literatura obtenia
un lugar en el sistema de produccion social discursivo, y la tarea de una critica materialista
consistia en “desmitificar” “el caracter divino del valor que la critica burguesa trata de ocultar” (7:
1972c¢). En la explicitacién de la “funcién” es donde se podia vislumbrar el uso y valor social de la
literatura: “Para mi la ‘literatura’ no estd en otro lado que en este uso social, en esta lectura que al
mismo tiempo que ordena la distribucion de los textos en el mercado, decide y afirma las
condiciones de produccidn que hacen posible la escritura”. Por otro lado, Barthes en El grado cero
de la escritura ya se planteaba esta serie de conceptos cuando definia escritura: “toda forma es
también valor; por lo que, entre la lengua y el estilo, hay espacio para otra realidad formal: la
escritura. (...) un ethos si se quiere, y es aqui donde el escritor se individualiza claramente porque
es donde se compromete. (..) Lengua y estilo son fuerzas ciegas; la escritura es un acto de
solidaridad histdrica. Lengua y estilo son objetos; la escritura es una funcion” (19-20: 2003). Es
importante notar que Piglia aqui iba a un paso mas alld y proponia que, de un modo materialista y
coherente con las formulaciones de Brecht y Benjamin, la escritura no era un acto de solipsismo
intelectual, sino un acto regulado por las relaciones de produccidon [mas adelante, en el capitulo
dedicado a Piglia, analizaremos a fondo esta cuestion]. Sarlo en el mismo nimero en que Piglia
contestaba la encuesta, analizaba la manera en que la carrera de letras de la Universidad de
Buenos Aires operaba sobre la literatura. Una de sus apreciaciones tenia que ver con cierto
68



estuviera por fuera de la ingenuidad realista: esa operacion que abandonaba la relacion
referente, significado vy significante, por una en la que el significante se relacionaba sin
mediacién alguna con el referente. Barthes era quien problematizé mejor esta maniobra,
justamente destacando que la operacidén por excelencia del realismo habia consistido en
hacer ver que no habia mediacién alguna entre significante y referente. A esa operacion,

el critico francés la llamé la Ilusion referencial:

Semidticamente, el “detalle concreto” esta constituido por la convivencia directa de
un referente y de un significante; el significado es expulsado del signo y con él, por
cierto, la posibilidad de desarrollar una forma del significado, es decir, de hecho, la
estructura narrativa misma (la literatura realista es, sin duda, narrativa, pero lo es
porque el realismo es en ella sélo parcelario, erratico, confinado a los “detalles” [...])

(Barthes, 186: 1994a).

El “detalle concreto” en la propuesta de Barthes formaba parte de esos momentos
lujosos o “inutiles” del relato. El critico francés historizaba esa funcidn, justamente para
poder analizar la manera en que una comunidad creaba el verosimil, lo opinable:

III

Desde la antigliedad, lo “real” estaba del lado de la Historia; pero esto era para
oponerse mejor a lo verosimil, es decir, al orden mismo del relato (de la imitacién o
“poesia”). Toda la cultura clasica ha vivido durante siglos con la idea de que lo real
no podia de ninglin modo contaminar lo verosimil; primero porque lo verosimil esta
en relacién sélo con lo opinable: esta totalmente sujeto a la opinidn (del publico)

(99-100: 1972).

escamoteo con respecto a la relacidén entre literatura y sistema productivo: “[en la carrera de
letras] se comprueba el ocultamiento de: las ideologias de la literatura y, por lo tanto, la
naturalizacién de la literatura, el texto como producto y como -mercancia, la circulacion de esa
mercancia, las lecturas y el consumo de la literatura” (8: 1972).
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De aqui el caracter ddéxico de todo discurso, del que la literatura, por cierto, no
escapaba. Déxico, pero historico.

Por eso, podemos ver de qué manera estas apreciaciones se unian con la
propuesta de una retérica de la materialidad textual: el estatuto literario se media en
funcién de lo social, no por la relacién con la “realidad” que pudiera tener el discurso de la
literatura, sino por las funciones que socialmente se le asignaban; y esas funciones
estaban relacionadas con el sistema general de produccion.

En conclusion, Barthes fue el interlocutor “tedrico” ideal de esta retérica de la
materialidad textual ya que veia la historia como el contrapunto de la naturalizacién del
signo. En definitiva, la referencia en Los Libros no era el Barthes “estucturalista” de
“Introduccidén al analisis estructural del relato”, sino el Barthes “historicista” de “El efecto
de lo real”, entre otros ensayos.’” Barthes fue el critico que desde las operaciones
estructuralistas no perdié de vista la arbitrariedad histérica del signo. Y este fue el punto

central sobre el que se apoyaron Sarlo y Piglia.

¥ La importancia de Barthes en la produccién critica que estudiamos se puede demostrar también
por la publicacién de varios de sus ensayos en una editorial relacionada con la emergencia de la
nueva izquierda (Alvarez: 2012-2013). En 1969, la editorial Tiempo Contemporaneo, en la que
participé activamente Piglia como editor y director de varias colecciones, edité el libro Realismo
¢Mito, doctrina o tendencia histdrica? Esta compilacidn de ensayos sobre el realismo tuvo una
segunda edicién en 1974 con el nombre Polémica sobre el realismo. El cambio de nombre y una
segunda edicién del libro permiten ver de qué manera seguia estando en el centro de la polémica
literaria de esos afios la cuestidon sobre esta tendencia estética. En Realismo ¢Mito, doctrina o
tendencia histdrica? aparecio el ensayo de Barthes “El efecto de lo real”, que volveria a aparecer
un afio después en Lo verosimil con el titulo “El efecto de realidad”. La publicaciéon en la misma
editorial de un mismo ensayo con dos traductoras distintas — Nilda Finetti, en la primera version;
en la segunda, Beatriz Dorriots (1970)— demuestra la amplia recepcién de Barthes y de esta
discusion. A su vez, la editorial en la que participd como director de dos colecciones Eliseo Verén —
quien habia participado de las clases de Barthes durante su estadia en Francia en 1962- publicé a
partir de 1970 hasta 1974 varias compilaciones de ensayos de la revista Communications, en la
que participaba activamente Barthes (Calvet, 159: 2001). En uno de los libros que compild la
versién castellana de la revista —cuya coleccion mantuvo el nombre de la revista francesa:
“Comunicaciones”— en 1970, se editaron los ensayos de Barthes “Introduccion al analisis
estructural del relato” —correspondiente al N° 8 de Communncations, de 1966— en el libro que
lleva el nombre de Andlisis estructural del relato y “Elementos de semiologia” —N° 4 de 1964— en el
libro La semiologia.
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5. Los Libros como contexto de enunciacion de la produccion critica de Piglia y

Sarlo

Introduccion

La revista Los Libros se transformd en un foco de atencién, especialmente en los
ultimos 20 afios. Si bien el primer estudio data de 1985, escrito por Jorge Panesi (2004a),
durante los afios posteriores casi no encontramos articulos o libros dedicados entera o
parcialmente a la revista.?® Solamente Miriam Crivelli (1996), Wouther Bosteels (1996) vy
Luz Rodriguez Caranza—Bosteels (1997) escribieron sobre algin aspecto relacionado con la
critica en Los Libros, diez aifios después del texto inaugurador de Panesi. Hubo que esperar
cinco afios mas —2003, 2004 y 2005— para encontrarnos con algunos textos que abordaron
el andlisis de la revista, especialmente, su produccién critica. Los textos corresponden a un
capitulo de la tesis doctoral de José Luis de Diego —Campo intelectual y campo literario en
la Argentina (1970-1986)—, algunas apreciaciones sobre la cuestién del populismo en el
libro de Miguel Dalmaroni La palabra justa (2004) y un articulo del extinto Grupo de
Investigacion “Revistas Argentinas del siglo XX” (2005) [a partir de ahora Grupo],
respectivamente.

Posteriormente, como parte de la continuacion de la labor del Grupo, en 2008
Diego Cousido publicé “Actualizacidn tedrica, lucha ideoldgica, en el caso de Los Libros”.
En el 2009, Anna Popovitch editd su tesis doctoral In the Shadow of Althusser: Culture and
Politics in Late Twentieth—Century Argentina, uno de cuyos capitulos estuvo dedicado a la
influencia de Althusser especialmente en la critica literaria de Los Libros. En 2012, la tesis
doctoral de Diego Peller presentd algunas lineas para leer el papel de la critica en la
revista. Por su parte, Adrian Celentano escribié dos articulos sobre Los Libros en 2013 y
2014. Ese mismo 2014, Marcela Croce publicd “Los Libros: del estructuralismo al

isabelismo con una escala latinoanericana”. En 2015, Fabio Espésito editd un articulo

8 Aun en la actualidad no hay ninguna tesis que se centre en la produccién intelectual de Los
Libros.
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sobre la critica literaria en Los Libros.®® En 2016, finalmente, la tesis doctoral sobre el
legado de Althusser en Argentina, de Marcelo Starcembaum se detenia en un capitulo

para analizar influencia del filésofo francés en Los Libros.

La cuestion critica

La cuestion del analisis de la labor critica en Los Libros debe anudarse a la cuestién
de la intervencién intelectual. Aunque este apartado por cuestiones que hacen a nuestra
investigacion no se detiene en este punto, es necesario consignar ciertos aspectos y
discusiones que se relacionan con el lugar de la critica en Los Libros.

Para Mirian Crivelli la diferenciacién que aparecia de manera tajante durante los
sesenta entre practica ideoldgica y politica se desplazé ante el alud politico, aunando
ambos espacios de accién (415-416: 1996). En el mismo sentido, Jorge Panesi (2004a) en
su sefiero articulo sobre Los Libros sefala ese fin de la critica en pos de la supremacia de la
politica, o sea la politica como espacio fagocitador de toda otra practica. Quiza lo que se
oculta en las afirmaciones de Panesi y de Crivelli es un sentimiento de expulsion: que la
critica literaria hubiera cedido lugar a otras instancias tedricas —la economia, la politica, la
pedagogia, el psicoanalisis— no implicé el fin de la especificidad de las intervenciones.”®
Los citados trabajos de Celentano, Starcembaum y el de Sebastidn Gémez (2016)
proponen que una constante de la publicacién fue intervenir desde la especificidad del
campo en varias areas de las humanisticas o ciencias sociales. Es mas, una revision de los
indices de Los Libros demuestra que la preocupacién por intervenir en todos esos ambitos
fue una decision editorial. Por otro lado, esas intervenciones se hicieron desde una matriz

gue hizo suyas las herramientas provistas por la renovacion en las ciencias sociales y el

8 Con pequefias variaciones, Espésito habia editado un afio antes este mismo articulo con el titulo
“Las relaciones entre discurso critico y politica en la revista Los Libros (2014). Decidimos
mencionar el articulo “La critica moderna en Argentina: la revista Los Libros (1969-1976)" de 2015,
por ser la Ultima version.
% cuando hablamos de especificidad nos referimos a la intervencién politica del campo intelectual
desde sus propias practicas discursivas.
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marxismo;”! por lo que afirmar el fin de la modernizacién en la primera etapa de la revista
—seguln postulan Panesi y otros investigadores— en pos de las apetencias politicas es,
definitivamente, un error.”

Sin lugar a dudas, Los Libros fue una revista que acogié fuertemente a lo que se
denomind nueva critica (Crivelli, 415: 1996; De Diego, 67: 2003). Para Panesi, la critica
literaria fue la pieza clave del primer tramo (26: 2004a)®®. Esta centralidad fue

acompafada desde un principio por un notorio influjo de la politica —la critica tuvo en Los

! La revista, para Celentano, tiene un interés por “reflexionar sobre la politica insurreccional
argentina desde una clave que dialogue con la renovacién de las ciencias sociales y sobre todo del
marxismo [...] es un elemento decisivo para, junto a la relacién del grupo con la militancia obrera
activa [...] para inscribir plenamente la publicacidn en las filas de la nueva izquierda intelectual”
(60: 2014a). En este contexto, la experiencia del Sitrac—Sitram “constituye la materializacién mas
avanzada del sindicalismo
antiburocratico que, bajo el impulso del Cordobazo, habia comenzado a articularse desde cada
fabrica junto a los estudiantes” (60). Esta apreciacién es importante para analizar la relacién entre
intelectuales y clase obrera. Hay que recordar que luego del Cordobazo [segun el Tomo Il de Los
Diarios de Emilio Renzi] hubo un encuentro donde algunos intelectuales, entre ellos Piglia, David
Vifias, Oscar del Barco, entre otros, dialogaron sobre la relacidn intelectuales y politica.
2 En este error cae, lamentablemente, Peller cuando afirma que la politica terminaria por
“avasallar” e imponerse a las intervenciones criticas modernizadoras (57: 2012). En la descripcién
de dos bandos en Los Libros —los politizados y los profesionalizantes—, Peller afirma, siguiendo a
Panesi, que “Los Libros se constituyéd como un espacio heterogéneo, fracturado por una tensién
interna entre aquellos que defendian la especificidad y profesionalizacion de la critica (entre otras
operaciones, a través de la difusién de nuevas teorias literarias) y aquellos que se inclinaban por
una renuncia o abandono de esa especificidad a favor de una creciente politizaciéon” (136. El
subrayado es nuestro). Por suerte, recula, vuelve sobre sus pasos, y pergefia una hipoétesis mas
acorde con la complejidad del objeto: “Sin embargo, una de las hipdtesis iniciales que orienté
nuestra lectura fue la de que esas dos fuerzas en pugna tendrian, mas alld de sus evidentes
diferencias (sobre todo en cuanto a los “contenidos” o “temas” que ocuparon la atencion de unoy
otro sector), importantes zonas de contacto en cuanto a la retdrica de su argumentacién, al lugar
asignado a ‘lo tedrico’, y a la construccidon de la figura del critico” (136-137). La influencia de
Panesi es notoria hasta en la falta de alusion a nombres que materializarian esa oposicidn. Por
ultimo, Peller concluye: “Esta hipdtesis nos permitié revisar criticamente la idea aceptada de que
se habria producido un ‘desvio’ entre el ‘proyecto original’ de la revista y su radicalizacién politica
final, poniendo el énfasis por el contrario en las continuidades que pueden sefalarse” (137).
% Después del N2 28, justamente dedicado a la critica, y hasta el N2 44, solo hay 10 articulos
vinculados directamente con la cuestion literaria —sea para resefar ficcidon literaria o critica
literaria—. Por el contrario, solo en los dos primeros nimeros hay 18 articulos dedicados a esas
areas, sin contar aquellos relacionados con la linglistica y la comunicacién.
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Libros “la revista que mejor expone” los 5 axiomas que propone Panesi (20—-25: 2004a)—"":
“se trataba de intentar un tipo de critica que fuese integradora, que respondiera al doble
afan de rigor metodoldgicamente penetrante y de militancia esclarecedora” (25).

Si Los Libros fue una revista bibliografica, tal el modelo de la La Quinzaine littéraire
de Maurice Nadeau, lo fue con sus propias herramientas, especialmente, por la
conjuncién de modernizacion y politica: “[los propdsitos de Los Libros] parecen inusitados:
intervenir en el mercado editorial latinoamericano [...] y también por medio de un
discurso critico con fundamento materialista” (26). Esta forma de intervencién tedrica
trajo como implicancia la necesidad de desmontar los presupuestos ideoldgicos de la
literatura que se encontraban velados por el trabajo de sacralizacion burguesa del
fenémeno literario (26). La forma de intervencion critica —una critica a secas, como afirma
De Diego (68—69: 2003)— estuvo anudada a la cuestién del vacio y de los silencios: una
lectura ideoldgica —politica, diria la revista desde el N2 22— debia leer ahi donde el cuerpo
textual hubo silenciado sus condiciones de produccién. Por esa razon, Panesi afirma que
con la consigna de la revista a partir del N2 22 —“Para una critica politica de la cultura”—,
Los Libros “llena dos necesidades que el medio intelectual parece sentir: la militancia v,
unida a ella, la voluntad de develar los mecanismos de produccién social de las ideologias”
(34: 2004a). De ahi que Panesi aclare el significado de dicha consigna: “Hacer una critica
politica de la cultura supone [...] considerar al sujeto como una entidad social, a la
literatura como un cddigo producido institucionalmente en correlaciéon con otros cddigos
y discursos” (34).

Varias investigaciones han tratado de relacionar el proyecto de Contorno y el de
Los Libros a partir de esta relacién entre politica y literatura. Panesi —aunque de manera

mas matizada— y especialmente el Grupo coinciden en la relacién entre los dos proyectos.

% Los cinco axiomas para De Diego (2003) son: 1- “El estrechamiento de las distancias. Hacer
critica es hacer politica” (20); 2— el latinoamericanismo (21); 3— el acercamiento de las culturas
antagonicas —la “alta” y la popular (21); 4— “la extension de las fronteras” (22), o sea, a partir de la
desaparicién de la frontera entre la alta cultura y la popular, habria una posibilidad por parte de la
critica literaria de actuar sobre otros objetos discursivos aledafios (22); 5— “incomodidad
conceptual frente a los modelos” (23), en otras palabras, la incomodidad frente al uso de la teoria,

“importada” de Europa.
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El Grupo afirma que en Los Libros, mas alla de un afdan modernizador, se pueden ver las
huellas contornistas y, principalmente de David Vifias; especialmente, en el articulo de
Piglia sobre Arlt (246: 2005).> Por otra parte, en Cousido —quien también habia
participado del Grupo— se puede ver una propuesta de continuidad, a partir
fundamentalmente de la relacién entre especificidad del trabajo critico y su relacién con la
practica politica (4: 2008). Ante las criticas que recibiera Los Libros sobre su falta de
compromiso politico, criticas que venian del espacio nacional-popular ligado al

peronismo, Cousido sefiala:

No se verifica de ninguna manera en las paginas de Los Libros una falta de
compromiso politico. Al menos en su fase inicial, el grupo de hombres y mujeres que
la conforma, parece decirnos, coincidiendo con Masotta, que ese rol debe ser
tedrico. Que se les ha dado la tarea de pensar y que no hay otra salida que hacerlo lo
mds profundamente y correctamente posible. Tal tarea se apoya en el plan de
ejercer un trabajo de rigurosidad analitica que incorpora tanto los modelos de las
teorias foraneas como sus reformulaciones a partir del contexto cultural y social

propio (8).%°

Quiza, para darle un poco mas de contorno a los limites de las comparaciones
habria que restituir el planteo que Rosa hacia al critico que mas representaba, y sostenia,
los postulados de la publicacion de los parricidas. Sobre la critica de David Vifias, Rosa

afirma: “Aparecia también la necesidad concluyente de determinar lo ‘politico’ como

% Creemos que es un error esta consideracion, o por lo menos habria que matizarla [durante el
proceso de produccién de este articulo el Grupo trabajaba bajo la “direccién” de Marcela Croce,
quien sostiene esa relacién entre Contorno y Los Libros, mas como una forma de posicionamiento
politico—intelectual, que con datos concretos sobre esa filiacidon en lo que se refiere al método
critico (Croce, 394: 2006)]. Lo que sin dudas podemos encontrar con respecto a este articulo fue el
rescate que realizara Piglia de un escritor central para la poética de Contorno.

% Cousido se refiere al editorial del N° 8 de mayo de 1970: “Los Libros fue acusada de criptica,
elitista, extranjerizante y estructuralista; de ser devota de pensamientos adecuados para otros
lugares pero que no se ajustan a la realidad y necesidades del medio en que actula; sus
colaboradores fueron sefialados como imitadores serviles de movimientos exdticos y pretenciosos

usurpadores de una jerga incomprensible” (3).
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contenido especifico de la produccion literaria a un nivel puramente tematico”; y aca
aparece la distancia que separa ambas proyectos, ya que Vifias no precisa “claramente
qué se entendia por ‘politico’ como componente literario y [no efectud] las mediaciones
necesarias (puesto que las mediaciones aparecian como nexo forzoso de la bipolaridad)
gue virtualmente pudiesen mostrar cémo se encarnaba la ideologia en un sistema de
escritura” (10: 1971). Rosa relaciona esa “ausencia de una concepcién de lo literario” con
los postulados iluministas y positivistas que anidarian en Vifias, y que expresaria un
concepto caduco de lo literario.”” Esta critica de quien sin lugar a dudas se mostraba
influido por las lecturas de Vifias es un ejemplo de cudles son los limites para establecer
una relacién de parentesco tan estrecha entre Contorno'y Los Libros.

Por su parte, De Diego se dispone a discutir el primer axioma —“hacer critica es
hacer politica—, y el resto de los axiomas propuestos por Panesi —“los cinco axiomas que
Panesi postula a partir de la encuesta [realizada por Jorge Lafforgue para la revista
Latinoamericana en 1973 y 1974] estdn presentes en la revista [Los Libros], pero con
ciertos ajustes: dicho de un modo algo simplificado, cuando los criticos contestan a la
encuesta, los axiomas aparecen claramente, cuando los criticos escriben, las cosas
cambian” (70: 2003)—. Para De Diego, el “doble afan” critico y politico del que hablaba
Panesi se resolvia, en principio, ante la formulaciéon de una pregunta: “écomo leer lo
politico alli donde no estd presente la politica —los vacios, las ausencias, los silencios—?"
(70). La respuesta de De Diego retoma el primer axioma: si “hacer critica es hacer politica”
(Panesi, 20: 2004a), en Los Libros era un problema que “se resuelve en el discurso critico y
esta es, a mi juicio, una de las novedades fuertes que la revista exhibe” (De Diego, 70:
2003). De esta forma, Los Libros fue una revista donde el doble afan se solucionaba,

sinecddticamente, en dos nombres: Barthes y Marx (71).

%7 “Era evidente entonces que la falencia no provenia de una concepcién errénea de lo politico
sino de la ausencia de una concepcion de lo literario: por lo que aparecian contrapuestas y sin
sintesis posible una nueva postulacién de lo politico frente a un concepto caduco de lo literario
que provenia del iluminismo en tanto entendia la literatura como racionalidad traspuesta y
organizada, del positivismo en tanto se la pretendia como epifenédmeno de lo puramente social y
en tanto esta ‘estética’ se alimentaba de un mito romantico: la obra literaria puede ejercer una
accién politica” (Rosa, 10: 1971).
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¢Como se resolvia en un discurso critico sostenido por el contexto de la teoria de la
dependencia el uso de estos dos nombres, vinculados con la cultura europea? La tarea no
parecia haber sido facil. En este sentido, De Diego también analiza el quinto axioma
panesiano —“incomodidad conceptual frente a los modelos” (Panesi, 23: 2004a)—. Por un
lado, afirma que habria que matizar tal “incomodidad”. *® De Diego coloca el ejemplo de
Rosa —pero también podria sostenerse en varios de los criticos que colaboran en la
publicacidn, entre ellos Josefina Ludmer, Noe lJitrik, por no mencionar a Piglia y Sarlo—,
quien ya desde el N2 1 en su articulo “Nueva novela latinoamericana é¢Nueva critica?”
sefiald la falta de “nuevos instrumentos para desarrollar los nuevos caminos de la critica”
(74: 2003). Por lo tanto, y derivado de esos “nuevos caminos”, “el problema recurrente
para los nuevos criticos es como conjugar la fascinacion por los modelos —marxismo
althusseriano, nouvelle critique, psicoanalisis lacaniano, antropologia estructural, etc.— con
la teoria de la dependencia” (74); instrumentos que sin lugar a dudas permitieron una
critica politica de la cultura, pero que también, sin lugar a dudas, “son importados” (74).
La pregunta que se hace De Diego es “¢[son] una herramienta de liberacién o [son] una
profundizacién de la dependencia cultural? La respuesta es la adaptacion; hay que saber
adaptar y filtrar esos modelos a nuestra realidad de paises subdesarrollados y
dependientes” (74).

La tesis central del capitulo de Popovitch dedicado a Los Libros permite leer
también de qué manera se resolvié la relacion entre politica y cultura: “Using Althusser’s
writings as a theoretical prop, the editorial board attempted to rearticulate the link
between aesthetics and politics in opposition to the canonical formulae of Soviet
aesthetics” (106: 2009). Como veremos después, esta cuestion que sefala la investigadora

fue crucial para el debate con respecto a la poética realista.”® Sin embargo, y con respecto

% Es mas, De Diego afirma que “por momentos se podria hablar de cierta comodidad en el
respaldo que brindan los modelos admirados” (75: 2003).
% En “Piglia, entre Mao y Althusser” (Basualdo: 2015), ya nos referimos a la relacién entre politica,
teoria, ideologia y arte en Althusser, y su influencia en el escritor argentino. En esa ponencia
trabajamos con un texto de Althusser publicado por el propio Piglia en Tiempo Contemporaneo,
en Literatura y Sociedad (1974). El articulo del fildsofo francés era “El conocimiento del arte y la
ideologia” (1966). De alguna forma, y dialogando con Altamirano —quien ese mismo afo 1974
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a la relacién politica y critica, Popovitch se acerca a determinados juicios que, como ya
afirmaramos, no permiten una profundidad en el analisis. Para la norteamericana, el
grupo editor de Los Libros “Eager to escalate its level of ideological commitment [...]
renounced intellectual autonomy and opted for a politically informed line of socio—
cultural criticism” (106: 2009).'%

La cuestion de la relacidn entre politica y critica trae como necesario correlato otra
disyuntiva que se presentd en el espacio de Los Libros: la relacidon entre cientificismo y
populismo. Términos equivocos para tratar de entender en toda su dimension el problema
de esta tension, y sobre la que varios de los trabajos sobre la publicacién, incluido el de
Panesi, se hicieron eco.

En Panesi, la dicotomia entre ambas expresiones es un correlato de la relacién
entre modernizacién y politizacion, y de esa forma tan particular que el debate adquirid

» 101

por esos anos que fue el “discurso de la dependencia”.” Para aminorar los efectos de la

metodologia del estructuralismo, y de su condicidn de “ahistoricismo”, Los Libros realizé

un tipo de critica politica e histdrica a la que el discurso de la dependencia, por

razones obvias, no quiere renunciar: fundamentalmente un libro, Literatura

publicd su articulo contra Althusser en el N° 36 de Los Libros, titulado “El ultimo Althusser”—vy el
PCR, Piglia seguia vinculado con los postulados del filésofo francés; tan es asi que dicho libro no
solo contenia articulos de conspicuos discipulos de Althusser —Pierre Macherey y Alain Badiou—,
sino el articulo que dos afos antes —cuando el PCR no habia adherido aun a los postulados
maoistas— habia escrito Piglia para Los Libros: “Mao Tse—Tung: practica estética y lucha de clases”.
De lo que podria haber estado hablando esta desavenencia tedrica era de una especie de querella,
todavia amigable entre Piglia y Altamirano: el que habia adherido a Mao antes que el partido de
Altamirano era quien seguia relacionado con ciertos postulados —especialmente, con mantener la
especificidad del trabajo tedrico— del “oportunista francés” (Altamirano, 26: N2, 36, julio—agosto
de 1974). Cabe destacar que la revista Nuevos Aires ya habia publicado el texto de Althusser con el
titulo de “La relacidn del arte con la ideologia”, en el N25 de septiembre—octubre—noviembre de
1971. Esto da cuenta de la recepcién de Althusser con respecto a los estudios estéticos, no solo en
Argentina sino también en México: el traductor habia sido Adolfo Sanchez Vazquez, critico literario
mexicano y asiduo colaborador de la mencionada publicacion argentina.
1% pehemos aclarar una vez més que la cuestiéon de la autonomia del campo no estaba en el
horizonte tedrico del grupo editor de Los Libros. Para corroborar nuestra afirmacion, solo hace
falta revisar los editoriales de la publicacion.
%1 yn problema con respecto a esta beligerancia es que Panesi no aborda de qué manera se dio
este enfrentamiento, ni quiénes lo corporizaron.
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argentina y realidad politica de David Vifias, obra saludada como hito inexcusable y
reservorio de ideas criticas originales por las dos facciones que coexisten

belicosamente en Los Libros (los populistas y los cientificistas) (31-32: 2004a).**

Una nota al pie a este fragmento que citamos remite a los comentarios de Rosa
sobre Vifias y el grupo Sur; al articulo de Piglia sobre la novela de Viiias, Cosas concretas; y
al articulo de Sarlo sobre Eduardo Mallea; criticos que retomarian, segun Panesi, las
inflexiones vifiescas.'*®

Por otro lado, como veremos mas adelante cuando analicemos la cuestion del tipo
de discurso critico, Panesi se contradice con respecto al eclecticismo que pareceria haber
reinado en la revista con la convivencia entre cientificistas y populistas, ya que, por un
lado, afirma que “seria del todo injusto acusar a Los Libros de ecléctica” (33); y, luego, que
la coexistencia llega a su fin con el triunfo de los cientificistas, en lo que respecta al
discurso de la dependencia (32).

Panesi identifica populismo con dos de sus axiomas: la extensidn de las fronteras y
el acercamiento de las culturas —la alta y la baja— (21-22). Por lo que se puede ver, estos
dos axiomas permitirian la confluencia, la alianza, entre los dos bandos de la publicacidn,
especialmente por la labor extensiva: “los dos ‘sectores’ comparten asi lo que llamdbamos
el impetu por expandir los alcances de la critica” (32). En este sentido, Peller expande la
afirmacion de Panesi, y llega a la misma conclusién: “La construccion de una figura

especifica del critico como aquel que denuncia y desmitifica las incongruencias ideoldgicas

192 peller se pregunta por los motivos de la inclusién de David Vifias en Los Libros, y llega a una

postulacion menos interesante que la de Panesi, su director de tesis, ya que para este Ultimo la
inclusion de Vinas estaba relacionada con una operacién matizadora del instrumental
estructuralista: “¢A qué se debe este insistente interés, por parte de una critica que, en sus
postulados de base —estructuralistas, psicoanaliticos, con pretensiones de cientificidad— se
encontraba practicamente en las antipodas de Vifias? Sin dudas esta ‘nueva critica’, que se queria
cientifica, pero a la vez politica, no podia dejar de observar, con una admiracién que se deja
entrever en los pliegues del comentario que se pretende descriptivo; la fuerza, la energia, la
‘virulencia’ —incluso ‘ingenua’— desplegada en la escritura proteica de Vifas. Esa fuerza, si no su
método, la ‘nueva critica’ la ambicionaba para si” (Peller, 63: 2012).
103 Esta nota al pie de Panesi, y el comentario que analizamos, nos propone un interrogante: é¢de
qué lado de la dicotomia coloca Panesi a estos tres criticos?
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de la vieja critica burguesa no esta, por cierto, tan alejada de la critica ideoldgica que
practicaba el ‘otro sector’ de la revista” (179: 2012).

Ahora bien, Panesi relaciona esa expansién mencionada anteriormente —“otros
lenguajes y cddigos no estrictamente literarios seran objeto de atencion” (32: 2004a)— con
la latinoamericanizacion. Pero antes hay que hacer explicita la referencia a este concepto,
gue poco o nada tuvo que ver con el boom de la literatura latinoamericana de esos afos.
Sobre la latinoamericanizacion Panesi mismo afirma: “En cuanto a la literatura
latinoamericana, existe la tendencia vanguardista por resaltar escritores relativamente
marginales” (42), escritores alejados de las tendencias mercantilistas del boom.'** La
“latinoamericanizacién” de la revista tuvo que ver mdas con relaciones mercantiles y
posibilidades de extensiéon del producto editorial que con una confianza en las
potencialidades de la literatura latinoamericana, tal como era pensada por esos afios.*

En cuanto al acercamiento entre culturas, De Diego, subrayando algunos
desacuerdos con Panesi, sostiene que en muy pocas ocasiones pareceria haber formado
parte de los objetivos de Los Libros tal aproximacién: “sélo pueden leerse algunas
cuestiones referidas a la cultura popular en los numerosos articulos que constituyen el
continuo debate que sostiene Los Libros contra el pensamiento nacionalista y el
peronismo” (De Diego, 72: 2003).)% Sobre esto, el propio Panesi advierte, citando el
articulo de Sarlo y Altamirano del N2 33 de enero—febrero de 1974, que la cuestidn
populista encontrd en Los Libros férreos detractores, ya que se veia en los productos de la

cultura de masas, exaltados por el sector afin a la tendencia revolucionaria del peronismo,

%%y por otro lado, Panesi también cita la critica de Piglia a la literatura latinoamericana como

“vertiente ‘tropical’” exitosa (41: 2004a); una literatura menor que la norteamericana antisistema.
195 Sobre el boom, el estudio de Angel Rama, “El boom en perspectiva” (2005[1984]), sigue siendo
un interesante texto para analizar las relaciones entre mercado, modernizacion y literatura.
1% si bien puede ser cierto que no hubiera muchos articulos sobre la tematica, también es cierto
que existieron: sobre el folclore, sobre cine; pero también sobre la cuestidon de la ensefanza,
problematica a la que Los Libros se acercd desde una postura de defensa de la nocion de cultura
nacional, popular, en el camino hacia la liberacidn. Por otro lado, es necesario sefialar que la
inclusion de estas problematicas se dio a partir de la renuncia de Schmucler al consejo de
direccién.
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“la supervivencia de elementos oligarquicos en esos mismos mensajes” (citado por Panesi,
45: 2004a).)”

Es verdad que una critica politica de la cultura debia poner en debate la cuestidon
de las divisiones entre cultura alta y popular —y ya vimos que una de las salidas posibles
ante este dilema la brindaba Portantiero—, las causas institucionales de esa division y los
residuos oligdrquicos en la literatura popular; pero esto, no puede llevar a pensar que un
andlisis tal se confundiera con populismo.’®® En ese sentido, una lectura poco atenta a

diferenciar estos aspectos cae en la ridiculez de sefialar que

197 En este mismo sentido, ya se podia observar en el primer nimero de la etapa de critica politica

de la cultura que en la inclusién del articulo de José Carlos Mariategui, “Populismo literario y
estabilizacién capitalista”, aparecia una tendencia a polemizar con el sector nacional—populista de
la intelectualidad argentina. La presentacion del texto daba cuenta del tipo de literatura rescatado
en Los Libros: “el texto [de Maridtegui] sugiere la posibilidad de una lectura y un uso
revolucionario de las obras mas ‘decadentes’ de la literatura burguesa” (20). En este sentido,
habria que ver la intervencion de Dalamaroni (31-33: 2004), quien justamente propone una
lectura que muestra la desavenencia con los postulados populistas por parte de los miembros mas
importantes de Los Libros. Ademas, el mismo Maridtegui en este articulo declara: “La demagogia
es el peor enemigo de la revolucién, lo mismo en la politica que en la literatura. El populismo es
esencialmente demagdgico” (20: 1971). Por otro lado, Josefina Delgado, Carlos D. Martinez y Julio
Schwartzman en “La ensefianza de la literatura en los textos de la escuela secundaria” (1974)
daban cuenta de ciertas continuidades entre la vertiente liberal y clerical, y el peronismo, en
cuanto a los esquemas y métodos de ensefianza (8—15: 1974). La cuestidon con el populismo
recorrid todas las etapas de Los Libros, y siempre su evaluacién fue negativa. Una muestra, como
veremos en otro capitulo, es un articulo del ultimo nimero de Los Libros en el que Sarlo calificaba
de manera negativa a algunas novelas, de las que justamente no se ocuparia, como
“neonaturalista[s]” y populista[s] (3: 1976).
1% Starcembaum aclara que en la segunda etapa de la revista hay “un relevo progresivo del
dispositivo tedrico althusseriano por el gramsciano” (207: 2016), lo que dio lugar a una nueva
forma de vincularse con las producciones populares, en detrimento del analisis sobre la ideologia
de matriz althussereana: “un rastreo de las posiciones gramscianas asumidas por la revista a partir
de 1974 nos permite constatar la desvinculacion de la problematica ideoldgica del analisis sobre la
organizacidon de la cultura de las clases dominantes y las expresiones culturales de la clase
subalterna” (208). Por otro lado, y como cita Dalmaroni, la mejor muestra del sentido que
adquiere el mote populista en Los Libros es el articulo sin firma “Puntos de partida para una
discusion”, en el que se afirmaba: “Cuando Gabriel Garcia Marquez avala sus razones con las
respuestas de los taxistas, poseedores del sentido comun, o cuando Rodolfo Walsh desplaza la
discusidn y esquiva la especificidad del tema recurriendo a consignas politicas de seguro impacto
emocional, sefialan su desconfianza en la problematica misma [...] se niega la teoria a través de
una demagdgica defensa del sentido comun (realizada, por lo demas, como intelectuales)” (31-32:
2004). Por otro lado, y discutiendo con quienes afirman la existencia de estos dos bandos —
cientificistas y populistas—, Espdsito liga este problema con el de la cuestién de la autonomia del
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Incluso dentro de Los libros, uno de los principales érganos de renovacién de la
critica, habra una importante fraccion populista, que conseguira imponerse a partir
de 1973, y en el n? 29, momento en el que el fundador de la revista, Héctor
Schmucler, abandone el Consejo de Direccién, que pasard a estar integrado por
Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia y Carlos Altamirano (el subrayado es nuestro. Hidalgo,

109: 2015).

Cuando se hacen lecturas sobre presupuestos se tiende a leer lo que el enunciador
desea: la tautologia del investigador encuentra los elementos dicotémicos —cientifiscistas
o populistas— que le permiten cerrar la lectura y el andlisis en la comodidad de los

conceptos.'®

campo y la politizacidon: “no hay una polarizacién entre autonomia y politica que termina
resolviéndose con una forzada politizacion de todos los discursos, sino que el modelo es mas
complejo, pues admite matices y, sobre todo, presenta mas de dos polos en tensiéon” (7: 2015);
por lo cual, la tensidon entre cientificistas y populistas que propone unas lineas antes el mismo
Espdsito (6) no estaria en el centro de la cuestidn. En este sentido, Espésito se contrapone a Peller
(2012). Para este ultimo, hubo una tensidn entre cientificistas y populistas, o entre nueva critica y
politizacidn, que se resolvié a favor del segundo de los términos de las dos series; por el contrario,
para Espodsito “el programa critico que prevalece a partir del N2 29 es el que llevan adelante Sarlo,
Piglia y Altamirano, que dificilmente pueda ser calificado de populista” (7: 2015).
199 Es mds, si cientificismo era un sinénimo de renovacién y modernizacion tedrica, los articulos de
la segunda etapa de la revista, especialmente los de Sarlo y Piglia, fueron una muestra de la falacia
de afirmar que la modernizacion hubiera sido sepultada bajo el lodazal de la practica politica, sus
necesidades y un supuesto populismo. Los mencionados criticos, como veremos, continuaron
elaborando criticas sostenidas en herramientas heredadas de la modernizacién mencionada. Por
ejemplo, Croce sostiene que articulos de Sarlo como “Diez dias de television” del N2 27 vy
“Elecciones: cuando la televisidn es el escenario” del N2 29, “opera[n] una lectura de los medios
notoriamente impregnada por las Mitoldgicas de Roland Barthes —autor que retomara unos afios
después cuando organice una antologia de su pensamiento— evidenciando el modo en que el
teleteatro modela a los espectadores televisivos [...].Las huellas de la formacidn estructuralista
impregnan cierto sector del articulo, en el cual aplica el esquema actancial de Greimas para
analizar el programa periodistico Tiempo Nuevo” (302—302: 2014). Por otro lado, la postulacidn
por parte de Piglia de las herramientas que desde el marxismo produjo Walter Benjamin —
herramientas que pueden verse con claridad en su critica a El juguete rabioso de Roberto Arlt —N2
29—, como a la produccién critica brechtiana —N2 40— propusieron una distancia enorme con
cualquier clase de populismo (Garcia Garcia, 329-352: 2014).
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La cuestidon del encuentro entre culturas debe entenderse desde las operaciones
criticas desmitificadoras, antiespiritualistas y, por lo tanto, materialistas con respecto a los
fendmenos estéticos. En este sentido Popovitch brinda algunos elementos para entender
la postura de algunos de los actores de la publicaciéon, al afirmar el caracter
democratizador de la operacién critica de Los Libros: “The group also challenged the
traditional distinction between high and low art forms in an attempt to vitalize the study
of literature and democratize the practice of literary criticism by focusing on popular
culture underdiscussed in mainstream literary scholarship” (216: 2014). Esta operacion,
por lo tanto, implicaba una desviacidn cuyo centro era poner en discusion la divisién entre
la cultura alta y la popular. La critica de Sarlo como la de Piglia intentaron poner en crisis
estas consideraciones, la primera desde el andlisis del género, y de cdmo ciertas practicas
literarias pusieron en cuestionamiento tal division, la produccién del verosimil realista,
etc.; y el segundo desde la problematizacién de la dicotomia popularizacién—elevacion.
Ademads, Popovitch analiza las causas de ese desplazamiento critico: “the editorial board
took up an institutional analysis of cultural production modeled on Althusser’s essay
‘Ideology and Ideological State Apparatuses’ and Gramsci’s writings on culture” (216).**°
Esta influencia de Althusser y Gramsci llevo a la revista hacia un andlisis de las condiciones
institucionales de la ideologia en la educacién, la salud mental y también en la

literatura.!*!

1% Aunque como venimos afirmando aqui y en otros trabajos (Basualdo, 2015) la influencia de
Althusser es posible de rastrear en la publicacién, no encontramos menciones al mencionado
texto del filésofo francés, por lo menos en los textos criticos de Piglia y Sarlo. Si es posible
encontrar la influencia de “Ideologia y aparatos ideoldgicos del Estado” en concreto en los analisis
sobre la cuestion educacional. Un ejemplo es el articulo “Apuntes para una teoria de la insercién
social en el proceso educativo” de Reina Cheja, Beatriz Grego y equipo de la catedra de psicologia
educacional U.N.B.A. (Ver Starcembaum, 200: 2016); otro, el trabajo de Juan Carlos Tedesco,
“Educacion e ideologia en Argentina. Notas para una investigacion” (199).
11 starcembaum observa que en la segunda etapa hubo un desplazamiento de las posiciones
atlhusserianas a las gramscianas (207: 2016). Si bien las primeras no desaparecieron, la desviacién
althussereana de los primeros afios del PCR y la autocritica con respecto a la utilizacion de los
postulados del fildsofo francés (103)llevaron a sus intelectuales a adoptar una mirada centrada en
el analisis gramsciano y a que la revista se referenciase en estudios de tedricos extranjeros que se
ampararon en el politico italiano. Ejemplos de esto son los articulos de Horacio Cuello y Fernando
Mateo sobre la cuestidn educativa, en el N2 32 de octubre—noviembre de 1973, “Crisis ideoldgica y
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Sobre el cuarto axioma, la extension de las fronteras —que Panesi ve como un

“derivado” de “la apetencia de cercania” (22: 2004a)—, De Diego sostiene:

Sea como fuere, este objetivo se cumplird sélo en parte, ya que si en la primera
etapa de la revista se privilegia la critica de libros, en la segunda se privilegiara el
articulo sobre politica; el analisis de los “objetos aledafios” ocupard siempre un lugar
secundario. La mirada sobre los medios de comunicacidn de masas sera un objetivo

mas proclamado que efectivamente realizado (74: 2003).

Y mas adelante agrega:

La lectura de esos trabajos tienen en comun una valoracién negativa de los
productos mds que de los medios; sin embargo, resulta perceptible una
desconfianza generalizada acerca de lo que esos medios pueden producir; si bien
nadie niega la importancia de los medios, y por lo tanto esta siempre presente el
imperativo —hay que ocuparse de ellos—, la revista —para decirlo con una
terminologia de la época— parece proclamar su posicidn de apocaliptica, ya que no

de integrada (74).

En todo caso, como se puede apreciar, la cuestion del mote populista deberia
diferenciarse, en funcion del debate en el discurso critico de la época, del concepto
revolucionario. Este funcioné como aglutinador de la critica en la segunda etapa vy
permitid diferenciarla del mentado populismo, ligado a la tendencia revolucionaria del
peronismo. Por lo visto, la publicacion jamas aceptd el horizonte del populismo; ni
tampoco la linea politica elegida participd de este universo; ni menos aun se podria decir
que el populismo hubiera desterrado la modernizacion tedrica propuesta por Los Libros

desde su primer nimero.

sindicalizacidn: el magisterio del Gran Buenos Aires”; y en ese mismo numero, “Gramsci y la
cuestion escolar” de Christine Glucksmann (207-208).
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Los textos cuya preocupacion estd centrada en la cuestion de la critica literaria en
Los Libros coinciden en que el enemigo de la publicacion fue el realismo. Al respecto,
Panesi afirma: “El cddigo atacado es el de verosimilitud realista, vehiculo de la ideologia

112 por 1o tanto, el verosimil realista se

burguesa” (27: 2004a. El subrayado es nuestro).
ligaba de manera explicita en Los Libros a la cuestidén de las relaciones de produccién
capitalistas y a la clase social hegemodnica en la alianza de clases dominante: la burguesia.
El efecto realista, también atacado por el faro critico de la publicacion, Roland Barthes, era
el efecto capitalista en las relaciones estéticas.!’?

éPor qué este encono contra el realismo? Ya vimos en un apartado anterior la
cuestion del realismo durante el periodo; la importancia de este debate, en funcién de
una literatura y critica que tenia en la politica el basamento sobre el cual elaboraba sus
analisis y producciones. El realismo, con todas sus adjetivaciones —socialista, critico,
extrafio, etc.— pareceria haber llegado a un punto de inflexién, y podia ser visto desde dos
angulos menospreciables para la critica en la que nos centramos: el realismo, por un lado,
seria el anclaje literario de cierta concepcidn ingenua; y por el otro, el obturador de
nuevas poéticas —poéticas que estuvieron intimamente ligadas al ejercicio de la nueva

critica que propuso Los Libros —. Por esta razon, De Diego afirma:

Si la novela llamada realista era considerada como el vehiculo mas apropiado para la
transmisién de ideas y la denuncia de males sociales, la nueva critica invertira
totalmente este lugar comun heredado: no sélo el realismo se funda sobre una
ingenua concepcion de la representacién y, por ende, sélo puede consolidar una

ideologia burguesa, sino que, ademds, el camino hacia una ideologia

12 be Diego, siguiendo a Panesi, afirma: “Si toda vez que la ideologia se explicita engafia, entonces

es posible identificar al enemigo de la nueva critica: el realismo” (69: 2003).
13 En “Nuevo canon en la literatura argentina: Los Libros, entre Bioy Casares y Saer”. (2011) nos
referimos a la cuestion de la poética realista en la publicacion.
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verdaderamente transgresora y revolucionaria debe buscarse en los textos que

denuncian y cuestionan los modos realistas de representacion (69—70: 2003).1*

Si bien para De Diego la revista no elaboré un canon especifico de la literatura (78),
si construyd una critica que puso en crisis los postulados ahistdricos del realismo. Como
vimos con el caso de Portantiero y Barthes, y como afirma Piglia en su analisis sobre la
poética maoista, el realismo y sus elementos constitutivos solo podian definirse en el
contexto de produccion especifico. O sea, no existia un solo realismo, sino una
construccion textual, ligada a las discusiones literarias de la época, que definia la cuestiéon
del verosimil en funcién de su contexto de produccidn y recepcion. Esa construccion de un
verosimil estaba ligada, a su vez, a una relacién funcional de los discursos, como ya
afirmara Panesi (34: 2004a), funcionalidad que debe tener en cuenta todas las instancias
de produccidn social. Por otro lado, esa ingenuidad en la construccién del verosimil —
ligada, grosso modo, al planteamiento visto por Barthes en “El efecto de lo real”— a la que
De Diego se refiere, no podia sostenerse después de la recepcion del estructuralismo —y
menos aun, desde el uso de sus herramientas—. Como vimos en un apartado anterior, para
el estructuralismo y las semidticas derivadas de este, el cddigo era anterior a toda
construccion de sentido; dicho de otra manera, el cédigo imponia el sentido. Por lo tanto,

la idea de que el realismo representaba lo real era un absurdo. Es mas, ya desde la

1% Quiza, el enunciado que mas claramente condensa la mirada sobre la relacién entre literatura y

realidad en una parte de la critica de Los Libros sea el escrito por Piglia en la entrada
correspondiente al afio 1966, en los Diarios de Emilio Renzi. Afios de formacion: “El sentido de la
literatura no es comunicar un significado objetivo exterior, sino crear las condiciones de un
conocimiento de la experiencia de lo real” (244: 2015). En otras palabras, la realidad solo es
captable a partir de la experiencia; y la literatura se debe ocupar de dar cuenta de dicha
experiencia, ya que no es un reflejo de la realidad. En estas observaciones de Piglia, se condensan
sus lecturas de Benjamin, aunque no nombrado en este primer tomo de sus diarios. Por otro lado,
quizd deberiamos plantear —aunque de manera sucinta— que la busqueda en Los Libros de
estéticas disruptivas —o antirrealistas— se debia no sdlo al valor en si de esas producciones, sino a
que exponian de manera explicita la convencionalidad de la produccién literaria.
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fundacion de la linglistica estructural a partir de los postulados de Saussure, habia
guedado demostrada la arbitrariedad del signo Iingijl'stico.115

En este sentido, lo que se podia develar como lo real en la obra literaria eran sus
condiciones de posibilidad. Como afirma Popovitch, centrdndose en la influencia de

Althusser y de uno de sus discipulos,

Echoing Macherey’s insistence that artworks “reflect” reality not in the sense of
projecting a mirror image of the world but in the sense of revealing the ways in
which the conditions of their possibility are inscribed in the texts themselves
(Macherey 1978, 13-18, 58), the Los Libros group countered increasingly ultra—left

tendencies in literary criticism (215: 2014).

En este sentido, la labor critica de Rosa, en su articulo sobre el analisis de
Matamoro sobre Borges, era un ejemplo de un tipo de analisis que descentralizaba otro
de los sostenes de una lectura realista: el autor (215-216): “In Rosa’s opinion, literary
texts —and by extension artworks— should be explained, rather than judged, in relation
to the history of preceding aesthetic forms, not in relation to the author’s biography”
(216). De esta manera queda claro que el autor era un efecto del cddigo, cuestion que
pusieron en el centro Sarlo y Piglia.

Por otro lado, la cuestién sobre el realismo pareceria haber tenido dos maneras de
actualizarse en la critica de Los Libros. Desde el punto de vista de Popovitch, quien sefala
dos etapas en la publicacién —del N2 1 al N2 21; del N2 22 al N2 44—, habria también dos
maneras diferentes de evaluar a los textos y, por lo tanto, de evaluar la cuestion del
realismo. Por un lado, la primera etapa se centrd en la ponderacién de aquellos textos

literarios que operaban desde la subversidon textual: “In the journal’s early phase, the

113 En el N2 1, Oscar del Barco en su articulo “El enigma Sade” afirmaba sobre la novela La filosofia

en el tocador: “Esto no quiere decir que la escritura exista en un absoluto si—-mismo. Pero
sabemos, ahora, que existe un espacio propiamente textual, y que los textos no representan nada”
(13: 1969). Por su parte, en el N2 2 Schmucler en “Notas para una lectura de Cortazar” afirma: “el
texto de 62 ‘dice’ la verdad de si mismo y no ‘representa’ al mundo exterior: participa de ese
mundo y proclama —negdandola— la ideologia que lo piensa” (11: 1969).
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editorial board expressed its preference for avant—garde literatura (in the broad sense of
the term) and evaluated texts in terms of their ability to produce a ‘defamiliarization’
effect by breaking with the narrative mechanisms of traditional ‘realist’ works” (217).

Por otra parte, la segunda etapa estuvo centrada en el analisis de la cuestidn

institucional:

The group’s shift to an institutional analysis of literary production prompted an
inquiry into the ontological status of literature. The question “Why are certain texts
read as literary?” is frequently revisited in the second phase of the publication, and
it is often claimed that literariness is not an inherent property of a text but rather a

“mode of reading” or a “use” to which the text in question is put (217).

O sea, de una evaluacion positiva de la literatura antirrealista y de la postulacién
de un valor disruptivo de esta, a una postura donde lo que primaba era la busqueda de
por qué un texto era considerado literario. Lo literario de este, entonces, estaba dado por
la manera de leer, por el uso que se le daba. Por esa razén, Popovitch afirma que se
dejaba de lado el potencial innovador estético del texto por su valor ideolégico (217).1¢
Este valor ideoldgico estaba relacionado con la funcidn de las operaciones estéticas, en
este caso, de la operacidn verosimilizadora sobre el texto; o sea, el valor ideoldgico era el

producto creado en funcidon de respetar el cddigo social para el cual el texto se habia

edificado. Esta segunda etapa, desde la perspectiva de Popovitch, se centré en el andlisis

18 De nuevo, Barthes. Si para Pino Estivill habia dos Barthes recibidos por la critica literaria de la

época —“éCudntos Barthes? Por lo pronto, parecen definirse dos maneras diferentes de leer (o de
usar) a Barthes: la del Barthes literario frente a la del Barthes semidlogo; la del Barthes que habla
de la literatura como trampa al poder frente al Barthes analista de la moda; la del Barthes drfico
frente al Barthes mitdlogo. Esta distincién parece haber marcado dos polos en la critica argentina”
(2015)-, y si el primer Barthes fue el del andlisis del dispositivo verosimilizador, y el segundo el de
la escritura disruptiva y subversiva —segun el desarrollo cronolégico de la evolucién critica de
Barthes—, en Los Libros parecerian haberse invertido las operaciones: primero, atencion a la
escritura como practica desalienante; después, el analisis del proceso de verosimilizacion como
una operacion institucional, histdrica y funcional.
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de la funcion social de la literatura y, especialmente en el de su funcidn en el sistema
educativo.’”’

Si el realismo era el centro de la atencién critica, habria que precisar cudles fueron
los instrumentos que se pusieron en funcionamiento en este espacio especifico para
desacreditarlo. Wouther Bosteels encuentra una operacién que Los Libros, en la primera
etapa, vendria a poner en crisis: “La critica ‘burguesa’ se limitaba entonces a la busqueda
del sentido de la obra que necesariamente habra expresado el autor. Datos bibliograficos,
entrevistas, andlisis narrativos servian pues a la sacralizacién del genio del escritor” (422:
1996). Para los presupuestos burgueses, por lo tanto, el espacio cultural era ajeno a
cualquier tipo de determinacion ideoldgica y, sobre todo, social: “La buena literatura
estaba escrita (y leida) por una élite que gozaba del privilegio divino de escribir bien”
(423). Para Los Libros, era la materialidad del texto, por lo tanto, la que generaba
significacion (423), y no la nocién de autor.''®

En este sentido, para Bosteels una critica que dejaba de lado la cuestién de la
referencialidad, el realismo, y por consecuencia el autor, no podia menos que considerar
la nocidén de escritura. Asi, el concepto de escritura fue fructifero en Los Libros para
observar esta oposicién a las nociones espiritualistas de la obra: “La escritura, practica
fundadora del texto, crea un espacio autonomo, una realidad propia cortada de toda
referencialidad real(ista)” (423). En este sentido, esta operacidon se ajustaba a la primera
etapa y a una primera manera de evaluar los textos, tal como afirma unas lineas mas

arriba Popovitch.

117 | a respuesta de Piglia a la encuesta que elabora Los Libros en el N° 28 muestra la importancia

de la relacion entre valor social, literatura y educacién; a la pregunta de la encuesta —con respecto
al lugar de la escuela en la internalizacidon de una determinada manera de entender la literatura—
Piglia responde: “Habria que investigar el modo en que esta funcién particular se define, cdmo se
va diferenciando hasta terminar siendo el soporte de una cierta Institucién —la Literatura— cuyo
sentido es el de imponer como ‘universal’ un determinado estilo de clase de manejar el lenguaje”
(1972c). En ese mismo numero, Sarlo escribid “La ensefianza de la literatura. Historia de una
castracion”, articulo en el cual puso de manifiesto algunas relaciones entre ensefianza de la
literatura e ideologia.
18 Un afio después, junto a Rodriguez Carranza, Bosteels encontrara este mismo reproche que la
revista le estaria haciendo a la ficcion y critica burguesas (1997).
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Ahora bien, la nocion de escritura para Bosteels, tan cara a la critica francesa
contemporanea al proceso de Los Libros, cred las condiciones para el concepto de texto
cuya aparicién ya estaba inscrita desde el N2 1. En dicha nota editorial con el titulo de “La
creacion de un espacio”, Los Libros pensaba a la critica como un espacio cuya finalidad era
“permitir dibujar la materialidad” de un hipotético vacio en la critica (3: 1969). Ademas, el
texto era el espacio donde “el mundo se escribe a si mismo”, por lo cual, la nocién de
texto y escritura permitieron autonomizar la tarea. El texto automizado, entonces,
produjo dos metaforas: el texto—cuerpo u 6rgano (424) y el texto como silencio (428).

Con respecto a la primera metaforizacién, Bosteels afirma que la literatura
norteamericana para Piglia, como Bataille para Del Barco, configuraban zonas de la

autonomia y de la irracionalidad:

La nueva narrativa norteamericana representa para la revista un modelo posible de
literatura vanguardista, quiere decir una literatura que por su forma pone en
evidencia la autonomia del texto y que tiene como tema principal la escritura
misma, obras autorreferenciales que continuamente se pliegan sobre si mismas y

niegan la racionalidad del mundo exterior (425).1°

Y de una manera que nos remite a unos de los apartados anteriores —
especificamente, a lo afirmado por Descombes—, los escritores norteamericanos
“Experimentan con las formas preestablecidas con el objetivo de cuestionarlas” (425).

La segunda metafora operd para Boostels, paraddjicamente, de la misma manera
gue lo hacia la burguesia con la nocidn de autor y obra: “El texto como silencio constituye
la segunda metafora caracteristica de la autonomizarian. Desaparece el sujeto (el autor)
en la critica literaria de Los Libros, pero los nuevos objetos sacralizados, el texto y la

escritura, en realidad, poseen la misma ahistoricidad que el autor burgués” (428).

119 Habria que aclarar que la nocién de autonomia no fue usada por Piglia, justamente porque

expresaba una forma de percibir el fenédmeno estético como si fuera independiente de toda
circunstancia social; o sea, se lo percibia como un bien del espiritu libre, y no de determinaciones
sociales.
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Producto de la necesidad de criticar a la nocion espiritualista y ahistdrica de la burguesia,
texto y escritura también comportaban la nociéon de ahistoricidad, a causa de la
autonomizacién de la literatura: “Parece que, por la ausencia de un referente fuera del
texto, el texto mismo también se calla” (428). Para Bosteels, por lo tanto, la desaparicion
de las nociones de autor, lector, obra corren a la par de las nociones de realidad y
representatividad (429). En un texto publicado un afio después junto a Luz Rodriguez
Carranza, se afirma: “La critica llamada burguesa se servia de dos concepciones literarias
fundamentales que Los Libros intenta refutar: el escritor como dios, duefio del sentido de
su obra y el cardcter expresivo y representativo del lenguaje literario” (130: 1997). La
necesidad de anulacion de categorias espiritualistas e idealistas como las de autor y obra
condujeron a la no menos de texto.

Estos desplazamientos le permiten pensar a Bosteels en una “resacralizacion”:

La desacralizacién que consistia en demostrar las “falsas” pretensiones ahistéricas
que proclamaba la critica tradicional, recae en una nueva sacralizacidn. Los Libros
reproduce una exaltacion del texto y de la escritura, situados en un vacio, fuera de
toda racionalidad. Crea, como indica el titulo del articulo inaugural, un espacio pero
este representa los mismos rasgos ahistoricos y absolutos que las concepciones

literarias “burguesa” (431: 1996).

Deberiamos aclarar que el modelo critico al que se refiere Bosteels era Del Barco,
figura que no podriamos considerar central ni en la primera etapa ni en la segunda. Por el
contrario, ni Piglia ni Sarlo adscribieron a estos postulados. Si recorremos estos
sefialamientos de Bosteels lo hacemos en funcidon de poner en crisis la uniformidad de
criterios criticos que han sostenido diversos estudios —incluido este de Bosteels— sobre la
produccién en Los Libros.

Bosteels y Rodriguez Carranza contintan con el analisis de la forma de intervencién
critica en la revista desde el punto de vista de que la nocién de texto construydé un mundo
otro, con leyes propias:
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El texto no es solo el nucleo en los articulos, también es la forma que los rige. Los
Libros se construye en su primera etapa casi exclusivamente alrededor de la letra
escrita [...]. No se aborda pues la realidad de manera directa, todo pasa por un filtro

textual, todo es metalenguaje (133).

O sea, la realidad pasa por un libro que habla sobre ella. En este sentido, la critica
seria un discurso segundo, sobre un discurso que tiene como objeto la “realidad”.

En ese mismo sentido el Grupo ve la operacién central de Los Libros en la primera
etapa. Para el Grupo, la primera etapa de la revista es bien clara: el N2 15-16 sobre Chile —
y el primero de una serie que incluia a Cuba y Peru, entre otros paises— fue el fin de las
“mediaciones librescas”: “Es posible pensar que antes del numero 15/16 cualquier
referencia a sucesos politicos latinoamericanos habria estado totalmente tamizada por la
mediacién de textos que permitieran dar cuenta de los acontecimientos, mediante una
operacion de resefia llevada a cabo por el grupo de colaboradores de la revista” (250:
2005).

Ahora bien, en la segunda etapa podemos encontrar otro concepto de texto, ya no
ligado a las metdaforas cuerpo—espacio y silencio, como afirmara Bosteels. Para este y

Rodriguez Carranza,

El concepto de “texto” simplemente se extiende y va incluyendo ahora “no sélo los
textos que ofrece la escritura sino también esos otros textos que constituyen los
hechos histéricos, sociales” (LL 21: 3). Cualquier fendmeno, a condicion de que
genere significacion y de que, en consecuencia, sea susceptible de una

decodificacion, puede entrar en el campo de estudio de la nueva etapa (130: 1997).

Este desplazamiento del concepto texto se debid, segun estos dos investigadores, a
la tirante relacién entre especificidad y politica: “Las urgencias politicas impusieron sin

embargo a los ensayistas la tarea de relacionar mas claramente sus busquedas textuales
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con las revolucionarias, al tiempo que, gradualmente, las declaraciones sobre Ia
autonomia de la escritura fueron silenciadas por la exigencia ideoldgico/moral —
frecuentemente autoexigencia— de la practica politica” (126). Mas alld de la repetida
formula del fin de la especificidad por la politica,*?® férmula que ya discutiéramos mas
arriba, hay un aspecto importante que sefialan ambos investigadores: el concepto texto
fue un “elemento invariable [...] aunque reciba interpretaciones distintas” (130).

Si el concepto texto fue un elemento central en la critica de Los Libros, también es
cierto que ese concepto tuvo su condicion de posibilidad en la forma de intervencién
critica a partir de las operatorias que ponian en primer lugar los elementos tedricos
derivados de la renovaciéon del marxismo y del estructuralismo —en su vertiente linglistica
y psicoanalitica (De Diego, 67: 2003)—. Estos elementos, sumados a la busqueda de lo
especifico intratextualmente, llevaron a los criticos de Los Libros a poner en consideracion,
por sobre otras operatorias, la vertiente ligada al analisis linglistico y semidtico de los
procesos de construccion textual. De esta manera, De Diego ve en la definicion que da el
grupo editor al concepto de critica como espacio una concepcion ligada al concepto
barthesiano de escritura: “parece estar presente la idea de escritura critica, en la que la
critica se apropia de las propiedades de la escritura: si Barthes ya habia proclamado la
intrasitividad de la escritura, esa intransitividad resuena en la critica ‘a secas’” (68). Este
uso de la teoria —lo que Panesi denomina “hinchazén tedrica” (29: 2004a)—121 llevd en
algun punto a una “ilusién de cientificidad” (De Diego, 76: 2003) que se expresaria en una
“retdrica cientificista”, como apunta Peller (179: 2012). Los limites de esta retdrica que no

pudo traducirse en un verdadero trabajo “cientifico” debieran encontrarse en la falta de

120 yn error que parece ser comun en los estudios sobre Los Libros encuentra en este articulo de

Bosteels y Rodriguez Carranza un campo propicio para una serie de afirmaciones, como la que
sostiene que la politica habria empujado a estos ensayistas a abjurar de su autonomia, una
autonomia que no estaba claro que hubiera sido la buscada por estos criticos: Del Barco como
Rosa asumian su lugar, pero no dejaban de ser sujetos politicos. Por ejemplo, Del Barco fue
durante parte de su juventud militante del PC y Rosa abandonaria Los Libros a causa de las tareas
politicas dentro del proceso abierto por el triunfo de Héctor J. Cdmpora en las elecciones de 1973
(Wolff, 140: 2009).
121 “En las péginas de Los Libros se aprecia una suerte de inflacién del vocabulario, de los
conceptos, de las categorias analiticas; una hinchazdén tedrica que tiende a revestir toda
intervencién con el ropaje cientificista” (Cousido, 14: 2008).
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una insercion institucional en el @ambito que hubiera sido el mas favorable a la produccién
de conocimiento: la universidad (179).

Pero a pesar de esto, Los Libros intentd a partir de Rosa crear las condiciones
necesarias para un objetivo principal. Para el Grupo, en este sentido, el objetivo estuvo
relacionado con un presupuesto que ya mencionamos: “La nueva critica promovida por
Los Libros concibe que en todo discurso existe un nivel de significacién ideolégica que es
necesario desentrafiar” (246: 2005). Y luego da cuenta de cual fue el método privilegiado
para sostener este andlisis: “En el caso de la escritura, la plasmacién de significaciones a
partir de un sistema de reglas semanticas debe y puede ser analizado por una ciencia de la
textualidad. Esta ciencia es la linglistica” (247). Segun Rosa, la linglistica permitié el
abordaje cientifico de la obra, para luego pasar a su relacidn con las “ideologias mayores”
[marxismo y freudismo], lo que brindaba una “garantia frente a los peligros del a—
historicismo que puedan resultar del método” (citado de Grupo, 247). Cousido, por su
parte, coincide con estas postulaciones: “En el caso de la ‘escritura’ literaria, ese nivel
requiere ser analizado por una ciencia de la textualidad. Y esa ciencia es la linguistica”
(12—13: 2008). Espdsito acuerda con estas postulaciones del Grupo y Cousido. Es asi que
para él la critica, en primer lugar, “[propuso] analisis textuales concretos y rigurosos a
través de los instrumentos conceptuales que aporta la lingliistica y con una metodologia
que [asegura] la objetividad.” (3: 2015).

Para el Grupo, lo interesante de ese objetivo y de la metodologia usada es que el
uso de la lingliistica permitié a la critica desviarse de una funcidn interpretativa hacia una
funcién arquitecténica. El método lingliistico admitia ver de qué manera estaba
construido el edificio textual, para pasar a analizar de qué manera se inscriben los
“significantes sociales” (247: 2005). La funcidn interpretativa de la critica en los medios, y
de la critica burguesa en general, era para los criticos enrolados en las apetencias tedricas
de Los Libros, sindnimo de “andlisis impresionista”, (Espdsito, 3—4: 2015). Pero al mismo
tiempo, el andlisis formal propuesto por este grupo de criticos también se oponia al
“método sociolégico” (4) que en Los Libros significaba una lectura tematica, sin las

mediaciones que necesariamente estaban inscritas en los textos literarios. Podemos
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considerar que las herramientas provistas por la linglistica, el estructuralismo y el
formalismo se aunaron a partir de varios afluentes a una conviccién politica: la ideologia
burguesa existia en las condiciones de produccion del cédigo, no en el producto en si.
Todo lo postulado en las pdginas anteriores sobre Los Libros debe tener una
aclaracién: cuando hablamos de Los Libros hacemos referencia tanto al grupo editor y su
linea editorial, como a los criticos que analizamos en este trabajo —y aun a otros que
guedaron afuera de nuestro corpus—. Sabemos que Los Libros fue una revista que recibid
en sus paginas un abanico de criticos que no provenian del mismo espacio estético y/o
politico, ni compartian necesariamente la misma metodologia. Pero lo que los reunia, en
esa amplia paleta que parecié ser el discurso de la nueva izquierda intelectual, era la
certidumbre de que la ideologia burguesa escondia las condiciones de produccién de todo
producto, incluido el literario; y desnudar dichas condiciones era un proceso necesario
para demostrar la “naturaleza esencialmente opresora” (Los Libros, 3: 1971) de la

estructura capitalista.
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Capitulo 2

La escritura como momento de la lucha revolucionaria

La historia de un alma cautiva en las redes del lenguaje

(Los diarios de Emilio Renzi. Los afios felices)

Introduccion

En 1965, Ricardo Piglia dirigid el unico niumero de Literatura y Sociedad, sugestivo
titulo para una revista en la que se aunaba el esfuerzo por sostener la especificidad del
campo, pero reconociendo su determinacion en los sucesos politicos y sociales. En ese
numero, Piglia afirmd que los intelectuales de izquierda parecian estar en un callején sin
salida porque no eran escuchados por los sectores a los que decian defender y responder
—el proletariado—, y eran premiados por la burguesia (Piglia, 3: 1965). Esta mirada un tanto
desesperanzada, y no por eso exenta de cierto realismo, era compartida por grandes
sectores de la intelectualidad, aunque no asi la salida ante esa situacién; en parte del
campo intelectual de izquierda, poco tiempo después, comenzé a tomar forma otra
propuesta, que ya se venia gestando desde los inicios de la emergencia de la nueva
izquierda: el antiintelectualismo. Algunos, como Piglia, encontraron la salida al callejon,
otros tropezaron con el muro de la negacion.

Pareceria ser que hasta el Cordobazo se hubiera podido sostener un camino de
reunion entre el mundo obrero y el intelectual, un camino que parecia demostrar que la
especificidad del campo podia desarrollarse en consonancia con las necesidades de la
clase obrera y de la construccién de una organizacién revolucionaria —cuestidon que vimos
analizada por Adrian Celentano (2013-2014; 2014a) en el capitulo 1-.

Es un acuerdo general en las investigaciones sobre el periodo determinar el fin de
la alianza obrera—intelectual hacia esos afos. Fueron los afios del mencionado
antiintelectualismo, férmula por la cual tanto los intelectuales, escritores y artistas del

sector populista como los que provenian del marxismo debian abandonar la especificidad
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de su actividad por la lucha directa en la construccién de una opcidn revolucionaria.?
Dicha construccién aparecia bajo la forma de la proletarizaciéon o de la conversién en
guerrillero. El antiintelectualismo, como formulacién de la nueva izquierda, sélo podia
surgir del mundo de las ideas, o sea, del campo intelectual, lo que nos permite pensar a
esta experiencia como una de las formas posibles en las que el campo se relaciond con el
mundo obrero y popular, o reinventd como manera de intervencion, justificada en la
“primacia de la politica” (Terdn: 1991, 2008; Gilman: 2003).

Si bien es cierto que el antiintelectualismo parecié ser la operacion principal desde
la que operdé el mundo intelectual, no deja de ser cierto que hubo otros esfuerzos alejados
de esa féormula de tintes populistas (Dalmaroni: 2004). Uno de los ejemplos fue el
construido por algunos de los intelectuales reunidos alrededor de la revista Los Libros.
Ricardo Piglia fue el Unico de los criticos nucleados en la publicacion que toméd en cuenta
de forma menos sistemdatica que prolongada la cuestidon de cuales eran las causas y los
desafios en la conformacidn de un sistema literario proletario y popular. Analizaremos dos
aspectos que permiten ver de qué manera este critico pensé la emergencia de una
literatura popular proletaria en el contexto del campo intelectual argentino: por un lado,
la defensa de la especificidad del campo intelectual y, especificamente, el critico, y su rol
en el proceso revolucionario; por otro, y como consecuencia de lo anterior, la cuestién del
escritor no como un elemento individual del campo, sino como una funcién del sistema
literario, relacionado con la circulacién y consumo del producto estético. Estos aspectos
permiten vislumbrar la emergencia de una concepcién sobre el hecho estético v literario,
gue elabord las bases de una cultura proletaria y popular en el contexto de la lucha

revolucionaria en Argentina.

122 Terdn encuentra que esta postura que aparecié mucho mas clara hacia fines de los sesenta en

los sectores mencionados se sostenia sobre “un fondo mucho mas arcaico [...]. Porque lo que
reemergia, lo que se activaba de esa manera, era el vasto tema del antiintelectualismo en tierras
hispanoamericanas” (289: 2008. En este sentido, en su sefiero Nuestros afios sesentas, Teran
sintetiza una posible evolucién que fue desde una postura que tendia a “relativizar el quehacer
intelectual” (Teran, 208: 2008) hasta su clausura en pos de la accién politica directa. Por otro lado,
Longoni estudia este impulso antiintelectual en el campo especifico de las artes plasticas: “El arte
—0, en términos mas amplios, toda vocacién intelectual- quedoé desplazado a un hipotético dia—
después—de—la—revolucidon” (25: 2014a).
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Por esos afios, cabe aclarar, Piglia no fue el Unico miembro del campo intelectual
que se detuvo a pensar en esta posible articulacion. En los albores de la emergencia de la
muestra “Tucuman arde” [1968], en el | Encuentro Nacional de Arte de Vanguardia,
desarrollado en agosto de 1968, se discutié la posibilidad de aunar esfuerzos para la
creacién de un arte revolucionario que escapara a la cuestién de que dicha expresidon solo
fuera medible en el contenido semantico social y politico de las obras, como afirma
Longoni (1997). En este encuentro habia participado Nicolds Rosa, que después seria un
activo critico en Los Libros, con una ponencia en la que destacaba la necesidad de hacer
coincidir “la conciencia revolucionaria y el arte revolucionario [...] en la instancia objetiva
de la obra para que pueda poseer una clara significacion revolucionaria” (320). También,
Longoni menciona esta posibilidad de confluencia en el propio Piglia, a partir de la
influencia de Mao (258: 2014c).

La revista Los Libros fue fundamentalmente una publicacién de intervencion en el
campo intelectual, con un fuerte componente de critica literaria. Aun asi, desde temprano
la revista editd resefias y notas sobre la cuestiéon obrera (Celentano, 54—65: 2014a). Este
interés se produjo sin renegar de la intervencién intelectual en la conformacion de una
organizacién obrera—estudiantil independiente de las opciones burguesas (71-73). En ese
sentido, el critico que mejor se relaciond con la necesidad de la confluencia de la

especificidad intelectual y la cuestidn obrera y popular en la publicacion fue Piglia.

1. La especificidad del campo: el escritor en la politica

A la estetizacion de la vida politica que promueve el fascismo,
el comunismo responde con la politizacién del arte.

Walter Benjamin, La obra de arte

En la época de su reproductibilidad técnica.

La cuestidon sobre la especificidad del trabajo intelectual tenia largo aliento en el
contexto de la critica de izquierda de la que el propio Piglia era deudor. Podriamos

mencionar la lucha que habia emprendido Héctor Agosti en el interior del Partido
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Comunista [PC] a finales de la década del cincuenta para el reconocimiento de la
especificidad de la labor artistica e intelectual (Bulacio: 2006; Massholder: 2014). La
emergencia de la revista Pasado y Presente también ayudd a poner en foco la importancia

Ill

de la labor especifica, pero desde otra perspectiva: ya no el “intelectual del partido”, sino
el “intelectual en el partido” (Petra: 2014). Por otro lado, como reconocia en Los Libros
uno de los fundadores de esa experiencia intelectual, la aparicién de la produccién
filoséfica de Louis Althusser —filésofo importantisimo para la renovacion del marxismo
(Starcembaum: 2016; Popovich: 2009)— habia permitido, entre otros logros, poner en
consideracién el trabajo tedrico e intelectual como una instancia del proceso

revolucionario (Aric: 1969).1%

Y en el medio de tales discusiones y redireccionamientos,
las propias intervenciones del lider de la Revolucién China, Mao Tse—-Tung,** para quien —
como afirmaba en varios trabajos, pero principalmente en el célebre Foro de Yenan
[1942]- la labor intelectual era un puntal de las tareas revolucionarias; o dicho de otra
manera, sin la produccién intelectual no habria revolucién posible.**

Como deciamos, Piglia fue el Unico de los criticos literarios reunidos en Los Libros

preocupado por la elaboracion de las lineas centrales de una cultura proletaria y popular.

En este contexto, en el que la teoria era el eje central para cierto sector de la nueva

12 Arico en el nimero 4 de Los Libros afirmaba con respecto a la obra filoséfica de Althusser:
“[Esta posicidn valorizadora de la autonomia formal del conocimiento cientifico] le permite
sostener una eficaz y brillante polémica con las ideologias que [...] conciben al conocimiento como
‘vision” o como ‘reflejo’ en el cerebro de los procesos de lo real, en lugar de concebirlo
correctamente como ‘produccion’ (21: 1969).
124 para un andlisis de la recepcién de Mao en Argentina ver nuestro trabajo (Basualdo: 2015).
Ademas, el trabajo ya citado de Celentano (2013-2014) y “La formaciéon de Vanguardia Comunista,
de la crisis del socialismo a la adopcién del maoismo y el problema de la construccién del partido
revolucionario entre 1965 y 1969” (2012) aportan datos importantes para analizar la importancia
de dicha recepcidon —aunque aun no hay una investigacion que analice en profundidad y en un
periodo mas extenso la influencia de la China de Mao en nuestro pais—.
125 “En nuestra lucha por la liberacién del pueblo chino existen varios frentes, entre ellos, el de la
plumay el del fusil, es decir, el frente cultural y el frente militar. Para vencer al enemigo, hemos de
apoyarnos ante todo en el ejército que tiene los fusiles en la mano. Pero éste no basta por si solo;
necesitamos también un ejército cultural, que es absolutamente indispensable para estrechar
nuestras propias filas y derrotar al enemigo. Desde el Movimiento del 4 de Mayo, este ejército
cultural ha tomado forma en el pais y ha contribuido a nuestra revolucién, reduciendo
gradualmente el dominio de la cultura feudal y de la cultura de la burguesia compradora, que sirve
a la agresién imperialista, y debilitando poco a poco su influencia” (Mao Tse—-Tung, 68: 1972)
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izquierda intelectual (Gilman: 2003), se desarrollaron las lineas de discusién propuestas
por Piglia. La presencia de Mao en sus consideraciones estéticas fue importante ya que el
lider chino se habia transformado en una de las autoridades emergentes en el campo del
marxismo de la segunda mitad del siglo XX, y conjugaba elementos relacionados con las
tareas revolucionarias y con la actividad intelectual: lider de una revolucién triunfante;
maestro en sus afos previos a su practica revolucionaria; poeta y ejecutor de la revolucién
cultural proletaria, una revolucién concebida como una practica dentro de la revolucion
socialista para debatir y confrontar en el orden no solo econémico y politico, sino cultural
e ideoldgico, con las formas burguesas de concepcién del mundo.*?®

Hasta la puesta en circulacion de su texto sobre Mao en el numero 25, la
produccién de Piglia pareceria haber estado construyendo esa intervencidon en forma de
notas, que tendrian su realizacién final en el articulo sobre el revolucionario chino. En el
numero 11, dedicado a la literatura norteamericana, escribié unas notas de reflexion
sobre la produccion literaria de ese pais. Si bien los escritores norteamericanos como Saul
Bellow, Philip Roth y, especialmente, William Burroughs construyeron una produccion
textual que puso en duda de diversas maneras el tan mentado suefio americano,
sustituyéndolo por una “pesadilla delirante, metafora de la ‘racionalidad’ de la sociedad
norteamericana” (12: 1970), no pudieron escaparse de una “circularidad despolitizada”
(11), que solo pudo ser sustituida “por la practica de los escritores (seria mejor decir
propagandistas) negros ligados a los Black Panthers [BP]” (11). La accidon de estos

127 . . . .
"=“" serviria para sostener la lucha revolucionaria, para la cual tendieron a

“propagandistas
“integrar el texto como un momento” de dicha lucha (13). Si bien los escritores de Black

Panthers se propusieron como una instancia de la lucha revolucionaria, no desdefaron su

126 Recordemos ademas gue por esos afios, la revista de la “vanguardia francesa”, Tel Quel, no

dejaba de mostrar en sus portadas la efigie del lider chino. Afirmaba Piglia sobre esos afios: “Estoy
metido con el maoismo, que entra por un lado por esta tradicion de Fanon y del Tercer Mundo, y
por otro lado, por el efecto francés: yo leo Tel Quel, o sea, la vanguardia francesa en ese
momento” (Longoni, 257: 2014c). Otro estudio que analiza la relacién entre maoismo vy critica
literaria en Argentina es el libro de Jorge Wolff (2009)
27 Es importante ver la estrategia de Piglia: cambid “escritores” por “propagandistas” en un claro
gesto de discusion con la normativa burguesa.
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tarea especifica; y lo hicieron tomando en cuenta que dicha practica debia configurarse
desde otros fundamentos: “construir una escritura para nombrar esa practica, exige
romper radicalmente con la nocion tradicional y moralista de la literatura, proponer un
manejo nuevo de la actividad linglistica” (13). O sea, la practica escrituraria debia su
existencia a la lucha politica, y para que ambas estuvieran correlacionadas se debia
cambiar la concepcidn sobre la literatura. Los Black Panthers no perdieron de vista que su
especificidad en el campo intelectual servia a la lucha politica revolucionaria; vy
justamente, esta practica habria logrado vencer los limites de “clase” en la produccién de
los escritores antes nombrados.

Pero la especificidad del campo desde el punto de vista de una perspectiva
revolucionaria tenia que reconocer que una literatura asi debia vencer los presupuestos
de produccidon y consumo privados en los que se reconocia la concepciéon y la practica
literarias de la burguesia: “Los escritos de Malcolm X, de Eldridge Cleaver, de Ralph Brown
se leen y se escriben en [cursiva en el original] la practica de los Black Panthers, rompen la
escritura como actividad privada y se convierten en la palabra misma del pueblo negro:
vienen de la experiencia colectiva y tienden hacia el anonimato” (13).*?® Por eso, al
construir una literatura de la experiencia real en las condiciones de rechazo y exclusién a
las que eran sometidos los afroamericanos por la cultura oficial norteamericana,
“recuperan una experiencia colectiva de resistencia a los valores del sistema, realizando,
de este modo, una especie de autobiografia social” (13). Si la cuestién de la especificidad
literaria se asumia en la relacién dialéctica que se instaura en la practica social de las
masas populares, la tarea de construccion de esta “autobiografia social” que proponia un
nuevo manejo de “la actividad lingliistica” formaba parte de uno de los polos de la

dialéctica. El trabajo especifico con el manejo de las técnicas escriturarias de ninguna

128 Esta cuestion del “anonimato” podia pensarse en funcién de lo que Bruno Bosteels afirmaba

con respecto a Nombre falso, libro de Piglia editada en 1975: “Deberiamos [...] entender este
relato como un alegato en contra de la propiedad literaria en nombre de una nueva “estética” del
plagio o de la intertextualidad” (2: 2001). El plagio o la intertextualidad obligaban a escribir en los
limites de la propiedad textual, y por lo tanto, mas cerca del anonimato.
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manera se contraponia a las tareas politicas: eran parte de y se forman en esa practica. De

modo que especificidad y lucha politica no se rechazaban de forma alguna:

Partiendo de los Black Panthers como vanguardia politico—cultural, la escritura de
los militantes negros se integra como un nivel mas de la practica revolucionaria.
Afirmados en el principio de no separar escritura y practica politica, y sobre todo, no
permitiendo que esta unidad sea vista Unicamente desde el angulo "artistico" vienen
a negar una ilusoria autonomia de la cultura. En la medida en que se oponen en
todos los niveles (econdmico, linglistico, ideoldgico, politico) al imperialismo
norteamericano, los militantes negros no aceptan la distincion burguesa entre

politica y literatura (13).

Escritura y prdctica politica o especificidad literaria y politica, no eran nociones
separables. Para Piglia, esta era la oportunidad de que las esferas no se separasen; era la

posibilidad para superar la dicotomia compromiso—vanguardia.129

Lo que posibilitaban los
Black Panthers era “el estudio y debate de (su) experiencia que, dejando de lado las
estériles polémicas entre ‘Realismo’, ‘Vanguardia’ o ‘Compromiso’, hace también del
lenguaje el lugar de una revolucion” (14). Por lo tanto, era imposible para una estrategia
revolucionaria dejar de lado el trabajo intelectual; al mismo tiempo esta especificidad en

la tarea revolucionaria rechazaba estériles polémicas: si la postura de Piglia apuntaba a

129 Bruno Bosteels en su ensayo “El plagio segln Piglia” (2001) analiza la cuestién del plagio a partir
de la lectura de “Homenaje a Roberto Arlt”. Para el investigador belga, “Piglia franquearia por fin
el abismo entre la literatura social y la autonomia del texto. Mostrar, mediante una practica nueva
del relato, la falacia de estas oposiciones y otras como la de compromiso y vanguardia: tal seria
finalmente la ambiciosa sintesis posibilitada por la idea del plagio—todo ello, al parecer, sin
necesidad de que se excedan los limites mismos de “lo literario”, con todo lo que esta nocidn
encierra o promete” (1). De esta forma, al proponer un relato donde la tematica del plagio era
central, estaria poniendo en duda la cuestién de la originalidad, y por lo tanto, la falacia del
compromiso en literatura: al no existir mas que relaciones funcionales entre textos citados, no se
podia hablar de sujeto real sino de sujeto de la enunciacion. En Los diarios de Emilio Renzi. Un dia
en la vida, Piglia afirma: “Aquel que dice y narra en un relato no existe, ésa es la verdad de la
ficcion; mas alld de que todo lo que se dice en el relato sea real y pueda verificarse, la ficcién ni
depende del contenido verdadero o falso de lo que se cuenta, sino de la posicion del que enuncia,
al que definimos como sujeto olvidado” (206: 2017).
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establecer los lazos dialécticos entre practica politica y artistica, mantener la discusion en
algunos conceptos como los que sefalaba el critico no dejaba de ser una metodologia
errada por ideoldgica.’* Continuar con ese estéril debate no era otra cosa que continuar
un trabajo intelectual sobre el mundo de las especulaciones: solo la practica social
concreta, politica —en sintesis, la lucha de clases—, era el lugar donde se suscitaban los
cambios que eran la fuente de las contribuciones intelectuales. En una resefia sobre una
edicién de ensayos de Bertolt Brecht, ultima intervencién en Los Libros en el nimero 40,
Piglia afirmaba: “Unico criterio de verdad, para Brecht la practica debe ser el fundamento
ultimo de cualquier trabajo cultural: una critica materialista se funda, justamente, en el
‘control’ que, en un campo a primera vista tan ‘espiritual’, debe ejercer la experiencia
concreta para evitar el riesgo de una especulacion idealista” (4: 1975a).

Publicado exactamente un afio y medio después del articulo sobre la literatura
norteamericana, el articulo “Mao Tse—Tung. Prdactica estética y lucha de clases” se
configuré como un texto de teoria literaria que resumia gran parte de la labor critica no
solo de Piglia, sino de gran parte de la publicacién hasta esa fecha; y ademas, adelantaba
futuras operaciones sobre otros textos del propio escritor.*!

Con respecto a la cuestidn de la especificidad literaria y su relacion con el resto de

s . " 132 . . , , . sy .
las practicas sociales, 32 incluidas, claro esta, la practica politica de la lucha de clases, el

3% jdeoldgica hay que entenderlo desde el punto de vista althusseriano, segtn el cual la ideologia
nos obligaria a ver la sociedad como homogénea y, al mismo tiempo, la sociedad dice sobre si
misma lo que es —o mejor dicho, lo que cree ser— (Althusser: 1967).
B! Este articulo —que en principio funcionaba a modo de resefia, como gran parte de las
intervenciones de Los Libros— se distribuia en dos partes: en la primera, atendia a la relacion entre
la posicion de clase del intelectual —artista y escritor—, cuestion sostenida en un slogan —“servir al
pueblo”—, la relaciéon entre la préctica politica y la literaria, y el lugar del sistema literario y la
funcién estética; en la segunda, Piglia apelaba a desmontar los materiales en juego para la
construcciéon de dicho sistema en una sociedad de clases, a explicitar la importancia del lector y a
discutir, desde el marxismo, una critica superadora de los dogmatismos del realismo socialista.
32 para Marcelo Starcembaum, “El otorgamiento de un caracter diferencial a la practica estética
se correspondia, en un plano netamente programdtico, con una singularizacion de la lucha
cultural. Si toda produccién artistica debia ser captada en su especificidad, el planteo de las
caracteristicas que debia adoptar la lucha en el terreno de la cultura estaba atravesado por el
efecto caracteristico de una concepcion de lo social como un todo complejo estructurado” (189:
2016). De esta manera, Starcembaum reconoce la relacién entre las posturas maoistas y
althusserianas en el texto sobre Mao, “presentes en la revista desde sus comienzos” (187—-188).
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articulo sobre el libro de Mao, Charlas en el foro de Yenan sobre arte y literatura, realizaba
un recorrido por demas apropiado para entender la construccion de una salida
revolucionaria, proletaria y popular.’*® En principio, segun Piglia, Mao tenia en cuenta la

existencia de elementos cualitativos diferentes en cada uno de los “frentes” o “practicas”:

Mao tratard, en cambio de resolver la politica del proletariado en todos los frentes
(militar, econdmico, cultural) aplicando el criterio de que “las contradicciones
cualitativamente diferentes no pueden resolverse mas que por métodos
cualitativamente diferentes”. La lucha cultural tiene sus métodos concretos —es
decir especificos—, diferentes no solo de hecho, sino también de derecho en la

practica politica (22: 1972a).

Ante todo, Piglia era muy cauto en no presentar estas tres practicas separadas. O
sea, no habria autonomia de la practica cultural,’** sino, en todo caso, en el lenguaje

althusseriano tan caro a esta etapa, sobredeterminacion™’

. En una nota al pie, cita a Mao:
La lucha revolucionaria en los frentes ideoldgico y artistico tiene que subordinarse a
la lucha politica, porque sélo a través de la politica, puede expresarse en forma

concentrada, la necesidad de la clase y de las masas. Pero si no hubiera arte y

Ademads, todos los elementos vinculados a la practica estética estaban determinados por la lucha
de clases (188).
133 “La potencia revolucionaria de la produccién artistica no radicaba, por tanto, en el grado de
subsuncion a una Unica lucha politica revolucionaria, sino en el modo en el cual se resolvia la
politica proletaria en ese nivel especifico. Las concepciones estéticas del maoismo se revelaban, de
esta manera, como un pensamiento que permitia legitimar la no reduccion del arte a la politica”
(Starcembaum, 190: 2016)
138 “De todos modos, esta divisién no es material, las tres practicas [econdmica, politica y cultural]
son diferentes en su forma, pero no actuan en tres mundos distintos, ni tienen objetos reales
distintos e independientes: articuladas, construyen la estrategia politica y a la vez, la estrategia
politica determina los objetivos generales, la contradiccidén principal que tratara de ser resuelta en
cada caso con los medios especificos” (22—23: 1972a).
13> En Basualdo (2015), trabajamos la influencia de Althusser en Piglia.
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literatura, ni siquiera en su sentido mdas amplio y elemental, el movimiento

revolucionario no podria avanzar ni triunfar (25).

Es importante volver a sefialar que la especificidad no implicaba la autonomia con
respecto al proceso de la lucha de clases y de la construccién de una opcidn proletaria en
el campo cultural. En la segunda encuesta que publicé Los Libros en el numero 28 de
septiembre de 1972, Piglia respondia cudles serian las posibilidades metodoldgicas de una

critica que diera cuenta de la relacidon entre los sistemas extraliterarios y el textual:

[...] pienso que hay que ligar el trabajo critico con una instancia especificamente
politica, ligarse orgdnicamente a la lucha de las masas y tratar de articular la
especificidad de cada campo particular con el conjunto de la practica revolucionaria.
Quiero decir, hay que oponerse a la ilusion pequefioburguesa del ‘robinsonismo’
gue trata de definir la produccidn en términos individuales, haciendo del intelectual
(de su ‘compromiso’, de su ‘sinceridad’) el escenario de la problemdtica. Descentrar
esta cuestién y poner la lucha de clases en el centro del debate, significa, en este
nivel, enfrentar una tradicidn arraigada en la critica de izquierda que nos
acostumbré a ver en los textos —antes que un sintoma o un tejido de relaciones— el
resultado de una decision libre y elegida, donde el critico y el escritor se disputaban,

en privado, la razdén y el lugar del ‘sentido’ (7: 1972b).

Habria que comentar dos cuestiones con respecto a la cita anterior. En primer
lugar, debemos notar que esta mencion al “robinsonismo” era parte de un debate que
venia desarrollando ya en el articulo sobre Mao. El adjetivo habia sido acufiado para dar
cuenta de la falacia pequefioburguesa que ve en la cuestion intelectual un proceso de
libre eleccion y compromiso. Asi lo pensaba Jean Paul Sartre: los escritores eligen
libremente su posicidn con respecto a los acontecimientos sociales. Por el contrario, Piglia
cita a Mao, quien afirmaba: “La practica social y su efecto son el criterio para juzgar el

deseo subjetivo o mavil" (23: 1972a). Y frase seguida, el critico argentino comentaba:
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De este modo, antes que nada, Mao desacredita todo voluntarismo del sujeto (a la
manera del compromiso sartreano) y echa las bases de una definicién de las
relaciones entre literatura y revolucién en términos de una practica especifica que
mantiene con la ideologia y con la politica lazos propios en el interior de la

estructura social (23).1%

Esto significaba que se desacreditaba toda posibilidad de autonomia literaria en el
interior de la propia critica de izquierda. En tal sentido, el golpe de Piglia se dirigia a una
de las figuras rectoras de la nueva izquierda intelectual —patrocinadora también junto a él
de la experiencia de la revista Problemas del Tercer Mundo—: David Vifias.'*’ Para este
critico, la produccion artistica e intelectual de un escritor estaba justificada en sus
elecciones éticas; por esa razon, la posicion de clase se definia en el contenido semantico
de los textos. En la vision de Vifas, por lo tanto, no habia “sintoma” o “tejido de
relaciones”.’®®

En segundo lugar, e importantisimo para entender la concepciéon material sobre el
hecho literario, y por lo tanto, la relacidn entre este y la lucha politica y econdmica —las
otras dos practicas definidas por Mao—, se encontraba la cuestidon sobre la produccion

literaria, entendida como “sintoma o un tejido de relaciones”: sintoma, con respecto a su

relacion con el sistema social y politico, y por lo tanto una manifestacién discursiva y no

3® En “Notas sobre Brecht” Piglia continuaba con esta intervencién contra el sartrismo: “es preciso
descartar la idea de una resistencia solitaria (y entre solitarios) que exaspera el momento
subjetivo y moralizante de la ‘eleccién’ y el ‘compromiso’ (8: 1975a).
37 Una critica similar a la posicién de Vifias sobre el hecho literario la habia formulado Nicolds
Rosa en el articulo “Vifias: la evolucion de una critica”, en el nimero 18 de abril de 1971. Pero en
Los diarios de Emilio Renzi. Los afios felices, podemos encontrar un fragmento que se encuentra a
medio camino entre la obsesidn critica y el parricidio intelectual (“Ledn R.[ozitchener] y David
V.[iflas] me han adoptado como heredero de su modo de pensar” (62: 2016a): “Ser otro, David no
puede y termina sirviendo de partenaire al personaje publico que se ha inventado. David, le digo,
afeitate los bigotes y cambia de zona, asi vas a encontrar caminos nuevos para tu literatura. El me
mira asombrado y se defiende con la teoria sartreana de la autenticidad (que ha leido hace tanto y
se le ha encarnado de tal forma que piensa que la inventd él mismo)” (215: 2016a).
3% Tanto Piglia como Sarlo fueron deudores de los aportes de Vifias, pero también, como buenos
hijos, cumplieron con el designio de Zeus: matar al padre Cronos.
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7139 en relacién con que el sentido del texto

“verdadera” —por esa razon, no es un “reflejo
literario dependia de otras relaciones, tanto textuales como extratextuales.'*

Lo que si permitia articular especificidad y politica era la “posicion de clase” del
escritor. Dicha posicidon no debia ser buscada en sus declaraciones, o simplemente en el

nivel semantico de los textos, sino en el proceso de la lucha de clases:

Lugar de la inscripcidn y a la vez uUnico ‘determinante en ultima instancia’ es en la
realidad compleja de la lucha de clases y no en las vacilaciones del sujeto, donde
Mao busca los materiales para fundar una teoria del arte y la literatura que permita
a la vez descubrir sus enlaces con el resto de las practicas sociales y decidir su

eficacia revolucionaria (23).

Pero el foco de esta problemdtica, desde el punto de vista de la especificidad del
campo, Piglia lo veia en la cuestidn sobre el lenguaje, como ya vimos en su mencion al
concepto psicoanalitico de sintoma. El lenguaje era la “instancia concreta de la
significacién” donde “los intelectuales ‘se funden con el pueblo’”; o sea, el espacio donde
se podia analizar el proceso de produccidn. El lenguaje era, por lo tanto, la instancia de

analisis de las formas en que la lucha de clases se expresaba: “Una posicion de clase actua

3% Hay que entender que este uso de la nomenclatura psicoanalitica era “sintoma” también de
una época y de la practica politica de Vanguardia Comunista (VC). Recordemos que los militantes
de VC disputaron la direccion de la Asociacién Psicoanalitica Argentina [APA], por lo que se puede
ver la confluencia entre los estudios psicoanaliticos lacanianos y su relacién con el maoismo (Hugo
Vezzeti fue militante de VC y activo participante de las instituciones psicoanaliticas de Buenos
Aires, asi como Jorge Sevilla, el primer director de Punto de Vista, revista que reunio en dictadura
a Piglia, Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano). Por otro lado, en Los diarios de Emilio Renzi. Los afios
felices aparece la siguiente cita de Freud: “Un sintoma da forma a titulo de sustitucién de algo que
no ha logrado manifestarse por si mismo; hay una suerte de permutacion, entonces” (162: 2016a).
%0 En un articulo de Nicolds Rosa sobre la critica borgeana, aparecido en el niumero 26, el critico
rosarino afirmaba: “Y si la intencién es mostrar el enlace de una obra con el régimen de
produccién capitalista y el sistema de la dependencia, hay que recordar que la obra de Borges no
expresa ni representa estos sistemas: es un producto regulado por el sistema. Son el modo de esa
regulacién, sus leyes y formas de articulacion las que hay que detectar. Una escritura realiza un
discurso que se significa referencialmente. Dicho de otra manera, el discurso es el centro espacial
y temporal generador de la interseccion de numerosos codigos y de ideologias plurales o
subordinadas” (21: 1972).
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siempre con el lenguaje y a la vez es el lenguaje quien abre camino hacia esa posicion”
(23). Asi superaba toda una polémica alrededor de la cuestion del lenguaje y de la
dimensién ideoldgica, al establecer que es el lenguaje el que genera la posicion de clase.
De esta concepcion sobre la especificidad literaria y, por lo tanto, de la importancia del
analisis del lenguaje de las obras, Piglia llegaba a la conclusion de que “el lenguaje es una
realidad material” (23), en la que se podia observar el “pasaje de los intelectuales a las
posiciones del proletariado” (23): el lenguaje y la ideologia como realidades materiales
productivas y no tan solo reproductivas. De este modo desde el maoismo se resolvia la
cuestién sobre la relacidén entre especificidad y posicién de clase para la creacién de una
cultura proletaria. Lo que queda es analizar de qué manera esta vision sobre la
especificidad del campo, en relaciébn con una posicion de clase derivada de las
necesidades de la lucha de clases, permitia analizar la funcion del escritor en el sistema de

produccién literaria.

2. La cuestion de la produccidn literaria: escritura, “autor” o “productor”;

circulacién; y consumo

Desde una mirada metafisica, se ha identificado a la literatura como una practica
alejada de las instancias de la produccién material. Asi, dicha practica formaria parte de
un segmento de las realizaciones sociales ajena a la produccién econdmica. De esta forma,
por lo menos desde el romanticismo en adelante, la razén occidental ha identificado a la
literatura como “creacion” individual, y como producto sin funcién productiva.141

Desde el punto de vista de esta postura romantica la literatura es entendida como
produccién espiritual. Esta postura restauradora de cierta légica metafisica alrededor del
hecho estético fue apropiada por la burguesia y las oligarquias occidentales a partir de la
conformacidon de los estados nacionales, desde fines del siglo XIX. A partir de tal
concepcion, la literatura y la cultura fueron convertidas en la expresién de los valores mas

altos de una sociedad. Si esta formulacion parecia estar cercana a los valores altruistas,

%1 para una evolucién del término literatura, ver Williams (1980)
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como se piensa la cultura humanista burguesa, la trampa de las clases dominantes
consistia en que esa expresion de lo mas excelso de una comunidad fuere llevada a cabo
por los miembros de esas mismas clases.

Ahora bien, la produccién de Piglia en este periodo estuvo influida fuertemente

por las lecturas de la obra critica de Bertold Brecht.'*?

El dramaturgo aleman fue una
referencia importante por esos afios, de tal forma que dos textos publicados por Piglia en
la revista Literatura y Sociedad tomaban a Brecht como objeto de andlisis.'*® Luego, en
1970 aparecio la primera recopilacién de articulos en castellano de Walter Benjamin sobre
el dramaturgo alemén, Brecht, ensayos y conversaciones.** En este libro se editd la
ponencia “El autor como productor”, en la que el filésofo aleman toma como ejemplo la

145

obra de Brecht.”™ Por otro lado, ya en el capitulo 1 sefialamos que uno de los criticos mas

%2 | 3 importancia que tuvieron los ensayos de Brecht sobre Piglia pueden corroborarse en varios

pasajes de los citados Los diarios de Emilio Renzi (2015; 2016a; 2017). Uno de esos pasajes alude a
la lectura de algunos articulos sobre Brecht “en revistas francesas” (240: 2015). No seria ildgico
pensar que Piglia leyera por esos afios la revista thédtre populaire, publicacidn en la que Barthes
hizo circular sus primeros textos sobre el teatro brechtiano. Luis Ignacio Garcia Garcia (2014)
trabaja sobre la influencia de Brecht en algunos de los articulos que Piglia escribié en Los Libros.
3 | 0s ensayos eran “Teatro, Cine, TV” de Jean Paul Sartre y “Chaplin, Brecht y la vida cotidiana”
de Henry Lefebvre: “Sobre todo en el articulo de Lefebvre, ‘Chaplin, Brecht y la vida cotidiana’,
encontramos tematicas fundamentales del encuentro entre Brecht y Benjamin (aunque sin
ninguna mencidn a este ultimo): la importancia del cine y de las nuevas tecnologias, la centralidad
de la ‘mirada extranjera’ y del Verfremdungseffekt en el ‘teatro épico’, la consecuente ruptura de
la continuidad del teatro clasico, la ‘revolucién democratica’ de un teatro orientado a las masas.
Con todo, puede verse en ambos trabajos el modo en que Brecht ingresa en las claves tipicamente
humanistas de las lecturas marxistas de los sesentas [...] y que mas tarde serdn explicitamente
rechazadas por Piglia” (Garcia Garcia, 332: 2014).
%% La edicion se realizé por la editorial Arca de Montevideo, emprendimiento fundado por Angel
Rama, uno de los impulsores de una critica en la que la relacidn literatura, sociedad y politica no
estaba exenta.
Y5 | uis Ignacio Garcia Garcia, en su tesis sobre la recepciéon de la Escuela de Frankfurt en
Argentina, comenta de qué manera hacia fines de los sesenta comenzd a leerse a Walter Benjamin
en una constelacion en la que figuraban algunos de los miembros del formalismo ruso y las
vanguardias soviéticas de los afios veinte y Bertold Brecht: “En el Piglia de los primeros afios
setentas ingresa Benjamin en una constelacién intelectual fundamental para el propio periplo
intelectual benjaminiano, en el que sin embargo en nuestro pais sélo aparece en este momento, y
al calor de los debates acerca del escritor revolucionario. Se trata de la constelacion que asocia el
nombre de Benjamin a Bertolt Brecht y a la vanguardia rusa de los afios 20” (330: 2014). Mas
tarde, a principios de los ochenta, Piglia era explicito con respecto a esta constelacion: “Brecht
retiene lo mejor de la experiencia de la vanguardia soviética, Tinianov y Tretiakov en primer lugar,
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influyentes en este sector del campo de la nueva izquierda intelectual durante los afios
sesenta habia sido Roland Barthes. En Ensayos criticos se puede apreciar que el analisis de
la experiencia teatral materialista de Brecht habia sido el eje central de las primeras

intervenciones del critico francés.'*

Ademas esta influencia barthesiana aparecia de
forma implicita en la nota al pie del articulo sobre Mao. Ahi Piglia hacia referencia a que
“La publicacion de los tres tomos de escritos de Brecht sobre arte y literatura (edicién
francesa L'Arche 1971) es sin duda el acontecimiento mds Importante de la estética
marxista desde la aparicién de los cuadernos de Antonio Gramsci” (25: 1972a).*" La
editorial francesa habia sido la editora de la revista en la que, durante fines de los
cincuenta y principios de los sesenta, Barthes escribié sus criticas teatrales,
especialmente, sobre la obra de Brecht: thédtre populaire.

Todas estas vias de recepcion del trabajo critico y dramaturgico de Brecht, aunque
brevemente esbozadas, nos sirven para adentrarnos en algunas cuestiones importantes
para entender la elaboracion de una teoria sobre la produccion literaria que realizé Piglia,
correlato de una linea politica proletaria en el marco de la lucha de clases. De esta
manera, nos proponemos analizar la cuestién del autor, la circulacién y el consumo de la
produccién literaria, entendidas todas estas variables como funciones del sistema

literario, es decir, instancias interconectadas. Asi, autor, circulacién y consumo forman

parte de una concepcidén del discurso critico que analizamos, opuesta a la imagen de

y es uno de los pocos, otro es Benjamin, que la continda en los afios duros de la década del 30y 40
(...). En este sentido yo creo que Tinianov debe ser colocado dentro de los fundadores de la
tradicion materialista de la critica y la teoria que tiene en la obra de Brecht su primera gran
sintesis” (74: 2000)
146 Barthes le dedicé al dramaturgo los siguientes ensayos (entre paréntesis figura el afio y revista
que lo editd): “La ceguera de Madre Coraje” (1955, thédtre populaire); “La revolucién brechtiana”
(editorial para el nimero 11, especial sobre Brecht, en thédtre populaire, 1955); “En la vanguardia
¢De qué teatro?” (1956, thédtre populaire); “Las tareas de la critica brechtiana” (1956,
Arguments); “Sobre la madre de Brecht” (1960, thédtre populaire).
7 podriamos pensar, por lo tanto, que si en un principio la recepcién de Brecht por parte de Piglia
se traducia desde la dptica del humanismo marxista y del compromiso militante, en el momento
gue nos toca analizar seria Barthes el motor de esa recepcidn, o sea, una Optica semidtica
iconoclasta o, como preciso el propio Barthes una semioclastia (1980 [1970]).
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sacralizacién que otros discursos criticos proponian por esos afios.™*® La concepcion critica
de Piglia pensaba la produccién literaria como una instancia mds dentro de Ia
productividad social. De tal forma dicha produccion formaba parte de una rama especifica
de la produccién social, y como tal constituia una especificidad material, como toda
produccién social. Esta claro que la produccién de Piglia en este periodo estuvo influida
fuertemente por las lecturas de la obra critica de Brecht, quien pensd centralmente
algunas lineas para la elaboracidn de una teoria sobre la produccién literaria, correlato de
una linea politica proletaria en el marco de la lucha de clases. Una de las cuestiones
elaboradas por Brecht, justamente, fue las del autor o “productor”.**’

En el articulo sobre las charlas de Mao en el foro de Yenan, el nombre de Brecht es
de los primeros citados, en tanto que le permitia a Piglia poner el acento sobre la cuestion
estética y literaria como una rama de la produccién, inserta en una sociedad concreta, con
sus propias reglas, como vimos en el apartado anterior —ademas que el nombre del
dramaturgo formaba parte del horizonte teédrico de la critica de Piglia—"° Esa concepcidn

sobre la literatura se contraponia a la presentada por las clases dominantes:

%% En este sentido, Garcia Garcia afirma algo que, para nuestra hipétesis principal, es importante
para discutir con las remanidas posturas acerca del fin de la especificidad por la intervencién de la
politica al final de Los Libros: “queda planteada en la revista la falsedad de toda forma de
politizacidn que se ampare en la dicotomia, tipicamente ‘burguesa’, entre cultura y politica, sea
por una moral del espiritu ‘creador’ que disuelva la politica sublimando la labor del escritor, sea
por una politizacion mal entendida que disuelva el sentido especifico de la cultura y su potencial
politico. En buena medida, el eje Brecht—Benjamin opera en la labor critica de Piglia de esos afios
precisamente en la direccién de articular criticamente el espacio en el que esta postura sea
posible” (340: 2014).
%% Benjamin, amigo de Brecht, elabord esta nocién para dar cuenta del nuevo lugar del autor, a
partir de su analisis de la obra del dramaturgo. La ponencia en cuestion llevaba el titulo de “El
autor como productor”.
3% Garcia Garcia plantea la importancia que tenia el articulo sobre Mao: “La primera expresion del
brechtianismo de Piglia podemos constatarla en “Mao Tse— Tung. Practica estética y lucha de
clases”, un articulo publicado en Los Libros en 1972. Alli encontramos una primera formulacion de
toda una estética de la produccidn de base brechtiana que se mantendrd en Piglia a lo largo del
periodo. Si bien el articulo es una amplia resefia de las Charlas en el foro de Yenan sobre arte y
literatura, de Mao, la matriz con la que lo lee es explicitamente brechtiana, en la que se
introducen algunos elementos de los “formalistas” rusos. Es desde esta matriz que evalta los
planteos de la revolucién cultural china” (340: 2014).
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En la estética idealista, como ha dicho Brecht citando una frase clasica, ‘el producto
se emancipa de la produccién, se borran las huellas de su origen’ Se trata de una
operacioén destinada tanto a suprimir el hecho mismo de la produccién (en beneficio
de la metafisica de la “creacién” y del artista inspirado) como a diluir la presencia de

la demanda social y de las condiciones de produccién (22: 1972a).*!

En la citada encuesta del nimero 28 de Los Libros, Piglia ya daria cuenta, aunque
de manera sintética, de esta concepcidn que permitia salir del atolladero en la que habia
caido cierta critica de izquierda “robinsoniana” que veia en la creacidon estética una
practica de la libertad de eleccién del autor. Desde esta perspectiva, el producto estético
no tenia relacién con el sistema literario ni con el sistema productivo general: el arte era
una zona impoluta de la actividad humana, mas alla de las relaciones de produccién donde
se insertaria. Como afirma Bruno Bosteels en un ensayo sobre la literatura y critica de
Piglia de este periodo que analizamos, el problema para el autor de “Homenaje a Roberto
Arlt” es “no ya la critica usual, desde la izquierda ortodoxa, al modelo liberal—aristocratico
del arte, sino la presencia tenaz de este ultimo en el seno de la izquierda revolucionaria
misma” (10: 2001)."*? Esta concepcién, arraigada en los postulados criticos dominantes en
el PC pero también en los “comprometidos” de la revista Contorno, proponia que el
sistema literario era una construccidon de clase y que la sola creacion estética de los
autores —su decision individual- podia generar una nueva forma literaria, siempre vy
cuando estuviera ligada a los postulados del realismo socialista o del compromiso

sartreano, respectivamente. En ese sentido, Piglia se preguntaba:

131 «IE| trabajo del autor] nunca sera solo trabajo sobre productos, sino siempre, al mismo tiempo,

sobre los medios de produccidn” (Benjamin, 91: 1970).
132 Sobre esta concepcidn espiritualista y transhitdrica del arte, Bosteels agrega: “En cada uno de
los tres casos citados [Bakunin, Lenin y Trotsky], en efecto, aun sobrevive un concepto del arte
como objeto bonito, valor imperecedero o lujo espiritual, cuya destruccion es moralmente
indignante” (11-12: 2001). Aqui el investigador belga se refiere a una aguafuerte apdcrifa de
Roberto Arlt titulada “afirmaciones hechas por pensadores recvolucionarios” (11). De esta forma,
para Bosteels “Segun los apuntes que Piglia atribuye a Arlt, el anarquismo, el leninismo y el
trotskismo tienen en comun que perpetuan, al interior de la izquierda, una concepcién burguesa,
o liberal-humanista, del arte” (12).
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Aparece, entonces, un problema clave: idénde encontrar la instancia que decida la
eficacia revolucionaria de una practica especifica? O mejor: ¢desde dénde pensar
esa eficacia para el arte y la literatura? Al hacer del escritor, escenario o espejo de la
estructura social, el centro del debate, la oposicién compromiso/realismo socialista,
encerrd durante afios el problema de la articulacidn entre literatura y revolucién en

una trampa sin salida (Piglia, 23: 1972a)."

Por el contrario, desde la perspectiva de Mao se podria resolver el problema de
una manera diferente, ya que el lider chino tomaba en cuenta esta problematica sin
dejarla librada a la cuestién individual del autor: “éPara quién escribir? ¢Desde dénde?
¢Quién nos puede leer?: toda la reflexion ‘estética’ de Mao estd destinada a definir la
produccién artistica como respuesta especifica a una demanda social, diferenciada, que
nace en la lucha de clases” (22).">* O sea que la cuestion de la “creacién” literaria no podia
analizarse solo desde el punto de vista del autor, sino de la totalidad del sistema literario

(produccion, circulacion, recepcidn):

El efecto estético, la significacién ideolégica, el modo de produccidn, las formas de
distribucidén y de consumo, los materiales y los instrumentos de trabajo, es decir, el

sistema literario en su conjunto, estd determinado por los intereses de clase: y son

133 para Garcia Garcia, realismo socialista, por un lado, y compromiso, por el otro, no fueron mas

gue dos maneras de pensar el fendmeno desde los ideales burgueses (341-342: 2014). Y agrega
gue en estas consideraciones de Piglia se podia observar la critica maoista a la restauracion
capitalista en la URSS: “El realismo esta tan lejos de una transformacién en el arte, como la unidn
soviética de la transformacidon de las estructuras de poder. Anti—realismo significaba —para buena
parte del maoismo en auge en esos afios— anti—sovietismo, y viceversa” (342).
1% Bosteels analiza, en el citado ensayo, la relacién entre Piglia y Brecht. En ese sentido, con
respecto al ocultamiento de la funcidn social del arte, afirma: “La funcidn social de la literatura, sin
embargo, suele quedarse oculta, disimulada por la idea de un arte libre que no sirve para nada” (4:
2001).
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los intereses de clase los que en cada caso determinan qué cosa es el arte y a quién

(para qué) “sirve” (22).1°

Es importante esta consideracidon sobre la interrelacién entre las tres instancias
sefialadas por Mao, ya que permite estudiar el hecho estético desde un punto de vista

materialista:'*®

Mao reproduce las criticas de Marx a los economistas clasicos: lo fundamental del
proceso de produccién no es tanto crear productos, en este caso “obras de arte”,
sino producir el sistema de relaciones, los vinculos sociales que ordenan la
estructura de significacion dentro de la cual la obra se hace un lugar que la
condiciona y la descifra. Combinacion determinada por modos especificos de
produccién, circulacidn, distribuciéon y consumo, el sistema literario es el verdadero

resultado del proceso de produccién en su conjunto (22)."’

133 En este sentido Bosteels afirma que “Homenaje a Roberto Arlt” y el articulo sobre Arlt en Los

Libros, eran escritos en los cuales “el principal objeto de los ataques es la belleza como valor
estético supuestamente puro, ajeno al circuito de intercambio entre oferta y demanda, e
independiente de la asignacidén vulgar de precios segin la medida abstracta del dinero como
forma del equivalente general” (8: 2001). Y mas adelante, afirma “no existe ninguna belleza pura,
sino que ésta es siempre parte integrante del circuito econédmico que define a la sociedad en su
conjunto” (10).
16 Garcia Garcia, refiriéndose a este articulo sobre Mao, concluye: “La cultura, por tanto, deja de
ser la flor del espiritu y pasa a ser otro dmbito mas en el que se tramitan las relaciones sociales.
Pero si el arte es instancia de la produccion material, entonces es por si mismo ‘escenario de la
lucha de clases’. Por si mismo, y no porque esté referido a la politica, como si ella fuese externa al
arte” (341: 2014).
37 Si bien el sintagma guarda similitudes con el concepto acufiado por Lucien Goldmann, hay un
cambio significativo: mientras que para el filésofo rumano—francés lo significativo era un efecto,
para Piglia esas “técnicas de expresion” formaban parte del fendmeno productivo. Es decir, si para
Goldmann una estructura seria significativa en tanto existiera un procedimiento estructurante,
para Piglia, bajo el influjo de Brecht y Benjamin, la estructura seria una produccién de significados:
Goldmann se detiene en el producto, Piglia avanza desde la produccidn. En definitiva, para Piglia la
“estructura de significacion” era una técnica expresiva que permitia la configuracion literaria de
materiales previos, no necesariamente literarios. La relacién de Piglia con Goldmann ya habia
comenzado en el nimero 1 de la revista Literatura y Sociedad, cuando el primero tradujo —con el
seuddénimo de Emilio Renzi— un capitulo de Recherches dialectiques, con el titulo “La estructura
significativa”.
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Lo que significa, en definitiva, que la concepcidn del autor como creador Unico se
disiparia en funcién de una dispersién de su funcién en todo el sistema literario: no habria

“autor”, sino sistema literario condicionante, o sea, condiciones de produccidn:

En este sentido la historia de la literatura quiza no sea la historia de las obras, sino
mas bien la historia de una funcién diferencial, la historia de una cierta relacion
entre la practica estética y sus condiciones de produccién que son —al mismo

tiempo— el espacio de su desciframiento (22).

Por esa razon, las consideraciones individuales del escritor no existen por fuera de
su funcién, de su lugar en la produccién social general. Como afirma Bosteels, “[...] esta
funciéon no deriva magicamente del genio o de algun don divino sino que se inscribe
histéricamente en una serie variable de necesidades materiales” (10: 2001).

Esta postura que expresaba una concepcion dialéctica de autor y lector podia
leerse como el reverso del polo impuesto por una estética idealista, donde autor y lector
estaban desligados: el lector solo participaba de forma pasiva ante el consumo del
producto estético. Por el contrario, en la vision de Piglia el autor—creador moriria, y

158 «

resucitaria en el lector: [...] La expansidn interna de los cédigos de legibilidad es un

proceso que hace cambiar constantemente de posicién al lector y al escritor” (24: 1972a).

% En el emblematico afio 1968, y no por casualidad, Roland Barthes escribid un texto que
marcaba un furibundo giro en su produccidn intelectual y que seria uno de los fundacionales del
post—estructuralismo: “La muerte del autor”. Este texto finalizaba con una centellante frase que,
como toda frase barthesiana, se presentaba como una espectacular féormula de resumen:
“sabemos que para devolverle su porvenir a la escritura hay que darle la vuelta al mito: el
nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor” (71: 1994b). No era para nada extrafio este
giro en la empresa barthesiana: estaba ligado, indefectiblemente, a su busqueda de los
instrumentos para la destruccién del mito de la naturalizacién del signo, por parte de la pequefia
burguesia. Es mas, 1968 fue el afio en que el mito del verticalismo académico caia, destruido por
las pedradas del joven publico lector universitario. Para Piglia, estos afios eran los del fin del mito
del populismo literario. Este, citando a Mao, afirmaba: “’No puede separarse (escribe Mao) la
popularizacion de la elevacién. El pueblo demanda popularizacién y luego elevacion, pide
elevacion mes tras mes, afios tras afio. Esta elevacion no se realiza desde el aire sino con base en
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Desde su perspectiva, el Unico momento en que el escritor conjugaba decisidon
politica y estética era durante la adopcién del punto de vista de clase que el texto, y no los
autores, producia. Esta adopcion no se configuraba como un mero posicionamiento, como
ya vimos, en un plano netamente semantico de la obra o en las declaraciones publicas de
los escritores:™ formaba parte de cuatro instancias a las que recurria Mao y que le
permitian quebrar “la ideologia especular de la estética normativa (tipo Zdhanov) que
imagina una relacion de simple reflejo entre el ‘sentido’ de una obra y el origen de clase
del autor” (23). Esas cuatro instancias'®® que, segin Piglia, Mao sistematizaba serian el

origen de clase, la posicion de clase, la actitud de clase y el estudio de clase:

Esta sistematizacidon recompone y desarticula de tal modo las relaciones del escritor
con su clase que al establecer una serie de descentramientos entre la ideologia, el
proceso estético y la lucha de clases niega toda decisién auténoma (voluntad del
escritor o fatalidad del origen social) y traslada la reflexion directamente al
problema de las condiciones de produccién de una practica revolucionaria ‘en el

artey la literatura’ (23).

Esta visidn sobre la relacion autor y clase social Piglia la desplegd en sus “Notas
sobre Brecht”. Alli planted una serie de factores importantes para analizar esta instancia

del sistema literario. Para Piglia, la insercidon del escritor en la lucha de clases es la manera

la popularizacién’ (24: 1972a). Esta dialéctica, irremediablemente, proponia el fin de una
concepcidn de autor y lector idealista: para elevar, era necesario ver las condiciones del lector, o
sea, su grado de alfabetizacion, sus preocupaciones, sus competencias intelectuales en general.
Por otro lado, como ya viéramos en el capitulo 1, Portantiero ya problematizaba esta dialéctica
que solo encontraria su resolucién en la transformacién de las estructuras opresivas (72: 2011).
3% En la entrada de su diario fechada en el 9 de septiembre de 1970, Piglia se preguntaba “cémo
salir de la posicién meramente testimonial por la que el escritor hace saber que esta de acuerdo
con las buenas causas. Para mi se trata de partir de una renovacioén de la técnica artistica, poner el
arte al servicio de la accién; supone, antes que nada, cambiar o ampliar el concepto mismo de
arte” (216: 2016a).
180 Estas cuatro instancias, en rigor de verdad, fueron pergefiadas por el discipulo de Althusser,
Alain Badiou, en un texto que formé parte de una recopilacién de articulos que habia preparado
Piglia en 1974 con el nombre Literatura y sociedad, y en la que, justamente, reeditaba este texto
sobre Mao. ¢ Forma inconscientemente culposa de dar cuenta del crédito intelectual?
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en que puede resolver sus problemas “en relacién con las condiciones materiales de su
produccién” (8: 1975a). Y luego, para terminar de asestar su golpe contra el sartrismo,
agregaba que esa falta de insercion en la praxis social ponia “El énfasis en la individualidad
del escritor [...] de cada obra en particular”, lo que significaba “el abandono del momento
social y objetivo de la practica literaria” (8).

Lo que permitia esa lectura sobre Mao —via Brecht— era abandonar la concepcién
de la literatura y la estética como produccién individual, ligada, como afirmaba el
idealismo burgués —tanto de izquierda como de derecha—, a la experiencia individual del
“creador”. Desde esta nueva perspectiva, lo que se valorizaba era la construccién
colectiva. Una estética asi concebida ponia el acento en el sistema productivo literario,
ligado al sistema productivo general. En el articulo sobre la literatura norteamericana ya
citado, Piglia esbozaba la misma concepcidn con respecto al uso de ciertas técnicas por
parte de algunos narradores norteamericanos, que iban en direccion a construir una
concepcidn colectivista de la produccion estética: “en estos narradores la escritura se
pierde dentro de si misma, se ‘socializa’, apoydndose en la practica social de los textos ya
escritos. En este sentido y en el limite, la escritura aleatoria de Burroughs remite a una
negatividad absoluta: muerte del novelista como propietario de un estilo ‘personal’” (13:
1970).1%*

Varios factores ayudan a entender esta postura anti—individualista. En principio,
como venimos sefialando, una concepcidén materialista de la produccién estética, donde el
“autor”, o mejor dicho “productor”, no era mas que uno de los eslabones en la cadena
productiva. En segundo lugar, la busqueda de la construccidén de una cultura proletaria en
la que, si bien el intelectual no perdia su especificidad, tampoco ocupaba un espacio
auténomo como proponia la critica liberal. Contra el individualismo, la produccién estética

-y especificamente el productor— debia comprender que su tarea se desarrollaba en el

61 Maoismo y colectivizacién no eran asuntos separables. El colectivismo fue uno de los

mecanismos productivos que emergieron con la revolucion china de 1949. A partir de desarrollar
esta instancia no solo en lo econdmico, la colectivizacién cred las condiciones para la aparicién de
las comunas populares, espacios donde se tendia a la colectivizacidon de varios aspectos de la vida
social, incluidos los de la crianza de los nifios. (Broyelle: 1975).
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marco de la lucha de clases y de una toma de posicion, que era la del proletariado. Asi, la
concepcion individualista y metafisica sobre la estética, para la que el productor era un
“creador”, un pequefio Dios, dejaba de tener valor en el interior de una politica cultural de
izquierda.162 En este sentido, |la desigualdad generada por las sociedades de clase entre
trabajo manual e intelectual se ajustaba también a la dicotomia “entre cultura vy
produccién, entre vida material y vida ‘espiritual’” (4: 1974), como afirmaba Piglia en su
articulo sobre la cuestion ideoldgica en la revolucidn cultural proletaria china.

¢Como debia producirse una literatura que pensara en el productor como un
momento de la produccion literaria? O sea, écdmo era una literatura asi, a nivel de su
productividad textual? En el citado articulo sobre la literatura norteamericana, ya se
vislumbraba la soluciéon literaria de los modelos para una literatura que sirviera al
proyecto de una cultura proletaria. En definitiva, para Piglia, la literatura que cumplia en el
nivel del productor con esta tendencia de la construccion de una cultura proletaria era
una literatura que mostrara las condiciones de produccién de si misma; esto quiere decir,
una literatura que operaba desde su especificidad, pero sin dejar de aludir al resto de la
produccién social material de sentido.'®?

En lo que respecta a esa literatura norteamericana que le interesaba a Piglia, hay

gue mencionar que ante todo su importancia estribaba en que en esta se producia una

12 Anna Popovitch analiza la producciodn critica de Piglia, y con relacién al texto sobre Mao afirma:

“Mao’s piece is significant in that it underscores the relation between literary institutions and
social demands: both the social function of literature and the conditions under which certain texts
become designated as literary are continuously reshaped in the context of class tensions. In this
sense, the history of literature can be viewed as a history of the "differentiation function", that is,
a history of changing relations between aesthetic practices and their conditions of production”
(145: 2009).
163 piglia unos afios después, sefialaba la critica literaria que le interesaba leer: “La critica vélida es
aquella critica que dedicada a la literatura genera un concepto que puede ser usado fuera de alli.
Esos son los criticos que me interesan, es decir, que uno lee sobre literatura leyéndolos, y sélo
sobre literatura; pero lo que dicen sobre literatura construye un concepto que puede ser usado
para leer funcionamientos sociales, modos del lenguaje, estructura de las relaciones”
(Conversacion en Princeton, 36, cit. De Bosteels: 2001).
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constante operacidon por omitir el autor; y que dicha literatura trabajaba sobre la base de
textos ya escritos, montados de una manera en que se elidia al “creador” (11: 1970).%*

Esta postura que resaltaba el papel de una literatura cuyo contenido semantico no
se relacionaba, necesariamente, con el socialismo y la vida de la clase obrera, o sea, una
literatura alejada de los canones del realismo socialista, no debia ser tomada como
provocacion; por el contrario, se relacionaba con aquello que Mao habia afirmado sobre el
papel que las “formas artisticas del pasado” tenian en la produccion literaria posterior,
afirmacion que Piglia sostenia: “[...] la contradiccién antagdnica con el arte feudal y de la
burguesia no impide tomar posesion de sus ‘técnicas de expresidon’ como un trabajo
acumulado, objetivo, instrumental” (24: 1972a).165 Dichas formas debian insertarse en un
nuevo contexto de produccion: el de la posicion ideoldgica del proletariado. Por esta
razén, Piglia afirmaba que “una obra no es ‘buena’ a pesar de su ideologia, sino con ella,
en el procedimiento mismo de hacerla visible, de exhibirla como un momento material de
la produccién literaria” (25: 1972a).'*®

En esa cita de Piglia antilukacsiana se podia analizar otro aporte de Barthes: como
la literatura no era comunicacion directa (14—15: 1967b) actuaba desde un codigo primero
—la lengua—y un cédigo segundo —el verosimil—. El versosimil como cddigo segundo era el
gue construia el acceso al texto literario. En ese sentido observaba Barthes la relacion

entre el realismo y el texto literario; pero ademas, podia relacionar esta operatoria con la

1% En este sentido, Bosteels piensa que el escritor era una funcién, y no un sujeto creador: “Y ya

sabemos que esta funcion [el escritor] no deriva magicamente del genio o de algun don divino sino
que se inscribe histéricamente en una serie variable de necesidades materiales” (10: 2001).
1%> Seglin Piglia, Mao afirmaba: “No nos negamos a usar las formas artisticas del pasado, pero en
nuestras manos estas viejas formas remodeladas y con un nuevo contenido, se convierten en algo
revolucionario al servicio del pueblo” (24: 1972a). Una postura similar con respecto a las formas
artisticas del pasado, y principalmente con referencia al valor positivo de las vanguardias, habian
sido tomadas en cuenta por Juan Carlos Portantiero (2011), aun en su periplo dentro del PC, bajo
la “protecciéon” de Agosti, como ya vimos en el capitulo 1.
166 Aqui, la relacién con la concepcidn de literatura que tenia Althusser se hace bastante explicita.
Para el filésofo francés, la literatura era conocimiento de la ideologia que le dio origen: lo que el
método del fildsofo francés permitia develar de un texto era “la ideologia de la que nace, en la que
se sumerge, de la que se destaca en cuanto arte y a la que hace alusién” (119: 1967). Lo que
significaba que la literatura no era reflejo, pero tampoco falsa conciencia: se encontraba en un
escalén mas alld, como conocimiento de la falsa conciencia de una época.
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propuesta de Lukacs y el realismo socialista: “Balzac sélo pudo describir la sociedad de su
tiempo, con ese realismo que tanto admiraba Marx, debido a que estaba alejado de ella
por toda una ideologia trasnochada: en resumen, fue su fe y lo que podriamos llamar,
desde el punto de vista de la Historia, su error, los que le hicieron las veces de mediacién:
Balzac no fue realista a pesar de su teocratismo, sino precisamente a causa de él; y a la
inversa, debido a privarse, en su proyecto mismo, de toda mediacion, el realismo
socialista (al menos en nuestro occidente) se asfixia y muere: muere por ser inmediato,
muere por negarse a ese algo que oculta la realidad para hacerla mas real, y que es la
literatura” (178-179). La cita permite observar la conexion entre las ideas de Piglia con
respecto a la cuestion del verosimil y la observacion que hacia Barthes sobre el realismo,
ya sea burgués o socialista.*®’

La cuestion sobre la herencia cultural sostenida por Mao presentaba un factor
importantisimo para comprender la postura de Piglia con respecto a la funcién autor. En la
produccién estética, la relacidon entre lo viejo y lo nuevo no se daba sin un proceso de
lucha. Esta concepcion dialéctica se alejaba de la concepcién organicista de, por ejemplo,

Lukacs, quien “concibe un progreso ‘arménico’ y lineal de los géneros y estilos” (8: 1975a).

187 En este sentido Garcia Garcia se detiene en el andlisis de Realismo: ¢mito, doctrina o tendencia

histdrica?, un libro editado por Tiempo Contemporaneo en 1968, que introducia un didlogo de
Lukacs sobre la importancia del realismo —para el hungaro, el arte realista era aquel refleja la
realidad— y una respuesta al equivoco del realismo de Lukdcs, segiin Theodor Adorno, llamado
justamente “Lukacs y el equivoco del realismo” (334: 2014). Garcia Garcia relaciona las posturas
de Adorno con las que habria adoptado Piglia: “Asi, Adorno contribuye aqui a cincelar los perfiles
de la disputa de Piglia: enfrentarse a la tradicién de Lukacs y el realismo. Y Adorno desliza, del lado
anti— lukacsiano, el nombre de Walter Benjamin, junto al suyo propio” (335). A raiz de esto Garcia
Garcia propone varios motivos que se encontraban en el texto del filésofo de Frankfurt,
perseguidos por el propio Piglia durante esos afios, y que fueron usados por Brecht en su discusion
con Lukacs: “Anti—-realismo, mediacidn, forma, técnica, antisovietismo. Muchos de estos motivos
reapareceran en la critica de Piglia” (335). Mas allad de eso, Garcia Garcia propone una hipotesis
que daria cuenta de la razén por la cual Piglia no continué con la revision de los postulados
adornianos: “la afirmacién de que la politicidad (negativa) del arte estd dada precisamente por la
autonomia de la obra” (335). Para Piglia, la obra literaria trabajaba en la especificidad, pero esto
no significaba autonomia, sino una manera especifica del tratamiento del material social. Ademas,
era la propia coyuntura la que manifestaba la funcion estética o no de una obra: “La tensidn entre
marxismo y modernismo se modulara en Piglia en mayor sintonia con el Benjamin brechtiano que
Adorno critico, precisamente, desde la afirmacion de la autonomia de la obra de arte y la dindmica
de su propia historia inmanente” (336).
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Aqui nuevamente Piglia coincidia con las concepciones de Mao y las de Brecht.'®® Es
interesante observar esta afirmacién de Piglia, con respecto a la concepcién organicista de
Lukacs: de lo que se trataba era de una literatura que, a partir del uso de materiales
heterogéneos, no produjera un verosimil realista. Para Piglia se trataba de ligar la critica a
una concepcidn no organicista de la literatura, para la cual autor—creacién y lectura no
serian instancias separadas, sino dialécticamente operativas, y en constante lucha.

En un articulo sobre el libro de cuentos de su compaiiero de militancia en VC,
Andrés Rivera, Piglia también resaltaba la importancia que tenia para el proyecto de una
literatura del porvenir socialista el hecho de abandonar ciertas categorias idealistas, como
las de autor y su correlato productivo, la nocién de creatividad: “La escritura de Ajuste de
cuentas es siempre lectura de otro texto: habria que estudiar en detalle la compleja red
de referencias, citas, correspondencias, parodias que marcan sin cesar el relato” (26:
1972b); y mas adelante en ese mismo articulo, sostenia el valor de una literatura que
trabajara con los mecanismos de produccion —los materiales y los procedimientos—, y no
sobre un “contenido”: “En el interior de un sistema literario como el nuestro que hace de
la ingenua ‘sinceridad’ de cierto realismo, el paradigma transparente de una literatura ‘de
izquierda’, se comprende la eficacia de la apertura que se propone un texto como Ajuste
de cuentas, que al exhibir libremente una relacién directa con el cddigo social que define
como ‘literatura’ cierto uso privado del lenguaje, es capaz de convertir a sus condiciones
de produccién, en el verdadero tema del relato” (26).

Por esta razén, afirmamos que estamos ante una concepcién no organica de la
literatura. De esta manera, también lo que ponia en duda Piglia —retomando una tradicién
gue se remontaba al formalismo ruso, que continla a través de las apreciaciones
productivistas de Benjamin y Brecht, y que termina en cierto espacio entre el

estructuralismo y el postetructuralismo— era la concepcidn sobre la forma y el contenido.

168 “En esto [no rechazar la herencia del pasado, pero sometiéndola a una critica de clase] Mao
estd otra vez cerca de Brecht: las ‘viejas’ formas se pueden aislar como nivel relativamente
independiente, remodelarlas, convertirlas en instrumentos de produccién, hacerles perder su
carga feudal o burguesa a partir de una funcién distinta en la estructura” (Piglia, 24: 1972a). Mas
tarde, en su ultima intervencion en Los Libros, citaba a Brecht: “Aca se llevan a cabo luchas, no

siempre relevos. La torna de posesion de 'la herencia' no es un proceso sin lucha” (8: 1975a).
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Esta manera de ver el objeto literario expresaba una idea en la que se homologaban los
términos autor—creador—dios. Por eso, Piglia sostenia que Brecht “define la literatura en
términos de produccidon y por lo tanto no habla de formas sino de técnicas, de
instrumentos de trabajo, de medios de produccién” (9: 1975a), cuya propiedad, mas alla
de la apropiacién individual que el capitalismo promueve, es social, colectiva. Si estos
medios eran colectivos, la dptica de Brecht le permitia a Piglia sostener el fin de la nocién
autor, tal como habia sido pensada por una concepcién idealista: “Para Brecht un medio
de produccién es un corte transversal en la definicién de las artes de una época: no la
musica, la literatura o el teatro, sino cierto modo de producir un determinado efecto
estético” (9: 1975a). La produccién de ese efecto ya no dependia de las resoluciones
solitarias y comprometidas del escritor, sino de un efecto que recorria un determinado
contexto donde se insertaba el escritor. De esta manera, Piglia formaba parte de un
espacio intelectual que proponia una manera particular de comprender la cuestién de la
creacion literaria y su relacién con el autor: “Brecht considera el medio expresivo como
lengua y no como habla, es decir, la técnica literaria no como acto de creacién individual
sino como un momento objetivo, social, ligado al desarrollo de las fuerzas productivas”
(9)_169

Esta concepcidén no organica, productivista, era la condicién de posibilidad para
estos planteos colectivistas, para generar una forma de pensar la produccién artistica
ligada a otros segmentos de la vida social. En este sentido, Piglia en una de las entradas de
sus diarios, de 1968, afirmaba: “Todo arte construye su técnica y su forma usando el saber
de su tiempo, con el conocimiento ajeno a su ambito, toma de ahi los procedimientos (por

ejemplo, Joyce con el psicoandlisis; Borges con las matematicas)” (121: 2016a).”° Por lo

189 Sin caer en una lectura anacrénica, Piglia podria haber sido mas especifico si hubiera conocido

en esa época la obra de Mijail Bajtin y su concepcidén lingliistica basada en la nocién de enunciado.
La separacion lengua—habla es una forma idealista no dialéctica de pensar el fenédmeno; por el
contrario, la nocidn de enunciado permite ligar la realidad social, la lengua como sistema y su
realizacion en forma de géneros discursivos (Bajtin: 1982).

170 En sus clases de 1990, Piglia seguia insistiendo en esta actitud de la literatura, de buscar sus
procedimientos y materiales afuera del campo literario: “Por ejemplo, la relacidn y los usos de las

técnicas del psicoandlisis por Joyce, o la apropiacién de la pasidn por el cine como tendencia o
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tanto, si el psicoanalisis y las matematicas se transforman en procedimientos, ya no eran
“temas”, como suele afirmar una critica basada en los presupuestos metafisicos que
diferenciaban forma y contenido. De esta manera, por tomar dos ejemplos de los que se
ocupa Piglia, en los cuentos de Rivera y en la novela de Vifias la politica no era tema, sino
procedimiento para poder narrar otra cosa: el cuerpo, en Vifias; el deseo, en Rivera.'’*

La propuesta de Piglia implicaba, entonces, una concepcidon que no reflexionaba
sobre qué diria la literatura sobre la sociedad, sino de qué manera la sociedad se
relacionaria con la literatura y viceversa.'”? Y desde este punto de vista, la practica de los
datzibao chinos cumplia un rol preponderante: una literatura proletaria y popular no
debia buscar sus materiales en cultura literaria —espacio detentado por la aristocracia
literaria—, sino en la prdctica misma de las masas populares: “[Hay que] Buscar estos
nuevos elementos ‘fuera’ de la literatura propiamente dicha: en los datzibao, en las
canciones, en las consignas de las masas, en los cuentos populares, significa tener en
cuenta la existencia de un cédigo que permite definir los medios de trabajo literarios fuera
de las convenciones ‘naturales’ de la literatura, en el conjunto de la practica verbal” (24:
1972a).

Dicha forma de entender la produccion, ya no como individual, estaba ligada a las
necesidades politicas de la etapa argentina, en el interior del maoismo: la salida a la crisis

politica de los primeros setenta, para que tuviera un final revolucionario, no podia

como tratamiento en las novelas de Puig, o el uso de la filosofia en los libros de Beckett o de las
inferencias matemadticas en Borges. La vanguardia seria, para nosotros, una actitud de apertura
hacia lo que es considerado no literario, ajeno a la literatura, y la voluntad de extender los limites,
romper las fronteras” (36: 2016b).

71 E| texto del que se ocupd Piglia, de Vifias fue “Una lectura de Cosas concretas” (1969).

Afirmaba Benjamin en “El autor como productor”: “El tratamiento dialéctico [de la relacidon
tendencia—calidad literaria] [...] no tiene nada que hacer con el objeto rigido, aislado: obra, novela,
libro. Debe ubicarlo en las conexiones sociales vivas. [..] Las relaciones sociales estan, como
sabemos, condicionadas por las relaciones de productividad. Y cuando la critica materialista se
ocupaba de una obra, solia preguntar cémo se ubicaba esa obra ante las relaciones de
productividad de su época. [...]. En vez de preguntar: ¢{Como se ubica una obra ante las relaciones
de productividad de una época? [...] quisiera preguntar écomo se ubica en ellas? Esta pregunta
apunta directamente a la funcion que tiene la obra en medio de las condiciones de productividad
literaria de una época, ella apunta directamente, en otras palabras, a la técnica literaria de las
obras” (79-80: 1970).
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pensarse con relacidon a las instancias puramente subjetivistas, como proponia, entre
otros, el guerrillerismo. Esta forma de concebir la politica, tanto desde el guevarismo del
ERP, como desde los postulados nacional y populares de Montoneros, era una opcién por
la salida individual, en el sentido de que eran esas pequefias acciones guerrilleras, por
fuera de la practica concreta de las masas, las que generarian las condiciones subjetivas
para una salida revolucionaria, pero sin contar con el protagonismo de las masas
populares. Esta misma critica es la que desarrollaba Sarlo en su intervencién del nimero

44 —ultimo de Los Libros— con respecto a la novela de Haroldo Conti, Mascaré:

No me parece aventurado afirmar que Mascard redne dos concepciones, una sobre
el arte, la otra sobre la lucha politica, que son en ultima instancia tributarias de la
misma vertiente ideoldgica: al tiempo que conservan para el artista un lugar de
privilegio propio de quien puede propinar consejos, apadrinar iniciaciones,
acompafar tomas de conciencia y mantener expedito el camino hacia la definicion
politica (esto es, una version magico—demilrgica, tradicional e individualista,
romantica), reserva para los que se incorporan a la guerra —después de la
purificacion— una versidn de la lucha que tiene mas de aventura solitaria y de
contienda deportiva [...] que de empresa revolucionaria colectiva y popular (4:

1976).

O sea, para Sarlo la actitud del artista como “consejero” era un resabio romantico
—como atestigua el nombre del apartado: “El arte romantico y la guerra”—; alguien que,
como en la ldgica del compromiso sartreano, tomaba conciencia de su situacion y se
comprometia desde su escritura: una concepcion individualista y “pequefio burguesa”,
“anarcoide, también romantica” (4).

En este sentido, aunque ya alejados uno del otro por diferencias politicas con
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respecto a la visidon sobre el gobierno de Isabel Perén,”’” Piglia y Sarlo coincidian en que el

3 En el N° 40 de Los Libros correspondiente a los meses de marzo—abril, Piglia escribié una carta

por la cual daba por finalizada su participacién en la publicacion. En dicha carta, Piglia daba cuenta
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producto literario no era un producto del autor, de su genialidad, de su funcién magico—
demiurgica, como aparecia desde el romanticismo en adelante, por lo menos. El producto
literario era una unidad no orgdanica, heterogénea, al igual que la propia sociedad; y desde
ella el productor literario tomaba lo necesario para su practica productiva. En este
sentido, “[Brecht] piensa la influencia de los mass media o de los métodos de
reproduccidn mecdnica, del psicoanalisis o de la dialéctica materialista en el desarrollo de
la producciodn artistica” (Piglia, 9: 1975a); y esta influencia sobre el escritor conformaba la
manera en que este se relacionaba con lo social, en primera instancia: para una segunda
instancia de esta relacidon era necesario pasar al plano de la definicién politica, como ya
vimos en el texto sobre Mao.

Pero por sobre todas las cosas, esta manera de entender la produccion literaria
como una accidn colectiva se relacionaba con una concepcidn politica. Si bien la nocion de
texto, escritura y muerte del autor aparecen de alguna manera en la produccion critica de
Piglia que analizamos, su formulacion tenia que ver menos con una desconfianza hacia la
verdad que pregonaban los grandes relatos emancipadores —como sucede en la
produccién de Barthes en los primeros setenta y en el postestructuralismo—, que con una
clara linea de hegemonia proletaria en el proceso revolucionario. La burguesia, desde el
momento en que comenzé a detentar el poder econdmico hasta su emergencia como
actor politico institucional, se encargd de apropiarse individualmente de la riqueza social.
El proyecto de una literatura proletaria desde la éptica de Piglia tendia a reencauzar esa
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apropiacién individual de la riqueza hacia la experiencia colectiva.””™ En definitiva, en la

de sus diferencias con el Partido Comunista Revolucionario —organizacién a la pertenecian Sarlo y
Carlos Altamirano— cuyo eje central era la diferencia en cuanto a la caracterizacién del gobierno de
Isabel Perén (3: 1975b).
7% En una entrada de Los Diarios de Emilio Renzi. Los afios felices, Piglia citaba a Roman Jakobson:
“La propiedad privada no existe en el campo del lenguaje” (167: 2016a). Pero no solo esta
especificidad aparecia en las condiciones de produccion del discurso de esta retérica de la
materialidad textual: esta se fundaba en la experiencia de la construccién socialista, para la cual lo
principal de las relaciones de produccion en ese sistema era la socializacién de los medios de
produccién, en contra de la individualizacién capitalista o del aspecto centralizante experimentado
en la restauracion capitalista en la URSS hacia fines de los cincuenta. Con respecto a la relacion
entre apropiacion individual de la riqueza social y la discusidon con respecto a la originalidad vy el
papel creador del escritor, Bosteels afirma: “éComo evitar, ya no en la teoria sino en la practica de
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critica de Piglia estaban presentes tanto la experiencia de las comunas populares chinas,
como las “ocurrencias” ambiguas y arbitrarias de Barthes.'”

Exhibir la manera en que las clases dominantes detentan el poder del estatuto
literario era una tarea que solo podia realizarse si se tomaban en consideracién las
condiciones de produccion de la literatura. En este aspecto, también fue importante el
analisis de la obra de Roberto Arlt. Para Piglia, Arlt era el escritor que mejor habia pensado
esa tarea de apropiacién social, por un lado; y por el otro, y simultaneamente, quien
mejor habia podido criticar la manera en que la burguesia se apropiaba del material
lingliistico, haciendo de la literatura un lugar sagrado de la creatividad artistica. Asi, Piglia
citaba un articulo de José Bianco de 1961 en el que el ex secretario de redaccién de la
revista Sur criticaba las “faltas” de Arlt —ortogréficas, sintdcticas, de cultura—; una
sublimacién, “espiritualizante” (23: 1973) por parte de Bianco. ¢Cual era la respuesta de
Arlt? Mostrar los mecanismos de apropiacién literaria: cdmo se producia una escritura;
cuales eran sus costos. Justamente, las faltas que observaba Bianco y Sur, no eran mas
que las marcas de una escritura que se mostraba desde ahi para explicitar una posicion de
clase: “Se usan mal los cédigos de posesién de una lengua: los errores son —otra vez— el
lapsus donde se pierden los titulos de propiedad y se deja ver una condicion social” (23:
1973). El costo de una escritura era dar cuenta de la imposibilidad del acceso a la cultura.
En todo caso, los rasgos escritutarios que mostraba Arlt eran aquellos que se relacionaban
con el consumo de los sectores populares: “historia de una apropiacién [E/ juguete
rabioso], en el juego de los intercambios, los desvios, las sustituciones que constituyen el

texto se narra el trayecto que es necesario recorrer para ganarse una escritura” (23). Esa

una escritura diferente, el conjunto de la ideologia literaria con sus nucleos generadores que son
la creacion, el genio y el canon de valores absolutos? Piglia responde a este dilema con la
aplicacion sistematica del plagio y la atribucion errénea, es decir, con una practica que destruye la
premisa mas terca de toda la ideologia de “lo literario” que es el culto a la originalidad. [...]La
falsificacion no lleva tan sélo a una nueva estética literaria sino que, ademas, al destituir el
principio de la apropiacion privada de lo escrito, intenta aniquilar el fundamento en el que se ha
basado el juicio estético a lo largo de la época moderna” (12: 2001).

73 En los comentarios a los libros distribuidos en Buenos Aires que aparecia en las Gltimas paginas
de Los Libros (32: 1974), Piglia, quien confesé haber tenido un sueldo por escribir esos
comentarios (Somoza—Vinelli, 11: 2011), afirmaba aquello con respecto a la salida del ultimo libro

de Barthes, El placer del texto, traducido por su antiguo compafiero de redaccién Nicolas Rosa.
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apropiacidn se realizaba a través del dinero, la mercantilizacién: un ambito al que las

fuerzas aristocratizantes no querian ni nombrar:

El dinero financia la aventura y en los canjes que generan el relato, una cierta
relacion con la literatura es registrada a partir de los cédigos sociales y de clase que
decretan su circulacién y hacen posible su uso. “Me inicié en los deleites y afanes de
la literatura bandoleresca”: en esta frase que recuerda una lectura (primera frase de
su primer libro) comienza el texto arltiano. Se trata de ver qué sigue a esa iniciacion
para tratar de descifrar de qué modo en la practica de su escritura, Arlt propone una
teoria de la literatura donde un espacio de lectura y ciertas condiciones de

produccién son exhibidos (23).

Asi, por lo tanto, el anhelo arltiano estaba relacionado con la mostracién de esas
condiciones, que no eran otras que las proporcionadas por las lecturas folletinescas
(“literatura ‘barata’, folletin, delito”), mezcladas con las referencias a la “alta” cultura:
“cargada de referencias literarias, dividida en capitulos cuyos titulos (‘Los ladrones’, ‘Judas
Iscariote’, ‘Los trabajos y los dias’) son citas, de otros libros, el relato muestra las huellas
de esa busqueda” (26). La tarea del escritor no era otra que la de juntar esos retazos,
hacerlos hablar en un nuevo contexto; pero si en esto consistia lo que en definitiva hacia
toda literatura, lo que diferenciaba a Arlt —y por qué no, a la vanguardia histérica— de toda
la produccién literaria contemporanea era que el producto estético debia detenerse y

mostrar esas otras lecturas que crearian otro texto:

En el recuerdo del fragmento de Ponson du Terrail que hace posible la delacién, el
texto, se detiene para registrar el momento en el que la transgresién se realiza en el
lenguaje: en esa cita doble (con la literatura, con la ley) la historia se cierra sobre si
misma y la novela puede ser escrita. O mejor, en el doble juego de los textos citados
(el relato del robo, el fragmento de Rocambole), texto en el texto, relato en el

relato, nace la posibilidad misma de escribir (26).
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En este sentido, como ya afirmara Piglia en su texto sobre Mao, los lugares de
escritor y lector eran intercambiables, ya que formaban parte de funciones en el sistema
literario y, sobre todo, en el sistema social. De esta manera, una lectura se convertia en
texto: el escritor nace con la lectura, y el fin del autor se paga con el comienzo de la
lectura, lo que dard como producto otro texto, otra lectura: “la cita marca el pasaje de la
lectura a la escritura: consumo productivo, se trata no ya de leer, sino de escribir esa
lectura” (26).}® Ahora bien, era imposible que la mostracion de todos estos efectos de la
lectura sobre el escritor no estuvieran relacionados con una nocién de parodia —la puesta
en escena de los procedimientos literarios estereotipados, en un nuevo texto— que
manejaba Piglia: “Estilo sobreactuado, de traductor, alude continuamente a ese otro texto
en el que nace y por momentos es su propia parodia: en este sentido habria que decir que
cuando Arlt confiesa que escribe mal, lo que hace es decir que escribe desde donde leyd o
mejor, desde donde pudo leer” (26). Dar cuenta de esa operacion parddica que ponia el
acento en “desde donde pudo leer” nos lleva nuevamente a la cita de Marx del articulo
sobre Mao: “la produccidn crea el consumo y el consumo produce la produccién” (22:
1972a). Una vez mas, encontramos esta insistencia en la importancia de la lectura por
parte de Piglia: “Arlt encuentra un lenguaje escrito a partir del cual construir —en la
lectura— su 'propia’ escritura. Apropiacién de la literatura, lectura escrita, la traduccién
define, [sic] un cierto espacio de lectura donde el texto de Arlt encuentra un lugar que lo
condiciona y lo descifra” (27: 1973). Las “malas” traducciones de la literatura europea,
vendidas en formatos baratos por toda una industria cultural que habia emergido a
principios de siglo XX, eran la condicidn de posibilidad de su obra: no solo de su estilo, sino
también de las fuentes sociales de su escritura.

Los materiales de la produccién literaria debian dar cuenta de ese espacio en el

gue aquellos habian sido producidos. Esta ley que tenia su fuente en la experiencia de las

176 En 1970 Barthes edité un texto que explicaba su reciente S/Z: “Escribir la lectura” (1994c). En

este ensayo, planteaba que la lectura era productiva ya que leeria el texto no de forma légico—
deductiva, sino de manera diseminada, relacionando lo leido con otras lecturas.
128



vanguardias del siglo XX era la condicion para pensar una literatura proletaria, ligada a la
experiencia de vida de los sectores populares. En este sentido, Piglia insistia en las
posibilidades “estéticas” que brindaban las “historias de vida”, la literatura fakta, y el uso
de la tecnologia, como el grabador, para captar esas historias (Piglia, 26: 2016a);'"" en
otras palabras, lo que Piglia buscaba para la renovacion literaria eran esas zonas y objetos
que se encontraban por fuera de la literatura, y que, al estar en el mas alld de la literatura,

mostraban las condiciones de produccién de esta.'’®

Esas zonas que se encontraban fuera
del circuito de la alta cultura permitian encuadrar la produccién literaria en el marco de
una toma de posicidon dentro del campo popular. Y esa toma de posicién, como ya vimos,
se daba en el terreno del lenguaje. En este sentido, en Los diarios de Emilo Renzi, asi como

en sus clases de 1990,

Piglia continuaba firme en esta busqueda —sin embargo, en
dichas clases ya no habria mencién a la posibilidad de una literatura proletaria, aunque si
politica—; busqueda que no tenia que ver con la necesidad de construir una literatura
informacionalmente proletaria y popular, sino con los materiales que proveian las

condiciones culturales de estos sectores, para producir una estética proletaria:

Y7 La llamada literatura fakta —o literatura del hecho— emergié hacia mediados de la década del

veinte del siglo pasado en la entonces Unidén de Republicas Socialistas Soviéticas [URSS]. Esta
literatura partia de la premisa de abandonar el procedimiento como principio constructivo del
relato y de la ficcionalizacién de la escritura literaria. La literatura fakta ponia el centro de
atencién en un “material ‘real’, de valor documental, expuesto con la menor distorsidn artistica
posible” (Sanmartin Orti, 313: 2008). Uno de los tedricos, y a su vez cultores, de esta propuesta
fue Victor Shklovski, quien escribiera, entre otros libros que pueden ser clasificados dentro de esta
tendencia, La tercera fdbrica (2012 [1926]). En el “Prélogo”, Shklovski proponia: “No tengo ganas
de ser agudo/No tengo ganas de construir un argumento/Voy a escribir sobre cosas e ideas” (13).
Pero sin duda quien estaba en el foco de atenciéon de Piglia era el escritor soviético Sergei
Tretiakov, quien habia sido analizado por Benjamin (1970[1934]) y quien fuera uno de los mas
importantes exponentes de esta literatura no ficcional. Siguiendo esta tendencia literaria, y como
una forma de homenaje, el propio Piglia firmaba con este seuddnimo —Sergio Tretiakov— en una
publicacion de Vanguardia Comunista, Desacuerdo (Longoni: 2014c).
Y8 En Los Diarios de Emilio Renzi, eran continuas las referencias a la necesidad de construir su
propia literatura a partir de estos materiales y procedimientos técnicos: una literatura
relacionada con la praxis social, que no abandonara su especificidad. (26; 206; 214; 226; 229:
2016a)
7% |as clases a las que hacemos referencia se editaron en el afio 2016 con el titulo Las tres
vanguardias. Saer, Puig, Walsh (2016b).
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Hoy, quien quiera respetar el realismo critico, debe emplear el grabador, el
reportaje y la no ficcién. Este nuevo camino tiene tanta importancia como el cine.
Construye una realidad con un uso nuevo de los procedimientos y del lenguaje.
Experiencia narrativa con forma de investigacién y uso de las técnicas del relato

verdadero (o testimonial) (26: 2016a).

Lo que resaltaba Piglia era una tendencia que ya habia sido usada por la narrativa
en Operacion masacre y en el recurso a la entrevista a obreros realizada por Rodolfo
Walsh para el periddico de la CGT de los Argentinos. Asi, esta visidon sobre los
procedimientos técnicos en la produccion literaria le exigian una forma diferente de tratar
la circulacion de estos materiales: “[...] una literatura politica debe ir mas alla del objeto
libro y circular como una practica abierta hecha de manifiestos, relatos fotocopiados,
historias de vida, basados sobre todo en la no ficcion” (226: 2016a).

En este sentido, la mencién que hacia a los datzibao chinos —en el nimero sobre la
literatura norteamericana, en el articulo sobre Mao y en las apreciaciones sobre la
experiencia de la revolucidn cultural china— permite observar esta relacion dialéctica entre
productor, circulacién y consumidor. Estos periddicos murales admitian la permutacién
entre el lugar del productor y del consumidor: quien lee asume a su vez la necesidad de
producir un nuevo texto, sin desconocer, como ya afirmamos mas arriba, el caracter

popular de esta propuesta, y por lo tanto la dialéctica popularizacién—elevacién:**°

% popovitch sefala la importancia de esta relacidon dialéctica: “Another element that Piglia
proposes to recover from Mao's commentary on art is the notion of ‘social contract’ between the
writer and the reader. According to Piglia, this notion enables the critic to recognize the fact that
different types of texts have different ‘use values’ (145: 2009). Estos elementos le permiten a
Piglia llegar a una conclusién, ligada a la postura de Mao: “Furthermore, in Mao’s (and presumably
in Piglia’s) view, a viable cultural policy should contemplate the possibility of disseminating low—
brow artworks among the less sophisticated public if the policy’s goal is to raise the overall cultural
level of a nation, and critics should not write off popular artworks as ‘bad’” (145-146). Por lo
tanto, de lo que se trataba, como aclaraba Piglia en su articulo, era de una dialéctica entre
popularizacidn y elevacién: se debia partir de las competencias, diriamos hoy, que tenian las
masas populares —por lo general, mas basicas—, para luego lograr la elevacién, de manera
paulatina.
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[...] “el lenguaje comun” es el escenario de este vaivén, ejercicio de discusidon
persuasiva que tiene en la escritura/lectura/escritura desencadenada por los
datzibao su momento concreto en el que todo el pueblo es a la vez lector/escritor
del gran texto comun, espejo verbal donde se exhibe la revolucién cultural

proletaria como una actividad significante (23: 1972a).'®

En el articulo del nimero 35, donde Piglia exponia su vision después de su visita a

China, se sefalaba la importancia que tendrian estos periédicos murales en la produccién

de materiales que pudieran usarse para la produccidn literaria: el datzibao como cantera

del lenguaje, como

un gran texto social, anénimo, que por un lado se ha convertido en el motor de las
mayores renovaciones en el lenguaje escrito, creando las condiciones para el
desarrollo de la literatura revolucionaria. A la vez, esta escritura es el espacio desde
el cual las masas significan el proceso revolucionario, discutiendo y sefialando —en el

lenguaje— su propia practica (7: 1974).

Ademads, agregaba un aspecto que se relacionaba con la poética que Piglia

proponia, mas alla de los lineamientos politicos que su afirmacién podria tener: “La

practica de masas (y no el saber de una élite) es el Unico criterio de verdad” (7). La

preocupacion de Piglia no era solo politica, sino poética: los materiales literarios debian

salir de la demanda social, pero no desde una postura acritica, desde una solucidn

populista; sino desde una intervencion critica, “discutiendo” con el lector. La salida

propuesta por el autor de La invasion no partia de las reglas del consumo —desde la légica

populista, estas reglas dictaban lo que podia escribirse desde el punto de vista de

Ill

gusto”

181

Este modelo de escritura/lectura/escritura era el que estaba detras de la concepcidn literaria

de Borges —y por qué no, de Arlt—y que Piglia seguiria recorriendo en los afios venideros.
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del publico, punto de vista a todas luces poco probable de sustentar—;*®? por el contrario,
partian de un dictamen relacionado con la produccién y sus necesidades. Para Piglia, no
eran las leyes del consumo las que definian la cuestién literaria, sino las de la produccion:
“[...] una practica cuya inteligibilidad es especifica no depende de la aceptacién masiva y
esta lejos de ser invalidada por los obstaculos y resistencias que produce su lectura" (24:
1972a). Eran las necesidades de la produccion las que deberian dictar las formas en las
gue se desenvolveria el acto literario.

La légica capitalista de la circulacién de los bienes estaria golpeada por esta idea de
un productor—consumidor; de una circularidad sin fin entre estos dmbitos; y por una
légica, en definitiva, que estaba arraigada en las leyes de la produccién: una ldgica que
ponia a la circulacién como una instancia ligada a la produccidon desde una perspectiva, en
todo caso, dialéctica, no determinista. Entonces, ocurrian dos efectos: por un lado, no
habia forma de delimitar estas instancias, a no ser por la perspectiva productiva —materia
prima, fuerzas productivas, relaciones de produccién—; y por el otro, esta circularidad
ponia en jaque la potestad creativa que habia estado siempre del lado del autor. En este
sentido, es interesante la lectura que hace Piglia de la producciéon de Burroughs: “la
escritura aleatoria de Burroughs remite a una negatividad absoluta: muerte del novelista
como propietario de un estilo ‘personal’. Quiebra de las leyes de productividad textual
admitidas por la burguesia” (13: 1970).

La busqueda de nuevos materiales por fuera del circuito del sistema literario, ese
efecto dialéctico entre escritor—lector, donde ambas funciones terminaban siendo, por su
propia constitucion, lugares colectivos de produccién de significado —tomando en cuenta
gue tanto la apropiacién de la produccidén escrituraria como lectora se hace sobre
materiales sociales— tenia un ejemplo en la experiencia de los Black Panthers. En principio

esta experiencia revolucionaria se sostenia en una forma de concebir los medios de

182 “Mao traslada la decisién sobre la legalidad de una obra revolucionaria a lo especifico de su
estructura particular. las leyes de una produccién literaria que hace de la demanda social una de
sus condiciones materiales, no son (no pueden ser) sin embargo las leyes del consumo: es en la
produccién donde se funda justamente la "diferencia" de la teoria marxista y olvidarlo significa
confundir el empirismo populista con la estrategia del marxismo leninismo” (25: 1972a).
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comunicacion no como lugares alejados de la practica politica —es mds, no habia division
entre prdactica politica y literaria: hay continuacién dialéctica— sino como una practica
politica que, por sus métodos a veces espectaculares, tenia efectos comunicativos, en
principio, por los propios métodos politicos usados: “la revolucidon negra se constituye y
actia como el mayor de los Mass Media: comunica sus mensajes con la guerrilla, la
insurreccién urbana, con los atentados y las expropiaciones” (14). Este método tenia una
funcionalidad que era la de crear nuevos espacios de circulacion de la informacién. Pero la
experiencia de los Black Panthers no se quedaba en esa esfera del puro acontecimiento: a
partir de alli, elaboraba otros materiales que permitian la construccién discursiva de
nuevas formas estéticas: “Pero también y simultaneamente [actuaban], con periddicos,
discursos, historietas, canciones, ensayos, historias de vida, relatos, panfletos” (14). El tipo
de circulacién, nacida de las necesidades politicas, era la condicién de posibilidad de la

experiencia escrituraria:

Esta practica linglistica define su forma a partir de la accién revolucionaria y cubre
un registro que partiendo de lo directamente pedagdgico (manuales de practica,
panfletos de agitacion) alcanza los lenguajes experimentales nacidos en las
tradiciones del pueblo negro: fragmentados, contingentes, dictados por la tactica
politica, estos escritos constituyen en realidad un gran Texto Unico que (como el
diario del Che o los datzibao chinos) convocan a una practica colectiva y hacen de la

escritura un momento, otro nivel de la lucha revolucionaria (14).

Es asi, entonces, como la circulacion de los materiales politicos y su consumo en el
contexto de la lucha revolucionaria, creaban las condiciones para la produccién de ese
material linglistico que seria usado, a su vez, en otras intervenciones.

Las necesidades politicas producian cambios en la forma de circulacién de los
materiales, y a su vez, cambios en las formas de concebir la funcién de la literatura: “la
actividad de los propagandistas negros viene a redefinir en la prdctica la funcion de la

escritura”, “quebrando la idea de ‘géneros’, desechando las diferencias retdricas entre
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‘poesia’, ‘ensayo’ o ‘narracion’". Esto producia como efecto liberarse “incluso de la idea de
libro” (14). Tanto esta forma de circulacion como la forma de apropiacién de esos
materiales —materiales, como dijimos, que circulaban por fuera del ambito literario
institucionalizado— definirian la idea de vanguardia de Piglia. Este escribia en su diario, en
una entrada fechada en septiembre de 1970 —justamente, el mes en que se editd el
ensayo que venimos analizando—: “La vanguardia se niega a entrar en la circulaciéon dada y
busca nuevos canales de difusién del arte, debe inventar un nuevo territorio, del mismo
modo que la vanguardia politica abandona la lucha parlamentaria y debe encontrar
formas distintas de expresién” (216: 2016a).'®®

La busqueda de nuevos canales comunicativos requeria una reelaboracién de los
materiales con los que se trabajaria estéticamente. En este sentido, una politica estética
revolucionaria debia tener en cuenta el momento de recepcidn como una nueva instancia
de producciéon. De esta forma, el producto pasaba a formar parte de una nueva instancia

productiva, un nuevo sistema de produccion de sentido. Piglia comentaba su experiencia

en un museo chino:

en los muros se leen estadisticas con cifras sobre las condiciones de Vida de las
masas, datos sobre la explotacion feudal y el sistema de trabajo, unidos a objetos —
armas escudos— y textos donde se da cuenta de las rebeliones populares de la
época. Estos datos son el soporte material (hambre, miseria, explotacion, muerte)
sobre el que se construyod la cultura feudal; al presentarlos se crean las condiciones

de una lectura materialista de la produccién artistica (5: 1974).

183 para Piglia, una vanguardia era una produccién antiinstitucional; la vanguardia estaba afuera

del sistema. De esta forma, Piglia se relacionaba con toda una corriente de artistas que habia visto
en la vanguardia politica una manera para acceder a otro tipo, no solo de sociedad, sino también
de concepcion sobre el arte. Tanto vanguardia estética, como vanguardia del proletariado,
estaban afuera del sistema. En Las tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh, afirma: “No se puede ser
vanguardista y pensar en un modelo de la politica que no enfrente al Estado, en un movimiento
politico en el interior del parlamento entendido como una conversacidén para la construccién de
consenso. Por eso Benjamin habla de complot” (189: 2016b). por eso, para Piglia, “La literatura es
una sociedad sin Estado” (167: 2016a).
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Este espacio que formaba parte de una perspectiva espiritualista de la produccién
estética se transformaba en un espacio de la lucha de clases. Por lo tanto, un nuevo “canal
de difusién”, o la reorientaciéon de uno ya existente, obligaba a que estos materiales

estéticos del pasado fueran resignificados por la lucha de clases:

Se produce de hecho un distanciamiento en el sentido brechtiano del término: el
museo, lugar tradicional de la contemplacidn neutral y desinteresada, es invadido
por la lucha de clases. Al exhibir la marca del trabajo y de la explotacidn se define un

punto de vista de clase que reordena todo el espacio cultural (5).

En definitiva, el punto de vista de clase cambiaba la forma de consumo al poner en
su contexto histdrico la produccién artistica.

¢Cudl era la importancia que tenia para Piglia y el maoismo la produccién estética?
No sélo el trabajo intelectual y artistico era una de las dimensiones del trabajo
revolucionario, sino que también preparaba para el momento después: la construccién
socialista. Después del fracaso de la linea del realismo socialista, pero especialmente del
fracaso con respecto a considerar a la dictadura del proletariado como un momento en el
gue la lucha de clases dejaba de existir, el maoismo proponia, desde esta lectura
particular de Piglia, un momento de reflexidn y lucha en el terreno cultural, ya que, como
afirmaba este critico en el articulo dedicado a la cuestion ideoldgica en la coyuntura de la
revolucion cultural proletaria, “El desarrollo de las fuerzas productivas, de por si, no
garantiza la transformacién de las relaciones de produccién. Para terminar con las
relaciones burguesas hay que terminar, al mismo tiempo, con las relaciones ideolégicas

burguesas” (6: 1974).%8¢

184 Piglia, en linea con los postulados mas firmes del maoismo, no concebia a la dictadura de nueva

democracia —denominacion que da esta tendencia a la dictadura del proletariado— como un
momento en el que finalizaba la lucha de clases: “La desigualdad social que provoca la aparicion
de una élite privilegiada de funcionarios y técnicos no depende (Unicamente) del elemento
econdémico: la norma del reparto social de la riqueza y de las funciones sociales descansa, en
ultima instancia, en factores ideoldgicos. De hecho se produce un desplazamiento: socializados los
medios de produccién, no existen burgueses en el sentido cldsico y antes que a clases econdmicas,
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3. Conclusion parcial

La cuestidn de la especificidad literaria no anulaba el problema de la cuestion de la
division entre el trabajo intelectual y el manual. Por el contrario, ponia la discusion sobre
otro terreno: la especificidad del trabajo intelectual tenia la funcién de no perder de vista
que, como decia Mao, las contradicciones cualitativamente diferentes necesitaban de
métodos diferentes. Ahora bien, esta especificidad no abandonaba la cuestién central a la
que apuntaba el maoismo: era en la practica politica donde se fundaban las posibilidades
de una practica artistica y tedrica acorde con una linea que confluyera con el proletariado
y el pueblo.

Era desde este punto de vista que debia analizarse la discusién con respecto a la
necesidad de replantearse una nueva forma de accion en el arte, tomando en cuenta que
esta forma ideoldgica formaba parte de la lucha politica, en un momento y espacio
concretos. Ademas, como reflexion mas importante que logré seguir mas allda de los
avatares producidos por la ultima dictadura, las reflexiones de Piglia permitian pensar
todo hecho estético como un hecho especifico, pero no por eso apolitico; lo politico de
una produccién no se reconocia en su contenido, sino en las huellas de las condiciones de
produccién en el texto. Su reflexion sobre la obra de Jorge Luis Borges en el nimero 3 de

Punto de Vista atestiguaria este logro critico.*®

se trata de enfrentar ideas y posiciones de clase” (4: 1974). En este sentido se pronuncia Bosteels
al afirmar que “la principal novedad del maoismo con respecto a la ortodoxia del marxismo—
leninismo consiste en haber reconocido la existencia de contradicciones internas en un pais
socialista aln después de la etapa revolucionaria inicial” (15: 2001).
85 En Los diarios de Emilio Renzi. Los afios felices se puede observar que el ensayo que publicé
Piglia en Punto de Vista, “Ideologia y ficcién en Borges”, ya habia sido escrito a mediados de 1974.
El mencionado ensayo llevaria el titulo provisorio de “Los dos linajes de Borges”, y se publicaria en
Los Libros en octubre de ese afio (361-362: 2016a).
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Capitulo 3

Sarlo y el imperio de la novela: la obsesion por el género

Algunos fendmenos reclaman ser considerados: las redes que
trazan las traducciones, las formas de las modas teodricas. Es
preciso explicar, por ejemplo, a qué se debe que los argentinos
leyeran a los formalistas rusos después (y en el marco conceptual)
del estructuralismo francés. Y que esta preeminencia no significé
simplemente un orden de llegada sino una interpretacion (una
mutilacién acaso). (...) équé consecuencias tuvo Althusser sobre la
teoria social e histérica, en los uUltimos afios de la década del
sesenta y primeros de la actual en la regién? ¢iPor qué el
estructuralismo de Barthes, Todorov o Kristeva aspiré a ocupar el
campo de la critica literaria como Unica forma de la “modernidad”
tedrica? équé mecanismos reflejan tan directamente el prestigio
de la linglistica, en su problematica calidad de “ciencia piloto”,
sobre las disciplinas sociales? (Beatriz Sarlo, Punto de Vista, n° 6, 9:
1979).

Introduccion

El epigrafe citado arriba funciona como expresién de que tanto en las elecciones
politicas de Beatriz Sarlo, como en sus elecciones metodoldgicas y criticas, se pueden leer
algunos desplazamientos, por ejemplo, en su desconfianza con respecto al estructuralismo
francés —desconfianza que se fue demostrando a medida que escribia sus textos criticos

en Los Libros, y dejaba de lado la teoria greimasiana—."®

En este sentido, se observan
algunos cambios en la metodologia que instrumenté para su produccién critica. Del Lukacs
goldmanniano, a la postulacion de una operacion que ponia en el centro la evolucién de
los géneros; o sea, de una clara postura donde lo que predominaba en la concepcién
metodoldgica de Sarlo era el autor, a otra en la que lo principal recaia en la mirada sobre

el proceso de produccidon novelesco; y, por ultimo, al final del recorrido en Los Libros,

188 | a investigacién que realizé junto al Centro de Estudios Adambuenosayres es un ejemplo de

produccién estructuralista “dura”.
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Sarlo recurrié a una mirada donde la produccion literaria tenia importancia en tanto
expresion de las instituciones literarias y sus aparatos de distribucion y consumo.®’

Al mismo tiempo, Sarlo construyd su objeto critico literario focalizdndose en uno
de los grandes problemas estéticos para la izquierda intelectual del periodo: la centralidad
de la novela como género que permitiria leer mejor los avatares politicos, sociales y
literarios. En el primer capitulo, ya observamos la centralidad de este género en particular,
y de la narrativa en general, durante los cincuenta con el grupo Contorno, y en los sesenta,
cuando el género comenzd una ostensible renovacion de sus procedimientos y materiales.
Ademas, los sesenta fue la década de quiebre con las nociones de realismo mas “directo”
(Olguin—Zeiger: 1999), en beneficio de otras formas novelisticas con “influencias recibidas
de los narradores latinoamericanos, de las ‘nuevas formas de realismo intentadas en
Espana’ y ‘de ciertas expresiones de la narrativa policial y fantastica’” (De Diego, 59:
2003).

En la novela, Sarlo vislumbrd el mas acd y el mas alld: los limites desde dentro de
un género en descomposicion; y la ruptura, el estallido, de esos limites. La literatura de la
elite del periodo habia instaurado una forma de novela en la que los hechos sociales e
histéricos, o estaban ausentes o eran solo un decorado, lo que facilitaba una mirada
descontextualizada de dichos procesos. De esta manera, para Sarlo la novelistica de
Eduardo Mallea y Beatriz Guido, por ejemplo, expresaba esos limites: su escritura servia
como cobertura al miedo, no sdélo ante los hechos politicos de esos afos, sino que
también ocultaba el fin del género: la escritura del novelista de esta elite era la expresion
del terror que le infundian los cambios politicos y, por ende, el terror ante el necesario
final de una escritura que expresaba esas posturas en franco retroceso durante los
convulsionados y rebeldes afios sesenta y setenta. Asi, Sarlo percibia una estética del

temor implicita en la concepcion elitista del texto literario.

87 Sobre el recorrido intelectual de Sarlo, hay una breve sintesis en la tesis de Maestria de Gabriel

C. Sarmiento Kopp (2011). Especialmente, el capitulo 1 de dicha tesis se detiene en aspectos que
nos interesan para contextualizar el trabajo critico de Sarlo en Los Libros.
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Al mismo tiempo que se realizaba este proyecto de naufragio estético por parte de
Mallea y Guido, se gestaban otros proyectos que estaban produciendo una ruptura, o mas
bien una fisura, en los limites genéricos. Esta postura de Sarlo con respecto al género era
acompafiada por su cambio de actitud politica en favor del maoismo y su “estética”, tal
como se veia en sus inquietudes del N° 25, similares a la de Ricardo Piglia en el mismo
numero (1972a). No creemos que el cambio en la eleccidon politica de Sarlo hubiera
promovido su mirada escatoldgica con respecto al género: esta forma de concebir el
hecho estético y el politico fue casi simultanea en su escritura critica o, como se diria con
términos de la época, no mecanicista. Si Sarlo pasé de una postura filoperonista, a un
maoismo que le exigia la disciplina del militante, fue al mismo tiempo en que su critica
cambiaba de rumbo, en que su critica encontraba en el desgaste de los procedimientos de
la novela burguesa contemporanea el fin del género.*®

¢Qué circunstancia permitié la mirada de Sarlo con respecto a la novelistica
contemporanea? ¢Por qué era tan central ese género, con relacién a los acontecimientos
politicos?

Si la novela era el género de la autoconciencia burguesa; si la novela se proponia
como una metacritica del propio desarrollo de Ila burguesia;189 por lo tanto, era en el
espacio literario donde debian buscarse las propias leyes de su desaparicién. Desde el
punto de vista marxista, y también desde ese marxismo impenitente que supo surcar
Barthes, se sabe que la caida del reino depende de las propias debilidades de su
construccion; dicho de otro modo, era desde la misma novela, producto y productora del

régimen burgués, desde donde saldrian los peones que subvertirian las reglas, y harian

188 En este mismo sentido, Roland Barthes se referia a su concepcidn de la literatura, su relacion

entre cambio y permanencia, entre el cddigo que existe antes del escritor y la subversién de dicho
codigo: “La tarea revolucionaria de la escritura no es eliminar sino transgredir; ahora bien,
transgredir es a la vez reconocer e invertir; hay que presentar en objeto que se va a destruir y al
mismo tiempo negarlo; la escritura es precisamente lo que permite esta contradiccion légica” (45:
2005).
189 peter Bilrger afirma que esa metacritica estaba sostenida, justamente, en una separacidn con
respecto a la praxis vital de la burguesia (2009). De esta forma, desde la emergencia de las
vanguardias histodricas, se podia ver de qué manera la novela se transformaba en un género en
descomposicidon, si pensamos que esa descomposicion remitia dialécticamente a la
descomposicion del propio sistema capitalista.
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pedazos el imperio novelistico burgués. De sus ruinas, desde sus propios materiales, de
sus propias contradicciones, se construiria una nueva estética. Si la novela representaba el
advenimiento de la burguesia, era dentro de ella misma donde ocurriria su destruccién.

Y no era coincidencia esta postura de fin de ciclo y renovacién, con la creciente
influencia del maoismo en Sarlo. Como ya hemos visto, Piglia afirmaba, citando a Mao, en
su texto sobre la revolucién cultural china y la lucha ideoldgica, que eran los propios
campesinos quienes harian pedazos las deidades por ellos construidas, para avanzar en la
creacion de un sentido comun socialista (8: 1974). En la vision ideoldgica de Mao, la
direccién partidaria del proceso revolucionario —entre ellos sus escritores y artistas bajo la
linea del partido comunista— debia insertarse en las masas para, desde su propio mundo, y
compartiendo su cultura, avanzar en una nueva cultura.’® De esta forma, desde la novela
burguesa, desde sus limites, apareceria una nueva estética que expresaria el
advenimiento de una nueva cultura.

¢Como es que la novela expresaba los intereses de la burguesia, estéticamente?
¢Es soélo a nivel semantico donde se encontraba esta correspondencia? La respuesta de
Sarlo era basicamente, para esta segunda pregunta, un no rotundo. Si hubiera sido asi, el
método goldmanneano usado por ella en un primer momento de su incursién en Los
Libros hubiera incurrido en un error cuando demostraba que la escritura de Ernesto

Sabato y David Viflas compartian una misma estructura significativa.191

La respuesta no se
encontraba a nivel semantico, porque, como afirma Vincent Descombes, si para el mas

ordinario de los marxismos la novela reproducia la ideologia de la clase dominante o de la

%0 “Ser como pez en el agua”, “fundirse con el pueblo”, entre otras frases del lider chino,

expresaban esta forma de concebir la lucha ideolégica. En Conversaciones en el foro de Yendn
sobre arte y literatura [1942], se podia encontrar esta incitacién a la practica politica junto a las
masas.
911 a novela expresaba, para Lucien Goldmann vy el Lukacs juvenil, la dimension social de la obra
literaria, en tanto que su forma constituia el a priori de toda concepcidn artistica. La novela seria la
forma por excelencia de la modernidad, y por lo tanto, el lugar de privilegio para captar la
estructura, la vision del mundo, de determinada clase social. La estructura, o forma en Lukacs,
tenia la funcion no de reflejar, sino de configurar, ordenar, una determinada manera de ver el
mundo. Por esta razén, Goldmann no pensaba en la teoria del “reflejo”, sino en homologia: la obra
no reproduce una experiencia dada, sino una configuracién de la realidad que, para ser
homdélogas, necesitan necesariamente de un “antepasado” comun (Goldmann, 18: 1971).
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dominada, “[...] semejante afirmacion es cuando menos prematura, pues el origen de la
novela estd antes en el cédigo del discurso novelesco, y no en la conciencia social del

novelista” (167-168: 1988). Y agrega:

solo en un segundo momento, gracias a un progreso del analisis, acaso se pueda
establecer una correspondencia estructural entre el cédigo novelesco en su
conjunto (y no tal o cual novela) y la relacién de subordinacion que, entre todas las
relaciones posibles de poder de un grupo sobre otro define el reinado de la

burguesia (168).

Por lo cual, la novela era concebida como expresién de la burguesia en el cddigo
novelesco, no en su contenido.'® O sea, algunas propuestas del estructuralismo aparecian
en Sarlo porque pertenecian a su horizonte tedrico, donde el estructuralismo era, como
vimos en el capitulo 1, el hecho ineludible del campo humanistico y social del periodo en
cuestion.

En las paginas que siguen a continuacidon, nos proponemos analizar algunas
intervenciones criticas de Beatriz Sarlo en Los Libros,193 tomando en cuenta la centralidad
gue la novela cobraba como objeto de analisis estético y politico, y este horizonte tedrico
que fue la condicidn de posibilidad de su produccién critica durante el periodo. Al mismo
tiempo, se puede observar de qué manera Sarlo entendia una mentada renovacién del
género y su relacién con los condicionamientos producidos por los medios de

comunicacidn y, por consiguiente, el mercado editorial.

192 Recordemos que, seglin Descombes, para el estructuralismo el cédigo era previo al mensaje;

por lo tanto, el cédigo era previo al contenido. Esto queria decir que el cédigo precedia al mensaje:
“El mensaje no es la expresidon de una experiencia, sino que mas bien expresa las posibilidades y
los limites del cdédigo utilizado respecto a la experiencia” (129: 1988)). Si no fuera asi, la
comunicaciéon no podria producirse, ya que “el cddigo nunca puede estar producido por sus
usuarios durante el proceso mismo de la comunicacién” (126)
19 Nos centramos en los textos de Sarlo sobre la novelistica contemporanea; dejamos de lado
aquellos textos que analizan cuestiones como el debate politico en la television, el cine, la
ensefianza universitaria de la literatura, etc.
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4.1 La novela sin contexto social: Mallea y Guido

Lo que identificaba discursivamente a la burguesia y a la pequefia burguesia, segin
Barthes (1999 [1970]),*** era la mitificacion del signo que esas clases sociales promovian:
cualquier produccion discursiva perdia su relacion con el contexto social de produccién. La
burguesia, desde el reinado del realismo en adelante, creé un mecanismo, un subterfugio,
por el cual el signo, la palabra, perdia su relacién con el mundo, con la praxis vital. De esta
forma, para esta clase social, |a literatura no era otra cosa mas que verdad del espiritu. El
gran mito burgués era la palabra sin Historia, palabra que solo podia adquirir dimensiones
espirituales para un pensamiento como el burgués que estaba imposibilitado para dar
cuenta de sus propias condiciones de produccién.'®

Sarlo, fiel al manifiesto que desde el primer nimero habia propuesto Héctor
Schmucler, pensaba que la misién del critico era la de desmitificar la literatura, sacarla de
ese lugar de sacralidad,™®® que la colocaba por fuera de la lucha de clases — y que, por lo
tanto, delegaba la produccién literaria a las clases sociales que tenian la propiedad de los
medios de produccidon—. Esa era la razén por la cual sus dos primeras intervenciones como
critica literaria se centraban en dos nombres de la literatura burguesa que expresaban

197

esos valores de sacralidad: Eduardo Mallea y Beatriz Guido.™" Esta operacién critica de

III

Sarlo con respecto al lugar “sagrado”, “espiritual”, que para las clases dominantes en

Argentina tenia la literatura era deudora de la influencia que habia ejercido,

% En el prélogo a la edicién de 1970 de Mitologias, Barthes daba cuenta del objetivo central de su

proyecto: “Acababa de leer a Saussure y, a partir de él, tuve la conviccion de que si se
consideraban las ‘representaciones colectivas’ como sistemas de signos, podriamos alentar la
esperanza de salir de la denuncia piadosa y dar cuenta en detalle de la mistificacién que
transforma la cultura pequefio—burguesa en naturaleza universal” (5: 1999).
195 ya vimos en el capitulo 1 la hipdtesis de Barthes con respecto al efecto de realidad de la novela
moderna. Esta operatoria funcionaba, justamente, para descontextualizar el signo de sus
condiciones de produccion.
1% E| editorial del N2 1 afirma: “Los Libros no es una revista literaria. Entre otras cosas porque
condena la literatura en su papel de ilusionista que tantas veces se le asignara. La revista habla del
libro, y la critica que se propone esta destinada a desacralizarlo” (3: 1969).
97 En el N2 10 Sarlo publicd su primera participacion en Los Libros un articulo sobre la revista
Nueva Critica y su financiamiento por parte de la CIA, y recién en el nimero 12 se dedicé a la
critica literaria.
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especialmente en estos afios, el analisis de David Vifias.'® Y no era casualidad, ademas,
que en este mismo N2 12 de Los Libros, donde aparecia esta primera intervencién sobre la
produccién literaria de un escritor relacionado con Sur como Mallea, el propio Vinas
publicara un largo ensayo sobre Ernesto Sabato, adelanto de De Sarmiento a Cortdzar. En
este ensayo, Vifias contextualizaba la produccion del autor de E/ tunel, y su relacién con el
grupo Sur y con una forma de concepcién del escritor —Vifias los llamaba “intelectuales”—
cercana a la idea irracionalista de “genio”, del “intelectual ‘profético’” (7: 1970).**°

En este marco, Sarlo optaba por un modelo de analisis que le permitiera develar en
la estructura significativa de la obra, la relacion de esta con una manera de comprender el

mundo.?®

Para Sarlo, la novela, desde una perspectiva goldmanniana, debia ser
comprendidas en dos aspectos: una estructura interna y una estructura significativa

global. En cuanto a la primera, Lucien Goldmann afirmaba:

% va en el apartado sobre la revista, en capitulo 1, observamos que Peller se preguntaba por la

inclusidn de Vinas en un contexto de una critica “cientifica” y “politica” (63: 2012). Con respecto a
la conjunciéon de método pretendidamente cientifico y la confluencia con el andlisis histérico—
politico, el libro de otro ex—contornista, Ensayos y estudios de literatura argentina de Noé litrik
(1970), proponia el modelo lingliistico para analizar la produccidn literaria. Para Jitrik, no se debia
dejar de lado la “significancia”: “Ahora, en cambio, me descubro mas apasionado por la obra como
sistema de signos, como organizacidon pero no veo como ni por qué podria descartar la para mi
muy fecunda idea de ‘significacién’, que tiene que ser naturalmente histdrica, humana” (8: 1970).
La operacidn de Jitrik era, sin lugar a dudas, deudora de la de Barthes.
%% va Jorge Rivera en el nimero 1, habia criticado el papel de Sabato y del sector intelectual
hegemonizado por Sur, justamente en un articulo titulado “Sabato. Custodio de las letras”: “Pocos
escritores argentinos han profundizado con tanta conviccién como Sabato la idea de la literatura
como zona sagrada, como recinto problematico pero a la vez como fuente de un saber de
salvacién que debe ser asumido ritualmente por sus oficiantes” (4: 1969). Marcelo Starcembaum
afirma sobre el papel que Rivera le adjudicaba a Sabato que este ultimo “se convertia en el
paradigma de una ‘inteligencia mitificadorad’, reactiva frente a los procedimientos precisamente
desmitificadores de la critica contemporanea, tales como la ‘desacralizacion de la ilusion
referencial’ y la ‘desfetichizacion de la concepcion analdgica del mundo™ (141-142: 2016).
2% gj Sartre habia habilitado una lectura de la totalidad, en tanto autor y obra formaban parte de
un proyecto ético que se proyectaba en el mundo -y que permitia comprenderlo—, Lucien
Goldmann también operaba desde una nocidn totalizadora. En algunos miembros de Contorno se
puede ver su influencia. La linea socioldgica que desarrollara Adolfo Prieto (2014 [1968]),
principalmente, pero que puede ser observada también en David Vifias (1977 [1964]), tuvo la
influencia del pensador rumano—francés. El influjo de Goldmann en la critica de Vifias y de Prieto,
para Nicolds Rosa se puede rastrear en la elaboracion de una operatoria de “homologias entre
estructuras literarias o mas especificamente estructuras narrativas” (377: 1982); o sea, relaciones
de determinacién entre los procesos econdmicos, sociales y literarios.
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Las obras validas en los dominios que acabamos de enunciar [el de las ciencias
humanas] se caracterizan, en efecto, por la existencia de una coherencia interna de
un conjunto de relaciones necesarias entre los diferentes elementos que las
constituyen y, en las mas importantes entre ellas, entre el contenido y la forma (27:

1965).

Ademas de esta propiedad interna, para Goldmann cada elemento necesariamente
se relacionaba con “la estructura significativa global”, lo que “constituye la mas seria guia
del investigador” (27: 1965).”°" Por tal motivo, para Sarlo, la relacién entre ambas
estructuras permitia vislumbrar una estructura de pensamiento burgués en las novelas
analizadas.

Las novelas de Mallea y Guido no planteaban otra cosa que el borramiento de la
historia, de lo “real”. Segun el precepto goldmanneano, cuanto mds una obra apuntaba a
la totalidad, mas significativa y perdurable se volvia. Por el contrario, las novelas de Mallea
y Guido no eran significativas, ni perdurables: no llegaban a estructurarse en la totalidad

202

del mundo, o sea, con su realidad histodrica. Por eso, esos autores expresaban la

escritura del terror: terror ante ese torbellino social que Sarlo, militante filoperonista, 03

21 para Goldmann, cada texto, a su vez, debia ser considerado una estructura significativa que se

correspondia con otras estructuras mas totalizadoras. El proceso de la estructura significativa,
como indicaba Goldmann en “La sociologia y la literatura: situaciéon actual y problemas de
método”, proponia, por lo tanto, dos momentos: el primero de comprensiéon inmanente del texto;
el segundo, de explicacién, o sea, de insercion de ese texto en una unidad mayor que lo explicaba
(20: 1971).
202 “E| concepto de estructura coherente y significativa tiene [...] una funcién a la vez tedrica y
normativa en la medida en que es, por una parte, el principal instrumento de comprensién de la
naturaleza y de la significacion de la obra, y por otro parte, el criterio mismo que nos permite
juzgar su valor [...]. En efecto, en la medida en que expresa una vision coherente del mundo en el
plano del concepto, de la imagen verbal o sensible, es cuando la obra es filosdfica, literaria o
estéticamente valida” (28: 1965).
293 En |a biografia politica que se desprende de las conversaciones con Javier Trimboli (1998), Sarlo
afirmaba: “Mi inscripcion al peronismo estd marcada tanto por la preparacidon del concilio
ecuménico como por las enciclicas papales Mater et magistra y Pacem terris. A partir de esa
configuraciéon ideolégica, comienzo una travesia en el peronismo [..]” (221). En esta misma
entrevista daba cuenta de que su entrada en el PCR se habia producido a fines de 1971 (226).
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identificaba con las expresiones y explosiones de masas de fines de los sesenta y
principios de los setenta.

Esas manifestaciones de una estructura intrinseca a los textos era lo que le
permitia a Sarlo llegar a determinadas conclusiones sobre la escritura de Mallea y Guido —
el andlisis sobre el primero lo realiza en “La retdrica de Eduardo Mallea” en el N2 12; la
critica a la novelista aparece en el N2 14 con el titulo “Beatriz Guido: el simulacro de lo
peligroso”—. En las producciones criticas sobre estos dos escritores se hacia visible un
principio constructivo: la desaparicién de la historia o la aparicién de esta como mero
decorado. Esta configuracién estructural interna le permitia a Sarlo arribar a una
conclusion: ambas escrituras expresaban la ideologia de una clase social marginada cada
vez mas del poder y temerosa ante los acontecimientos histéricos. Pero es necesario
aclarar que el método inaugurado por Goldmann no se proponia el analisis semantico de
la obra literaria, sino ver en ella una determinada configuracidn de ideas a partir de un
analisis inmanente de la obra, sin perder de vista que esta expresaba intereses mas
generales. La ideologia no aparecia en el nivel semantico, sino en la relacién entre
estructuras. Esta manera de entender la relacidon entre las partes de una obra —relacién
analizable a partir de una operacion de lectura inmanente—, y la obra con una unidad
mayor que la contiene, surgia de una convicciéon dirigida hacia una finalidad, que se
encontraria en los seres humanos, ya que todas las conductas humanas tenderian hacia la
busqueda de una respuesta significativa, que nace de una situacion particular: “[La
estructura significativa] representa a la vez una realidad y una norma precisamente
porque define a la vez el motor real y el fin hacia el cual tiende esa totalidad que es la
sociedad humana” (29: 1965).

En la novelistica de Guido, las menciones a personajes politicos e histdricos se
entremezclaban en una composicidén heterdclita, en un gesto absurdo que se fundaba en
una relacién muy particular entre el lenguaje y la realidad; en donde esta ultima
desaparecia, ya que a lo Unico que un escritor de esta clase social podia referirse era al

lenguaje descontextualizado de lo real:
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Lo que si varia, en Escdndalos, es la intencion de verosimilitud del discurso. Beatriz
Guido parece haber registrado que lo verosimil de un texto se define no en su
relacion con lo real sino en su relacidn con el lenguaje. Pretende subrayar la
verosimilitud con la insercidon de pequefios detalles, con nombres, con presencias
(Palacios, Ismael Vifias, Perén, Guevara); a partir de alli se decide a largarse en una

carrera hacia el absurdo (7: 1970b).

Ese lenguaje funcionaba como refugio, Unica certeza; como si el lenguaje de esta
novelistica perteneciente a la élite intelectual fuera incorruptible. En esta concepcion
sobre la literatura también se escondia una concepcidén sobre el lenguaje.

Para Sarlo, en Mallea, al igual que en Guido, la palabra era encubridora, no
portadora de verdad; expresaba la falsedad de clase: la palabra como un “mito, una
explicacion general, un modelo de lo que es la Argentina y el ‘argentino’” (12: 1970a).%**
Por lo tanto, desde el punto de vista de Sarlo el andlisis de estas escrituras tenia un
potencial desmitificador. Asi, el discurso critico se presentaba como aquel que debia
colocar a la literatura en su justo espacio de produccién social de sentido, determinada
por las relaciones sociales de produccion para “desenmascarar los mecanismos de la
ideologia”. De esta manera, el analisis critico debia “armar, entre la literatura y la realidad,
la cadena oculta”. En la critica a la literatura de Mallea, esto significaba desenmascarar el
“registro de la cultura y la moral de la clase dominante” (12: 1970a).

De esta manera, en esta escritura del terror aparecian los peores sintomas de una

literatura en descomposicién:205 por un lado, esa realidad que se escabullia, que aparecia

204 En este sentido, la escritura de Mallea adscribia a la nocién de mito, una construccion

naturalizada por el orden burgués que producia aquello mismo que Barthes criticaba de las
operaciones del realismo en “El efecto de realidad”. Aqui, el mito era una construccién: el signo
linglistico en un primer nivel, se transformaba en un significante para el segundo nivel, o sea, el
nivel “mitico” (Barthes, 111: 1980).
205 «| 3 historia y la sociedad no existen sino como decorados posibles de un individualismo sin
contingencias. Si uno de los elementos que interesa de cualquier texto es su vinculacion con la
totalidad real —a partir de las trasposiciones de la escritura—, La penultima puerta sélo importa
como mostracion retdrica de un personaje. Nuevamente Mallea ha invertido las relaciones entre
realidad vy literatura: crea a partir de un cédigo literario poco interesante una novela que sdlo
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en ciertos nombres, como en el caso de Guido; por el otro, la cultura como un campo de la
purificacion ante la corrupcién de la realidad. La construccion de Mallea era la
continuadora del viejo conflicto entre civilizacion y barbarie. La civilizacion, la literatura,
era “purificadora”,*®® al tiempo que para Guido era “produccidn sin conflicto” (6: 1970b).
Pero mas alla de esta construccion en donde la realidad histérica desaparecia, es

importante sefialar que para Sarlo ese escamoteo se dirimia en la prevalencia de la

palabra, al igual que en Guido, como vimos:

Pese a la duda Mallea no se resuelve a asumir la dialéctica de palabra y realidad y
decide siempre por la palabra: La pendltima puerta pudo llegar a existir
exclusivamente porque Mallea cree con optimismo en la palabra, oponiéndola a la
realidad, a las determinaciones que son abolidas mediante el pase magico del

subjetivismo (10: 1970a).

Esa pérdida del referente en pos de la superioridad de la palabra producia como
consecuencia en la novela “la pérdida de su historicidad” (6: 1970b). En la misma
direccidn, los personajes de la novela de Guido expresaban la misma concepcién sobre la
relacion literatura—realidad: “Sdélo se salva el que mira, y salvar la mirada equivale a
afirmar la escritura sobre el acto, coherencia aceptable en un universo burgués que no

ofrece salida posible” (7: 1970b). Esta concepcién de la palabra guardaba estrecha

puede sefialare a si misma, como sistema de imposible trasposicion y por lo tanto ininteligible: una
obra cerrada” (10: 1970a).
2% Starcembaum, con respecto a la produccién critica de Sarlo, afirma que la lectura que hizo de
Mallea se sostenia sobre dos nucleos problematicos, uno de los cuales era la “la delimitacion
ideoldgica de la practica literaria examinada. El establecimiento de esta matriz analitica le permitia
a Sarlo identificar los elementos ideoldgicos caracteristicos de la narrativa de Mallea —
individualismo e idealismo-"; el segundo nucleo aparecia a partir de “determinar de este modo la
filiacion ideoldgica de dicha practica literaria —ideologia burguesa—. Una primera aproximacion
habilitaba, por tanto, la inscripcién de la obra de Mallea en ‘la tradicion escamoteadora de cierto
pensamiento argentino’; es decir, un modo de intervencion que no elaboraba sus planteos a partir
de las contradicciones concretas de la realidad argentina —‘dependiente’ enfatizaba Sarlo— sino
que acudia a las falsas opciones deudoras del mito civilizacion o barbarie, como la de
pureza/corrupcion o la de cultura/sentido material de la vida” (147: 2016).
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relacion con lo visto en capitulo 1 con respecto a Barthes y su nocion del verosimil: la
burguesia expulsa al significado del signo, y con esto a la Historia.

Sarlo continuaba los postulados metodoldgicos de Goldmann, quien afirmaba que
no debian encontrarse en las manifestaciones de superficie, de contenido, las huellas de
una determinada manera de mirar el mundo (Goldmann, 25: 1971). Por esta razon, a nivel
de superficie podian aparecer los nombres de lideres revolucionarios, pero a nivel
estructural la literatura de Guido seguia formando parte del universo ideolégico de la
burguesia, quien perseguia una nocién de la literatura ligada a las modas pergenadas
desde el mercado. Mas alld de los nombres de Gramsci, Trostky, Guevara, o del uso del

collage, Guido no expresaba novedad,

la ha producido segun algunos protocolos textuales ausentes de su literatura
anterior, obedeciendo a un imaginario proyecto de vanguardia o a un prejuicio
culturalista. Pero los cambios en la escritura que no se correspondan
homdlogamente a cambios en las elecciones generales del relato, padecen de

impostacion, de falsedad, en el mejor de los casos inconscientemente (7: 1970b).

Es interesante encontrar aqui, como después veremos, esta lectura sobre las
pretensiones vanguardistas de Guido, pretensiones ligadas a lo que el mercado esperaba
de la literatura —nada diferente a lo que se esperaba de Roa Bastos, Cortazar y Sabato,
como veremos en el apartado siguiente—. Ademas, lo que analizaba, y descubria Sarlo era
una constante entre esta novela y las anteriores, no en el contenido semantico, sino en
sus procedimientos: “Ese texto [se refiere Sarlo a las tres novelas de Guido: Fin de fiesta,
El incendio y las visperas y Escdndalos y soledades] estd regido por idéntica tipologia,
similar estructura de relato y, por sobre todas las diferencias, la misma ideologia: el
antiperonismo liberal y burgués” (7). De esta manera, las manifestaciones
pretendidamente novedosas a nivel superficial chocaban con una constante estructural de

Guido, quien persistia en una ideologia de tintes liberales.
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El método de Goldmann aseguraba que estos primeros textos de Sarlo se
detuvieran en uno de los lugares comunes de la literatura sesentista y setentista, para
criticarlo: el de la experimentacién literaria. Sarlo observaba un giro hacia la
experimentacion, propio de las condiciones de produccién literaria de la década del
sesenta y del realismo “critico”, pero que en Guido no era mas que una marca de alguien
que veia lo que el mercado del boom le exigia.

Mas alld de esa operacion por parte de Guido, Sarlo comprendia que lo mejor de
su escritura era su oficio: “Ciertamente la novela se lee rapido y bien. Beatriz Guido sabe
escribir lo que esta permitido; tiene lo que tradicionalmente puede llamase ‘oficio’, la
antitesis de lo subversivo” (7). De esta forma, Sarlo sefialaba que el aspecto posiblemente
subversivo del procedimiento del collage no era mds que una concesion al mercado
editorial que exigia novedad: “En Escdndalos estd ausente el peligro y, pese a los collages,
la novela entretiene” (7). La metodologia de Goldmann, aunque no explicitada, le permitia
a Sarlo relacionar el producto textual de sector social dominante que expresaban Guido y
Mallea, con los anhelos de “algunos sectores de la burguesia, ya marginados del poder
politico” (10: 1970a). La “aristocracia” de Mallea, asi como los postulados burgueses de
Guido, negaban los procesos histéricos, representaban la “indeterminacidn respecto de lo
concreto” (10: 1970a).

Esta pura “palabra” que en Mallea era “purificaciéon”, en Guido era escamoteo o la
creacién de un “mito” personal, donde la historia habia sido “arrancada de toda
intencionalidad social” (10: 1970b). En ese movimiento “creativo”, Guido “detiene la
historia y la transforma en algo totalmente inverosimil” (10). Lo contrario era lo que
definia a la escritura de Augusto Céspedes, a quien entrevista Sarlo para el nimero 19. No
era que la palabra no fuera el material que funcionara en la literatura como materia prima
de su sistema productivo, sino que la palabra se asumia, en el escritor boliviano, en “una

eleccidn de la historia como significado de la literatura”, por la que

Céspedes explora asi la posibilidad testimonial de un sistema, el de la palabra, su

eleccion como elemento de una mostracion desmitificadora. Alli reside su
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propuesta: abandonar la palabra ficcion por la palabra—indicadora, superando
oposiciones precarias como las de literatura y realidad. La militancia politica de
Céspedes es una de las formas precisas de su compromiso con la historia; la

literatura es parte de su militancia (25: 1971).2Y

Es decir, la escritura de Céspedes se proponia como una moral de las formas: su
eleccién por la historia se relacionaba con su eleccion de una forma, la “palabra—
indicadora”.?®®

Habia otros escritores que, por el contrario, resolvian la cuestién a partir de la
relacién con los acontecimientos politicos. Dos de ellos aparecian juntos en el articulo de
Sarlo “Novela argentina: cédigos de lo verosimil”, en el N2 25, y de manera paraddjica:
Vinas y Sabato. El hecho paraddjico consistia que, desde el punto de vista de la estructura

significativa, ambas escrituras aparecian para Sarlo relacionadas por la utilizacién de la

historia como hecho totalizante, en ambos escritores:

Sobre héroes y tumbas y Hombres de a caballo ejemplifican dos formalizaciones
textuales de un pensamiento totalizante: el texto quiere dar cuenta de la totalidad,
en el sentido que Lukdacs otorgaba al término, es decir inscribirse en una tradicion

que, de alguna manera, acepta la jerarquia de los hechos importantes (18: 1972a).

%7 Es interesante observar la insistencia en la especificidad de la actividad artistica y critica: si bien

Sarlo aln actuaba bajo la influencia de la teoria del compromiso sartreana —con una clara
influencia del Barthes de E/ grado cero de la escritura—, no dejaba de soslayar que la palabra
“indicadora” era un lugar de militancia, tanto como el que ocupaba cualquier otra forma de esa
actividad.
28 E| investigador brasilefio Jorge Wolff afirma: “Sarlo reaparece en la revista con una resefia
sobre una narrativa de Eduardo Mallea, un escritor que —al contrario de Céspedes— era el modelo
a ser evitado por burgués, individualista e idealista” (98: 2009). Lamentablemente, el libro de
Wolff se presenta como una lectura puramente expositiva sobre la critica de Sarlo; es mas, peca
de una construccién lo bastante profunda para ser considerada una mediocre monografia para la
carrera de grado: no hay corpus definido, se pasea por los articulos escritos por Sarlo desde una
operacion cronoldgica, no existe un recorte del objeto, etc. Lo mismo puede decirse de su
intervencién sobre Ricardo Piglia en el mismo libro.
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El otro nombre que se mencionaba con una operatoria opuesta al borramiento de
la historia era Héctor Tizdn, en un articulo mas tardio: “Saer—-Tizon—Conti”, del N° 44 de
1976. Si bien Sarlo criticaba en este articulo cierta zona de la escritura del jujefio —
derivada de la influencia mitico—folclérica que segun ella continuaba la senda de Cien afios
de soledad de Gabriel Garcia Marquez—, por otro lado, planteaba que el aspecto positivo
de Tizén consistia en haber insertado su novela en los acontecimientos de principios de las
guerras de independencia en Argentina, especificamente, el momento del éxodo jujeio.
De esta manera Tizén lograba poner de relieve “algunas de las notas importantes del
proceso histérico politico que tematiza; y consigue articular en torno de ese nucleo como
manifestaciones de peso narrativo pero a la vez secundarias respecto del todo novelistico,
la trama algo barroca y repetida por momentos de las relaciones entre personajes” (5:
1976). Esta afirmacion colocaba a Sarlo nuevamente en esa critica de corte luckasiana—
goldmanneana: los acontecimientos politicos debian ordenar, centralizar, la trama de la
novela. Y en el caso del escritor jujefio, “el éxodo como acontecimiento eje sera el que
ordene los hilos fundamentales de |la narracion” (6: 1976).

La falta de contexto social e histérico en la novelistica burguesa expresaba el
fracaso del género: la produccién textual de Mallea y Guido evidenciaba los limites de una
escritura que negaba la historia. Mallea expresaba un momento en el que la vieja
aristocracia, u oligarquia, se enfrentaba con un mundo que le era hostil; y por esa razén, la
novela no dejaba de existir, sino que se descomponia: era un cuerpo en putrefaccién.
Mallea, por sus limites ideoldgicos, no podia encontrar, por lo tanto, en ese mundo y en
los materiales muertos del género los nuevos elementos que le hubieran permitido entrar
en otra escritura. Guido era, por el contrario, la respuesta modélica del mercado del

boom, “un prejuicio culturalista” (7: 1970b),%* la renovacién que dejaba intacto el género:

299 Es interesante observar lo que escribié Piglia —quien mantenia una relacién de amistad desde

principios de los sesenta con Beatriz Guido y su marido, Leopoldo Torre Nilson— sobre,
seguramente, la novela que criticaba Sarlo, Escdndalos y soledades: “Ayer por la tarde en casa de
Beatriz Guido, que ‘sufre’ por su ultima novela, donde, como otros narradores de su generacion,
ha descubierto —después del éxito de Rayuela— la literatura experimental. Como en el caso de
David Vifias, ella sigue atada a un tipo de imaginacion (periodistica) que no coincide con sus
intenciones formales” (2016: 182). En esta pequefia observacion de Piglia se puede notar la

151



una impostacion producto de los mismos limites de la escritura del terror que expresaba
junto a Mallea. Para Sarlo, la novela sin contexto que ellos producian era la novela sin

futuro, o lo que era lo mismo, la novela del pasado.

4.2 “Hay algo que se viene gastando en la novela burguesa”: Vanguardia y

modernizacion

Admitamos que la tarea histdrica del intelectual (o del escritor),
sea hoy la de mantener y acentuar la descomposicion de la
conciencia burguesa. Entonces, hay que conservar a la imagen toda
su precisién; esto quiere decir que fingimos voluntariamente
qguedarnos dentro de esta conciencia y que la vamos a deteriorar,
desplomar, desmoronar, desde dentro, como se haria con un
terrén de azucar que se sumerge en el agua. La descomposicion se
opone pues aqui a la destruccion: para destruir la conciencia
burguesa hay que ausentarse de ella, y esta exterioridad sélo es
posible en una situacion revolucionaria: en China, hoy, la
conciencia de clase estd en vias de destruccién, no de
descomposicion; pero en otras partes (aqui y ahora), destruir, en
resumidas cuentas, no seria mdas que reconstituir un sitio para la
palabra cuyo Unico caracter fuese la exterioridad: exterior e
inmovil: tal es el lenguaje dogmatico. En suma, para destruir, hay
que poder saltar. (Roland Barthes, Roland Barthes por Roland
Barthes)

La critica de Sarlo se desplazé del analisis de la obra, que permitia observar de qué
manera el autor acreditaba cierta vinculacion con las ideas de su tiempo —no en clave de
reflejo mecanico, sino entendiendo a la operacién literaria como una estructuracién
compleja de las ideas que circulaban en un determinado momento: la obra y el autor
como expresiones de una determinada manera de sistematizar sus ideas—, al texto como
produccién social en el interior del sistema literario, y no como mero comunicador de

ideas en un plano exclusivamente semantico. Este pasaje se produjo por varios motivos.

obsesién de los escritores del periodo por la influencia de Cortazar. Por otro lado, la segunda
cuestion que se desprende de este fragmento es la que estaba ligada a la influencia del
periodismo, que también fue abordada por Sarlo.
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Uno de ellos era el motivo politico por el cual Sarlo se desplazaba del peronismo a la
izquierda revolucionaria. Es posible que el modelo de analisis critico que proponia la
izquierda intelectual en Los Libros fuera mucho mas sofisticado que el que proponia el
modelo populista, y que este modelo no diera cuenta, en su simpleza en cuanto a su
concepcion idealizante de la cultura popular, de la complejidad que entrafiaba la cuestion
de la cultura de masas.**° Por otro lado, la revista mostraba una serie de colaboradores
prestigiosos en el dmbito de la izquierda intelectual —sin olvidar al propio director salido
de la experiencia de Pasado y Presente, Héctor Schmucler—, que proponian un andlisis de
las condiciones de produccidn signica: Eliseo Verdn, introductor del estructuralismo; José
Aricé y Oscar del Barco, fundadores de Pasado y Presente; la plana mayor de la critica
joven formada en la Universidad Nacional del Litoral por un contornista como Adolfo
Prieto —Nicolas Rosa, Maria Teresa Gramuglio y Josefina Ludmer—; el premiado Ricardo
Piglia; entre otros. Si pensamos en las revistas literarias de la época, Los Libros era la que
mejor expresaba ese sabor a modernizacion y radicalizacién politica.

Uno de los debates que planteaba la critica de Sarlo era el de la relacién entre

proyectos modernizadores, vanguardia y boom. En ese cruce, Sarlo se proponia poner en

219 En el capitulo 1 ya dimos cuenta de este debate en el interior de Los Libros y nos referimos, de
manera general, a las consideraciones de varios de los criticos enrolados en la publicacién y de su
linea editorial con respecto al fendmeno de la cultura de masas y la mirada del populismo
encarnado, especialmente, en los intelectuales vinculados con el peronismo. En el N2 33 de enero—
febrero de 1974, el articulo “Acerca de politica y cultura en Argentina” de Sarlo y Altamirano
analizaba el fendmeno de la cultura y su relacién con la oligarquia liberal del siglo XIX y el
peronismo. Sobre la cuestidn cultural en el periodo del primer y segundo gobierno peronista y
sobre los andlisis que realizaron los criticos populistas [especialmente, los de Eduardo Romano,
antiguo colaborador de Los Libros], Sarlo y Altamirano afirmaban: “El caracter popular infundido
en los mensajes que circularon por los medios de comunicacién masivos no alcanza sin embargo a
ocultar la ideologia de clase de la que eran portadores los productos de un proceso cultural
heterogéneo y complejo. Precisamente la categoria de la lucha de clases —omitida en los analisis
populistas— permite dar cuenta de los rasgos mencionados. Es necesario considerar, en primer
término, el contenido de clase del Estado que funciona como administrador en algunos casos,
como control y supervisidén en otros, y como rector siempre de una cierta politica para la cultura;
son sus propuestas y su ideologia las que se traducen en la elaboracién de los mensajes culturales.
En segundo lugar, se hace imprescindible sefialar un equivoco que atraviesa la afirmacion del
caracter popular de esos productos en los andlisis que estamos considerando; tal equivoco se
genera por la atribucidn a los productos de la industria cultural de los contenidos de clase de sus
consumidores” (22: 1974, N2 33).
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duda la cuestion sobre cierta vanguardia o cierto uso de alguno de sus procedimientos.
Por esa razén, en el articulo “Cortazar, Sabato, Puig: ¢parodia o reportaje?”, que se
publicd en el nimero 36, discutia el problema del verosimil y de qué manera las
intervenciones de ciertas escrituras y el uso de ciertos procedimientos mas que apuntar a
la renovacién no hacian otra cosa que demostrar que la novela burguesa se venia
“gastando”. Pareceria ser que el uso que hacian Guido, Cortazar —posterior a Rayuela—y
Sabato de esos procedimientos pretendidamente modernizadores se debia mds a una
impostura obligada por el mercado editorial, que a una producciéon que realmente tuviera
la intencién de terminar con el dominio del género novela tal como era entendida por el

modo de produccion burgués:

Los intentos de destruir el género o de confirmarlo no hacen sino poner de
manifiesto el desgaste, ya que sélo los recalcitrantes —léase Mujica Ldinez, Marta
Lynch, Silvina Bullrich...— siguen produciendo una ficcién inalterable. Los otros, al
poner (al experimentar) el género en cuestidn, sin alcanzar a producir otras opciones
fuera del espacio mismo del género sefalan su desarticulacion, como un golpe de
estado puede sefialar, en una crisis de la democracia burguesa, no la destruccion de
todas sus instituciones, sino mas bien la anulacidn de algunas para que otras, las

esenciales, puedan seguir subsistiendo (33: 1974a).

Esto significaba que tanto los viejos modos recalcitrantes de la novela burguesa,®**
como los nuevos intentos, no lograban vencer los limites del género y, por lo tanto,
promover un nuevo producto literario.

Aqui aparecia el primer desplazamiento en la concepcion literaria de Sarlo: la
literatura no seria una forma de representacion de la realidad, cuyo principal género seria
la novela, sino un espacio en el que se reconocia su sistema productivo. En este sentido, el

desplazamiento ubicaba al texto como lugar de andlisis privilegiado de las tensiones

11 ya sefialamos en el apartado anterior esta busqueda de lo experimental en Beatriz Guido como

un valor cultural demandado por parte del mercado.
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sociales en el interior del sistema literario, o sea, en el orden de la especificidad literaria.
Aqui, con respecto a lo analizado en el apartado anterior, vemos que lo que interesaba no
era ya qué conocimiento podia brindar el producto literario en su estructura significativa,
sino en el orden de la produccidn; lo que implicaria pensar que lo que importaba no era ya
determinada articulacién que pudiera mostrar el texto entre la ideologia del autor, la
época y el grupo social de pertenencia, sino que el texto fuera disruptivo.212 De aqui que
se pusiera mayor atencién al fenémeno literario desde la produccién, o sea, desde el
sistema productivo que lo ponia en funcionamiento:*** los medios de comunicacion y el
mercado editorial.***

Veamos, entonces, las particularidades de esa literatura “experimental” que
promovian los “reformistas”. Una de las novelas que criticaba Sarlo en “Cortdzar, Sabato,
Puig, éparodia o reportaje?” era Abadddn el exterminador, de Ernesto Sabato. Dentro de
las particularidades de esta novela, a diferencia de lo que habia expresado Sarlo sobre el

autor de Sobre héroes y tumbas en el nUmero 25, el escritor producia “un relato en el cual

la ficcidn tiende a alcanzar un grado minimo y que propone, en cambio, el reportaje, las

12 Anna Popovitch sobre el articulo de Sarlo “Novela argentina actual: cddigos de lo verosimil”

afirma: “The critic compares different types of fictional discourse and analyzes the extent of the
texts recourse to or rupture with the ‘verisimilitude code’. For Sarlo, whereas Sabato's Sobre
héroes y tumbas —a novel that uses conventional narrative techniques— produces an illusion of
transparency that tricks the reader into believing that what she or he witnesses in the novel is the
‘real thing’, Cortdzar's Rayuela avoids this trap by drawing the reader's attention to the complexity
of its literary form. Thanks to this ‘defamiliarization’ technique, the novel shakes the reader out of
her complacency and prevents the ‘alienation effect’ produced by more ‘complacent’ texts” (150:
2009).
1 Es posible que este cambio de perspectiva con respecto a la concepcion sobre la literatura se
debiera al debate cada vez mas abierto y confrontativo con el “populismo literario”, expresado en
parte de la izquierda, tanto como en los intelectuales peronistas. (Dalmaroni, 17-18: 2004)
2% José Luis De Diego en “La edicidn de literatura en la Argentina de fines de los sesenta” elabora
un cuadro de situacion en el que, segun este investigador, la clase media, y especialmente la
juventud, “se creyd protagonista de la inminencia de cambios sociales significativos y, acaso sin
proponérselo, se transformé en un mercado apetecible para las empresas editoriales” (3: 2016).
Ese estado de politizacion fue captado por un influjo modernizador “que proponian los semanarios
de moda, como Primera Plana, Panorama y Confirmado” (3). De esta manera, esta relacion entre
expectativas politicas e impulso modernizador por parte de los medios fue causa de “algunos
efectos que marcaron el campo editorial de entonces” (3), como observaba Sarlo en sus analisis
sobre los cambios en cierta novelistica del periodo.
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cartas, la reconstruccion de didlogos sucedidos como materia” (32: 1974a). Lo que
operaba en la decisién de Sabato era la construccién de una serie de operaciones que
arrancaban del lugar de privilegio a la construccién anecdética, base de todo relato. El
resto anecdético perdido abria paso a una construccidén en la que el procedimiento de
produccién textual quedaba a la vista. Ahora bien, para Sarlo, las opciones que intentaban
poner fin a la construccidon novelistica basada en la anécdota eran las que permitian ver el
agotamiento, no ya solamente del género, sino de una forma de construir la “renovacién”
pretendida por varios escritores enrolados en esta busqueda por parte del mercado
editorial: “Todo ello conduciria a repensar lo que dio en llamarse ‘muerte del género’, es
decir, la liquidacién de un conjunto de procedimientos que caracterizaron a la literatura
de ficcién también en sus especimenes del siglo XX” (32). Como dijimos, esta forma de
operar sobre la produccidn literaria no hacia mas que remarcar que dichas operaciones no
eran mas que fuegos fatuos de quienes estaban mas preocupados por darles al mercado la
novedad de lo nuevo, que por subvertir los procedimientos y materiales de la novela
burguesa —veremos mds adelante los escritores que Sarlo proponia como no renovadores,
sino “subversivos” de la literatura—. Pero, por otro lado, la afirmacién de Sarlo permite no
perder de vista su concepcion sobre el género: Sarlo no creia en la “muerte de género”,
cuestién que analizaria con mas atencion en el Ultimo nimero de la publicacién, sino, en
todo caso, en una renovacidén no impostada, una subversién del cédigo sustentada en las
condiciones sociales de produccion de la Argentina del setenta: un cambio —tal es para ella
el modelo de Walsh en Operacion Masacre—, producido por la implosién del género
burgués por excelencia.

En este sentido, quienes como Sabato se proponian entrar en el mundo de la
renovacion que el mercado exigl'a,215 perdian valor; o lo que es lo mismo, el valor en tanto
su produccién anterior, el valor con respecto a aquello que sabian hacer bien, narrar

desde dentro mismo del género:

21> para Peter Biirger (2009), la categoria en la que se reconociera la vanguardia no podia ser la de

novedad, ya que toda renovacidon en el sistema literario se presentaba como novedosa. La
vanguardia no se reconocia en esta operacién sino en la ruptura con el sistema, en su
descomposicidn, en todo caso.
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Abaddodn fue escrita para afirmar esa posibilidad (en rigor: que Sabato podia escribir
una nueva novela después de Sobre héroes y tumbas). Esta ultima era, por otra
parte, una pésima novela, pero era una novela: mas bien llenaba todas las variables
del género, de manera heterogénea, exagerada, hipertrofiada, con sobrantes y

retazos, pero se constituia como ficcion (32).

O sea, al pretender ser novedoso perdia de vista aquello que era su oficio.”*® ¢Qué
concepcion de la literatura animaria el proyecto de Sabato, el proyecto de una novela que
coqueteara con algunos aspectos de la renovacién que el sistema literario venia
desarrollando? Sin lugar a dudas, una determinada concepcion politica que se regia por
una especie de populismo demagdgico que, en el fondo, como todo estatuto demagégico,
cambiaba algo para que nada cambiara. De esta forma es que habia que entender esa
afirmacion de Sarlo en donde homologaba ciertos cambios en el estatuto del género —que
no llegaban a ser disruptivos— con un golpe militar.?*’

En esa relacion entre género, renovacién y cambio se encontraban los ultimos
textos de Cortdazar. Al igual que lo que sucedia con Sabato, Sarlo hallaba una constante del
periodo y de estos escritores que actuaban, tal como lo definia la nueva izquierda en la

218

gue estaba enrolada, como una avanzada literaria del reformismo.“”~ Nuevamente, la idea

*® ya vimos en el apartado anterior que Sarlo postulaba la misma critica a la novela de Beatriz
Guido (7: 1970).
Y De aqui que habria que pensar nuevamente el citado articulo de Vifias del nimero 12 -y su
sistema de homologacion entre conceptos de la politica y manifestaciones literarias—, en el que
definia a Sabato como “integracionista populista” (6: 1970). Ademas, proponia que tras la muerte
de Marechal, el lugar del escritor peronista habia quedado vacante; pero a Sabato, por el peso de
su pasado, no le quedaba mas alternativa que ser parte del peronismo burocratico, “cuya
neutralidad y destreza para la negociacion ha llegado a sus limites”. Sabato era la expresion
literaria del sindicalismo burocratico.
218 Reformismo algo contradictorio en Cortazar, quien seguia apostando a la retérica izquierdista
en sus intervenciones publicas, pero que, como afirmaba Josefina Delgado en el N2 37, ante ciertas
criticas seguia defendiendo la practica literaria como su espacio de intervencién. Esta
contradicciéon entre “balazos con el imperialismo” y la accidon especificamente literaria, era el
centro de la critica de Delgado, para quien el autor de Octaedro no hacia sino “acumular retérica,
ser [cOdmplice] de un consumo que ha legitimado lo fantdstico, construir un texto cuya
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de que algo cambiara para que todo siguiera igual. Mas alla de esto, estas producciones, al
igual que la de Cortazar, mostraban un estado limite de la concepcién renovadora a la que
aspiraban estos textos:**® “dan cuenta de la imposibilidad —superado un cierto estadio de
la novela burguesa— de relatar. Pretenden cambiar de conversacién: una cosa puede pasar
por otra, la actividad de narrar —parece afirmarse— es reemplazada por la produccién de
una significacion no encuadrable genéricamente” (32). Lo que no lograban resolver ni
Sabato ni Cortdzar eran los limites de su propia concepcion literaria, cuestién que se ponia

de manifiesto al encarar los limites del género: la heterogeneidad de materiales que

III I “"

usaban, fruto de la “moda experimental” o “vanguardista”, no resolvia el “vacio” que se
producia en el texto, a causa de una mirada que no formaba parte de la practica politica,
pero tampoco de una practica literaria sin imposturas: “con una mirada que contempla
desde afuera, Cortazar y Sabato, desde un progresismo declarado o desde la derecha, no
logran resolver los problemas de una narracién, operan con modelos que, sin ser forzados,
acusan sus similitudes. Hay algo que se viene gastando en la novela burguesa” (Las

cursivas son nuestras. 33).220

verosimilitud sea su legibilidad” (26: 1974). Es interesante el cambio de perspectiva con respecto a
Cortazar, del nimero 2 hasta aqui. Quiza habria que analizar el cambio de perspectiva por parte
del autor de Rayuela en cuanto a la escritura; o el cambio de perspectiva critica con relacion a la
importancia de la escritura como practica especifica dentro de la perspectiva revolucionaria a la
que adhirieron gran parte de los participantes de Los Libros.
Y Cortazar, al igual que Beatriz Guido, construy® su literatura con los protocolos esperados por un
publico lector avido de anécdota politica —en el nivel semdantico— y la novedad que la literatura
hispanoamericana de esos afios habia producido a nivel procedimental: Cortazar, por lo tanto,
edificé su literatura, especialmente Ultimo round “donde se practica una escritura collage”, “‘para
nosotros’” (Sarlo, 19: 1972a), un “nosotros” que debe ser entendido como el publico de izquierdas
anhelante de una literatura mas exigente y renovadora, pero con una tematica acorde con el lugar
comun del militante o “compafiero de ruta” de las organizaciones revolucionarias.
20 yn afio antes, en el nimero 30, Jorge Rivera escribia una resefia sobre El libro de Manuel. Si
bien en muchos puntos no coincidia con Sarlo —por ejemplo, cuando afirmaba que, con respecto a
la reflexion “sobre los mecanismos y la organizacion del texto”, en esta novela Cortazar
continuaba con la “desfetichizacion de la produccidon intelectual” (34: 1973)-, si coincidia en la
reflexion sobre los limites del escritor al incorporar material periodistico: “Es evidente que
Cortazar descubre una nueva e importante flexion narrativa al incorporar a su libro el corpus
testimonial de los recortes periodisticos, pero alli se detiene. Donde otros descubren medios para
estructurar un discurso alejado de las convenciones ‘genéricas’ y de los fetiches literarios
congelados, una herramienta para construir formas de efectiva e inédita militancia revolucionaria
158



La novela producida bajos los efectos del boom habia impuesto una determinada
forma de uso del género. Esta misma impronta Sarlo la encontraba en la novela Yo el
supremo de Augusto Roa Bastos, pero complementada con los conocimientos de este con
respecto a la “novedad” francesa de fines de los sesenta y principios de los setenta.
Pareceria ser que, en el caso del escritor paraguayo, la exigencia del mercado se ubicaba
en la interseccion de cierta zona de la novelistica del boom —como la impronta del

realismo magico—, con las teorias francesas sobre la escritura:

Creo que la ultima novela de Roa Bastos, Yo el Supremo, puede ser mejor pensada si
se la ubica en el interior de un espacio literario y critico determinado por la
confluencia de dos clases de textos. Me refiero, por un lado, a la novela
latinoamericana de inspiracién histérico-mitica, especialmente en sus expresiones
posteriores a la década del 50, y por el otro a los ecos —no siempre absolutamente
consecuentes con las fuentes originales— de las teorias sobre la escritura, en especial

las francesas (24: 1974b).

En este sentido, esta produccién, al igual que otras que parecian estar en el
horizonte critico de Sarlo, estaba influida por la demanda de los medios de comunicacién.
Esta demanda no solo hacia suyos los aspectos literarios del realismo magico, réotulo que
identificaba a las novelas que apelaban a “exotismos”, “pintorequismo de entusiasta
resonancia europea” (24), sino también cierta “moda critica” que llegaba a muchas de las

novelas del boom cuando alcanzaban su “momento de saturacion” (25).221

a través de la literatura y en la literatura, él sélo parece percibir un aliado en su ya anacrénica
batalla contra cierta concepcién de la narrativa burguesa” (35).
221 Es necesario aclarar la relacién entre el llamado boom y los medios de comunicacién, y su
renovaciéon en los afios sesenta. Para Angel Rama, el término tenia menos relacién con la
onomatopeya de origen militar que con “la terminologia del ‘marketing’ moderno norteamericano
para designar un alza brusca de las ventas de un determinado producto en las sociedades de
consumo” (165: 2005). Por otro lado, agregaba que el boom del mercado de libros fue antecedido
por “los ‘magazines’ de actualidades (semanarios, quincenarios o mensuarios) que desde el
comienzo de los sesenta trasladaron a América Latina los modelos europeos y norteamericanos
(L’Express, Time, Newsweek) adecuandolos a las demandas nuevas de los publicos nacionales”
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En lo que respecta a los efectos del boom literario y de su libro mas representativo,
Cien afos de soledad, Sarlo enfatizaba, justamente, lo que habian perdido de vista libros

como Abbaddn vy El libro de Manuel:

Parece innegable que en la concepcidn de la literatura de Garcia Marquez el
elemento narrativo por excelencia, la complejidad de la trama, la multiplicidad y
variedad de las peripecias y situaciones adquieren una importancia decisiva que no
sélo define la fisonomia (y en parte la extensidon del relato) sino que apunta
explicitamente a rescatar al entretenimiento como rasgo fundamental y no siempre
reivindicado de la narrativa (3: 1976).

III

Y agregaba una clave de las causas de esta busqueda del “entretenimiento”: el ser

productos pensados para un publico lector alejado de las producciones cultas (3).2%

El punto de anclaje de la critica de Sarlo alrededor de las novelas de Sabato y
Cortazar se hallaba no solo en las elecciones procedimentales de los escritores sefialados,
sino ademas, en el rol importante que habian cobrado los medios de comunicacién —como
Primera Plana— para la circulacién de esta moda literaria;**® moda gue ponia en estado de
espera, por la necesidad de continuar buscando textos novedosos para el mercado

europeo, a productos literarios con mas de 40 aios de publicacién. En este sentido, su

critica no era muy diferente a la que realizaria a principios de los ochenta Angel Rama en

(165). Hay algo de ese analisis de Rama que se encontraba en la mirada perspicaz de Sarlo, cuando
aun el boom no habia llegado a su fin —recordemos que el texto del critico uruguayo es,
originalmente, de 1981-.
222 Aqui podemos ver los ecos del debate de Piglia con respecto a la dialéctica popularizacion—
elevaciodn, tal como aparecia enfatizada en su texto sobre Mao (1972a).
22 En este sentido, hay que tener en cuenta las afirmaciones de Rama con respecto al rol de
importancia que tuvieron los nuevos productos periodisticos en la propagandizacion de los
escritores entre un publico masivo, alejado del modo de circulacién de las revistas literarias
especializadas, de poca visibilidad masiva: “Las revistas fueron instrumento capital de la
modernizacion y de la jerarquizaciéon de la actividad literaria: sustituyendo las publicaciones
especializadas destinadas sélo al restricto publico culto, fundamentalmente formado por los
mismos escritores, establecieron una comunicacién con un publico mayor” (165: 2005).
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“El boom en perspectiva” (191, 192: [1981] 2005).%** Sarlo sefialaba: “A todas luces los
textos deben esperar su turno en el mercado: manipulacién de la demanda respecto de la
oferta parece ser una de las leyes que lo rigen” (25: 1974b).

La labor de los medios de comunicacién que, por otra parte cabe sefialar, vivieron
en Argentina una franca modernizacién, estaba inserta en una cierta zona productiva del

225

lugar comun, del cliché.”” Con respecto a esa misma critica a la doxa y naturalizacién que

producian los medios y su influencia en el mercado editorial, Sarlo afirmaba:

El escritor pequeno burgués no encuentra en los modelos tradicionales propuestos
una legitimidad que asegure, por otra parte, la mas fluida circulacién en un mercado
gue se caracteriza por la tendencia a la ampliacion del publico y la necesidad de Ia
novedad como incentivo de la demanda. Ese mismo mercado opera también en el
desgaste de los procedimientos, en su envejecimiento acelerado a través de la
incidencia de fendmenos concurrentes (montaje televisivo, técnicas publicitarias,

cine, etc.). Reclama una novedad Legible (33: 1974a).

Sarlo se centraba en la necesidad de estudiar de qué manera los medios de
comunicacion influian en el mercado editorial y este, a su vez, en ese estado de la
literatura: el mercado necesitaba ampliarse, y por lo tanto buscar formas nuevas, pero por

otro lado necesitaba de un lector afianzado en cierto verosimil. Podriamos decir que la

224 “E| lector comUn poco avezado en referencias bibliograficas ni ducho en ordenamientos
generacionales, se vio en la presencia de una prodigiosa y repentina floracién de creadores, la cual
parecia tan nutrida como inextinguible. De hecho, no estaba presenciando una produccion
exclusivamente nueva sino la acumulacién en sélo un decenio, de la produccién de casi cuarenta
afios que hasta la fecha solo era conocida por la elite culta” (Rama, 192: 2005).
22 Sobre la relacién entre Primera Plana, nuevo publico y modernizacién del periodismo, ver el
articulo de Maite Alvarado y Renata Rocco—Cuzzi, “Primera Plana: el nuevo discurso periodistico
de la década del ‘60” (1984) y los comentarios de Oscar Teran en el capitulo 4 de Nuestros afios
sesenta. La formacion de la nueva izquierda intelectual en la Argentina 1956-1966 (1991).
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literatura que buscé la experimentacidn per se cayd en su propia parodia; hizo uso de un
recurso para el que no estaba preparada —politica y estéticamente—.?%

Este lugar preponderante de los medios también suponia la discusidn con el rol de
las vanguardias. Para Edoardo Sanguineti, tedrico italiano editado por la editorial que, ad
hoc, dirigia Piglia, y citado por Sarlo en este articulo, las vanguardias configuraban un
doble movimiento, una “tensién erética”, que las colocaba en una posicidon paraddjica, o,
mas aun, avaladoras de la novedad mercantil. Si el primer movimiento implicaba una
jugada para desmarcarse de las apetencias del mercado editorial, el segundo se

I "

desenvolvia en el “virtuosismo cinico” del productor literario, ya que esa mercancia
“inmaculada” se lanzaba al mercado con la impronta de la pura novedad: una pura
primicia enmarcada en la demanda comercial en un espacio donde la moda ejercia el
estatuto de la novedad (19: 1972a). Y aqui Sarlo manifestaba el rol preponderante de los
medios de comunicacién en la creacidn de las modas literarias, la novedad de lo que el
propio mercado demandaba: una suerte de funcionamiento circular del producto literario
que no podia alejarse del mundo mercantilizado, mediado por los medios de
comunicacion.

A su vez, al citar a Sanguineti, Sarlo proponia una concepcién sobre el hecho
literario y, especialmente, sobre la tensidon descrita, cercana a los postulados que Piglia
desarrollaba en ese mismo numero de la revista en el articulo sobre Mao Tse Tung
(1972a). Aqui, Sarlo desplazaba el eje de la discusidn con respecto al rol del escritor: de
sus intervenciones publicas, subjetivas, “comprometidas”, al rol del sistema productivo

sobre la eleccion de sus materiales:

No se trata, por supuesto, de reducir el problema a un juicio de intenciones,
radicandolo en la mas pura subjetividad, sino mas bien vincularlo con el dmbito

mediador entre los dos momentos de la vanguardia, ‘la tensidn heroica’, y ‘el

2% por otro lado, los medios masivos creaban sus propias formas que luego invadian las

producciones literarias: “el consumo impone ciertos modos de lectura que evolucionan con el
cambio de las escrituras periodisticas: si Gente ha organizado un lenguaje, es licito hacer literatura
como Gente hace periodismo” (19: 1972a).
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virtuosismo cinico’. Ese ambito mediador son los medios de comunicacion masiva”

(19).

Este ambito mediador era el que Piglia denominaba, siguiendo a Brecht, aparatos
de cultura. Para Sarlo, como también para Piglia, la discusion vanguardia/experimentacion
— conformismo/conservadurismo era tan estéril como la busqueda del santo grial literario.
Y la clave para entender esto estaba en Barthes y en la lectura politica que de éste hizo un
sector de Los Libros: “la vanguardia en el fondo solo es un fendmeno catartico mas, una
especie de vacuna destinada a inocular un poco de subjetividad, un poco de libertad, bajo
la corteza de los valores burgueses: uno se siente mejor luego de haber concedido una
parte declarada, pero limitada, a la enfermedad” (Barthes, 106: 1967¢).%*” Esta afirmacién
del critico francés permite pensar la mirada desalentadora con la que Sarlo pensé la
incidencia de la vanguardia —de su “espiritu”— en la literatura; mirada que se traducia en
una pregunta que, mas que retdrica, terminaba siendo sarcastica: “éexiste una vanguardia
en la Argentina?” (19: 1972a). Es que si partimos de la mirada desesperanzadora de
Sanguineti, recuperada por Sarlo; si entendemos asi también la afirmacién del propio
Barthes; si, por ultimo, comprendemos que un proyecto novedoso, revolucionario en el
campo especifico de la literatura, solo podia ser producido en tanto y en cuanto su
produccién, circulaciéon y consumo estuviera en consonancia con un proyecto politico

liberador, no habia forma de aceptar la nomenclatura “vanguardia” en el interior de un

>’ En el libro que reunié los ensayos escritos por Barthes entre los afios 1953 y 1963, Ensayos

criticos, y que tuvo su primera traducciéon en 1967 por una editorial como Seix Barral, de amplia
difusién en Argentina, se recopilé uno de los ensayos sobre el teatro de Brecht en el que se
observa este esfuerzo por parte del critico francés en relacionar experimentacion con
“compromiso” politico, o mas bien, “compromiso en las formas” o en la escritura. En el ensayo “En
la vanguardia éDe qué teatro?”, Barthes debatia fuertemente con la corriente vanguardista. En
principio, presentaba una serie de movimientos en lo que respecta a la relacién vanguardia—
burguesia: primero, colocaba a la vanguardia como una violencia hacia la burguesia y su
mercantilismo (lo que de ninguna manera la diferenciaba de otras corrientes de /’art pour I'art);
luego, una violencia ética contra las formas de vida de la burguesia; pero finalmente, “violencia
politica, nunca” (105: 1967e). Las vanguardias, en definitiva, eran reintegradas en el redil de la
vida burguesa, porque “una experiencia creadora solo puede ser radical si ataca la estructura real,
es decir, politica, de la sociedad” (106). Ademas, esta relacion entre lo nuevo y lo novedoso puede
constatarse en Roland Barthes por Roland Barthes (1978 [1975]).
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proyecto critico de la materialidad textual, como el que proponian Piglia y la propia Sarlo,
entre otros.??®

El reconocimiento del lugar de los medios era el mismo que habia habilitado la
concepcion de estos por parte de uno de los Barthes aceptados por la nueva critica de Los

Libros.**®

Este Barthes que retomd Sarlo a lo largo de toda su produccién critica en Los
Libros era el de las Mitolog/'as.230 Barthes afirmaba con respecto a las causas que habian
dado origen a los articulos de ese libro que “El punto de partida de esa reflexién era, con
frecuencia, un sentimiento de impaciencia ante lo ‘natural’ con que la prensa, el arte, el
sentido comun, encubren permanentemente una realidad que no por ser la que vivimos
deja de ser absolutamente histdrica” (6: 1980 [1957]). Si la critica de Barthes a la
pequefioburguesia se debia a que esta conformaba un sistema basado en la repeticién y el
“disfraz ideolégico” (Calvet, 136: 1992), Sarlo pensaba de la misma manera la
naturalizacion —repeticién— que proponian los medios con respecto a los fendmenos de la
literatura del mercado: “En este sentido el discurso de los medios tiende a una practica
eminentemente mitica” (Sarlo, 19: 1972a). Aunque, para Sarlo, si bien no contribuyeron “a
reforzar pautas tradicionales de consumo”, si crearon otras formas vinculadas a la cultura

231

burguesa (19).”"" A su vez, el papel de los medios permitia la naturalizacién de los cddigos,

*?% Como ya afirmaramos mas arriba, ese mismo nimero de la publicacién era el que ponia en

circulacion el texto de Piglia sobre las conversaciones en Yenan sobre arte y literatura, de Mao.
Este andlisis tedrico de Piglia, como se pudo observar en el capitulo anterior, permitia analizar la
literatura desde esta perspectiva sefialada, en la cual cualquier nomenclador literario era
totalmente absurdo, si no se analizaba en el marco de la produccién social general, es decir, de la
lucha de clases en el contexto histdrico y social.
** Habia otros Barthes: el de los cddigos en su efervescencia postestructuralista, el de la critica al
verosimil realista, el de la moral de las formas, como sefialamos en el capitulo 1.
230 gefjalamiento compartido también en el mencionado texto de Wolff (101: 2009). Ademas, La
critica espafiola Ester Pino Estivill (2015), quien estudié la recepcién de Barthes en Espafia y
Argentina, afirmaba que Sarlo retomaba, a fines de los setenta, el Barthes de Mitologias. Por otro
lado, como ya vimos en el capitulo 1, Croce (2014) también reconocia esta influencia en la
produccién de Sarlo en Los Libros.
21 Esas formas, obviamente, estuvieron vinculadas a la emergencia de una era de masificaciéon que
se habia extendido por EEUU y Europa posteriormente a la Segunda Guerra Mundial. Esa etapa fue
eminentemente burguesa, pero con algunos rasgos que la distinguieron de etapas anteriores. De
esta manera, también Argentina sucumbié a ella: “Durante toda la época fue adquiriendo forma
una cultura masificada y comercializada en la que los medios de comunicacién como el cine, la
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porque estos legislaban sobre los gustos: “El consumo de literatura y la literatura de
consumo no conforman sélo un juego de palabras, sino una actitud”. Por lo visto, Sarlo
parecia estar muy consciente del papel que jugaban los medios en la modelizacién
ideoldgica, especificamente en el campo literario.”*? Los medios, entonces, absorbian y
regeneraban las producciones literarias emergentes, transformdndolas en modas,
institucionalizando aquellos procedimientos que salian a la luz con la proclamada
intencién de renovar el campo literario. Esta era, sin lugar a dudas, la paradoja de las
vanguardias: la secularizacion del mundo moderno habia dado origen a la especificidad del
campo literario, pero lo sometid a las leyes propias del mercado.

Ahora bien, ¢qué se podia leer en ese cruce entre renovacién, boom y mercado?
Para Sarlo la respuesta tenia que ver con aquello que la novela burguesa venia
demostrando desde hacia tiempo con la inclusién de esas zonas de renovacion que ya se

habian automatizado:

En el cruce determinado por este compromiso, novedad vy legilibilidad, la ficcién tal

como fue tradicionalmente manipulada cumple ciertas operaciones de puesta al dia:

televisién, la prensar, las revistas de moda y de opinidn, asi como las compaiiias discograficas
internacionales que se desarrollaron y consolidaron por estos afios, desempafaron un papel
importante en las transformaciones de las normas y los estilos de vida” (James, 14: 2003b). Lucas
Rubinich también sefiala este aspecto de la Argentina de los afios sesenta, especialmente en
irrupcién en los grandes centros urbanos, de los rasgos masificadores de la cultura: “Las grandes
ciudades albergaban una clase media extendida y en muchos casos recién llegada que comenzaba
a acomodarse en ese lugar en un momento histérico privilegiado: el de la realizacidn periférica de
la sociedad de consumo” (248: 2003).
»2 Como espacio de configuracién ideoldgica, o sea, de proceso de creacién y puesta en
circulacion del género —el verosimil-, los medios de comunicacién encontraban la manera de
recrear productos lejanos en el tiempo en funcidn de las necesidades de poner en circulacién esos
productos que, aunque no podian funcionar en los limites del formato “realismo magico”, si
podian ser plausibles de otra invencidn, el “barroco nacional”: “Los medios estiman saludable una
especie de version patridtica de la ‘nueva literatura’, versidon en la cual la primera novela de
Marechal nada gana, sino que mas bien sirve para redondear una zona que quedaba en blanco.
Esta respuesta de los medios que se convierte en un fendmeno editorial de proporciones
inusuales, sale al paso a una constatacion evidente: en el Rio de la Plata no hay Vargas llosa ni
Cabrera Infante, proposicion negativa que, por otra parte, contribuye a caracterizar el notorio
exitismo y oportunismo de los medios. Estos tendieron a convertir esa proposicidn en su opuesto,
reflotando o inventando el "barroco” nacional” (Sarlo, 19: 1972a).
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una de ellas declarar abiertamente que puede permitirse no ser del todo ficcién,
poner de manifiesto una imposibilidad, la de narrar, para lo cual subraya al mismo
tiempo un recurso que, en otros momentos sirvid incluso a la consolidacion del
género: mostrar su procedimiento, parodiarlo; afirmar también que no hay relato en
el relato, por una parte; por la otra, contaminarse con otros textos —el discurso del
periodismo— que garantizarian una presencia de lo que desea ser narrado (la politica

por ejemplo) y no alcanza a serlo finalmente (33: 1974a).

En definitiva, estas ficciones querian intervenir en la politica sin ser politicas, sin
estar inmersas en la practica politica, tal como si lo estaba la literatura de Rodolfo Walsh —
cuestién que veremos en el siguiente apartado—, quien no se desentendia de la tarea de
narrar. Para Sarlo, la modernizacion, o mas bien, la subversidon del sistema literario, no
implicaba el uso de técnicas experimentales per se. Como afirmaba, este uso por parte de
los escritores sefalados mas arriba no hacia mas que confirmar el género, el verosimil, en
tanto que la escritura de Walsh lo negaba, era lo inverosimil. Si en Cortazar el uso del
periddico hacia su aparicion para hablar de la politica —lo posible para el compromiso
pequefioburgués—, o mejor dicho, para que la politica hablara, en Walsh hablaba lo real
histérico, para que luego, como revés de la trama con respecto a Cortazar, el periddico
tuviera que hacerse cargo de esa enunciacién que hacia propio los recursos de lo literario,
pero no para “experimentar”, sino para llevarlos a los limites genéricos, dando cuenta de
lo arbitrario del cddigo —y lo productivo en términos ideolégicos— tanto en uno como otro
ambito discursivo; en definitiva, llevar esos recursos al limite era adentrarse en el fin de la
ficcion novelesca. La novedad que reclamaba el mercado, aceptada por aquellos
escritores, era la novedad que sometia la politica a aquello que a los propios medios de
comunicacion les interesaba: ser participes de esa renovacién solo dentro mismo del
sistema literario; y que lo que la literatura expresara no fuera otra cosa que los deseos y
aspiraciones de los medios de comunicacion, en los que la politica formara parte de un
entramado discursivo que pudiera absorber los discursos mas subversivos. Solo la

literatura se proponia como ese campo donde lo politico conservaba su especificidad a
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causa de los propios anhelos politicos de la literatura: la especificidad de esta para
apropiarse de lo real en el espacio de su propia politica. O sea, la literatura era politica no
por su relacién con el referente politico externo, sino por las decisiones que tomaba en el
interior de su propia practica. Si se sometia a las leyes de necesidad del mercado, la
literatura se transformaba en un espacio de reproduccién del cliché, o como afirmaba
Barthes, comparando la literatura con Orfeo, “tan pronto como se vuelve hacia lo que
ama [su referente real], entre sus manos no queda mas que un sentido nombrado, es

decir, un sentido muerto” (262: 1967c).

4.3. Lo que se gasta, se disuelve: Novela y sistema literario

4.3.1 El fin del género o el imperio se desmorona: la cuestion sobre el verosimil

“Novela argentina actual: cédigos de lo verosimil” (1972a) planteaba desde el
titulo la centralidad que ocupaba el género para Sarlo. Por otro lado, y esto se ve en otras
intervenciones como en la de Piglia sobre Mao del mismo nuimero, el punto de anclaje
tedrico del discurso critico se colocaba en la categoria verosimil.

En lo que respecta a la novela, ya analizamos la critica de Sarlo a las producciones
gue se sometian a las reglas del género, tanto para conservarlas, como para lograr un
efecto de experimentacién que, como vimos, no hacia otra cosa que cumplir con los
planteos y necesidades del mercado. Por otro lado, en el primer apartado, vimos la
existencia de productos literarios que, o se desligaban del contexto social e histérico del
momento, o lo utilizaban como mero recubrimiento semdantico. Ahora, analizaremos de
gué manera Sarlo interpretaba otras producciones literarias que se presentaban como
salida al modelo genérico, o mas bien, como interpelacidén a este. Desde esta perspectiva,
estas obras actuaban como campo de fuerza que evidenciaban los limites del género
como construccién social e histérica determinadas.

En el modelo de Sarlo, en su cambio de concepcidn con respecto a la literatura —
desplazamiento que ya vimos en el apartado anterior—, se podian confirmar una serie de

cuestiones alrededor de la practica literaria: la literatura era un espacio especifico de
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produccién social; los cambios en la especificidad literaria, desde wuna Odptica
revolucionaria, debian tener en cuenta determinados procesos —la produccion, la
circulacidon y el consumo, de la produccion literaria—, una literatura revolucionaria no
podia —no debia— pensarse desde el contenido semdntico, ni tampoco desde el uso de
ciertos procedimientos aceptados por los medios de comunicaciéon, por mas
“experimentales” y “novedosos” que parecieran, ya que estos, por mas experimentales
gue hubieran sido en su origen, no abandonaban la zona de influencia de la burguesia, o
por lo menos, eran coaptados por ella, mas alld de su primera intencién. La literatura,
espacio de produccidn social especifica, producia sus propios cambios atendiendo a la
correlacién entre escritor —lugar de produccidn social-, ideologia —en tanto practica
material—, practica literaria —lugar donde las ideologias luchaban por el sentido y el uso de
procedimientos—, circulacién de la produccion estética —alejada de las necesidades del
mercado, creadas por el uso que de ella hacian los medios burgueses—233 y consumo por
parte del publico lector —-mas bien, por una “clase” o por lo que los maoistas denominaban

npueblon _.234

233 | a salida que proponia Piglia, via su lectura de Mao en el mismo niimero 25, podria verse como

una aspiracién comun por parte de la critica maoista de la publicacion: “el ‘lenguaje comun’ es el
escenario de este vaivén, [proceso dialéctico que produce el cambio de lector a escritor] ejercicio
de discusion persuasiva que tiene en la escritura/lectura/escritura desencadenada por los datzibao
su momento concreto en el que todo el pueblo es a la vez lector/escritor del gran texto comdun,
espejo verbal donde se exhibe la revolucidén cultural proletaria como una actividad significante”
(24: 1972a). En lo que pensaba Piglia, y probablemente Sarlo, era en la destruccion del complejo
entramado mercantil a la que habia sido sometida la literatura desde el comienzo de su proceso
de secularizacién, por el cual se habian definido los lugares del escritor y del lector. Esa salida se
relacionaba centralmente con la construccién de un proceso revolucionario. M3as alla de las criticas
a las que las vanguardias eran sometidas por estos dos criticos, siguiendo como vimos a Barthes,
era posible encontrar ese primer movimiento de desinstitucionalizacién que aquellas habian
promovido. La diferencia en estas consideraciones era que para Sarlo y Piglia ese movimiento
estaba ligado a la experiencia politica, momento borrado en las vanguardias histdricas tras el
comienzo de la experiencia fascista y estalinista (Biirger: 2009). Esa forma de concebir la relacién
reversible entre escritor y lector era la misma que Piglia leia en la produccion literaria de Jorge Luis
Borges, quien hacia de la produccién lectora las fuentes de su escritura.
2% En este mismo numero, José Nabosz —éSazbon? ¢Por qué la conversion de su apellido?-
analizaba las intervenciones que habian realizado Armand Mattelart, Patricio Biedma y Santiago
Funes en Comunicacion masiva y revolucion socialista. En esta resefia, el fildsofo argentino
revisaba algunos ejes de estas tres intervenciones. Una de ellas, la de Mattelart, permitiria
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La idea de desmoronamiento —como ya vimos, deudora de Barthes— no coincidia
con la de destruccién. En esta, se operaba desde afuera, con la ingenua esperanza de que
fueran los escritores quienes realizaban su actividad a mazazo limpio desde el exterior del
edificio. Por el contrario, la forma mds productiva, en el sentido de terminar con el edificio
gue se queria derrumbar, era la de la implosién. Eran los efectos producidos por la
automatizacién de los procedimientos y su encontronazo con una realidad y una serie de
expectativas que se contraponian con lo que ellos significaban hasta el momento, los que
producirian una nueva forma literaria. Los edificios se derrumbaban de forma implosiva,
no dandole golpes desde el exterior. Los golpes desde afuera resonaban en un recinto
vacio.

El desmoronamiento del imperio realista se producia justamente al poner en
cuestionamiento el pilar de su produccidn: el verosimil. La discusidon con respecto a este
llevaba varios afios en la critica literaria argentina —a la que nos referimos en el primer
capitulo de esta tesis—. Lo central, ahora, es detenernos en la concepcidon que adoptd
Sarlo con respecto al verosimil. Por un lado, ya vimos la relacién cercana que existia con la
concepcidon de Barthes. De esa concepcion partia el andlisis de Sarlo en el articulo
sefialado al inicio del apartado.

El verosimil, para Sarlo, era una “legislacion” tan estricta como la de la “retérica”

(Sarlo, 18: 1972a):

lo verosimil burgués es la legalidad del texto, su pase libre, un reaseguro de
comunicaciéon en el proceso de consumo social de lo producido. El texto 'sirve’

porque es verosimil; es decir, todo texto verosimil tiene un fin, ser leido sin violar su

observar la importancia que tenia el andlisis de los medios y su injerencia como soporte de la
practica ideoldgica y, por otro lado, su interrelacién con los analisis de Sarlo con respecto a la
relacion literatura y produccion. Mattelart analizaba las formas de intervencién ideoldgica del
imperialismo y la burguesia desde los medios de comunicacién. Su propuesta se podria resumir,
como afirma el resefiador, en “devolver el habla al pueblo”, titulo de la resefa. Esta devolucién se
basaba en una forma de actuar de los medios burgueses: el medio de comunicacidn tenia “una
funcién esencialmente desorganizadora y desmovilizadora de las clases dominadas” (21: 1972).
Devolver el habla al pueblo implicaba una practica escrituraria sostenida en la experiencia de este:
que el pueblo hablara por si mismo, como lo hacia en China con los datzibao.

169



cadigo, en la aceptacion de que ése es el cddigo natural, que por lo tanto no hay

otra naturalidad sino la del texto (18).

Esa condicion de reaseguro para la circulacién y consumo de los textos era lo que
Sarlo consideraba, y que analizamos, como la funcién que cumplian los medios de
comunicacion. Esta confirmacion era justamente lo que colocaba a Sarlo por fuera del
estructuralismo mas estricto, ya que para ella eran los medios de comunicacién y su
horizonte de expectativas quienes influian en la produccién de ciertos textos literarios —
justamente esos medios constituian la oposicion de la retérica materialista de criticos
como Sarloy Piglia—.235

La exigencia al verosimil estaba inserta en una de las tipologias que el estudio del
estructuralismo mas habia desarrollado: la narrativa. Desde este punto de vista, habria
que observar que los textos de Barthes y Todorov —entre otros criticos que se encargaron
del andlisis estructural del relato— tuvieron amplia circulacion en esta formacidn discursiva
que estudiamos, y de alguna manera formaron parte del horizonte tedrico de esta critica —
aunque tanto Piglia como Sarlo hubieran mantenido con aquellos, especialmente con sus
aspectos mas “duros”, cierta distancia—. En Sarlo, el texto, como totalidad, se constituia
como narracién en el momento especifico que aceptaba la legislacién del verosimil. Toda
la discusién de Sarlo planteaba esa problematica esencial. Las necesidades del mercado
legislaban sobre la constitucidn genérica; en esta, la narracidon ocupaba un lugar central en
el verosimil realista. No habia manera de terminar con el edificio del realismo si no se

derrumbaba la columna vertebral de este: la narracién. ¢De qué tipo de narracidn hablaba

2% En todo caso, no era el estructuralismo guien ejercia influencia sobre Sarlo, sino Jury Tinianov,

leido desde los postulados estructuralistas. En 1971, CEAL edité Antologia del formalismo ruso,
una compilacién de algunos de los ensayos que bajo el titulo Teoria de la literatura del formalismo
ruso habia editado Siglo XXI en castellano en 1970 [la primera edicién en francés fue de 1965].
Sarlo se encargaba de la seleccion y de un estudio preliminar. Recordemos que para Tinianov, la
literatura era una serie que se conectaba con otras series sociales. El vaso comunicante era el
lenguaje, materia prima de todas las series discursivas (2003). En la edicion de CEAL se edito el
texto de Tinianov “Sobre la evolucidn literaria”. Por otro lado, si bien es cierto que el escritor esta
previamente sujetado por el cédigo —sin importar donde este sea producido y puesto en
circulacion—, también es cierto que el estructuralismo mas “duro” —Algirdas Greimas; Roman
Jakobson— no se detuvo en el andlisis de esta relacidn.
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Sarlo?: “El texto verosimil es el que ostenta un orden infranqueable y por esa misma razon
transparente: orden que no se muestra sino que se ‘siente’, se reconoce como lo usual, lo
que no desquicia” (18). Sarlo trataba de demostrar que “El orden de lo verosimil burgués
se opone no solo al desorden sino a cualquier otro orden posible: lo verosimil ignora o
pretende ignorar que existen 'verosimiles', como otras logicas de posibles narrativos” (18).
Como ya veniamos sefialando, el papel de Barthes era importantisimo ya que permitia
pensar en la desnaturalizacion del signo.

La legislacién del verosimil, como toda ley, se presentaba como “lo que se parece a

III

lo real” (18), y se constituia como una ética —una moral, en términos barthesianos—: “lo
verosimil narrativo se constituye asi en un condicionamiento de la produccién, en una
‘virtud’ y por lo tanto en el origen de una ética de la literatura” (18). Este proyecto de la

materialidad textual debia discutir esa naturalizacién de la ley:

la pregunta que se inscriba dentro de la discusion de lo verosimil tendera entonces a
disolver la relaciéon establecida entre un verosimil y lo real, demostrando a la vez
gue esa relaciéon es, en el mejor de los casos, enganosa, que lo verosimil es, por el

momento, una cualidad interna del discurso (18).

De esta misma manera, definia el verosimil Julia Kristeva en “La productividad

llamada texto” (1970), ensayo que circulaba ampliamente en los circulos con los que Sarlo

. 2
se relacionaba.”®®

%% E| articulo fue incluido en su libro Semidtica, pero habia aparecido originalmente en el nimero

11 de 1968 en la revista Communications —Sarlo en una entrevista que le hiciera la revista Causas y
Azares comentaba que era asidua lectora de la revista francesa a mediados de los sesenta (1997)-.
Como ya vimos en el capitulo 1, la editorial Tiempo Contemporaneo tradujo varios de los nimeros
de la revista. En el mencionado numero, se incluia el articulo de Barthes ya citado, “El efecto de
realidad”. Dicha traduccion de la publicacion francesa se edité en Tiempo Contemporaneo con el
nombre de Lo verosimil (1970). Para los comentarios sobre el texto de Kristeva tomamos la edicion
de Tiempo Contemporaneo. Por otra parte, Sarlo citaba en el articulo “Diez dias de televisién”, del
numero 27 (1972b) de la revista, el libro de Kristeva con su titulo en francés, Recherches pour une
sémanalyse. El libro habia sido editado en 1969 en Francia.
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Kristeva, en principio, delimitaba los alcances de lo verosimil: “El sentido de lo
verosimil no tiene objeto fuera del discurso, la conexién objeto—lenguaje no le concierne,
la problematica de lo verdadero y de lo falso no le atafie” (65: 1970). Esta consideracién
era retomada por Sarlo cuando aseveraba que lo verosimil era una cualidad interna al
discurso. Por otro lado, la critica rumana afirmaba que el verosimil era lo que se
presentaba como espejo de lo natural: este principio de “lo natural” era lo aceptado, la
ley, la norma, lo que definia “la historicidad de lo verosimil” (65). Desde este sentido de
verosimil Sarlo, como ya vimos, construia su critica a las producciones de dos autores, en
principio, muy diferentes entre si —mas si tomamos en cuenta la distancia politica que los
separaba—. Ya vimos de qué manera Sarlo analizaba la novela “experimental”, Abbadon, el
exterminador de Sabato. Por otro lado, Vifias era un furibundo critico de las posturas
politicas de Sabato, y desde ahi, de su literatura. Lo que es significativo en Sarlo, lo que
inquieta, era esta serie donde el padre critico, el gran faro del compromiso, el intelectual
al que, como ya vimos, estaban ligados de alguna manera los criticos de la materialidad
textual, formaba parte del mismo espacio literario que el demagdgico Sabato: “La
pregunta es si conforman estructuras significativas por lo menos homologables, es decir si
frente a sus escrituras se puede hablar de un realismo —no de una buena o mala literatura,
diferente por sus intenciones, por su ideologia y su practica, como en el caso Sabato y
Vifias—" (Sarlo, 18: 1972a). Que las escrituras fueran diferentes, que su ideologia, en tanto
autores fuera distinta, no implicaba que no pertenecieran a la misma estructura
significativa; o lo que es lo mismo, a la misma ideologia textual; o, en otras palabras, al

mismo verosimil. %’

27 No hay que olvidar que Sarlo, como parte del Centro de Investigaciones Literarias Buenosayres,

afirmaba, sobre un analisis estructural de Addn Buenosayres, que el texto de Marechal,
aparentemente abierto, de multiples sentidos, “experimental”, no hacia mas que elaborar una
“cosmovisidn autoritaria e individualista” (138: 1972). Esto le permitia sefalar a todo el Grupo que
habia un no resuelto conflicto entre “ideologia de la obra e ideologia del autor” (139). Mas alla de
que Sarlo se hubiera alejado en sus intervenciones en Los Libros de la metodologia rigida del
estructuralismo greimasiano, y del Barthes de “Analisis estructural del relato”, Goldmman y
Kristeva —con sus, obviamente, claras diferencias de perspectivas— le permitian desentrafiar los
problemas de la diferenciacion entre ideologia del texto e ideologia del autor.
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Pero no era para nada extrafia esta serie si se pensaba en uno de los postulados
metodoldgicos de la retérica de la materialidad textual: lo que diferenciaba a una
literatura no revolucionaria de una propuesta revolucionaria, no era el contenido
semadntico de los textos; ni, menos aun, las intervenciones publicas de los escritores: por
el contrario, primaba la relacién que estos mantenian con los materiales literarios; de qué
manera estaban insertos en la eleccién de estos materiales los problemas de una politica
literaria, y no de la politica en la literatura —una literatura revolucionaria no podia
contentarse con el uso de cédigos establecidos de antemano por la doxa literaria: debia
buscar otros materiales por fuera del circuito canonizado—; de qué manera, en definitiva,
una literatura revolucionaria debia construirse en consonancia con una estrategia general
revolucionaria, en la que la especificidad artistica era un engranaje mas de una linea
politica revolucionaria. Por eso, desde el punto de vista del concepto de verosimil, este
podia funcionar junto con el concepto de estructura significativa de Goldmann: “En la
base de tales textos [se refiere a las citadas novelas de Vifias y Sabato] reside la intuicion
de que lo real puede ser tema de lo literario sin otro mediador que un discurso que,
circularmente, se siente apto como mediador” (18).2*® Las escrituras de Vifias y Sabato,
que diferian en su formalizacién textual, podian formar parte de una misma estructura
significativa, aunque los hechos politicos localizables en la historia permitian estructurar
escrituras formalmente divergentes.239

Como vimos, la discusién con respecto al verosimil era de suma importancia para
una retdrica de la materialidad textual, ya que esta ponia en el centro la fachada “legal” y
transhistérica que estaba detras de la concepcion burguesa del verosimil; este formaba
parte, y era, una construccién histérica, cuyas reglas estaban normadas por el mercado
gue, desde las operaciones que se producian en los medios de comunicacién postulaba un

verosimil posible como ley fundante del género:

28 |a mediacion a la que hacia referencia Sarlo era la “totalidad” en sentido lukdcsiano (18:

1972a).
29 En este sentido, era importante la lectura que realizaba Goldmman de dos escrituras tan
disimiles, en apariencia, como las de Racine y Pascal. Solo el procedimiento de busqueda de una
estructura significativa podia analizar los aspectos que emparentaban escrituras a simple vista
diferentes.
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Cabe preguntarse qué sucede, en el darea demarcada por algunas novelas argentinas
de la década del 70, con este verosimil de la ficcidn. En general este verosimil se
construia, respecto de lo narrado, como un nivel transparente, ‘sin peso’; lo narrado
aparecia como ‘mas importante’ que el procedimiento textual (incluso en Rayuela,
incluso en Boquitas [pintadas]). Esta hegemonia de lo narrado sobre el
procedimiento contribuyd, en parte, a hacer posible una lectura ingenua de la obra y
también dio cuenta, aunque sélo sea parcialmente, de los fulminantes éxitos de
mercado de la década del 60 (éxitos que hoy recoge una ficcion que mantiene su
hegemonia sobre el procedimiento, como en el caso de las novelas publicadas y

traducidas por Emecé)” (33: 1974a).

Este era un primer momento del verosimil de las novelas del setenta; luego, es
necesario pasar a otro momento, otro verosimil: “¢Qué se produce luego? Una inversion
de las relaciones textuales descriptas: lo narrado se convierte en instancia segunda
respecto del procedimiento que se dimensiona en dos niveles: el del procedimiento
propiamente dicho y el de la puesta en primer plano de un cédigo genérico especifico”
(33). Sin lugar a dudas, estos dos verosimiles participaban, aunque de forma diferente, de
la cancelacidon del género, de la llegada a ciertos limites de la construccidn codificada de la
novela realista. Ya sea el verosimil que aceptaba la narracion por sobre el procedimiento y
la posibilidad de totalizacion a través de la hegemonia de los hechos histéricos mas
importantes; ya sea el verosimil que ponia en el centro el procedimiento, aunque “no
abjura del realismo” ya que “su vinculacién con lo tradicional estd en una busqueda de
‘coherencia’, de desenlace” (18: 1972a), y cuya expresidon mas importante era Rayuela,
novela en la que “la textualidad sufre un proceso de exhibicionismo progresivo y
saludable: es decir, se descubre que una de las caracteristicas fundamentales de la
literatura es la palabra” (19). Ademas Rayuela partia “de una conviccion: la palabra no es
transparente y la forma no es una variante de la ingenuidad sino de la ideologia” (19).

Todas estas “formas” no hacian sino demostrar el estancamiento, el desmoronamiento de
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las formas genéricas de la novela burguesa, los limites del verosimil: el crujir de las grietas
del edificio genérico.

Pocos escritores formaban parte de las consideraciones positivas de Sarlo y del
resto de los criticos de Los Libros.?*® Podemos mencionar el caso de Saer, Puig —aunque sin
acuerdo general—. Pero era Rodolfo Walsh quien lograba la atencion de Sarlo por ser
justamente el escritor que se disponia no a reconstruir los cimientos de la novela
burguesa —ni de emparchar como un sabio albaiiil dirigido por los ingenieros de los medios
masivos algunos huecos y grietas abiertas en las paredes y columnas edilicias—, sino a
construir un objeto nuevo, levantado sobre las ruinas —y con esas ruinas— de la novela
realista burguesa. Si para Kristeva “lo verosimil es un efecto, un resultado, un producto
gue olvida el artificio de la produccién” (66: 1970) y que para esto sucediera debia recurrir
a la separacién discursiva —la ciencia, la historia, por un lado; y la literatura, por el otro—,
ese efecto se transformaba en universalizacion. El verosimil no era mas que pura retoérica
para la critica rumana.’*!

Asi, ademads de los textos ocupados en continuar con la reproduccidn del verosimil,
de un efecto de universalidad, habia otros que estaban siempre al limite, “es decir, un
discurso que comienza por no aceptar las leyes de una retérica que significa, como bien se
sabe, propiedad sobre el lenguaje, posibilidad de establecer donde estd lo licito —lo
literario, lo legible— y dénde lo ilicito —lo que no es literatura, lo ilegible—" (Sarlo, 18:
1972a). La literatura era el terreno cercado por la ley; por lo tanto, desde la dptica de
Sarlo debia disolverse a la literatura. Sarlo estaba pensando desde el mismo lugar que
Piglia en ese mismo numero: la literatura era una funcidn determinada por las
necesidades determinadas por una sociedad dividida en clases; y era, por lo tanto, el

cambio que se producia en estas sociedades el que desplazaba el valor de lo literario. De

20 A veces, como en el caso del Cortazar de Schmucler y el de Delgado y Rivera, un mismo escritor

podia ser reverenciado o criticado.
241 «gi “yerosimil’ quiere decir ‘sentido’ en tanto resultado, el ‘sentido’ es un ‘verosimil’ por la
mecanica de su formacion. Lo verosimil es el sentido de un discurso retdérico; el sentido es la
verosimilitud de todo discurso. Hablaremos de ‘verosimil’ ante un texto organizado como retérico,
reservando el término ‘sentido’ para la palabra como también para la productividad del texto que,
al escribirse como un proceso de escritura, no se cuida de la retdrica” (Kristeva, 68: 1970).
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esta forma, la literatura de Walsh era aceptada centralmente en este planteo porque se
construia desde el limite del verosimil: “Walsh subvierte esas relaciones de propiedad
respecto del lenguaje: Una crdnica puede ser un relato, ‘verdad’ y narracién no se
excluyen. Asi las convenciones de un género, no son sus limites, como sucede hasta la
tradicién del realismo incluida, sino simplemente ciertos criterios de estructura” (18). El
escritor de Operacion masacre operaba produciendo un texto con las convenciones del
género, ya que “no existe oposicién entre narracion e historia; la narracién es una de las
formas posibles del discurso acerca de la realidad” (18).>*? Al transponer los limites de la
produccién cronistica, de la circulacién de un hecho histdrico, al “juntar” este con las
reglas del verosimil realista, Walsh ponia en el centro, mejor que cualquier otro escritor
“experimental”, la naturalizacién del cédigo literario. Walsh operaba de tal manera que lo
gue menos importaba eran los acontecimientos politicos trazados en su relato: lo
importante, lo que colocaba a Walsh por encima de cualquier otro escritor era que “lo
narrativo no es mas una categoria excluyente sino una propuesta de relato que no es

ficcion pero que utiliza, sin autocensurarse algunos de sus procedimientos” (18); lo que

traia como consecuencia la desaparicion de la preocupacion por lo verosimil, “puesto que

242 Kristeva afirmaba: “En cambio, en la productividad textual de Lautréamont, la desmitificacion

del aparato lingiistico no es (ya no es) un problema: y por ello lo verosimil (el relato, la estructura,
la retdrica) ya no es tampoco un problema de la escritura de textos; si aparece obligatoriamente
en el consumo del texto (para el publico que lee una «obra», un efecto), es en tanto sentido
inherente a la palabra, es en tanto querer—decir—del-lenguaje” (69: 1970); o sea, en tanto
necesidad comunicativa, los textos debian crear ese efecto verosimil, “que sélo vale para el
circuito de informacién y de consumo en el que la produccion de escritura tiene lugar bajo el
nombre de texto” (69). Recordemos que, mas adelante, para Kristeva en “El sujeto en cuestién: el
lenguaje poético” (1981) habia tres instancias con relacion al lenguaje y al desarrollo humano: la
primera era la etapa pulsional; la segunda, la etapa simbdlica; y la tercera, la etapa del discurso
poético. Este discurso se configuraba como una vuelta a la primera etapa pulsional, pre lenguaje,
antes de la ley, del nombre del padre. De esta forma, el verosimil formaba parte de lo simbdlico;
por el contrario, el lenguaje poético debia subvertir lo simbdlico —condicion de posibilidad de la
subversion— para volver a ese estado pulsional. No era posible la existencia de una produccién
poética por fuera de este estado previo de lo simbdlico. Para Kristeva, era necesario que existiera
comunicacién, ya que sin ella no habia posibilidad de subversién. Barthes pensaba de manera
similar cuando afirmaba que la tarea de la literatura era subvertir el cddigo ya dado (45: 2005).
Tanto para una como para otro, el valor de la comunicacién humana era crucial, porque lo poético,
la escritura o lo literario se fundaba en una funcionalidad disruptiva. Posiblemente, esta nocién de
funcidn ligada al sistema que aparecia en Kristeva se relacionaba con su lectura de Tinianov.
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la materia que se maneja es lo mas cercano a lo real que permiten las leyes del lenguaje”
(18). Esta forma de operar con los limites, tanto de lo real, como de las convenciones,

permitia afirmar a Sarlo que

Con lo ‘real narrativo’ muere lo ‘posible narrativo’, es decir la ficcidon: el lenguaje ya
no es mas pretexto, pero tampoco, como podria creerlo un realista ingenuo, medio;
es, desde Operacion masocre a ¢ Quién maté a Rosendo?, un espesor donde cabe la

eleccidn social, la moral de la forma que caracteriza Barthes: una escritura (18).%*

La escritura de Walsh, por lo tanto, destruia la nocién del verosimil literario
burgués al derrumbar los limites entre historia y ficcion.?** Y esto era importante en el
contexto de la edificacién de una “poética” que como la de Piglia en el mismo numero
queria superar los limites de los géneros, y por lo tanto del uso literario: si lo literario era
una funcion social, definido en el marco de una serie de relaciones sociales diferenciales,
la nocion de literatura también lo era; por lo cual se podria pensar que esta nueva
estructura significativa no era solo una nueva forma de relacionarse con el mundo, sino
también una propuesta para terminar con la nocién de literatura. Por eso Sarlo podia
afirmar: “Operacion masacre es lo inverosimil, lo improbable, lo real, no lo natural literario

sino lo social historico” (18).

*# Se puede leer una ostensible afinidad entre estas conjeturas y las de Piglia, dos afios antes. En

una de las entradas de sus diarios, correspondiente al afio 1970, Piglia aludia a la técnica de la
grabacidon como un aporte a un nuevo procedimiento literario. Este aporte guardaba relacion con
el uso que Walsh hacia de este medio para grabar pequefias intervenciones de los obreros, que
después se publicaban en el periddico de la CGT: “Escribo cincuenta pdaginas de un relato al que
llamo Banda sonora, que es un relato oral que atribuyo a una grabacién. Efecto de verdad del
procedimiento, mas que del contenido o el referente. Es real dado que —digo que— lo he grabado y
lo transcribo, con ese marco puedo contar lo que sea y siempre sera leido como verdadero. Llamo
a esto ‘realismo textual’”” (2016: 214) (las cursivas son nuestras).
2% podriamos pensar en la operaciéon que realizara el maestro literario de Walsh, Borges, al
construir una operacion similar en “Tema del traidor y del héroe”. Sobre la relacion discipular de
estos dos escritores, ver el texto de Angel Rama “Rodolfo Walsh. La narrativa en el conflicto de las
culturas” ([1976] 2004) .
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Si Walsh ponia en cuestion el verosimil literario era porque “el fundamento de esta
nueva propuesta reside en la practica: cuando la palabra se propone como practica
politica, como denuncia de ‘un proceso que no ha sido clausurado’, la propiedad sobre la
palabra, la retdérica como medio de produccién de un relato, comienza a ser desplazada en
el proceso de establecimiento de nuevas relaciones textuales” (18).

O sea, la politica como fundamento de una moral de la escritura, creadora de
nuevas formas genéricas, fundadas en la “historia”, y no por fuera de ella. Cualquier
proceso de superacidon del verosimil burgués debia estar anclado en una relacién
productiva con la historia, lo que permitiria la emergencia de nuevas formas genéricas. En
esa operacién debia buscarse una literatura disruptiva, de izquierda, revolucionaria, y no

en su contenido semantico, por si mismo.

4.3.2 Los de “adentro” y los de “afuera” del circuito literario

Por el contrario, la actitud de Sarlo en el ultimo nimero de la publicacién hace
ostensible el cardcter puramente literario —reconocimiento de instituciones y circuitos
especificos de produccién, circulacion y consumo— en el que se sustentaba su nueva
propuesta. Esta particularidad le permitiéd centralizar su analisis en aquellos productos
literarios que no se producian por fuera de su propio circuito: escrituras que no
declamaban su lugar por “afuera” de ese reconocimiento. Por eso, Sarlo dejaba de lado el
espectro de una serie de productos que “reniegan (cada una a su modo y mas en
apariencia que realmente) de la tradicién de la literatura ‘culta’ y exhiben su marginalismo
[...] Lo de ‘en apariencia’ se relaciona con lo mencionado anteriormente sobre el caracter
profundamente modélico (en el sentido de no poner en discusién el verosimil) de esta
supuesta literatura marginal” (3: 1976).

Sarlo encard la critica a estas producciones —“el relato policial duro, de la serie
negra, y el ‘neonaturalismo’”’— desde la cuestién del verosimil y su forma de circulacién,

por las que eran “promocionadas desde la prensa y el aparato de editoriales” (3: 1976). Si
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el modelo que ponia en duda el verosimil era la escritura de Walsh —una produccién que
se habia construido desde los limites del verosimil de la novela burguesa—, el policial negro
y neonaturalismo —dos productos promocionados por el mercado editorial y la prensa— no
hacian sino repetir cierta “escritura primitiva que reiteraba, con monotonia, un esquema
de situacion” (3). Al contrario del inverosimil de la literatura de Walsh, estas escrituras se
presentaban como antisistema desde “el cardcter ‘escandaloso’ de ciertos tramos del
texto y con una inclinacién por la escatologia” (3), y no desde una intencion por la
“descomposicion”, como sefialaba Barthes, que ponian en cuestién el verosimil. El
seguimiento a las convenciones procedimentales del género novela, los personajes, las
situaciones, en definitiva, el verosimil, afianzaban el lugar de la novela en la sociedad, mas
gue trabajar por su implosién: negar la novela “bien hablada” de la burguesia, oponiendo
estos productos estentoreos y complacientes, no hacia mas que convalidar el lugar del
verosimil burgués.

La literatura del “afuera”, o pretendidamente exterior al campo literario, no era
sino cercada por los modelos ya establecidos: el policial, pretendidamente antiliterario, al
proponer “la liquidacion de una retérica que establece jerarquias y diferencias entre
literatura ‘seria’ y literatura de evasion, literatura pasatiempo” (3), estaba inmerso en la
paradoja de ser un producto de “las colecciones ‘cultas’ de las editoriales ‘cultas’ (3), un
producto hecho por el mercado literario para disfrute de un publico —no de un “lector”’—
gue no reconocia en la literatura mas que aquellos rasgos que los medios masivos
distribuian socialmente como cdédigos de lo posible literario. Una de las batallas de Sarlo
era contra la literatura del boom; pero en este caso, volvia su mirada sobre uno de los
productos que, por fuera de la “experimentacién” tipica de las zonas mds importantes de
la literatura del boom, trabajaba con una produccién de sentido marcada por el contexto

politico de mediados de década:

la novela policial argentina quiere ser expresion (y también sintoma) de una

sociedad violenta, represiva; esta nueva serie negra es pensada y escrita segun una
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conciencia de su situacién en el campo de la literatura que no tuvieron sus maestros

norteamericanos ni franceses, si no con la perspectiva de sus criticos (3).

Tiro por elevacion a las elecciones estéticas de su antiguo compafiero de
publicacidn, Ricardo Piglia —quien se sentia a gusto en la novela negra—, esta literatura
trabajaba desde la produccion de sentido generada por la critica, y bajo las necesidades de
un publico que buscaba formar parte del contexto sefialado —aunque mas no sea, desde

III

cierta simpatia “cultural”—. Esta literatura pretendidamente antisistema operaba con una
conciencia absoluta de su relacién con las necesidades del mercado literario.**

Por otro lado, el neonaturalismo buscaba su “afuera” del espacio literario desde
una manera particular: “En el caso del ‘neonaturalismo’ la reflexion sobre el instrumento

literario, sobre el género y la ilegitimidad de los limites impuestos por las convenciones

> En ese mismo numero, y bajo las siglas C.S., aparecié en la seccién “Informaciones” una nota

denominada “Los concursos y la serie negra”. En ella se daba cuenta del Primer Concurso
Latinoamericano de Cuentos Policiales, cuyo jurado estuvo integrado por Jorge Luis Borges, Marco
Denevi y Augusto Roa Bastos. Dicho concurso habia sido financiado por la revista Siete Dias y los
cuentos ganadores formaron parte de una compilacion editada por la editorial duefia de la revista:
Abril. En ese concurso resulté ganador, entre otros escritores, Ricardo Piglia. Lo interesante de la
nota es que ponia al desnudo dos caracteristicas del circuito literario. Por un lado, un proceso de
consagraciéon y “legitimad cultural” de una literatura “de amplio consumo popular”: “En la
determinacidn de ese fendmeno han desempefiado un papel decisivo algunos medios
periodisticos particularmente influyentes en el condicionamiento de los gustos culturales de
dichos sectores y el certamen organizado por Siete Dias se inscribe en esta empresa de
consagracion” (21: 1976). En este sentido, es clara la operacidon que también realizaba Sarlo en el
articulo del mismo numero, por la cual la literatura debia analizarse en su relacién con lo que Piglia
denominaba en su texto sobre la poética maoista, “aparatos de produccidn”. Pero en esta seccidn,
esta critica era suficientemente explicativa de la distancia politica y poética que separaba a los
miembros de Los Libros de su antiguo compafiero de ruta. Los Libros pareceria advertirle a Piglia
algo que este podria haber olvidado: que los aparatos de produccidon “regulan la demanda vy el
consumo, el verosimil que en cada época organiza el uso social de los textos” (Piglia, 22: 1972a).
Por otra parte, la segunda caracteristica se relacionaba “con los nuevos circuitos de difusion del
género policial” (21: 1976), del que la coleccién dirigida por Piglia “Serie negra” de la editorial
Tiempo Contemporaneo era un ejemplo. Esta coleccién habria aportado “lectores de nuevo tipo al
género” (21). Leido de esta manera, podemos apreciar una voluntad profundamente critica por
parte de Los Libros a quien, desde su produccién ficcional y su labor como director de coleccion,
estaba afianzando un verosimil de la literatura burguesa. Se desprende, por lo tanto -y si
volviéramos a leer el texto de Mariategui sobre el populismo literario (1971), citado en el capitulo
1-, una especie de acusacion de populista a la literatura de Piglia.
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del gusto (temas que estan presentes alrededor de la nueva serie negra), no parece ser un
elemento decisivo” (3). Como ya venia proponiendo Sarlo, esta literatura “marginal”
paraddjicamente estaba en el interior de los limites del sistema literario, sin problematizar
o poner en duda tales limites, limites regidos por el verosimil: “pensamos que el criterio
opuesto (el de una proclamada marginalidad respecto del sistema literario) no puede
legitimamente aspirar a constituir un nuevo sistema (o antisistema) de lo literario” (3). Es
mas, no podian constituirse como antisistema por el caracter “a veces francamente
reaccionarios” (3) de su produccién.

Los rasgos de estas literaturas, y especialmente, de esta ultima perspectiva, ponia
en un punto critico a las lecturas antisistema producidas desde la izquierda: “La
perspectiva neonaturalista prosperd en los ultimos dos afios, e incluso cierta critica de
‘izquierda’ la dejé pasar como literatura de ‘denuncia’. Lo que en realidad se denunciaba
era el cardcter marginal, lumpen, delictivo o prostibulario de sus personajes, encerrados
en los limites de una ideologia marginalista” (3). Esta lectura de Sarlo cuestionaba las
posturas antiintelectualistas generadas desde fines de los sesenta en algunos de los
sectores de la izquierda intelectual; y es Sarlo una de las que mas se opuso taxativamente
a la cuestion del populismo en el sector intelectual de la izquierda argentina.246

Por el otro lado, los de “adentro” no pertenecian necesariamente al mismo modelo
entre si. Es mas, ya vimos que dos de las tres novelas que dieron origen al comentario
critico de Sarlo, en “Saer—Tizon—Conti. 3 novelas argentina”, habian tenido su origen en el
modelo latinoamericanista de Garcia Marquez: “Los casos de Conti y Tizén [...] tienen
claramente que relacionarse con la vasta ola generada por los Cien afios de soledad de
Garcia Marquez” (3). Por el contrario, El limonero real se ubicaba “dentro de una zona de
influencias donde predomina el objetivismo francés” (3). Lo que si relacionaba a estas tres

perspectivas era que

246 «[ ] ‘populismo’ es para Los Libros una de las desviaciones que deben evitarse si se pretende

dilucidar ‘qué significa la lucha de clases en este particular sistema que llamamos literatura’:
‘simplismo populista’, empirismo populista’, populismo estigmatizado como ‘moda entre los
intelectuales’, etc.” (Dalmaroni, 32: 2004).
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se originan en proyectos que tienen que ver con una concepcion profesional mas
clasica del escritor y con la inclusién voluntaria y consciente de ese escritor como
practicante de la literatura. Las tres novelas, por lo demas, se vinculan con otras
novelas anteriores, con las tendencias por ellas generadas, esto es: se relacionan
declaradamente con el sistema de la literatura, reconocen y acusan influencias, se

inscriben dentro de un género (3).

Lo que reunia a estas tres novelas era la exigencia de “un lugar en el interior de la
literatura y, reclamandolo, ponen al mismo tiempo de manifiesto, muy claramente, sus
antecedentes e influencias” (3).

“Adentro” y “afuera” formaban parte de un proyecto donde la inclusiéon en el
campo literario era indispensable. Lo interesante de la perspectiva de Sarlo era que el
“afuera” no se traducia en una literatura revolucionaria: participaba del modelo
propuesto por los medios y las editoriales, desde un “éxito [que] tenia que ver con el
cardacter ‘escandaloso’ de ciertos tramos del texto y con una inclinacién por la escatologia
comun con Asis” (3). Por eso, desde esta perspectiva, nuevamente nos encontramos con
la concepcidn central de Sarlo, desde el nimero 25 en adelante: solo una literatura que se
construyera desde los limites del verosimil burgués podia ser revolucionaria; el resto era

conservadurismo y, en el peor de los casos, expresiones verdaderamente reaccionarias.

4. Conclusién parcial

La critica de Sarlo persiguidé un objeto especifico, la novela, a la que le imprimio
una determinada lectura, con sus desplazamientos. En principio, la novela como vehiculo
de una concreta estructura significativa que reproducia la ideologia de la burguesia
argentina. Estas escrituras, diferentes, pero con rasgos similares en su estructura de
significacidn, proponian centralmente una lectura que expulsaba a la historia. La labor
critica consistia, entonces, en poner de manifiesto estos rasgos ideoldgicos. Por mas que

la escritura de Guido quisiera emparentarse con ciertas zonas de la experimentacién
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ligada a las necesidades del mercado periodistico y editorial, no dejaba de ser un producto
complaciente con estas demandas, justamente por perseguir tales necesidades; en su
estructura significativa, por el contrario, la literatura de Guido era francamente
conservadora.

El segundo desplazamiento de la actividad critica de Sarlo se produjo con su
intento de analizar de qué manera cierta literatura venia a desmoronar el verosimil
realista. Para esto, su lectura de Operacion masacre de Walsh dejaba entrever una
operacion de implosion de las normas del verosimil realista.

Por ultimo, la critica de Sarlo se desplazd, en consonancia con el rumbo de la
revista en su etapa de critica politica de la cultura, a una lectura en donde la produccidn
textual estaba relacionada con los diversos aparatos de produccidn culturales. Pero era en
esas producciones que no renegaban de su pertenencia donde se encontrarian las novelas
mas interesantes: aquellas que desde dentro del sistema demolerian la concepcién de
novela burguesa. Este ultimo desplazamiento no se contraponia a los anteriores, sino que
la critica de Sarlo lograba asimilarlos en esta critica politica de la cultura.

En lineas generales, la critica de Sarlo se mantuvo firme en un propésito: develar el
caracter arbitrario, histérico y de clase del verosimil; y por otro lado, proponer que una
literatura inserta en un proyecto revolucionario no podia hacer uso de los materiales
aceptados por la doxa literaria. En definitiva, para Sarlo no bastaba con una literatura que
se autoproclamara antisistema: como en el caso de Saer, podia exigir un lugar en ese
sistema, pero atendiendo a la subversion de los cddigos novelescos. Mas adelante, en su
participacién en Punto de Vista, también mantendria este mismo horizonte, aunque con

interlocutores tedricos —y politicos— diferentes.
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Conclusiones

La critica producida por Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo fue un emergente del periodo
analizado, y como tal estuvo condicionada por los acontecimientos y la lectura que de
éstos hizo el sector de la izquierda que emergié hacia mediados de la década del
cincuenta. Este condicionamiento no estuvo dado por la mera aparicién de una tendencia
a la modernizacién de las ciencias humanas y sociales durante el periodo, sino, como
pudimos corroborar, por la politica como practica dadora de sentido en este sector
particular de la izquierda. Asi, la politica estuvo inserta en las vicisitudes de la recepcion
del nuevo instrumental metodolégico y critico durante el periodo en cuestion.

Este periodo estuvo delimitado por el golpe que derrocé a Juan Domingo Perén en
1955 y otro golpe de Estado que culmind con la experiencia del tercer periodo peronista
en el gobierno en 1976. En esta etapa que cubrié mas de veinte afios en la agitada vida
politica argentina, surgié una izquierda que tuvo dos ejes: una nueva mirada con respecto
al peronismo y un paulatino descreimiento con respecto a construir opciones politicas
dentro de los margenes del sistema.

Este progresivo descreimiento en los canales democraticos, se debié a varios
factores. Uno de ellos, la “Traicidn Frondizi”. Algunos de los intelectuales que participaron
de la experiencia de la revista Contorno adhirieron a la esperanza construida por Arturo
Frondizi, quien fuera elegido presidente en 1958, y que seria derrocado a principios de
1962. Pero antes de su derrocamiento, y al poco tiempo del comienzo de su mandato, los
intelectuales contornistas —sefialados por varios investigadores como los iniciadores de la
nueva izquierda (Teran: 1991; Sigal: 1991; De Diego: 2010; Cernadas: 2006)— sintieron que
las esperanzas construidas a partir de una serie de promesas y de ciertas medidas que al
principio parecieron ir en un camino de construccion de ciertos consensos para la etapa
postperonista —y en la que el rol de los intelectuales criticos seria preponderante— se
habian desvanecido.

Por otro lado, los sucesivos golpes de estado asumieron un rol cada vez mas

autoritario. De hecho, el golpe de estado de Ongania en 1966, con sus soluciones ligadas a
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una propuesta nacionalista de tintes catdlicos ultramontanos, implico el fin de ciertas
libertades individuales, lo que provocd que gran parte de las capas medias, especialmente
los estudiantes universitarios y sectores intelectuales, sintieran cierta simpatia por los
métodos revolucionarios que empezaron a surgir tanto en el mundo universitario como en
las fabricas, y que llegd hasta la simpatia con los grupos armados que se fueron
constituyendo a las sombras del calor autoritario de la Revolucién Argentina (Ponza:
2010b; Tortti: 2007). A la proscripcién del peronismo —reconocido ya hacia la década del
sesenta como un movimiento de liberacién— se le sumaban una serie de medidas que
restringian la produccion intelectual, como fue el caso del despido de gran parte de la
plana docente de la Universidad de Buenos en Aires, que se realizé a través de métodos
coercitivos —nos referimos a la Noche de los Bastones Largos—.

Por si esto fuera poco, la calidad de vida de los sectores asalariados sufrié los
avatares de medidas econdmicas que condujeron a una caida en sus condiciones
materiales de vida. Al descontento en el movimiento obrero por la proscripcién del
peronismo, pero principalmente por la pérdida de derechos laborales conquistados
durante los dos primeros gobiernos de Perdn, se le agregd la emergencia en el interior del
pais, principalmente en Cérdoba, del clasismo fabril (Ponza: 2010b; Brenan: 1996). Para
esta vertiente del movimiento obrero, no bastaba con conquistar ciertos derechos
laborales, sino de terminar con el statu quo imperante. Esto dio origen a una creciente
radicalizacién de algunos sectores obreros (James: 2003b; Gordillo: 2003).

A esta radicalizacidn, y fruto de los mencionados factores, no le fueron indiferentes
las capas medias, y especificamente los sectores intelectuales, quienes, como afirma Lucas
Rubinich, fueron los actores privilegiados de la radicalizacién politica (248: 2003). La
experiencia de la Revolucién Cubana [1959] y la de los procesos de liberacion nacional de
las excolonias en el Tercer mundo fueron mojones que demostraban que un proceso
similar podia llevarse a cabo en Argentina. Al calor de estos acontecimientos, las capas
medias de los grandes centros urbanos comenzaron a participar de la adquisicion de
ciertos bienes de consumo e hicieron su entrada en la moderna sociedad de consumo. Al

mismo tiempo, este sector valorizaba positivamente la educacion, lo que produjo un
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inusitado crecimiento de la industria cultural, que traeria aparejada la modernizacién de
las instituciones educativas. Asi, las ciencias sociales y humanisticas se incorporaron a un
lugar de preponderancia en los gustos y necesidades de vastos sectores de las capas
medias, ademas de atravesar durante el periodo una serie de transformaciones que darian
lugar a un proceso de modernizacion de estas disciplinas (Rubinich, 248: 2003).

Las transformaciones en las ciencias sociales y humanisticas fueron leidas vy
asimiladas, irremediablemente, en este contexto de profundo cambio social y
radicalizacién. En este sentido, el estructuralismo operé a favor de una nueva manera de
entender la critica literaria. Si el estructuralismo brindaba las herramientas para una
lectura que develaba las condiciones de produccion de los productos culturales, la critica
literaria se apropid de este instrumental para construir una lectura antiburguesa,
desacralizadora de la produccion cultural y literaria —y por lo tanto, una lectura
antiidealista—, que permitiera dar cuenta de la ideologia burguesa detras del producto
literario, una produccion ya no considerada como un aporte fundamental al “espiritu” de
una comunidad, sino como generadora de sentido comun.

De esta manera, la critica elaborada desde la revista Los Libros (1969-1976) fue
vista como uno de los momentos en que mejor se aunaron los anhelos modernizadores y
de cambio revolucionario (Panesi: 2003). Por tal razén en el capitulo 1 nos detuvimos en el
analisis de los aportes de varios estudios, para la comprension de este fendmeno tanto en
la mencionada publicacién, como en la produccidn critica de Piglia y Sarlo.

Una de las constantes de la zona de renovacién de la critica literaria del periodo y
de Los Libros en particular fue la discusién con respecto al realismo. Si el realismo estético
era considerado un vehiculo, quiza el mejor para dar cuenta de la realidad, una zona de la
critica literaria relacionada con el instrumental estructuralista, psicoanalitico,
althusseriano, semidtico y productivista puso en crisis tal afirmacion. En este sentido, para
De Diego, Los Libros puso el acento en la confrontacién con el realismo: “no sdlo el
realismo se funda sobre una ingenua concepcién de la representacién, y por ende, sdlo

puede consolidar una ideologia burguesa, sino que, ademas, el camino hacia una ideologia
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verdaderamente transgresora y revolucionaria debe buscarse en los textos que denuncian
y cuestionan los modos realistas de representacion” (69—70: 2003).

Todo este entramado de hechos, lecturas y discursos, producidos en los afios que
van desde 1955 a 1976, nos permitieron dar cuenta de las condiciones de posibilidad del
discurso critico que denominamos retdrica de la materialidad textual. Esta formacion
discursiva representada por Piglia y Sarlo configuré un objeto —los textos literarios, tanto
tedricos, criticos y ficcionales—, utilizd un mismo estilo o modalidad de enunciacion —la
lectura de determinadas escrituras, en funcion de analizar los materiales literarios, y no su
contenido manifiesto en el nivel semantico—, puso en funcionamiento una determinada
serie de conceptos —verosimil, codigo de verosimilitud, produccion, entre otros—y delimité
ciertas elecciones tematicas o tedricas —los aportes de la semidtica de raiz estructuralista,
la critica de Barthes al verosimil burgués, entre otros aportes—. Por otra parte, la retdrica
de la materialidad textual tuvo en cuenta que para una critica materialista del hecho
literario se necesitaba una intervencién desde la especificidad del objeto. Por tal motivo,
no se ocupd de realizar una critica al texto en su nivel semantico, sino que se propuso
operar desde la especificidad de los materiales literarios —géneros, cddigo de
verosimilitud, etc.—, su circulacién y consumo.

La retdrica de la materialidad textual tuvo dos ejes de intervencidn. Por un lado, a
partir del instrumental antes sefalado y de una profunda conviccidon politica
revolucionaria, se propuso desmontar el producto literario para dar cuenta de la ideologia
gue lo sustentaba. Dicha ideologia se correspondia con una manera de entender la
literatura como una forma cultural por fuera de las condiciones de produccién material y
de la lucha de clases; por tal motivo, desmontar los mecanismos de construccién del
verosimil textual era la manera en que debia operar una critica politica de la cultura para
demostrar que la literatura era un producto histdrico, social y cultural determinado. Por
otro lado, y como consecuencia de lo anterior, esta formacidon discursiva se propuso
pensar de qué forma se podria construir otra literatura, y lo hizo a partir de una postura
gue proponia que, a partir de los géneros ya existentes, y de una profunda subversién de

estos, se podia construir una nueva literatura de alcances revolucionarios. Y
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particularmente, pensé que una literatura revolucionaria no se conseguia a partir de la
postulacion de temas o posturas ideoldgicas explicitamente contestarias a nivel
semantico, sino que se construia en los textos que ponian en crisis la representacion
realista imperante y, con ella, de sus modos de circulaciéon y consumo.

La critica de Piglia durante su incursidn en Los Libros se propuso explicitamente dos
objetivos. Por un lado, pensd la operacion critica y la literatura en general desde la
especificidad de la labor intelectual. Por otro, puso en crisis los tres grandes nucleos desde
los que operaba la literatura idealista: autor, circulacién y consumo.

Con respecto al primer objetivo, Piglia, como una parte de los intelectuales
reunidos en la publicacién, pensé en la necesidad de que la labor critica y tedrica debia
realizarse desde la especificidad de sus métodos, cualitativamente distintos a los de la
politica. En este sentido, los postulados de Mao que Piglia retomd en su articulo “Mao
Tse—Tung: practica estética y lucha de clases” (1972a) le permitieron sostener tal
especificidad. Al mismo tiempo, la experiencia de los Panteras Negras en los EEUU
también resolvia la relaciéon entre intelectual y politica de idéntica manera. En este
sentido, el editorial del N° 11, dedicado a la literatura norteamericana, afirma sobre los
escritores antisistema que su cuestionamiento “Lo hacen escribiendo, mientras las
acciones politicas concretas los encuentran al lado de los militantes politicos, uno mas en
el grupo” (3: 1970). La labor revolucionaria del escritor estaba no tanto en el nivel
semantico de su propuesta, sino mas bien en cuestionar el lugar del escritor y en ubicarlo
en el contexto de la lucha de clases.

El segundo objetivo de Piglia, y correlativo al anterior, fue poner en
cuestionamiento las variables de la estética idealista. En este sentido, el idealismo estético
sostenia que el texto literario era obra de un genio creador: el autor. Una retdrica
materialista debia poner en crisis esta nocién y ponderar los productos que pusieran en
tela de juicio la nociéon de creatividad. En consecuencia, también se debia poner en
cuestién la forma de circulacién de una literatura revolucionaria y su consumo. Por tal
motivo, Piglia encontrd en aquellos productos que trabajaron criticamente con la nocién

de creatividad y originalidad, como E/ juguete rabioso de Roberto Arlt, cierta zona de la
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literatura norteamericana —William Burroughs, Eldridge Cleaver, entre otros— o Ajuste de
cuentas de Andrés Rivera, la posibilidad de postular una nueva literatura ligada a los
intereses populares en el contexto de la lucha de clases.

De esta manera, Piglia pensd la cuestion de la circulacion y el consumo desde la
presencia de la demanda social. Dicha demanda estaba sostenida en una relacién entre
popularizacién y elevacion: partir de las posibilidades del publico lector masivo —popular u
obrero— para desde ahi elevar la produccién literaria. En este sentido, Piglia tampoco
desconocid la importancia de los aparatos culturales que moldeaban el verosimil que era
aceptado y consumido, de forma que no atentaran contra el cddigo establecido.

Hay otro punto que pudimos establecer a partir del andlisis de la critica de Piglia: la
cuestién del consumo o el lugar del lector. Para Piglia, el lugar de autor y lector debia ser
puesto en crisis; y tal cuestionamiento solo lo podia hacer una obra revolucionaria que
pusiera de manifiesto las lecturas que dieron forma a tales pautas. Asi, las nociones de
autor y lector podian ser intercambiables; y al hacerlo, ponian en cuestién el estatuto de
la produccidn literaria. De esta manera, Piglia rompia con las nociones idealistas de la
estética oficial, siguiendo los lineamientos de Walter Benjamin (1970 [1934]).

Con respecto a la critica de Sarlo, analizamos los articulos centrados en el analisis
de la novela contemporanea. Sarlo encontré dos tipos de construccion de la produccion
novelistica, que puso en discusién: por un lado, la novela de los escritores burgueses e
idealistas —cuando no, reaccionarios—; por otro, la literatura que desde temas y posturas
ideoldgicas progresistas pretendia construir un objeto literario revolucionario o colaborar
en el camino hacia un desenlace de este tipo.

La literatura de Eduardo Mallea y Beatriz Guido respondié a una estructura
novelistica relacionada con los intereses de clases de estos escritores. Pero Sarlo analizé
gue dichos intereses no debian ser vistos en el plano semantico de la escritura. Guido, por
ejemplo, escamoted y oculté en su literatura la historia politica argentina, por mas que
reconstruyera un relato en donde los nombres mas importantes de la politica nacional e
internacional hacian su aparicion. Para Sarlo, estos textos trabajaron con anulaciéon de la

historicidad generando una novelistica conservadora. En otras palabras, la novelistica de
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Eduardo Mallea y Beatriz Guido expresaba limites de clase, en el nivel de la especificidad
literaria: su escritura servia como cobertura al miedo, no sélo ante los hechos politicos de
esos anos, sino también a la culminacion del género. Por tal motivo, Sarlo sefalé que la
escritura novelistica de ambos era la expresién del terror que le infundian los cambios
politicos y, por ende, el terror ante el necesario final de una escritura que expresaba
posturas en franco retroceso durante los convulsionados y rebeldes afios sesenta vy
setenta. Si los hechos politicos existian en la novelistica de Guido, eran puro decorado que
no problematizaba —desde el punto de vista de los materiales y procedimientos— la
situacion historica argentina.

El segundo tipo de construccion novelistica que analizé Sarlo, y que le permitié
discutir con las nociones de vanguardia y modernizacion del género, estaba ligado a
escritores que, desde una perspectiva de izquierda por la eleccion de sus temas, sus
posicionamientos politicos o por una mentada renovacién, eran incorporados como una
nueva literatura. En este sentido, Sarlo revelé en esos productos mas la exigencia del
mercado y de los medios de comunicaciéon, como Primera Plana, que una literatura
supuestamente subversiva. En los intentos de Guido, Julio Cortdzar y Ernesto Sabato, Sarlo
advirtio que lo que aparecia era una impostura obligada por el mercado editorial, y no una
produccién que realmente tuviera la intencién de terminar con el dominio del género
novela tal como era entendida por el modo de producciéon burgués. Los productos de
estos escritores formaban parte de un estatuto demagdgico. Asi, usaban los materiales de
una pretendida “moda experimental” sin resolver verdaderamente la relaciéon entre
género y ruptura.

Del otro lado de esta impostacién, Sarlo colocaba la escritura de Rodolfo Walsh.
Para Sarlo, lo significativo y subversivo de su literatura estribaba en que el autor de
Operacion masacre trabajaba lo “real concreto”, pero haciendo estallar el verosimil. Al
trabajar un acontecimiento politico dramatico como el de los fusilamientos de José Leén
Suarez desde las convenciones de la novela folletinesca, el ensayo y el policial, Walsh no
deshistorizaba el acontecimiento, sino que inverosimilizaba la escritura. Al hacerlo, llevaba

la escritura hacia los limites genéricos. En definitiva, cuando Walsh narraba los hechos a
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partir de los mecanismos literarios, rompia el verosimil burgués, para el cual la politica se
escribia desde un estatuto diferenciado a la ficcion. Por el contrario, cuando Cortazar en E/
libro de Manuel usaba los recortes de diario para hablar sobre la realidad argentina, no
estaba mas que recorriendo el camino marcado por la literatura precedente, camino que
exigia la puesta en primer plano del procedimiento de produccidon textual, pero sin
problematizar los limites entre ficcién y politica.

En nuestra investigacion recorrimos centralmente la produccion de Piglia y Sarlo e
intentamos dar cuenta de qué manera se construyé esta retdrica de la materialidad
textual a partir de variados afluentes. Creemos que con este trabajo posibilitamos el
conocimiento sistematico de la produccion de dos criticos que fueron fundamentales para
entender el desarrollo de las posturas literarias de Los Libros, sus operaciones criticas y la
relacion que establecieron con la politica revolucionaria. Nuestros aportes pretenden ser
fuente de futuras investigaciones. En el futuro, se podrian desarrollar indagaciones que
profundizaran la relacidn entre la produccién de Piglia y Sarlo y el discurso de Vanguardia
Comunista y del Partido Comunista Revolucionario, al que adherian, respectivamente.
Posiblemente, a partir de un estudio que se focalizara en esta relacién se podrian
encontrar otras lecturas, abrir nuevos interrogantes y ofrecer una vision mas amplia de las
condiciones de produccion de ambos. Al mismo tiempo, se posibilitaria comprender de
gué manera los acontecimientos politicos e histéricos acaecidos en Argentina y en gran
parte del mundo fueron la condicion de posibilidad de una renovacion en el campo de la
critica literaria, que aun se prolonga en el mundo de la critica y la enseianza literaria.

Por otro lado, se haria necesaria una indagacion mas profunda sobre los 44
numeros de Los Libros, que permitiria estudiar las relaciones especificas que se
establecieron entre la politica y el campo intelectual: una relacién que marcé de manera

indeleble las intervenciones durante el periodo, no solo en esta publicacion.
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