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Especificación del tema e hipótesis 

 

En la presente tesis, nos proponemos estudiar el discurso crítico de Ricardo Piglia y 

Beatriz Sarlo elaborado en la revista Los Libros. Entre ambos produjeron 22 artículos –a lo 

largo de 44 números– centrados en el análisis de textos literarios y críticos, y la situación 

cultural argentina y china, principalmente. En estos artículos, Piglia y Sarlo plantearon una 

relación entre la producción literaria, cultural y crítica, y sus condiciones de producción 

política. Está claro que esta vinculación no fue un aporte original, pero sí fueron los 

mencionados críticos quienes propiciaron una lectura política en la especificidad de los 

textos literarios. Tanto Piglia como Sarlo entendieron las relaciones entre política y 

literatura de manera dialéctica. Siguiendo a críticos como Walter Benjamin o Roland 

Barthes, entre otros, leyeron la producción literaria condicionada por las relaciones de 

producción, y por tal razón analizaron la literatura como una función determinada, es 

decir, una manera específica en la que esta se relaciona con la sociedad. 

Si bien la revista Los Libros se editó entre los años 1969 y 1976, el período general 

en el que se puede insertar la producción crítica de Piglia y Sarlo se conoce como los 

sesenta y los setenta (De Diego: 2010), tanto en los estudios críticos como en la historia 

social –espacio en el que incluimos a la historia de las ideas, la historia intelectual, la 

historia cultural y el análisis del discurso–. Por el hecho de que para las investigaciones 

más canónicas sobre el período –como las de Oscar Terán (1991), Silvia Sigal (1991) y 

Claudia Gilman (2003), por tomar tres ejemplos que responden a metodologías de análisis 

diferentes– la política fuera la práctica discursiva dadora de sentido de todas las demás, 

esta investigación establece una periodización que se abre con el golpe militar al gobierno 

de Juan Domingo Perón en 1955 y que se cierra con el golpe militar a otro gobierno 

peronista en marzo de 1976.1 

                                                           
1 El hecho de que una obra colectiva como Nueva historia argentina coordinada por Juan Suriano 
proponga un corte histórico entre los años 1955–1976 –nos referimos al Tomo 9 de la colección, 
dirigido por Daniel James, Violencia, proscripción y autoritarismo (1955–1976) (2003)– debe ser 
tomado no como una excepción sino como un acuerdo entre los historiadores y críticos. De hecho, 
José Luis de Diego (2010) plantea que para la historia intelectual argentina es imposible escaparse 
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Los Libros, publicada entre julio de 1969 y febrero de 1976, y fundada por Héctor 

Schmucler, propuso un cruce entre los procedimientos metodológicos provenientes de 

distintas disciplinas y metodologías que emergieron con fuerza en la década del sesenta –

el estructuralismo, el psicoanálisis lacaneano, el marxismo althusseriano, la relectura del 

formalismo ruso y de la vertiente productivista, entre otras– y una lectura política de la 

producción literaria. El recorte realizado del discurso crítico de Piglia y Sarlo nos permite 

observar no solo qué textos literarios se privilegiaron, sino también la forma de 

intervención sobre estos, ya que desde la producción de ambos es posible la 

reconstrucción del universo discursivo que operó en las condiciones de producción de su 

crítica: conceptos y metodologías que, a partir del instrumental provisto por el 

estructuralismo, por teóricos marxistas que se ocuparon de la producción cultural –Lucien 

Goldmann, Antonio Gramsci, Walter Benjamin, entre otros– y por las lecturas 

desacralizadoras con respecto al verosímil realista realizadas por Roland Barthes, se 

cruzaron para entender la literatura como un ámbito de la producción material de 

sentido, en donde se podía leer la ideología que encerraban esos textos.2  

A partir de los textos de Piglia y Sarlo relevamos una serie de lecturas realizadas 

por otros investigadores, tanto con respecto a Los Libros, como al discurso de la crítica 

literaria del período. De esta manera, interrogamos, corroboramos y discutimos con lo 

que fue examinado hasta el momento.  

                                                                                                                                                                                 
de una periodización que comienza con el golpe a Perón y culmina con el golpe de estado de 1976, 
ya que el peronismo había sido la cuestión política y cultural central en el período.  
2 El editorial del número 1 de Los Libros afirmaba, como postulado de la publicación, que “La 
revista habla del libro, y la critica que se propone está destinada a desacralizarlo, a destruir su 
imagen de verdad revelada, de perfección a–histórica. En la medida que todo lenguaje está 
cargado de ideología, la crítica a los libros subraya un interrogante sobre las ideas que encierran” 
(3: 1969). De Diego afirma lo siguiente sobre una de las novedades que la operación de los críticos 
enrolados en Los Libros aportó: “La actualización teórica y la sofisticación discursiva generan la 
ilusión de cientificidad de la práctica crítica sustentada en la seguridad en el manejo de sus 
instrumentos; desde allí, es posible revisitar a los clásicos de la generación que los antecede y así 
marcar las diferencias: Sabato, Marechal, Viñas, Cortázar, Bioy Casares, etc. Pero la ilusión de 
cientificidad no anula la perspectiva política, ya que los nuevos instrumentos críticos permiten leer 
lo político allí donde no está la política, allí donde los vacíos, las ausencias, los silencios, denuncian 
la ideología que los enmascara” (411: 2010).  
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Sintéticamente, corroboramos que tanto el estudio fundacional sobre Los Libros 

(Panesi: 2004a [1985]) así como las últimas aproximaciones (Croce: 2014; Peller: 2012; 

Espósito: 2014, 2015; entre otros) coinciden en que en la publicación fundada por 

Schmucler se aunaron los requerimientos políticos del período –la adhesión a la lucha 

revolucionaria y la construcción de una organización para una salida de este tipo– así 

como la recepción de distintos discursos que renovaron los estudios sociales y 

humanísticos. 

Existen variados estudios centrados en la revista y en aspectos específicos que 

desbordan el análisis del discurso crítico –la relación militancia política e intervención 

intelectual (Celentano: 2013–2014, 2014a, 2014b; Crivelli: 1996); la influencia de 

determinada figura teórica, como la de Louis Althusser (Starcembaum: 2016; Popovitch: 

2009); recorridos intelectuales específicos, como el caso de Schmucler (Zarowsky: 2016); 

la cuestión pedagógica (Gómez: 2016)–. Pero los estudios sobre el discurso crítico de Piglia 

y Sarlo no fueron sistematizados del modo que propone esta tesis: varios de los análisis se 

detienen en algunas zonas de su producción crítica, pero sin desarrollar sistemáticamente 

los rasgos de esta.3 Por otro lado, sus aportes a nivel cuantitativo –son los dos críticos que 

más han producido para la revista–, su importancia en la gravitación de la publicación –

ambos formaron parte de su consejo de dirección– y la proyección de estos críticos en la 

producción académica posterior al fin de la dictadura nos permiten afirmar la importancia 

central de Piglia y Sarlo en el proyecto crítico inaugurado por Los Libros.4 Dicho proyecto 

tuvo su condición de posibilidad en un contexto en el que la política –entendida como el 

ámbito de elecciones éticas con relación a lo público– fue el eje central desde donde la 

izquierda intelectual abordó, entre otros, los problemas literarios.  

La centralidad de esta publicación, y de los críticos señalados, estuvo dada, sobre 

todo, por la forma en que se articularon las nociones de literatura y política: Piglia y Sarlo 

                                                           
3 El investigador brasileño Jorge Wolff (2009) analiza la producción crítica de ambos en Los Libros, 
pero no logra realizar un recorrido que produzca una lectura sistematizada. En definitiva, no 
produce un objeto, sino una serie de lecturas, creemos, inconexas.  
4 De Diego propone que una de las novedades que emergió de la publicación fue la de dar lugar al 
desarrollo de una nueva crítica “algunos de cuyos nombres ocuparán un lugar central en los 
ochenta y los noventa” (71: 2003).  
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señalaron que la literatura debía ser entendida como un producto social y que como tal 

establecía relaciones con las condiciones de producción social general; y el punto de 

partida que adoptaron estuvo centrado en el análisis concreto de los textos literarios para, 

desde allí, estudiar dichas condiciones.5 De tal manera, analizaremos de qué forma 

articularon este análisis; cuáles fueron las herramientas metodológicas utilizadas; cuáles 

fueron las perspectivas disciplinarias que influyeron en la emergencia del mencionado 

proyecto; cuál fue la forma de intervención crítica que eligieron; y qué tipo de producción 

literaria propusieron como canónica para el campo literario, aunque jamás fuera 

explicitada.  

Nuestra hipótesis central sostiene que Piglia y Sarlo construyeron una retórica de 

la materialidad textual, en contraposición a una lectura circunscrita puramente al 

contenido semántico de los textos. Para esta retórica, la literatura formaba parte de las 

relaciones de producción y no existía un contenido que fuera transmitido a través de la 

elección de cierta forma, sino materiales y códigos que formaban parte de determinado 

contexto de enunciación. Así, esos materiales conformaban las condiciones de producción 

literaria. Es decir, no existía producto literario que no debiera enfrentarse a determinadas 

situaciones previas de producción que limitaban aquello que podían comunicar. Por esta 

razón, esta práctica crítica se centralizó menos en el producto literario que en el sistema 

de producción que le había dado origen. Es decir que Piglia y Sarlo construyeron una 

operación crítica desde distintas teorías y disciplinas, que sostuvo la importancia de la 

materialidad literaria; los usos de estos materiales y los ideológicos, y sus relaciones con el 

sistema literario y el resto de las series sociales.  

Desde esa retórica, o discurso particular, construida con teorías y aportes 

disciplinarios diversos, Piglia y Sarlo concibieron una nueva manera de pensar los textos 

                                                           
5 Libro esencial desde mediados de los sesentas, en Sexo y traición en Roberto Arlt (1965) Oscar 
Masotta advertía sobre la forma en que debía ser leída la producción literaria del autor de El 
juguete rabioso, pero que puede hacerse extensiva a cualquier obra literaria, según los protocolos 
de lectura crítica que estudiamos: “*…+ en el seno de la obra literaria lo político se transforma, 
cambia sus leyes propias por las internas de la obra y porque para hablar de política cuando se 
habla de literatura es necesario, para decirlo así, poner entre paréntesis todo lo que se sabe de 
política para dejar que la obra hable por sí misma” (13: 1998) 
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literarios en su relación con la producción social. De esta forma, por ejemplo, 

abandonaron la estéril discusión con respecto al realismo, logrando a partir de la noción 

de códigos de verosimilitud, entre otros conceptos operativos, una lectura del proceso de 

producción textual para desnudar la naturaleza política e histórica del realismo. En este 

sentido, ninguno de los críticos que participaron de la experiencia de Los Libros logró no 

solo operar críticamente en esta dirección, sino mantener esa operación en el tiempo: 

tanto en Piglia como en Sarlo podemos observar una continuidad y coherencia críticas que 

sostuvieron dicha retórica de la materialidad textual.  

Como consecuencia de los aspectos anteriores, esa lectura producida por el 

discurso crítico de Piglia y Sarlo puso en crisis la noción de literatura. Para ambos críticos  

la literatura debía ser considerada como un producto material, condicionado por las 

relaciones de producción; de esta manera, discutieron con las nociones idealistas sobre el 

fenómeno literario.  

En esta investigación sostenemos un concepto de retórica bastante amplio: 

retórica es, como definía Roland Barthes, un “metalenguaje” (86: 1993a); una “máquina” 

en la que se introducen “fragmentos brutos de razonamientos” y de la que emerge “un 

discurso completo” (120–121). No nos interesa la diferencia entre las retóricas construidas 

a lo largo de la historia occidental, ni si podemos encontrar en la producción crítica de 

Sarlo y Piglia las partes constitutivas de una estructura retórica particular; sino pensar el 

término como un producto discursivo en el marco de los textos críticos de ambos. Ese 

producto retórico tuvo sus fragmentos “brutos” que dieron origen a la retórica de la 

materialidad textual: reconocer esa materia prima que proviene de las más variadas 

prácticas discursivas tanto críticas, como políticas, es la tarea central de nuestro trabajo.6 

 Nuestro interés reside en comprobar de qué manera esa retórica fue consecuencia 

de una manera de pensar la forma de intervención literaria desde el campo específico de 

la crítica; pero aunque ese esfuerzo existió, esta intervención jamás abandonó el planteo 

                                                           
6 La retórica pensó centralmente las formas del discurso para apelar al convencimiento. En este 
sentido, siguiendo al crítico belga Marc Angenot, la argumentación es uno de “los dos grandes 
modos de puesta en discurso” (21: 2010). 
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político sobre los textos literarios: una retórica de la materialidad solo podía sostenerse 

en una ética política, en tanto los materiales literarios y su uso formaban parte de un 

entramado social, de una relación en el aquí y ahora entre las ideas y sus condiciones de 

posibilidad. De esta manera, usamos el concepto de especificidad como una manera de 

pensar los rasgos singulares de la actividad crítica –una actividad que necesita de 

condiciones cualitativas específicas para su práctica concreta–, pero que no está escindida 

del sistema social general del que emergen los textos literarios. 

A partir de nuestro análisis podemos afirmar, como hipótesis específica, que “la 

máquina retórica” de Sarlo tuvo como material de análisis la novela. Para Sarlo, la novela 

fue el espacio de producción textual en el que podían apreciarse los límites del género y el 

estallido de estos. De este modo, era en la novela burguesa misma donde debían 

encontrarse las condiciones de una nueva práctica literaria y no en una promovida nueva 

forma por parte de, entre otros ámbitos, los medios de comunicación masiva –que, en su 

fachada, era vino nuevo, pero en odre viejo–. En este sentido, para Sarlo la literatura 

revolucionaria era aquella que se producía desde los mismos códigos dominantes del 

sistema literario, pero subvirtiéndolos para que surgiera un nuevo código literario. Por el 

contrario, la nueva novela impulsada por las necesidades de los medios masivos de 

comunicación reproducía modelos exitosos, rápidamente fagocitados por el sistema de 

producción imperante. 

Por su parte, el discurso crítico de Piglia estuvo centrado ya no específicamente en 

un género, sino en una práctica: la literaria. Este crítico sostuvo que si la literatura debía 

relacionarse con la lucha revolucionaria no lo debía hacer desde el nivel semántico, sino 

prestando atención a de qué manera esa práctica específica se relacionaba con el sistema 

productivo general. En otras palabras, la literatura debía ser concebida como una práctica 

específica, que no borraba las huellas de una determinada relación social que se 

establecía en un momento concreto, y de la que la literatura formaba parte. Por esa 

misma razón es que para Piglia el escritor revolucionario no debía abandonar su práctica 

específica, sino relacionarse de otra manera con los materiales literarios, además de 

proponer nuevas formas de circulación y consumo: en estas nuevas instancias es donde 
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los materiales se resignifican, y no en la sola adscripción a nuevos usos de estos, y menos 

a la mera postulación de contenidos pretendidamente revolucionarios. En definitiva, Piglia 

propuso una literatura que borrara las marcas de originalidad, tan caras a las estéticas 

dominantes, y que produjera una forma distinta de circulación y consumo de los textos 

literarios. Por consiguiente, esta propuesta debía darse por fuera de los circuitos 

canonizadores de la práctica literaria. 

 

Corpus 

 

El corpus utilizado para nuestra investigación se circunscribió a aquellos textos que 

se centraron en la problemática literaria y crítica. Por tal motivo, dejamos de lado 

artículos de Sarlo como aquellos referidos al debate en la cultura argentina entre el 

nacionalismo popular y la izquierda marxista, así como otros tres artículos: uno sobre la 

cuestión de la enseñanza de la literatura, otro sobre la relación entre televisión y política, 

y un último artículo sobre el cine argentino. Por el contrario, hemos seleccionado un 

artículo de Piglia sobre la lucha ideológica en el proceso de la Revolución Cultural 

Proletaria China. Si bien este texto no se focaliza en temas o debates literarios o 

relacionados con la crítica, algunas cuestiones ahí señaladas por el autor de Nombre falso 

–como la relación entre la producción cultural y su consumo– permitieron alumbrar zonas 

del análisis del corpus.  

El recorte en estos críticos de Los Libros se debe a que en su producción discursiva 

podemos encontrar las constantes arriba señaladas: en Sarlo, el análisis de la novelística 

como espacio necesario para entender la subversión de un género típicamente burgués; 

en Piglia, la relación entre la necesaria especificidad del escritor revolucionario y la 

discusión con conceptos tales como autor, circulación y consumo. Para desarrollar dicho 

análisis, Piglia seleccionó una determinada literatura y asumió una determinada posición 

política y estética: el maoísmo. Por el contrario, en ninguno de los demás críticos que 

produjeron para la revista podemos encontrar dichas constantes a lo largo de su 

producción en Los Libros; ni tampoco hallamos en ellos una constante que se vislumbra en 
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Piglia y Sarlo, y que se puede resumir en los siguientes aspectos: objeto, estilo, uso de 

conceptos, teorías. Estos elementos –como explicaremos luego en el apartado sobre 

“Metodología”– permiten delimitar una formación discursiva específica. 

Por otro lado, como ya señaláramos, Piglia y Sarlo, junto a Carlos Altamirano, 

formaron parte del consejo de dirección de Los Libros: Piglia y Altamirano desde el 

número 23 de la publicación; Sarlo, junto a otros intelectuales, a partir del número 25; los 

tres mencionados, desde el número 29 hasta el 40; finalmente, Sarlo y Altamirano se 

hicieron cargo de la dirección hasta el número 44. Este dato permite pensar la centralidad 

que tomaron los análisis de Piglia y Sarlo, y su influencia en la selección de temas, 

ensayistas y perspectivas políticas y estéticas, en función de los lineamientos editoriales 

por ellos dispuestos. Dichos lineamientos podrían pensarse como acuerdos políticos entre 

Vanguardia Comunista [VC] y el Partido Comunista Revolucionario [PCR], al que 

pertenecían ambos críticos, respectivamente.7 

Se puede pensar otro justificativo del recorte, del que también ya diéramos cuenta 

unas líneas más arriba: la influencia decisiva de Piglia y Sarlo para el mundo crítico –tanto 

del periodismo especializado como del académico– en los años posteriores al 

restablecimiento democrático (De Diego: 2003). 

 

Objetivos 

 

Nos proponemos analizar los artículos escritos por Piglia y Sarlo a lo largo de los 44 

números de la publicación, abocándonos solamente a aquellos que tienen como base el 

análisis de textos literarios, críticos o que abordaron problemas suscitados en el campo 

                                                           
7 En necesario aclarar que dichos acuerdos habrían estado más relacionados con cuestiones 
interpersonales que con una política cultural de los mencionados partidos. En este aspecto, Piglia 
recuerda: “Por eso en el consejo aparecemos los tres *se refiere a Schmucler, Altamirano y él+, 
porque hay un acuerdo político, no de partido ni de grupo, sino que estábamos de acuerdo en 
darle a la revista una orientación maoísta” (Somoza–Vinelli, 15: 2011). Por el contrario, Adrián 
Celentano, afirma, con relación al número dedicado al Cordobazo, que había una relación estrecha 
entre los ámbitos de la militancia clasista del movimiento obrero cordobés y los sectores 
intelectuales nucleados en Los Libros (62–63: 2014a), dando a entender que había acuerdos entre 
VC y el PCR que permitían dicha relación. 
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literario. Estos textos nos permitirán relevar una serie de lecturas realizadas por otros 

investigadores, tanto con respecto a la publicación como sobre el período, y corroborar o 

no lo que ha sido examinado por dichas investigaciones.  

Los objetivos específicos que nos proponemos son analizar de qué manera Piglia y 

Sarlo articularon un análisis político-literario de la producción literaria; cuáles fueron las 

herramientas metodológicas de la crítica de Sarlo y Piglia, utilizadas para el análisis de los 

textos literarios y críticos; cuáles fueron las consecuencias en su producción crítica de la 

articulación entre expectativas políticas y la modernización de las herramientas 

metodológicas y críticas. 

 

Metodología 

 

Queremos hacer nuestros dos riesgos que explicita José Luis De Diego (5–6: 2003) 

con referencia a la metodología de investigación en el discurso académico. Por un lado, el 

riesgo de que la investigación se encamine a la difusión de teorías: dado un marco teórico, 

éste, en vez de ser un punto de partida, se convierte en un punto de llegada; o sea, “es la 

propia investigación la que parece ceñirse y confirmar una y otra vez lo sustentado en el 

marco teórico”. Por otro lado, el de la investigación como aplicación de métodos: “dado 

un método –o modelo de trabajo– más o menos consagrado, aplicarlo a casos 

relativamente localizados”. Por estas razones, nuestro propósito será el de encarar un 

análisis textual, en el sentido de analizar lo que los textos confirman, usando las 

herramientas que nos propone la teoría literaria a la que recurrieron estos críticos, 

convencidos –como afirma Gilman– de que durante la época “La teoría brindó otra 

justificación posible para la tarea intelectual concebida no sólo como denuncia sino 

también como una competencia específica de los intelectuales” (365: 2003). Nuestro 

problema, entonces, será de qué manera extraemos categorías de nuestro objeto y no 

cómo las aplicamos. El uso de aquellas estará dado por la complejidad del objeto y no por 

una declaración de validez apriorística. Para nosotros, esos textos conformaron en sí un 

acontecimiento y como tal deben entenderse en su propia complejidad: 
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Estar dispuesto a acoger cada momento del discurso en su irrupción de 

acontecimiento; en esa coyuntura en que aparece y en esa dispersión temporal que 

le permita ser repetido, sabido, olvidado, transformado, borrado hasta en su menor 

rastro, sepultado, muy lejos de toda mirada, en el polvo de Los Libros. No hay que 

devolver el discurso a la lejana presencia de origen; hay que tratarla en el juego de 

su instancia (Foucault, 38–39: 2002). 

 

Pero eso no quiere decir que se pueda decir cualquier cosa sobre cualquier tema, 

ya que las ideas son productos históricos:  

 

Una idea siempre es histórica: no se puede tener cualquier idea, creencia u opinión, 

mantener cualquier “programa de verdad” en cualquier época y en cualquier 

cultura. En cada época, la oferta se limita a un conjunto restringido, con 

predominancias, conflictos y emergencias (…) En toda época reina una hegemonía 

de lo pensable (Angenot, 16: 2010).8  

 

Por eso, serán los propios textos los que nos darán la pauta de cuál fue la manera 

de pensar el campo literario en su relación con el resto de las prácticas sociales. Además, 

Marc Angenot aclara la relación entre historia y discurso, una relación de la cual no 

pueden separarse ninguno de los componentes:  

 

Los discursos, las creencias vinculadas a ellos y las ideas aparecen y evolucionan con 

la historia como telón de fondo: la posibilidad misma de conferirles una 

significación, tanto como su influencia son historia. Las ideas que se estudian son las 

que los seres humanos se hacen de algo en un tiempo determinado (15).  

 

                                                           
8 Michel Foucault en La arqueología del saber ya proponía este estatuto para la investigación: “no 
se puede hablar en cualquier época de cualquier cosa” (63: 2002). 
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Para comprender mejor la producción crítica que analizamos, las investigaciones 

que proponen los textos de la historia intelectual son de suma importancia para lograr una 

contextualización de aquello que se enunció y que estuvo determinado por la época. De la 

misma manera, otros textos emergieron de Los Libros –otros artículos y reseñas, así como 

notas editoriales–. A estos acudimos con la convicción de que forman parte de un primer 

contexto de producción. Sería imposible, tal y como consideramos la relación entre los 

textos, desprenderlos en su sola condición de originalidad. Como afirmaba Foucault sobre 

los límites del libro, pero que para nosotros importa en tanto forma de estudiar los 

fenómenos discursivos, 

 

*…+ más allá del título, las primeras líneas y el punto final, más allá de su 

configuración interna y la forma que lo autonomiza, está envuelto en un sistema de 

citas de otros libros, de otros textos, de otras frases, como un nudo en una red. (…) 

No bien se la interroga [se refiere a una hipotética unidad del libro], pierde su 

evidencia; no se indica a sí misma, no se construye sino a partir de un campo 

complejo de discursos (36: 2002). 

 

De ninguna manera los textos que produjeron estos críticos pueden considerarse 

una producción realizada a partir de la recepción acrítica de otras producciones críticas o 

teóricas: se encuentra, sí, una hegemonía de la teoría literaria y de la política como 

horizontes de posibilidad; se reconocen citas, reelaboraciones, apropiaciones. Por esta 

razón, estos textos son productos en los que se pueden observar inscritas las huellas de 

las condiciones de producción, de varias prácticas discursivas.  

El sentido que le damos a discurso se relaciona con algunos aspectos observados 

por Michel Foucault. Los señalamos no como aplicadores de la metodología foucaultiana, 

sino porque funcionan como un horizonte que nos permite analizar y entender la 

emergencia de un discurso complejo y con variados afluentes que se amalgamaron en la 

producción de Piglia y Sarlo. Dichos aspectos se pueden resumir en cuatro nociones que, 

para el filósofo francés, sirven como reguladoras del análisis: acontecimiento, serie, 
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regularidad y condición de posibilidad. El primer concepto ya fue comentado más arriba 

(Foucault, 38–39: 2002), y nos permite estudiar la emergencia de un discurso como un 

“corte”, una “rarefacción” (52: 1996) y no como producto de una continuidad. En segundo 

lugar, el concepto de serie permite estudiar los discursos desde una noción de 

discontinuidad, o sea, lo contrario a la noción de unidad (53). Por otro lado, el concepto 

de regularidad se opone a originalidad (53); y por último, la condición de posibilidad de un 

discurso debe entenderse como una relación con su exterioridad,9 lo que da motivo al 

surgimiento de ese acontecimiento (53–54). 

Ahora bien, estos aspectos son los que nos permiten analizar la emergencia de un 

determinado discurso. Pero si este está formado por una serie de enunciados, ¿qué es lo 

que diferencia a este tipo de discurso singular que denominamos retórica de la 

materialidad textual, de otros enunciados? Para Foucault, los enunciados a los que se les 

puede dar unidad discursiva, o sea, efectivamente a los que se puede llamar discurso, 

están sostenidos en formaciones discursivas.10 Las formaciones discursivas se reconocen 

por la posibilidad de haber regularizado un determinado objeto, compartir un estilo en 

común, utilizar determinados conceptos y elecciones teóricas (Foucault, 47–55: 2002).  

Si establecemos estos acuerdos operativos, es para dar cuenta de que en esta tesis 

no analizamos la emergencia del discurso crítico de Piglia y Sarlo como un efecto de 

continuidad del golpe a Perón en 1955; como tampoco encontramos relaciones de 

continuidad entre el discurso crítico de Contorno, con su impronta hegemónicamente 

sartreana, y la vinculación política que propusieron los críticos enrolados en esa 

publicación.11 El surgimiento de la discursividad que analizamos debe estudiarse en esas 

condiciones exteriores y en la serie que ese mismo discurso al que denominamos retórica 

de la materialidad textual estableció, no de manera mecánica, con la situación política –y 

                                                           
9 Exterioridad que debe entenderse como contexto discursivo, es decir, un exterior que se 
manifiesta en discursos. No hay acción humana por fuera de la discursividad y viceversa.  
10 El discurso, para Foucault, es el “conjunto de los enunciados que dependen de un mismo 
sistema de formación” (141: 2002) 
11 El mismo Piglia comenta: “*…+ había una crítica marxista sociológica, que estaban haciendo Viñas 
y Prieto, que para nosotros era vulgar y de la que tratábamos de tomar distancia” (Somoza–Vinelli, 
12: 2011). 
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el peronismo y la revolución como horizonte de expectativa–, y con los aportes 

modernizadores del estructuralismo y la semiótica, el formalismo ruso, la renovación 

marxista y del psicoanálisis, entre otros afluentes. Al mismo tiempo, tanto Piglia como 

Sarlo, delimitaron un mismo objeto –en principio, y más allá de alguna particularidad 

como el texto “teórico” de Piglia sobre la “estética” de Mao Tse–Tung, la literatura 

argentina contemporánea–, utilizaron un mismo estilo o modalidad de enunciación –la 

lectura de determinadas escrituras, en función de analizar la procedencia, uso y consumo 

de los materiales literarios, y no su contenido manifiesto en el nivel semántico–, pusieron 

en funcionamiento una determinada serie de conceptos –verosímil, código de 

verosimilitud, producción, entre otros– y delimitaron ciertas elecciones temáticas o 

teóricas –los aportes de la semiótica de raíz estructuralista, la crítica de Barthes al 

verosímil burgués, entre otros aportes–.  

Pero, insistimos, no quisimos elaborar una tesis cargada de conceptos 

metodológicos aplicados a un corpus determinado. La enseñanza de la epistemología 

foucaultiana nos sirvió para poder establecer un marco general de análisis. Nuestra tarea 

consistió en leer las producciones críticas de Piglia y Sarlo a la luz de los diferentes 

discursos que las atravesaron. 

 

División del análisis 

 

Para realizar nuestra investigación dividimos nuestro trabajo en tres capítulos y sus 

conclusiones. En el capítulo 1, y habiendo definido a la producción de Piglia y Sarlo como 

una retórica de la materialidad textual, relacionamos la emergencia de la nueva izquierda 

con algunos aspectos centrales de la crítica literaria del período. Uno de los apartados está  

dedicado al análisis de los estudios relacionados con la recepción del estructuralismo en la 

crítica literaria, la renovación de ciertas zonas del marxismo –incluida la influencia de la 

sartreana Contorno y de la producida por Pasado y Presente, que supuso el 

reconocimiento del estructuralismo y del psicoanálisis lacaneano, entre otros nuevos 

aportes– y el influjo de dos críticos principalmente, uno de ellos, por esos años, marxista, 
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y otro un inclasificable: Juan Carlos Portantiero y Roland Barthes, respetivamente. En 

consonancia con los aportes de ambos, este apartado se detiene en el análisis sobre la 

cuestión del realismo y la narrativa, discusión que emergiera con fuerza en esos años y 

que puede analizarse en la producción crítica de Piglia y Sarlo. 

Con respecto a los discursos que antecedieron a la emergencia de Los Libros, hay 

un acuerdo común en ver la relación entre el proyecto de Contorno y la revista fundada 

por Schmucler (Panesi: 2004a [1985]; Cousido: 2008; Croce: 2014). Si bien se puede 

coincidir en que el esfuerzo de Contorno estuvo puesto en una lectura política e histórica 

de la literatura, nuestra operación supone que la manera de encarar la cuestión política en 

la literatura que propuso Los Libros en general como proyecto editorial, y específicamente 

la producción crítica de Piglia y Sarlo, no tuvo relación directa con el proyecto fundado por 

los hermanos Ismael y David Viñas. 

Por último, el capítulo finaliza con un recorrido sobre los estudios que se centraron 

en la revista Los Libros, especialmente, aquellos que hacen referencia a la producción 

crítica de la publicación. En este sentido, más allá de relevar los aspectos que nos 

parecieron más importantes sobre esta cuestión, establecimos cierta distancia con 

algunas propuestas. La más importante tiene que ver con una lectura que desde el texto 

inaugural de Panesi (2004a [1985]) tuvo influencia en estudios posteriores. Panesi 

propone que en la intervención crítica de Los Libros existieron dos bandos, los populistas y 

los cientificistas, que convivieron durante un período, hasta que el primero, a partir de 

una propuesta de politización más profunda de la revista desplazara al cientificismo, más 

alineado con una actitud de modernización del instrumental crítico. Creemos que es una 

lectura maniquea que borra la complejidad del objeto, y para la cual establecimos otra 

propuesta: la politización de la revista no redujo el caudal modernizador, sino que aplicó 

la especificidad del análisis propuesto por la modernización metodológica en una lectura 

política de la cultura. Para una lectura de este tipo se hizo necesaria la confluencia de la 

práctica política, como dadora de sentido de las demás prácticas, con la renovación que 

aportaron las metodologías modernizadoras de las ciencias sociales y humanísticas. 
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El capítulo sobre la producción crítica de Ricardo Piglia se centra en la problemática 

de la producción literaria en el contexto de auge revolucionario. Para dicho análisis, el 

capítulo se divide en dos apartados: “La especificidad en el campo: el escritor en la 

política”; y “La cuestión de la producción literaria: escritura, circulación y consumo”. Para 

Piglia, una literatura revolucionaria debía trabajar sobre materiales y procedimientos 

producidos también por fuera del espacio literario. De esta manera, Piglia pudo cuestionar 

las nociones de autor –como lugar de originalidad– y las formas de circulación y de 

consumo del producto literario. Para dicho cuestionamiento, propuso otros modelos 

literarios a los aceptados por entonces por el canon, que pusieron en discusión las 

nociones arriba señaladas. 

El tercer capítulo está referido a la producción crítica de Beatriz Sarlo. El eje central 

que hemos recortado se relaciona con los trabajos sobre la novela. En este sentido el 

análisis se divide en tres apartados: “La novela sin contexto social: Mallea y Guido”; “’Hay 

algo que se viene gastando en la novela burguesa’: Vanguardia y modernización”; y “Lo 

que se gasta, se disuelve: Novela y sistema literario”. En estos tres apartados proponemos 

que la producción crítica de Sarlo se centró en el análisis de la novela, ya que en ese 

género encontró tanto las marcas del desgaste de sus procedimientos, como la condición 

de posibilidad de gestación de otra producción literaria. Dicha operación se sostuvo en 

una relación entre literatura y sociedad, en la cual la literatura era considerada un 

producto que visibilizaba las relaciones de producción social, y por lo tanto los cambios 

sociales que se producían. 

Por último, nuestro trabajo cierra con las conclusiones a las que hemos arribado en 

el análisis y las contribuciones que esta tesis realiza al estudio de la producción crítica de 

Piglia y Sarlo. Por otro lado, se señalan posibles temas de investigación que surgen como 

consecuencia de este trabajo. 
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Periodización de la revista 

 

Para no interrumpir el curso de la lectura en el capítulo 1 con determinadas 

consideraciones con respeto a Los Libros –aunque no por eso menos importantes–, 

decidimos incluir en esta “Introducción” las distintas periodizaciones de la revista. 

Además, aportamos algunos datos correspondientes al grupo editor, los diferentes 

consejos de dirección de la publicación, los formatos adoptados por la revista y la mención 

a datos referidos a los números en que distintas editoriales aportaron a la financiación de 

Los Libros. 

Casi todos los artículos y capítulos dedicados a Los Libros hacen referencia a las 

diferentes etapas que parecería haber seguido el derrotero de la publicación. Estas 

contextualizaciones son sumamente importantes para poder entender rupturas, pero 

también continuidades. En este sentido, podemos clasificar estas periodizaciones en 4 

grupos.  

En el primero de estos grupos encontramos las propuestas de Panesi (2004a 

[1985]), De Diego (2003), Peller (2012), Crivelli (1996)12 y Espósito (2015). Para ellos hubo 

dos etapas: del Nº 1 al 28; del 29 al 44. El fin de la crítica como espacio hegémonico y la 

                                                           
12 Habría que señalar que para Crivelli, el momento en que Galerna se retira como auspiciante 
“Hector Schmucler va a convocar a algunos intelectuales cercanos a la revista con el propósito de 
ver qué orientación darle a la misma [sic]. Eso va a ser el paso hacia la cristalización de cierto 
grupo” (416–417: 1996). Con lo cual se estaría dando paso a otra periodización. Decidimos dejar a 
Crivelli en este primer grupo ya que no profundiza en esta cuestión, y enfatiza que hay “dos etapas 
evidentes de Los Libros: la primera, en que la revista es dirigida por Héctor Schmucler y luego por 
un Consejo de Dirección pero donde la revista, de alguna manera, aunque cada vez menos, sigue 
siendo la revista de Schmucler; y la segunda etapa, a partir del número 29 de septiembre de 1972, 
donde Schmucler abandona la revista y la misma [sic] comienza a ser dirigida por un Consejo de 
Dirección integrado por Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano y Ricardo Piglia” (416: 1996). En este 
mismo sentido, se pronunica Espósito: “En los trabajos que se han escrito sobre la revista es 
frecuente considerar el nº 29 como un punto de inflexión, cuando la publicación abandona el 
formato tabloide y deja de ser una revista de crítica de libros, para politizarse en una línea de 
izquierda revolucionaria identificada con el maoísmo. Sin embargo, la salida de Galerna no deja de 
ser un cambio de rumbo significativo que preanuncia el “golpe de estado” que significa la salida de 
Schmucler poco después, en el nº 29” (2: 2015). Lo que no se entiende del fragmento de Espósito 
es la relación que este establece entre la desvinculación con Galerna y “el golpe de estado” 
pergeñado, como afirma Piglia (Somoza–Vinelli, 17: 2011), contra Schmucler. 
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partida de su director Héctor Schmucler fueron los datos que permiten construir dicha 

periodización.  

El segundo grupo está constituido por los análisis de Wouter Bosteels (1996), Luz 

Rodríguez Carranza y Bosteels (1997), Dalmaroni (2004), Starcembaum (2016) y Popovitch 

(2009), quienes coinciden en la periodización, salvo por un detalle: si bien para todos, las 

etapas fueron dos, para Bosteels, Rodríguez Carranza y Starcembaum la divisioria pasa por 

el Nº 21; en cambio para Dalmaroni y Popovitch, es el Nº 22. El criterio de estos últimos es 

más entendible: el Nº 22 presenta el slogan “Para una crítica política de la cultura”. En 

cambio para los otros tres el criterio tiene que ver con un desplazamiento de la crítica 

ideológica libresca a una crítica ideológica ampliada, como se explicitó en el editorial del 

Nº 21.13  

Por otro lado, el Grupo de Investigación “Revistas Argentinas del siglo XX” (2005) 

piensa en un criterio ligado a la pérdida de espacio de la mediación que suponían los libros 

para tratar temas teóricos determinados y los de coyuntura política. A partir del Nº 15–16 

sobre Chile, el primero de una serie dedicados a problemáticas políticas de determinados 

países especialmente latinoamericanos, se podría ver la pérdida de esa práctica 

mediadora.  

Por último, Adrián Pulleiro y Eva Fontvilla (2004–2005) postulan la más ambiciosa 

de las periodizaciones. La periodización por ellos pensada se divide en tres etapas.14 La 

primera, del 1 al 14; la segunda, del 15–16 al 28; y la tercera del 29 al 44. Los criterios son 

la modernización, la politización y partidización, respectivamente. Este criterio, aunque no 

de manera explícita, sería respaldado por Marcela Croce (2014). La periodización 
                                                           
13 En principio, el grupo editor se autocriticó: “La experiencia de hacer una revista donde se 
meditara –a través de la crítica de libros– sobre los diversos aspectos que adquiere el pensar 
humano, mostró la unidireccionalidad de nuestra formación: más de una vez, numerosos temas 
dejaron de considerarse en las páginas de la revista porque no se encontró la persona adecuada 
para un adecuado tratamiento”. Más adelante, el grupo editor enfatiza la solución a la que se 
había visto llevado: “Con el tiempo, y a partir de las enseñanzas que adquirimos, la revista 
modificó sus contenidos. El campo de preocupaciones se fue ampliando y dejó de articular su 
existencia en función única a la crítica de libros [Por esa razón] se trata ahora de leer con lucidez 
no sólo los textos que ofrece la escritura (cualquiera sea su característica) sino también esos otros 
textos que constituyen los hechos históricos sociales” (3: 1971). 
14 Estas tres etapas ya habían sido esbozadas por Beatriz Sarlo en una entrevista (13–14: 1997). 
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propuesta por Pulleiro y Fontvilla, por otro lado, no deja de tener algún problema. La 

cuestión de la partidización tendría que dividirse en dos: la maoización y la partidización 

propiamente dicha. De esta forma, se abriría la posibilidad de cuatro etapas: a las 

mencionadas de modernización y politización se sumarían las de maoización, del 29 al 40, 

y partidización, del 41 al 44. El número 40 fue el último en el que intervino Piglia, de 

tendencia maoísta, pero cercano a Vanguardia Comunista. Después de su renuncia, cuya 

carta se publicó en el editorial del Nº 40 junto a una respuesta de Sarlo y Altamirano, la 

dirección de la revista quedó a cargo de estos dos últimos, militantes del PCR. A estos se le 

sumó Osvaldo Bonano como director en el Nº 43, también militante de dicha 

organización. 

Las periodizaciones en productos discursivos colectivos como las revistas suelen 

ser engañosas. Se puede optar por realizar recortes políticos generales, así como recortes 

vinculados con operatorias relacionadas con la especificidad del objeto. Pero a su vez 

existieron en estas “revueltas” internas de las revistas, como en Los Libros, experiencias 

personales, o sea, ligadas a relaciones interpersonales que no siempre tuvieron un 

correlato político–estético. Por otro lado, y volviendo a la cuestión de una periodización 

ligada a recortes políticos, las vicisitudes de la vida pública nacional en producciones 

colectivas como las revistas culturales suelen ser altamente significativas, más tomando 

en cuenta los rasgos de los grupos intelectuales que son señalados más adelante en este 

trabajo. Todos los recortes que se podrían establecer entrañan decisiones y, como 

señalamos, los criterios pueden ser múltiples y por lo tanto complejos. Por estas razones 

esgrimidas, y porque este trabajo se centra en el análisis de dos críticos de Los Libros, se 

torna necesario señalar la adscripción a una periodización ligada a elementos internos a la 

evolución del discurso crítico de la retórica de la materialidad textual. De esta manera, 

pensamos que fue el artículo de Piglia del N° 25 (marzo de 1972), “Mao Tse–Tung. Práctica 

estética y lucha de clases”, el que permite ver un límite preciso en la conformación del 

discurso crítico tanto de aquel como de Sarlo. 



22 

 

Ahora bien, para tener más en claro algunos aspectos generales de la publicación, 

señalaremos algunas cuestiones que se relacionan con determinados cambios ocurridos 

durante sus 44 números.  

En principio, el editor responsable de la revista fue Guillermo Schavelzon,15 

representante de la editorial Galerna. Esta editorial solventó económicamente la salida de 

la revista hasta el Nº 20 –junio 1971–, inclusive. A partir del Nº 21 –agosto 1971–, la 

revista dejó de contar con el auspicio de Galerna y con su editor responsable. Hasta el Nº 

7, la revista contaba con el financiamiento de la nombrada Galerna, pero a partir del Nº 8 

–mayo de 1970– se agregaron como auspiciantes Fondo de Cultura Económica, Editorial 

Losada S.A., Monte Ávila Editores C.A., Siglo XXI Editores S.A. y Editorial Universitaria de 

Chile. A partir de ese número, y hasta el Nº 22, la consigna fue “Un mes de publicaciones 

en América Latina”. Al finalizar el auspicio de Galerna en el Nº 21 también se retiran las 

mencionadas editoriales. De ahí en más, la revista se sustentó por el sistema de 

suscripciones y ventas. 

Héctor Schmucler fue el fundador y director de la revista desde el Nº 1 hasta el 22, 

inclusive.16 A partir del 23 –noviembre de 1971–, se conformó un Consejo de Dirección 

integrado por el propio Schmucler, Ricardo Piglia y Carlos Altamirano.17 En el Nº 25 –

marzo de 1972–, el Consejo se amplió a partir del ingreso de Germán García, Miriam 

Chorme y Beatriz Sarlo Sabajanes.18 El Nº 28 –septiembre de 1972– fue el último que 

contó con su fundador como miembro del Consejo. García y Chorme también decidieron 

abandonar el proyecto, y desde el Nº 29 –marzo–abril de 1973– el Consejo de dirección 

fue ejercido por Sarlo, Altamirano y Piglia, hasta que este último decidió dejar la revista en 

el Nº 40 –marzo–abril de 1975–. Desde el N° 43, se agregó el psicólogo Osvaldo Bonano. 

                                                           
15 Cabe destacar que Schavelzon fue el editor de la producción crìtica y literaria de Piglia, hasta la 
su fallecimiento. 
16 Para un perfil intelectual de Schmucler nos remitimos al artículo de Zarowsky (2016). 
17 Fue este último quien le propuso a Schmucler, en ese entonces maoísta, agregar a Piglia, de la 
misma orientación que Schmucler y Altamirano (Somoza Vinelli, 12: 2011). 
18 Más allá del doble apellido con el que Sarlo firmó sus intervenciones en Los Libros hasta el 
número 35, en este trabajo solo la nombraremos por el primero de sus apellidos. 



23 

 

Como ya dijéramos, la consigna “Un mes de publicaciones en América Latina” 

apareció en el Nº 8, y continuó hasta el 22, cuando cambió a “Para una crítica política de 

la Cultura”. Este slogan se extendió hasta el Nº 41, en el que se transformó en “Una 

política en la cultura”, lo que permite observar la dirección política por parte del PCR de 

una revista que, desde el abandono de Schmucler, había sido una revista de frente político 

(Celentano: 2013–2014; 2014a). El formato tabloide de la revista se mantuvo hasta el Nº 

28, inclusive. A su vez, las tapas coloreadas que formaban parte de la estética de la revista 

continuaron hasta el Nº 23, cuando comenzó a imprimirse en blanco y negro. 

Por otro lado, la revista se mantuvo con una salida mensual hasta el Nº 22, a partir 

del cual su periodicidad se hizo bimensual hasta el Nº 28. Después de este, dejó de salir 

por cuatro meses –son los meses del viaje de Piglia a China, financiado por VC (Piglia: 

2016a)–. Luego del Nº 29, su periodicidad siguió siendo bimensual, aunque con algunos 

altibajos –no salió ni diciembre de 1973, ni en noviembre–diciembre de 1975–. 
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Capítulo 1 

 

 

El problema más arduo con el que debe enfrentarse quien intenta 

hacer crítica es el de la conexión entre “análisis inmanente”, es 

decir, el análisis de estilo (en los términos de la estilística), y el 

nivel de las significaciones que reside en lo histórico y en lo 

político. (Oscar Masotta, “Sobre la crítica literaria en la Argentina”, 

Conciencia y estructura) 

 

 

1. Introducción  

 

El capítulo que presentamos se detiene en el análisis de diversos aportes sobre 

ciertas zonas de la crítica literaria del período y su relación con algunos aspectos del 

campo intelectual y político. Como diéramos cuenta en la “Introducción”, dicho período, 

tanto para el análisis de la historia política, intelectual y del discurso crítico en la nueva 

izquierda, no puede ser entendido sin el corte que proponen dos fechas: 1955 y 1976. El 

análisis de la producción crítica de Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo en la revista Los Libros –

objeto de esta tesis– no puede soslayar las condiciones de posibilidad que se delimitan a 

partir de los dos Golpes de Estado cometidos contra dos sendos gobiernos peronistas.19  

A partir de este contexto, nos proponemos dar cuenta de determinados debates y 

afluentes teóricos que fueron ineludibles en el discurso crítico de Sarlo y Piglia, formado al 

calor de los debates políticos de la nueva izquierda: la relación entre intervención política, 

intelectual y crítica; la búsqueda de una metodología que permitiera desde la crítica una 

intervención política específica; y el debate alrededor del realismo. Al finalizar el capítulo, 

                                                           
19 María Cristina Tortti sostiene que los orígenes, el desarrollo del amplio movimiento de protesta 
social, la radicalización política y la modernización cultural que se vivió en los años sesenta y 
setenta tuvieron su inicio “en la conflictiva etapa abierta por el derrocamiento del gobierno del 
general Perón, en 1955” (Tortti, 11: 2007). 
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señalamos la manera particular que, en la revista Los Libros, el espacio de enunciación de 

Piglia y Sarlo, tomaron forma los mencionados debates. Este capítulo no sólo es una 

contextualización del discurso crítico de Piglia y Sarlo sino, además, una puesta al día del 

estado de la cuestión sobre las temáticas señaladas, cuyos aportes aparecieron en la 

producción discursiva de los mencionados críticos. 

 

2. La crítica literaria y su relación con la emergencia de la nueva izquierda 

 

La cuestión sobre la crítica literaria de este período estuvo intrínsecamente ligada 

a la discusión sobre el lugar de los productores culturales e intelectuales. Fueron años en 

que tópicos como el compromiso, la especificidad, la autonomía y la modernización se 

entrecruzaron. Y el elemento que los ligó fue, indefectiblemente, la política (Terán: 1991; 

Sigal: 1991; Gilman: 2003). Además, fueron años en los que, según De Diego, “la impronta 

del discurso crítico” dominó el período, en el campo literario (57: 2003). 

En líneas generales, la emergencia de la nueva izquierda tanto en el campo político 

organizativo como, específicamente, en el campo intelectual, fue de vital importancia para 

comprender la incidencia de una crítica preocupada por una lectura política de la 

producción literaria.20 

La nueva izquierda emergió a raíz de la confluencia de varios factores –algunos de 

ellos, políticos, otros específicamente culturales–, entre otros, el peronismo, la revolución 

                                                           
20 Gilman toma en cuenta la centralidad de la política. Para ella “La figura intelectual es ineludible 
para vincular política y cultura, dado que implica tanto una posición en relación con la cultura 
como una posición en relación con el poder. La historia intelectual es particularmente significativa, 
ya que los intelectuales son el objeto de una delegación de hecho, global y tácita, para producir 
representaciones del mundo social. Estas representaciones, que constituyen una dimensión 
fundamental de la lucha política, son prácticamente monopolio de los intelectuales” (16: 2003). 
También, con respecto a la relación dialéctica entre el mundo intelectual y el político, Pablo Ponza, 
tomando consideraciones vertidas por Nicolás Casullo y Beatriz Sarlo, afirma: “Uno de los rasgos 
diferenciales de los sesenta–setenta fue el proceso de creciente politización de los ámbitos de la 
cultura. Se trata de un tiempo donde no sólo se politizó el intelectual, el estudiante o todo aquel 
ámbito público donde tenían lugar las diversas expresiones del pensamiento y el arte, sino 
también un período donde se operó una profunda culturización de las prácticas políticas” (Ponza, 
140: 2007). 
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cubana, las guerras de independencia en las viejas colonias imperialistas y un fuerte 

influjo modernizante en la sociedad argentina, que se hizo sentir sobre todo en los 

estudios sociales y humanísticos (Tchach: 2003). Si bien los inicios de la nueva izquierda se 

habían comenzado a percibir durante los últimos años del peronismo con la emergencia 

de la propuesta intelectual de Contorno, y si bien su influencia fue primero sobre los 

sectores intelectuales –fruto del trabajo previo que la izquierda tradicional tenía sobre el 

campo cultural–, la nueva izquierda también se desarrolló en el campo de lo político 

organizativo. No es un eje central de esta tesis este último aspecto, pero sí es necesario 

señalarlo para, junto con los otros sucesos comentados, dar cuenta de manera apropiada 

del contexto en el que se produjo la crítica literaria que concierne a nuestro trabajo, un 

contexto en donde los acontecimientos políticos influyeron sobre el campo cultural. 

A medida que avanzaba la década del sesenta también lo hacían las opciones 

revolucionarias dentro de la nueva izquierda, que fueron hegemonizando a los sectores 

intelectuales de la cultura de izquierda.21 Tanto en el ámbito de las revistas culturales22 

como en ciertas zonas de renovación en el ámbito universitario, el conocimiento 

específico no dejaba de estar relacionado con las búsquedas de una salida política que 

pudiera dar solución a los problemas sociales y políticos del país, –principalmente, desde 

una perspectiva revolucionaria (Ponza: 2007; 2010a; 2010b; Tortti: 2007)–. Esta 

característica se evidenció hacia fines de los sesenta a través de determinados factores: el 

onganiato, las nuevas organizaciones políticas revolucionarias que dan respuesta al 

                                                           
21 Si el peronismo había “desplazado a la periferia del mundo obrero” a las formaciones de 
izquierda (Altamirano, 51: 2001), a lo largo de la década del sesenta, y con la profundización de las 
diversas experiencias de las guerras de liberación en las viejas colonias y de la revolución cubana –
entre otros factores–, los sectores del campo cultural, otrora adherentes a los dos partidos que 
concentraban la mayor cantidad de afiliados y militantes orgánicos de la izquierda –el Partido 
Socialista y el Partido Comunista–, se fueron desplazando a los emergentes de la nueva izquierda: 
“a mediados de los años sesenta, esos partidos, habían perdido buena parte de su influencia sobre 
los sectores medios y del atractivo que habían ejercido sobre importantes franjas del campo 
cultural” (Tortti, 14: 2007). 
22 Sigal sostiene que la vulnerabilidad de las instituciones universitarias, producto de los vaivenes 
políticos, produjo una ligazón entre política y cultura que encontró en el soporte revista un 
espacio para la organización, creación y distribución de las ideas que producían los grupos 
intelectuales, por fuera de la universidad (64–65: 1991). Uno de estos grupos fue Contorno. 
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totalitarismo del gobierno de facto, la emergencia del clasismo fabril,23 entre otros (James, 

159–163: 2003a). Es así que la literatura de esos años y la crítica literaria que emergió a 

partir del influjo de Contorno también se vieron influidas por este estado de ideas general.  

Pasaremos a revisar algunos textos que se han ocupado de analizar el período en 

cuestión, desde el punto de vista de la renovación del estatuto crítico. Nuestro análisis se 

centra en los estudios generales sobre la crítica literaria del período; no nos adentramos 

en los textos que se han focalizado sobre el análisis de algún crítico en particular. Por otro 

lado, se hace necesaria la inclusión de ciertos estudios y aportes que se detienen en el 

análisis de algunas problemáticas más generales del período, como el debate sobre la 

especificidad del campo cultural y su relación con la práctica política. 

En “La irrupción de la crítica”, Susana Cella propone que el término que mejor 

sintetiza la concepción crítica que surgió en el período que se extendió desde mediados de 

la década del cincuenta a mediados de la del setenta es irrupción, al que define de dos 

maneras: por un lado, surgimiento impetuoso de actitudes cuestionadoras, lo que trastoca 

una serie y que permite redefinirla o interrumpirla; y, en segundo lugar, “la idea de 

ruptura que puede señalarse como nota común a las diversas propuestas actuantes 

respecto de lo que constituía la tradición o las formas naturalizadas de lo establecido 

marcando un evidente punto de viraje que, en el campo de la literatura, lleva a concebirla, 

hacerla y leerla de un modo radicalmente nuevo” (7: 1999a). En este sentido, esas 

“actitudes cuestionadoras” no pueden entenderse sin ese marco de posibilidad que 

brindaban por esos años la emergencia de los grupos de la nueva izquierda. Además, esa 

actitud cuestionadora, como señala Cella, trajo consigo la necesidad de una manera 

distinta de pensar el campo literario. 

                                                           
23 Con respecto a uno de los procesos más ricos con relación al clasismo sindical, el libro de James 
Brennan, El Cordobazo. Las guerras obreras en Córdoba, 1955–1976 (1996), aporta un interesante 
análisis sobre las condiciones de posibilidad para la emergencia de este proceso. Por otro lado, 
según Alejandro Scheider, “Durante las décadas de 1950 y 1970 el movimiento obrero argentino 
desempeñó un papel protagónico dentro de la sociedad. Según la mayoría de los estudios 
historiográficos sobre el período, la clase trabajadora ostentó un lugar determinante en la 
estructura social producto del importante crecimiento del sector manufacturero” (33: 2013). 
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En este sentido, ya en un señero trabajo de análisis sobre la crítica literaria del 

período (1955–1976), Nicolás Rosa explica los alcances de esa ruptura generada en el 

mundo crítico argentino y su lectura particular de los aportes teóricos recibidos de 

Europa:  

 

La ubicación política e ideológica de los críticos no congrúe [sic] totalmente y a veces 

ni siquiera parcialmente con sus modelos teóricos y su práctica crítica. A su vez, la 

relación entre modelo teórico y práctica puede estar, y generalmente lo está, 

mediada por formaciones ideológicas engendradas por esa misma práctica (361: 

1982).  

 

Esto cuadra perfectamente con las directrices de Los Libros y del propio Rosa 

durante el período que aquí analizamos. Por eso, lo fructífero e inusual de la práctica 

crítica que estudiamos es que pudo relacionar dos mundos opuestos, o a primera vista 

incongruentes: la necesidad cuestionadora y de cambio radical en la sociedad, y la 

necesidad de dotarse de modelos que dieran a esa fuerza contestaría una apoyatura 

modernizadora. 

El investigador español Max Hidalgo Nácher, en este sentido, advierte sobre las 

transposiciones metodológicas que hizo la crítica literaria argentina, con respecto a la 

teoría y crítica francesas: “La tensión específica que se produce entre el campo de origen y 

el campo de recepción pasa, entre otros motivos, por el hecho de que los debates teóricos 

y las polémicas epistemológicas del campo francés serán en gran parte olvidados en los 

contextos de recepción” (105: 2015). Para Nácher, efectivamente, estos préstamos se 

establecieron en un marco cultural complejo en el que “se detectan toda una serie de 

apropiaciones, interpretaciones y modulaciones respecto a la propia tradición que 

transforman enormemente las polémicas del contexto de origen” (105). En ese mismo 

sentido, Cella propone una hipótesis que permite pensar la causa de esa lectura sesgada y 

desviada de los aportes especialmente franceses. Para la investigadora, los aportes de las 
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teorías de la dependencia cultural junto con las propuestas contestarías que se producían 

en la época habrían generado una lectura subversiva de las teorías francesas:  

 

La ampliación de lecturas –teóricas, críticas, literarias– repite, en cierto modo, el 

gesto de captar y procesar de modos diversos la producción de algunos centros 

culturales, privilegiadamente Francia. Pero lo que varía es el modo de lectura –en el 

marco de las teorías de la dependencia cultural el aporte del centro se lee de modo 

sesgado– y también, los propios cambios que se producen en un momento en las 

situaciones de cuestionamiento, ruptura y lucha son generalizadas en el mundo y la 

emergencia de propuestas contestatarias se producen en todos los órdenes (34–35: 

1999b).24  

 

Los trabajos que analizan el período insisten constantemente en el rol de la política 

como la actividad dadora de sentido de todas las prácticas, pero también en la 

importancia que tuvieron esos préstamos a los que nos referíamos, relacionados con una 

impronta modernizadora que dotó al discurso crítico de una metodología específica. En 

este sentido, para Rosa hubo dos modelos metodológicos novedosos en el campo de la 

crítica del período, y que fueron los hegemónicos, ambos cruzados por la variable política: 

el método sociológico y el inmanentismo estético. La unidad, en algunos casos, de ambas 

vertientes equivalió a la inserción de la crítica como cuestionadora social, pero dentro de 

sus propias reglas de especificidad (361–362: 1982).25 Cella acepta esta hipótesis provista 

por Rosa:  

                                                           
24 “A la Argentina llegan en cambio las ideas estructuralistas desprendidas de la práctica que las 
engendrara” (104: 1974). Esta afirmación de Eliseo Verón permite ver que ya durante el período 
uno de los más influyentes divulgadores del estructuralismo veía de una manera muy lúcida el tipo 
de recepción que se había operado en Argentina de las ideas cuyo padre indiscutible era Claude 
Levi–Strauss. 
25 Cella afirma: “la crítica literaria abandona el lugar de estudio especializado y endogámico para 
leer hacia afuera en el doble sentido de mostrar lo que de la sociedad, el hombre y la historia la 
literatura dice o debe decir, y en el sentido de expandir la discusión sobre el tema a un sector más 
vasto correlativo del público ampliado e interesado en los poderes de la literatura” (33–34: 
1999b).  
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La práctica crítica se torna una forma de la actividad más amplia de cuestionamiento 

de lo establecido –sea un canon literario, sean los ámbitos de discusión, sea un tipo 

de escritura– que se ejerce bajo el imperativo de un compromiso con la realidad 

presente, la historia y la sociedad por parte de los intelectuales colocados ahora 

menos en transmisores de un saber heredado que en impugnadores del mismo (59: 

1999b).  

 

Esta afirmación es importante para entender de qué manera se constituyó el 

discurso de la crítica de la materialidad textual, ya que esta forma discursiva se presentó 

como política, siempre que la práctica crítica diera cuenta de las condiciones de 

producción de las obras literarias. Por esa razón, Cella avanza con respecto a la 

caracterización hecha por Rosa, y afirma que “la crítica asume la doble tarea de 

formularse como discurso específico –encontrar su léxico, su lenguaje, sus puntos de 

vista– y de integrarse a un espacio más vasto en el cual la política era la dominante” (59). 

Esto produjo un efecto: que la crítica se pensara en los marcos no de las instituciones 

establecidas,26 sino como práctica orientada hacia la sociedad, “con un afán totalizador 

que podía cimentarse en grandes conglomerados explicativos como el marxismo y el 

psicoanálisis” (60).27  

Este cruce entre fronteras, esta mezcolanza de prácticas discursivas que en sus 

condiciones de emergencia parecieron oponerse entre sí, y que encontraron en esos años 

un espacio de entrecruzamiento, produjo una renovación que leyó en la literatura no solo 

                                                           
26 Sigal afirma que hubo una “vulnerabilidad institucional de las universidades” que fue una 
característica argentina: “la debilidad del Estado como agente de gestión durable del país y, 
específicamente, la endeble legitimidad de servicio de sus aparatos burocráticos” (99: 1991). 
27 Esquemáticamente, el marxismo, con sus variadas interpretaciones e intersecciones proveyó los 
elementos para una lectura sociológica, mientras que el psicoanálisis, con influencia lacaniana, 
proporcionó los elementos para una lectura inmanentista. Sobre la importancia del psicoanálisis 
como metodología crítica, pueden consultarse el citado artículo de Rosa (1982), Jitrik (1999) y 
Basualdo (2016). No nos detenemos en este aspecto tan sustancial para el desarrollo de una parte 
importante de la crítica del período y posterior, ya que las nociones operativas del psicoanálisis no 
formaron parte del entramado crítico de Sarlo. En Piglia se pueden vislumbrar algunos rasgos 
provistos por lecturas no sistematizadas. De todas formas, en el capítulo dedicado al escritor de 
Nombre falso, señalaremos esas apropiaciones. 
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una producción comunicacional, como proponía el sartrismo de ¿Qué es la literatura? 

(Cella, 9: 1999a). Esta afirmación es importante porque permite configurar las dos 

operaciones básicas de Sarlo y Piglia: literatura como materialidad y en su productividad 

específica, no como mero reflejo –en el apartado sobre la discusión con respecto a la 

noción de realismo, ampliamos esta cuestión–. Esta impugnación del carácter meramente 

comunicacional de la prosa literaria para efectivizar el compromiso del escritor según la 

impronta sartreana, al mismo tiempo, tuvo su condición de posibilidad en los propios 

postulados del filósofo francés, que se vieron asimilados a patrones productivistas de raíz 

benjaminiana y formalista en la crítica de Piglia.28 O sea, al cuestionar ese carácter 

meramente comunicacional por el que se leía la producción literaria, se concebía a esta 

como un espacio de producción material de sentido. Por eso, insistimos en el doble 

movimiento con respecto a los postulados sartreanos: si bien durante los sesenta, 

especialmente hacia finales de la década, la literatura en ciertas zonas del discurso crítico 

dejaba de ser entendida como una mera postulación del compromiso público de los 

escritores, también es cierto que fue Sartre quien dotó a la literatura y crítica del período 

de las bases para pensar la especificidad del campo intelectual y específicamente crítico, 

sin olvidar su relación con los procesos políticos. Este rasgo fue el que imprimió la 

característica principal a la retórica de la materialidad textual, y encontró en las 

operatorias de algunos de los miembros de Contorno una de sus condiciones de 

posibilidad. 

Sin lugar a dudas, el escritor faro de la época y de influencia decisiva para la 

renovación de algunas zonas culturales de la izquierda fue el mencionado Jean Paul 

Sartre.29 Y sin lugar a dudas, su influencia configuró la actividad intelectual de varios de los 

integrantes de Contorno.30  

                                                           
28 La influencia de Sartre en Piglia y en Rosa fue propuesta por Jorge Panesi (37: 2004a)  
29 A la actualización teórica que tuvo como uno de sus exponentes más importantes al autor de La 
náusea, hay que agregarle los nombres de “Maurice Merleau–Ponty, pero también Gramsci y los 
marxistas italianos, entre otros” (De Diego, 399: 2010). Hay que recordar que la influencia de 
Sartre se sintió sobre todo en otra revista que fue un desprendimiento de Gaceta Literaria: El 
Grillo de Papel y su continuadora, El Escarabajo de Oro. Para un análisis sobre la relación entre 
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La influencia de Sartre se hizo especialmente visible finalizada la segunda guerra 

mundial. Durante la ocupación alemana de Francia, Sartre participó de las actividades de 

la resistencia, al tiempo que continuaba su producción intelectual. Esta experiencia, 

anudada a una fuerte convicción política, a una lectura particular de la fenomenología y a 

la falta de respuestas intelectuales que podía dar el marxismo del Partido Comunista 

Francés, crearon las condiciones de posibilidad para que surgiera la noción de 

compromiso. Lo que proponía esta noción, que se hizo célebre a partir de la publicación 

en 1948 de Qu’est–ce que la littérature? –una compilación de las intervenciones que 

desde el año anterior Sartre venía publicando en la revista por él dirigida, Les Temps 

Modernes–, era que el escritor siempre debía responsabilizarse por lo que decía, así como 

por sus silencios.31 Sartre afirmaba: “El escritor ‘comprometido’ sabe que la palabra es 

acción; sabe que revelar [algún aspecto del mundo] es cambiar y que no es posible revelar 

sin proponerse el cambio” (Sartre, 53: 1967).32  

Hay otra cuestión importante a tener en cuenta sobre la recepción de Sartre por 

Contorno, porque se anudaba a una característica central del período: la cuestión sobre lo 

concreto. Para Sartre, no había nada en el ser humano que lo destinara a “algo ya 

definido” (Terán, 266: 2008); por el contrario, “la existencia precede a la esencia” (citado 

en Terán, 266: 2008). Esta búsqueda de lo concreto  

 

se comunicará con la atracción por una práctica que permitiera el pasaje hacia el 

otro lado de un espejo que sólo les devolvía [a los intelectuales] la imagen de una 

realidad falsificada de que querían hurtarse. Dentro del conjunto de prácticas 

                                                                                                                                                                                 
literatura y compromiso, en términos sartreanos, ver los trabajos de Carlos Mangone (1997) y Elisa 
Calabrese (2006). 
30 Terán apunta algunos hitos de la recepción del filósofo francés en Argentina, anterior a su 
incorporación en Contorno (17–21: 1991; 265: 2008). 
31 “Este silencio es un momento del lenguaje; callarse no es quedarse mudo, sino negarse a hablar, 
es decir, hablar todavía” (Sartre, 54: 1967) 
32 Terán explica: “*…+ para el canon existencialista sartreano, el intelectual –como toda existencia 
humana– está inexorablemente arrojado a una situación (o un “contorno”), y debe dar cuenta de 
lo que hace en esa circunstancia a partir de su libertad, concebida como inexorable” (265: 2008) 
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posibles, las que parecían garantizar aquel acceso más inmediato a lo real fueron 

localizadas en el trabajo o la lucha política (Terán, 20: 1991).33  

 

En este sentido, la producción crítica que analizamos no podía, bajo este influjo 

sartreano, desentenderse de que sus intervenciones en el plano intelectual formaban 

parte de una práctica concreta sobre el mundo. 

Al mismo tiempo, en Contorno para Marcela Croce “La reflexión sobre la política se 

plantea sartreanamente como preocupación por establecer el lugar que la política ocupa 

para los intelectuales y la función política que éstos pueden cumplir” (28: 1996). Además, 

los contornistas, a raíz de esa búsqueda de lo concreto, identificaron a la ética con la 

política, ya que no había posibilidad de una deontología por fuera de la situación: “los 

juicios éticos toman la forma de juicios políticos; la política, sartreanamente, es pensada 

como ética; la revisión tiene objetos históricos pero intención de intervenir en la 

actualidad” (Sarlo, 4: 1981). 

La importancia del postulado sartreano del compromiso estaba en que los 

intelectuales por fin podrían pasar a lo concreto, pero sin abandonar sus tareas en el 

campo intelectual.34 Esta distancia implicaba reconocimiento de la especificidad 

intelectual, lo que permitió que los críticos que estudiamos pudieran buscar en la 

                                                           
33 De lo que huían era de una determinada concepción sobre la relación entre el mundo de las 
ideas y la política: “*…+ el intelectual antepone la eficacia de la acción al principismo abstracto” 
(Terán, 24: 1991).  
34 De Diego llega a las mismas conclusiones: “*…+ autonomía en el campo específico de su 
quehacer, e intervención, desde ese lugar, en los hechos de interés público, pero sin que ambos 
campos se contaminen” (400: 2010). Ahora bien, sería necesario problematizar esta afirmación, tal 
y como lo hace Beatriz Sarlo: “Al considerar los textos publicados en los seis primeros números de 
la revista, que aparecieron antes de la caída del peronismo, es imposible no preguntarse qué pasa 
con la política, que en tanto discurso explícito, aparece reprimido. Se desplaza hacia la moral y 
hacia la estética del compromiso. Pero fundamentalmente, se radica, transformándose en historia 
(social y literaria)” (Sarlo, 4: 1981). Por otro lado, hacia esos mismos años –mediados de los 
cincuenta– Agosti en el PC también combatía por el reconocimiento de la especificidad del trabajo 
artístico e intelectual, pero ya bajo la tutela teórica del marxismo de Antonio Gramsci. Este dato es 
importante por dos motivos: el primero tiene que ver con la proyección de esta práctica especifica 
en los sectores de la nueva izquierda, especialmente en los críticos que estudiamos; en segundo 
lugar, permite ver un cambio de actitud del campo intelectual, con relación a su lugar en la política 
–estaríamos ante un caso de defensa del espacio, pero interviniendo en lo colectivo general–. 
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literatura un sistema específico –que expresaba, bajo sus reglas, de qué manera este 

campo intervenía sobre lo social y de qué manera lo social intervenía sobre la literatura–

,35 relacionado con las condiciones sociales de producción. La especificidad del campo se 

expresó en Sarlo y en Piglia en forma de una discursividad que construía constantemente 

la noción de que la literatura no era un reflejo de lo social: pertenecía a la sociedad, pero 

tenía sus propias leyes de producción. Además, la cuestión de lo concreto llevó al campo 

cultural a un rechazo de toda forma de concebir a su actividad como espiritual (Terán, 20: 

1991), cuestión que también impregno la crítica de Sarlo y Piglia al colocar a la literatura 

en el campo de las realizaciones materiales, por fuera del espiritualismo liberal. 

Especificidad y antiespiritualismo36 fueron dos nociones que permitieron construir una 

retórica de la materialidad textual, como veremos más adelante. 

La especificidad del rol del escritor y del crítico nacida del discurso sartreano se 

desarrolló fuertemente en la lectura que sobre la literatura realizara Contorno. En la 

revista de los hermanos Viñas, se configuró una manera particular de comprender la 

relación entre historia política y literatura. 

Para Beatriz Sarlo, Contorno generó una forma novedosa de concebir la literatura 

en la política: “Contorno propuso un nuevo sistema de la literatura argentina *…+. 

[Aunque] Sin duda hubo en Contorno algo más. La desacralización de la literatura por el 

modo que se habla de ella: un modo politizado” (91: 2001). En este sentido Croce afirma: 

“La mayor innovación de Contorno es la formulación de una historia política de la 

literatura que sitúa como elecciones fundamentales de los autores sus inclinaciones 

políticas” (21: 1996).  

Esta desacralización tuvo como exigencia un lenguaje más acorde con este 

movimiento; así aparecía “una novedosa mezcla semántica y léxica, donde las metáforas 

sobre el cuerpo y la sexualidad indican un corrimiento respecto del tono de la crítica 

                                                           
35 Es así como Terán afirma que para el grupo Contorno “la literatura era una función social”, 
anudada a una situación nacional particular (25–26: 1991). 
36 Sarlo (1981) hace hincapié en esta vertiente corporalista y desacralizadora de la literatura por 
parte de Contorno, y afirma: “Contorno mezcla: la moral y la percepción, el cuerpo, la sexualidad y 
la política” (6: 1981). Una forma similar de analizar la literatura se puede ver en la crítica que Piglia 
hiciera al libro de David Viñas, Cosas concretas, en el Nº 6 de Los Libros.  
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académica ‘respetable’” (91); lo que permitió una “refutación de las ‘bellas letras’ como 

espacio aislado de la realidad sociopolítica” (91).37 Oscar Terán analiza esa lectura 

corporalista. Para el filósofo, la revista Contorno “diseñará una ideología que en su 

rechazo del espiritualismo liberal construyó una concepción corporalista [...] y al mismo 

tiempo fuertemente historizada” (28: 1991).  

Por lo tanto, para Sarlo, la politización de la crítica por parte de Contorno abrió las 

puertas de la desacralización del producto literario; la desacralización desplegó una serie 

de metáforas que tuvo al cuerpo como punto de apoyo; esto trajo como consecuencia una 

nueva manera de entender la relación con la realidad sociopolítica: la literatura como 

producto material, y por lo tanto homologable al cuerpo, en el propio cuerpo literario. 

Esta operación y sus series de derivaciones serán adoptadas por la propia Sarlo y por Piglia 

en Los Libros, aunque haciendo hincapié en una lectura material que no se encontraba 

solo a nivel temático en los textos, sino en el uso de determinados materiales y 

procedimientos. Sarlo en su ensayo “Los dos ojos de Contorno” pregunta, y responde: 

“¿Cómo escribe Contorno sobre literatura argentina? Está, en primer lugar, el sentido de 

lo concreto que borra límites, desconoce la autoridad de lo que sería ‘pertinente’; cuando 

se trata de literatura, mezcla. Contorno mezcla: la moral y la percepción, el cuerpo, la 

sexualidad y la política” (6: 1981). 

Toda la reflexión de Contorno se subsumió para Sarlo en esa compleja relación 

entre historia, política y literatura:  

 

*…+ en estas críticas *hechas por David Viñas, Jitrik, Prieto+ pueden leerse 

interrogantes sobre a quién representa la literatura, cuáles son las exigencias que 

puede hacerse a esa representación, de qué modo los textos literarios invisten 

temas sociales e ideológicos. En una palabra: ¿cómo se hace una lectura 

sociohistórica de la literatura, que tendrá, por el hecho de ser sociohistórica, valor 

                                                           
37 Desde esta misma mirada, Warley y Mangone ya habían señalado, siguiendo a Sarlo (1981), el 
uso de este tipo de metáforas, con respecto al artículo de David Viñas “Arlt – un escolio”: “El 
artículo además abunda en el uso de metáforas y términos donde el dominio de lo corporal y lo 
sexual aparece claramente privilegiado” (449: 1982). 
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político? ¿Qué debe ser la literatura en relación con la ideología burguesa? ¿Cómo 

actuar con la literatura? ¿Cómo leer y escribir políticamente? (93).  

 

En principio, como afirma Croce citando a Rozitchner, escribir era situarse 

históricamente (98: 1996).38 Croce responde a esta pregunta que se hace Sarlo afirmando 

que para David Viñas “La historia funciona como causa y la literatura es su efecto” (93); 

pero luego precisa que en realidad la literatura y la política repercutieron una en otra, 

permitiendo en la lectura de los textos literarios “una formulación estrictamente política 

de lo que otros críticos se habían empeñado en ver todavía con un anteojo estético” (96).  

En la misma línea de la pregunta de Sarlo, se coloca el estudio de Jorge Warley y 

Carlos Mangone. Para estos dos investigadores, “la crítica contornista se define por la 

inmersión sociohistórica del texto, por un primer grado de conciencia en cuanto a las 

dificultades que conlleva la identificación autor/narrador” (448: 1982).39 En esta impronta 

sociohistórica, política y, por lo tanto ética, de la lectura literaria, Sartre, como ya vimos en 

un apartado anterior, ocupaba un lugar innegable. Esta influencia era la que permitía 

conectar un proyecto literario individual y una relación con un proyecto social más 

abarcativo: la relación obra–vida era una objetivación relacionada con la elección del 

sujeto. De esta forma, se conformaba un método totalizador, que permitía estudiar la 

relación entre literatura y política desde esas elecciones del escritor. Uno de los ejemplos 

más acabados de esta lectura sartreana hecha por la publicación fue el número dedicado a 

                                                           
38 Debemos detenernos en esta afirmación de cúneo sartreana, ya que nos remite a otra cuestión 
que presentaremos adelante. Posiblemente, en la conjunción que menciona Hidalgo Nácher (116: 
2015) de estructuralismo y existencialismo satreano en Rosa, estuviera la impronta del Barthes de 
El grado cero de la escritura, libro traducido en 1966 por el crítico rosarino. La operación 
barthesiana de este libro, originalmente editado en 1953 –otro desfasaje en la historia de las 
recepciones críticas y teóricas en Argentina–, es conocida: a la lengua que es social y al estilo que 
es individual se le suma la “moral de la forma” a la que Barthes en estos años llamaba escritura. La 
escritura sería una elección que hace el escritor, la entrada de la historia en la escritura (17: 2003). 
Es interesante poder ver que más de una década después de Contorno, la influencia de tintes 
sartreanos se cruzaba con la recepción del estructuralismo.  
39 Este “primer grado de conciencia” pareció no resolverse en Contorno, y fue lo que marcaría la 
principal crítica de Rosa al proyecto de Viñas (Rosa: 1982). 
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Roberto Arlt.40 Parecería ser que la preocupación por un método totalizador fue uno de 

los ejes de la crítica literaria de la época.  

El tópico de la relación entre intelectuales y especificidad recorrió gran parte del 

período, no solo en Contorno. La forma de vincular trabajo intelectual y práctica política 

en una especie de armonía tutelada fue una necesidad de la nueva izquierda. Que el 

compromiso sartreano haya sido la forma hegemónica de intervención, no inhabilitó a que 

otros espacios hubieran querido y podido dar, hasta ciertos límites impuestos por las 

organizaciones políticas, una respuesta al requerimiento de los sectores intelectuales de 

aquellas organizaciones. 

En primer lugar, y considerando la importancia del PC en los sectores artísticos e 

intelectuales,41 la relación entre los productores culturales y la militancia partidaria 

siempre fue un espacio de polémica. Por un lado, la férrea línea de “obrerización” del PC –

casi transformada desde la emergencia del peronismo menos en un ascendente real sobre 

el proletariado, que una consigna– obturó la posibilidad de un encuentro más cercano y 

fructífero entre los sectores intelectuales y el partido. Por otro lado, la línea liberal en el 

plano cultural que había adoptado el comunismo argentino –sin mediación alguna, sin 

debate, sin posibilidad de problematización– hizo posible, también, este divorcio entre 

intelectuales, partido y clases populares. 

                                                           
40 Poco antes de Warley y Mangone, quienes formaban parte de un grupo de estudio sobre la 
revista (Sarlo, 8: 1981), Sarlo daba cuenta de la influencia sartreana en la lectura que el Nº 2 hace 
sobre Roberto Arlt: “Todo esto *las zonas oscuras humanas: el pecado, la culpa, la humillación+ se 
entrecruza con Sartre: hay que leer este número de Contorno sobre el horizonte donde está La 
náusea, la presentación a Les Temps Modernes y ‘La situación del escritor en 1947’. Pocos meses 
después de que se publica en Francia el prólogo a Genet, Contorno escribe sobre Roberto Arlt” (7: 
1981). 
41 Afirma Adriana Petra: “La llegada del peronismo al poder le disputó exitosamente la adhesión de 
los trabajadores y lo redujo [al PC] a una marginalidad política y sindical de la que no logró 
recuperarse. Desde entonces, convertido en un partido con ascendente sobre todo en las clases 
medias, halló su principal espacio de gravitación en el campo de la cultura y la batalla ideológica 
(Altamirano, 2011: 68). Hasta los primeros años de la década del 60 el partido liderado por 
Victorio Codovilla ocupaba una posición hegemónica en esa ‘subcultura de izquierdas’ para las 
clases medias a través de varias revistas, diarios y editoriales, además de una nutrida red de 
instituciones culturales afines distribuidas en distintos puntos del país y de ‘frentes culturales’ 
provinciales y locales” (25: 2013) 
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La creciente acción militante de Héctor Agosti en pos de encontrar –podríamos 

decir– un cierto equilibrio entre las demandas orgánicas y una autónoma producción 

artística e intelectual marcó la diferencia dentro del comunismo argentino de la década 

del cincuenta. Esa línea que ponía en relación las actividades intelectuales y partidarias, 

brindando cierta autonomía creadora a ese sector, fue la que se impuso en la I 

Conferencia de Intelectuales Comunistas, en 1956.42 La dura resistencia por parte de la 

dirección partidaria a tomar en cuenta de manera no dogmática el trabajo en el campo 

cultural fue una batalla larga que tuvo que dar Agosti en el interior mismo del PC. Esa 

batalla no estuvo exenta de magullones y heridas en el cuerpo intelectual de Agosti: ya en 

1948, la dirección partidaria –especialmente, Rodolfo Ghioldi, quien se encargaba del 

“comisariado político” sobre las actividades culturales– lo había acusado de “fraccionista 

estético” (Massholder, 61; 94–100: 2014). Esta dura sanción hacia el intelectual comunista 

había estado basada en sus consideraciones sobre el arte y la crítica literaria: para Agosti 

las superestructuras alcanzaban cierta autonomía con relación a las estructuras 

(Massholder, 94: 114).43 

El fin del peronismo y el recrudecimiento de la etapa llamada “guerra fría”, 44 entre 

otros aspectos, fueron los factores que ayudaron a la búsqueda de un mayor trabajo en el 

campo cultural: no hay que olvidar que, en este período de “coexistencia pacífica” –

                                                           
42 Para Petra este acontecimiento fue el más importante del mundo cultural comunista, desde la 
crisis de 1952, o “Crisis Real”. A su vez, estuvo enmarcada en otras intervenciones del Comité 
Central del PC que revelaban la preocupación que el caso Real había suscitado en la organización 
partidaria y en su relación con los intelectuales y artistas (271: 2013). Para más datos sobre esto, 
ver el “Capítulo 2” de la citada tesis. 
43 Petra describe el resquemor que despertaba en el PC la afluencia de los sectores medios, 
intelectuales y artistas, en detrimento de los sectores obreros, y la consecuente política represiva 
a los productores culturales: “Era un dato perceptible que el marxismo había rebasado los límites 
del partido para extenderse como patrimonio de nuevas franjas del mundo político–intelectual 
cuyas modulaciones hallaban mayor sustento en el existencialismo, el nacionalismo y el llamado 
‘marxismo crítico’, que en el marxismo de factura soviética. Frente esto, el ‘fortalecimiento 
ideológico’ de los sectores intelectuales se impuso como una necesidad perentoria” (274: 2013). 
44 Como señala Petra, durante el período después del golpe, las organizaciones culturales del PC 
tuvieron un enorme auge: la Casa de Cultura con sus respectivas actividades diferenciadas según 
las especificidades determinadas, los frentes culturales en todo el país y las publicaciones 
periódicas en las que el partido tenía una gran influencia hicieron que esos años fueran los más 
prominentes en el sector intelectual a fin al comunismo (271–274: 2013) 
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período que se desarrolló desde el XX Congreso del PCUS, hasta la crisis de los misiles 

cubanos en 1962– que marcó el ingreso de la línea política de acceso al socialismo por la 

vía democrática, la lucha en el campo cultural estaba considerada como el lugar de batalla 

más importante para la labor de captación y construcción de una hegemonía política. Y 

este término no es casual, ya que en esa Conferencia de 1956 la línea gramsciana 

sostenida por Agosti fue la que terminó triunfando. 

Esa I Conferencia puso en debate dos líneas en el frente cultural: por un lado, 

aquella que, más allá del proceso de desestalinización que se venía llevando a cabo desde 

la muerte de José Stalin, se enmarcaba en los planteos zdhanovistas –con especial 

atención a la estética restrictiva del realismo socialista y de una actividad intelectual 

enmarcada en la línea política del partido, sin posibilidad de autonomía en el plano 

cultural–, y que era liderada por Rodolfo Ghioldi; por otro, una línea enmarcada en los 

postulados gramscianos,45 defendida por Agosti. Esta línea ponía el acento en cierta 

autonomía de las superestructuras y, por lo tanto, de la labor en el campo cultural.46 Lo 

ideológico era entendido como un espacio de construcción de una nueva moral, no como 

un lugar de mera reproducción de las condiciones económicas. Por el contrario, detrás de 

aquella idea que dejaba de lado la posibilidad de un trabajo creativo por parte de los 

sectores que intervenían en la cultura estaba la vieja tesis mecanicista y positivista que 

Lenin había esgrimido en Materialismo y Empiriocriticismo [1909]: toda la producción 

intelectual no era más que un reflejo de las condiciones materiales de producción. Por lo 

tanto, el espacio de intervención intelectual debía estar supeditado a los mandatos de ese 

gran operador colectivo–intelectual: el partido leninista, vanguardia de la clase obrera. 
                                                           
45 Para un estudio más pormenorizado de la recepción del pensamiento de Antonio Gramsci en 
Argentina, ver José Aricó (2005); el citado trabajo de Alexia Massholder (especialmente el capítulo 
III); y Raúl Burgos (2004). 
46 Aricó, en su célebre libro sobre el itinerario de Gramsci en América Latina, desarrolla una de las 
causas de la recepción del político italiano en el grupo de jóvenes intelectuales comunistas a 
principios de los años cincuenta, pero especialmente hacia el final de esa década: “*…+ Gramsci era 
el primer marxista que desde la política y la reflexión política parecía hablar para nosotros, los 
intelectuales. *…+ Por primera vez la cultura era colocada allí donde debía estar, como una 
dimensión insuprimible de la acción política. *…+ Gramsci nos permitía vislumbrar un sitio en la 
política desde el cual podíamos ser algo más que inestables y sospechosos ‘compañeros de ruta’ 
del proletariado” (39: 2005). 
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Esta forma de pensar el campo cultural trajo aparejado no pocos inconvenientes a 

quienes como Agosti trabajaban en pos de una línea partidaria que incluyera el plano 

creativo e individual en las tareas de los productores culturales –tanto de los comunistas, 

como de sus compañeros de ruta– como una forma de acción militante. En la citada 

Conferencia la línea gramsciana fue la que finalmente ganó la discusión; y esa emergencia 

fue importantísima para las relaciones y consideraciones sobre el aspecto intelectual. El 

propio Agosti en Para una política de la cultura,47 afirmaba que los intelectuales “Deben 

ser considerados como militantes no sólo en el momento en que actúan sino –y sobre 

todo– en el momento en que reflexionan y crean como marxistas, porque ello equivale 

también a una manifestación eficiente de la batalla por la hegemonía cultural” (102: 

1969). En ese sentido, Julio Bulacio, en un artículo que aborda la cuestión de los 

intelectuales en el PC durante el período señalado recoge la propuesta de Agosti: “El 

intelectual orgánico, para cumplir cabalmente su función como militante político, 

necesitaba legitimar su posición en el campo cultural con su propia obra. Es decir, ser 

reconocido por su trabajo específico, y de esa manera lograr eficacia política” (58: 2006). 

Todas estas consideraciones sobre el trabajo intelectual –su relación con la línea 

partidaria, su colocación central en la construcción por una nueva hegemonía, una nueva 

moral; sobre la autonomía relativa de la producción cultural– son de suma importancia 

para entender el desarrollo de una nueva cosmovisión que estuvo impresa en la 

producción crítica y en la intervención de los materialistas que emergieron de la 

experiencia de Los Libros, pero aún antes que en ella. El mismo Bulacio afirma al final de 

su artículo:  

 

Muchas de las políticas que se desarrollaron en el Partido Comunista en el ciclo que 

se abría fueron retomadas luego como ejes propositivos por la nueva izquierda. A tal 

punto que muchos de los problemas planteados, analizados y desarrollados por esas 

                                                           
47 Es necesario apuntar el título del libro de Agosti y su relación con el epígrafe elegido por Los 
Libros desde el número 22: “Para una crítica política de la cultura”. 
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nuevas constelaciones políticas tuvieron quizá como inspirador involuntario a un 

intelectual de la “vieja izquierda” anquilosada: Héctor P. Agosti (74: 2006). 

 

Entre las consideraciones de Bulacio sobre el rol que le cupo a Agosti en la 

formación de una nueva izquierda intelectual –más allá de su propia voluntad– no puede 

dejarse de lado el tópico del divorcio entre intelectuales y pueblo–nación. Efectivamente, 

el proceso peronista había dejado en claro que tanto el partido del proletariado, como las 

diferentes operaciones de los grupos intelectuales de la izquierda no orgánica –

principalmente los enrolados en la revista Contorno–, no habían podido terminar con 

dicho divorcio. Las apreciaciones de Gramsci sobre la relación entre partido, intelectuales 

y la conformación de una contrahegemonía estuvieron en el centro de las preocupaciones 

de Piglia y Sarlo. Si bien los intelectuales contornistas, veían este divorcio entre los 

sectores intelectuales y el pueblo nación, la diferencia con los postulados de Agosti y de 

los intelectuales por él influidos en el interior del PC estribaba en una clara conciencia de 

que la actividad en el campo cultural estaba dirigida a la transformación de la hegemonía. 

Esta consideración sobre el rol del trabajo intelectual fue central, como veremos, en el 

texto de Piglia sobre Mao Tse–Tung. La cuestión del rol de los críticos que analizamos en la 

revista Los Libros no solo estuvo marcada por los planteos de Contorno, sino por estas 

líneas esbozadas con relación a las ideas que había defendido Agosti a partir de las 

enseñanzas de Gramsci.  

Bajo las influencias de Sartre, en primer lugar –ante todo, en el espacio cultural por 

fuera de la organicidad de la izquierda tradicional [Partido Comunista y Partido Socialista]–

, y de otros discursos –entre ellos la recepción de Gramsci en el PC, y luego en el espacio 

de la nueva izquierda–, parecía poco posible separar innovación, ruptura teórica y crítica, 

de politización y cambio social.48 Por lo tanto, se hace necesario pensar el período desde 

                                                           
48 Gilman (2003) estudia las relaciones que se tejieron durante el período entre artistas, escritores, 
o intelectuales, y compromiso político. Pero también, en un trabajo anterior, resumía la relación 
entre intelectuales –donde se incluía a los escritores– y política de la siguiente manera: “Pensar las 
relaciones del intelectual y la política significaba pensar las relaciones del intelectual con la 
revolución” (173: 1997. “La situación del escritor latinoamericano: la voluntad de politización”, en 
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la concepción de ruptura que expresa Cella. Con respecto a la innovación durante el 

período, sintéticamente podría asimilarse a  

 

una eclosión discursiva, en la cual diversas corrientes como el existencialismo, el 

marxismo (en sus variadas tendencias) y el estructuralismo (con la noción de texto, 

intertexto, pluralidad de lecturas, inmanencia, etc.) son asimiladas, transformadas e 

intersectadas, y la crítica literaria en este sentido es un espacio que lo manifiesta 

claramente (52: 1999b).  

 

Es indudable que ruptura e innovación son los conceptos que mejor expresan la 

experiencia crítica de ese período. 

La innovación y la ruptura como ejes para pensar el discurso crítico no pueden 

soslayar el papel que tuvo la renovación del marxismo, específicamente en esta 

producción discursiva. A la tarea de renovación que tuvo Agosti, centralmente como 

introductor de Gramsci debe agregarse el de otros teóricos y críticos que, desde el 

marxismo, fueron recibidos en el ámbito de la crítica literaria. Galvano Della Volpe fue uno 

de los teóricos rescatados por la revista Pasado y Presente, La rosa Blindada y en el único 

número de Literatura y Sociedad (Kohan: 1998; Tarcus: 1999; Burgos: 2004; Álvarez: 

2016).49 A la ampliación del horizonte crítico también hay que sumar los nombres de dos 

franceses: Maurice Merleau–Ponty y Henri Lefebvre. A estos debe agregarse el nombre 

del rumano–francés Lucien Goldmann.50 

                                                                                                                                                                                 
Oteiza, E. (Coord.), Cultura y política en los años ’60, Buenos Aires, Eudeba). A su vez, a esta 
politización del campo cultural no fueron ajenas las artes plásticas. Ana Longoni desarrolla la 
relación entre vanguardia artística y política en los sesenta y setenta, y sostiene que el arte quería 
producir, ante todo, una resonancia política. En este sentido, los conceptos vanguardia, 
politización y revolución parecerían haberse amalgamado (21–54: 2014a). 
49 Emiliano Álvarez da cuenta de que la recepción de Della Volpe ya había sido posible en las filas 
del Partico Comunista gracias a la lectura del marxismo italiano que había emprendido Agosti, 
editando en 1963 Marx y Rousseau y otros ensayos de crítica materialista (14: 2016). 
50 La renovación del marxismo en líneas generales, operada a fines de la década del cincuenta y 
que continuó durante los sesenta, encontró en las formulaciones de Goldmann un interlocutor 
válido, de ahí su importancia, como afirman Prieto (1989), Tarcus (1999), De Diego (61: 2003), 
Longoni (2014a y 2014b) y Álvarez (2016). Un ejemplo de la importancia que tuvo el autor de Le 
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Hubo a principios de los sesenta, otra revista que asimiló las influencias antes 

mencionadas: la revista cordobesa Pasado y Presente, fundada y dirigida por José Aricó. 

Con respecto a la práctica crítica y la actividad cultural en Pasado y Presente, es 

Horacio Crespo quien analiza algunos núcleos del debate estético marxista, de la 

publicación cordobesa durante su primera época [1963–1965]. Crespo pone el énfasis en 

la operación de lectura de Oscar del Barco, quien estaba tan interesado en la renovación 

del marxismo y de la práctica política de la izquierda, como en “la incorporación y 

circulación en el campo cultural de la obra, entre otros, de George Bataile, Antonin 

Artaud, el Marqués de Sade, Mallarmé, Roland Barthes, Derrida” (442: 1999).  

Además, el texto de Crespo apunta, en lo que respecta a Pasado y Presente, a 

demostrar que la actividad de la revista estuvo ligada a esa renovación del marxismo; y 

justamente, en el momento de esa renovación, del Barco se encontró con Tel Quel. En una 

entrevista realizada por Crespo, afirma: “*…+ era la primera etapa de Tel Quel, una etapa 

en la se trataba de vincular lo social, lo político, lo revolucionario, con la vanguardia del 

pensamiento y la vanguardia estética” (444).51 Más adelante, en la misma entrevista, del 

Barco define estética como “una fuerza disruptiva en el mundo”, de la que la publicación 

francesa, Barthes, Foucault, Blanchot, Jakobson, entre otros, serían los mejores 

exponentes (444). 

Si el libro de Juan Carlos Portantiero, Realismo y realidad en la literatura argentina 

(1961), había sido la piedra de toque de la rehabilitación de las vanguardias en el debate 

                                                                                                                                                                                 
Dieu caché en la crítica francesa fue manifestado por Roland Barthes en su ensayo de 1963, “¿Qué 
es la crítica?” (1967d). Este proponía que la producción crítica de Goldman *sic+ “era la más 
fecunda”, pero que no se colocaba en el “centro declarado” del marxismo sino en su “fronteras”; y 
que bajo la influencia de Lukács “es una de las más flexibles y más ingeniosas que puedan 
imaginarse a partir de la historia social y política” (345–346) 
51 No es sorprendente que esta misma observación haya sido expresada por Piglia, ya que la 
relación entre vanguardia estética y política parecería haber estado en el centro de las 
preocupaciones de cierto sector de la nueva izquierda. En una entrevista realizada por Jorge Wolff, 
Piglia afirma: “Nosotros estábamos muy atentos a las posiciones de Tel Quel, porque en Tel Quel 
había una combinación de estructuralismo, maoísmo, crítica literaria y psicoanálisis que era un 
poco el clima intelectual común que en Buenos Aires tenía una fuerza muy grande *…+ la relación 
con Tel Quel no era una relación personal, sino una relación con la vanguardia que nos interesaba” 
(24: 2009). 
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marxista argentino, el artículo de Héctor Schmucler sobre Rayuela de Julio Cortázar, según 

Crespo, fue “un alegato de la autonomía literaria”, y provocó una “asunción del ‘universo 

literario’ como realidad autónoma, inédita en la crítica marxista argentina” (444).52 Es así 

que la publicación por parte de Pasado y Presente del folleto Arte y partidismo discutía 

con la norma del realismo socialista e instauraba la idea de que el arte tenía una existencia 

como tal: el arte como un espacio autónomo (445).53 

Otra de las influencias de los nuevos enfoques marxistas en la crítica literaria del 

período fue la de Louis Althusser. La influencia del filósofo francés, según Tarcus, estuvo 

relacionada con la recepción del estructuralismo (491–492: 1999), y uno de los conceptos 

que emergieron por esos años gracias a la influencia del filósofo fue el de “prácticas 

teóricas”, concepto que aparecería en la crítica de Piglia y Sarlo. A su vez, Tarcus apunta 

que también fueron leídos los discípulos de Althusser en el campo crítico: Alain Badiou y 

Pierre Macherey. El primero apareció en un libro de la editorial Tiempo Contemporáneo, 

de la que Piglia era el director ad hoc, con el artículo “La autonomía del proceso estético” 

(1972). En ese mismo libro, Literatura y Sociedad (1974), Piglia incluía el artículo “Mao 

Tse–Tung. Práctica estética y lucha de clases”, anteriormente publicado en Los Libros.54 

 

3. El estructuralismo 

 

Indudablemente, la operatoria55 que se introdujo durante el período y que más 

marcó a la crítica literaria de esos años fue el estructuralismo –influencia de la que no 

                                                           
52 Es notorio que en el número 2 de Los Libros Schmucler escribiera otro gran texto sobre la novela 
posterior a Rayuela, 62. Modelo para armar: “Notas para una lectura de Cortázar”. 
53 El folleto fue publicado en 1963. La autoría de este corresponde a Vittorio Strada y Rossana 
Rossanda. 
54 Para una lectura sobre la influencia de Althusser en Piglia, ver Basualdo (2015). Para un análisis 
de la recepción del pensamiento althusseriano en Argentina, la tesis de Starcembaun (2016) 
analiza minuciosamente su recibimiento. Además, Ana Popovich (2009) escribió un libro sobre la 
recepción de Althusser en Argentina. En él se detiene en la influencia que tuvo Maceherey en 
Rosa, pero también en Piglia, sobre todo con referencia a que lo literario sería una propiedad 
ideológica de los textos, y no transhistórica (144). 
55 Creemos que es más conveniente hablar de operatorias o disposiciones operativas, tal como 
Roland Barthes (1993b [1973]) denominaba a los dispositivos de análisis. Esa conveniencia se debe 
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estuvieron exentos Sarlo y Piglia–. Ya vimos, someramente, que para Cella (1999a; 1999b) 

como para Rosa (1982), fueron los años en los que la metodología fundada por Claude 

Levi–Strauss influyó de tal manera que la crítica literaria pudo operar desde nociones 

inmanentes, desterrando de esa práctica a la hasta entonces vetusta y hegemónica 

estilística. Para pensar el influjo del estructuralismo, basta observar el ejemplo de una 

crítica como Ana María Barrenechea (Rosa: 1982), formada en la escuela filológica–

estilística de Amado Alonso, que hacia los años sesenta comenzó a producir textos 

influidos por el arsenal que proveía el estructuralismo;56 o el de otro crítico como Enrique 

Pezzoni que, también educado en la vieja tendencia otrora hegemónica en los claustros 

universitarios, comienza a ser permeable a las operatorias de la nueva tendencia 

francesa.57  

La influencia del estructuralismo es insoslayable para una mirada sobre la 

modernización del período (Terán: 1991), pero especialmente, para su influencia sobre la 

crítica literaria en Los Libros y, especialmente, en Sarlo y Piglia. Dicho influjo fue una 

marca de época en la relación entre política, universidad y campo intelectual: “Desde 

1966 hasta el presente, la influencia del estructuralismo en la Argentina se incorpora a 

otros mecanismos culturales, en general (con algunas excepciones) fuera de las 

instituciones oficiales de educación o investigación” (Verón, 105: 1974).58 Esto permite 

                                                                                                                                                                                 
a un descreimiento con respecto a los modelos del cientificismo, un descreimiento que aparecía 
en Barthes y que, como veremos, tuvo una fuerte influencia en los críticos que analizamos. 
56 Rosa da la pauta de las diferentes perspectivas de las desviaciones en el devenir crítico de 
Barrenenchea: “Hemos pasado en la simple ‘colección’ de símbolos al estudio de los procesos de 
simbolización, de la descripción de recursos sintácticos a una evaluación de la sintaxis narrativa 
(de la lingüística frástica a una lingüística discursiva y transformacional), del estilo, en el sentido 
tradicional de Amado Alonso, a la retórica de construcción, de la obra al texto y la escritura” (370: 
1982). 
57 Annick Louis apunta sobre la influencia del estructuralismo en Pezzoni: “A partir de los años `60, 
el estructuralismo empezó a marcar y transformar su modo de pensar la literatura, y su escritura” 
(9–10: 1999). 
58 Esto no significa que por no universitaria se entienda no académica. Recordemos las hipótesis 
de Sigal (1991) sobre la tensa relación entre Estado e intelectuales, relación que produjo la 
emergencia de una vasta red de instituciones no oficiales donde se desarrollaron actividades 
intelectuales. El mismo Verón reconocía esta diferencia, y agregaba un dato sobre la relación entre 
estructuralismo y marxismo: “En la Argentina, la vida de la inspiración estructuralista ha sido 
siempre exclusivamente académica” y no vinculada con el marxismo (98–99: 1974); es más, recibió 
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observar que la recepción por fuera de las obligaciones pedagógicas y, por lo tanto, 

metodológicas “duras” de la vida universitaria, produjo, paradójicamente, lecturas 

altamente productivas para, por ejemplo, la crítica literaria. Además, la modernización en 

marcha en la estructura universitaria había sido clausurada por la dictadura de Onganía, 

dejando, como afirma Panesi, un plantel obsoleto para la incorporación del 

estructuralismo (31: 2004a).59 

Adolfo Prieto realizó un somero balance de la experiencia estructuralista en la 

crítica literaria. Según él, a una primera aproximación textualista por parte de 

Barrenechea, se le sumaba la de Rosa con su Crítica y significación [1970], un libro que 

“ilustra el pasaje del existencialismo satreano a la lectura del texto literario como reflexión 

de la lengua que lo actualiza” (23: 1989). Párrafo aparte, la edición del libro editado por 

Jorge Lafforgue, Nueva novela latinoamericana, de 1969, permitía acercarse a la 

expansión del fenómeno: Rosa, Barrenechea, Gregorich, Ludmer y Jitrik eran los ejemplos 

de quienes mejor se habían adaptado a las “aplicaciones de la crítica textual inmanentista 

postulada por el estructuralismo”; mientras que Ricardo Piglia optaba por fluctuar entre 

“esta consigna metodológica y las consignas de la fenomenología y del marxismo” (23).  

En esta evaluación que realiza Prieto, es importante ver algunas conclusiones 

sobre tres actores que analiza centralmente, Jitrik, Ludmer y Rosa; pero que podrían 

hacerse extensivas a los críticos que analizamos aquí. De los proyectos críticos de los tres 

mencionados, visualiza cuatro aspectos, que tuvieron su correlato en otros críticos, como 

los reunidos en Los Libros:  

 

a) el abandono gradual y compartido de muchas de las premisas del primer 

estructuralismo: la coerción del modelo lingüístico, el inmanentismo textual, la 

                                                                                                                                                                                 
la condena de los grupos marxistas, aun cuando muchos de los estructuralistas se hubieran 
identificado como marxistas. “En este sentido, la situación argentina reprodujo hasta cierto punto 
las reacciones contradictorias que el estructuralismo despertó, dentro del campo marxista, en 
Francia” (99) 
59 Luciano Barreras elabora una síntesis de la recepción del estructuralismo en Argentina, a partir 
de las figuras de Oscar Masotta y Eliseo Verón, quienes se empecinaron en correlacionar marxismo 
y estructuralismo, entendido como ciencia social (2015) 
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confianza en el conocimiento científico; b) la autonomía de la actividad crítica 

*nosotros diríamos “especificidad”+; c) la incorporación de la actividad crítica en un 

proceso de producción semiótica que desborda el objeto originario de análisis, 

generando una escritura crítica independiente en sus resultados finales del texto 

literario de origen; d) la postulación de la variante ‘Latinoamérica’ como significante 

global (25).60 

 

Para esta revisión general de la recepción del estructuralismo son importantes 

también los aportes de Vicente Tuset Mayoral. En “La crítica literaria frente al 

estructuralismo: ecos locales de un debate internacional” (2012) y en "La primera 

recepción del estructuralismo literario: España, Argentina, México: apuntes para una 

investigación” (2010), el investigador realiza un recorrido que comienza con la publicación 

en 1945 del Curso de lingüística general de Ferdinand de Saussure. La traducción corrió 

por cuenta del ya mencionado crítico y docente Amado Alonso, quien por esos años se 

desempañaba como director del Instituto de Filología de la Facultad de Filosofía y Letras 

(UBA); pero más allá de este primer eslabón estructuralista expresado por Alonso, Tuset 

Mayoral ve que la operación de traducción del texto fundador del estructuralismo 

lingüístico no se alejaba de viejos parámetros de la estilística, de la que Alonso era un 

firme difusor y creador en lengua castellana:  

 

Pero Alonso no se limita a traducir el Cours sino que lo hace objeto de una operación 

cultural precisa al anteponerle un prólogo en el que el papel de autoridad es 

conferido en realidad a Karl Vossler, y más en general, a lo que siguiendo al propio 

Alonso podríamos denominar la lingüística del espíritu (3: 2012).  

 

Por esta razón, Tuset Mayoral puede afirmar: “una recepción temprana de alguna 

de sus fuentes no implica la generación de un escenario más propicio, más permeable a 

las innovaciones que dichas fuentes pudieran originar en otros sistemas” (2: 2010). Ese 

                                                           
60 Esta última variante no formaría parte de la referencia literaria de Piglia. 
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escenario se construyó casi veinte años después de la importantísima traducción de 

Alonso. 

Tuset Mayoral aporta un dato que es importante para estudiar un poco más en 

profundidad de qué manera el estructuralismo fue recibido desde un punto de vista más 

cercano a sus postulados metodológicos y científicos, y más lejos de las premisas 

ideológicas estilísticas de Alonso. Ese momento fue la traducción de ciertas partes del 

curso de Saussure, realizada por José Sazbón recién en 1976, con el título de Saussure y 

los fundamentos de lingüística. En el prólogo a esta selección, comenta Tuset Mayoral,  

 

Sazbón opera una desespiritualizacion del texto de Alonso. Pero lo fundamental no 

es su insersión en una polémica estrictamente lingüística, sino la apertura que 

realiza en ella hacia el campo más vasto y general de las ciencias humanas. Sazbón 

habla concretamente de un “saussurismo generalizado”, que “abarca, además de 

Barthes en teoría de la comunicación social, a Claude Lévi–Strauss en antropología y 

Jacques Lacan en psicoanálisis, para nombrar a los representantes más notorios” (4: 

2012).  

 

Estas consideraciones son importantes porque expresan una nueva forma de 

relación entre las herramientas estructuralistas y su posibilidad para ser usadas en otros 

ámbitos por fuera de los lingüísticos: estamos ante el ensanchamiento de las fronteras de 

la influencia del estructuralismo hacia otras áreas, como la crítica propuesta por Sarlo y 

Piglia, por tomar dos ejemplos de los que nos ocupamos centralmente. 

El intento de Sazbón, más allá de proponer una anulación de los efectos 

espiritualistas del prólogo de Alonso, no pudo dejar de lado la ya mencionada poca o nula 

práctica científica ejercida desde los postulados estructuralistas, como afirma Verón. 

Como si la recepción del estructuralismo hubiera sido de “a oídas”, de escasos trabajos 

escritos “serios” (Tuset Mayoral, 7–8: 2012). Paradójicamente, esto puede dar cuenta de 
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los motivos por los cuales, salvo alguna excepción que sería mejor premiar con el olvido,61 

el estructuralismo fue recibido –y entendemos por recepción no una actividad pasiva, sino 

plagada de modulaciones riquísimas de recontextualización– de una manera interesante, 

durante el período que estudiamos. En este sentido, Tuset Mayoral afirma sobre un 

artículo de Verón aparecido en Los Libros:  

 

Al introducir la cuestión del mercado y sus leyes, Verón localiza sin duda un nudo 

gordiano de la recepción del estructuralismo en la Argentina, el mismo que pondrá 

en crisis los discursos de la dependencia para dar cuenta cabal de ella. El juego, los 

deslindes, los solapamientos entre la por entonces emergente cultura de masas y la 

cultura popular es un hecho considerablemente autóctono del contexto 

latinoamericano, sin parangón exacto en el país exportador del estructuralismo. A 

partir de ese anudamiento surgen algunas consideraciones paradójicas interesantes, 

como por ejemplo que los propios discursos de la dependencia ofrezcan un sustrato 

particular que en buena medida anulan la idea de importación neta y puramente 

extranjerizante (9).  

 

Esta nulidad de la esencia extranjerizante del estructuralismo, con respecto a la 

discusión con el populismo crítico, estuvo dada por una recepción productiva de la 

metodología fundada por Lévi–Strauss, de la que la producción de Sarlo y Piglia puede dar 

cuenta.  

Una de las condiciones de posibilidad de esta lectura desviada –si entendemos por 

desviada, no imitativa– es la que propone el ya citado artículo de Hidalgo Nácher, quien 

toma como ejemplos paradigmáticos de la unión de dos perspectivas metodológicas 

diferentes –Verón diría acertadamente “ideológicas”– a Masotta y Rosa. Efectivamente, la 

unión de compromiso sartreano y estructuralismo fue la condición de posibilidad para dar 

cuenta de la causa de esa lectura donde se podía conjugar la teoría de la dependencia con 

el estructuralismo (Hidalgo Nácher, 116: 2015). Para Hidalgo Nácher, por ejemplo, el 

                                                           
61 Es el caso del trabajo del Centro de Investigaciones Literarias Buenosayres (1972). 
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concepto de significación que aparecía ya en el título del citado libro de Rosa editado en 

1970, podía operar tanto desde la perspectiva sartreana como estructuralista: “*ese 

concepto] remite tanto a la mediación social sartreana como a la mediación lingüística 

analizada por el estructuralismo” (116). 

Ahora bien, la interpretación que hace Hidalgo Nácher de la causa de esa 

insostenible unión debe buscarse en el desconocimiento local del “diferendo que separa 

al estructuralismo del existencialismo. La simple lectura del capítulo IX de La pensée 

sauvage, publicado en 1963 por Lévi–Strauss y traducido en México en 1964, haría 

sumamente problemáticas esas componendas” (117). De esta forma, nuevamente las 

ajustadas apreciaciones de Verón a la importación de teorías sin el necesario 

conocimiento sobre la práctica científica del lugar de origen dieron lugar a este tipo de 

uniones que, para nosotros, no dejan de ser felizmente productivas.62  

Si se trata de ver la recepción de una corriente como la estructuralista en ciertas 

zonas de la crítica literaria en Argentina, que se produjo por fuera de la práctica científica 

de origen, el ejemplo de la lectura de la producción crítica de Roland Barthes es esencial.  

La importancia de Barthes en la lingüística y la crítica literaria contemporáneas no 

está en duda; la importancia que este tuvo para el avance de los estudios estructuralistas 

y postestructuralistas sobre la literatura, tampoco. Pero posiblemente, los análisis sobre la 

importancia del crítico francés en la construcción de una crítica literaria de izquierda en 

Argentina, que se propusiera la producción de una retórica de la materialidad textual 

estén por hacerse. El libro de Jorge Wolff (2009) sobre la influencia de las corrientes 

estructuralistas y postestructuralistas en Argentina y Brasil no va a fondo con el análisis 

sobre la propuesta barthesiana y su recepción en Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo –los dos 

críticos argentinos en que se detiene el investigador brasileño–. 

Barthes fue quien, desde la crítica literaria, enmarcó la relación entre 

estructuralismo e Historia, o sea, la relación entre producción sígnica e historia, o entre 

                                                           
62 Hidalgo Nácher afirma: “El ‘obstáculo epistemológico’ de la estilística, junto a la especial 
configuración política e institucional argentina, hará que el estructuralismo ―y aquellos que son 
reconocidos públicamente como sus representantes― llegue al país con una configuración 
específica” (117: 2015). 
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signo y realidad. En el ensayo “La actividad estructuralista”, editado en Ensayos críticos, y 

cuya primera aparición data de 1963, Barthes planteaba que el estructuralismo debía 

reconocerse en una serie de términos operativos: significado/significante; 

sincronía/diacronía (293–294: 1967a). Pero el aporte que más justifica nuestra inclusión 

del texto de Barthes tiene que ver con la afirmación con respecto a que el estructuralismo 

era una actividad, “es decir la sucesión regulada de un cierto número de operaciones 

mentales” (294). Y más adelante detallaba: “El objetivo de toda actividad estructuralista, 

tanto si es reflexiva como poética, es reconstruir un ‘objeto’, de modo que en esta 

reconstrucción se manifiesten las reglas de funcionamiento (las ‘funciones’) de este 

objeto” (294). De modo que aquí podemos encontrar una de las claves de la relación que 

establecía la crítica de Piglia, y de otros críticos de Los Libros, con la operatoria 

barthesiana: reconstruir la literatura de un momento determinado implicaba relacionar 

esta función determinada –lo literario– dentro de un sistema general: “los fines de la 

actividad estructuralista están indisolublemente ligados a una técnica determinada: se 

recompone el objeto para hacer aparecer funciones” (297).  

La actividad estructuralista para Barthes implicaba la creación de un “simulacro”, o 

sea, una reconstrucción del objeto “real”, pero inteligible. Lo importante era que esta 

actividad de producción del simulacro era una actividad de inteligibilidad histórica opuesta 

a la naturalización de lo “real”. Pero como ese objeto había sido reconstruido en su 

sistema de relación, ya no era ni “real” ni “racional”, sino “funcional” (299). Esta actividad 

de la producción del simulacro “funcional”, como decíamos antes, implicaba una 

operación que postulaba la historicidad de la actividad estructuralista misma, “saca a 

plena luz el proceso propiamente humano por el cual los hombres dan sentido a las cosas” 

(299). Esta institucionalización del sentido, esta clara operación por el sentido, o como 

llamaba el propio Barthes, “significación”, era lo que permitía comprender la actividad 

barthesiana sobre el signo. Este no era producto del “azar” de la naturaleza, eso que 

Barthes caracterizaba como la operación de toda doxa –la naturalización de los signos–, 

sino de una actividad propiamente humana que propendía a dar sentido al mundo. Y por 

esta razón Barthes encontraba en el estructuralismo algo que iba más allá de la 
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metodología pretendidamente científica y positivista que se producía en el interior de la 

disciplina fundada por Levy–Strauss: lo que descubría de verdaderamente novedoso –y 

que cuadraba perfectamente con su obsesión por los signos que ya se había manifestado 

en El grado cero de la escritura [1953] y en Mitologías [1957]– era que el estructuralismo 

permitía preguntarse por la producción de sentido, y no por un contenido semántico en 

particular; y esta operación no podía, ni por lejos, desdeñar el proceso histórico:  

 

[el estructuralismo] busca, más que asignar sentidos plenos a los objetos que 

descubre, saber cómo el sentido es posible, a qué precios y según qué vías. Incluso 

podría decirse que el objeto del estructuralismo no es el hombre rico de ciertos 

sentidos, sino el hombre fabricador de sentidos, como si en modo alguno fuese el 

contenido de los sentidos lo que agotase los fines semánticos de la humanidad, sino 

únicamente el acto por el que se producen estos sentidos, variantes históricas, 

contingentes (300).  

 

En esta operatoria, por lo tanto, los sentidos eran entendidos como procesos 

históricos, y era esa misma historicidad la que obligaba a leer el signo como mutable.  

Ya finalizando el ensayo, llegamos al meollo del asunto en lo que respecta a lo que 

para Barthes significaba el estructuralismo. Su señalamiento en este artículo de 1963 nos 

permite justificar aún más la inclusión del autor de Mitologías como el “faro crítico” de la 

época. Barthes afirmaba: “El estructuralismo no retira la historia del mundo: trata de ligar 

a la historia, no sólo contenidos (lo cual se ha hecho mil veces), sino también formas, no 

sólo lo material, sino también lo intelegible” (301). El mundo era signo, y la literatura 

formaba parte de ese mundo de signos. Ese estar en el mundo en forma de signo proponía 

un estar en el mundo como “forma”. Y esas formas, como afirmaba este Barthes que 

nunca se separó de su primer “maestro” –Sartre, como se puede leer en Roland Barthes 

por Roland Barthes (127: 1978)–, configuraban una forma de responsabilidad con el 

mundo: “¿Acaso las formas no están en el mundo, no son responsables?” (301: 1967a); y 

terminaba preguntándose si lo realmente revolucionario en Brecht no era la vinculación 
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del marxismo con el teatro, ocupándose de los signos específicos de la materialidad 

teatral. El marxismo de Barthes no parecía ser otro que el marxismo a través de Brecht; y 

su estructuralismo no fue otro que aquel que había comenzado con esa operación 

artificiosa que el dramaturgo alemán imprimió en ese teatro que tanto iluminó al autor de 

Ensayos críticos, quien afirmó que los signos no eran más que producciones de sentido 

histórico.63 En otro apartado veremos de qué manera estos señalamientos de Barthes con 

respecto al estructuralismo y su importancia como operatoria sobre los textos tuvo 

relevancia en su discusión con respecto al verosímil realista. 

Resumiendo, las causas de esta productiva recepción estructuralista –productiva 

porque fue absorbida en aquella operatoria que podía conjugarse con la política, esto es, 

una operatoria que pusiera el acento en la desacralización de las producciones discursivas, 

y que pusiera a estas en una clara contextualización histórica– deben encontrarse, sin 

lugar a dudas en ese proceso general descrito más arriba: la nueva colocación de los 

intelectuales con respecto a la realidad política. El uso que este sector de la crítica hizo de 

algunos de los postulados estructuralistas se aunó a una mirada política sobre la 

producción literaria.  

 

 

 

                                                           
63 Recordemos que no es pura estrategia expositiva por parte nuestra relacionar Barthes, Brecht, 
estructuralismo. El dramaturgo alemán fue deudor de las primeras formulaciones del formalismo 
ruso (lo mismo que muchas de las operaciones críticas de Barthes, como la noción de que la 
escritura no podía desentenderse del mundo en el que había nacido: la escritura era una 
operación diferencial con respecto al sistema de la lengua); y algunos de los protagonistas de esta 
tendencia rusa fueron amigos de Brecht. Así lo afirma Tzvetan Todorov con respecto a la influencia 
de los intelectuales rusos pertenecientes a la escuela formalista y el término extrañamiento, usado 
por el dramaturgo alemán para dar cuenta de su método: “Brecht se refiere primero a ese 
procedimiento con la palabra entfremdung, alejamiento, pero también alienación; pero cambia de 
término poco después, al parecer, bajo la influencia de los Formalistas rusos y de la noción de 
ostranenei, la acción de volver extraño, introducida por Chklovski unos diez años antes. Brecht 
pudo enterarse de ese desarrollo paralelo (y ligeramente anterior) en sus propios viajes a Moscú, 
donde frecuenta especialmente a O. Brik; o, a partir de 1931, por medio de S. M. Tretiakov, que va 
a Berlín en ese año y conoce a Brecht. Tretiakov, amigo de Eisenstein y de Meyerhold, pero 
también de Chklovski y de Brik, es también autor de obras de ‘vanguardia’” (Todorov, 48: 2005). 
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4. La narrativa y el realismo: la discusión estética hegemónica del período 

 

El objeto literario privilegiado por la crítica del período fue la narrativa, 

especialmente, la novela. En las publicaciones periódicas más importantes de la nueva 

izquierda –Contorno, Pasado y Presente y Los Libros–, y cuando la cuestión literaria 

formaba parte del debate intelectual, la novela fue el género que permitió señalar mejor 

la relación entre política y literatura. Como si este género, relacionado con el 

advenimiento de la burguesía, fuera el que mejor habilitara para entablar un diálogo entre 

el discurso crítico y la sociedad.  

En “La narración gana la partida”, Elsa Drucaroff afirma que hacia mediados de los 

sesenta, durante los setenta y hasta la actualidad, la narración en general y la novela en 

particular fueron las instancias genéricas de ficción más valoradas (7–8: 2000). En un 

contexto de efervescencia política, la novela se transformó en la forma más privilegiada, 

aunque el cuento no perdió lugar (De Diego, 57: 2003). Para Drucaroff, la novela tuvo ese 

espacio privilegiado en virtud de dos factores contradictorios: en primer lugar, desde la 

perspectiva lukacsiana, la novela era un género que permitía la comprensión del ser 

humano en su entorno; por otro lado, guardaba la posibilidad de la experimentación, lo 

que le daba su carácter de forma no definitiva (8: 2000). Estos eran dos rasgos 

sobresalientes ya que permiten pensar la importancia que para Sarlo tuvo la novela como 

expresión de la realidad social, y por ende de cierta constatación del cambio general de la 

sociedad, a partir de dos términos: comprensión y subversión. 

Desde una mirada que puso en foco la interrelación del sistema literario con sus 

condiciones sociales y políticas, De Diego afirma que la narrativa en general durante el 

período se caracterizó por una libertad de expresión amplia, especialmente por dos 

factores: el frondicismo y el boom editorial de principios de los sesenta (55: 2003).64 Esto 

permite observar que determinadas mejoras políticas y económicas durante los primeros 

                                                           
64 Y sobre esto último, De Diego agrega otros datos sobre el período: “Nuevas técnicas de 
comercialización, abaratamiento de los costos por la masividad de las tiradas, crecimiento del 
“status” social otorgado al escritor por algunos medios de difusión” (56: 2003). 
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sesenta dieron lugar tanto a una mayor circulación del producto literario impreso, como a 

una relativa libertad de expresión –en un campo cultural dominado por las tendencias 

antiperonistas–. Por otra parte, y según una mención que hace De Diego a la Historia de la 

Literatura Argentina que publica el Centro Editor de América Latina en 1968, habría que 

diferenciar a los escritores de la generación del 55, de los de la generación posterior, ya 

que en dicha diferencia se observaban dos formas de acercamiento a la cuestión sobre el 

realismo. Así, en los primeros primó una estrategia narrativa ligada a una noción de 

realismo “directa” (56), mientras que en los segundos apareció una apertura producto de 

la influencia de ciertas zonas de la literatura policial y fantástica. 

Ahora bien, como afirmáramos antes, en el arco que se puede trazar desde 

Contorno a Los Libros, se observa que uno de los objetos privilegiados fue, sin lugar a 

dudas, la novela.65 Tanto los artículos críticos de Sarlo como los de Piglia en la publicación 

fundada por Schmucler, construyeron su objeto de análisis a partir de la novela.66 Con 

respecto a la configuración representacional del género en la revista de los hermanos 

Viñas, Sarlo en “Los dos ojos de Contorno” piensa a la novela como un espacio donde se 

pudo configurar una representación de la realidad argentina, ligada al uso de la lengua: 

“*La condición de posibilidad de una novela argentina es] el lenguaje y, como su prueba, el 

voseo” (7: 1981). Esta condición le permitió a Contorno exaltar aquellos textos “que no 

sean ‘literatura de la literatura’”. Por esta razón, “la antipoética de Contorno” (7) era una 

literatura no alambicada, cuyo valor no estaba puesto en una separación entre producto 

literario y condiciones de producción. En este sentido, y en la línea de análisis de 

Contorno, debería incluirse, especialmente, el artículo de Piglia sobre El juguete rabioso. 

¿Qué permitía el lenguaje desde esta perspectiva para Sarlo? La representación de 

lo real, que apuntaba a la totalidad (7). Warley y Mangone llegan a la misma conclusión en 

su análisis de la influencia de Sartre en Contorno: “Otro rasgo de Sartre, la elección de la 

                                                           
65 Para un crítico como Portantiero a fines de los cincuenta, atento a la incorporación de nuevas 
propuestas, aunque “sometido” a la ortodoxia del Partico Comunista, la cuestión de la novela se 
relacionaba con una búsqueda de expresión de “lo nacional”, como pocas veces se había visto en 
el siglo XX (27–28: 1957).  
66 La excepción a esta centralidad de la novela es el artículo de Piglia sobre Ajuste de cuentas, libro 
de cuentos de Andrés Rivera.  
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novela por su capacidad develadora y su intención totalizante, vuelve a estar presente” 

(450: 1982). Si el soporte novela fue el objeto preponderante de la crítica de Sarlo y Piglia, 

y de la década del setenta, también es cierto que este género se anudaba a la cuestión de 

la poética realista.67 

Debate central en el período que analizamos, la cuestión sobre el realismo cobró 

importancia en el discurso que asumieron algunos de los críticos de Los Libros en general, 

y Piglia y Sarlo, en particular. Dicho debate, cobró inmenso valor en estos por su estrecha 

relación con la discusión sobre el rol intelectual, esbozado en uno de los apartados 

precedentes. La polémica con respecto al realismo fue central en la revista dirigida por 

Schmucler y había inundado las páginas escritas durante la década anterior al comienzo 

de Los Libros.68 La cuestión realista, por esto, fue puesta en discusión por la retórica de la 

materialidad textual. Esta retórica, a su vez, fue deudora de una reconfiguración del rol 

intelectual planteada por Agosti y sus discípulos: sería imposible pensar una apuesta 

crítica que, como en el caso de Piglia y Sarlo, operaba sobre los textos literarios como 

realidades materiales específicas, sin el antecedente de la definición del rol intelectual 

como un trabajo específico, como un trabajo militante en el momento mismo de la 

creación, como había propuesto el autor de Cultura y nación; y al mismo tiempo, hubiera 

sido imposible dicha retórica materialista impulsada en Los Libros sin la discusión con 

respecto al realismo. La estética acompañaba a una ética; o, mejor dicho, lo que se 

configuraba era una ética de la escritura. 

En los próximos apartados nos proponemos realizar un somero repaso de dos 

críticos que pusieron en crisis la noción de realismo, desde ópticas distintas: por un lado, 

Juan Carlos Portantiero; por el otro Roland Barthes. La ampliación del término hacia otras 

zonas no necesariamente miméticas y la aceptación de la experiencia de las vanguardias 

                                                           
67 Según Diego Poggiese, la novela para los contornistas –bajo la impronta sartreana que 
señalamos– tiene la capacidad de “expresar documentalmente el mundo” (3: 2009); y agrega: 
“Esto se sostiene en dos principios que toman de Sartre: que la prosa tenga utilidad y que pueda 
homologarse la ficción con un documento histórico” (3). 
68 Con respecto a la cuestión sobre el realismo como concepto cada vez más abarcativo, que hasta 
podía integrar ciertos aspectos de las vanguardias, Longoni da cuenta de algunas discusiones en el 
seno de las izquierdas durante los sesenta y los setenta (209–216: 2014b). 
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argentinas de principios del siglo XX fueron dos núcleos en los que se focalizaron los 

aportes de Portantiero en su libro Realismo y realidad en la literatura argentina (2011 

[1961]). Por su parte, especialmente en sus intervenciones durante la década del sesenta, 

Barthes aportó, especialmente bajo la influencia del estructuralismo, una nueva 

dimensión política del realismo al relacionarlo con la producción de sentido común de la 

burguesía. De esta manera, el verosímil realista revistió para este crítico una dimensión de 

la producción del sentido común burgués. Así, cuando planteaba atacar al verosímil 

realista se planteaba atacar la configuración ideológica de la burguesía en el plano literario 

y cultural. 

 

La discusión sobre el realismo: más allá de la ortodoxia, el dinamismo 

 

Durante gran parte de la década del cincuenta, tanto desde los “comprometidos” 

contornistas, hasta para los comunistas, la reflexión sobre la literatura, la política y el rol 

de los intelectuales estuvo en el centro de discusión; y la cuestión sobre el realismo 

funcionó como un fenómeno aglutinador de los otros tres. Fue así que Agosti, a partir de 

los postulados estéticos de Georg Lukács y de Antonio Gramsci, dedicó gran parte de su 

producción intelectual durante las décadas del cuarenta y del cincuenta a la conformación 

“de un arte militante en la Argentina peronista” (Lifschitz, 183: 2007) y posperonista. En 

dichas reflexiones se pueden encontrar muchas páginas dedicadas al realismo, desde los 

postulados del materialismo histórico imperantes en el Partido Comunista argentino (PC), 

pero que sobrepasaban los límites de la formulación zdhanovista. 

Para Agosti, la reflexión sobre el realismo dentro del PC no estuvo exenta de 

diferencias con respecto a la línea oficial. El mote de “fraccionista estético” dado por la 

dirección del partido tuvo una causa explícita: sus reflexiones con relación al realismo 

estuvieron enmarcadas en una clara renovación en el campo artístico del comunismo 

argentino, e influyeron notablemente en varios de los críticos que durante los sesenta 

repensaron esta dimensión, como fue el caso de Juan Carlos Portantiero.  
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Una de las innovaciones por parte de Agosti en lo que respecta a la discusión sobre 

el realismo tuvo que ver con la relación ente sujeto creador y objeto. Alexia Massholder 

cita una carta del archivo personal de Agosti: “*…+ ese realismo ‘no es menguadamente 

objetivista, sino que reconoce la acción recíproca entre el objeto y el sujeto que conoce; 

es decir: la participación de la conciencia transformadora en la obra de arte, punto de 

arranque igualmente para toda noción de arte o literatura de partido’” (95: 2014). Como 

veremos, estas consideraciones del crítico comunista [de las que no se cita fecha, pero por 

el orden expositivo de Massholder creemos que fueron escritas en la década del 

cuarenta], tuvieron enorme influencia en la postura de Juan Carlos Portantiero en su libro 

Realismo y realidad en la literatura argentina (1961) –libro de esencial importancia por los 

novedosos planteos con respecto a la cuestión del realismo, la relación entre creación 

artística y conocimiento, y por las huellas que dejaría en los futuros planteos que hará, 

especialmente, Piglia desde Los Libros; además, porque Portantiero sería uno de los 

animadores de la nueva izquierda intelectual de los sesenta–.69 La importancia de 

Portantiero, y del mencionado libro, en la crítica literaria de izquierda de los sesenta fue 

subrayada tempranamente por Prieto (2014 [1968]), y luego por Tarcus (1999), Crespo 

(1999), Burgos (2004), Gramuglio (2012) y Massholder (2014). Por otro lado, el reportaje 

realizado por Piglia en el N° 2 de Revista de la Liberación (1963) da cuenta de la 

importancia que había logrado Portantiero en los primeros círculos de la nueva izquierda. 

Pero quizá en donde reside el punto central para establecer relaciones con los críticos que 

analizamos radique en el hecho de que Portantiero sostuvo en este libro la relación entre 

dos espacios: el crítico –y por lo tanto, la labor intelectual– y el político–partidario.70 

En Realismo y realidad en la literatura argentina, Portantiero definió al realismo 

como una “forma peculiar de reflejo y apropiación de lo real” (7: 2011). Está claro que la 

redefinición del concepto, alejado de la impronta del realismo socialista permite ver una 

reconfiguración sobre el rol de la crítica y la producción literarias de esos años. Esa 

                                                           
69 No hay que olvidar que Portantiero sería expulsado del PC dos años después de la publicación 
del libro en cuestión, y pasaría a formar parte del grupo Pasado y Presente. 
70 Según Gramuglio, “Portantiero tiene que afirmar al mismo tiempo tanto su propio lugar en 
cuanto crítico como las posiciones de la formación política a la que pertenece” (144: 2012). 
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discusión se conformó como una fuga hacia otros horizontes literarios en los críticos 

materialistas. 

Muchas de las consideraciones vertidas en este libro tuvieron la marca de la 

influencia de Agosti. La postura de éste con respecto a la cuestión del arte, al realismo y al 

conocimiento sobre la sociedad que la literatura podía brindar se alejaron de las 

impresiones mecanicistas del marxismo más dogmático –es decir, estalinista–; como 

afirma María Teresa Gramuglio en el “Prólogo” a la redición del libro de Portantiero por 

parte de Eudeba en 2011,  

 

Agosti, como el primer Lukács, evita mencionar el realismo socialista como 

respuesta a esa necesidad [las de la ortodoxia partidaria]; propone en su lugar lo 

que llama un “realismo dinámico”, esto es, en permanente transformación, capaz de 

realizar plenamente la función cognoscitiva del arte, capaz de invención y, con un 

giro algo inesperado, capaz también de incorporar tanto los impulsos románticos y 

las zonas oníricas del surrealismo como las conquistas formales de la abstracción 

(2011: 17). 

 

Con respecto a las interpretaciones del fenómeno realista por parte de Portantiero 

–al que considera tanto un método de todo artista verdadero,71 como afirmaba Lukács,72 

como una tendencia–, se puede apreciar el acento puesto, no sólo en la literatura realista 

como una forma de conocimiento sobre lo real sino como mecanismo de apropiación: “La 

actitud creadora en el arte es, pues, la apropiación de lo real. Se trata entonces de una 

                                                           
71 “Del mismo modo que todo pensamiento tiene su origen en la realidad, el arte no se explica sin 
la presencia de ella. El realismo, entonces, entendido como forma de ‘aprehensión consientes de 
tendencias reales en la profundidad de la esencia de la realidad’, coincide con los fundamentos de 
la praxis artística” (Portantiero, 58: 2011). 
72 Es necesario precisar que más allá de que Portantiero recogía algunos puntos de vista del crítico 
húngaro, se apartó de la imagen idealizada por éste con respecto al valor del realismo del siglo 
XIX: “Es más, afirma que las posiciones de Lukács al respecto *el realismo+ ‘bastante perjuicio han 
ocasionado a la crítica literaria marxista’ al considerar que el nuevo realismo debe ser una 
prolongación del practicado por Stendhal, Balzac o Tolstoi considerado como ‘canon eterno’” 
(Crespo, 436: 1999). 
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forma de conocimiento humano, aunque no se confunda con otras ni se subordine a ellas” 

(65: 2011). Además, y por sobre todas las discusiones estéticas alrededor del realismo, el 

estudio sobre este emergía en un momento de reconfiguración de cierto sector de la 

izquierda alrededor de la discusión sobre el peronismo y de la relectura que se operó 

sobre este a partir de la revolución cubana (Altamirano: 2001; Tortti: 2007; De Diego: 

2010). En este sentido, Gramuglio sostiene que el libro de Portantiero adquiría 

importancia en función de que permitía interpretar la realidad argentina del período 

postperonista desde “los términos concretos de la lucha de clases” (145: 2012), de ahí que 

lo que disputara el libro de Portantiero no era simplemente una operación sobre los 

valores estéticos, sino políticos: “el debate literario se revela también político en sus 

propios términos, esto es, en el sentido específico que apunta a reconocer que en él se 

dirimen legitimidades y posiciones de poder en el campo literario” (145). 

Aunque Portantiero sostuviera de manera muy particular los postulados 

gnoseológicos de Lenin con respecto a la teoría del reflejo, no dejó de hacer hincapié en la 

dimensión creadora de la actividad artística. Dicha cuestión ya había sido planteada por su 

maestro Agosti en la carta citada más arriba, y en las intervenciones durante la I 

Conferencia de Intelectuales Comunistas [1956]. Recordemos nuevamente que esta 

definición del arte como reflejo y apropiación ya aparecía en “Explicación”, la primera 

parte del libro que funcionaba como prólogo, pero esencialmente como justificación de 

Portantiero.73 Esta caracterización del trabajo artístico constituía una nueva manera de 

tratar el tema: el arte no era un mero reflejo, sino una forma de producir significación. 

Para sostener esta postura, decisiva en las intervenciones posteriores de los materialistas, 

Portantiero operó desde Lukács: “El papel de la técnica es importantísimo en función de 

que los contenidos se organicen en formas” (61).74 El grave error de una literatura 

militante fue negar la etapa de elaboración técnica, por más intenciones y contenido 

                                                           
73 Portantiero no dejaba de pensar los problemas que estas páginas le traerían dentro de la 
estructura interna del partido. Por esa razón las describe como “temerarias páginas”. 
74 Piglia afirmaba algo similar en el artículo sobre Mao y el arte, bajo la influencia de Goldmann. 



61 

 

militante tuviera la obra (72).75 Con respecto a esto, Portantiero citaba dos cartas de 

Engels y Marx a Ferdinand Lassalle, a propósito de una tragedia histórica de este último. 

Estas cartas eran una evidencia de la importancia que para los fundadores del 

materialismo dialéctico tenía la técnica, en el sentido que le da Portantiero, a través de 

Lukács, como una mediación entre forma y contenido. Para Marx y Engels, la obra de arte 

debía vivir en su desarrollo interno, no debía ser una literatura de ideas ya que la 

producción estética proponía ser “una recreación sensible de los contenidos de la vida” 

(68).76 

La segunda cuestión de importancia que se desprende de la definición de 

Portantiero tenía que ver con el rol del trabajo artístico e intelectual –para el crítico, 

ambos términos se funden sinonímicamente–. El conocimiento que proporcionaba el acto 

artístico no era un conocimiento como los otros –científico, económico, etc–, pero 

tampoco se subordinaba a estos. Por lo tanto, así como su maestro Agosti había postulado 

en el año 1956 la relativa autonomía del trabajo intelectual, el discípulo la refrendó en la 

misma definición del hecho estético. Es más, el problema de una estética en consonancia 

con la nueva realidad social no era un problema que incumbía solo a esa esfera, sino que 

expresaba un problema aún mayor: “*los problemas estéticos+ son problemas que hacen a 

                                                           
75 Portantiero se adelantó a las posturas de Piglia y del resto de los críticos materialistas al afirmar 
que “El real distanciamiento entre cultura popular y cultura de élite sólo podrá ser resuelto por la 
praxis social, por la transformación de las estructuras opresivas que han determinado esa fractura. 
Eso en general; en el plano concreto de la experiencia estética, tampoco la comunicación deriva de 
la simplicidad de las técnicas, sino de la capacidad filosófica del poeta de ver claro, él en primer 
lugar, para que esa claridad pueda luego ser de todos” (72). De esta manera, Portantiero ponía el 
acento en la discusión con las vertientes liberal y populista. 
76 Portantiero, a lo largo de varias páginas, citaba de manera profusa al escritor Cesare Pavese en 
lo que correspondía al relato de su experiencia como escritor, ya que “pocos escritores 
contemporáneos se acercaron con mayor lucidez que la suya a la descripción rigurosa de la praxis 
artística” (Portantiero, 62: 2011). Hay que recordar que este gesto de citación del italiano no era 
un mero recurso de autoridad, sino que podía leerse como una toma de postura contraria a la 
ortodoxia del PC: Pavese había sido condenado por el Partido Comunista Italiano (Petra, 182: 
2014). La influencia de Pavese parece ser importante en los escritores de izquierda: Piglia en sus 
diarios, anota la influencia que tuvo de Pavese en los primeros años de su formación, y le dedica 
un capítulo: “Los diarios de Pavese” (2015). 
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la posibilidad misma de la cultura, no a la expansión de una técnica literaria” (7).77 La 

cuestión cultural, de clara influencia gramsciana –como lo demuestra a lo largo de todo el 

libro, de manera explícita– sólo se podría resolver de manera política. Los impedimentos 

que surgían para una clara relación entre intelectuales, política y cultura, en el seno de un 

PC anquilosado, sólo se resolverían en un segundo momento del desarrollo de la nueva 

izquierda; y ese momento sólo vería luz a partir de que ese conglomerado 

hegemónicamente intelectual, que pasó de una forma de reconocerse no ya como 

“intelectuales del partido”, sino como “intelectuales en el partido” (Petra, 183: 2014), 

pudiera articular una pertenencia orgánica, sin desdeñar el rol específico de la labor 

intelectual. Esa forma de intervención cuajó en la crítica materialista de Sarlo y Piglia en su 

experiencia en Los Libros. 

Hay otras consideraciones que propuso Portantiero sobre la cuestión del realismo, 

la calidad estética de la obra y la postura pública –que se relacionaba con el contenido 

semántico de la obra literaria–. En principio, y como afirma Gilman (2003) la cuestión en 

relación al término realismo dejó de tomarse en consideración a medida que avanzaba la 

década del sesenta. Este paulatino alejamiento permitiría pensar a Portantiero como un 

intelectual que desde comienzos de los sesenta continuaba una línea inaugurada por 

                                                           
77 La productividad que las lecturas de Gramsci ejercieron sobre Portantiero permitirían leerlo 
como un precursor de los estudios culturales –y como venimos afirmando, sin dudas precursor de 
los críticos materialistas– y del problema que sería central en la teoría literaria de mediados y fines 
de los sesenta: la cuestión del lector como productor de sentido. Portantiero escribió: “La obra de 
arte no se concibe sin el espectador que cargue de sentidos, a su vez, la iluminación que de 
determinados contenidos de la realidad ha realizado el artista. Hay, pues, un nivel creador en el 
que escucha o contempla una obra de arte *…+ Esta relatividad no significa la muerte de toda 
valoración objetiva, pero obliga a plantear el problema de las condiciones de la comunicación en 
un terreno eminetemente cultural” (64: 2011). Luego, Portantiero citaba a José María Castellet (la 
cita corresponde al libro de Castellet, La hora del lector, aparecido en 1957), quien se refería al 
“diálogo entre lector y autor” como una forma de intercambio que expresaría “el 
condicionamiento social del problema”. El crítico español escribió el “Prólogo” a la primera edición 
en castellano de Marxismo y literatura de Raymond Williams (1981). Seguramente que este, para 
nosotros, no es un mero dato de color: estudiar estas relaciones de citas y apropiaciones teóricas 
que construyeron en la crítica literaria de la izquierda argentina de esos años un nuevo aparato de 
producción lectora permite relevar un entramado metodológico complejo, producido por aportes 
de varias “escuelas”, y que permite una forma peculiar de análisis de la producción y el producto 
estéticos, que llegan hasta nuestro presente.  
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Contorno, pero a la que agregaba otro escritor, por entonces imposible de captar por la 

izquierda intelectual. Portantiero propuso el rescate de dos figuras literarias que serían 

importantes en la crítica de Piglia, y que estarían tan alejadas de cualquier parámetro 

realista “directo”: Arlt y Borges.78  

Portantiero señalaba la importancia de los escritores “idealistas”, ya que el 

realismo como tendencia solía tener “resultados de dispar valor artístico” (71: 2011). Por 

esta razón podía afirmar:  

 

Puede ser más valiosa una negación que una afirmación: un gran escritor, en última 

instancia, idealista, que un mediocre escritor que adhiere al realismo. En el primero, 

la búsqueda de la verdad asume estremecimientos patéticos que iluminan 

momentos de la real con verdadera profundidad emocional; el segundo, aunque 

parta de una verdad filosófica, si no logra recrearla en presencia emocional, en 

naturalidad reencontrada, en forma artística concreta, fracasará, porque no se 

habrán integrado los elementos mediatos en esa síntesis expresiva que es el objeto 

artístico (71).79 

 

Estas apreciaciones se ligaban con la actitud negativa del crítico con respecto al 

arte “útil”, es decir, un arte con funcionalidad política, que olvidaba los mecanismos 

propios de su producción. Pero también se ligaba a la comprensión del fenómeno 

vanguardista. Portantiero colocó a la vanguardia martinfierrista dentro de un momento de 

apertura a la realidad, ante el asfixiante clima estético del modernismo literario (74). De 
                                                           
78 Un punto de contacto de Portantiero con Contorno se evidenciaba en el rescate de Arlt. Con 
respecto a la relación con Contorno, en un artículo de 1957, Portantiero realizaba un balance del 
número dedicado a la novela, de la publicación de los hermanos Viñas: “Lo importante es esa 
toma de conciencia crítica, esa posición exigente frente a la literatura, que los hace abominar de lo 
falso, de lo bien vestido, de lo inútil, y levantar en valor de una literatura real, hundida en la 
entraña de los argentinos” (38). 
79 Las cursivas corresponden al original. Se puede apreciar la relación entre esta tesis de 
Portantiero, vía Lukács, con las que vertiera Mao, y que serían retomadas por Piglia. Este último 
citaba la siguiente frase de Mao sobre las verdaderas obras revolucionarias: “’las obras que 
carecen de valor artístico (escribe Mao) por progresistas que sean desde el punto de vista político, 
resultan ineficaces’" (23: 1972a). 
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ahí que pudiera afirmar que Borges era el intelectual que mejor había expresado los 

anhelos de la élite intelectual de la generación del ochenta.80 

Por otro lado, la figura de Arlt recorría varios momentos de la exposición de 

Portantiero. En principio, como uno de los narradores de “vigor insuperado” (115). 

Además, no puede dejar de soslayarse que, en su impulso por ampliar el concepto de 

realismo, el crítico comunista no estuviera, en las fisuras del silencio, refiriéndose al autor 

de Los 7 locos –y también a Borges– cuando afirmaba que el contenido social de la 

literatura estaba en cualquier conflicto “y no sólo en la desesperación de los obrajes y los 

frigoríficos” (120). Desde esta perspectiva, tanto los conflictos de los personajes arltianos 

–la pequeña burguesía urbana que no encuentra lugar en la ciudad moderna para 

desarrollar sus potencialidades–, como los de Borges –el vacío ante la imposibilidad de 

construcción de una cultura (81)–, podían formar parte del método realista: podían, en 

definitiva, ser aceptados por el realismo.  

Como se puede apreciar, la operación crítica de “apertura” que propuso el 

concepto realismo, como instancia dinámica,81 posibilitó la inclusión en este de escritores 

alejados del pretendidamente monolito realista; pero además, y centralmente para 

nuestro análisis, las apreciaciones de Portantiero, como también las de Agosti –aunque en 

un clima de mayor censura intelectual–, con respecto al realismo y el lugar del trabajo 

artístico e intelectual, fueron centrales en la nueva formación discursiva que expresarán 

los materialistas de Los Libros.  

 

 
                                                           
80 Similares afirmaciones se pueden encontrar en Rosa para quien Borges era el punto máximo de 
la expresión del sistema literario en un país dependiente (1972). Pero más precisamente fue Piglia, 
a través de Respiración artificial –una novela escrita antes del golpe del 76, pero pensada, sin lugar 
a dudas durante gran parte de este, y al calor de una revisión crítica de los postulados políticos de 
Piglia– quien afirmaba, a través de sus personajes, que Borges era el último gran escritor del siglo 
XIX, formando un reverso con Arlt, el mejor escritor del siglo XX.  
81 Siete años después de la aparación del libro que comentamos, Adolfo Prieto, uno de los 
miembros de Contorno, editó Literatura y subdesarrollo. Notas para un análisis de la literatura 
argentina. En este libro, además de citar a Realismo y realidad en la narrativa argentina, el crítico 
rosarino retomaba la idea de un realismo más abierto, “dinámico” (83: 2014), como el que 
proponían Agosti y su discípulo. 
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Barthes y el realismo: el mito de la burguesía 

 

La influencia de Barthes, como ya vimos en otro apartado, es sumamente 

importante para el estudio de esta corriente materialista que anidó principalmente en la 

revista Los Libros. Lo es, especialmente, en lo que respecta al análisis del debate con 

referencia al realismo en el período que estudiamos.  

Como vimos, dentro de la corriente de la nueva izquierda –incluidos los discípulos 

intelectuales de Agosti–, la discusión con respecto al realismo pareció ser central. Se pudo 

ver de qué manera Portantiero proponía entender el realismo no sólo como una 

tendencia estética sino como un método de relación entre la realidad y la producción 

literaria. Esto le permitía al entonces miembro del Partido Comunista incorporar los 

múltiples aportes de otras tendencias que no habían sido reconocidas dentro del realismo 

y de la estética oficial del comunismo vernáculo. De esta manera, así como Portantiero 

realizaba esta incorporación en una malla provista por Gramsci y la labor militante de 

Agosti, los aportes barthesianos cooperarían funcionalmente en el nuevo contexto crítico 

de Los Libros. La recepción de Barthes durante el período de emergencia de la nueva 

izquierda permitió que las nuevas tendencias críticas tuvieran sustento teórico en uno de 

los más importantes pensadores que, durante los sesenta –y con sus particularidades– fue 

el representante más reconocido del estructuralismo –y del posestructuralismo– en la 

teoría y críticas literarias.  

Además, la cuestión sobre la inserción y las labores del intelectual de izquierda 

tuvo relación con el diferendo sobre la poética realista. Ambas cuestiones –la práctica 

intelectual y la poética– formaron parte, y permitieron vislumbrar la conformación de esta 

corriente materialista en el interior de Los Libros. Nos proponemos, entonces, analizar la 

utilización de algunos de los conceptos y operaciones deudores del pensador francés, que 

luego serían retomados por Sarlo y Piglia.  

La propuesta barthesiana podía encontrarse en el ensayo de Piglia sobre Mao de 

1972 y en el que le dedicara a Brecht en 1975. Principalmente en lo que respecta a la 

cuestión del realismo, hay que analizar dos operaciones que permiten ver de qué forma se 



66 

 

superó la discusión con relación a esta estética. Las nociones de “función” y “verosímil”, 

íntimamente ligadas, son las que permiten ver la operatoria que los críticos materialistas 

produjeron para analizar el fenómeno literario y su relación con el realismo. Ambas 

nociones –función y verosímil– les permitieron a Piglia y Sarlo escapar de la consideración 

idealista sobre la literatura: una concepción espiritual del hecho literario, para la cual no 

había función, sino una práctica por fuera del circuito productivo de mercancías. Toda 

práctica humana, para una lectura materialista, formaba parte del sistema productivo 

general. La literatura, la práctica estética, cumplía con determinadas reglas de 

especificidad –o sea, de funcionalidad diferencial–, pero esto no obturaba la posibilidad 

que no estuviera relacionada con las demás prácticas –funcionalidad correlacional–.82 

La noción de función, deudora del formalismo ruso, era un concepto operativo que 

retomó el estructuralismo por la vía de la recepción de aquel a principios de los sesenta en 

Francia. En el “Prefacio” a Ensayos críticos, Barthes planteaba que las técnicas eran las que 

producían el efecto literario (17–18: 1967b), pero además que lo literario no era otra cosa 

que una función que debía reconocerse inmersa en una relación con el código, instancia 

previa que ya había definido como un “horizonte” en El grado cero de la escritura: “Mi 

palabra sólo puede salir de una lengua. Esta verdad saussuriana resuena aquí mucho más 

allá de la lingüística” (14). Este código previo era la realidad a la que se vería confinado el 

escritor si no hiciera uso de las técnicas, una de cuyas realizaciones era la retórica, a la que 

Barthes veía como “un testimonio capital de civilización, ya que representa un cierto 

recorte mental del mundo, es decir, en último término, una ideología” (268: 1967c). Sólo 

registrando el código desde que el escritor opera –esa masa de significados naturalizados– 

se podía reconocer el trabajo sobre aquel y la nueva función que vendría a ocupar una 

palabra nueva:  

 

Todas esas técnicas que tienen su origen en la necesidad del escritor de partir de un 

mundo y de un yo que el mundo y el yo han llenado ya con un nombre, aspiran a 

                                                           
82 En el ensayo que reseñamos –“La actividad estructurlista”– Barthes denomina a estas dos 
funciones –diferencial y correlacional– recorte y ensamblaje (297–299: 1967a). 
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fundar un lenguaje indirecto, es decir, a un tiempo obstinado (con un objetivo) y 

desviado (aceptando estaciones infinitamente variadas) (18: 1967b).83  

 

El uso de la noción de función se tornaba clave para entender la construcción del 

verosímil, ese código segundo que regulaba en una instancia histórica concreta el lugar y 

el valor de lo literario.  

La función, para Barthes, era uno de los aportes principales del estructuralismo 

porque permitía estudiar las reglas de funcionamiento del objeto. Por otro lado, era el 

“verosímil” el que decidía la propiedad literaria, propiedad que se definía histórica y 

socialmente, lo que obligaba a reconocer el gesto barthesiano de ingresar la historia en el 

análisis funcional para dar cuenta de la historicidad del sentido.84 Como Barthes señalaba, 

en varios de los artículos reunidos en Ensayos críticos, lo importante para la crítica era el 

análisis del proceso de significación, o sea, “el proceso sistemático que une un sentido y 

una forma, un significado y un significante” (271: 1967c). En este sentido, lo que proponía 

el estructuralismo era una actividad “de imitación”, pero no “una mímesis fundada *…+ en 

la analogía de las sustancias (como en el arte llamado realista) sino en la de las funciones” 

(296: 1967a). El “simulacro” que producía la actividad estructuralista “es el intelecto 

añadido al objeto, y esta adición tiene un valor antropológico, porque es el hombre 

                                                           
83 Se puede notar la influencia clara del formalismo ruso en la apreciación de que lo literario era la 
desviación de un código previamente establecido. Y además, la concepción materialista de 
Barthes, para quien el mundo, en términos lingüísticos, era una construcción previa al sujeto, pero 
también producto del sujeto. Aquí resuena el Marx de El 18 brumario de Luis Bonaparte: “Los 
hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas 
por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que 
existen y les han sido legadas por el pasado” (13: 2003). Es interesante ver la actitud dialéctica que 
Barthes sostenía con respecto a la relación sujeto–mundo, actitud moderna por excelencia, según 
los rasgos que propuso Marshall Berman en Todo lo sólido se disuelve en el aire. 
84 En este mismo sentido se expresa Bruno Bosteels cuando afirma que para Piglia, y también 
podría hacerse extensivo a Sarlo, “La función social de la literatura (…) suele quedarse oculta, 
disimulada por la idea de un arte libre que no sirve para nada. Y es que una sociedad se define 
también por sus códigos de verosimilitud que naturalizan el significado de las obras, garantizando 
la ilusión de un régimen de lectura transparente e inmediato” (4–5: 2001). Vemos que establecer 
la relación entre función y verosímil o código de verosimilitud, fue una de las tareas de la crítica 
materialista. 
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mismo, su historia, su situación, su libertad y la resistencia misma que la naturaleza opone 

a su espíritu” (295).85 

Este insistir sobre la función tenía como fin desmitificar la cuestión del “valor 

espiritual” que tendría la literatura, por fuera de las contingencias del mundo productivo. 

Desde el punto de vista de una retórica de la materialidad textual, no era posible juzgar la 

literatura por fuera de su valor de clase, de un intelecto particular que operara sobre el 

objeto. Esta valoración no era explicitada por la burguesía, quien justamente trataba de 

ocultar dicho “valor” y la producción social del discurso. Para Los Libros, y en especial para 

los críticos que estudiamos, ese valor ahistórico de la literatura lograba internalizarse 

desde la escuela.86 En Piglia y Sarlo cobraba insistencia la búsqueda de una literatura que 

                                                           
85 Es interesante observar cómo nociones sartreanas –“situación”, “libertad”– todavía seguían 
funcionando en este Barthes en el año 1963. A partir de lo que recoge por entrevistas Pino Estivil 
se puede ver la relación entre estos conceptos de clara raíz sartreana en Barthes, y la manera en 
que la lectura de este no fue vista como contrapuesta a las del autor de La náusea, en Argentina 
por esos años: “Nora Catelli, profesora de teoría de la literatura de la Universitat de Barcelona, *…+ 
recuerda cómo Le Degré zéro de l’écriture fue leído [durante el final de la década del sesenta] con 
devoción, al lado de Sartre, y sobre todo, que fue leído en la clandestinidad; por tanto, desde una 
óptica contestataria y política” (2015). 
86 Esa era la pregunta que en el N° 28 –la encuesta en Los Libros– daba lugar a la siguiente 
intervención de Piglia: “A mi juicio, preguntarse por esta ‘función’ es (aparte de tener en cuenta 
sus efectos ideológicos) analizar los códigos de clase que decretan la propiedad de lo literario a 
partir de un recorte, que en el conjunto de los textos escritos, señala como ‘literatura’ a un cierto 
uso privado del lenguaje” (7: 1972c). Instancia relacionada con el uso social, la literatura obtenía 
un lugar en el sistema de producción social discursivo, y la tarea de una crítica materialista 
consistía en “desmitificar” “el carácter divino del valor que la crítica burguesa trata de ocultar” (7: 
1972c). En la explicitación de la “función” es donde se podía vislumbrar el uso y valor social de la 
literatura: “Para mí la ‘literatura’ no está en otro lado que en este uso social, en esta lectura que al 
mismo tiempo que ordena la distribución de los textos en el mercado, decide y afirma las 
condiciones de producción que hacen posible la escritura”. Por otro lado, Barthes en El grado cero 
de la escritura ya se planteaba esta serie de conceptos cuando definía escritura: “toda forma es 
también valor; por lo que, entre la lengua y el estilo, hay espacio para otra realidad formal: la 
escritura. (…) un ethos si se quiere, y es aquí donde el escritor se individualiza claramente porque 
es donde se compromete. (…) Lengua y estilo son fuerzas ciegas; la escritura es un acto de 
solidaridad histórica. Lengua y estilo son objetos; la escritura es una función” (19–20: 2003). Es 
importante notar que Piglia aquí iba a un paso más allá y proponía que, de un modo materialista y 
coherente con las formulaciones de Brecht y Benjamin, la escritura no era un acto de solipsismo 
intelectual, sino un acto regulado por las relaciones de producción [más adelante, en el capítulo 
dedicado a Piglia, analizaremos a fondo esta cuestión]. Sarlo en el mismo número en que Piglia 
contestaba la encuesta, analizaba la manera en que la carrera de letras de la Universidad de 
Buenos Aires operaba sobre la literatura. Una de sus apreciaciones tenía que ver con cierto 
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estuviera por fuera de la ingenuidad realista: esa operación que abandonaba la relación 

referente, significado y significante, por una en la que el significante se relacionaba sin 

mediación alguna con el referente. Barthes era quien problematizó mejor esta maniobra, 

justamente destacando que la operación por excelencia del realismo había consistido en 

hacer ver que no había mediación alguna entre significante y referente. A esa operación, 

el crítico francés la llamó la Ilusión referencial:  

 

Semióticamente, el “detalle concreto” está constituido por la convivencia directa de 

un referente y de un significante; el significado es expulsado del signo y con él, por 

cierto, la posibilidad de desarrollar una forma del significado, es decir, de hecho, la 

estructura narrativa misma (la literatura realista es, sin duda, narrativa, pero lo es 

porque el realismo es en ella sólo parcelario, errático, confinado a los “detalles” *…+) 

(Barthes, 186: 1994a). 

 

El “detalle concreto” en la propuesta de Barthes formaba parte de esos momentos 

lujosos o “inútiles” del relato. El crítico francés historizaba esa función, justamente para 

poder analizar la manera en que una comunidad creaba el verosímil, lo opinable:  

 

Desde la antigüedad, lo “real” estaba del lado de la Historia; pero esto era para 

oponerse mejor a lo verosímil, es decir, al orden mismo del relato (de la imitación o 

“poesía”). Toda la cultura clásica ha vivido durante siglos con la idea de que lo real 

no podía de ningún modo contaminar lo verosímil; primero porque lo verosímil está 

en relación sólo con lo opinable: está totalmente sujeto a la opinión (del público) 

(99–100: 1972).  

 

                                                                                                                                                                                 
escamoteo con respecto a la relación entre literatura y sistema productivo: “*en la carrera de 
letras] se comprueba el ocultamiento de: las ideologías de la literatura y, por lo tanto, la 
naturalización de la literatura, el texto como producto y como ·mercancía, la circulación de esa 
mercancía, las lecturas y el consumo de la literatura” (8: 1972). 
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De aquí el carácter dóxico de todo discurso, del que la literatura, por cierto, no 

escapaba. Dóxico, pero histórico. 

Por eso, podemos ver de qué manera estas apreciaciones se unían con la 

propuesta de una retórica de la materialidad textual: el estatuto literario se medía en 

función de lo social, no por la relación con la “realidad” que pudiera tener el discurso de la 

literatura, sino por las funciones que socialmente se le asignaban; y esas funciones 

estaban relacionadas con el sistema general de producción. 

En conclusión, Barthes fue el interlocutor “teórico” ideal de esta retórica de la 

materialidad textual ya que veía la historia como el contrapunto de la naturalización del 

signo. En definitiva, la referencia en Los Libros no era el Barthes “estucturalista” de 

“Introducción al análisis estructural del relato”, sino el Barthes “historicista” de “El efecto 

de lo real”, entre otros ensayos.87 Barthes fue el crítico que desde las operaciones 

estructuralistas no perdió de vista la arbitrariedad histórica del signo. Y este fue el punto 

central sobre el que se apoyaron Sarlo y Piglia.  

 

                                                           
87 La importancia de Barthes en la producción crítica que estudiamos se puede demostrar también 
por la publicación de varios de sus ensayos en una editorial relacionada con la emergencia de la 
nueva izquierda (Álvarez: 2012–2013). En 1969, la editorial Tiempo Contemporáneo, en la que 
participó activamente Piglia como editor y director de varias colecciones, editó el libro Realismo 
¿Mito, doctrina o tendencia histórica? Esta compilación de ensayos sobre el realismo tuvo una 
segunda edición en 1974 con el nombre Polémica sobre el realismo. El cambio de nombre y una 
segunda edición del libro permiten ver de qué manera seguía estando en el centro de la polémica 
literaria de esos años la cuestión sobre esta tendencia estética. En Realismo ¿Mito, doctrina o 
tendencia histórica? apareció el ensayo de Barthes “El efecto de lo real”, que volvería a aparecer 
un año después en Lo verosímil con el título “El efecto de realidad”. La publicación en la misma 
editorial de un mismo ensayo con dos traductoras distintas – Nilda Finetti, en la primera versión; 
en la segunda, Beatriz Dorriots (1970)– demuestra la amplia recepción de Barthes y de esta 
discusión. A su vez, la editorial en la que participó como director de dos colecciones Eliseo Verón –
quien había participado de las clases de Barthes durante su estadía en Francia en 1962– publicó a 
partir de 1970 hasta 1974 varias compilaciones de ensayos de la revista Communications, en la 
que participaba activamente Barthes (Calvet, 159: 2001). En uno de los libros que compiló la 
versión castellana de la revista –cuya colección mantuvo el nombre de la revista francesa: 
“Comunicaciones”– en 1970, se editaron los ensayos de Barthes “Introducción al análisis 
estructural del relato” –correspondiente al N° 8 de Communncations, de 1966– en el libro que 
lleva el nombre de Análisis estructural del relato y “Elementos de semiología” –N° 4 de 1964– en el 
libro La semiología. 
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5. Los Libros como contexto de enunciación de la producción crítica de Piglia y 

Sarlo 

 

Introducción  

 

La revista Los Libros se transformó en un foco de atención, especialmente en los 

últimos 20 años. Si bien el primer estudio data de 1985, escrito por Jorge Panesi (2004a), 

durante los años posteriores casi no encontramos artículos o libros dedicados entera o 

parcialmente a la revista.88 Solamente Miriam Crivelli (1996), Wouther Bosteels (1996) y 

Luz Rodríguez Caranza–Bosteels (1997) escribieron sobre algún aspecto relacionado con la 

crítica en Los Libros, diez años después del texto inaugurador de Panesi. Hubo que esperar 

cinco años más –2003, 2004 y 2005– para encontrarnos con algunos textos que abordaron 

el análisis de la revista, especialmente, su producción crítica. Los textos corresponden a un 

capítulo de la tesis doctoral de José Luis de Diego –Campo intelectual y campo literario en 

la Argentina (1970–1986)–, algunas apreciaciones sobre la cuestión del populismo en el 

libro de Miguel Dalmaroni La palabra justa (2004) y un artículo del extinto Grupo de 

Investigación “Revistas Argentinas del siglo XX” (2005) [a partir de ahora Grupo], 

respectivamente.  

Posteriormente, como parte de la continuación de la labor del Grupo, en 2008 

Diego Cousido publicó “Actualización teórica, lucha ideológica, en el caso de Los Libros”. 

En el 2009, Anna Popovitch editó su tesis doctoral In the Shadow of Althusser: Culture and 

Politics in Late Twentieth–Century Argentina, uno de cuyos capítulos estuvo dedicado a la 

influencia de Althusser especialmente en la crítica literaria de Los Libros. En 2012, la tesis 

doctoral de Diego Peller presentó algunas líneas para leer el papel de la crítica en la 

revista. Por su parte, Adrián Celentano escribió dos artículos sobre Los Libros en 2013 y 

2014. Ese mismo 2014, Marcela Croce publicó “Los Libros: del estructuralismo al 

isabelismo con una escala latinoanericana”. En 2015, Fabio Espósito editó un artículo 

                                                           
88 Aun en la actualidad no hay ninguna tesis que se centre en la producción intelectual de Los 
Libros. 
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sobre la crítica literaria en Los Libros.89 En 2016, finalmente, la tesis doctoral sobre el 

legado de Althusser en Argentina, de Marcelo Starcembaum se detenía en un capítulo 

para analizar influencia del filósofo francés en Los Libros.  

 

La cuestión crítica 

 

La cuestión del análisis de la labor crítica en Los Libros debe anudarse a la cuestión 

de la intervención intelectual. Aunque este apartado por cuestiones que hacen a nuestra 

investigación no se detiene en este punto, es necesario consignar ciertos aspectos y 

discusiones que se relacionan con el lugar de la crítica en Los Libros.  

Para Mirian Crivelli la diferenciación que aparecía de manera tajante durante los 

sesenta entre práctica ideológica y política se desplazó ante el alud político, aunando 

ambos espacios de acción (415–416: 1996). En el mismo sentido, Jorge Panesi (2004a) en 

su señero artículo sobre Los Libros señala ese fin de la crítica en pos de la supremacía de la 

política, o sea la política como espacio fagocitador de toda otra práctica. Quizá lo que se 

oculta en las afirmaciones de Panesi y de Crivelli es un sentimiento de expulsión: que la 

crítica literaria hubiera cedido lugar a otras instancias teóricas –la economía, la política, la 

pedagogía, el psicoanálisis– no implicó el fin de la especificidad de las intervenciones.90 

Los citados trabajos de Celentano, Starcembaum y el de Sebastián Gómez (2016) 

proponen que una constante de la publicación fue intervenir desde la especificidad del 

campo en varias áreas de las humanísticas o ciencias sociales. Es más, una revisión de los 

índices de Los Libros demuestra que la preocupación por intervenir en todos esos ámbitos 

fue una decisión editorial. Por otro lado, esas intervenciones se hicieron desde una matriz 

que hizo suyas las herramientas provistas por la renovación en las ciencias sociales y el 

                                                           
89 Con pequeñas variaciones, Espósito había editado un año antes este mismo artículo con el título 
“Las relaciones entre discurso crítico y política en la revista Los Libros (2014). Decidimos 
mencionar el artículo “La crítica moderna en Argentina: la revista Los Libros (1969–1976)” de 2015, 
por ser la última versión. 
90 Cuando hablamos de especificidad nos referimos a la intervención política del campo intelectual 
desde sus propias prácticas discursivas. 
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marxismo;91 por lo que afirmar el fin de la modernización en la primera etapa de la revista 

–según postulan Panesi y otros investigadores– en pos de las apetencias políticas es, 

definitivamente, un error.92   

Sin lugar a dudas, Los Libros fue una revista que acogió fuertemente a lo que se 

denominó nueva crítica (Crivelli, 415: 1996; De Diego, 67: 2003). Para Panesi, la crítica 

literaria fue la pieza clave del primer tramo (26: 2004a)93. Esta centralidad fue 

acompañada desde un principio por un notorio influjo de la política –la crítica tuvo en Los 

                                                           
91 La revista, para Celentano, tiene un interés por “reflexionar sobre la política insurreccional 
argentina desde una clave que dialogue con la renovación de las ciencias sociales y sobre todo del 
marxismo *…+ es un elemento decisivo para, junto a la relación del grupo con la militancia obrera 
activa *…+ para inscribir plenamente la publicación en las filas de la nueva izquierda intelectual” 
(60: 2014a). En este contexto, la experiencia del Sitrac–Sitram “constituye la materialización más 
avanzada del sindicalismo 
antiburocrático que, bajo el impulso del Cordobazo, había comenzado a articularse desde cada 
fábrica junto a los estudiantes” (60). Esta apreciación es importante para analizar la relación entre 
intelectuales y clase obrera. Hay que recordar que luego del Cordobazo [según el Tomo II de Los 
Diarios de Emilio Renzi] hubo un encuentro donde algunos intelectuales, entre ellos Piglia, David 
Viñas, Oscar del Barco, entre otros, dialogaron sobre la relación intelectuales y política.  
92 En este error cae, lamentablemente, Peller cuando afirma que la política terminaría por 
“avasallar” e imponerse a las intervenciones críticas modernizadoras (57: 2012). En la descripción 
de dos bandos en Los Libros –los politizados y los profesionalizantes–, Peller afirma, siguiendo a 
Panesi, que “Los Libros se constituyó como un espacio heterogéneo, fracturado por una tensión 
interna entre aquellos que defendían la especificidad y profesionalización de la crítica (entre otras 
operaciones, a través de la difusión de nuevas teorías literarias) y aquellos que se inclinaban por 
una renuncia o abandono de esa especificidad a favor de una creciente politización” (136. El 
subrayado es nuestro). Por suerte, recula, vuelve sobre sus pasos, y pergeña una hipótesis más 
acorde con la complejidad del objeto: “Sin embargo, una de las hipótesis iniciales que orientó 
nuestra lectura fue la de que esas dos fuerzas en pugna tendrían, más allá de sus evidentes 
diferencias (sobre todo en cuanto a los “contenidos” o “temas” que ocuparon la atención de uno y 
otro sector), importantes zonas de contacto en cuanto a la retórica de su argumentación, al lugar 
asignado a ‘lo teórico’, y a la construcción de la figura del crítico” (136–137). La influencia de 
Panesi es notoria hasta en la falta de alusión a nombres que materializarían esa oposición. Por 
último, Peller concluye: “Esta hipótesis nos permitió revisar críticamente la idea aceptada de que 
se habría producido un ‘desvío’ entre el ‘proyecto original’ de la revista y su radicalización política 
final, poniendo el énfasis por el contrario en las continuidades que pueden señalarse” (137). 
93 Después del Nº 28, justamente dedicado a la crítica, y hasta el Nº 44, solo hay 10 artículos 
vinculados directamente con la cuestión literaria –sea para reseñar ficción literaria o crítica 
literaria–. Por el contrario, solo en los dos primeros números hay 18 artículos dedicados a esas 
áreas, sin contar aquellos relacionados con la lingüística y la comunicación. 
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Libros “la revista que mejor expone” los 5 axiomas que propone Panesi (20–25: 2004a)–94: 

“se trataba de intentar un tipo de crítica que fuese integradora, que respondiera al doble 

afán de rigor metodológicamente penetrante y de militancia esclarecedora” (25). 

Si Los Libros fue una revista bibliográfica, tal el modelo de la La Quinzaine littéraire 

de Maurice Nadeau, lo fue con sus propias herramientas, especialmente, por la 

conjunción de modernización y política: “*los propósitos de Los Libros] parecen inusitados: 

intervenir en el mercado editorial latinoamericano *…+ y también por medio de un 

discurso crítico con fundamento materialista” (26). Esta forma de intervención teórica 

trajo como implicancia la necesidad de desmontar los presupuestos ideológicos de la 

literatura que se encontraban velados por el trabajo de sacralización burguesa del 

fenómeno literario (26). La forma de intervención crítica –una crítica a secas, como afirma 

De Diego (68–69: 2003)– estuvo anudada a la cuestión del vacío y de los silencios: una 

lectura ideológica –política, diría la revista desde el Nº 22– debía leer ahí donde el cuerpo 

textual hubo silenciado sus condiciones de producción. Por esa razón, Panesi afirma que 

con la consigna de la revista a partir del Nº 22 –“Para una crítica política de la cultura”–, 

Los Libros “llena dos necesidades que el medio intelectual parece sentir: la militancia y, 

unida a ella, la voluntad de develar los mecanismos de producción social de las ideologías” 

(34: 2004a). De ahí que Panesi aclare el significado de dicha consigna: “Hacer una crítica 

política de la cultura supone *…+ considerar al sujeto como una entidad social, a la 

literatura como un código producido institucionalmente en correlación con otros códigos 

y discursos” (34). 

Varias investigaciones han tratado de relacionar el proyecto de Contorno y el de 

Los Libros a partir de esta relación entre política y literatura. Panesi –aunque de manera 

más matizada– y especialmente el Grupo coinciden en la relación entre los dos proyectos. 

                                                           
94 Los cinco axiomas para De Diego (2003) son: 1– “El estrechamiento de las distancias. Hacer 
crítica es hacer política” (20); 2– el latinoamericanismo (21); 3– el acercamiento de las culturas 
antagónicas –la “alta” y la popular (21); 4– “la extensión de las fronteras” (22), o sea, a partir de la 
desaparición de la frontera entre la alta cultura y la popular, habría una posibilidad por parte de la 
crítica literaria de actuar sobre otros objetos discursivos aledaños (22); 5– “incomodidad 
conceptual frente a los modelos” (23), en otras palabras, la incomodidad frente al uso de la teoría, 
“importada” de Europa. 
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El Grupo afirma que en Los Libros, más allá de un afán modernizador, se pueden ver las 

huellas contornistas y, principalmente de David Viñas; especialmente, en el artículo de 

Piglia sobre Arlt (246: 2005).95 Por otra parte, en Cousido –quien también había 

participado del Grupo– se puede ver una propuesta de continuidad, a partir 

fundamentalmente de la relación entre especificidad del trabajo crítico y su relación con la 

práctica política (4: 2008). Ante las críticas que recibiera Los Libros sobre su falta de 

compromiso político, críticas que venían del espacio nacional–popular ligado al 

peronismo, Cousido señala:  

 

No se verifica de ninguna manera en las páginas de Los Libros una falta de 

compromiso político. Al menos en su fase inicial, el grupo de hombres y mujeres que 

la conforma, parece decirnos, coincidiendo con Masotta, que ese rol debe ser 

teórico. Que se les ha dado la tarea de pensar y que no hay otra salida que hacerlo lo 

más profundamente y correctamente posible. Tal tarea se apoya en el plan de 

ejercer un trabajo de rigurosidad analítica que incorpora tanto los modelos de las 

teorías foráneas como sus reformulaciones a partir del contexto cultural y social 

propio (8).96  

 

Quizá, para darle un poco más de contorno a los límites de las comparaciones 

habría que restituir el planteo que Rosa hacía al crítico que más representaba, y sostenía, 

los postulados de la publicación de los parricidas. Sobre la crítica de David Viñas, Rosa 

afirma: “Aparecía también la necesidad concluyente de determinar lo ‘político’ como 
                                                           
95 Creemos que es un error esta consideración, o por lo menos habría que matizarla [durante el 
proceso de producción de este artículo el Grupo trabajaba bajo la “dirección” de Marcela Croce, 
quien sostiene esa relación entre Contorno y Los Libros, más como una forma de posicionamiento 
político–intelectual, que con datos concretos sobre esa filiación en lo que se refiere al método 
crítico (Croce, 394: 2006)]. Lo que sin dudas podemos encontrar con respecto a este artículo fue el 
rescate que realizara Piglia de un escritor central para la poética de Contorno. 
96 Cousido se refiere al editorial del N° 8 de mayo de 1970: “Los Libros fue acusada de críptica, 
elitista, extranjerizante y estructuralista; de ser devota de pensamientos adecuados para otros 
lugares pero que no se ajustan a la realidad y necesidades del medio en que actúa; sus 
colaboradores fueron señalados como imitadores serviles de movimientos exóticos y pretenciosos 
usurpadores de una jerga incomprensible” (3). 



76 

 

contenido específico de la producción literaria a un nivel puramente temático”; y acá 

aparece la distancia que separa ambas proyectos, ya que Viñas no precisa “claramente 

qué se entendía por ‘político’ como componente literario y *no efectuó+ las mediaciones 

necesarias (puesto que las mediaciones aparecían como nexo forzoso de la bipolaridad) 

que virtualmente pudiesen mostrar cómo se encarnaba la ideología en un sistema de 

escritura” (10: 1971). Rosa relaciona esa “ausencia de una concepción de lo literario” con 

los postulados iluministas y positivistas que anidarían en Viñas, y que expresaría un 

concepto caduco de lo literario.97 Esta crítica de quien sin lugar a dudas se mostraba 

influido por las lecturas de Viñas es un ejemplo de cuáles son los límites para establecer 

una relación de parentesco tan estrecha entre Contorno y Los Libros. 

Por su parte, De Diego se dispone a discutir el primer axioma –“hacer crítica es 

hacer política–, y el resto de los axiomas propuestos por Panesi –“los cinco axiomas que 

Panesi postula a partir de la encuesta [realizada por Jorge Lafforgue para la revista 

Latinoamericana en 1973 y 1974] están presentes en la revista [Los Libros], pero con 

ciertos ajustes: dicho de un modo algo simplificado, cuando los críticos contestan a la 

encuesta, los axiomas aparecen claramente, cuando los críticos escriben, las cosas 

cambian” (70: 2003)–. Para De Diego, el “doble afán” crítico y político del que hablaba 

Panesi se resolvía, en principio, ante la formulación de una pregunta: “¿cómo leer lo 

político allí donde no está presente la política –los vacíos, las ausencias, los silencios–?” 

(70). La respuesta de De Diego retoma el primer axioma: si “hacer crítica es hacer política” 

(Panesi, 20: 2004a), en Los Libros era un problema que “se resuelve en el discurso crítico y 

esta es, a mi juicio, una de las novedades fuertes que la revista exhibe” (De Diego, 70: 

2003). De esta forma, Los Libros fue una revista donde el doble afán se solucionaba, 

sinecdóticamente, en dos nombres: Barthes y Marx (71). 

                                                           
97 “Era evidente entonces que la falencia no provenía de una concepción errónea de lo político 
sino de la ausencia de una concepción de lo literario: por lo que aparecían contrapuestas y sin 
síntesis posible una nueva postulación de lo político frente a un concepto caduco de lo literario 
que provenía del iluminismo en tanto entendía la literatura como racionalidad traspuesta y 
organizada, del positivismo en tanto se la pretendía como epifenómeno de lo puramente social y 
en tanto esta ‘estética’ se alimentaba de un mito romántico: la obra literaria puede ejercer una 
acción política” (Rosa, 10: 1971). 
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¿Cómo se resolvía en un discurso crítico sostenido por el contexto de la teoría de la 

dependencia el uso de estos dos nombres, vinculados con la cultura europea? La tarea no 

parecía haber sido fácil. En este sentido, De Diego también analiza el quinto axioma 

panesiano –“incomodidad conceptual frente a los modelos” (Panesi, 23: 2004a)–. Por un 

lado, afirma que habría que matizar tal “incomodidad”. 98 De Diego coloca el ejemplo de 

Rosa –pero también podría sostenerse en varios de los críticos que colaboran en la 

publicación, entre ellos Josefina Ludmer, Noe Jitrik, por no mencionar a Piglia y Sarlo–, 

quien ya desde el Nº 1 en su artículo “Nueva novela latinoamericana ¿Nueva crítica?” 

señaló la falta de “nuevos instrumentos para desarrollar los nuevos caminos de la crítica” 

(74: 2003). Por lo tanto, y derivado de esos “nuevos caminos”, “el problema recurrente 

para los nuevos críticos es cómo conjugar la fascinación por los modelos –marxismo 

althusseriano, nouvelle critique, psicoanálisis lacaniano, antropología estructural, etc.– con 

la teoría de la dependencia” (74); instrumentos que sin lugar a dudas permitieron una 

crítica política de la cultura, pero que también, sin lugar a dudas, “son importados” (74). 

La pregunta que se hace De Diego es “¿*son+ una herramienta de liberación o *son+ una 

profundización de la dependencia cultural? La respuesta es la adaptación; hay que saber 

adaptar y filtrar esos modelos a nuestra realidad de países subdesarrollados y 

dependientes” (74). 

La tesis central del capítulo de Popovitch dedicado a Los Libros permite leer 

también de qué manera se resolvió la relación entre política y cultura: “Using Althusser’s 

writings as a theoretical prop, the editorial board attempted to rearticulate the link 

between aesthetics and politics in opposition to the canonical formulae of Soviet 

aesthetics” (106: 2009). Como veremos después, esta cuestión que señala la investigadora 

fue crucial para el debate con respecto a la poética realista.99 Sin embargo, y con respecto 

                                                           
98 Es más, De Diego afirma que “por momentos se podría hablar de cierta comodidad en el 
respaldo que brindan los modelos admirados” (75: 2003). 
99 En “Piglia, entre Mao y Althusser” (Basualdo: 2015), ya nos referimos a la relación entre política, 
teoría, ideología y arte en Althusser, y su influencia en el escritor argentino. En esa ponencia 
trabajamos con un texto de Althusser publicado por el propio Piglia en Tiempo Contemporáneo, 
en Literatura y Sociedad (1974). El artículo del filósofo francés era “El conocimiento del arte y la 
ideología” (1966). De alguna forma, y dialogando con Altamirano –quien ese mismo año 1974 
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a la relación política y crítica, Popovitch se acerca a determinados juicios que, como ya 

afirmáramos, no permiten una profundidad en el análisis. Para la norteamericana, el 

grupo editor de Los Libros “Eager to escalate its level of ideological commitment *…+ 

renounced intellectual autonomy and opted for a politically informed line of socio–

cultural criticism” (106: 2009).100 

La cuestión de la relación entre política y crítica trae como necesario correlato otra 

disyuntiva que se presentó en el espacio de Los Libros: la relación entre cientificismo y 

populismo. Términos equívocos para tratar de entender en toda su dimensión el problema 

de esta tensión, y sobre la que varios de los trabajos sobre la publicación, incluido el de 

Panesi, se hicieron eco. 

En Panesi, la dicotomía entre ambas expresiones es un correlato de la relación 

entre modernización y politización, y de esa forma tan particular que el debate adquirió 

por esos años que fue el “discurso de la dependencia”.101 Para aminorar los efectos de la 

metodología del estructuralismo, y de su condición de “ahistoricismo”, Los Libros realizó  

 

un tipo de crítica política e histórica a la que el discurso de la dependencia, por 

razones obvias, no quiere renunciar: fundamentalmente un libro, Literatura 

                                                                                                                                                                                 
publicó su artículo contra Althusser en el N° 36 de Los Libros, titulado “El último Althusser”– y el 
PCR, Piglia seguía vinculado con los postulados del filósofo francés; tan es así que dicho libro no 
solo contenía artículos de conspicuos discípulos de Althusser –Pierre Macherey y Alain Badiou–, 
sino el artículo que dos años antes –cuando el PCR no había adherido aún a los postulados 
maoístas– había escrito Piglia para Los Libros: “Mao Tse–Tung: práctica estética y lucha de clases”. 
De lo que podría haber estado hablando esta desavenencia teórica era de una especie de querella, 
todavía amigable entre Piglia y Altamirano: el que había adherido a Mao antes que el partido de 
Altamirano era quien seguía relacionado con ciertos postulados –especialmente, con mantener la 
especificidad del trabajo teórico– del “oportunista francés” (Altamirano, 26: Nº, 36, julio–agosto 
de 1974). Cabe destacar que la revista Nuevos Aires ya había publicado el texto de Althusser con el 
título de “La relación del arte con la ideología”, en el Nº5 de septiembre–octubre–noviembre de 
1971. Esto da cuenta de la recepción de Althusser con respecto a los estudios estéticos, no solo en 
Argentina sino también en México: el traductor había sido Adolfo Sánchez Vázquez, crítico literario 
mexicano y asiduo colaborador de la mencionada publicación argentina. 
100 Debemos aclarar una vez más que la cuestión de la autonomía del campo no estaba en el 
horizonte teórico del grupo editor de Los Libros. Para corroborar nuestra afirmación, solo hace 
falta revisar los editoriales de la publicación. 
101 Un problema con respecto a esta beligerancia es que Panesi no aborda de qué manera se dio 
este enfrentamiento, ni quiénes lo corporizaron.  
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argentina y realidad política de David Viñas, obra saludada como hito inexcusable y 

reservorio de ideas críticas originales por las dos facciones que coexisten 

belicosamente en Los Libros (los populistas y los cientificistas) (31–32: 2004a).102  

 

Una nota al pie a este fragmento que citamos remite a los comentarios de Rosa 

sobre Viñas y el grupo Sur; al artículo de Piglia sobre la novela de Viñas, Cosas concretas; y 

al artículo de Sarlo sobre Eduardo Mallea; críticos que retomarían, según Panesi, las 

inflexiones viñescas.103  

Por otro lado, como veremos más adelante cuando analicemos la cuestión del tipo 

de discurso crítico, Panesi se contradice con respecto al eclecticismo que parecería haber 

reinado en la revista con la convivencia entre cientificistas y populistas, ya que, por un 

lado, afirma que “sería del todo injusto acusar a Los Libros de ecléctica” (33); y, luego, que 

la coexistencia llega a su fin con el triunfo de los cientificistas, en lo que respecta al 

discurso de la dependencia (32).  

Panesi identifica populismo con dos de sus axiomas: la extensión de las fronteras y 

el acercamiento de las culturas –la alta y la baja– (21–22). Por lo que se puede ver, estos 

dos axiomas permitirían la confluencia, la alianza, entre los dos bandos de la publicación, 

especialmente por la labor extensiva: “los dos ‘sectores’ comparten así lo que llamábamos 

el ímpetu por expandir los alcances de la crítica” (32). En este sentido, Peller expande la 

afirmación de Panesi, y llega a la misma conclusión: “La construcción de una figura 

específica del crítico como aquel que denuncia y desmitifica las incongruencias ideológicas 

                                                           
102 Peller se pregunta por los motivos de la inclusión de David Viñas en Los Libros, y llega a una 
postulación menos interesante que la de Panesi, su director de tesis, ya que para este último la 
inclusión de Viñas estaba relacionada con una operación matizadora del instrumental 
estructuralista: “¿A qué se debe este insistente interés, por parte de una crítica que, en sus 
postulados de base –estructuralistas, psicoanalíticos, con pretensiones de cientificidad– se 
encontraba prácticamente en las antípodas de Viñas? Sin dudas está ‘nueva crítica’, que se quería 
científica, pero a la vez política, no podía dejar de observar, con una admiración que se deja 
entrever en los pliegues del comentario que se pretende descriptivo; la fuerza, la energía, la 
‘virulencia’ –incluso ‘ingenua’– desplegada en la escritura proteica de Viñas. Esa fuerza, si no su 
método, la ‘nueva crítica’ la ambicionaba para sí” (Peller, 63: 2012). 
103 Esta nota al pie de Panesi, y el comentario que analizamos, nos propone un interrogante: ¿de 
qué lado de la dicotomía coloca Panesi a estos tres críticos? 
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de la vieja crítica burguesa no está, por cierto, tan alejada de la crítica ideológica que 

practicaba el ‘otro sector’ de la revista” (179: 2012).  

Ahora bien, Panesi relaciona esa expansión mencionada anteriormente –“otros 

lenguajes y códigos no estrictamente literarios serán objeto de atención” (32: 2004a)– con 

la latinoamericanización. Pero antes hay que hacer explícita la referencia a este concepto, 

que poco o nada tuvo que ver con el boom de la literatura latinoamericana de esos años. 

Sobre la latinoamericanización Panesi mismo afirma: “En cuanto a la literatura 

latinoamericana, existe la tendencia vanguardista por resaltar escritores relativamente 

marginales” (42), escritores alejados de las tendencias mercantilistas del boom.104 La 

“latinoamericanización” de la revista tuvo que ver más con relaciones mercantiles y 

posibilidades de extensión del producto editorial que con una confianza en las 

potencialidades de la literatura latinoamericana, tal como era pensada por esos años.105  

En cuanto al acercamiento entre culturas, De Diego, subrayando algunos 

desacuerdos con Panesi, sostiene que en muy pocas ocasiones parecería haber formado 

parte de los objetivos de Los Libros tal aproximación: “sólo pueden leerse algunas 

cuestiones referidas a la cultura popular en los numerosos artículos que constituyen el 

continuo debate que sostiene Los Libros contra el pensamiento nacionalista y el 

peronismo” (De Diego, 72: 2003).106 Sobre esto, el propio Panesi advierte, citando el 

artículo de Sarlo y Altamirano del Nº 33 de enero–febrero de 1974, que la cuestión 

populista encontró en Los Libros férreos detractores, ya que se veía en los productos de la 

cultura de masas, exaltados por el sector afín a la tendencia revolucionaria del peronismo, 

                                                           
104 Y por otro lado, Panesi también cita la crítica de Piglia a la literatura latinoamericana como 
“vertiente ‘tropical’” exitosa (41: 2004a); una literatura menor que la norteamericana antisistema. 
105 Sobre el boom, el estudio de Ángel Rama, “El boom en perspectiva” (2005*1984+), sigue siendo 
un interesante texto para analizar las relaciones entre mercado, modernización y literatura. 
106 Si bien puede ser cierto que no hubiera muchos artículos sobre la temática, también es cierto 
que existieron: sobre el folclore, sobre cine; pero también sobre la cuestión de la enseñanza, 
problemática a la que Los Libros se acercó desde una postura de defensa de la noción de cultura 
nacional, popular, en el camino hacia la liberación. Por otro lado, es necesario señalar que la 
inclusión de estas problemáticas se dio a partir de la renuncia de Schmucler al consejo de 
dirección. 
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“la supervivencia de elementos oligárquicos en esos mismos mensajes” (citado por Panesi, 

45: 2004a).107  

Es verdad que una crítica política de la cultura debía poner en debate la cuestión 

de las divisiones entre cultura alta y popular –y ya vimos que una de las salidas posibles 

ante este dilema la brindaba Portantiero–, las causas institucionales de esa división y los 

residuos oligárquicos en la literatura popular; pero esto, no puede llevar a pensar que un 

análisis tal se confundiera con populismo.108 En ese sentido, una lectura poco atenta a 

diferenciar estos aspectos cae en la ridiculez de señalar que  

                                                           
107 En este mismo sentido, ya se podía observar en el primer número de la etapa de crítica política 
de la cultura que en la inclusión del artículo de José Carlos Mariategui, “Populismo literario y 
estabilización capitalista”, aparecía una tendencia a polemizar con el sector nacional–populista de 
la intelectualidad argentina. La presentación del texto daba cuenta del tipo de literatura rescatado 
en Los Libros: “el texto *de Mariátegui+ sugiere la posibilidad de una lectura y un uso 
revolucionario de las obras más ‘decadentes’ de la literatura burguesa” (20). En este sentido, 
habría que ver la intervención de Dalamaroni (31–33: 2004), quien justamente propone una 
lectura que muestra la desavenencia con los postulados populistas por parte de los miembros más 
importantes de Los Libros. Además, el mismo Mariátegui en este artículo declara: “La demagogia 
es el peor enemigo de la revolución, lo mismo en la política que en la literatura. El populismo es 
esencialmente demagógico” (20: 1971). Por otro lado, Josefina Delgado, Carlos D. Martínez y Julio 
Schwartzman en “La enseñanza de la literatura en los textos de la escuela secundaria” (1974) 
daban cuenta de ciertas continuidades entre la vertiente liberal y clerical, y el peronismo, en 
cuanto a los esquemas y métodos de enseñanza (8–15: 1974). La cuestión con el populismo 
recorrió todas las etapas de Los Libros, y siempre su evaluación fue negativa. Una muestra, como 
veremos en otro capítulo, es un artículo del último número de Los Libros en el que Sarlo calificaba 
de manera negativa a algunas novelas, de las que justamente no se ocuparía, como 
“neonaturalista*s+” y populista*s+ (3: 1976).  
108 Starcembaum aclara que en la segunda etapa de la revista hay “un relevo progresivo del 
dispositivo teórico althusseriano por el gramsciano” (207: 2016), lo que dio lugar a una nueva 
forma de vincularse con las producciones populares, en detrimento del análisis sobre la ideología 
de matriz althussereana: “un rastreo de las posiciones gramscianas asumidas por la revista a partir 
de 1974 nos permite constatar la desvinculación de la problemática ideológica del análisis sobre la 
organización de la cultura de las clases dominantes y las expresiones culturales de la clase 
subalterna” (208). Por otro lado, y como cita Dalmaroni, la mejor muestra del sentido que 
adquiere el mote populista en Los Libros es el artículo sin firma “Puntos de partida para una 
discusión”, en el que se afirmaba: “Cuando Gabriel García Márquez avala sus razones con las 
respuestas de los taxistas, poseedores del sentido común, o cuando Rodolfo Walsh desplaza la 
discusión y esquiva la especificidad del tema recurriendo a consignas políticas de seguro impacto 
emocional, señalan su desconfianza en la problemática misma *…+ se niega la teoría a través de 
una demagógica defensa del sentido común (realizada, por lo demás, como intelectuales)” (31–32: 
2004). Por otro lado, y discutiendo con quienes afirman la existencia de estos dos bandos –
cientificistas y populistas–, Espósito liga este problema con el de la cuestión de la autonomía del 
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Incluso dentro de Los libros, uno de los principales órganos de renovación de la 

crítica, habrá una importante fracción populista, que conseguirá imponerse a partir 

de 1973, y en el nº 29, momento en el que el fundador de la revista, Héctor 

Schmucler, abandone el Consejo de Dirección, que pasará a estar integrado por 

Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia y Carlos Altamirano (el subrayado es nuestro. Hidalgo, 

109: 2015).  

 

Cuando se hacen lecturas sobre presupuestos se tiende a leer lo que el enunciador 

desea: la tautología del investigador encuentra los elementos dicotómicos –cientifiscistas 

o populistas– que le permiten cerrar la lectura y el análisis en la comodidad de los 

conceptos.109  

                                                                                                                                                                                 
campo y la politización: “no hay una polarización entre autonomía y política que termina 
resolviéndose con una forzada politización de todos los discursos, sino que el modelo es más 
complejo, pues admite matices y, sobre todo, presenta más de dos polos en tensión” (7: 2015); 
por lo cual, la tensión entre cientificistas y populistas que propone unas líneas antes el mismo 
Espósito (6) no estaría en el centro de la cuestión. En este sentido, Espósito se contrapone a Peller 
(2012). Para este último, hubo una tensión entre cientificistas y populistas, o entre nueva crítica y 
politización, que se resolvió a favor del segundo de los términos de las dos series; por el contrario, 
para Espósito “el programa crítico que prevalece a partir del Nº 29 es el que llevan adelante Sarlo, 
Piglia y Altamirano, que difícilmente pueda ser calificado de populista” (7: 2015).  
109 Es más, si cientificismo era un sinónimo de renovación y modernización teórica, los artículos de 
la segunda etapa de la revista, especialmente los de Sarlo y Piglia, fueron una muestra de la falacia 
de afirmar que la modernización hubiera sido sepultada bajo el lodazal de la práctica política, sus 
necesidades y un supuesto populismo. Los mencionados críticos, como veremos, continuaron 
elaborando críticas sostenidas en herramientas heredadas de la modernización mencionada. Por 
ejemplo, Croce sostiene que artículos de Sarlo como “Diez días de televisión” del Nº 27 y 
“Elecciones: cuando la televisión es el escenario” del Nº 29, “opera*n+ una lectura de los medios 
notoriamente impregnada por las Mitológicas de Roland Barthes –autor que retomará unos años 
después cuando organice una antología de su pensamiento– evidenciando el modo en que el 
teleteatro modela a los espectadores televisivos *…+.Las huellas de la formación estructuralista 
impregnan cierto sector del artículo, en el cual aplica el esquema actancial de Greimas para 
analizar el programa periodístico Tiempo Nuevo” (302–302: 2014). Por otro lado, la postulación 
por parte de Piglia de las herramientas que desde el marxismo produjo Walter Benjamin –
herramientas que pueden verse con claridad en su crítica a El juguete rabioso de Roberto Arlt –Nº 
29–, como a la producción crítica brechtiana –Nº 40– propusieron una distancia enorme con 
cualquier clase de populismo (García García, 329–352: 2014). 
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La cuestión del encuentro entre culturas debe entenderse desde las operaciones 

críticas desmitificadoras, antiespiritualistas y, por lo tanto, materialistas con respecto a los 

fenómenos estéticos. En este sentido Popovitch brinda algunos elementos para entender 

la postura de algunos de los actores de la publicación, al afirmar el carácter 

democratizador de la operación crítica de Los Libros: “The group also challenged the 

traditional distinction between high and low art forms in an attempt to vitalize the study 

of literature and democratize the practice of literary criticism by focusing on popular 

culture underdiscussed in mainstream literary scholarship” (216: 2014). Esta operación, 

por lo tanto, implicaba una desviación cuyo centro era poner en discusión la división entre 

la cultura alta y la popular. La crítica de Sarlo como la de Piglia intentaron poner en crisis 

estas consideraciones, la primera desde el análisis del género, y de cómo ciertas prácticas 

literarias pusieron en cuestionamiento tal división, la producción del verosímil realista, 

etc.; y el segundo desde la problematización de la dicotomía popularización–elevación. 

Además, Popovitch analiza las causas de ese desplazamiento crítico: “the editorial board 

took up an institutional analysis of cultural production modeled on Althusser’s essay 

‘Ideology and Ideological State Apparatuses’ and Gramsci’s writings on culture” (216).110 

Esta influencia de Althusser y Gramsci llevó a la revista hacia un análisis de las condiciones 

institucionales de la ideología en la educación, la salud mental y también en la 

literatura.111 

                                                           
110 Aunque como venimos afirmando aquí y en otros trabajos (Basualdo, 2015) la influencia de 
Althusser es posible de rastrear en la publicación, no encontramos menciones al mencionado 
texto del filósofo francés, por lo menos en los textos críticos de Piglia y Sarlo. Sí es posible 
encontrar la influencia de “Ideología y aparatos ideológicos del Estado” en concreto en los análisis 
sobre la cuestión educacional. Un ejemplo es el artículo “Apuntes para una teoría de la inserción 
social en el proceso educativo” de Reina Cheja, Beatriz Grego y equipo de la cátedra de psicología 
educacional U.N.B.A. (Ver Starcembaum, 200: 2016); otro, el trabajo de Juan Carlos Tedesco, 
“Educación e ideología en Argentina. Notas para una investigación” (199). 
111 Starcembaum observa que en la segunda etapa hubo un desplazamiento de las posiciones 
atlhusserianas a las gramscianas (207: 2016). Si bien las primeras no desaparecieron, la desviación 
althussereana de los primeros años del PCR y la autocrítica con respecto a la utilización de los 
postulados del filósofo francés (103)llevaron a sus intelectuales a adoptar una mirada centrada en 
el análisis gramsciano y a que la revista se referenciase en estudios de teóricos extranjeros que se 
ampararon en el político italiano. Ejemplos de esto son los artículos de Horacio Cuello y Fernando 
Mateo sobre la cuestión educativa, en el Nº 32 de octubre–noviembre de 1973, “Crisis ideológica y 
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Sobre el cuarto axioma, la extensión de las fronteras –que Panesi ve como un 

“derivado” de “la apetencia de cercanía” (22: 2004a)–, De Diego sostiene:  

 

Sea como fuere, este objetivo se cumplirá sólo en parte, ya que si en la primera 

etapa de la revista se privilegia la crítica de libros, en la segunda se privilegiará el 

artículo sobre política; el análisis de los “objetos aledaños” ocupará siempre un lugar 

secundario. La mirada sobre los medios de comunicación de masas será un objetivo 

más proclamado que efectivamente realizado (74: 2003).  

 

Y más adelante agrega:  

 

La lectura de esos trabajos tienen en común una valoración negativa de los 

productos más que de los medios; sin embargo, resulta perceptible una 

desconfianza generalizada acerca de lo que esos medios pueden producir; si bien 

nadie niega la importancia de los medios, y por lo tanto está siempre presente el 

imperativo –hay que ocuparse de ellos–, la revista –para decirlo con una 

terminología de la época– parece proclamar su posición de apocalíptica, ya que no 

de integrada (74). 

 

En todo caso, como se puede apreciar, la cuestión del mote populista debería 

diferenciarse, en función del debate en el discurso crítico de la época, del concepto 

revolucionario. Este funcionó como aglutinador de la crítica en la segunda etapa y 

permitió diferenciarla del mentado populismo, ligado a la tendencia revolucionaria del 

peronismo. Por lo visto, la publicación jamás aceptó el horizonte del populismo; ni 

tampoco la línea política elegida participó de este universo; ni menos aún se podría decir 

que el populismo hubiera desterrado la modernización teórica propuesta por Los Libros 

desde su primer número. 

                                                                                                                                                                                 
sindicalización: el magisterio del Gran Buenos Aires”; y en ese mismo número, “Gramsci y la 
cuestión escolar” de Christine Glucksmann (207–208). 
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Los textos cuya preocupación está centrada en la cuestión de la crítica literaria en 

Los Libros coinciden en que el enemigo de la publicación fue el realismo. Al respecto, 

Panesi afirma: “El código atacado es el de verosimilitud realista, vehículo de la ideología 

burguesa” (27: 2004a. El subrayado es nuestro).112 Por lo tanto, el verosímil realista se 

ligaba de manera explícita en Los Libros a la cuestión de las relaciones de producción 

capitalistas y a la clase social hegemónica en la alianza de clases dominante: la burguesía. 

El efecto realista, también atacado por el faro crítico de la publicación, Roland Barthes, era 

el efecto capitalista en las relaciones estéticas.113 

¿Por qué este encono contra el realismo? Ya vimos en un apartado anterior la 

cuestión del realismo durante el período; la importancia de este debate, en función de 

una literatura y crítica que tenía en la política el basamento sobre el cual elaboraba sus 

análisis y producciones. El realismo, con todas sus adjetivaciones –socialista, crítico, 

extraño, etc.– parecería haber llegado a un punto de inflexión, y podía ser visto desde dos 

ángulos menospreciables para la crítica en la que nos centramos: el realismo, por un lado, 

sería el anclaje literario de cierta concepción ingenua; y por el otro, el obturador de 

nuevas poéticas –poéticas que estuvieron íntimamente ligadas al ejercicio de la nueva 

crítica que propuso Los Libros –. Por esta razón, De Diego afirma:  

 

Si la novela llamada realista era considerada como el vehículo más apropiado para la 

transmisión de ideas y la denuncia de males sociales, la nueva crítica invertirá 

totalmente este lugar común heredado: no sólo el realismo se funda sobre una 

ingenua concepción de la representación y, por ende, sólo puede consolidar una 

ideología burguesa, sino que, además, el camino hacia una ideología 

                                                           
112 De Diego, siguiendo a Panesi, afirma: “Si toda vez que la ideología se explicita engaña, entonces 
es posible identificar al enemigo de la nueva crítica: el realismo” (69: 2003). 
113 En “Nuevo canon en la literatura argentina: Los Libros, entre Bioy Casares y Saer”. (2011) nos 
referimos a la cuestión de la poética realista en la publicación. 
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verdaderamente transgresora y revolucionaria debe buscarse en los textos que 

denuncian y cuestionan los modos realistas de representación (69–70: 2003).114  

 

Si bien para De Diego la revista no elaboró un canon específico de la literatura (78), 

sí construyó una crítica que puso en crisis los postulados ahistóricos del realismo. Como 

vimos con el caso de Portantiero y Barthes, y como afirma Piglia en su análisis sobre la 

poética maoísta, el realismo y sus elementos constitutivos solo podían definirse en el 

contexto de producción específico. O sea, no existía un solo realismo, sino una 

construcción textual, ligada a las discusiones literarias de la época, que definía la cuestión 

del verosímil en función de su contexto de producción y recepción. Esa construcción de un 

verosímil estaba ligada, a su vez, a una relación funcional de los discursos, como ya 

afirmara Panesi (34: 2004a), funcionalidad que debe tener en cuenta todas las instancias 

de producción social. Por otro lado, esa ingenuidad en la construcción del verosímil –

ligada, grosso modo, al planteamiento visto por Barthes en “El efecto de lo real”– a la que 

De Diego se refiere, no podía sostenerse después de la recepción del estructuralismo –y 

menos aún, desde el uso de sus herramientas–. Como vimos en un apartado anterior, para 

el estructuralismo y las semióticas derivadas de este, el código era anterior a toda 

construcción de sentido; dicho de otra manera, el código imponía el sentido. Por lo tanto, 

la idea de que el realismo representaba lo real era un absurdo. Es más, ya desde la 

                                                           
114 Quizá, el enunciado que más claramente condensa la mirada sobre la relación entre literatura y 
realidad en una parte de la crítica de Los Libros sea el escrito por Piglia en la entrada 
correspondiente al año 1966, en los Diarios de Emilio Renzi. Años de formación: “El sentido de la 
literatura no es comunicar un significado objetivo exterior, sino crear las condiciones de un 
conocimiento de la experiencia de lo real” (244: 2015). En otras palabras, la realidad solo es 
captable a partir de la experiencia; y la literatura se debe ocupar de dar cuenta de dicha 
experiencia, ya que no es un reflejo de la realidad. En estas observaciones de Piglia, se condensan 
sus lecturas de Benjamin, aunque no nombrado en este primer tomo de sus diarios. Por otro lado, 
quizá deberíamos plantear –aunque de manera sucinta– que la búsqueda en Los Libros de 
estéticas disruptivas –o antirrealistas– se debía no sólo al valor en sí de esas producciones, sino a 
que exponían de manera explícita la convencionalidad de la producción literaria. 
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fundación de la lingüística estructural a partir de los postulados de Saussure, había 

quedado demostrada la arbitrariedad del signo lingüístico.115  

En este sentido, lo que se podía develar como lo real en la obra literaria eran sus 

condiciones de posibilidad. Como afirma Popovitch, centrándose en la influencia de 

Althusser y de uno de sus discípulos,  

 

Echoing Macherey’s insistence that artworks “reflect” reality not in the sense of 

projecting a mirror image of the world but in the sense of revealing the ways in 

which the conditions of their possibility are inscribed in the texts themselves 

(Macherey 1978, 13–18, 58), the Los Libros group countered increasingly ultra–left 

tendencies in literary criticism (215: 2014).  

 

En este sentido, la labor crítica de Rosa, en su artículo sobre el análisis de 

Matamoro sobre Borges, era un ejemplo de un tipo de análisis que descentralizaba otro 

de los sostenes de una lectura realista: el autor (215–216): “In Rosa’s opinion, literary 

texts —and by extension artworks— should be explained, rather than judged, in relation 

to the history of preceding aesthetic forms, not in relation to the author’s biography” 

(216). De esta manera queda claro que el autor era un efecto del código, cuestión que 

pusieron en el centro Sarlo y Piglia. 

Por otro lado, la cuestión sobre el realismo parecería haber tenido dos maneras de 

actualizarse en la crítica de Los Libros. Desde el punto de vista de Popovitch, quien señala 

dos etapas en la publicación –del Nº 1 al Nº 21; del Nº 22 al Nº 44–, habría también dos 

maneras diferentes de evaluar a los textos y, por lo tanto, de evaluar la cuestión del 

realismo. Por un lado, la primera etapa se centró en la ponderación de aquellos textos 

literarios que operaban desde la subversión textual: “In the journal’s early phase, the 

                                                           
115 En el Nº 1, Oscar del Barco en su artículo “El enigma Sade” afirmaba sobre la novela La filosofía 
en el tocador: “Esto no quiere decir que la escritura exista en un absoluto sí–mismo. Pero 
sabemos, ahora, que existe un espacio propiamente textual, y que los textos no representan nada” 
(13: 1969). Por su parte, en el Nº 2 Schmucler en “Notas para una lectura de Cortázar” afirma: “el 
texto de 62 ‘dice’ la verdad de sí mismo y no ‘representa’ al mundo exterior: participa de ese 
mundo y proclama –negándola– la ideología que lo piensa” (11: 1969). 
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editorial board expressed its preference for avant–garde literatura (in the broad sense of 

the term) and evaluated texts in terms of their ability to produce a ‘defamiliarization’ 

effect by breaking with the narrative mechanisms of traditional ‘realist’ works” (217).  

Por otra parte, la segunda etapa estuvo centrada en el análisis de la cuestión 

institucional:  

 

The group’s shift to an institutional analysis of literary production prompted an 

inquiry into the ontological status of literature. The question “Why are certain texts 

read as literary?” is frequently revisited in the second phase of the publication, and 

it is often claimed that literariness is not an inherent property of a text but rather a 

“mode of reading” or a “use” to which the text in question is put (217).  

 

O sea, de una evaluación positiva de la literatura antirrealista y de la postulación 

de un valor disruptivo de esta, a una postura donde lo que primaba era la búsqueda de 

por qué un texto era considerado literario. Lo literario de este, entonces, estaba dado por 

la manera de leer, por el uso que se le daba. Por esa razón, Popovitch afirma que se 

dejaba de lado el potencial innovador estético del texto por su valor ideológico (217).116 

Este valor ideológico estaba relacionado con la función de las operaciones estéticas, en 

este caso, de la operación verosimilizadora sobre el texto; o sea, el valor ideológico era el 

producto creado en función de respetar el código social para el cual el texto se había 

edificado. Esta segunda etapa, desde la perspectiva de Popovitch, se centró en el análisis 

                                                           
116 De nuevo, Barthes. Si para Pino Estivill había dos Barthes recibidos por la crítica literaria de la 
época –“¿Cuántos Barthes? Por lo pronto, parecen definirse dos maneras diferentes de leer (o de 
usar) a Barthes: la del Barthes literario frente a la del Barthes semiólogo; la del Barthes que habla 
de la literatura como trampa al poder frente al Barthes analista de la moda; la del Barthes órfico 
frente al Barthes mitólogo. Esta distinción parece haber marcado dos polos en la crítica argentina” 
(2015)–, y si el primer Barthes fue el del análisis del dispositivo verosimilizador, y el segundo el de 
la escritura disruptiva y subversiva –según el desarrollo cronológico de la evolución crítica de 
Barthes–, en Los Libros parecerían haberse invertido las operaciones: primero, atención a la 
escritura como práctica desalienante; después, el análisis del proceso de verosimilización como 
una operación institucional, histórica y funcional.  
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de la función social de la literatura y, especialmente en el de su función en el sistema 

educativo.117 

Si el realismo era el centro de la atención crítica, habría que precisar cuáles fueron 

los instrumentos que se pusieron en funcionamiento en este espacio específico para 

desacreditarlo. Wouther Bosteels encuentra una operación que Los Libros, en la primera 

etapa, vendría a poner en crisis: “La crítica ‘burguesa’ se limitaba entonces a la búsqueda 

del sentido de la obra que necesariamente habrá expresado el autor. Datos bibliográficos, 

entrevistas, análisis narrativos servían pues a la sacralización del genio del escritor” (422: 

1996). Para los presupuestos burgueses, por lo tanto, el espacio cultural era ajeno a 

cualquier tipo de determinación ideológica y, sobre todo, social: “La buena literatura 

estaba escrita (y leída) por una élite que gozaba del privilegio divino de escribir bien” 

(423). Para Los Libros, era la materialidad del texto, por lo tanto, la que generaba 

significación (423), y no la noción de autor.118 

En este sentido, para Bosteels una crítica que dejaba de lado la cuestión de la 

referencialidad, el realismo, y por consecuencia el autor, no podía menos que considerar 

la noción de escritura. Así, el concepto de escritura fue fructífero en Los Libros para 

observar esta oposición a las nociones espiritualistas de la obra: “La escritura, práctica 

fundadora del texto, crea un espacio autónomo, una realidad propia cortada de toda 

referencialidad real(ista)” (423). En este sentido, esta operación se ajustaba a la primera 

etapa y a una primera manera de evaluar los textos, tal como afirma unas líneas más 

arriba Popovitch. 

                                                           
117 La respuesta de Piglia a la encuesta que elabora Los Libros en el N° 28 muestra la importancia 
de la relación entre valor social, literatura y educación; a la pregunta de la encuesta –con respecto 
al lugar de la escuela en la internalización de una determinada manera de entender la literatura– 
Piglia responde: “Habría que investigar el modo en que esta función particular se define, cómo se 
va diferenciando hasta terminar siendo el soporte de una cierta Institución –la Literatura– cuyo 
sentido es el de imponer como ‘universal’ un determinado estilo de clase de manejar el lenguaje” 
(1972c). En ese mismo número, Sarlo escribió “La enseñanza de la literatura. Historia de una 
castración”, artículo en el cual puso de manifiesto algunas relaciones entre enseñanza de la 
literatura e ideología.  
118 Un año después, junto a Rodríguez Carranza, Bosteels encontrará este mismo reproche que la 
revista le estaría haciendo a la ficción y crítica burguesas (1997).  
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Ahora bien, la noción de escritura para Bosteels, tan cara a la crítica francesa 

contemporánea al proceso de Los Libros, creó las condiciones para el concepto de texto 

cuya aparición ya estaba inscrita desde el Nº 1. En dicha nota editorial con el título de “La 

creación de un espacio”, Los Libros pensaba a la crítica como un espacio cuya finalidad era 

“permitir dibujar la materialidad” de un hipotético vacío en la crítica (3: 1969). Además, el 

texto era el espacio donde “el mundo se escribe a sí mismo”, por lo cual, la noción de 

texto y escritura permitieron autonomizar la tarea. El texto automizado, entonces, 

produjo dos metáforas: el texto–cuerpo u órgano (424) y el texto como silencio (428).  

Con respecto a la primera metaforización, Bosteels afirma que la literatura 

norteamericana para Piglia, como Bataille para Del Barco, configuraban zonas de la 

autonomía y de la irracionalidad:  

 

La nueva narrativa norteamericana representa para la revista un modelo posible de 

literatura vanguardista, quiere decir una literatura que por su forma pone en 

evidencia la autonomía del texto y que tiene como tema principal la escritura 

misma, obras autorreferenciales que continuamente se pliegan sobre sí mismas y 

niegan la racionalidad del mundo exterior (425).119  

 

Y de una manera que nos remite a unos de los apartados anteriores –

específicamente, a lo afirmado por Descombes–, los escritores norteamericanos 

“Experimentan con las formas preestablecidas con el objetivo de cuestionarlas” (425). 

La segunda metáfora operó para Boostels, paradójicamente, de la misma manera 

que lo hacía la burguesía con la noción de autor y obra: “El texto como silencio constituye 

la segunda metáfora característica de la autonomizarían. Desaparece el sujeto (el autor) 

en la crítica literaria de Los Libros, pero los nuevos objetos sacralizados, el texto y la 

escritura, en realidad, poseen la misma ahistoricidad que el autor burgués” (428). 

                                                           
119 Habría que aclarar que la noción de autonomía no fue usada por Piglia, justamente porque 
expresaba una forma de percibir el fenómeno estético como si fuera independiente de toda 
circunstancia social; o sea, se lo percibía como un bien del espíritu libre, y no de determinaciones 
sociales. 
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Producto de la necesidad de criticar a la noción espiritualista y ahistórica de la burguesía, 

texto y escritura también comportaban la noción de ahistoricidad, a causa de la 

autonomización de la literatura: “Parece que, por la ausencia de un referente fuera del 

texto, el texto mismo también se calla” (428). Para Bosteels, por lo tanto, la desaparición 

de las nociones de autor, lector, obra corren a la par de las nociones de realidad y 

representatividad (429). En un texto publicado un año después junto a Luz Rodríguez 

Carranza, se afirma: “La crítica llamada burguesa se servía de dos concepciones literarias 

fundamentales que Los Libros intenta refutar: el escritor como dios, dueño del sentido de 

su obra y el carácter expresivo y representativo del lenguaje literario” (130: 1997). La 

necesidad de anulación de categorías espiritualistas e idealistas como las de autor y obra 

condujeron a la no menos de texto. 

Estos desplazamientos le permiten pensar a Bosteels en una “resacralización”:  

 

La desacralización que consistía en demostrar las “falsas” pretensiones ahistóricas 

que proclamaba la crítica tradicional, recae en una nueva sacralización. Los Libros 

reproduce una exaltación del texto y de la escritura, situados en un vacío, fuera de 

toda racionalidad. Crea, como indica el título del artículo inaugural, un espacio pero 

este representa los mismos rasgos ahistóricos y absolutos que las concepciones 

literarias “burguesa” (431: 1996).  

 

Deberíamos aclarar que el modelo crítico al que se refiere Bosteels era Del Barco, 

figura que no podríamos considerar central ni en la primera etapa ni en la segunda. Por el 

contrario, ni Piglia ni Sarlo adscribieron a estos postulados. Si recorremos estos 

señalamientos de Bosteels lo hacemos en función de poner en crisis la uniformidad de 

criterios críticos que han sostenido diversos estudios –incluido este de Bosteels– sobre la 

producción en Los Libros. 

Bosteels y Rodríguez Carranza continúan con el análisis de la forma de intervención 

crítica en la revista desde el punto de vista de que la noción de texto construyó un mundo 

otro, con leyes propias:  
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El texto no es solo el núcleo en los artículos, también es la forma que los rige. Los 

Libros se construye en su primera etapa casi exclusivamente alrededor de la letra 

escrita *…+. No se aborda pues la realidad de manera directa, todo pasa por un filtro 

textual, todo es metalenguaje (133).  

 

O sea, la realidad pasa por un libro que habla sobre ella. En este sentido, la crítica 

sería un discurso segundo, sobre un discurso que tiene como objeto la “realidad”. 

En ese mismo sentido el Grupo ve la operación central de Los Libros en la primera 

etapa. Para el Grupo, la primera etapa de la revista es bien clara: el Nº 15–16 sobre Chile –

y el primero de una serie que incluía a Cuba y Perú, entre otros países– fue el fin de las 

“mediaciones librescas”: “Es posible pensar que antes del número 15/16 cualquier 

referencia a sucesos políticos latinoamericanos habría estado totalmente tamizada por la 

mediación de textos que permitieran dar cuenta de los acontecimientos, mediante una 

operación de reseña llevada a cabo por el grupo de colaboradores de la revista” (250: 

2005). 

Ahora bien, en la segunda etapa podemos encontrar otro concepto de texto, ya no 

ligado a las metáforas cuerpo–espacio y silencio, como afirmara Bosteels. Para este y 

Rodríguez Carranza,  

 

El concepto de “texto” simplemente se extiende y va incluyendo ahora “no sólo los 

textos que ofrece la escritura sino también esos otros textos que constituyen los 

hechos históricos, sociales” (LL 21: 3). Cualquier fenómeno, a condición de que 

genere significación y de que, en consecuencia, sea susceptible de una 

decodificación, puede entrar en el campo de estudio de la nueva etapa (130: 1997).  

 

Este desplazamiento del concepto texto se debió, según estos dos investigadores, a 

la tirante relación entre especificidad y política: “Las urgencias políticas impusieron sin 

embargo a los ensayistas la tarea de relacionar más claramente sus búsquedas textuales 
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con las revolucionarias, al tiempo que, gradualmente, las declaraciones sobre la 

autonomía de la escritura fueron silenciadas por la exigencia ideológico/moral –

frecuentemente autoexigencia– de la práctica política” (126). Más allá de la repetida 

fórmula del fin de la especificidad por la política,120 fórmula que ya discutiéramos más 

arriba, hay un aspecto importante que señalan ambos investigadores: el concepto texto 

fue un “elemento invariable *…+ aunque reciba interpretaciones distintas” (130). 

Si el concepto texto fue un elemento central en la crítica de Los Libros, también es 

cierto que ese concepto tuvo su condición de posibilidad en la forma de intervención 

crítica a partir de las operatorias que ponían en primer lugar los elementos teóricos 

derivados de la renovación del marxismo y del estructuralismo –en su vertiente lingüística 

y psicoanalítica (De Diego, 67: 2003)–. Estos elementos, sumados a la búsqueda de lo 

específico intratextualmente, llevaron a los críticos de Los Libros a poner en consideración, 

por sobre otras operatorias, la vertiente ligada al análisis lingüístico y semiótico de los 

procesos de construcción textual. De esta manera, De Diego ve en la definición que da el 

grupo editor al concepto de crítica como espacio una concepción ligada al concepto 

barthesiano de escritura: “parece estar presente la idea de escritura crítica, en la que la 

crítica se apropia de las propiedades de la escritura: si Barthes ya había proclamado la 

intrasitividad de la escritura, esa intransitividad resuena en la crítica ‘a secas’” (68). Este 

uso de la teoría –lo que Panesi denomina “hinchazón teórica” (29: 2004a)–121 llevó en 

algún punto a una “ilusión de cientificidad” (De Diego, 76: 2003) que se expresaría en una 

“retórica cientificista”, como apunta Peller (179: 2012). Los límites de esta retórica que no 

pudo traducirse en un verdadero trabajo “científico” debieran encontrarse en la falta de 
                                                           
120 Un error que parece ser común en los estudios sobre Los Libros encuentra en este artículo de 
Bosteels y Rodríguez Carranza un campo propicio para una serie de afirmaciones, como la que 
sostiene que la política habría empujado a estos ensayistas a abjurar de su autonomía, una 
autonomía que no estaba claro que hubiera sido la buscada por estos críticos: Del Barco como 
Rosa asumían su lugar, pero no dejaban de ser sujetos políticos. Por ejemplo, Del Barco fue 
durante parte de su juventud militante del PC y Rosa abandonaría Los Libros a causa de las tareas 
políticas dentro del proceso abierto por el triunfo de Héctor J. Cámpora en las elecciones de 1973 
(Wolff, 140: 2009). 
121 “En las páginas de Los Libros se aprecia una suerte de inflación del vocabulario, de los 
conceptos, de las categorías analíticas; una hinchazón teórica que tiende a revestir toda 
intervención con el ropaje cientificista” (Cousido, 14: 2008). 
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una inserción institucional en el ámbito que hubiera sido el más favorable a la producción 

de conocimiento: la universidad (179). 

Pero a pesar de esto, Los Libros intentó a partir de Rosa crear las condiciones 

necesarias para un objetivo principal. Para el Grupo, en este sentido, el objetivo estuvo 

relacionado con un presupuesto que ya mencionamos: “La nueva crítica promovida por 

Los Libros concibe que en todo discurso existe un nivel de significación ideológica que es 

necesario desentrañar” (246: 2005). Y luego da cuenta de cuál fue el método privilegiado 

para sostener este análisis: “En el caso de la escritura, la plasmación de significaciones a 

partir de un sistema de reglas semánticas debe y puede ser analizado por una ciencia de la 

textualidad. Esta ciencia es la lingüística” (247). Según Rosa, la lingüística permitió el 

abordaje científico de la obra, para luego pasar a su relación con las “ideologías mayores” 

*marxismo y freudismo+, lo que brindaba una “garantía frente a los peligros del a–

historicismo que puedan resultar del método” (citado de Grupo, 247). Cousido, por su 

parte, coincide con estas postulaciones: “En el caso de la ‘escritura’ literaria, ese nivel 

requiere ser analizado por una ciencia de la textualidad. Y esa ciencia es la lingüística” 

(12–13: 2008). Espósito acuerda con estas postulaciones del Grupo y Cousido. Es así que 

para él la crítica, en primer lugar, “*propuso+ análisis textuales concretos y rigurosos a 

través de los instrumentos conceptuales que aporta la lingüística y con una metodología 

que *asegura+ la objetividad.” (3: 2015). 

Para el Grupo, lo interesante de ese objetivo y de la metodología usada es que el 

uso de la lingüística permitió a la crítica desviarse de una función interpretativa hacia una 

función arquitectónica. El método lingüístico admitía ver de qué manera estaba 

construido el edificio textual, para pasar a analizar de qué manera se inscriben los 

“significantes sociales” (247: 2005). La función interpretativa de la crítica en los medios, y 

de la crítica burguesa en general, era para los críticos enrolados en las apetencias teóricas 

de Los Libros, sinónimo de “análisis impresionista”, (Espósito, 3–4: 2015). Pero al mismo 

tiempo, el análisis formal propuesto por este grupo de críticos también se oponía al 

“método sociológico” (4) que en Los Libros significaba una lectura temática, sin las 

mediaciones que necesariamente estaban inscritas en los textos literarios. Podemos 
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considerar que las herramientas provistas por la lingüística, el estructuralismo y el 

formalismo se aunaron a partir de varios afluentes a una convicción política: la ideología 

burguesa existía en las condiciones de producción del código, no en el producto en sí. 

Todo lo postulado en las páginas anteriores sobre Los Libros debe tener una 

aclaración: cuando hablamos de Los Libros hacemos referencia tanto al grupo editor y su 

línea editorial, como a los críticos que analizamos en este trabajo –y aun a otros que 

quedaron afuera de nuestro corpus–. Sabemos que Los Libros fue una revista que recibió 

en sus páginas un abanico de críticos que no provenían del mismo espacio estético y/o 

político, ni compartían necesariamente la misma metodología. Pero lo que los reunía, en 

esa amplia paleta que pareció ser el discurso de la nueva izquierda intelectual, era la 

certidumbre de que la ideología burguesa escondía las condiciones de producción de todo 

producto, incluido el literario; y desnudar dichas condiciones era un proceso necesario 

para demostrar la “naturaleza esencialmente opresora” (Los Libros, 3: 1971) de la 

estructura capitalista. 
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Capítulo 2 

La escritura como momento de la lucha revolucionaria 

 

La historia de un alma cautiva en las redes del lenguaje 

(Los diarios de Emilio Renzi. Los años felices) 

 

Introducción  

 

En 1965, Ricardo Piglia dirigió el único número de Literatura y Sociedad, sugestivo 

título para una revista en la que se aunaba el esfuerzo por sostener la especificidad del 

campo, pero reconociendo su determinación en los sucesos políticos y sociales. En ese 

número, Piglia afirmó que los intelectuales de izquierda parecían estar en un callejón sin 

salida porque no eran escuchados por los sectores a los que decían defender y responder 

–el proletariado–, y eran premiados por la burguesía (Piglia, 3: 1965). Esta mirada un tanto 

desesperanzada, y no por eso exenta de cierto realismo, era compartida por grandes 

sectores de la intelectualidad, aunque no así la salida ante esa situación; en parte del 

campo intelectual de izquierda, poco tiempo después, comenzó a tomar forma otra 

propuesta, que ya se venía gestando desde los inicios de la emergencia de la nueva 

izquierda: el antiintelectualismo. Algunos, como Piglia, encontraron la salida al callejón, 

otros tropezaron con el muro de la negación.  

Parecería ser que hasta el Cordobazo se hubiera podido sostener un camino de 

reunión entre el mundo obrero y el intelectual, un camino que parecía demostrar que la 

especificidad del campo podía desarrollarse en consonancia con las necesidades de la 

clase obrera y de la construcción de una organización revolucionaria –cuestión que vimos 

analizada por Adrián Celentano (2013–2014; 2014a) en el capítulo 1–.  

Es un acuerdo general en las investigaciones sobre el período determinar el fin de 

la alianza obrera–intelectual hacia esos años. Fueron los años del mencionado 

antiintelectualismo, fórmula por la cual tanto los intelectuales, escritores y artistas del 

sector populista como los que provenían del marxismo debían abandonar la especificidad 
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de su actividad por la lucha directa en la construcción de una opción revolucionaria.122 

Dicha construcción aparecía bajo la forma de la proletarización o de la conversión en 

guerrillero. El antiintelectualismo, como formulación de la nueva izquierda, sólo podía 

surgir del mundo de las ideas, o sea, del campo intelectual, lo que nos permite pensar a 

esta experiencia como una de las formas posibles en las que el campo se relacionó con el 

mundo obrero y popular, o reinventó como manera de intervención, justificada en la 

“primacía de la política” (Terán: 1991, 2008; Gilman: 2003).  

Si bien es cierto que el antiintelectualismo pareció ser la operación principal desde 

la que operó el mundo intelectual, no deja de ser cierto que hubo otros esfuerzos alejados 

de esa fórmula de tintes populistas (Dalmaroni: 2004). Uno de los ejemplos fue el 

construido por algunos de los intelectuales reunidos alrededor de la revista Los Libros. 

Ricardo Piglia fue el único de los críticos nucleados en la publicación que tomó en cuenta 

de forma menos sistemática que prolongada la cuestión de cuáles eran las causas y los 

desafíos en la conformación de un sistema literario proletario y popular. Analizaremos dos 

aspectos que permiten ver de qué manera este crítico pensó la emergencia de una 

literatura popular proletaria en el contexto del campo intelectual argentino: por un lado, 

la defensa de la especificidad del campo intelectual y, específicamente, el crítico, y su rol 

en el proceso revolucionario; por otro, y como consecuencia de lo anterior, la cuestión del 

escritor no como un elemento individual del campo, sino como una función del sistema 

literario, relacionado con la circulación y consumo del producto estético. Estos aspectos 

permiten vislumbrar la emergencia de una concepción sobre el hecho estético y literario, 

que elaboró las bases de una cultura proletaria y popular en el contexto de la lucha 

revolucionaria en Argentina.  

                                                           
122 Terán encuentra que esta postura que apareció mucho más clara hacia fines de los sesenta en 
los sectores mencionados se sostenía sobre “un fondo mucho más arcaico *…+. Porque lo que 
reemergía, lo que se activaba de esa manera, era el vasto tema del antiintelectualismo en tierras 
hispanoamericanas” (289: 2008. En este sentido, en su señero Nuestros años sesentas, Terán 
sintetiza una posible evolución que fue desde una postura que tendía a “relativizar el quehacer 
intelectual” (Terán, 208: 2008) hasta su clausura en pos de la acción política directa. Por otro lado, 
Longoni estudia este impulso antiintelectual en el campo específico de las artes plásticas: “El arte 
–o, en términos más amplios, toda vocación intelectual– quedó desplazado a un hipotético día–
después–de–la–revolución” (25: 2014a). 
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Por esos años, cabe aclarar, Piglia no fue el único miembro del campo intelectual 

que se detuvo a pensar en esta posible articulación. En los albores de la emergencia de la 

muestra “Tucumán arde” *1968+, en el I Encuentro Nacional de Arte de Vanguardia, 

desarrollado en agosto de 1968, se discutió la posibilidad de aunar esfuerzos para la 

creación de un arte revolucionario que escapara a la cuestión de que dicha expresión solo 

fuera medible en el contenido semántico social y político de las obras, como afirma 

Longoni (1997). En este encuentro había participado Nicolás Rosa, que después sería un 

activo crítico en Los Libros, con una ponencia en la que destacaba la necesidad de hacer 

coincidir “la conciencia revolucionaria y el arte revolucionario *…+ en la instancia objetiva 

de la obra para que pueda poseer una clara significación revolucionaria” (320). También, 

Longoni menciona esta posibilidad de confluencia en el propio Piglia, a partir de la 

influencia de Mao (258: 2014c). 

La revista Los Libros fue fundamentalmente una publicación de intervención en el 

campo intelectual, con un fuerte componente de crítica literaria. Aun así, desde temprano 

la revista editó reseñas y notas sobre la cuestión obrera (Celentano, 54–65: 2014a). Este 

interés se produjo sin renegar de la intervención intelectual en la conformación de una 

organización obrera–estudiantil independiente de las opciones burguesas (71–73). En ese 

sentido, el crítico que mejor se relacionó con la necesidad de la confluencia de la 

especificidad intelectual y la cuestión obrera y popular en la publicación fue Piglia. 

 

1. La especificidad del campo: el escritor en la política 

 

A la estetización de la vida política que promueve el fascismo, 

el comunismo responde con la politización del arte. 

Walter Benjamin, La obra de arte 

En la época de su reproductibilidad técnica. 

 

La cuestión sobre la especificidad del trabajo intelectual tenía largo aliento en el 

contexto de la crítica de izquierda de la que el propio Piglia era deudor. Podríamos 

mencionar la lucha que había emprendido Héctor Agosti en el interior del Partido 
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Comunista [PC] a finales de la década del cincuenta para el reconocimiento de la 

especificidad de la labor artística e intelectual (Bulacio: 2006; Massholder: 2014). La 

emergencia de la revista Pasado y Presente también ayudó a poner en foco la importancia 

de la labor específica, pero desde otra perspectiva: ya no el “intelectual del partido”, sino 

el “intelectual en el partido” (Petra: 2014). Por otro lado, como reconocía en Los Libros 

uno de los fundadores de esa experiencia intelectual, la aparición de la producción 

filosófica de Louis Althusser –filósofo importantísimo para la renovación del marxismo 

(Starcembaum: 2016; Popovich: 2009)– había permitido, entre otros logros, poner en 

consideración el trabajo teórico e intelectual como una instancia del proceso 

revolucionario (Aricó: 1969).123 Y en el medio de tales discusiones y redireccionamientos, 

las propias intervenciones del líder de la Revolución China, Mao Tse–Tung,124 para quien –

como afirmaba en varios trabajos, pero principalmente en el célebre Foro de Yenán 

[1942]– la labor intelectual era un puntal de las tareas revolucionarias; o dicho de otra 

manera, sin la producción intelectual no habría revolución posible.125 

Como decíamos, Piglia fue el único de los críticos literarios reunidos en Los Libros 

preocupado por la elaboración de las líneas centrales de una cultura proletaria y popular. 

En este contexto, en el que la teoría era el eje central para cierto sector de la nueva 

                                                           
123 Aricó en el número 4 de Los Libros afirmaba con respecto a la obra filosófica de Althusser: 
“*Esta posición valorizadora de la autonomía formal del conocimiento científico+ le permite 
sostener una eficaz y brillante polémica con las ideologías que *…+ conciben al conocimiento como 
‘visión’ o como ‘reflejo’ en el cerebro de los procesos de lo real, en lugar de concebirlo 
correctamente como ‘producción’” (21: 1969). 
124 Para un análisis de la recepción de Mao en Argentina ver nuestro trabajo (Basualdo: 2015). 
Además, el trabajo ya citado de Celentano (2013–2014) y “La formación de Vanguardia Comunista, 
de la crisis del socialismo a la adopción del maoísmo y el problema de la construcción del partido 
revolucionario entre 1965 y 1969” (2012) aportan datos importantes para analizar la importancia 
de dicha recepción –aunque aún no hay una investigación que analice en profundidad y en un 
período más extenso la influencia de la China de Mao en nuestro país–.  
125 “En nuestra lucha por la liberación del pueblo chino existen varios frentes, entre ellos, el de la 
pluma y el del fusil, es decir, el frente cultural y el frente militar. Para vencer al enemigo, hemos de 
apoyarnos ante todo en el ejército que tiene los fusiles en la mano. Pero éste no basta por sí solo; 
necesitamos también un ejército cultural, que es absolutamente indispensable para estrechar 
nuestras propias filas y derrotar al enemigo. Desde el Movimiento del 4 de Mayo, este ejército 
cultural ha tomado forma en el país y ha contribuido a nuestra revolución, reduciendo 
gradualmente el dominio de la cultura feudal y de la cultura de la burguesía compradora, que sirve 
a la agresión imperialista, y debilitando poco a poco su influencia” (Mao Tse–Tung, 68: 1972) 
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izquierda intelectual (Gilman: 2003), se desarrollaron las líneas de discusión propuestas 

por Piglia. La presencia de Mao en sus consideraciones estéticas fue importante ya que el 

líder chino se había transformado en una de las autoridades emergentes en el campo del 

marxismo de la segunda mitad del siglo XX, y conjugaba elementos relacionados con las 

tareas revolucionarias y con la actividad intelectual: líder de una revolución triunfante; 

maestro en sus años previos a su práctica revolucionaria; poeta y ejecutor de la revolución 

cultural proletaria, una revolución concebida como una práctica dentro de la revolución 

socialista para debatir y confrontar en el orden no solo económico y político, sino cultural 

e ideológico, con las formas burguesas de concepción del mundo.126  

Hasta la puesta en circulación de su texto sobre Mao en el número 25, la 

producción de Piglia parecería haber estado construyendo esa intervención en forma de 

notas, que tendrían su realización final en el artículo sobre el revolucionario chino. En el 

número 11, dedicado a la literatura norteamericana, escribió unas notas de reflexión 

sobre la producción literaria de ese país. Si bien los escritores norteamericanos como Saul 

Bellow, Philip Roth y, especialmente, William Burroughs construyeron una producción 

textual que puso en duda de diversas maneras el tan mentado sueño americano, 

sustituyéndolo por una “pesadilla delirante, metáfora de la ‘racionalidad’ de la sociedad 

norteamericana” (12: 1970), no pudieron escaparse de una “circularidad despolitizada” 

(11), que solo pudo ser sustituida “por la práctica de los escritores (sería mejor decir 

propagandistas) negros ligados a los Black Panthers *BP+” (11). La acción de estos 

“propagandistas”127 serviría para sostener la lucha revolucionaria, para la cual tendieron a 

“integrar el texto como un momento” de dicha lucha (13). Si bien los escritores de Black 

Panthers se propusieron como una instancia de la lucha revolucionaria, no desdeñaron su 

                                                           
126 Recordemos además que por esos años, la revista de la “vanguardia francesa”, Tel Quel, no 
dejaba de mostrar en sus portadas la efigie del líder chino. Afirmaba Piglia sobre esos años: “Estoy 
metido con el maoísmo, que entra por un lado por esta tradición de Fanon y del Tercer Mundo, y 
por otro lado, por el efecto francés: yo leo Tel Quel, o sea, la vanguardia francesa en ese 
momento” (Longoni, 257: 2014c). Otro estudio que analiza la relación entre maoísmo y crítica 
literaria en Argentina es el libro de Jorge Wolff (2009)  
127 Es importante ver la estrategia de Piglia: cambió “escritores” por “propagandistas” en un claro 
gesto de discusión con la normativa burguesa. 
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tarea específica; y lo hicieron tomando en cuenta que dicha práctica debía configurarse 

desde otros fundamentos: “construir una escritura para nombrar esa práctica, exige 

romper radicalmente con la noción tradicional y moralista de la literatura, proponer un 

manejo nuevo de la actividad lingüística” (13). O sea, la práctica escrituraria debía su 

existencia a la lucha política, y para que ambas estuvieran correlacionadas se debía 

cambiar la concepción sobre la literatura. Los Black Panthers no perdieron de vista que su 

especificidad en el campo intelectual servía a la lucha política revolucionaria; y 

justamente, esta práctica habría logrado vencer los límites de “clase” en la producción de 

los escritores antes nombrados. 

Pero la especificidad del campo desde el punto de vista de una perspectiva 

revolucionaria tenía que reconocer que una literatura así debía vencer los presupuestos 

de producción y consumo privados en los que se reconocía la concepción y la práctica 

literarias de la burguesía: “Los escritos de Malcolm X, de Eldridge Cleaver, de Ralph Brown 

se leen y se escriben en [cursiva en el original] la práctica de los Black Panthers, rompen la 

escritura como actividad privada y se convierten en la palabra misma del pueblo negro: 

vienen de la experiencia colectiva y tienden hacia el anonimato” (13).128 Por eso, al 

construir una literatura de la experiencia real en las condiciones de rechazo y exclusión a 

las que eran sometidos los afroamericanos por la cultura oficial norteamericana, 

“recuperan una experiencia colectiva de resistencia a los valores del sistema, realizando, 

de este modo, una especie de autobiografía social” (13). Si la cuestión de la especificidad 

literaria se asumía en la relación dialéctica que se instaura en la práctica social de las 

masas populares, la tarea de construcción de esta “autobiografía social” que proponía un 

nuevo manejo de “la actividad lingüística” formaba parte de uno de los polos de la 

dialéctica. El trabajo específico con el manejo de las técnicas escriturarias de ninguna 

                                                           
128 Esta cuestión del “anonimato” podía pensarse en función de lo que Bruno Bosteels afirmaba 
con respecto a Nombre falso, libro de Piglia editada en 1975: “Deberíamos *…+ entender este 
relato como un alegato en contra de la propiedad literaria en nombre de una nueva “estética” del 
plagio o de la intertextualidad” (2: 2001). El plagio o la intertextualidad obligaban a escribir en los 
límites de la propiedad textual, y por lo tanto, más cerca del anonimato. 
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manera se contraponía a las tareas políticas: eran parte de y se forman en esa práctica. De 

modo que especificidad y lucha política no se rechazaban de forma alguna: 

 

Partiendo de los Black Panthers como vanguardia político–cultural, la escritura de 

los militantes negros se integra como un nivel más de la práctica revolucionaria. 

Afirmados en el principio de no separar escritura y práctica política, y sobre todo, no 

permitiendo que esta unidad sea vista únicamente desde el ángulo "artístico" vienen 

a negar una ilusoria autonomía de la cultura. En la medida en que se oponen en 

todos los niveles (económico, lingüístico, ideológico, político) al imperialismo 

norteamericano, los militantes negros no aceptan la distinción burguesa entre 

política y literatura (13). 

 

Escritura y práctica política o especificidad literaria y política, no eran nociones 

separables. Para Piglia, esta era la oportunidad de que las esferas no se separasen; era la 

posibilidad para superar la dicotomía compromiso–vanguardia.129 Lo que posibilitaban los 

Black Panthers era “el estudio y debate de (su) experiencia que, dejando de lado las 

estériles polémicas entre ‘Realismo’, ‘Vanguardia’ o ‘Compromiso’, hace también del 

lenguaje el lugar de una revolución” (14). Por lo tanto, era imposible para una estrategia 

revolucionaria dejar de lado el trabajo intelectual; al mismo tiempo esta especificidad en 

la tarea revolucionaria rechazaba estériles polémicas: si la postura de Piglia apuntaba a 

                                                           
129 Bruno Bosteels en su ensayo “El plagio según Piglia” (2001) analiza la cuestión del plagio a partir 
de la lectura de “Homenaje a Roberto Arlt”. Para el investigador belga, “Piglia franquearía por fin 
el abismo entre la literatura social y la autonomía del texto. Mostrar, mediante una práctica nueva 
del relato, la falacia de estas oposiciones y otras como la de compromiso y vanguardia: tal sería 
finalmente la ambiciosa síntesis posibilitada por la idea del plagio—todo ello, al parecer, sin 
necesidad de que se excedan los límites mismos de “lo literario”, con todo lo que esta noción 
encierra o promete” (1). De esta forma, al proponer un relato donde la temática del plagio era 
central, estaría poniendo en duda la cuestión de la originalidad, y por lo tanto, la falacia del 
compromiso en literatura: al no existir más que relaciones funcionales entre textos citados, no se 
podía hablar de sujeto real sino de sujeto de la enunciación. En Los diarios de Emilio Renzi. Un día 
en la vida, Piglia afirma: “Aquel que dice y narra en un relato no existe, ésa es la verdad de la 
ficción; más allá de que todo lo que se dice en el relato sea real y pueda verificarse, la ficción ni 
depende del contenido verdadero o falso de lo que se cuenta, sino de la posición del que enuncia, 
al que definimos como sujeto olvidado” (206: 2017). 
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establecer los lazos dialécticos entre práctica política y artística, mantener la discusión en 

algunos conceptos como los que señalaba el crítico no dejaba de ser una metodología 

errada por ideológica.130 Continuar con ese estéril debate no era otra cosa que continuar 

un trabajo intelectual sobre el mundo de las especulaciones: solo la práctica social 

concreta, política –en síntesis, la lucha de clases–, era el lugar donde se suscitaban los 

cambios que eran la fuente de las contribuciones intelectuales. En una reseña sobre una 

edición de ensayos de Bertolt Brecht, última intervención en Los Libros en el número 40, 

Piglia afirmaba: “Único criterio de verdad, para Brecht la práctica debe ser el fundamento 

último de cualquier trabajo cultural: una crítica materialista se funda, justamente, en el 

‘control’ que, en un campo a primera vista tan ‘espiritual’, debe ejercer la experiencia 

concreta para evitar el riesgo de una especulación idealista” (4: 1975a).  

Publicado exactamente un año y medio después del artículo sobre la literatura 

norteamericana, el artículo “Mao Tse–Tung. Práctica estética y lucha de clases” se 

configuró como un texto de teoría literaria que resumía gran parte de la labor crítica no 

solo de Piglia, sino de gran parte de la publicación hasta esa fecha; y además, adelantaba 

futuras operaciones sobre otros textos del propio escritor.131  

Con respecto a la cuestión de la especificidad literaria y su relación con el resto de 

las prácticas sociales,132 incluidas, claro está, la práctica política de la lucha de clases, el 

                                                           
130 Ideológica hay que entenderlo desde el punto de vista althusseriano, según el cual la ideología 
nos obligaría a ver la sociedad como homogénea y, al mismo tiempo, la sociedad dice sobre sí 
misma lo que es –o mejor dicho, lo que cree ser– (Althusser: 1967). 
131 Este artículo –que en principio funcionaba a modo de reseña, como gran parte de las 
intervenciones de Los Libros– se distribuía en dos partes: en la primera, atendía a la relación entre 
la posición de clase del intelectual –artista y escritor–, cuestión sostenida en un slogan –“servir al 
pueblo”–, la relación entre la práctica política y la literaria, y el lugar del sistema literario y la 
función estética; en la segunda, Piglia apelaba a desmontar los materiales en juego para la 
construcción de dicho sistema en una sociedad de clases, a explicitar la importancia del lector y a 
discutir, desde el marxismo, una crítica superadora de los dogmatismos del realismo socialista. 
132 Para Marcelo Starcembaum, “El otorgamiento de un carácter diferencial a la práctica estética 
se correspondía, en un plano netamente programático, con una singularización de la lucha 
cultural. Si toda producción artística debía ser captada en su especificidad, el planteo de las 
características que debía adoptar la lucha en el terreno de la cultura estaba atravesado por el 
efecto característico de una concepción de lo social como un todo complejo estructurado” (189: 
2016). De esta manera, Starcembaum reconoce la relación entre las posturas maoístas y 
althusserianas en el texto sobre Mao, “presentes en la revista desde sus comienzos” (187–188). 
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artículo sobre el libro de Mao, Charlas en el foro de Yenan sobre arte y literatura, realizaba 

un recorrido por demás apropiado para entender la construcción de una salida 

revolucionaria, proletaria y popular.133 En principio, según Piglia, Mao tenía en cuenta la 

existencia de elementos cualitativos diferentes en cada uno de los “frentes” o “prácticas”:  

 

Mao tratará, en cambio de resolver la política del proletariado en todos los frentes 

(militar, económico, cultural) aplicando el criterio de que “las contradicciones 

cualitativamente diferentes no pueden resolverse más que por métodos 

cualitativamente diferentes”. La lucha cultural tiene sus métodos concretos –es 

decir específicos–, diferentes no solo de hecho, sino también de derecho en la 

práctica política (22: 1972a). 

 

 Ante todo, Piglia era muy cauto en no presentar estas tres prácticas separadas. O 

sea, no habría autonomía de la práctica cultural,134 sino, en todo caso, en el lenguaje 

althusseriano tan caro a esta etapa, sobredeterminación135. En una nota al pie, cita a Mao:  

 

La lucha revolucionaria en los frentes ideológico y artístico tiene que subordinarse a 

la lucha política, porque sólo a través de la política, puede expresarse en forma 

concentrada, la necesidad de la clase y de las masas. Pero si no hubiera arte y 

                                                                                                                                                                                 
Además, todos los elementos vinculados a la práctica estética estaban determinados por la lucha 
de clases (188). 
133 “La potencia revolucionaria de la producción artística no radicaba, por tanto, en el grado de 
subsunción a una única lucha política revolucionaria, sino en el modo en el cual se resolvía la 
política proletaria en ese nivel específico. Las concepciones estéticas del maoísmo se revelaban, de 
esta manera, como un pensamiento que permitía legitimar la no reducción del arte a la política” 
(Starcembaum, 190: 2016) 
134 “De todos modos, esta división no es material, las tres prácticas [económica, política y cultural] 
son diferentes en su forma, pero no actúan en tres mundos distintos, ni tienen objetos reales 
distintos e independientes: articuladas, construyen la estrategia política y a la vez, la estrategia 
política determina los objetivos generales, la contradicción principal que tratará de ser resuelta en 
cada caso con los medios específicos” (22–23: 1972a). 
135 En Basualdo (2015), trabajamos la influencia de Althusser en Piglia.  
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literatura, ni siquiera en su sentido más amplio y elemental, el movimiento 

revolucionario no podría avanzar ni triunfar (25). 

 

Es importante volver a señalar que la especificidad no implicaba la autonomía con 

respecto al proceso de la lucha de clases y de la construcción de una opción proletaria en 

el campo cultural. En la segunda encuesta que publicó Los Libros en el número 28 de 

septiembre de 1972, Piglia respondía cuáles serían las posibilidades metodológicas de una 

crítica que diera cuenta de la relación entre los sistemas extraliterarios y el textual:  

 

*…+ pienso que hay que ligar el trabajo crítico con una instancia específicamente 

política, ligarse orgánicamente a la lucha de las masas y tratar de articular la 

especificidad de cada campo particular con el conjunto de la práctica revolucionaria. 

Quiero decir, hay que oponerse a la ilusión pequeñoburguesa del ‘robinsonismo’ 

que trata de definir la producción en términos individuales, haciendo del intelectual 

(de su ‘compromiso’, de su ‘sinceridad’) el escenario de la problemática. Descentrar 

esta cuestión y poner la lucha de clases en el centro del debate, significa, en este 

nivel, enfrentar una tradición arraigada en la crítica de izquierda que nos 

acostumbró a ver en los textos –antes que un síntoma o un tejido de relaciones– el 

resultado de una decisión libre y elegida, donde el crítico y el escritor se disputaban, 

en privado, la razón y el lugar del ‘sentido’ (7: 1972b). 

 

 Habría que comentar dos cuestiones con respecto a la cita anterior. En primer 

lugar, debemos notar que esta mención al “robinsonismo” era parte de un debate que 

venía desarrollando ya en el artículo sobre Mao. El adjetivo había sido acuñado para dar 

cuenta de la falacia pequeñoburguesa que ve en la cuestión intelectual un proceso de 

libre elección y compromiso. Así lo pensaba Jean Paul Sartre: los escritores eligen 

libremente su posición con respecto a los acontecimientos sociales. Por el contrario, Piglia 

cita a Mao, quien afirmaba: “La práctica social y su efecto son el criterio para juzgar el 

deseo subjetivo o móvil" (23: 1972a). Y frase seguida, el crítico argentino comentaba:  
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De este modo, antes que nada, Mao desacredita todo voluntarismo del sujeto (a la 

manera del compromiso sartreano) y echa las bases de una definición de las 

relaciones entre literatura y revolución en términos de una práctica específica que 

mantiene con la ideología y con la política lazos propios en el interior de la 

estructura social (23).136 

 

Esto significaba que se desacreditaba toda posibilidad de autonomía literaria en el 

interior de la propia crítica de izquierda. En tal sentido, el golpe de Piglia se dirigía a una 

de las figuras rectoras de la nueva izquierda intelectual –patrocinadora también junto a él 

de la experiencia de la revista Problemas del Tercer Mundo–: David Viñas.137 Para este 

crítico, la producción artística e intelectual de un escritor estaba justificada en sus 

elecciones éticas; por esa razón, la posición de clase se definía en el contenido semántico 

de los textos. En la visión de Viñas, por lo tanto, no había “síntoma” o “tejido de 

relaciones”.138  

En segundo lugar, e importantísimo para entender la concepción material sobre el 

hecho literario, y por lo tanto, la relación entre este y la lucha política y económica –las 

otras dos prácticas definidas por Mao–, se encontraba la cuestión sobre la producción 

literaria, entendida como “síntoma o un tejido de relaciones”: síntoma, con respecto a su 

relación con el sistema social y político, y por lo tanto una manifestación discursiva y no 

                                                           
136 En “Notas sobre Brecht” Piglia continuaba con esta intervención contra el sartrismo: “es preciso 
descartar la idea de una resistencia solitaria (y entre solitarios) que exaspera el momento 
subjetivo y moralizante de la ‘elección’ y el ‘compromiso’” (8: 1975a). 
137 Una crítica similar a la posición de Viñas sobre el hecho literario la había formulado Nicolás 
Rosa en el artículo “Viñas: la evolución de una crítica”, en el número 18 de abril de 1971. Pero en 
Los diarios de Emilio Renzi. Los años felices, podemos encontrar un fragmento que se encuentra a 
medio camino entre la obsesión crítica y el parricidio intelectual (“León R.*ozitchener+ y David 
V.[iñas] me han adoptado como heredero de su modo de pensar” (62: 2016a): “Ser otro, David no 
puede y termina sirviendo de partenaire al personaje público que se ha inventado. David, le digo, 
afeitate los bigotes y cambiá de zona, así vas a encontrar caminos nuevos para tu literatura. Él me 
mira asombrado y se defiende con la teoría sartreana de la autenticidad (que ha leído hace tanto y 
se le ha encarnado de tal forma que piensa que la inventó él mismo)” (215: 2016a). 
138 Tanto Piglia como Sarlo fueron deudores de los aportes de Viñas, pero también, como buenos 
hijos, cumplieron con el designio de Zeus: matar al padre Cronos. 



107 

 

“verdadera” –por esa razón, no es un “reflejo”–139 en relación con que el sentido del texto 

literario dependía de otras relaciones, tanto textuales como extratextuales.140 

Lo que sí permitía articular especificidad y política era la “posición de clase” del 

escritor. Dicha posición no debía ser buscada en sus declaraciones, o simplemente en el 

nivel semántico de los textos, sino en el proceso de la lucha de clases:  

 

Lugar de la inscripción y a la vez único ‘determinante en última instancia’ es en la 

realidad compleja de la lucha de clases y no en las vacilaciones del sujeto, donde 

Mao busca los materiales para fundar una teoría del arte y la literatura que permita 

a la vez descubrir sus enlaces con el resto de las prácticas sociales y decidir su 

eficacia revolucionaria (23). 

 

Pero el foco de esta problemática, desde el punto de vista de la especificidad del 

campo, Piglia lo veía en la cuestión sobre el lenguaje, como ya vimos en su mención al 

concepto psicoanalítico de síntoma. El lenguaje era la “instancia concreta de la 

significación” donde “los intelectuales ‘se funden con el pueblo’”; o sea, el espacio donde 

se podía analizar el proceso de producción. El lenguaje era, por lo tanto, la instancia de 

análisis de las formas en que la lucha de clases se expresaba: “Una posición de clase actúa 

                                                           
139 Hay que entender que este uso de la nomenclatura psicoanalítica era “síntoma” también de 
una época y de la práctica política de Vanguardia Comunista (VC). Recordemos que los militantes 
de VC disputaron la dirección de la Asociación Psicoanalítica Argentina [APA], por lo que se puede 
ver la confluencia entre los estudios psicoanalíticos lacanianos y su relación con el maoísmo (Hugo 
Vezzeti fue militante de VC y activo participante de las instituciones psicoanalíticas de Buenos 
Aires, así como Jorge Sevilla, el primer director de Punto de Vista, revista que reunió en dictadura 
a Piglia, Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano). Por otro lado, en Los diarios de Emilio Renzi. Los años 
felices aparece la siguiente cita de Freud: “Un síntoma da forma a título de sustitución de algo que 
no ha logrado manifestarse por sí mismo; hay una suerte de permutación, entonces” (162: 2016a). 
140 En un artículo de Nicolás Rosa sobre la crítica borgeana, aparecido en el número 26, el crítico 
rosarino afirmaba: “Y si la intención es mostrar el enlace de una obra con el régimen de 
producción capitalista y el sistema de la dependencia, hay que recordar que la obra de Borges no 
expresa ni representa estos sistemas: es un producto regulado por el sistema. Son el modo de esa 
regulación, sus leyes y formas de articulación las que hay que detectar. Una escritura realiza un 
discurso que se significa referencialmente. Dicho de otra manera, el discurso es el centro espacial 
y temporal generador de la intersección de numerosos códigos y de ideologías plurales o 
subordinadas” (21: 1972). 
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siempre con el lenguaje y a la vez es el lenguaje quien abre camino hacia esa posición” 

(23). Así superaba toda una polémica alrededor de la cuestión del lenguaje y de la 

dimensión ideológica, al establecer que es el lenguaje el que genera la posición de clase. 

De esta concepción sobre la especificidad literaria y, por lo tanto, de la importancia del 

análisis del lenguaje de las obras, Piglia llegaba a la conclusión de que “el lenguaje es una 

realidad material” (23), en la que se podía observar el “pasaje de los intelectuales a las 

posiciones del proletariado” (23): el lenguaje y la ideología como realidades materiales 

productivas y no tan solo reproductivas. De este modo desde el maoísmo se resolvía la 

cuestión sobre la relación entre especificidad y posición de clase para la creación de una 

cultura proletaria. Lo que queda es analizar de qué manera esta visión sobre la 

especificidad del campo, en relación con una posición de clase derivada de las 

necesidades de la lucha de clases, permitía analizar la función del escritor en el sistema de 

producción literaria.  

 

2. La cuestión de la producción literaria: escritura, “autor” o “productor”; 

circulación; y consumo 

 

Desde una mirada metafísica, se ha identificado a la literatura como una práctica 

alejada de las instancias de la producción material. Así, dicha práctica formaría parte de 

un segmento de las realizaciones sociales ajena a la producción económica. De esta forma, 

por lo menos desde el romanticismo en adelante, la razón occidental ha identificado a la 

literatura como “creación” individual, y como producto sin función productiva.141 

Desde el punto de vista de esta postura romántica la literatura es entendida como 

producción espiritual. Esta postura restauradora de cierta lógica metafísica alrededor del 

hecho estético fue apropiada por la burguesía y las oligarquías occidentales a partir de la 

conformación de los estados nacionales, desde fines del siglo XIX. A partir de tal 

concepción, la literatura y la cultura fueron convertidas en la expresión de los valores más 

altos de una sociedad. Si esta formulación parecía estar cercana a los valores altruistas, 

                                                           
141 Para una evolución del término literatura, ver Williams (1980) 
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como se piensa la cultura humanista burguesa, la trampa de las clases dominantes 

consistía en que esa expresión de lo más excelso de una comunidad fuere llevada a cabo 

por los miembros de esas mismas clases. 

Ahora bien, la producción de Piglia en este período estuvo influida fuertemente 

por las lecturas de la obra crítica de Bertold Brecht.142 El dramaturgo alemán fue una 

referencia importante por esos años, de tal forma que dos textos publicados por Piglia en 

la revista Literatura y Sociedad tomaban a Brecht como objeto de análisis.143 Luego, en 

1970 apareció la primera recopilación de artículos en castellano de Walter Benjamin sobre 

el dramaturgo alemán, Brecht, ensayos y conversaciones.144 En este libro se editó la 

ponencia “El autor como productor”, en la que el filósofo alemán toma como ejemplo la 

obra de Brecht.145 Por otro lado, ya en el capítulo 1 señalamos que uno de los críticos más 

                                                           
142 La importancia que tuvieron los ensayos de Brecht sobre Piglia pueden corroborarse en varios 
pasajes de los citados Los diarios de Emilio Renzi (2015; 2016a; 2017). Uno de esos pasajes alude a 
la lectura de algunos artículos sobre Brecht “en revistas francesas” (240: 2015). No sería ilógico 
pensar que Piglia leyera por esos años la revista théâtre populaire, publicación en la que Barthes 
hizo circular sus primeros textos sobre el teatro brechtiano. Luis Ignacio García García (2014) 
trabaja sobre la influencia de Brecht en algunos de los artículos que Piglia escribió en Los Libros. 
143 Los ensayos eran “Teatro, Cine, TV” de Jean Paul Sartre y “Chaplin, Brecht y la vida cotidiana” 
de Henry Lefebvre: “Sobre todo en el artículo de Lefebvre, ‘Chaplin, Brecht y la vida cotidiana’, 
encontramos temáticas fundamentales del encuentro entre Brecht y Benjamin (aunque sin 
ninguna mención a este último): la importancia del cine y de las nuevas tecnologías, la centralidad 
de la ‘mirada extranjera’ y del Verfremdungseffekt en el ‘teatro épico’, la consecuente ruptura de 
la continuidad del teatro clásico, la ‘revolución democrática’ de un teatro orientado a las masas. 
Con todo, puede verse en ambos trabajos el modo en que Brecht ingresa en las claves típicamente 
humanistas de las lecturas marxistas de los sesentas *…] y que más tarde serán explícitamente 
rechazadas por Piglia” (García García, 332: 2014). 
144 La edición se realizó por la editorial Arca de Montevideo, emprendimiento fundado por Ángel 
Rama, uno de los impulsores de una crítica en la que la relación literatura, sociedad y política no 
estaba exenta. 
145 Luis Ignacio García García, en su tesis sobre la recepción de la Escuela de Frankfurt en 
Argentina, comenta de qué manera hacia fines de los sesenta comenzó a leerse a Walter Benjamin 
en una constelación en la que figuraban algunos de los miembros del formalismo ruso y las 
vanguardias soviéticas de los años veinte y Bertold Brecht: “En el Piglia de los primeros años 
setentas ingresa Benjamin en una constelación intelectual fundamental para el propio periplo 
intelectual benjaminiano, en el que sin embargo en nuestro país sólo aparece en este momento, y 
al calor de los debates acerca del escritor revolucionario. Se trata de la constelación que asocia el 
nombre de Benjamin a Bertolt Brecht y a la vanguardia rusa de los años 20” (330: 2014). Más 
tarde, a principios de los ochenta, Piglia era explícito con respecto a esta constelación: “Brecht 
retiene lo mejor de la experiencia de la vanguardia soviética, Tinianov y Tretiakov en primer lugar, 
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influyentes en este sector del campo de la nueva izquierda intelectual durante los años 

sesenta había sido Roland Barthes. En Ensayos críticos se puede apreciar que el análisis de 

la experiencia teatral materialista de Brecht había sido el eje central de las primeras 

intervenciones del crítico francés.146 Además esta influencia barthesiana aparecía de 

forma implícita en la nota al pie del artículo sobre Mao. Ahí Piglia hacía referencia a que 

“La publicación de los tres tomos de escritos de Brecht sobre arte y literatura (edición 

francesa L'Arche 1971) es sin duda el acontecimiento más Importante de la estética 

marxista desde la aparición de los cuadernos de Antonio Gramsci” (25: 1972a).147 La 

editorial francesa había sido la editora de la revista en la que, durante fines de los 

cincuenta y principios de los sesenta, Barthes escribió sus críticas teatrales, 

especialmente, sobre la obra de Brecht: théâtre populaire. 

Todas estas vías de recepción del trabajo crítico y dramatúrgico de Brecht, aunque 

brevemente esbozadas, nos sirven para adentrarnos en algunas cuestiones importantes 

para entender la elaboración de una teoría sobre la producción literaria que realizó Piglia, 

correlato de una línea política proletaria en el marco de la lucha de clases. De esta 

manera, nos proponemos analizar la cuestión del autor, la circulación y el consumo de la 

producción literaria, entendidas todas estas variables como funciones del sistema 

literario, es decir, instancias interconectadas. Así, autor, circulación y consumo forman 

parte de una concepción del discurso crítico que analizamos, opuesta a la imagen de 

                                                                                                                                                                                 
y es uno de los pocos, otro es Benjamin, que la continúa en los años duros de la década del 30 y 40 
(...). En este sentido yo creo que Tinianov debe ser colocado dentro de los fundadores de la 
tradición materialista de la crítica y la teoría que tiene en la obra de Brecht su primera gran 
síntesis” (74: 2000) 
146 Barthes le dedicó al dramaturgo los siguientes ensayos (entre paréntesis figura el año y revista 
que lo editó): “La ceguera de Madre Coraje” (1955, théâtre populaire); “La revolución brechtiana” 
(editorial para el número 11, especial sobre Brecht, en théâtre populaire, 1955); “En la vanguardia 
¿De qué teatro?” (1956, théâtre populaire); “Las tareas de la crítica brechtiana” (1956, 
Arguments); “Sobre la madre de Brecht” (1960, théâtre populaire). 
147 Podríamos pensar, por lo tanto, que si en un principio la recepción de Brecht por parte de Piglia 
se traducía desde la óptica del humanismo marxista y del compromiso militante, en el momento 
que nos toca analizar sería Barthes el motor de esa recepción, o sea, una óptica semiótica 
iconoclasta o, como precisó el propio Barthes una semioclastia (1980 [1970]).  
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sacralización que otros discursos críticos proponían por esos años.148 La concepción crítica 

de Piglia pensaba la producción literaria como una instancia más dentro de la 

productividad social. De tal forma dicha producción formaba parte de una rama específica 

de la producción social, y como tal constituía una especificidad material, como toda 

producción social. Está claro que la producción de Piglia en este período estuvo influida 

fuertemente por las lecturas de la obra crítica de Brecht, quien pensó centralmente 

algunas líneas para la elaboración de una teoría sobre la producción literaria, correlato de 

una línea política proletaria en el marco de la lucha de clases. Una de las cuestiones 

elaboradas por Brecht, justamente, fue las del autor o “productor”.149 

En el artículo sobre las charlas de Mao en el foro de Yenan, el nombre de Brecht es 

de los primeros citados, en tanto que le permitía a Piglia poner el acento sobre la cuestión 

estética y literaria como una rama de la producción, inserta en una sociedad concreta, con 

sus propias reglas, como vimos en el apartado anterior –además que el nombre del 

dramaturgo formaba parte del horizonte teórico de la crítica de Piglia–.150 Esa concepción 

sobre la literatura se contraponía a la presentada por las clases dominantes:  

 

                                                           
148 En este sentido, García García afirma algo que, para nuestra hipótesis principal, es importante 
para discutir con las remanidas posturas acerca del fin de la especificidad por la intervención de la 
política al final de Los Libros: “queda planteada en la revista la falsedad de toda forma de 
politización que se ampare en la dicotomía, típicamente ‘burguesa’, entre cultura y política, sea 
por una moral del espíritu ‘creador’ que disuelva la política sublimando la labor del escritor, sea 
por una politización mal entendida que disuelva el sentido específico de la cultura y su potencial 
político. En buena medida, el eje Brecht–Benjamin opera en la labor crítica de Piglia de esos años 
precisamente en la dirección de articular críticamente el espacio en el que esta postura sea 
posible” (340: 2014). 
149 Benjamin, amigo de Brecht, elaboró esta noción para dar cuenta del nuevo lugar del autor, a 
partir de su análisis de la obra del dramaturgo. La ponencia en cuestión llevaba el título de “El 
autor como productor”. 
150 García García plantea la importancia que tenía el artículo sobre Mao: “La primera expresión del 
brechtianismo de Piglia podemos constatarla en “Mao Tse– Tung. Práctica estética y lucha de 
clases”, un artículo publicado en Los Libros en 1972. Allí encontramos una primera formulación de 
toda una estética de la producción de base brechtiana que se mantendrá en Piglia a lo largo del 
periodo. Si bien el artículo es una amplia reseña de las Charlas en el foro de Yenan sobre arte y 
literatura, de Mao, la matriz con la que lo lee es explícitamente brechtiana, en la que se 
introducen algunos elementos de los “formalistas” rusos. Es desde esta matriz que evalúa los 
planteos de la revolución cultural china” (340: 2014). 
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En la estética idealista, como ha dicho Brecht citando una frase clásica, ‘el producto 

se emancipa de la producción, se borran las huellas de su origen’ Se trata de una 

operación destinada tanto a suprimir el hecho mismo de la producción (en beneficio 

de la metafísica de la “creación” y del artista inspirado) como a diluir la presencia de 

la demanda social y de las condiciones de producción (22: 1972a).151 

 

 En la citada encuesta del número 28 de Los Libros, Piglia ya daría cuenta, aunque 

de manera sintética, de esta concepción que permitía salir del atolladero en la que había 

caído cierta crítica de izquierda “robinsoniana” que veía en la creación estética una 

práctica de la libertad de elección del autor. Desde esta perspectiva, el producto estético 

no tenía relación con el sistema literario ni con el sistema productivo general: el arte era 

una zona impoluta de la actividad humana, más allá de las relaciones de producción donde 

se insertaría. Como afirma Bruno Bosteels en un ensayo sobre la literatura y crítica de 

Piglia de este período que analizamos, el problema para el autor de “Homenaje a Roberto 

Arlt” es “no ya la crítica usual, desde la izquierda ortodoxa, al modelo liberal–aristocrático 

del arte, sino la presencia tenaz de este último en el seno de la izquierda revolucionaria 

misma” (10: 2001).152 Esta concepción, arraigada en los postulados críticos dominantes en 

el PC pero también en los “comprometidos” de la revista Contorno, proponía que el 

sistema literario era una construcción de clase y que la sola creación estética de los 

autores –su decisión individual– podía generar una nueva forma literaria, siempre y 

cuando estuviera ligada a los postulados del realismo socialista o del compromiso 

sartreano, respectivamente. En ese sentido, Piglia se preguntaba: 

                                                           
151 “*El trabajo del autor+ nunca será solo trabajo sobre productos, sino siempre, al mismo tiempo, 
sobre los medios de producción” (Benjamin, 91: 1970). 
152 Sobre esta concepción espiritualista y transhitórica del arte, Bosteels agrega: “En cada uno de 
los tres casos citados [Bakunin, Lenin y Trotsky], en efecto, aún sobrevive un concepto del arte 
como objeto bonito, valor imperecedero o lujo espiritual, cuya destrucción es moralmente 
indignante” (11–12: 2001). Aquí el investigador belga se refiere a una aguafuerte apócrifa de 
Roberto Arlt titulada “afirmaciones hechas por pensadores recvolucionarios” (11). De esta forma, 
para Bosteels “Según los apuntes que Piglia atribuye a Arlt, el anarquismo, el leninismo y el 
trotskismo tienen en común que perpetúan, al interior de la izquierda, una concepción burguesa, 
o liberal–humanista, del arte” (12). 
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Aparece, entonces, un problema clave: ¿dónde encontrar la instancia que decida la 

eficacia revolucionaria de una práctica específica? O mejor: ¿desde dónde pensar 

esa eficacia para el arte y la literatura? Al hacer del escritor, escenario o espejo de la 

estructura social, el centro del debate, la oposición compromiso/realismo socialista, 

encerró durante años el problema de la articulación entre literatura y revolución en 

una trampa sin salida (Piglia, 23: 1972a).153 

 

Por el contrario, desde la perspectiva de Mao se podría resolver el problema de 

una manera diferente, ya que el líder chino tomaba en cuenta esta problemática sin 

dejarla librada a la cuestión individual del autor: “¿Para quién escribir? ¿Desde dónde? 

¿Quién nos puede leer?: toda la reflexión ‘estética’ de Mao está destinada a definir la 

producción artística como respuesta específica a una demanda social, diferenciada, que 

nace en la lucha de clases” (22).154 O sea que la cuestión de la “creación” literaria no podía 

analizarse solo desde el punto de vista del autor, sino de la totalidad del sistema literario 

(producción, circulación, recepción):  

 

El efecto estético, la significación ideológica, el modo de producción, las formas de 

distribución y de consumo, los materiales y los instrumentos de trabajo, es decir, el 

sistema literario en su conjunto, está determinado por los intereses de clase: y son 

                                                           
153 Para García García, realismo socialista, por un lado, y compromiso, por el otro, no fueron más 
que dos maneras de pensar el fenómeno desde los ideales burgueses (341–342: 2014). Y agrega 
que en estas consideraciones de Piglia se podía observar la crítica maoísta a la restauración 
capitalista en la URSS: “El realismo está tan lejos de una transformación en el arte, como la unión 
soviética de la transformación de las estructuras de poder. Anti–realismo significaba –para buena 
parte del maoísmo en auge en esos años– anti–sovietismo, y viceversa” (342).  
154 Bosteels analiza, en el citado ensayo, la relación entre Piglia y Brecht. En ese sentido, con 
respecto al ocultamiento de la función social del arte, afirma: “La función social de la literatura, sin 
embargo, suele quedarse oculta, disimulada por la idea de un arte libre que no sirve para nada” (4: 
2001). 
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los intereses de clase los que en cada caso determinan qué cosa es el arte y a quién 

(para qué) “sirve” (22).155  

 

Es importante esta consideración sobre la interrelación entre las tres instancias 

señaladas por Mao, ya que permite estudiar el hecho estético desde un punto de vista 

materialista:156  

 

Mao reproduce las críticas de Marx a los economistas clásicos: lo fundamental del 

proceso de producción no es tanto crear productos, en este caso “obras de arte”, 

sino producir el sistema de relaciones, los vínculos sociales que ordenan la 

estructura de significación dentro de la cual la obra se hace un lugar que la 

condiciona y la descifra. Combinación determinada por modos específicos de 

producción, circulación, distribución y consumo, el sistema literario es el verdadero 

resultado del proceso de producción en su conjunto (22).157  

                                                           
155 En este sentido Bosteels afirma que “Homenaje a Roberto Arlt” y el artículo sobre Arlt en Los 
Libros, eran escritos en los cuales “el principal objeto de los ataques es la belleza como valor 
estético supuestamente puro, ajeno al circuito de intercambio entre oferta y demanda, e 
independiente de la asignación vulgar de precios según la medida abstracta del dinero como 
forma del equivalente general” (8: 2001). Y más adelante, afirma “no existe ninguna belleza pura, 
sino que ésta es siempre parte integrante del circuito económico que define a la sociedad en su 
conjunto” (10). 
156 García García, refiriéndose a este artículo sobre Mao, concluye: “La cultura, por tanto, deja de 
ser la flor del espíritu y pasa a ser otro ámbito más en el que se tramitan las relaciones sociales. 
Pero si el arte es instancia de la producción material, entonces es por sí mismo ‘escenario de la 
lucha de clases’. Por sí mismo, y no porque esté referido a la política, como si ella fuese externa al 
arte” (341: 2014). 
157 Si bien el sintagma guarda similitudes con el concepto acuñado por Lucien Goldmann, hay un 
cambio significativo: mientras que para el filósofo rumano–francés lo significativo era un efecto, 
para Piglia esas “técnicas de expresión” formaban parte del fenómeno productivo. Es decir, si para 
Goldmann una estructura sería significativa en tanto existiera un procedimiento estructurante, 
para Piglia, bajo el influjo de Brecht y Benjamin, la estructura sería una producción de significados: 
Goldmann se detiene en el producto, Piglia avanza desde la producción. En definitiva, para Piglia la 
“estructura de significación” era una técnica expresiva que permitía la configuración literaria de 
materiales previos, no necesariamente literarios. La relación de Piglia con Goldmann ya había 
comenzado en el número 1 de la revista Literatura y Sociedad, cuando el primero tradujo –con el 
seudónimo de Emilio Renzi– un capítulo de Recherches dialectiques, con el título “La estructura 
significativa”. 
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Lo que significa, en definitiva, que la concepción del autor como creador único se 

disiparía en función de una dispersión de su función en todo el sistema literario: no habría 

“autor”, sino sistema literario condicionante, o sea, condiciones de producción:  

 

En este sentido la historia de la literatura quizá no sea la historia de las obras, sino 

más bien la historia de una función diferencial, la historia de una cierta relación 

entre la práctica estética y sus condiciones de producción que son –al mismo 

tiempo– el espacio de su desciframiento (22). 

 

Por esa razón, las consideraciones individuales del escritor no existen por fuera de 

su función, de su lugar en la producción social general. Como afirma Bosteels, “*…+ esta 

función no deriva mágicamente del genio o de algún don divino sino que se inscribe 

históricamente en una serie variable de necesidades materiales” (10: 2001). 

Esta postura que expresaba una concepción dialéctica de autor y lector podía 

leerse como el reverso del polo impuesto por una estética idealista, donde autor y lector 

estaban desligados: el lector solo participaba de forma pasiva ante el consumo del 

producto estético. Por el contrario, en la visión de Piglia el autor–creador moriría, y 

resucitaría en el lector:158 “*…+ La expansión interna de los códigos de legibilidad es un 

proceso que hace cambiar constantemente de posición al lector y al escritor” (24: 1972a).  

                                                           
158 En el emblemático año 1968, y no por casualidad, Roland Barthes escribió un texto que 
marcaba un furibundo giro en su producción intelectual y que sería uno de los fundacionales del 
post–estructuralismo: “La muerte del autor”. Este texto finalizaba con una centellante frase que, 
como toda frase barthesiana, se presentaba como una espectacular fórmula de resumen: 
“sabemos que para devolverle su porvenir a la escritura hay que darle la vuelta al mito: el 
nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor” (71: 1994b). No era para nada extraño este 
giro en la empresa barthesiana: estaba ligado, indefectiblemente, a su búsqueda de los 
instrumentos para la destrucción del mito de la naturalización del signo, por parte de la pequeña 
burguesía. Es más, 1968 fue el año en que el mito del verticalismo académico caía, destruido por 
las pedradas del joven público lector universitario. Para Piglia, estos años eran los del fin del mito 
del populismo literario. Este, citando a Mao, afirmaba: “’No puede separarse (escribe Mao) la 
popularización de la elevación. El pueblo demanda popularización y luego elevación, pide 
elevación mes tras mes, años tras año. Esta elevación no se realiza desde el aire sino con base en 
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Desde su perspectiva, el único momento en que el escritor conjugaba decisión 

política y estética era durante la adopción del punto de vista de clase que el texto, y no los 

autores, producía. Esta adopción no se configuraba como un mero posicionamiento, como 

ya vimos, en un plano netamente semántico de la obra o en las declaraciones públicas de 

los escritores:159 formaba parte de cuatro instancias a las que recurría Mao y que le 

permitían quebrar “la ideología especular de la estética normativa (tipo Zdhanov) que 

imagina una relación de simple reflejo entre el ‘sentido’ de una obra y el origen de clase 

del autor” (23). Esas cuatro instancias160 que, según Piglia, Mao sistematizaba serían el 

origen de clase, la posición de clase, la actitud de clase y el estudio de clase:  

 

Esta sistematización recompone y desarticula de tal modo las relaciones del escritor 

con su clase que al establecer una serie de descentramientos entre la ideología, el 

proceso estético y la lucha de clases niega toda decisión autónoma (voluntad del 

escritor o fatalidad del origen social) y traslada la reflexión directamente al 

problema de las condiciones de producción de una práctica revolucionaria ‘en el 

arte y la literatura’ (23). 

 

Esta visión sobre la relación autor y clase social Piglia la desplegó en sus “Notas 

sobre Brecht”. Allí planteó una serie de factores importantes para analizar esta instancia 

del sistema literario. Para Piglia, la inserción del escritor en la lucha de clases es la manera 

                                                                                                                                                                                 
la popularización’” (24: 1972a). Esta dialéctica, irremediablemente, proponía el fin de una 
concepción de autor y lector idealista: para elevar, era necesario ver las condiciones del lector, o 
sea, su grado de alfabetización, sus preocupaciones, sus competencias intelectuales en general. 
Por otro lado, como ya viéramos en el capítulo 1, Portantiero ya problematizaba esta dialéctica 
que solo encontraría su resolución en la transformación de las estructuras opresivas (72: 2011). 
159 En la entrada de su diario fechada en el 9 de septiembre de 1970, Piglia se preguntaba “cómo 
salir de la posición meramente testimonial por la que el escritor hace saber que está de acuerdo 
con las buenas causas. Para mí se trata de partir de una renovación de la técnica artística, poner el 
arte al servicio de la acción; supone, antes que nada, cambiar o ampliar el concepto mismo de 
arte” (216: 2016a). 
160 Estas cuatro instancias, en rigor de verdad, fueron pergeñadas por el discípulo de Althusser, 
Alain Badiou, en un texto que formó parte de una recopilación de artículos que había preparado 
Piglia en 1974 con el nombre Literatura y sociedad, y en la que, justamente, reeditaba este texto 
sobre Mao. ¿Forma inconscientemente culposa de dar cuenta del crédito intelectual?  
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en que puede resolver sus problemas “en relación con las condiciones materiales de su 

producción” (8: 1975a). Y luego, para terminar de asestar su golpe contra el sartrismo, 

agregaba que esa falta de inserción en la praxis social ponía “El énfasis en la individualidad 

del escritor *…+ de cada obra en particular”, lo que significaba “el abandono del momento 

social y objetivo de la práctica literaria” (8). 

Lo que permitía esa lectura sobre Mao –vía Brecht– era abandonar la concepción 

de la literatura y la estética como producción individual, ligada, como afirmaba el 

idealismo burgués –tanto de izquierda como de derecha–, a la experiencia individual del 

“creador”. Desde esta nueva perspectiva, lo que se valorizaba era la construcción 

colectiva. Una estética así concebida ponía el acento en el sistema productivo literario, 

ligado al sistema productivo general. En el artículo sobre la literatura norteamericana ya 

citado, Piglia esbozaba la misma concepción con respecto al uso de ciertas técnicas por 

parte de algunos narradores norteamericanos, que iban en dirección a construir una 

concepción colectivista de la producción estética: “en estos narradores la escritura se 

pierde dentro de sí misma, se ‘socializa’, apoyándose en la práctica social de los textos ya 

escritos. En este sentido y en el límite, la escritura aleatoria de Burroughs remite a una 

negatividad absoluta: muerte del novelista como propietario de un estilo ‘personal’” (13: 

1970).161 

 Varios factores ayudan a entender esta postura anti–individualista. En principio, 

como venimos señalando, una concepción materialista de la producción estética, donde el 

“autor”, o mejor dicho “productor”, no era más que uno de los eslabones en la cadena 

productiva. En segundo lugar, la búsqueda de la construcción de una cultura proletaria en 

la que, si bien el intelectual no perdía su especificidad, tampoco ocupaba un espacio 

autónomo como proponía la crítica liberal. Contra el individualismo, la producción estética 

–y específicamente el productor– debía comprender que su tarea se desarrollaba en el 

                                                           
161 Maoísmo y colectivización no eran asuntos separables. El colectivismo fue uno de los 
mecanismos productivos que emergieron con la revolución china de 1949. A partir de desarrollar 
esta instancia no solo en lo económico, la colectivización creó las condiciones para la aparición de 
las comunas populares, espacios donde se tendía a la colectivización de varios aspectos de la vida 
social, incluidos los de la crianza de los niños. (Broyelle: 1975). 
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marco de la lucha de clases y de una toma de posición, que era la del proletariado. Así, la 

concepción individualista y metafísica sobre la estética, para la que el productor era un 

“creador”, un pequeño Dios, dejaba de tener valor en el interior de una política cultural de 

izquierda.162 En este sentido, la desigualdad generada por las sociedades de clase entre 

trabajo manual e intelectual se ajustaba también a la dicotomía “entre cultura y 

producción, entre vida material y vida ‘espiritual’” (4: 1974), como afirmaba Piglia en su 

artículo sobre la cuestión ideológica en la revolución cultural proletaria china.  

¿Cómo debía producirse una literatura que pensara en el productor como un 

momento de la producción literaria? O sea, ¿cómo era una literatura así, a nivel de su 

productividad textual? En el citado artículo sobre la literatura norteamericana, ya se 

vislumbraba la solución literaria de los modelos para una literatura que sirviera al 

proyecto de una cultura proletaria. En definitiva, para Piglia, la literatura que cumplía en el 

nivel del productor con esta tendencia de la construcción de una cultura proletaria era 

una literatura que mostrara las condiciones de producción de sí misma; esto quiere decir, 

una literatura que operaba desde su especificidad, pero sin dejar de aludir al resto de la 

producción social material de sentido.163 

En lo que respecta a esa literatura norteamericana que le interesaba a Piglia, hay 

que mencionar que ante todo su importancia estribaba en que en esta se producía una 

                                                           
162 Anna Popovitch analiza la producción crítica de Piglia, y con relación al texto sobre Mao afirma: 
“Mao’s piece is significant in that it underscores the relation between literary institutions and 
social demands: both the social function of literature and the conditions under which certain texts 
become designated as literary are continuously reshaped in the context of class tensions. In this 
sense, the history of literature can be viewed as a history of the "differentiation function", that is, 
a history of changing relations between aesthetic practices and their conditions of production” 
(145: 2009). 
163 Piglia unos años después, señalaba la crítica literaria que le interesaba leer: “La crítica válida es 
aquella crítica que dedicada a la literatura genera un concepto que puede ser usado fuera de allí. 
Esos son los críticos que me interesan, es decir, que uno lee sobre literatura leyéndolos, y sólo 
sobre literatura; pero lo que dicen sobre literatura construye un concepto que puede ser usado 
para leer funcionamientos sociales, modos del lenguaje, estructura de las relaciones” 
(Conversación en Princeton, 36, cit. De Bosteels: 2001).  
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constante operación por omitir el autor; y que dicha literatura trabajaba sobre la base de 

textos ya escritos, montados de una manera en que se elidía al “creador” (11: 1970).164 

Esta postura que resaltaba el papel de una literatura cuyo contenido semántico no 

se relacionaba, necesariamente, con el socialismo y la vida de la clase obrera, o sea, una 

literatura alejada de los cánones del realismo socialista, no debía ser tomada como 

provocación; por el contrario, se relacionaba con aquello que Mao había afirmado sobre el 

papel que las “formas artísticas del pasado” tenían en la producción literaria posterior, 

afirmación que Piglia sostenía: “*…+ la contradicción antagónica con el arte feudal y de la 

burguesía no impide tomar posesión de sus ‘técnicas de expresión’ como un trabajo 

acumulado, objetivo, instrumental” (24: 1972a).165 Dichas formas debían insertarse en un 

nuevo contexto de producción: el de la posición ideológica del proletariado. Por esta 

razón, Piglia afirmaba que “una obra no es ‘buena’ a pesar de su ideología, sino con ella, 

en el procedimiento mismo de hacerla visible, de exhibirla como un momento material de 

la producción literaria” (25: 1972a).166  

En esa cita de Piglia antilukacsiana se podía analizar otro aporte de Barthes: como 

la literatura no era comunicación directa (14–15: 1967b) actuaba desde un código primero 

–la lengua– y un código segundo –el verosímil–. El versosímil como código segundo era el 

que construía el acceso al texto literario. En ese sentido observaba Barthes la relación 

entre el realismo y el texto literario; pero además, podía relacionar esta operatoria con la 

                                                           
164 En este sentido, Bosteels piensa que el escritor era una función, y no un sujeto creador: “Y ya 
sabemos que esta función [el escritor] no deriva mágicamente del genio o de algún don divino sino 
que se inscribe históricamente en una serie variable de necesidades materiales” (10: 2001). 
165 Según Piglia, Mao afirmaba: “No nos negamos a usar las formas artísticas del pasado, pero en 
nuestras manos estas viejas formas remodeladas y con un nuevo contenido, se convierten en algo 
revolucionario al servicio del pueblo” (24: 1972a). Una postura similar con respecto a las formas 
artísticas del pasado, y principalmente con referencia al valor positivo de las vanguardias, habían 
sido tomadas en cuenta por Juan Carlos Portantiero (2011), aún en su periplo dentro del PC, bajo 
la “protección” de Agosti, como ya vimos en el capítulo 1. 
166 Aquí, la relación con la concepción de literatura que tenía Althusser se hace bastante explícita. 
Para el filósofo francés, la literatura era conocimiento de la ideología que le dio origen: lo que el 
método del filósofo francés permitía develar de un texto era “la ideología de la que nace, en la que 
se sumerge, de la que se destaca en cuanto arte y a la que hace alusión” (119: 1967). Lo que 
significaba que la literatura no era reflejo, pero tampoco falsa conciencia: se encontraba en un 
escalón más allá, como conocimiento de la falsa conciencia de una época. 
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propuesta de Lukács y el realismo socialista: “Balzac sólo pudo describir la sociedad de su 

tiempo, con ese realismo que tanto admiraba Marx, debido a que estaba alejado de ella 

por toda una ideología trasnochada: en resumen, fue su fe y lo que podríamos llamar, 

desde el punto de vista de la Historia, su error, los que le hicieron las veces de mediación: 

Balzac no fue realista a pesar de su teocratismo, sino precisamente a causa de él; y a la 

inversa, debido a privarse, en su proyecto mismo, de toda mediación, el realismo 

socialista (al menos en nuestro occidente) se asfixia y muere: muere por ser inmediato, 

muere por negarse a ese algo que oculta la realidad para hacerla más real, y que es la 

literatura” (178–179). La cita permite observar la conexión entre las ideas de Piglia con 

respecto a la cuestión del verosímil y la observación que hacía Barthes sobre el realismo, 

ya sea burgués o socialista.167  

La cuestión sobre la herencia cultural sostenida por Mao presentaba un factor 

importantísimo para comprender la postura de Piglia con respecto a la función autor. En la 

producción estética, la relación entre lo viejo y lo nuevo no se daba sin un proceso de 

lucha. Esta concepción dialéctica se alejaba de la concepción organicista de, por ejemplo, 

Lukács, quien “concibe un progreso ‘armónico’ y lineal de los géneros y estilos” (8: 1975a). 

                                                           
167 En este sentido García García se detiene en el análisis de Realismo: ¿mito, doctrina o tendencia 
histórica?, un libro editado por Tiempo Contemporáneo en 1968, que introducía un diálogo de 
Lukács sobre la importancia del realismo –para el húngaro, el arte realista era aquel refleja la 
realidad– y una respuesta al equívoco del realismo de Lukács, según Theodor Adorno, llamado 
justamente “Lukács y el equívoco del realismo” (334: 2014). García García relaciona las posturas 
de Adorno con las que habría adoptado Piglia: “Así, Adorno contribuye aquí a cincelar los perfiles 
de la disputa de Piglia: enfrentarse a la tradición de Lukács y el realismo. Y Adorno desliza, del lado 
anti– lukacsiano, el nombre de Walter Benjamin, junto al suyo propio” (335). A raíz de esto García 
García propone varios motivos que se encontraban en el texto del filósofo de Frankfurt, 
perseguidos por el propio Piglia durante esos años, y que fueron usados por Brecht en su discusión 
con Lukács: “Anti–realismo, mediación, forma, técnica, antisovietismo. Muchos de estos motivos 
reaparecerán en la crítica de Piglia” (335). Más allá de eso, García García propone una hipótesis 
que daría cuenta de la razón por la cual Piglia no continuó con la revisión de los postulados 
adornianos: “la afirmación de que la politicidad (negativa) del arte está dada precisamente por la 
autonomía de la obra” (335). Para Piglia, la obra literaria trabajaba en la especificidad, pero esto 
no significaba autonomía, sino una manera específica del tratamiento del material social. Además, 
era la propia coyuntura la que manifestaba la función estética o no de una obra: “La tensión entre 
marxismo y modernismo se modulará en Piglia en mayor sintonía con el Benjamin brechtiano que 
Adorno criticó, precisamente, desde la afirmación de la autonomía de la obra de arte y la dinámica 
de su propia historia inmanente” (336). 
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Aquí nuevamente Piglia coincidía con las concepciones de Mao y las de Brecht.168 Es 

interesante observar esta afirmación de Piglia, con respecto a la concepción organicista de 

Lukács: de lo que se trataba era de una literatura que, a partir del uso de materiales 

heterogéneos, no produjera un verosímil realista. Para Piglia se trataba de ligar la crítica a 

una concepción no organicista de la literatura, para la cual autor–creación y lectura no 

serían instancias separadas, sino dialécticamente operativas, y en constante lucha.  

En un artículo sobre el libro de cuentos de su compañero de militancia en VC, 

Andrés Rivera, Piglia también resaltaba la importancia que tenía para el proyecto de una 

literatura del porvenir socialista el hecho de abandonar ciertas categorías idealistas, como 

las de autor y su correlato productivo, la noción de creatividad: “La escritura de Ajuste de 

cuentas es siempre lectura de otro texto: habría que estudiar en detalle la compleja red 

de referencias, citas, correspondencias, parodias que marcan sin cesar el relato” (26: 

1972b); y más adelante en ese mismo artículo, sostenía el valor de una literatura que 

trabajara con los mecanismos de producción –los materiales y los procedimientos–, y no 

sobre un “contenido”: “En el interior de un sistema literario como el nuestro que hace de 

la ingenua ‘sinceridad’ de cierto realismo, el paradigma transparente de una literatura ‘de 

izquierda’, se comprende la eficacia de la apertura que se propone un texto como Ajuste 

de cuentas, que al exhibir libremente una relación directa con el código social que define 

como ‘literatura’ cierto uso privado del lenguaje, es capaz de convertir a sus condiciones 

de producción, en el verdadero tema del relato” (26).  

Por esta razón, afirmamos que estamos ante una concepción no orgánica de la 

literatura. De esta manera, también lo que ponía en duda Piglia –retomando una tradición 

que se remontaba al formalismo ruso, que continúa a través de las apreciaciones 

productivistas de Benjamin y Brecht, y que termina en cierto espacio entre el 

estructuralismo y el postetructuralismo– era la concepción sobre la forma y el contenido. 

                                                           
168 “En esto *no rechazar la herencia del pasado, pero sometiéndola a una crítica de clase+ Mao 
está otra vez cerca de Brecht: las ‘viejas’ formas se pueden aislar como nivel relativamente 
independiente, remodelarlas, convertirlas en instrumentos de producción, hacerles perder su 
carga feudal o burguesa a partir de una función distinta en la estructura” (Piglia, 24: 1972a). Más 
tarde, en su última intervención en Los Libros, citaba a Brecht: “Acá se llevan a cabo luchas, no 
siempre relevos. La torna de posesión de 'la herencia' no es un proceso sin lucha” (8: 1975a). 
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Esta manera de ver el objeto literario expresaba una idea en la que se homologaban los 

términos autor–creador–dios. Por eso, Piglia sostenía que Brecht “define la literatura en 

términos de producción y por lo tanto no habla de formas sino de técnicas, de 

instrumentos de trabajo, de medios de producción” (9: 1975a), cuya propiedad, más allá 

de la apropiación individual que el capitalismo promueve, es social, colectiva. Si estos 

medios eran colectivos, la óptica de Brecht le permitía a Piglia sostener el fin de la noción 

autor, tal como había sido pensada por una concepción idealista: “Para Brecht un medio 

de producción es un corte transversal en la definición de las artes de una época: no la 

música, la literatura o el teatro, sino cierto modo de producir un determinado efecto 

estético” (9: 1975a). La producción de ese efecto ya no dependía de las resoluciones 

solitarias y comprometidas del escritor, sino de un efecto que recorría un determinado 

contexto donde se insertaba el escritor. De esta manera, Piglia formaba parte de un 

espacio intelectual que proponía una manera particular de comprender la cuestión de la 

creación literaria y su relación con el autor: “Brecht considera el medio expresivo como 

lengua y no como habla, es decir, la técnica literaria no como acto de creación individual 

sino como un momento objetivo, social, ligado al desarrollo de las fuerzas productivas” 

(9).169  

Esta concepción no orgánica, productivista, era la condición de posibilidad para 

estos planteos colectivistas, para generar una forma de pensar la producción artística 

ligada a otros segmentos de la vida social. En este sentido, Piglia en una de las entradas de 

sus diarios, de 1968, afirmaba: “Todo arte construye su técnica y su forma usando el saber 

de su tiempo, con el conocimiento ajeno a su ámbito, toma de ahí los procedimientos (por 

ejemplo, Joyce con el psicoanálisis; Borges con las matemáticas)” (121: 2016a).170 Por lo 

                                                           
169 Sin caer en una lectura anacrónica, Piglia podría haber sido más específico si hubiera conocido 
en esa época la obra de Mijail Bajtin y su concepción lingüística basada en la noción de enunciado. 
La separación lengua–habla es una forma idealista no dialéctica de pensar el fenómeno; por el 
contrario, la noción de enunciado permite ligar la realidad social, la lengua como sistema y su 
realización en forma de géneros discursivos (Bajtín: 1982). 
170 En sus clases de 1990, Piglia seguía insistiendo en esta actitud de la literatura, de buscar sus 
procedimientos y materiales afuera del campo literario: “Por ejemplo, la relación y los usos de las 
técnicas del psicoanálisis por Joyce, o la apropiación de la pasión por el cine como tendencia o 
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tanto, si el psicoanálisis y las matemáticas se transforman en procedimientos, ya no eran 

“temas”, como suele afirmar una crítica basada en los presupuestos metafísicos que 

diferenciaban forma y contenido. De esta manera, por tomar dos ejemplos de los que se 

ocupa Piglia, en los cuentos de Rivera y en la novela de Viñas la política no era tema, sino 

procedimiento para poder narrar otra cosa: el cuerpo, en Viñas; el deseo, en Rivera.171  

La propuesta de Piglia implicaba, entonces, una concepción que no reflexionaba 

sobre qué diría la literatura sobre la sociedad, sino de qué manera la sociedad se 

relacionaría con la literatura y viceversa.172 Y desde este punto de vista, la práctica de los 

datzibao chinos cumplía un rol preponderante: una literatura proletaria y popular no 

debía buscar sus materiales en cultura literaria –espacio detentado por la aristocracia 

literaria–, sino en la práctica misma de las masas populares: “*Hay que+ Buscar estos 

nuevos elementos ‘fuera’ de la literatura propiamente dicha: en los datzibao, en las 

canciones, en las consignas de las masas, en los cuentos populares, significa tener en 

cuenta la existencia de un código que permite definir los medios de trabajo literarios fuera 

de las convenciones ‘naturales’ de la literatura, en el conjunto de la práctica verbal” (24: 

1972a).  

Dicha forma de entender la producción, ya no como individual, estaba ligada a las 

necesidades políticas de la etapa argentina, en el interior del maoísmo: la salida a la crisis 

política de los primeros setenta, para que tuviera un final revolucionario, no podía 

                                                                                                                                                                                 
como tratamiento en las novelas de Puig, o el uso de la filosofía en los libros de Beckett o de las 
inferencias matemáticas en Borges. La vanguardia sería, para nosotros, una actitud de apertura 
hacia lo que es considerado no literario, ajeno a la literatura, y la voluntad de extender los límites, 
romper las fronteras” (36: 2016b). 
171 El texto del que se ocupó Piglia, de Viñas fue “Una lectura de Cosas concretas” (1969). 
172 Afirmaba Benjamin en “El autor como productor”: “El tratamiento dialéctico *de la relación 
tendencia–calidad literaria+ *…+ no tiene nada que hacer con el objeto rígido, aislado: obra, novela, 
libro. Debe ubicarlo en las conexiones sociales vivas. *…+ Las relaciones sociales están, como 
sabemos, condicionadas por las relaciones de productividad. Y cuando la crítica materialista se 
ocupaba de una obra, solía preguntar cómo se ubicaba esa obra ante las relaciones de 
productividad de su época. *…+. En vez de preguntar: ¿Cómo se ubica una obra ante las relaciones 
de productividad de una época? *…+ quisiera preguntar ¿cómo se ubica en ellas? Esta pregunta 
apunta directamente a la función que tiene la obra en medio de las condiciones de productividad 
literaria de una época, ella apunta directamente, en otras palabras, a la técnica literaria de las 
obras” (79–80: 1970).  
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pensarse con relación a las instancias puramente subjetivistas, como proponía, entre 

otros, el guerrillerismo. Esta forma de concebir la política, tanto desde el guevarismo del 

ERP, como desde los postulados nacional y populares de Montoneros, era una opción por 

la salida individual, en el sentido de que eran esas pequeñas acciones guerrilleras, por 

fuera de la práctica concreta de las masas, las que generarían las condiciones subjetivas 

para una salida revolucionaria, pero sin contar con el protagonismo de las masas 

populares. Esta misma crítica es la que desarrollaba Sarlo en su intervención del número 

44 –último de Los Libros– con respecto a la novela de Haroldo Conti, Mascaró:  

 

No me parece aventurado afirmar que Mascaró reúne dos concepciones, una sobre 

el arte, la otra sobre la lucha política, que son en última instancia tributarias de la 

misma vertiente ideológica: al tiempo que conservan para el artista un lugar de 

privilegio propio de quien puede propinar consejos, apadrinar iniciaciones, 

acompañar tomas de conciencia y mantener expedito el camino hacia la definición 

política (esto es, una versión mágico–demiúrgica, tradicional e individualista, 

romántica), reserva para los que se incorporan a la guerra –después de la 

purificación– una versión de la lucha que tiene más de aventura solitaria y de 

contienda deportiva *…+ que de empresa revolucionaria colectiva y popular (4: 

1976). 

 

O sea, para Sarlo la actitud del artista como “consejero” era un resabio romántico 

–como atestigua el nombre del apartado: “El arte romántico y la guerra”–; alguien que, 

como en la lógica del compromiso sartreano, tomaba conciencia de su situación y se 

comprometía desde su escritura: una concepción individualista y “pequeño burguesa”, 

“anarcoide, también romántica” (4).  

En este sentido, aunque ya alejados uno del otro por diferencias políticas con 

respecto a la visión sobre el gobierno de Isabel Perón,173 Piglia y Sarlo coincidían en que el 

                                                           
173 En el N° 40 de Los Libros correspondiente a los meses de marzo–abril, Piglia escribió una carta 
por la cual daba por finalizada su participación en la publicación. En dicha carta, Piglia daba cuenta 
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producto literario no era un producto del autor, de su genialidad, de su función mágico–

demiúrgica, como aparecía desde el romanticismo en adelante, por lo menos. El producto 

literario era una unidad no orgánica, heterogénea, al igual que la propia sociedad; y desde 

ella el productor literario tomaba lo necesario para su práctica productiva. En este 

sentido, “*Brecht+ piensa la influencia de los mass media o de los métodos de 

reproducción mecánica, del psicoanálisis o de la dialéctica materialista en el desarrollo de 

la producción artística” (Piglia, 9: 1975a); y esta influencia sobre el escritor conformaba la 

manera en que este se relacionaba con lo social, en primera instancia: para una segunda 

instancia de esta relación era necesario pasar al plano de la definición política, como ya 

vimos en el texto sobre Mao. 

Pero por sobre todas las cosas, esta manera de entender la producción literaria 

como una acción colectiva se relacionaba con una concepción política. Si bien la noción de 

texto, escritura y muerte del autor aparecen de alguna manera en la producción crítica de 

Piglia que analizamos, su formulación tenía que ver menos con una desconfianza hacia la 

verdad que pregonaban los grandes relatos emancipadores –como sucede en la 

producción de Barthes en los primeros setenta y en el postestructuralismo–, que con una 

clara línea de hegemonía proletaria en el proceso revolucionario. La burguesía, desde el 

momento en que comenzó a detentar el poder económico hasta su emergencia como 

actor político institucional, se encargó de apropiarse individualmente de la riqueza social. 

El proyecto de una literatura proletaria desde la óptica de Piglia tendía a reencauzar esa 

apropiación individual de la riqueza hacia la experiencia colectiva.174 En definitiva, en la 

                                                                                                                                                                                 
de sus diferencias con el Partido Comunista Revolucionario –organización a la pertenecían Sarlo y 
Carlos Altamirano– cuyo eje central era la diferencia en cuanto a la caracterización del gobierno de 
Isabel Perón (3: 1975b). 
174 En una entrada de Los Diarios de Emilio Renzi. Los años felices, Piglia citaba a Roman Jakobson: 
“La propiedad privada no existe en el campo del lenguaje” (167: 2016a). Pero no solo esta 
especificidad aparecía en las condiciones de producción del discurso de esta retórica de la 
materialidad textual: esta se fundaba en la experiencia de la construcción socialista, para la cual lo 
principal de las relaciones de producción en ese sistema era la socialización de los medios de 
producción, en contra de la individualización capitalista o del aspecto centralizante experimentado 
en la restauración capitalista en la URSS hacia fines de los cincuenta. Con respecto a la relación 
entre apropiación individual de la riqueza social y la discusión con respecto a la originalidad y el 
papel creador del escritor, Bosteels afirma: “¿Cómo evitar, ya no en la teoría sino en la práctica de 
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crítica de Piglia estaban presentes tanto la experiencia de las comunas populares chinas, 

como las “ocurrencias” ambiguas y arbitrarias de Barthes.175  

Exhibir la manera en que las clases dominantes detentan el poder del estatuto 

literario era una tarea que solo podía realizarse si se tomaban en consideración las 

condiciones de producción de la literatura. En este aspecto, también fue importante el 

análisis de la obra de Roberto Arlt. Para Piglia, Arlt era el escritor que mejor había pensado 

esa tarea de apropiación social, por un lado; y por el otro, y simultáneamente, quien 

mejor había podido criticar la manera en que la burguesía se apropiaba del material 

lingüístico, haciendo de la literatura un lugar sagrado de la creatividad artística. Así, Piglia 

citaba un artículo de José Bianco de 1961 en el que el ex secretario de redacción de la 

revista Sur criticaba las “faltas” de Arlt –ortográficas, sintácticas, de cultura–; una 

sublimación, “espiritualizante” (23: 1973) por parte de Bianco. ¿Cuál era la respuesta de 

Arlt? Mostrar los mecanismos de apropiación literaria: cómo se producía una escritura; 

cuáles eran sus costos. Justamente, las faltas que observaba Bianco y Sur, no eran más 

que las marcas de una escritura que se mostraba desde ahí para explicitar una posición de 

clase: “Se usan mal los códigos de posesión de una lengua: los errores son –otra vez– el 

lapsus donde se pierden los títulos de propiedad y se deja ver una condición social” (23: 

1973). El costo de una escritura era dar cuenta de la imposibilidad del acceso a la cultura. 

En todo caso, los rasgos escritutarios que mostraba Arlt eran aquellos que se relacionaban 

con el consumo de los sectores populares: “historia de una apropiación *El juguete 

rabioso], en el juego de los intercambios, los desvíos, las sustituciones que constituyen el 

texto se narra el trayecto que es necesario recorrer para ganarse una escritura” (23). Esa 
                                                                                                                                                                                 
una escritura diferente, el conjunto de la ideología literaria con sus núcleos generadores que son 
la creación, el genio y el canon de valores absolutos? Piglia responde a este dilema con la 
aplicación sistemática del plagio y la atribución errónea, es decir, con una práctica que destruye la 
premisa más terca de toda la ideología de “lo literario” que es el culto a la originalidad. *…+La 
falsificación no lleva tan sólo a una nueva estética literaria sino que, además, al destituir el 
principio de la apropiación privada de lo escrito, intenta aniquilar el fundamento en el que se ha 
basado el juicio estético a lo largo de la época moderna” (12: 2001). 
175 En los comentarios a los libros distribuidos en Buenos Aires que aparecía en las últimas páginas 
de Los Libros (32: 1974), Piglia, quien confesó haber tenido un sueldo por escribir esos 
comentarios (Somoza–Vinelli, 11: 2011), afirmaba aquello con respecto a la salida del último libro 
de Barthes, El placer del texto, traducido por su antiguo compañero de redacción Nicolás Rosa. 
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apropiación se realizaba a través del dinero, la mercantilización: un ámbito al que las 

fuerzas aristocratizantes no querían ni nombrar:  

 

El dinero financia la aventura y en los canjes que generan el relato, una cierta 

relación con la literatura es registrada a partir de los códigos sociales y de clase que 

decretan su circulación y hacen posible su uso. “Me inició en los deleites y afanes de 

la literatura bandoleresca”: en esta frase que recuerda una lectura (primera frase de 

su primer libro) comienza el texto arltiano. Se trata de ver qué sigue a esa iniciación 

para tratar de descifrar de qué modo en la práctica de su escritura, Arlt propone una 

teoría de la literatura donde un espacio de lectura y ciertas condiciones de 

producción son exhibidos (23). 

 

Así, por lo tanto, el anhelo arltiano estaba relacionado con la mostración de esas 

condiciones, que no eran otras que las proporcionadas por las lecturas folletinescas 

(“literatura ‘barata’, folletín, delito”), mezcladas con las referencias a la “alta” cultura: 

“cargada de referencias literarias, dividida en capítulos cuyos títulos (‘Los ladrones’, ‘Judas 

Iscariote’, ‘Los trabajos y los días’) son citas, de otros libros, el relato muestra las huellas 

de esa búsqueda” (26). La tarea del escritor no era otra que la de juntar esos retazos, 

hacerlos hablar en un nuevo contexto; pero si en esto consistía lo que en definitiva hacía 

toda literatura, lo que diferenciaba a Arlt –y por qué no, a la vanguardia histórica– de toda 

la producción literaria contemporánea era que el producto estético debía detenerse y 

mostrar esas otras lecturas que crearían otro texto:  

 

En el recuerdo del fragmento de Ponson du Terrail que hace posible la delación, el 

texto, se detiene para registrar el momento en el que la transgresión se realiza en el 

lenguaje: en esa cita doble (con la literatura, con la ley) la historia se cierra sobre sí 

misma y la novela puede ser escrita. O mejor, en el doble juego de los textos citados 

(el relato del robo, el fragmento de Rocambole), texto en el texto, relato en el 

relato, nace la posibilidad misma de escribir (26). 
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En este sentido, como ya afirmara Piglia en su texto sobre Mao, los lugares de 

escritor y lector eran intercambiables, ya que formaban parte de funciones en el sistema 

literario y, sobre todo, en el sistema social. De esta manera, una lectura se convertía en 

texto: el escritor nace con la lectura, y el fin del autor se paga con el comienzo de la 

lectura, lo que dará como producto otro texto, otra lectura: “la cita marca el pasaje de la 

lectura a la escritura: consumo productivo, se trata no ya de leer, sino de escribir esa 

lectura” (26).176 Ahora bien, era imposible que la mostración de todos estos efectos de la 

lectura sobre el escritor no estuvieran relacionados con una noción de parodia –la puesta 

en escena de los procedimientos literarios estereotipados, en un nuevo texto– que 

manejaba Piglia: “Estilo sobreactuado, de traductor, alude continuamente a ese otro texto 

en el que nace y por momentos es su propia parodia: en este sentido habría que decir que 

cuando Arlt confiesa que escribe mal, lo que hace es decir que escribe desde donde leyó o 

mejor, desde donde pudo leer” (26). Dar cuenta de esa operación paródica que ponía el 

acento en “desde donde pudo leer” nos lleva nuevamente a la cita de Marx del artículo 

sobre Mao: “la producción crea el consumo y el consumo produce la producción” (22: 

1972a). Una vez más, encontramos esta insistencia en la importancia de la lectura por 

parte de Piglia: “Arlt encuentra un lenguaje escrito a partir del cual construir –en la 

lectura– su 'propia' escritura. Apropiación de la literatura, lectura escrita, la traducción 

define, [sic] un cierto espacio de lectura donde el texto de Arlt encuentra un lugar que lo 

condiciona y lo descifra” (27: 1973). Las “malas” traducciones de la literatura europea, 

vendidas en formatos baratos por toda una industria cultural que había emergido a 

principios de siglo XX, eran la condición de posibilidad de su obra: no solo de su estilo, sino 

también de las fuentes sociales de su escritura.  

Los materiales de la producción literaria debían dar cuenta de ese espacio en el 

que aquellos habían sido producidos. Esta ley que tenía su fuente en la experiencia de las 

                                                           
176 En 1970 Barthes editó un texto que explicaba su reciente S/Z: “Escribir la lectura” (1994c). En 
este ensayo, planteaba que la lectura era productiva ya que leería el texto no de forma lógico–
deductiva, sino de manera diseminada, relacionando lo leído con otras lecturas. 



129 

 

vanguardias del siglo XX era la condición para pensar una literatura proletaria, ligada a la 

experiencia de vida de los sectores populares. En este sentido, Piglia insistía en las 

posibilidades “estéticas” que brindaban las “historias de vida”, la literatura fakta, y el uso 

de la tecnología, como el grabador, para captar esas historias (Piglia, 26: 2016a);177 en 

otras palabras, lo que Piglia buscaba para la renovación literaria eran esas zonas y objetos 

que se encontraban por fuera de la literatura, y que, al estar en el más allá de la literatura, 

mostraban las condiciones de producción de esta.178 Esas zonas que se encontraban fuera 

del circuito de la alta cultura permitían encuadrar la producción literaria en el marco de 

una toma de posición dentro del campo popular. Y esa toma de posición, como ya vimos, 

se daba en el terreno del lenguaje. En este sentido, en Los diarios de Emilo Renzi, así como 

en sus clases de 1990,179 Piglia continuaba firme en esta búsqueda –sin embargo, en 

dichas clases ya no habría mención a la posibilidad de una literatura proletaria, aunque sí 

política–; búsqueda que no tenía que ver con la necesidad de construir una literatura 

informacionalmente proletaria y popular, sino con los materiales que proveían las 

condiciones culturales de estos sectores, para producir una estética proletaria:  

 

                                                           
177 La llamada literatura fakta –o literatura del hecho– emergió hacia mediados de la década del 
veinte del siglo pasado en la entonces Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas [URSS]. Esta 
literatura partía de la premisa de abandonar el procedimiento como principio constructivo del 
relato y de la ficcionalización de la escritura literaria. La literatura fakta ponía el centro de 
atención en un “material ‘real’, de valor documental, expuesto con la menor distorsión artística 
posible” (Sanmartín Ortí, 313: 2008). Uno de los teóricos, y a su vez cultores, de esta propuesta 
fue Víctor Shklovski, quien escribiera, entre otros libros que pueden ser clasificados dentro de esta 
tendencia, La tercera fábrica (2012 *1926+). En el “Prólogo”, Shklovski proponía: “No tengo ganas 
de ser agudo/No tengo ganas de construir un argumento/Voy a escribir sobre cosas e ideas” (13). 
Pero sin duda quien estaba en el foco de atención de Piglia era el escritor soviético Sergei 
Tretiakov, quien había sido analizado por Benjamin (1970[1934]) y quien fuera uno de los más 
importantes exponentes de esta literatura no ficcional. Siguiendo esta tendencia literaria, y como 
una forma de homenaje, el propio Piglia firmaba con este seudónimo –Sergio Tretiakov– en una 
publicación de Vanguardia Comunista, Desacuerdo (Longoni: 2014c). 
178 En Los Diarios de Emilio Renzi, eran continuas las referencias a la necesidad de construir su 
propia literatura a partir de estos materiales y procedimientos técnicos: una literatura  
relacionada con la praxis social, que no abandonara su especificidad. (26; 206; 214; 226; 229: 
2016a) 
179 Las clases a las que hacemos referencia se editaron en el año 2016 con el título Las tres 
vanguardias. Saer, Puig, Walsh (2016b). 
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Hoy, quien quiera respetar el realismo crítico, debe emplear el grabador, el 

reportaje y la no ficción. Este nuevo camino tiene tanta importancia como el cine. 

Construye una realidad con un uso nuevo de los procedimientos y del lenguaje. 

Experiencia narrativa con forma de investigación y uso de las técnicas del relato 

verdadero (o testimonial) (26: 2016a).  

 

Lo que resaltaba Piglia era una tendencia que ya había sido usada por la narrativa 

en Operación masacre y en el recurso a la entrevista a obreros realizada por Rodolfo 

Walsh para el periódico de la CGT de los Argentinos. Así, esta visión sobre los 

procedimientos técnicos en la producción literaria le exigían una forma diferente de tratar 

la circulación de estos materiales: “*…+ una literatura política debe ir más allá del objeto 

libro y circular como una práctica abierta hecha de manifiestos, relatos fotocopiados, 

historias de vida, basados sobre todo en la no ficción” (226: 2016a).  

En este sentido, la mención que hacía a los datzibao chinos –en el número sobre la 

literatura norteamericana, en el artículo sobre Mao y en las apreciaciones sobre la 

experiencia de la revolución cultural china– permite observar esta relación dialéctica entre 

productor, circulación y consumidor. Estos periódicos murales admitían la permutación 

entre el lugar del productor y del consumidor: quien lee asume a su vez la necesidad de 

producir un nuevo texto, sin desconocer, como ya afirmamos más arriba, el carácter 

popular de esta propuesta, y por lo tanto la dialéctica popularización–elevación:180  

 

                                                           
180 Popovitch señala la importancia de esta relación dialéctica: “Another element that Piglia 
proposes to recover from Mao's commentary on art is the notion of ‘social contract’ between the 
writer and the reader. According to Piglia, this notion enables the critic to recognize the fact that 
different types of texts have different ‘use values’” (145: 2009). Estos elementos le permiten a 
Piglia llegar a una conclusión, ligada a la postura de Mao: “Furthermore, in Mao’s (and presumably 
in Piglia’s) view, a viable cultural policy should contemplate the possibility of disseminating low–
brow artworks among the less sophisticated public if the policy’s goal is to raise the overall cultural 
level of a nation, and critics should not write off popular artworks as ‘bad’” (145–146). Por lo 
tanto, de lo que se trataba, como aclaraba Piglia en su artículo, era de una dialéctica entre 
popularización y elevación: se debía partir de las competencias, diríamos hoy, que tenían las 
masas populares –por lo general, más básicas–, para luego lograr la elevación, de manera 
paulatina.  
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*…+ “el lenguaje común” es el escenario de este vaivén, ejercicio de discusión 

persuasiva que tiene en la escritura/lectura/escritura desencadenada por los 

datzibao su momento concreto en el que todo el pueblo es a la vez lector/escritor 

del gran texto común, espejo verbal donde se exhibe la revolución cultural 

proletaria como una actividad significante (23: 1972a).181  

 

En el artículo del número 35, donde Piglia exponía su visión después de su visita a 

China, se señalaba la importancia que tendrían estos periódicos murales en la producción 

de materiales que pudieran usarse para la producción literaria: el datzibao como cantera 

del lenguaje, como  

 

un gran texto social, anónimo, que por un lado se ha convertido en el motor de las 

mayores renovaciones en el lenguaje escrito, creando las condiciones para el 

desarrollo de la literatura revolucionaria. A la vez, esta escritura es el espacio desde 

el cual las masas significan el proceso revolucionario, discutiendo y señalando –en el 

lenguaje– su propia práctica (7: 1974).  

 

Además, agregaba un aspecto que se relacionaba con la poética que Piglia 

proponía, más allá de los lineamientos políticos que su afirmación podría tener: “La 

práctica de masas (y no el saber de una élite) es el único criterio de verdad” (7). La 

preocupación de Piglia no era solo política, sino poética: los materiales literarios debían 

salir de la demanda social, pero no desde una postura acrítica, desde una solución 

populista; sino desde una intervención crítica, “discutiendo” con el lector. La salida 

propuesta por el autor de La invasión no partía de las reglas del consumo –desde la lógica 

populista, estas reglas dictaban lo que podía escribirse desde el punto de vista del “gusto” 

                                                           
181 Este modelo de escritura/lectura/escritura era el que estaba detrás de la concepción literaria 
de Borges –y por qué no, de Arlt– y que Piglia seguiría recorriendo en los años venideros. 
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del público, punto de vista a todas luces poco probable de sustentar–;182 por el contrario, 

partían de un dictamen relacionado con la producción y sus necesidades. Para Piglia, no 

eran las leyes del consumo las que definían la cuestión literaria, sino las de la producción: 

“*…+ una práctica cuya inteligibilidad es específica no depende de la aceptación masiva y 

está lejos de ser invalidada por los obstáculos y resistencias que produce su lectura" (24: 

1972a). Eran las necesidades de la producción las que deberían dictar las formas en las 

que se desenvolvería el acto literario. 

La lógica capitalista de la circulación de los bienes estaría golpeada por esta idea de 

un productor–consumidor; de una circularidad sin fin entre estos ámbitos; y por una 

lógica, en definitiva, que estaba arraigada en las leyes de la producción: una lógica que 

ponía a la circulación como una instancia ligada a la producción desde una perspectiva, en 

todo caso, dialéctica, no determinista. Entonces, ocurrían dos efectos: por un lado, no 

había forma de delimitar estas instancias, a no ser por la perspectiva productiva –materia 

prima, fuerzas productivas, relaciones de producción–; y por el otro, esta circularidad 

ponía en jaque la potestad creativa que había estado siempre del lado del autor. En este 

sentido, es interesante la lectura que hace Piglia de la producción de Burroughs: “la 

escritura aleatoria de Burroughs remite a una negatividad absoluta: muerte del novelista 

como propietario de un estilo ‘personal’. Quiebra de las leyes de productividad textual 

admitidas por la burguesía” (13: 1970). 

La búsqueda de nuevos materiales por fuera del circuito del sistema literario, ese 

efecto dialéctico entre escritor–lector, donde ambas funciones terminaban siendo, por su 

propia constitución, lugares colectivos de producción de significado –tomando en cuenta 

que tanto la apropiación de la producción escrituraria como lectora se hace sobre 

materiales sociales– tenía un ejemplo en la experiencia de los Black Panthers. En principio 

esta experiencia revolucionaria se sostenía en una forma de concebir los medios de 

                                                           
182 “Mao traslada la decisión sobre la legalidad de una obra revolucionaria a lo específico de su 
estructura particular. las leyes de una producción literaria que hace de la demanda social una de 
sus condiciones materiales, no son (no pueden ser) sin embargo las leyes del consumo: es en la 
producción donde se funda justamente la "diferencia" de la teoría marxista y olvidarlo significa 
confundir el empirismo populista con Ia estrategia del marxismo leninismo” (25: 1972a). 
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comunicación no como lugares alejados de la práctica política –es más, no había división 

entre práctica política y literaria: hay continuación dialéctica– sino como una práctica 

política que, por sus métodos a veces espectaculares, tenía efectos comunicativos, en 

principio, por los propios métodos políticos usados: “la revolución negra se constituye y 

actúa como el mayor de los Mass Media: comunica sus mensajes con la guerrilla, la 

insurrección urbana, con los atentados y las expropiaciones” (14). Este método tenía una 

funcionalidad que era la de crear nuevos espacios de circulación de la información. Pero la 

experiencia de los Black Panthers no se quedaba en esa esfera del puro acontecimiento: a 

partir de allí, elaboraba otros materiales que permitían la construcción discursiva de 

nuevas formas estéticas: “Pero también y simultáneamente *actuaban+, con periódicos, 

discursos, historietas, canciones, ensayos, historias de vida, relatos, panfletos” (14). El tipo 

de circulación, nacida de las necesidades políticas, era la condición de posibilidad de la 

experiencia escrituraria:  

 

Esta práctica lingüística define su forma a partir de la acción revolucionaria y cubre 

un registro que partiendo de lo directamente pedagógico (manuales de práctica, 

panfletos de agitación) alcanza los lenguajes experimentales nacidos en las 

tradiciones del pueblo negro: fragmentados, contingentes, dictados por la táctica 

política, estos escritos constituyen en realidad un gran Texto único que (como el 

diario del Che o los datzibao chinos) convocan a una práctica colectiva y hacen de la 

escritura un momento, otro nivel de la lucha revolucionaria (14).  

 

Es así, entonces, cómo la circulación de los materiales políticos y su consumo en el 

contexto de la lucha revolucionaria, creaban las condiciones para la producción de ese 

material lingüístico que sería usado, a su vez, en otras intervenciones. 

Las necesidades políticas producían cambios en la forma de circulación de los 

materiales, y a su vez, cambios en las formas de concebir la función de la literatura: “la 

actividad de los propagandistas negros viene a redefinir en la práctica la función de la 

escritura”, “quebrando la idea de ‘géneros’, desechando las diferencias retóricas entre 
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‘poesía’, ‘ensayo’ o ‘narración’". Esto producía como efecto liberarse “incluso de la idea de 

libro” (14). Tanto esta forma de circulación como la forma de apropiación de esos 

materiales –materiales, como dijimos, que circulaban por fuera del ámbito literario 

institucionalizado– definirían la idea de vanguardia de Piglia. Este escribía en su diario, en 

una entrada fechada en septiembre de 1970 –justamente, el mes en que se editó el 

ensayo que venimos analizando–: “La vanguardia se niega a entrar en la circulación dada y 

busca nuevos canales de difusión del arte, debe inventar un nuevo territorio, del mismo 

modo que la vanguardia política abandona la lucha parlamentaria y debe encontrar 

formas distintas de expresión” (216: 2016a).183 

La búsqueda de nuevos canales comunicativos requería una reelaboración de los 

materiales con los que se trabajaría estéticamente. En este sentido, una política estética 

revolucionaria debía tener en cuenta el momento de recepción como una nueva instancia 

de producción. De esta forma, el producto pasaba a formar parte de una nueva instancia 

productiva, un nuevo sistema de producción de sentido. Piglia comentaba su experiencia 

en un museo chino:  

 

en los muros se leen estadísticas con cifras sobre las condiciones de Vida de las 

masas, datos sobre la explotación feudal y el sistema de trabajo, unidos a objetos –

armas escudos– y textos donde se da cuenta de las rebeliones populares de la 

época. Estos datos son el soporte material (hambre, miseria, explotación, muerte) 

sobre el que se construyó la cultura feudal; al presentarlos se crean las condiciones 

de una lectura materialista de la producción artística (5: 1974).  

 

                                                           
183 Para Piglia, una vanguardia era una producción antiinstitucional; la vanguardia estaba afuera 
del sistema. De esta forma, Piglia se relacionaba con toda una corriente de artistas que había visto 
en la vanguardia política una manera para acceder a otro tipo, no solo de sociedad, sino también 
de concepción sobre el arte. Tanto vanguardia estética, como vanguardia del proletariado, 
estaban afuera del sistema. En Las tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh, afirma: “No se puede ser 
vanguardista y pensar en un modelo de la política que no enfrente al Estado, en un movimiento 
político en el interior del parlamento entendido como una conversación para la construcción de 
consenso. Por eso Benjamin habla de complot” (189: 2016b). por eso, para Piglia, “La literatura es 
una sociedad sin Estado” (167: 2016a). 
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Este espacio que formaba parte de una perspectiva espiritualista de la producción 

estética se transformaba en un espacio de la lucha de clases. Por lo tanto, un nuevo “canal 

de difusión”, o la reorientación de uno ya existente, obligaba a que estos materiales 

estéticos del pasado fueran resignificados por la lucha de clases:  

 

Se produce de hecho un distanciamiento en el sentido brechtiano del término: el 

museo, lugar tradicional de la contemplación neutral y desinteresada, es invadido 

por la lucha de clases. Al exhibir la marca del trabajo y de la explotación se define un 

punto de vista de clase que reordena todo el espacio cultural (5).  

 

En definitiva, el punto de vista de clase cambiaba la forma de consumo al poner en 

su contexto histórico la producción artística. 

¿Cuál era la importancia que tenía para Piglia y el maoísmo la producción estética? 

No sólo el trabajo intelectual y artístico era una de las dimensiones del trabajo 

revolucionario, sino que también preparaba para el momento después: la construcción 

socialista. Después del fracaso de la línea del realismo socialista, pero especialmente del 

fracaso con respecto a considerar a la dictadura del proletariado como un momento en el 

que la lucha de clases dejaba de existir, el maoísmo proponía, desde esta lectura 

particular de Piglia, un momento de reflexión y lucha en el terreno cultural, ya que, como 

afirmaba este crítico en el artículo dedicado a la cuestión ideológica en la coyuntura de la 

revolución cultural proletaria, “El desarrollo de las fuerzas productivas, de por sí, no 

garantiza la transformación de las relaciones de producción. Para terminar con las 

relaciones burguesas hay que terminar, al mismo tiempo, con las relaciones ideológicas 

burguesas” (6: 1974).184 

                                                           
184 Piglia, en línea con los postulados más firmes del maoísmo, no concebía a la dictadura de nueva 
democracia –denominación que da esta tendencia a la dictadura del proletariado– como un 
momento en el que finalizaba la lucha de clases: “La desigualdad social que provoca la aparición 
de una élite privilegiada de funcionarios y técnicos no depende (únicamente) del elemento 
económico: la norma del reparto social de la riqueza y de las funciones sociales descansa, en 
última instancia, en factores ideológicos. De hecho se produce un desplazamiento: socializados los 
medios de producción, no existen burgueses en el sentido clásico y antes que a clases económicas, 
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3. Conclusión parcial 

 

 La cuestión de la especificidad literaria no anulaba el problema de la cuestión de la 

división entre el trabajo intelectual y el manual. Por el contrario, ponía la discusión sobre 

otro terreno: la especificidad del trabajo intelectual tenía la función de no perder de vista 

que, como decía Mao, las contradicciones cualitativamente diferentes necesitaban de 

métodos diferentes. Ahora bien, esta especificidad no abandonaba la cuestión central a la 

que apuntaba el maoísmo: era en la práctica política donde se fundaban las posibilidades 

de una práctica artística y teórica acorde con una línea que confluyera con el proletariado 

y el pueblo.  

Era desde este punto de vista que debía analizarse la discusión con respecto a la 

necesidad de replantearse una nueva forma de acción en el arte, tomando en cuenta que 

esta forma ideológica formaba parte de la lucha política, en un momento y espacio 

concretos. Además, como reflexión más importante que logró seguir más allá de los 

avatares producidos por la última dictadura, las reflexiones de Piglia permitían pensar 

todo hecho estético como un hecho específico, pero no por eso apolítico; lo político de 

una producción no se reconocía en su contenido, sino en las huellas de las condiciones de 

producción en el texto. Su reflexión sobre la obra de Jorge Luis Borges en el número 3 de 

Punto de Vista atestiguaría este logro crítico.185 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                 
se trata de enfrentar ideas y posiciones de clase” (4: 1974). En este sentido se pronuncia Bosteels 
al afirmar que “la principal novedad del maoísmo con respecto a la ortodoxia del marxismo–
leninismo consiste en haber reconocido la existencia de contradicciones internas en un país 
socialista aún después de la etapa revolucionaria inicial” (15: 2001). 
185 En Los diarios de Emilio Renzi. Los años felices se puede observar que el ensayo que publicó 
Piglia en Punto de Vista, “Ideología y ficción en Borges”, ya había sido escrito a mediados de 1974. 
El mencionado ensayo llevaría el título provisorio de “Los dos linajes de Borges”, y se publicaría en 
Los Libros en octubre de ese año (361–362: 2016a). 
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Capítulo 3 

Sarlo y el imperio de la novela: la obsesión por el género 

 

Algunos fenómenos reclaman ser considerados: las redes que 
trazan las traducciones, las formas de las modas teóricas. Es 
preciso explicar, por ejemplo, a qué se debe que los argentinos 
leyeran a los formalistas rusos después (y en el marco conceptual) 
del estructuralismo francés. Y que esta preeminencia no significó 
simplemente un orden de llegada sino una interpretación (una 
mutilación acaso). (…) ¿qué consecuencias tuvo Althusser sobre la 
teoría social e histórica, en los últimos años de la década del 
sesenta y primeros de la actual en la región? ¿Por qué el 
estructuralismo de Barthes, Todorov o Kristeva aspiró a ocupar el 
campo de la crítica literaria como única forma de la “modernidad” 
teórica? ¿qué mecanismos reflejan tan directamente el prestigio 
de la lingüística, en su problemática calidad de “ciencia piloto”, 
sobre las disciplinas sociales? (Beatriz Sarlo, Punto de Vista, n° 6, 9: 
1979).  

 

Introducción  

 

El epígrafe citado arriba funciona como expresión de que tanto en las elecciones 

políticas de Beatriz Sarlo, como en sus elecciones metodológicas y críticas, se pueden leer 

algunos desplazamientos, por ejemplo, en su desconfianza con respecto al estructuralismo 

francés –desconfianza que se fue demostrando a medida que escribía sus textos críticos 

en Los Libros, y dejaba de lado la teoría greimasiana–.186 En este sentido, se observan 

algunos cambios en la metodología que instrumentó para su producción crítica. Del Lukács 

goldmanniano, a la postulación de una operación que ponía en el centro la evolución de 

los géneros; o sea, de una clara postura donde lo que predominaba en la concepción 

metodológica de Sarlo era el autor, a otra en la que lo principal recaía en la mirada sobre 

el proceso de producción novelesco; y, por último, al final del recorrido en Los Libros, 

                                                           
186 La investigación que realizó junto al Centro de Estudios Adambuenosayres es un ejemplo de 
producción estructuralista “dura”. 
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Sarlo recurrió a una mirada donde la producción literaria tenía importancia en tanto 

expresión de las instituciones literarias y sus aparatos de distribución y consumo.187  

Al mismo tiempo, Sarlo construyó su objeto crítico literario focalizándose en uno 

de los grandes problemas estéticos para la izquierda intelectual del período: la centralidad 

de la novela como género que permitiría leer mejor los avatares políticos, sociales y 

literarios. En el primer capítulo, ya observamos la centralidad de este género en particular, 

y de la narrativa en general, durante los cincuenta con el grupo Contorno, y en los sesenta, 

cuando el género comenzó una ostensible renovación de sus procedimientos y materiales. 

Además, los sesenta fue la década de quiebre con las nociones de realismo más “directo” 

(Olguín–Zeiger: 1999), en beneficio de otras formas novelísticas con “influencias recibidas 

de los narradores latinoamericanos, de las ‘nuevas formas de realismo intentadas en 

España’ y ‘de ciertas expresiones de la narrativa policial y fantástica’” (De Diego, 59: 

2003). 

En la novela, Sarlo vislumbró el más acá y el más allá: los límites desde dentro de 

un género en descomposición; y la ruptura, el estallido, de esos límites. La literatura de la 

elite del período había instaurado una forma de novela en la que los hechos sociales e 

históricos, o estaban ausentes o eran solo un decorado, lo que facilitaba una mirada 

descontextualizada de dichos procesos. De esta manera, para Sarlo la novelística de 

Eduardo Mallea y Beatriz Guido, por ejemplo, expresaba esos límites: su escritura servía 

como cobertura al miedo, no sólo ante los hechos políticos de esos años, sino que 

también ocultaba el fin del género: la escritura del novelista de esta elite era la expresión 

del terror que le infundían los cambios políticos y, por ende, el terror ante el necesario 

final de una escritura que expresaba esas posturas en franco retroceso durante los 

convulsionados y rebeldes años sesenta y setenta. Así, Sarlo percibía una estética del 

temor implícita en la concepción elitista del texto literario.  

                                                           
187 Sobre el recorrido intelectual de Sarlo, hay una breve síntesis en la tesis de Maestría de Gabriel 
C. Sarmiento Kopp (2011). Especialmente, el capítulo 1 de dicha tesis se detiene en aspectos que 
nos interesan para contextualizar el trabajo crítico de Sarlo en Los Libros. 
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Al mismo tiempo que se realizaba este proyecto de naufragio estético por parte de 

Mallea y Guido, se gestaban otros proyectos que estaban produciendo una ruptura, o más 

bien una fisura, en los límites genéricos. Esta postura de Sarlo con respecto al género era 

acompañada por su cambio de actitud política en favor del maoísmo y su “estética”, tal 

como se veía en sus inquietudes del N° 25, similares a la de Ricardo Piglia en el mismo 

número (1972a). No creemos que el cambio en la elección política de Sarlo hubiera 

promovido su mirada escatológica con respecto al género: esta forma de concebir el 

hecho estético y el político fue casi simultánea en su escritura crítica o, como se diría con 

términos de la época, no mecanicista. Si Sarlo pasó de una postura filoperonista, a un 

maoísmo que le exigía la disciplina del militante, fue al mismo tiempo en que su crítica 

cambiaba de rumbo, en que su crítica encontraba en el desgaste de los procedimientos de 

la novela burguesa contemporánea el fin del género.188 

¿Qué circunstancia permitió la mirada de Sarlo con respecto a la novelística 

contemporánea? ¿Por qué era tan central ese género, con relación a los acontecimientos 

políticos? 

Si la novela era el género de la autoconciencia burguesa; si la novela se proponía 

como una metacrítica del propio desarrollo de la burguesía;189 por lo tanto, era en el 

espacio literario donde debían buscarse las propias leyes de su desaparición. Desde el 

punto de vista marxista, y también desde ese marxismo impenitente que supo surcar 

Barthes, se sabe que la caída del reino depende de las propias debilidades de su 

construcción; dicho de otro modo, era desde la misma novela, producto y productora del 

régimen burgués, desde donde saldrían los peones que subvertirían las reglas, y harían 
                                                           
188 En este mismo sentido, Roland Barthes se refería a su concepción de la literatura, su relación 
entre cambio y permanencia, entre el código que existe antes del escritor y la subversión de dicho 
código: “La tarea revolucionaria de la escritura no es eliminar sino transgredir; ahora bien, 
transgredir es a la vez reconocer e invertir; hay que presentar en objeto que se va a destruir y al 
mismo tiempo negarlo; la escritura es precisamente lo que permite esta contradicción lógica” (45: 
2005).  
189 Peter Bürger afirma que esa metacrítica estaba sostenida, justamente, en una separación con 
respecto a la praxis vital de la burguesía (2009). De esta forma, desde la emergencia de las 
vanguardias históricas, se podía ver de qué manera la novela se transformaba en un género en 
descomposición, si pensamos que esa descomposición remitía dialécticamente a la 
descomposición del propio sistema capitalista. 
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pedazos el imperio novelístico burgués. De sus ruinas, desde sus propios materiales, de 

sus propias contradicciones, se construiría una nueva estética. Si la novela representaba el 

advenimiento de la burguesía, era dentro de ella misma donde ocurriría su destrucción.  

Y no era coincidencia esta postura de fin de ciclo y renovación, con la creciente 

influencia del maoísmo en Sarlo. Como ya hemos visto, Piglia afirmaba, citando a Mao, en 

su texto sobre la revolución cultural china y la lucha ideológica, que eran los propios 

campesinos quienes harían pedazos las deidades por ellos construidas, para avanzar en la 

creación de un sentido común socialista (8: 1974). En la visión ideológica de Mao, la 

dirección partidaria del proceso revolucionario –entre ellos sus escritores y artistas bajo la 

línea del partido comunista– debía insertarse en las masas para, desde su propio mundo, y 

compartiendo su cultura, avanzar en una nueva cultura.190 De esta forma, desde la novela 

burguesa, desde sus límites, aparecería una nueva estética que expresaría el 

advenimiento de una nueva cultura. 

¿Cómo es que la novela expresaba los intereses de la burguesía, estéticamente? 

¿Es sólo a nivel semántico donde se encontraba esta correspondencia? La respuesta de 

Sarlo era básicamente, para esta segunda pregunta, un no rotundo. Si hubiera sido así, el 

método goldmanneano usado por ella en un primer momento de su incursión en Los 

Libros hubiera incurrido en un error cuando demostraba que la escritura de Ernesto 

Sabato y David Viñas compartían una misma estructura significativa.191 La respuesta no se 

encontraba a nivel semántico, porque, como afirma Vincent Descombes, si para el más 

ordinario de los marxismos la novela reproducía la ideología de la clase dominante o de la 

                                                           
190 “Ser como pez en el agua”, “fundirse con el pueblo”, entre otras frases del líder chino, 
expresaban esta forma de concebir la lucha ideológica. En Conversaciones en el foro de Yenán 
sobre arte y literatura [1942], se podía encontrar esta incitación a la práctica política junto a las 
masas. 
191 La novela expresaba, para Lucien Goldmann y el Lukács juvenil, la dimensión social de la obra 
literaria, en tanto que su forma constituía el a priori de toda concepción artística. La novela sería la 
forma por excelencia de la modernidad, y por lo tanto, el lugar de privilegio para captar la 
estructura, la visión del mundo, de determinada clase social. La estructura, o forma en Lukács, 
tenía la función no de reflejar, sino de configurar, ordenar, una determinada manera de ver el 
mundo. Por esta razón, Goldmann no pensaba en la teoría del “reflejo”, sino en homología: la obra 
no reproduce una experiencia dada, sino una configuración de la realidad que, para ser 
homólogas, necesitan necesariamente de un “antepasado” común (Goldmann, 18: 1971).  
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dominada, “*…+ semejante afirmación es cuando menos prematura, pues el origen de la 

novela está antes en el código del discurso novelesco, y no en la conciencia social del 

novelista” (167–168: 1988). Y agrega:  

 

solo en un segundo momento, gracias a un progreso del análisis, acaso se pueda 

establecer una correspondencia estructural entre el código novelesco en su 

conjunto (y no tal o cual novela) y la relación de subordinación que, entre todas las 

relaciones posibles de poder de un grupo sobre otro define el reinado de la 

burguesía (168).  

 

Por lo cual, la novela era concebida como expresión de la burguesía en el código 

novelesco, no en su contenido.192 O sea, algunas propuestas del estructuralismo aparecían 

en Sarlo porque pertenecían a su horizonte teórico, donde el estructuralismo era, como 

vimos en el capítulo 1, el hecho ineludible del campo humanístico y social del período en 

cuestión. 

En las páginas que siguen a continuación, nos proponemos analizar algunas 

intervenciones críticas de Beatriz Sarlo en Los Libros,193 tomando en cuenta la centralidad 

que la novela cobraba como objeto de análisis estético y político, y este horizonte teórico 

que fue la condición de posibilidad de su producción crítica durante el período. Al mismo 

tiempo, se puede observar de qué manera Sarlo entendía una mentada renovación del 

género y su relación con los condicionamientos producidos por los medios de 

comunicación y, por consiguiente, el mercado editorial. 

 

                                                           
192 Recordemos que, según Descombes, para el estructuralismo el código era previo al mensaje; 
por lo tanto, el código era previo al contenido. Esto quería decir que el código precedía al mensaje: 
“El mensaje no es la expresión de una experiencia, sino que más bien expresa las posibilidades y 
los límites del código utilizado respecto a la experiencia” (129: 1988)). Si no fuera así, la 
comunicación no podría producirse, ya que “el código nunca puede estar producido por sus 
usuarios durante el proceso mismo de la comunicación” (126) 
193 Nos centramos en los textos de Sarlo sobre la novelística contemporánea; dejamos de lado 
aquellos textos que analizan cuestiones como el debate político en la televisión, el cine, la 
enseñanza universitaria de la literatura, etc. 
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4.1 La novela sin contexto social: Mallea y Guido 

 

Lo que identificaba discursivamente a la burguesía y a la pequeña burguesía, según 

Barthes (1999 [1970]),194 era la mitificación del signo que esas clases sociales promovían: 

cualquier producción discursiva perdía su relación con el contexto social de producción. La 

burguesía, desde el reinado del realismo en adelante, creó un mecanismo, un subterfugio, 

por el cual el signo, la palabra, perdía su relación con el mundo, con la praxis vital. De esta 

forma, para esta clase social, la literatura no era otra cosa más que verdad del espíritu. El 

gran mito burgués era la palabra sin Historia, palabra que solo podía adquirir dimensiones 

espirituales para un pensamiento como el burgués que estaba imposibilitado para dar 

cuenta de sus propias condiciones de producción.195 

Sarlo, fiel al manifiesto que desde el primer número había propuesto Héctor 

Schmucler, pensaba que la misión del crítico era la de desmitificar la literatura, sacarla de 

ese lugar de sacralidad,196 que la colocaba por fuera de la lucha de clases – y que, por lo 

tanto, delegaba la producción literaria a las clases sociales que tenían la propiedad de los 

medios de producción–. Esa era la razón por la cual sus dos primeras intervenciones como 

crítica literaria se centraban en dos nombres de la literatura burguesa que expresaban 

esos valores de sacralidad: Eduardo Mallea y Beatriz Guido.197 Esta operación crítica de 

Sarlo con respecto al lugar “sagrado”, “espiritual”, que para las clases dominantes en 

Argentina tenía la literatura era deudora de la influencia que había ejercido, 

                                                           
194 En el prólogo a la edición de 1970 de Mitologías, Barthes daba cuenta del objetivo central de su 
proyecto: “Acababa de leer a Saussure y, a partir de él, tuve la convicción de que si se 
consideraban las ‘representaciones colectivas’ como sistemas de signos, podríamos alentar la 
esperanza de salir de la denuncia piadosa y dar cuenta en detalle de la mistificación que 
transforma la cultura pequeño–burguesa en naturaleza universal” (5: 1999). 
195 Ya vimos en el capítulo 1 la hipótesis de Barthes con respecto al efecto de realidad de la novela 
moderna. Esta operatoria funcionaba, justamente, para descontextualizar el signo de sus 
condiciones de producción. 
196 El editorial del Nº 1 afirma: “Los Libros no es una revista literaria. Entre otras cosas porque 
condena la literatura en su papel de ilusionista que tantas veces se le asignara. La revista habla del 
libro, y la crítica que se propone está destinada a desacralizarlo” (3: 1969).  
197 En el Nº 10 Sarlo publicó su primera participación en Los Libros un artículo sobre la revista 
Nueva Crítica y su financiamiento por parte de la CIA, y recién en el número 12 se dedicó a la 
crítica literaria. 
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especialmente en estos años, el análisis de David Viñas.198 Y no era casualidad, además, 

que en este mismo Nº 12 de Los Libros, donde aparecía esta primera intervención sobre la 

producción literaria de un escritor relacionado con Sur como Mallea, el propio Viñas 

publicara un largo ensayo sobre Ernesto Sabato, adelanto de De Sarmiento a Cortázar. En 

este ensayo, Viñas contextualizaba la producción del autor de El túnel, y su relación con el 

grupo Sur y con una forma de concepción del escritor –Viñas los llamaba “intelectuales”– 

cercana a la idea irracionalista de “genio”, del “intelectual ‘profético’” (7: 1970).199  

En este marco, Sarlo optaba por un modelo de análisis que le permitiera develar en 

la estructura significativa de la obra, la relación de esta con una manera de comprender el 

mundo.200 Para Sarlo, la novela, desde una perspectiva goldmanniana, debía ser 

comprendidas en dos aspectos: una estructura interna y una estructura significativa 

global. En cuanto a la primera, Lucien Goldmann afirmaba: 

                                                           
198 Ya en el apartado sobre la revista, en capítulo 1, observamos que Peller se preguntaba por la 
inclusión de Viñas en un contexto de una crítica “científica” y “política” (63: 2012). Con respecto a 
la conjunción de método pretendidamente científico y la confluencia con el análisis histórico–
político, el libro de otro ex–contornista, Ensayos y estudios de literatura argentina de Noé Jitrik 
(1970), proponía el modelo lingüístico para analizar la producción literaria. Para Jitrik, no se debía 
dejar de lado la “significancia”: “Ahora, en cambio, me descubro más apasionado por la obra como 
sistema de signos, como organización pero no veo cómo ni por qué podría descartar la para mí 
muy fecunda idea de ‘significación’, que tiene que ser naturalmente histórica, humana” (8: 1970). 
La operación de Jitrik era, sin lugar a dudas, deudora de la de Barthes. 
199 Ya Jorge Rivera en el número 1, había criticado el papel de Sabato y del sector intelectual 
hegemonizado por Sur, justamente en un artículo titulado “Sabato. Custodio de las letras”: “Pocos 
escritores argentinos han profundizado con tanta convicción como Sabato la idea de la literatura 
como zona sagrada, como recinto problemático pero a la vez como fuente de un saber de 
salvación que debe ser asumido ritualmente por sus oficiantes” (4: 1969). Marcelo Starcembaum 
afirma sobre el papel que Rivera le adjudicaba a Sabato que este último “se convertía en el 
paradigma de una ‘inteligencia mitificadora’, reactiva frente a los procedimientos precisamente 
desmitificadores de la crítica contemporánea, tales como la ‘desacralización de la ilusión 
referencial’ y la ‘desfetichización de la concepción analógica del mundo’” (141–142: 2016). 
200 Si Sartre había habilitado una lectura de la totalidad, en tanto autor y obra formaban parte de 
un proyecto ético que se proyectaba en el mundo –y que permitía comprenderlo–, Lucien 
Goldmann también operaba desde una noción totalizadora. En algunos miembros de Contorno se 
puede ver su influencia. La línea sociológica que desarrollara Adolfo Prieto (2014 [1968]), 
principalmente, pero que puede ser observada también en David Viñas (1977 [1964]), tuvo la 
influencia del pensador rumano–francés. El influjo de Goldmann en la crítica de Viñas y de Prieto, 
para Nicolás Rosa se puede rastrear en la elaboración de una operatoria de “homologías entre 
estructuras literarias o más específicamente estructuras narrativas” (377: 1982); o sea, relaciones 
de determinación entre los procesos económicos, sociales y literarios. 
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Las obras válidas en los dominios que acabamos de enunciar [el de las ciencias 

humanas] se caracterizan, en efecto, por la existencia de una coherencia interna de 

un conjunto de relaciones necesarias entre los diferentes elementos que las 

constituyen y, en las más importantes entre ellas, entre el contenido y la forma (27: 

1965).  

 

Además de esta propiedad interna, para Goldmann cada elemento necesariamente 

se relacionaba con “la estructura significativa global”, lo que “constituye la más seria guía 

del investigador” (27: 1965).201 Por tal motivo, para Sarlo, la relación entre ambas 

estructuras permitía vislumbrar una estructura de pensamiento burgués en las novelas 

analizadas.  

Las novelas de Mallea y Guido no planteaban otra cosa que el borramiento de la 

historia, de lo “real”. Según el precepto goldmanneano, cuanto más una obra apuntaba a 

la totalidad, más significativa y perdurable se volvía. Por el contrario, las novelas de Mallea 

y Guido no eran significativas, ni perdurables: no llegaban a estructurarse en la totalidad 

del mundo, o sea, con su realidad histórica.202 Por eso, esos autores expresaban la 

escritura del terror: terror ante ese torbellino social que Sarlo, militante filoperonista,203 

                                                           
201 Para Goldmann, cada texto, a su vez, debía ser considerado una estructura significativa que se 
correspondía con otras estructuras más totalizadoras. El proceso de la estructura significativa, 
como indicaba Goldmann en “La sociología y la literatura: situación actual y problemas de 
método”, proponía, por lo tanto, dos momentos: el primero de comprensión inmanente del texto; 
el segundo, de explicación, o sea, de inserción de ese texto en una unidad mayor que lo explicaba 
(20: 1971). 
202 “El concepto de estructura coherente y significativa tiene *…+ una función a la vez teórica y 
normativa en la medida en que es, por una parte, el principal instrumento de comprensión de la 
naturaleza y de la significación de la obra, y por otro parte, el criterio mismo que nos permite 
juzgar su valor *…+. En efecto, en la medida en que expresa una visión coherente del mundo en el 
plano del concepto, de la imagen verbal o sensible, es cuando la obra es filosófica, literaria o 
estéticamente válida” (28: 1965).  
203 En la biografía política que se desprende de las conversaciones con Javier Trímboli (1998), Sarlo 
afirmaba: “Mi inscripción al peronismo está marcada tanto por la preparación del concilio 
ecuménico como por las encíclicas papales Mater et magistra y Pacem terris. A partir de esa 
configuración ideológica, comienzo una travesía en el peronismo *…+” (221). En esta misma 
entrevista daba cuenta de que su entrada en el PCR se había producido a fines de 1971 (226). 
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identificaba con las expresiones y explosiones de masas de fines de los sesenta y 

principios de los setenta. 

Esas manifestaciones de una estructura intrínseca a los textos era lo que le 

permitía a Sarlo llegar a determinadas conclusiones sobre la escritura de Mallea y Guido –

el análisis sobre el primero lo realiza en “La retórica de Eduardo Mallea” en el Nº 12; la 

crítica a la novelista aparece en el Nº 14 con el título “Beatriz Guido: el simulacro de lo 

peligroso”–. En las producciones críticas sobre estos dos escritores se hacía visible un 

principio constructivo: la desaparición de la historia o la aparición de esta como mero 

decorado. Esta configuración estructural interna le permitía a Sarlo arribar a una 

conclusión: ambas escrituras expresaban la ideología de una clase social marginada cada 

vez más del poder y temerosa ante los acontecimientos históricos. Pero es necesario 

aclarar que el método inaugurado por Goldmann no se proponía el análisis semántico de 

la obra literaria, sino ver en ella una determinada configuración de ideas a partir de un 

análisis inmanente de la obra, sin perder de vista que esta expresaba intereses más 

generales. La ideología no aparecía en el nivel semántico, sino en la relación entre 

estructuras. Esta manera de entender la relación entre las partes de una obra –relación 

analizable a partir de una operación de lectura inmanente–, y la obra con una unidad 

mayor que la contiene, surgía de una convicción dirigida hacia una finalidad, que se 

encontraría en los seres humanos, ya que todas las conductas humanas tenderían hacia la 

búsqueda de una respuesta significativa, que nace de una situación particular: “*La 

estructura significativa] representa a la vez una realidad y una norma precisamente 

porque define a la vez el motor real y el fin hacia el cual tiende esa totalidad que es la 

sociedad humana” (29: 1965). 

En la novelística de Guido, las menciones a personajes políticos e históricos se 

entremezclaban en una composición heteróclita, en un gesto absurdo que se fundaba en 

una relación muy particular entre el lenguaje y la realidad; en donde esta última 

desaparecía, ya que a lo único que un escritor de esta clase social podía referirse era al 

lenguaje descontextualizado de lo real:  
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Lo que sí varía, en Escándalos, es la intención de verosimilitud del discurso. Beatriz 

Guido parece haber registrado que lo verosímil de un texto se define no en su 

relación con lo real sino en su relación con el lenguaje. Pretende subrayar la 

verosimilitud con la inserción de pequeños detalles, con nombres, con presencias 

(Palacios, lsmael Viñas, Perón, Guevara); a partir de allí se decide a largarse en una 

carrera hacia el absurdo (7: 1970b).  

 

Ese lenguaje funcionaba como refugio, única certeza; como si el lenguaje de esta 

novelística perteneciente a la élite intelectual fuera incorruptible. En esta concepción 

sobre la literatura también se escondía una concepción sobre el lenguaje. 

Para Sarlo, en Mallea, al igual que en Guido, la palabra era encubridora, no 

portadora de verdad; expresaba la falsedad de clase: la palabra como un “mito, una 

explicación general, un modelo de lo que es la Argentina y el ‘argentino’” (12: 1970a).204 

Por lo tanto, desde el punto de vista de Sarlo el análisis de estas escrituras tenía un 

potencial desmitificador. Así, el discurso crítico se presentaba como aquel que debía 

colocar a la literatura en su justo espacio de producción social de sentido, determinada 

por las relaciones sociales de producción para “desenmascarar los mecanismos de la 

ideología”. De esta manera, el análisis crítico debía “armar, entre la literatura y la realidad, 

la cadena oculta”. En la crítica a la literatura de Mallea, esto significaba desenmascarar el 

“registro de la cultura y la moral de la clase dominante” (12: 1970a).  

De esta manera, en esta escritura del terror aparecían los peores síntomas de una 

literatura en descomposición:205 por un lado, esa realidad que se escabullía, que aparecía 

                                                           
204 En este sentido, la escritura de Mallea adscribía a la noción de mito, una construcción 
naturalizada por el orden burgués que producía aquello mismo que Barthes criticaba de las 
operaciones del realismo en “El efecto de realidad”. Aquí, el mito era una construcción: el signo 
lingüístico en un primer nivel, se transformaba en un significante para el segundo nivel, o sea, el 
nivel “mítico” (Barthes, 111: 1980). 
205 “La historia y la sociedad no existen sino como decorados posibles de un individualismo sin 
contingencias. Si uno de los elementos que interesa de cualquier texto es su vinculación con la 
totalidad real –a partir de las trasposiciones de la escritura–, La penúltima puerta sólo importa 
como mostración retórica de un personaje. Nuevamente Mallea ha invertido las relaciones entre 
realidad y literatura: crea a partir de un código literario poco interesante una novela que sólo 
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en ciertos nombres, como en el caso de Guido; por el otro, la cultura como un campo de la 

purificación ante la corrupción de la realidad. La construcción de Mallea era la 

continuadora del viejo conflicto entre civilización y barbarie. La civilización, la literatura, 

era “purificadora”,206 al tiempo que para Guido era “producción sin conflicto” (6: 1970b).  

Pero más allá de esta construcción en donde la realidad histórica desaparecía, es 

importante señalar que para Sarlo ese escamoteo se dirimía en la prevalencia de la 

palabra, al igual que en Guido, como vimos:  

 

Pese a la duda Mallea no se resuelve a asumir la dialéctica de palabra y realidad y 

decide siempre por la palabra: La penúltima puerta pudo llegar a existir 

exclusivamente porque Mallea cree con optimismo en la palabra, oponiéndola a la 

realidad, a las determinaciones que son abolidas mediante el pase mágico del 

subjetivismo (10: 1970a).  

 

Esa pérdida del referente en pos de la superioridad de la palabra producía como 

consecuencia en la novela “la pérdida de su historicidad” (6: 1970b). En la misma 

dirección, los personajes de la novela de Guido expresaban la misma concepción sobre la 

relación literatura–realidad: “Sólo se salva el que mira, y salvar la mirada equivale a 

afirmar la escritura sobre el acto, coherencia aceptable en un universo burgués que no 

ofrece salida posible” (7: 1970b). Esta concepción de la palabra guardaba estrecha 

                                                                                                                                                                                 
puede señalare a sí misma, como sistema de imposible trasposición y por lo tanto ininteligible: una 
obra cerrada” (10: 1970a). 
206 Starcembaum, con respecto a la producción crítica de Sarlo, afirma que la lectura que hizo de 
Mallea se sostenía sobre dos núcleos problemáticos, uno de los cuales era la “la delimitación 
ideológica de la práctica literaria examinada. El establecimiento de esta matriz analítica le permitía 
a Sarlo identificar los elementos ideológicos característicos de la narrativa de Mallea –
individualismo e idealismo–”; el segundo núcleo aparecía a partir de “determinar de este modo la 
filiación ideológica de dicha práctica literaria –ideología burguesa–. Una primera aproximación 
habilitaba, por tanto, la inscripción de la obra de Mallea en ‘la tradición escamoteadora de cierto 
pensamiento argentino’; es decir, un modo de intervención que no elaboraba sus planteos a partir 
de las contradicciones concretas de la realidad argentina –‘dependiente’ enfatizaba Sarlo– sino 
que acudía a las falsas opciones deudoras del mito civilización o barbarie, como la de 
pureza/corrupción o la de cultura/sentido material de la vida” (147: 2016). 
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relación con lo visto en capítulo 1 con respecto a Barthes y su noción del verosímil: la 

burguesía expulsa al significado del signo, y con esto a la Historia. 

Sarlo continuaba los postulados metodológicos de Goldmann, quien afirmaba que 

no debían encontrarse en las manifestaciones de superficie, de contenido, las huellas de 

una determinada manera de mirar el mundo (Goldmann, 25: 1971). Por esta razón, a nivel 

de superficie podían aparecer los nombres de líderes revolucionarios, pero a nivel 

estructural la literatura de Guido seguía formando parte del universo ideológico de la 

burguesía, quien perseguía una noción de la literatura ligada a las modas pergeñadas 

desde el mercado. Más allá de los nombres de Gramsci, Trostky, Guevara, o del uso del 

collage, Guido no expresaba novedad,  

 

la ha producido según algunos protocolos textuales ausentes de su literatura 

anterior, obedeciendo a un imaginario proyecto de vanguardia o a un prejuicio 

culturalista. Pero los cambios en la escritura que no se correspondan 

homólogamente a cambios en las elecciones generales del relato, padecen de 

impostación, de falsedad, en el mejor de los casos inconscientemente (7: 1970b).  

 

Es interesante encontrar aquí, como después veremos, esta lectura sobre las 

pretensiones vanguardistas de Guido, pretensiones ligadas a lo que el mercado esperaba 

de la literatura –nada diferente a lo que se esperaba de Roa Bastos, Cortázar y Sabato, 

como veremos en el apartado siguiente–. Además, lo que analizaba, y descubría Sarlo era 

una constante entre esta novela y las anteriores, no en el contenido semántico, sino en 

sus procedimientos: “Ese texto *se refiere Sarlo a las tres novelas de Guido: Fin de fiesta, 

El incendio y las vísperas y Escándalos y soledades] está regido por idéntica tipología, 

similar estructura de relato y, por sobre todas las diferencias, la misma ideología: el 

antiperonismo liberal y burgués” (7). De esta manera, las manifestaciones 

pretendidamente novedosas a nivel superficial chocaban con una constante estructural de 

Guido, quien persistía en una ideología de tintes liberales. 
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El método de Goldmann aseguraba que estos primeros textos de Sarlo se 

detuvieran en uno de los lugares comunes de la literatura sesentista y setentista, para 

criticarlo: el de la experimentación literaria. Sarlo observaba un giro hacia la 

experimentación, propio de las condiciones de producción literaria de la década del 

sesenta y del realismo “crítico”, pero que en Guido no era más que una marca de alguien 

que veía lo que el mercado del boom le exigía.  

Más allá de esa operación por parte de Guido, Sarlo comprendía que lo mejor de 

su escritura era su oficio: “Ciertamente la novela se lee rápido y bien. Beatriz Guido sabe 

escribir lo que está permitido; tiene lo que tradicionalmente puede llamase ‘oficio’, la 

antítesis de lo subversivo” (7). De esta forma, Sarlo señalaba que el aspecto posiblemente 

subversivo del procedimiento del collage no era más que una concesión al mercado 

editorial que exigía novedad: “En Escándalos está ausente el peligro y, pese a los collages, 

la novela entretiene” (7). La metodología de Goldmann, aunque no explicitada, le permitía 

a Sarlo relacionar el producto textual de sector social dominante que expresaban Guido y 

Mallea, con los anhelos de “algunos sectores de la burguesía, ya marginados del poder 

político” (10: 1970a). La “aristocracia” de Mallea, así como los postulados burgueses de 

Guido, negaban los procesos históricos, representaban la “indeterminación respecto de lo 

concreto” (10: 1970a). 

Esta pura “palabra” que en Mallea era “purificación”, en Guido era escamoteo o la 

creación de un “mito” personal, donde la historia había sido “arrancada de toda 

intencionalidad social” (10: 1970b). En ese movimiento “creativo”, Guido “detiene la 

historia y la transforma en algo totalmente inverosímil” (10). Lo contrario era lo que 

definía a la escritura de Augusto Céspedes, a quien entrevista Sarlo para el número 19. No 

era que la palabra no fuera el material que funcionara en la literatura como materia prima 

de su sistema productivo, sino que la palabra se asumía, en el escritor boliviano, en “una 

elección de la historia como significado de la literatura”, por la que  

 

Céspedes explora así la posibilidad testimonial de un sistema, el de la palabra, su 

elección como elemento de una mostración desmitificadora. Allí reside su 



150 

 

propuesta: abandonar la palabra ficción por la palabra–indicadora, superando 

oposiciones precarias como las de literatura y realidad. La militancia política de 

Céspedes es una de las formas precisas de su compromiso con la historia; la 

literatura es parte de su militancia (25: 1971).207  

 

Es decir, la escritura de Céspedes se proponía como una moral de las formas: su 

elección por la historia se relacionaba con su elección de una forma, la “palabra–

indicadora”.208  

Había otros escritores que, por el contrario, resolvían la cuestión a partir de la 

relación con los acontecimientos políticos. Dos de ellos aparecían juntos en el artículo de 

Sarlo “Novela argentina: códigos de lo verosímil”, en el Nº 25, y de manera paradójica: 

Viñas y Sabato. El hecho paradójico consistía que, desde el punto de vista de la estructura 

significativa, ambas escrituras aparecían para Sarlo relacionadas por la utilización de la 

historia como hecho totalizante, en ambos escritores:  

 

Sobre héroes y tumbas y Hombres de a caballo ejemplifican dos formalizaciones 

textuales de un pensamiento totalizante: el texto quiere dar cuenta de la totalidad, 

en el sentido que Lukács otorgaba al término, es decir inscribirse en una tradición 

que, de alguna manera, acepta la jerarquía de los hechos importantes (18: 1972a).  

 

                                                           
207 Es interesante observar la insistencia en la especificidad de la actividad artística y crítica: si bien 
Sarlo aún actuaba bajo la influencia de la teoría del compromiso sartreana –con una clara 
influencia del Barthes de El grado cero de la escritura–, no dejaba de soslayar que la palabra 
“indicadora” era un lugar de militancia, tanto como el que ocupaba cualquier otra forma de esa 
actividad. 
208 El investigador brasileño Jorge Wolff afirma: “Sarlo reaparece en la revista con una reseña 
sobre una narrativa de Eduardo Mallea, un escritor que –al contrario de Céspedes– era el modelo 
a ser evitado por burgués, individualista e idealista” (98: 2009). Lamentablemente, el libro de 
Wolff se presenta como una lectura puramente expositiva sobre la crítica de Sarlo; es más, peca 
de una construcción lo bastante profunda para ser considerada una mediocre monografía para la 
carrera de grado: no hay corpus definido, se pasea por los artículos escritos por Sarlo desde una 
operación cronológica, no existe un recorte del objeto, etc. Lo mismo puede decirse de su 
intervención sobre Ricardo Piglia en el mismo libro. 
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El otro nombre que se mencionaba con una operatoria opuesta al borramiento de 

la historia era Héctor Tizón, en un artículo más tardío: “Saer–Tizón–Conti”, del N° 44 de 

1976. Si bien Sarlo criticaba en este artículo cierta zona de la escritura del jujeño –

derivada de la influencia mítico–folclórica que según ella continuaba la senda de Cien años 

de soledad de Gabriel García Márquez–, por otro lado, planteaba que el aspecto positivo 

de Tizón consistía en haber insertado su novela en los acontecimientos de principios de las 

guerras de independencia en Argentina, específicamente, el momento del éxodo jujeño. 

De esta manera Tizón lograba poner de relieve “algunas de las notas importantes del 

proceso histórico político que tematiza; y consigue articular en torno de ese núcleo como 

manifestaciones de peso narrativo pero a la vez secundarias respecto del todo novelístico, 

la trama algo barroca y repetida por momentos de las relaciones entre personajes” (5: 

1976). Esta afirmación colocaba a Sarlo nuevamente en esa crítica de corte luckasiana–

goldmanneana: los acontecimientos políticos debían ordenar, centralizar, la trama de la 

novela. Y en el caso del escritor jujeño, “el éxodo como acontecimiento eje será el que 

ordene los hilos fundamentales de la narración” (6: 1976).  

La falta de contexto social e histórico en la novelística burguesa expresaba el 

fracaso del género: la producción textual de Mallea y Guido evidenciaba los límites de una 

escritura que negaba la historia. Mallea expresaba un momento en el que la vieja 

aristocracia, u oligarquía, se enfrentaba con un mundo que le era hostil; y por esa razón, la 

novela no dejaba de existir, sino que se descomponía: era un cuerpo en putrefacción. 

Mallea, por sus límites ideológicos, no podía encontrar, por lo tanto, en ese mundo y en 

los materiales muertos del género los nuevos elementos que le hubieran permitido entrar 

en otra escritura. Guido era, por el contrario, la respuesta modélica del mercado del 

boom, “un prejuicio culturalista” (7: 1970b),209 la renovación que dejaba intacto el género: 

                                                           
209 Es interesante observar lo que escribió Piglia –quien mantenía una relación de amistad desde 
principios de los sesenta con Beatriz Guido y su marido, Leopoldo Torre Nilson– sobre, 
seguramente, la novela que criticaba Sarlo, Escándalos y soledades: “Ayer por la tarde en casa de 
Beatriz Guido, que ‘sufre’ por su última novela, donde, como otros narradores de su generación, 
ha descubierto –después del éxito de Rayuela– la literatura experimental. Como en el caso de 
David Viñas, ella sigue atada a un tipo de imaginación (periodística) que no coincide con sus 
intenciones formales” (2016: 182). En esta pequeña observación de Piglia se puede notar la 
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una impostación producto de los mismos límites de la escritura del terror que expresaba 

junto a Mallea. Para Sarlo, la novela sin contexto que ellos producían era la novela sin 

futuro, o lo que era lo mismo, la novela del pasado.  

 

4.2 “Hay algo que se viene gastando en la novela burguesa”: Vanguardia y 

modernización 

 

Admitamos que la tarea histórica del intelectual (o del escritor), 
sea hoy la de mantener y acentuar la descomposición de la 
conciencia burguesa. Entonces, hay que conservar a la imagen toda 
su precisión; esto quiere decir que fingimos voluntariamente 
quedarnos dentro de esta conciencia y que la vamos a deteriorar, 
desplomar, desmoronar, desde dentro, como se haría con un 
terrón de azúcar que se sumerge en el agua. La descomposición se 
opone pues aquí a la destrucción: para destruir la conciencia 
burguesa hay que ausentarse de ella, y esta exterioridad sólo es 
posible en una situación revolucionaria: en China, hoy, la 
conciencia de clase está en vías de destrucción, no de 
descomposición; pero en otras partes (aquí y ahora), destruir, en 
resumidas cuentas, no sería más que reconstituir un sitio para la 
palabra cuyo Único carácter fuese la exterioridad: exterior e 
inmóvil: tal es el lenguaje dogmático. En suma, para destruir, hay 
que poder saltar. (Roland Barthes, Roland Barthes por Roland 
Barthes) 

 

La crítica de Sarlo se desplazó del análisis de la obra, que permitía observar de qué 

manera el autor acreditaba cierta vinculación con las ideas de su tiempo –no en clave de 

reflejo mecánico, sino entendiendo a la operación literaria como una estructuración 

compleja de las ideas que circulaban en un determinado momento: la obra y el autor 

como expresiones de una determinada manera de sistematizar sus ideas–, al texto como 

producción social en el interior del sistema literario, y no como mero comunicador de 

ideas en un plano exclusivamente semántico. Este pasaje se produjo por varios motivos. 

                                                                                                                                                                                 
obsesión de los escritores del período por la influencia de Cortázar. Por otro lado, la segunda 
cuestión que se desprende de este fragmento es la que estaba ligada a la influencia del 
periodismo, que también fue abordada por Sarlo. 
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Uno de ellos era el motivo político por el cual Sarlo se desplazaba del peronismo a la 

izquierda revolucionaria. Es posible que el modelo de análisis crítico que proponía la 

izquierda intelectual en Los Libros fuera mucho más sofisticado que el que proponía el 

modelo populista, y que este modelo no diera cuenta, en su simpleza en cuanto a su 

concepción idealizante de la cultura popular, de la complejidad que entrañaba la cuestión 

de la cultura de masas.210 Por otro lado, la revista mostraba una serie de colaboradores 

prestigiosos en el ámbito de la izquierda intelectual –sin olvidar al propio director salido 

de la experiencia de Pasado y Presente, Héctor Schmucler–, que proponían un análisis de 

las condiciones de producción sígnica: Eliseo Verón, introductor del estructuralismo; José 

Aricó y Oscar del Barco, fundadores de Pasado y Presente; la plana mayor de la crítica 

joven formada en la Universidad Nacional del Litoral por un contornista como Adolfo 

Prieto –Nicolás Rosa, María Teresa Gramuglio y Josefina Ludmer–; el premiado Ricardo 

Piglia; entre otros. Si pensamos en las revistas literarias de la época, Los Libros era la que 

mejor expresaba ese sabor a modernización y radicalización política. 

Uno de los debates que planteaba la crítica de Sarlo era el de la relación entre 

proyectos modernizadores, vanguardia y boom. En ese cruce, Sarlo se proponía poner en 

                                                           
210 En el capítulo 1 ya dimos cuenta de este debate en el interior de Los Libros y nos referimos, de 
manera general, a las consideraciones de varios de los críticos enrolados en la publicación y de su 
línea editorial con respecto al fenómeno de la cultura de masas y la mirada del populismo 
encarnado, especialmente, en los intelectuales vinculados con el peronismo. En el Nº 33 de enero–
febrero de 1974, el artículo “Acerca de política y cultura en Argentina” de Sarlo y Altamirano 
analizaba el fenómeno de la cultura y su relación con la oligarquía liberal del siglo XIX y el 
peronismo. Sobre la cuestión cultural en el período del primer y segundo gobierno peronista y 
sobre los análisis que realizaron los críticos populistas [especialmente, los de Eduardo Romano, 
antiguo colaborador de Los Libros+, Sarlo y Altamirano afirmaban: “El carácter popular infundido 
en los mensajes que circularon por los medios de comunicación masivos no alcanza sin embargo a 
ocultar la ideología de clase de la que eran portadores los productos de un proceso cultural 
heterogéneo y complejo. Precisamente la categoría de la lucha de clases –omitida en los análisis 
populistas– permite dar cuenta de los rasgos mencionados. Es necesario considerar, en primer 
término, el contenido de clase del Estado que funciona como administrador en algunos casos, 
como control y supervisión en otros, y como rector siempre de una cierta política para la cultura; 
son sus propuestas y su ideología las que se traducen en la elaboración de los mensajes culturales. 
En segundo lugar, se hace imprescindible señalar un equívoco que atraviesa la afirmación del 
carácter popular de esos productos en los análisis que estamos considerando; tal equívoco se 
genera por la atribución a los productos de la industria cultural de los contenidos de clase de sus 
consumidores” (22: 1974, Nº 33). 
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duda la cuestión sobre cierta vanguardia o cierto uso de alguno de sus procedimientos. 

Por esa razón, en el artículo “Cortázar, Sabato, Puig: ¿parodia o reportaje?”, que se 

publicó en el número 36, discutía el problema del verosímil y de qué manera las 

intervenciones de ciertas escrituras y el uso de ciertos procedimientos más que apuntar a 

la renovación no hacían otra cosa que demostrar que la novela burguesa se venía 

“gastando”. Parecería ser que el uso que hacían Guido, Cortázar –posterior a Rayuela– y 

Sabato de esos procedimientos pretendidamente modernizadores se debía más a una 

impostura obligada por el mercado editorial, que a una producción que realmente tuviera 

la intención de terminar con el dominio del género novela tal como era entendida por el 

modo de producción burgués:  

 

Los intentos de destruir el género o de confirmarlo no hacen sino poner de 

manifiesto el desgaste, ya que sólo los recalcitrantes –léase Mujica Láinez, Marta 

Lynch, Silvina Bullrich...– siguen produciendo una ficción inalterable. Los otros, al 

poner (al experimentar) el género en cuestión, sin alcanzar a producir otras opciones 

fuera del espacio mismo del género señalan su desarticulación, como un golpe de 

estado puede señalar, en una crisis de la democracia burguesa, no la destrucción de 

todas sus instituciones, sino más bien la anulación de algunas para que otras, las 

esenciales, puedan seguir subsistiendo (33: 1974a).  

 

Esto significaba que tanto los viejos modos recalcitrantes de la novela burguesa,211 

como los nuevos intentos, no lograban vencer los límites del género y, por lo tanto, 

promover un nuevo producto literario.  

Aquí aparecía el primer desplazamiento en la concepción literaria de Sarlo: la 

literatura no sería una forma de representación de la realidad, cuyo principal género sería 

la novela, sino un espacio en el que se reconocía su sistema productivo. En este sentido, el 

desplazamiento ubicaba al texto como lugar de análisis privilegiado de las tensiones 

                                                           
211 Ya señalamos en el apartado anterior esta búsqueda de lo experimental en Beatriz Guido como 
un valor cultural demandado por parte del mercado. 
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sociales en el interior del sistema literario, o sea, en el orden de la especificidad literaria. 

Aquí, con respecto a lo analizado en el apartado anterior, vemos que lo que interesaba no 

era ya qué conocimiento podía brindar el producto literario en su estructura significativa, 

sino en el orden de la producción; lo que implicaría pensar que lo que importaba no era ya 

determinada articulación que pudiera mostrar el texto entre la ideología del autor, la 

época y el grupo social de pertenencia, sino que el texto fuera disruptivo.212 De aquí que 

se pusiera mayor atención al fenómeno literario desde la producción, o sea, desde el 

sistema productivo que lo ponía en funcionamiento:213 los medios de comunicación y el 

mercado editorial.214 

Veamos, entonces, las particularidades de esa literatura “experimental” que 

promovían los “reformistas”. Una de las novelas que criticaba Sarlo en “Cortázar, Sabato, 

Puig, ¿parodia o reportaje?” era Abaddón el exterminador, de Ernesto Sabato. Dentro de 

las particularidades de esta novela, a diferencia de lo que había expresado Sarlo sobre el 

autor de Sobre héroes y tumbas en el número 25, el escritor producía “un relato en el cual 

la ficción tiende a alcanzar un grado mínimo y que propone, en cambio, el reportaje, las 

                                                           
212 Anna Popovitch sobre el artículo de Sarlo “Novela argentina actual: códigos de lo verosímil” 
afirma: “The critic compares different types of fictional discourse and analyzes the extent of the 
texts recourse to or rupture with the ‘verisimilitude code’. For Sarlo, whereas Sabato's Sobre 
héroes y tumbas —a novel that uses conventional narrative techniques— produces an illusion of 
transparency that tricks the reader into believing that what she or he witnesses in the novel is the 
‘real thing’, Cortázar's Rayuela avoids this trap by drawing the reader's attention to the complexity 
of its literary form. Thanks to this ‘defamiliarization’ technique, the novel shakes the reader out of 
her complacency and prevents the ‘alienation effect’ produced by more ‘complacent’ texts” (150: 
2009). 
213 Es posible que este cambio de perspectiva con respecto a la concepción sobre la literatura se 
debiera al debate cada vez más abierto y confrontativo con el “populismo literario”, expresado en 
parte de la izquierda, tanto como en los intelectuales peronistas. (Dalmaroni, 17–18: 2004) 
214 José Luis De Diego en “La edición de literatura en la Argentina de fines de los sesenta” elabora 
un cuadro de situación en el que, según este investigador, la clase media, y especialmente la 
juventud, “se creyó protagonista de la inminencia de cambios sociales significativos y, acaso sin 
proponérselo, se transformó en un mercado apetecible para las empresas editoriales” (3: 2016). 
Ese estado de politización fue captado por un influjo modernizador “que proponían los semanarios 
de moda, como Primera Plana, Panorama y Confirmado” (3). De esta manera, esta relación entre 
expectativas políticas e impulso modernizador por parte de los medios fue causa de “algunos 
efectos que marcaron el campo editorial de entonces” (3), como observaba Sarlo en sus análisis 
sobre los cambios en cierta novelística del período. 
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cartas, la reconstrucción de diálogos sucedidos como materia” (32: 1974a). Lo que 

operaba en la decisión de Sabato era la construcción de una serie de operaciones que 

arrancaban del lugar de privilegio a la construcción anecdótica, base de todo relato. El 

resto anecdótico perdido abría paso a una construcción en la que el procedimiento de 

producción textual quedaba a la vista. Ahora bien, para Sarlo, las opciones que intentaban 

poner fin a la construcción novelística basada en la anécdota eran las que permitían ver el 

agotamiento, no ya solamente del género, sino de una forma de construir la “renovación” 

pretendida por varios escritores enrolados en esta búsqueda por parte del mercado 

editorial: “Todo ello conduciría a repensar lo que dio en llamarse ‘muerte del género’, es 

decir, la liquidación de un conjunto de procedimientos que caracterizaron a la literatura 

de ficción también en sus especímenes del siglo XX” (32). Como dijimos, esta forma de 

operar sobre la producción literaria no hacía más que remarcar que dichas operaciones no 

eran más que fuegos fatuos de quienes estaban más preocupados por darles al mercado la 

novedad de lo nuevo, que por subvertir los procedimientos y materiales de la novela 

burguesa –veremos más adelante los escritores que Sarlo proponía como no renovadores, 

sino “subversivos” de la literatura–. Pero, por otro lado, la afirmación de Sarlo permite no 

perder de vista su concepción sobre el género: Sarlo no creía en la “muerte de género”, 

cuestión que analizaría con más atención en el último número de la publicación, sino, en 

todo caso, en una renovación no impostada, una subversión del código sustentada en las 

condiciones sociales de producción de la Argentina del setenta: un cambio –tal es para ella 

el modelo de Walsh en Operación Masacre–, producido por la implosión del género 

burgués por excelencia.  

En este sentido, quienes como Sabato se proponían entrar en el mundo de la 

renovación que el mercado exigía,215 perdían valor; o lo que es lo mismo, el valor en tanto 

su producción anterior, el valor con respecto a aquello que sabían hacer bien, narrar 

desde dentro mismo del género:  

                                                           
215 Para Peter Bürger (2009), la categoría en la que se reconociera la vanguardia no podía ser la de 
novedad, ya que toda renovación en el sistema literario se presentaba como novedosa. La 
vanguardia no se reconocía en esta operación sino en la ruptura con el sistema, en su 
descomposición, en todo caso. 
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Abaddón fue escrita para afirmar esa posibilidad (en rigor: que Sabato podía escribir 

una nueva novela después de Sobre héroes y tumbas). Esta última era, por otra 

parte, una pésima novela, pero era una novela: más bien llenaba todas las variables 

del género, de manera heterogénea, exagerada, hipertrofiada, con sobrantes y 

retazos, pero se constituía como ficción (32).  

 

O sea, al pretender ser novedoso perdía de vista aquello que era su oficio.216 ¿Qué 

concepción de la literatura animaría el proyecto de Sabato, el proyecto de una novela que 

coqueteara con algunos aspectos de la renovación que el sistema literario venía 

desarrollando? Sin lugar a dudas, una determinada concepción política que se regía por 

una especie de populismo demagógico que, en el fondo, como todo estatuto demagógico, 

cambiaba algo para que nada cambiara. De esta forma es que había que entender esa 

afirmación de Sarlo en donde homologaba ciertos cambios en el estatuto del género –que 

no llegaban a ser disruptivos– con un golpe militar.217 

En esa relación entre género, renovación y cambio se encontraban los últimos 

textos de Cortázar. Al igual que lo que sucedía con Sabato, Sarlo hallaba una constante del 

período y de estos escritores que actuaban, tal como lo definía la nueva izquierda en la 

que estaba enrolada, como una avanzada literaria del reformismo.218 Nuevamente, la idea 

                                                           
216 Ya vimos en el apartado anterior que Sarlo postulaba la misma crítica a la novela de Beatriz 
Guido (7: 1970). 
217 De aquí que habría que pensar nuevamente el citado artículo de Viñas del número 12 –y su 
sistema de homologación entre conceptos de la política y manifestaciones literarias–, en el que 
definía a Sabato como “integracionista populista” (6: 1970). Además, proponía que tras la muerte 
de Marechal, el lugar del escritor peronista había quedado vacante; pero a Sabato, por el peso de 
su pasado, no le quedaba más alternativa que ser parte del peronismo burocrático, “cuya 
neutralidad y destreza para la negociación ha llegado a sus límites”. Sabato era la expresión 
literaria del sindicalismo burocrático.  
218 Reformismo algo contradictorio en Cortázar, quien seguía apostando a la retórica izquierdista 
en sus intervenciones públicas, pero que, como afirmaba Josefina Delgado en el Nº 37, ante ciertas 
críticas seguía defendiendo la práctica literaria como su espacio de intervención. Esta 
contradicción entre “balazos con el imperialismo” y la acción específicamente literaria, era el 
centro de la crítica de Delgado, para quien el autor de Octaedro no hacía sino “acumular retórica, 
ser [cómplice] de un consumo que ha legitimado lo fantástico, construir un texto cuya 
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de que algo cambiara para que todo siguiera igual. Más allá de esto, estas producciones, al 

igual que la de Cortázar, mostraban un estado límite de la concepción renovadora a la que 

aspiraban estos textos:219 “dan cuenta de la imposibilidad –superado un cierto estadio de 

la novela burguesa– de relatar. Pretenden cambiar de conversación: una cosa puede pasar 

por otra, la actividad de narrar –parece afirmarse– es reemplazada por la producción de 

una significación no encuadrable genéricamente” (32). Lo que no lograban resolver ni 

Sabato ni Cortázar eran los límites de su propia concepción literaria, cuestión que se ponía 

de manifiesto al encarar los límites del género: la heterogeneidad de materiales que 

usaban, fruto de la “moda experimental” o “vanguardista”, no resolvía el “vacío” que se 

producía en el texto, a causa de una mirada que no formaba parte de la práctica política, 

pero tampoco de una práctica literaria sin imposturas: “con una mirada que contempla 

desde afuera, Cortázar y Sabato, desde un progresismo declarado o desde la derecha, no 

logran resolver los problemas de una narración, operan con modelos que, sin ser forzados, 

acusan sus similitudes. Hay algo que se viene gastando en la novela burguesa” (Las 

cursivas son nuestras. 33).220  

                                                                                                                                                                                 
verosimilitud sea su legibilidad” (26: 1974). Es interesante el cambio de perspectiva con respecto a 
Cortázar, del número 2 hasta aquí. Quizá habría que analizar el cambio de perspectiva por parte 
del autor de Rayuela en cuanto a la escritura; o el cambio de perspectiva crítica con relación a la 
importancia de la escritura como práctica específica dentro de la perspectiva revolucionaria a la 
que adhirieron gran parte de los participantes de Los Libros. 
219 Cortázar, al igual que Beatriz Guido, construyó su literatura con los protocolos esperados por un 
público lector ávido de anécdota política –en el nivel semántico– y la novedad que la literatura 
hispanoamericana de esos años había producido a nivel procedimental: Cortázar, por lo tanto, 
edificó su literatura, especialmente Último round “donde se practica una escritura collage”, “‘para 
nosotros’” (Sarlo, 19: 1972a), un “nosotros” que debe ser entendido como el público de izquierdas 
anhelante de una literatura más exigente y renovadora, pero con una temática acorde con el lugar 
común del militante o “compañero de ruta” de las organizaciones revolucionarias.  
220 Un año antes, en el número 30, Jorge Rivera escribía una reseña sobre El libro de Manuel. Si 
bien en muchos puntos no coincidía con Sarlo –por ejemplo, cuando afirmaba que, con respecto a 
la reflexión “sobre los mecanismos y la organización del texto”, en esta novela Cortázar 
continuaba con la “desfetichización de la producción intelectual” (34: 1973)–, sí coincidía en la 
reflexión sobre los límites del escritor al incorporar material periodístico: “Es evidente que 
Cortázar descubre una nueva e importante flexión narrativa al incorporar a su libro el corpus 
testimonial de los recortes periodísticos, pero allí se detiene. Donde otros descubren medios para 
estructurar un discurso alejado de las convenciones ‘genéricas’ y de los fetiches literarios 
congelados, una herramienta para construir formas de efectiva e inédita militancia revolucionaria 
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La novela producida bajos los efectos del boom había impuesto una determinada 

forma de uso del género. Esta misma impronta Sarlo la encontraba en la novela Yo el 

supremo de Augusto Roa Bastos, pero complementada con los conocimientos de este con 

respecto a la “novedad” francesa de fines de los sesenta y principios de los setenta. 

Parecería ser que, en el caso del escritor paraguayo, la exigencia del mercado se ubicaba 

en la intersección de cierta zona de la novelística del boom –como la impronta del 

realismo mágico–, con las teorías francesas sobre la escritura:  

 

Creo que la última novela de Roa Bastos, Yo el Supremo, puede ser mejor pensada si 

se la ubica en el interior de un espacio literario y crítico determinado por la 

confluencia de dos clases de textos. Me refiero, por un lado, a la novela 

latinoamericana de inspiración histórico–mítica, especialmente en sus expresiones 

posteriores a la década del 50, y por el otro a los ecos –no siempre absolutamente 

consecuentes con las fuentes originales– de las teorías sobre la escritura, en especial 

las francesas (24: 1974b).  

 

En este sentido, esta producción, al igual que otras que parecían estar en el 

horizonte crítico de Sarlo, estaba influida por la demanda de los medios de comunicación. 

Esta demanda no solo hacía suyos los aspectos literarios del realismo mágico, rótulo que 

identificaba a las novelas que apelaban a “exotismos”, “pintorequismo de entusiasta 

resonancia europea” (24), sino también cierta “moda crítica” que llegaba a muchas de las 

novelas del boom cuando alcanzaban su “momento de saturación” (25).221  

                                                                                                                                                                                 
a través de la literatura y en la literatura, él sólo parece percibir un aliado en su ya anacrónica 
batalla contra cierta concepción de la narrativa burguesa” (35).  
221 Es necesario aclarar la relación entre el llamado boom y los medios de comunicación, y su 
renovación en los años sesenta. Para Ángel Rama, el término tenía menos relación con la 
onomatopeya de origen militar que con “la terminología del ‘marketing’ moderno norteamericano 
para designar un alza brusca de las ventas de un determinado producto en las sociedades de 
consumo” (165: 2005). Por otro lado, agregaba que el boom del mercado de libros fue antecedido 
por “los ‘magazines’ de actualidades (semanarios, quincenarios o mensuarios) que desde el 
comienzo de los sesenta trasladaron a América Latina los modelos europeos y norteamericanos 
(L’Express, Time, Newsweek) adecuándolos a las demandas nuevas de los públicos nacionales” 
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En lo que respecta a los efectos del boom literario y de su libro más representativo, 

Cien años de soledad, Sarlo enfatizaba, justamente, lo que habían perdido de vista libros 

como Abbadón y El libro de Manuel:  

 

Parece innegable que en la concepción de la literatura de García Márquez el 

elemento narrativo por excelencia, la complejidad de la trama, la multiplicidad y 

variedad de las peripecias y situaciones adquieren una importancia decisiva que no 

sólo define la fisonomía (y en parte la extensión del relato) sino que apunta 

explícitamente a rescatar al entretenimiento como rasgo fundamental y no siempre 

reivindicado de la narrativa (3: 1976).  

 

Y agregaba una clave de las causas de esta búsqueda del “entretenimiento”: el ser 

productos pensados para un público lector alejado de las producciones cultas (3).222 

El punto de anclaje de la crítica de Sarlo alrededor de las novelas de Sabato y 

Cortázar se hallaba no solo en las elecciones procedimentales de los escritores señalados, 

sino además, en el rol importante que habían cobrado los medios de comunicación –como 

Primera Plana– para la circulación de esta moda literaria;223 moda que ponía en estado de 

espera, por la necesidad de continuar buscando textos novedosos para el mercado 

europeo, a productos literarios con más de 40 años de publicación. En este sentido, su 

crítica no era muy diferente a la que realizaría a principios de los ochenta Ángel Rama en 

                                                                                                                                                                                 
(165). Hay algo de ese análisis de Rama que se encontraba en la mirada perspicaz de Sarlo, cuando 
aún el boom no había llegado a su fin –recordemos que el texto del crítico uruguayo es, 
originalmente, de 1981–. 
222 Aquí podemos ver los ecos del debate de Piglia con respecto a la dialéctica popularización–
elevación, tal como aparecía enfatizada en su texto sobre Mao (1972a). 
223 En este sentido, hay que tener en cuenta las afirmaciones de Rama con respecto al rol de 
importancia que tuvieron los nuevos productos periodísticos en la propagandización de los 
escritores entre un público masivo, alejado del modo de circulación de las revistas literarias 
especializadas, de poca visibilidad masiva: “Las revistas fueron instrumento capital de la 
modernización y de la jerarquización de la actividad literaria: sustituyendo las publicaciones 
especializadas destinadas sólo al restricto publico culto, fundamentalmente formado por los 
mismos escritores, establecieron una comunicación con un público mayor” (165: 2005).  
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“El boom en perspectiva” (191, 192: *1981+ 2005).224 Sarlo señalaba: “A todas luces los 

textos deben esperar su turno en el mercado: manipulación de la demanda respecto de la 

oferta parece ser una de las leyes que lo rigen” (25: 1974b).  

La labor de los medios de comunicación que, por otra parte cabe señalar, vivieron 

en Argentina una franca modernización, estaba inserta en una cierta zona productiva del 

lugar común, del cliché.225 Con respecto a esa misma crítica a la doxa y naturalización que 

producían los medios y su influencia en el mercado editorial, Sarlo afirmaba:  

 

El escritor pequeño burgués no encuentra en los modelos tradicionales propuestos 

una legitimidad que asegure, por otra parte, la más fluida circulación en un mercado 

que se caracteriza por la tendencia a la ampliación del público y la necesidad de la 

novedad como incentivo de la demanda. Ese mismo mercado opera también en el 

desgaste de los procedimientos, en su envejecimiento acelerado a través de la 

incidencia de fenómenos concurrentes (montaje televisivo, técnicas publicitarias, 

cine, etc.). Reclama una novedad Legible (33: 1974a).  

 

Sarlo se centraba en la necesidad de estudiar de qué manera los medios de 

comunicación influían en el mercado editorial y este, a su vez, en ese estado de la 

literatura: el mercado necesitaba ampliarse, y por lo tanto buscar formas nuevas, pero por 

otro lado necesitaba de un lector afianzado en cierto verosímil. Podríamos decir que la 

                                                           
224 “El lector común poco avezado en referencias bibliográficas ni ducho en ordenamientos 
generacionales, se vio en la presencia de una prodigiosa y repentina floración de creadores, la cual 
parecía tan nutrida como inextinguible. De hecho, no estaba presenciando una producción 
exclusivamente nueva sino la acumulación en sólo un decenio, de la producción de casi cuarenta 
años que hasta la fecha solo era conocida por la elite culta” (Rama, 192: 2005). 
225 Sobre la relación entre Primera Plana, nuevo público y modernización del periodismo, ver el 
artículo de Maite Alvarado y Renata Rocco–Cuzzi, “Primera Plana: el nuevo discurso periodístico 
de la década del ‘60” (1984) y los comentarios de Oscar Terán en el capítulo 4 de Nuestros años 
sesenta. La formación de la nueva izquierda intelectual en la Argentina 1956–1966 (1991). 
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literatura que buscó la experimentación per se cayó en su propia parodia; hizo uso de un 

recurso para el que no estaba preparada –política y estéticamente–.226  

Este lugar preponderante de los medios también suponía la discusión con el rol de 

las vanguardias. Para Edoardo Sanguineti, teórico italiano editado por la editorial que, ad 

hoc, dirigía Piglia, y citado por Sarlo en este artículo, las vanguardias configuraban un 

doble movimiento, una “tensión erótica”, que las colocaba en una posición paradójica, o, 

más aún, avaladoras de la novedad mercantil. Si el primer movimiento implicaba una 

jugada para desmarcarse de las apetencias del mercado editorial, el segundo se 

desenvolvía en el “virtuosismo cínico” del productor literario, ya que esa mercancía 

“inmaculada” se lanzaba al mercado con la impronta de la pura novedad: una pura 

primicia enmarcada en la demanda comercial en un espacio donde la moda ejercía el 

estatuto de la novedad (19: 1972a). Y aquí Sarlo manifestaba el rol preponderante de los 

medios de comunicación en la creación de las modas literarias, la novedad de lo que el 

propio mercado demandaba: una suerte de funcionamiento circular del producto literario 

que no podía alejarse del mundo mercantilizado, mediado por los medios de 

comunicación.  

A su vez, al citar a Sanguineti, Sarlo proponía una concepción sobre el hecho 

literario y, especialmente, sobre la tensión descrita, cercana a los postulados que Piglia 

desarrollaba en ese mismo número de la revista en el artículo sobre Mao Tse Tung 

(1972a). Aquí, Sarlo desplazaba el eje de la discusión con respecto al rol del escritor: de 

sus intervenciones públicas, subjetivas, “comprometidas”, al rol del sistema productivo 

sobre la elección de sus materiales:  

 

No se trata, por supuesto, de reducir el problema a un juicio de intenciones, 

radicándolo en la más pura subjetividad, sino más bien vincularlo con el ámbito 

mediador entre los dos momentos de la vanguardia, ‘la tensión heroica’, y ‘el 

                                                           
226 Por otro lado, los medios masivos creaban sus propias formas que luego invadían las 
producciones literarias: “el consumo impone ciertos modos de lectura que evolucionan con el 
cambio de las escrituras periodísticas: si Gente ha organizado un lenguaje, es lícito hacer literatura 
como Gente hace periodismo” (19: 1972a). 
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virtuosismo cínico’. Ese ámbito mediador son los medios de comunicación masiva” 

(19).  

 

Este ámbito mediador era el que Piglia denominaba, siguiendo a Brecht, aparatos 

de cultura. Para Sarlo, como también para Piglia, la discusión vanguardia/experimentación 

– conformismo/conservadurismo era tan estéril como la búsqueda del santo grial literario. 

Y la clave para entender esto estaba en Barthes y en la lectura política que de éste hizo un 

sector de Los Libros: “la vanguardia en el fondo solo es un fenómeno catártico más, una 

especie de vacuna destinada a inocular un poco de subjetividad, un poco de libertad, bajo 

la corteza de los valores burgueses: uno se siente mejor luego de haber concedido una 

parte declarada, pero limitada, a la enfermedad” (Barthes, 106: 1967e).227 Esta afirmación 

del crítico francés permite pensar la mirada desalentadora con la que Sarlo pensó la 

incidencia de la vanguardia –de su “espíritu”– en la literatura; mirada que se traducía en 

una pregunta que, más que retórica, terminaba siendo sarcástica: “¿existe una vanguardia 

en la Argentina?” (19: 1972a). Es que si partimos de la mirada desesperanzadora de 

Sanguineti, recuperada por Sarlo; si entendemos así también la afirmación del propio 

Barthes; si, por último, comprendemos que un proyecto novedoso, revolucionario en el 

campo específico de la literatura, solo podía ser producido en tanto y en cuanto su 

producción, circulación y consumo estuviera en consonancia con un proyecto político 

liberador, no había forma de aceptar la nomenclatura “vanguardia” en el interior de un 

                                                           
227 En el libro que reunió los ensayos escritos por Barthes entre los años 1953 y 1963, Ensayos 
críticos, y que tuvo su primera traducción en 1967 por una editorial como Seix Barral, de amplia 
difusión en Argentina, se recopiló uno de los ensayos sobre el teatro de Brecht en el que se 
observa este esfuerzo por parte del crítico francés en relacionar experimentación con 
“compromiso” político, o más bien, “compromiso en las formas” o en la escritura. En el ensayo “En 
la vanguardia ¿De qué teatro?”, Barthes debatía fuertemente con la corriente vanguardista. En 
principio, presentaba una serie de movimientos en lo que respecta a la relación vanguardia–
burguesía: primero, colocaba a la vanguardia como una violencia hacia la burguesía y su 
mercantilismo (lo que de ninguna manera la diferenciaba de otras corrientes de l’art pour l’art); 
luego, una violencia ética contra las formas de vida de la burguesía; pero finalmente, “violencia 
política, nunca” (105: 1967e). Las vanguardias, en definitiva, eran reintegradas en el redil de la 
vida burguesa, porque “una experiencia creadora solo puede ser radical si ataca la estructura real, 
es decir, política, de la sociedad” (106). Además, esta relación entre lo nuevo y lo novedoso puede 
constatarse en Roland Barthes por Roland Barthes (1978 [1975]). 
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proyecto crítico de la materialidad textual, como el que proponían Piglia y la propia Sarlo, 

entre otros.228 

El reconocimiento del lugar de los medios era el mismo que había habilitado la 

concepción de estos por parte de uno de los Barthes aceptados por la nueva crítica de Los 

Libros.229 Este Barthes que retomó Sarlo a lo largo de toda su producción crítica en Los 

Libros era el de las Mitologías.230 Barthes afirmaba con respecto a las causas que habían 

dado origen a los artículos de ese libro que “El punto de partida de esa reflexión era, con 

frecuencia, un sentimiento de impaciencia ante lo ‘natural’ con que la prensa, el arte, el 

sentido común, encubren permanentemente una realidad que no por ser la que vivimos 

deja de ser absolutamente histórica” (6: 1980 *1957+). Si la crítica de Barthes a la 

pequeñoburguesía se debía a que esta conformaba un sistema basado en la repetición y el 

“disfraz ideológico” (Calvet, 136: 1992), Sarlo pensaba de la misma manera la 

naturalización –repetición– que proponían los medios con respecto a los fenómenos de la 

literatura del mercado: “En este sentido el discurso de los medios tiende a una práctica 

eminentemente mítica” (Sarlo, 19: 1972a). Aunque, para Sarlo, si bien no contribuyeron “a 

reforzar pautas tradicionales de consumo”, sí crearon otras formas vinculadas a la cultura 

burguesa (19).231 A su vez, el papel de los medios permitía la naturalización de los códigos, 

                                                           
228 Como ya afirmáramos más arriba, ese mismo número de la publicación era el que ponía en 
circulación el texto de Piglia sobre las conversaciones en Yenán sobre arte y literatura, de Mao. 
Este análisis teórico de Piglia, como se pudo observar en el capítulo anterior, permitía analizar la 
literatura desde esta perspectiva señalada, en la cual cualquier nomenclador literario era 
totalmente absurdo, si no se analizaba en el marco de la producción social general, es decir, de la 
lucha de clases en el contexto histórico y social. 
229 Había otros Barthes: el de los códigos en su efervescencia postestructuralista, el de la crítica al 
verosímil realista, el de la moral de las formas, como señalamos en el capítulo 1. 
230 Señalamiento compartido también en el mencionado texto de Wolff (101: 2009). Además, La 
crítica española Ester Pino Estivill (2015), quien estudió la recepción de Barthes en España y 
Argentina, afirmaba que Sarlo retomaba, a fines de los setenta, el Barthes de Mitologías. Por otro 
lado, como ya vimos en el capítulo 1, Croce (2014) también reconocía esta influencia en la 
producción de Sarlo en Los Libros. 
231 Esas formas, obviamente, estuvieron vinculadas a la emergencia de una era de masificación que 
se había extendido por EEUU y Europa posteriormente a la Segunda Guerra Mundial. Esa etapa fue 
eminentemente burguesa, pero con algunos rasgos que la distinguieron de etapas anteriores. De 
esta manera, también Argentina sucumbió a ella: “Durante toda la época fue adquiriendo forma 
una cultura masificada y comercializada en la que los medios de comunicación como el cine, la 
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porque estos legislaban sobre los gustos: “El consumo de literatura y la literatura de 

consumo no conforman sólo un juego de palabras, sino una actitud”. Por lo visto, Sarlo 

parecía estar muy consciente del papel que jugaban los medios en la modelización 

ideológica, específicamente en el campo literario.232 Los medios, entonces, absorbían y 

regeneraban las producciones literarias emergentes, transformándolas en modas, 

institucionalizando aquellos procedimientos que salían a la luz con la proclamada 

intención de renovar el campo literario. Esta era, sin lugar a dudas, la paradoja de las 

vanguardias: la secularización del mundo moderno había dado origen a la especificidad del 

campo literario, pero lo sometió a las leyes propias del mercado. 

Ahora bien, ¿qué se podía leer en ese cruce entre renovación, boom y mercado? 

Para Sarlo la respuesta tenía que ver con aquello que la novela burguesa venía 

demostrando desde hacía tiempo con la inclusión de esas zonas de renovación que ya se 

habían automatizado:  

 

En el cruce determinado por este compromiso, novedad y legilibilidad, la ficción tal 

como fue tradicionalmente manipulada cumple ciertas operaciones de puesta al día: 

                                                                                                                                                                                 
televisión, la prensar, las revistas de moda y de opinión, así como las compañías discográficas 
internacionales que se desarrollaron y consolidaron por estos años, desempañaron un papel 
importante en las transformaciones de las normas y los estilos de vida” (James, 14: 2003b). Lucas 
Rubinich también señala este aspecto de la Argentina de los años sesenta, especialmente en 
irrupción en los grandes centros urbanos, de los rasgos masificadores de la cultura: “Las grandes 
ciudades albergaban una clase media extendida y en muchos casos recién llegada que comenzaba 
a acomodarse en ese lugar en un momento histórico privilegiado: el de la realización periférica de 
la sociedad de consumo” (248: 2003). 
232 Como espacio de configuración ideológica, o sea, de proceso de creación y puesta en 
circulación del género –el verosímil–, los medios de comunicación encontraban la manera de 
recrear productos lejanos en el tiempo en función de las necesidades de poner en circulación esos 
productos que, aunque no podían funcionar en los límites del formato “realismo mágico”, sí 
podían ser plausibles de otra invención, el “barroco nacional”: “Los medios estiman saludable una 
especie de versión patriótica de la ‘nueva literatura’, versión en la cual la primera novela de 
Marechal nada gana, sino que más bien sirve para redondear una zona que quedaba en blanco. 
Esta respuesta de los medios que se convierte en un fenómeno editorial de proporciones 
inusuales, sale al paso a una constatación evidente: en el Río de la Plata no hay Vargas llosa ni 
Cabrera Infante, proposición negativa que, por otra parte, contribuye a caracterizar el notorio 
exitismo y oportunismo de los medios. Estos tendieron a convertir esa proposición en su opuesto, 
reflotando o inventando el "barroco” nacional” (Sarlo, 19: 1972a). 
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una de ellas declarar abiertamente que puede permitirse no ser del todo ficción, 

poner de manifiesto una imposibilidad, la de narrar, para lo cual subraya al mismo 

tiempo un recurso que, en otros momentos sirvió incluso a la consolidación del 

género: mostrar su procedimiento, parodiarlo; afirmar también que no hay relato en 

el relato, por una parte; por la otra, contaminarse con otros textos –el discurso del 

periodismo– que garantizarían una presencia de lo que desea ser narrado (la política 

por ejemplo) y no alcanza a serlo finalmente (33: 1974a).  

 

En definitiva, estas ficciones querían intervenir en la política sin ser políticas, sin 

estar inmersas en la práctica política, tal como sí lo estaba la literatura de Rodolfo Walsh –

cuestión que veremos en el siguiente apartado–, quien no se desentendía de la tarea de 

narrar. Para Sarlo, la modernización, o más bien, la subversión del sistema literario, no 

implicaba el uso de técnicas experimentales per se. Como afirmaba, este uso por parte de 

los escritores señalados más arriba no hacía más que confirmar el género, el verosímil, en 

tanto que la escritura de Walsh lo negaba, era lo inverosímil. Si en Cortázar el uso del 

periódico hacía su aparición para hablar de la política –lo posible para el compromiso 

pequeñoburgués–, o mejor dicho, para que la política hablara, en Walsh hablaba lo real 

histórico, para que luego, como revés de la trama con respecto a Cortázar, el periódico 

tuviera que hacerse cargo de esa enunciación que hacía propio los recursos de lo literario, 

pero no para “experimentar”, sino para llevarlos a los límites genéricos, dando cuenta de 

lo arbitrario del código –y lo productivo en términos ideológicos– tanto en uno como otro 

ámbito discursivo; en definitiva, llevar esos recursos al límite era adentrarse en el fin de la 

ficción novelesca. La novedad que reclamaba el mercado, aceptada por aquellos 

escritores, era la novedad que sometía la política a aquello que a los propios medios de 

comunicación les interesaba: ser partícipes de esa renovación solo dentro mismo del 

sistema literario; y que lo que la literatura expresara no fuera otra cosa que los deseos y 

aspiraciones de los medios de comunicación, en los que la política formara parte de un 

entramado discursivo que pudiera absorber los discursos más subversivos. Solo la 

literatura se proponía como ese campo donde lo político conservaba su especificidad a 
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causa de los propios anhelos políticos de la literatura: la especificidad de esta para 

apropiarse de lo real en el espacio de su propia política. O sea, la literatura era política no 

por su relación con el referente político externo, sino por las decisiones que tomaba en el 

interior de su propia práctica. Si se sometía a las leyes de necesidad del mercado, la 

literatura se transformaba en un espacio de reproducción del cliché, o como afirmaba 

Barthes, comparando la literatura con Orfeo, “tan pronto como se vuelve hacia lo que 

ama [su referente real], entre sus manos no queda más que un sentido nombrado, es 

decir, un sentido muerto” (262: 1967c).  

 

4.3. Lo que se gasta, se disuelve: Novela y sistema literario  

4.3.1 El fin del género o el imperio se desmorona: la cuestión sobre el verosímil 

 

“Novela argentina actual: códigos de lo verosímil” (1972a) planteaba desde el 

título la centralidad que ocupaba el género para Sarlo. Por otro lado, y esto se ve en otras 

intervenciones como en la de Piglia sobre Mao del mismo número, el punto de anclaje 

teórico del discurso crítico se colocaba en la categoría verosímil.  

En lo que respecta a la novela, ya analizamos la crítica de Sarlo a las producciones 

que se sometían a las reglas del género, tanto para conservarlas, como para lograr un 

efecto de experimentación que, como vimos, no hacía otra cosa que cumplir con los 

planteos y necesidades del mercado. Por otro lado, en el primer apartado, vimos la 

existencia de productos literarios que, o se desligaban del contexto social e histórico del 

momento, o lo utilizaban como mero recubrimiento semántico. Ahora, analizaremos de 

qué manera Sarlo interpretaba otras producciones literarias que se presentaban como 

salida al modelo genérico, o más bien, como interpelación a este. Desde esta perspectiva, 

estas obras actuaban como campo de fuerza que evidenciaban los límites del género 

como construcción social e histórica determinadas.  

En el modelo de Sarlo, en su cambio de concepción con respecto a la literatura –

desplazamiento que ya vimos en el apartado anterior–, se podían confirmar una serie de 

cuestiones alrededor de la práctica literaria: la literatura era un espacio específico de 
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producción social; los cambios en la especificidad literaria, desde una óptica 

revolucionaria, debían tener en cuenta determinados procesos –la producción, la 

circulación y el consumo, de la producción literaria–; una literatura revolucionaria no 

podía –no debía– pensarse desde el contenido semántico, ni tampoco desde el uso de 

ciertos procedimientos aceptados por los medios de comunicación, por más 

“experimentales” y “novedosos” que parecieran, ya que estos, por más experimentales 

que hubieran sido en su origen, no abandonaban la zona de influencia de la burguesía, o 

por lo menos, eran coaptados por ella, más allá de su primera intención. La literatura, 

espacio de producción social específica, producía sus propios cambios atendiendo a la 

correlación entre escritor –lugar de producción social–, ideología –en tanto práctica 

material–, práctica literaria –lugar donde las ideologías luchaban por el sentido y el uso de 

procedimientos–, circulación de la producción estética –alejada de las necesidades del 

mercado, creadas por el uso que de ella hacían los medios burgueses–233 y consumo por 

parte del público lector –más bien, por una “clase” o por lo que los maoístas denominaban 

“pueblo” –.234 

                                                           
233 La salida que proponía Piglia, vía su lectura de Mao en el mismo número 25, podría verse como 
una aspiración común por parte de la crítica maoísta de la publicación: “el ‘lenguaje común’ es el 
escenario de este vaivén, [proceso dialéctico que produce el cambio de lector a escritor] ejercicio 
de discusión persuasiva que tiene en la escritura/lectura/escritura desencadenada por los datzibao 
su momento concreto en el que todo el pueblo es a la vez lector/escritor del gran texto común, 
espejo verbal donde se exhibe la revolución cultural proletaria como una actividad significante” 
(24: 1972a). En lo que pensaba Piglia, y probablemente Sarlo, era en la destrucción del complejo 
entramado mercantil a la que había sido sometida la literatura desde el comienzo de su proceso 
de secularización, por el cual se habían definido los lugares del escritor y del lector. Esa salida se 
relacionaba centralmente con la construcción de un proceso revolucionario. Más allá de las críticas 
a las que las vanguardias eran sometidas por estos dos críticos, siguiendo como vimos a Barthes, 
era posible encontrar ese primer movimiento de desinstitucionalización que aquellas habían 
promovido. La diferencia en estas consideraciones era que para Sarlo y Piglia ese movimiento 
estaba ligado a la experiencia política, momento borrado en las vanguardias históricas tras el 
comienzo de la experiencia fascista y estalinista (Bürger: 2009). Esa forma de concebir la relación 
reversible entre escritor y lector era la misma que Piglia leía en la producción literaria de Jorge Luis 
Borges, quien hacía de la producción lectora las fuentes de su escritura.  
234 En este mismo número, José Nabosz –¿Sazbón? ¿Por qué la conversión de su apellido?– 
analizaba las intervenciones que habían realizado Armand Mattelart, Patricio Biedma y Santiago 
Funes en Comunicación masiva y revolución socialista. En esta reseña, el filósofo argentino 
revisaba algunos ejes de estas tres intervenciones. Una de ellas, la de Mattelart, permitiría 
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La idea de desmoronamiento –como ya vimos, deudora de Barthes– no coincidía 

con la de destrucción. En esta, se operaba desde afuera, con la ingenua esperanza de que 

fueran los escritores quienes realizaban su actividad a mazazo limpio desde el exterior del 

edificio. Por el contrario, la forma más productiva, en el sentido de terminar con el edificio 

que se quería derrumbar, era la de la implosión. Eran los efectos producidos por la 

automatización de los procedimientos y su encontronazo con una realidad y una serie de 

expectativas que se contraponían con lo que ellos significaban hasta el momento, los que 

producirían una nueva forma literaria. Los edificios se derrumbaban de forma implosiva, 

no dándole golpes desde el exterior. Los golpes desde afuera resonaban en un recinto 

vacío. 

El desmoronamiento del imperio realista se producía justamente al poner en 

cuestionamiento el pilar de su producción: el verosímil. La discusión con respecto a este 

llevaba varios años en la crítica literaria argentina –a la que nos referimos en el primer 

capítulo de esta tesis–. Lo central, ahora, es detenernos en la concepción que adoptó 

Sarlo con respecto al verosímil. Por un lado, ya vimos la relación cercana que existía con la 

concepción de Barthes. De esa concepción partía el análisis de Sarlo en el artículo 

señalado al inicio del apartado.  

El verosímil, para Sarlo, era una “legislación” tan estricta como la de la “retórica” 

(Sarlo, 18: 1972a):  

 

lo verosímil burgués es la legalidad del texto, su pase libre, un reaseguro de 

comunicación en el proceso de consumo social de lo producido. El texto 'sirve' 

porque es verosímil; es decir, todo texto verosímil tiene un fin, ser leído sin violar su 

                                                                                                                                                                                 
observar la importancia que tenía el análisis de los medios y su injerencia como soporte de la 
práctica ideológica y, por otro lado, su interrelación con los análisis de Sarlo con respecto a la 
relación literatura y producción. Mattelart analizaba las formas de intervención ideológica del 
imperialismo y la burguesía desde los medios de comunicación. Su propuesta se podría resumir, 
como afirma el reseñador, en “devolver el habla al pueblo”, título de la reseña. Esta devolución se 
basaba en una forma de actuar de los medios burgueses: el medio de comunicación tenía “una 
función esencialmente desorganizadora y desmovilizadora de las clases dominadas” (21: 1972). 
Devolver el habla al pueblo implicaba una práctica escrituraria sostenida en la experiencia de este: 
que el pueblo hablara por sí mismo, como lo hacía en China con los datzibao. 
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código, en la aceptación de que ése es el código natural, que por lo tanto no hay 

otra naturalidad sino la del texto (18).  

 

Esa condición de reaseguro para la circulación y consumo de los textos era lo que 

Sarlo consideraba, y que analizamos, como la función que cumplían los medios de 

comunicación. Esta confirmación era justamente lo que colocaba a Sarlo por fuera del 

estructuralismo más estricto, ya que para ella eran los medios de comunicación y su 

horizonte de expectativas quienes influían en la producción de ciertos textos literarios –

justamente esos medios constituían la oposición de la retórica materialista de críticos 

como Sarlo y Piglia–.235  

La exigencia al verosímil estaba inserta en una de las tipologías que el estudio del 

estructuralismo más había desarrollado: la narrativa. Desde este punto de vista, habría 

que observar que los textos de Barthes y Todorov –entre otros críticos que se encargaron 

del análisis estructural del relato– tuvieron amplia circulación en esta formación discursiva 

que estudiamos, y de alguna manera formaron parte del horizonte teórico de esta crítica –

aunque tanto Piglia como Sarlo hubieran mantenido con aquellos, especialmente con sus 

aspectos más “duros”, cierta distancia–. En Sarlo, el texto, como totalidad, se constituía 

como narración en el momento específico que aceptaba la legislación del verosímil. Toda 

la discusión de Sarlo planteaba esa problemática esencial. Las necesidades del mercado 

legislaban sobre la constitución genérica; en esta, la narración ocupaba un lugar central en 

el verosímil realista. No había manera de terminar con el edificio del realismo si no se 

derrumbaba la columna vertebral de este: la narración. ¿De qué tipo de narración hablaba 
                                                           
235 En todo caso, no era el estructuralismo quien ejercía influencia sobre Sarlo, sino Jury Tinianov, 
leído desde los postulados estructuralistas. En 1971, CEAL editó Antología del formalismo ruso, 
una compilación de algunos de los ensayos que bajo el título Teoría de la literatura del formalismo 
ruso había editado Siglo XXI en castellano en 1970 [la primera edición en francés fue de 1965]. 
Sarlo se encargaba de la selección y de un estudio preliminar. Recordemos que para Tinianov, la 
literatura era una serie que se conectaba con otras series sociales. El vaso comunicante era el 
lenguaje, materia prima de todas las series discursivas (2003). En la edición de CEAL se editó el 
texto de Tinianov “Sobre la evolución literaria”. Por otro lado, si bien es cierto que el escritor está 
previamente sujetado por el código –sin importar donde este sea producido y puesto en 
circulación–, también es cierto que el estructuralismo más “duro” –Algirdas Greimas; Roman 
Jakobson– no se detuvo en el análisis de esta relación. 
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Sarlo?: “El texto verosímil es el que ostenta un orden infranqueable y por esa misma razón 

transparente: orden que no se muestra sino que se ‘siente’, se reconoce como lo usual, lo 

que no desquicia” (18). Sarlo trataba de demostrar que “El orden de lo verosímil burgués 

se opone no sólo al desorden sino a cualquier otro orden posible: lo verosímil ignora o 

pretende ignorar que existen 'verosímiles', como otras lógicas de posibles narrativos” (18). 

Como ya veníamos señalando, el papel de Barthes era importantísimo ya que permitía 

pensar en la desnaturalización del signo. 

La legislación del verosímil, como toda ley, se presentaba como “lo que se parece a 

lo real” (18), y se constituía como una ética –una moral, en términos barthesianos–: “lo 

verosímil narrativo se constituye así en un condicionamiento de la producción, en una 

‘virtud’ y por lo tanto en el origen de una ética de la literatura” (18). Este proyecto de la 

materialidad textual debía discutir esa naturalización de la ley:  

 

la pregunta que se inscriba dentro de la discusión de lo verosímil tenderá entonces a 

disolver la relación establecida entre un verosímil y lo real, demostrando a la vez 

que esa relación es, en el mejor de los casos, engañosa, que lo verosímil es, por el 

momento, una cualidad interna del discurso (18).  

 

De esta misma manera, definía el verosímil Julia Kristeva en “La productividad 

llamada texto” (1970), ensayo que circulaba ampliamente en los círculos con los que Sarlo 

se relacionaba.236  

                                                           
236 El artículo fue incluido en su libro Semiótica, pero había aparecido originalmente en el número 
11 de 1968 en la revista Communications –Sarlo en una entrevista que le hiciera la revista Causas y 
Azares comentaba que era asidua lectora de la revista francesa a mediados de los sesenta (1997)–. 
Como ya vimos en el capítulo 1, la editorial Tiempo Contemporáneo tradujo varios de los números 
de la revista. En el mencionado número, se incluía el artículo de Barthes ya citado, “El efecto de 
realidad”. Dicha traducción de la publicación francesa se editó en Tiempo Contemporáneo con el 
nombre de Lo verosímil (1970). Para los comentarios sobre el texto de Kristeva tomamos la edición 
de Tiempo Contemporáneo. Por otra parte, Sarlo citaba en el artículo “Diez días de televisión”, del 
número 27 (1972b) de la revista, el libro de Kristeva con su título en francés, Recherches pour une 
sémanalyse. El libro había sido editado en 1969 en Francia.  
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Kristeva, en principio, delimitaba los alcances de lo verosímil: “El sentido de lo 

verosímil no tiene objeto fuera del discurso, la conexión objeto–lenguaje no le concierne, 

la problemática de lo verdadero y de lo falso no le atañe” (65: 1970). Esta consideración 

era retomada por Sarlo cuando aseveraba que lo verosímil era una cualidad interna al 

discurso. Por otro lado, la crítica rumana afirmaba que el verosímil era lo que se 

presentaba como espejo de lo natural: este principio de “lo natural” era lo aceptado, la 

ley, la norma, lo que definía “la historicidad de lo verosímil” (65). Desde este sentido de 

verosímil Sarlo, como ya vimos, construía su crítica a las producciones de dos autores, en 

principio, muy diferentes entre sí –más si tomamos en cuenta la distancia política que los 

separaba–. Ya vimos de qué manera Sarlo analizaba la novela “experimental”, Abbadon, el 

exterminador de Sabato. Por otro lado, Viñas era un furibundo crítico de las posturas 

políticas de Sabato, y desde ahí, de su literatura. Lo que es significativo en Sarlo, lo que 

inquieta, era esta serie donde el padre crítico, el gran faro del compromiso, el intelectual 

al que, como ya vimos, estaban ligados de alguna manera los críticos de la materialidad 

textual, formaba parte del mismo espacio literario que el demagógico Sabato: “La 

pregunta es si conforman estructuras significativas por lo menos homologables, es decir si 

frente a sus escrituras se puede hablar de un realismo –no de una buena o mala literatura, 

diferente por sus intenciones, por su ideología y su práctica, como en el caso Sabato y 

Viñas–” (Sarlo, 18: 1972a). Que las escrituras fueran diferentes, que su ideología, en tanto 

autores fuera distinta, no implicaba que no pertenecieran a la misma estructura 

significativa; o lo que es lo mismo, a la misma ideología textual; o, en otras palabras, al 

mismo verosímil.237  

                                                           
237 No hay que olvidar que Sarlo, como parte del Centro de Investigaciones Literarias Buenosayres, 
afirmaba, sobre un análisis estructural de Adán Buenosayres, que el texto de Marechal, 
aparentemente abierto, de múltiples sentidos, “experimental”, no hacía más que elaborar una 
“cosmovisión autoritaria e individualista” (138: 1972). Esto le permitía señalar a todo el Grupo que 
había un no resuelto conflicto entre “ideología de la obra e ideología del autor” (139). Más allá de 
que Sarlo se hubiera alejado en sus intervenciones en Los Libros de la metodología rígida del 
estructuralismo greimasiano, y del Barthes de “Análisis estructural del relato”, Goldmman y 
Kristeva –con sus, obviamente, claras diferencias de perspectivas– le permitían desentrañar los 
problemas de la diferenciación entre ideología del texto e ideología del autor. 
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Pero no era para nada extraña esta serie si se pensaba en uno de los postulados 

metodológicos de la retórica de la materialidad textual: lo que diferenciaba a una 

literatura no revolucionaria de una propuesta revolucionaria, no era el contenido 

semántico de los textos; ni, menos aún, las intervenciones públicas de los escritores: por 

el contrario, primaba la relación que estos mantenían con los materiales literarios; de qué 

manera estaban insertos en la elección de estos materiales los problemas de una política 

literaria, y no de la política en la literatura –una literatura revolucionaria no podía 

contentarse con el uso de códigos establecidos de antemano por la doxa literaria: debía 

buscar otros materiales por fuera del circuito canonizado–; de qué manera, en definitiva, 

una literatura revolucionaria debía construirse en consonancia con una estrategia general 

revolucionaria, en la que la especificidad artística era un engranaje más de una línea 

política revolucionaria. Por eso, desde el punto de vista del concepto de verosímil, este 

podía funcionar junto con el concepto de estructura significativa de Goldmann: “En la 

base de tales textos [se refiere a las citadas novelas de Viñas y Sabato] reside la intuición 

de que lo real puede ser tema de lo literario sin otro mediador que un discurso que, 

circularmente, se siente apto como mediador” (18).238 Las escrituras de Viñas y Sabato, 

que diferían en su formalización textual, podían formar parte de una misma estructura 

significativa, aunque los hechos políticos localizables en la historia permitían estructurar 

escrituras formalmente divergentes.239  

Como vimos, la discusión con respecto al verosímil era de suma importancia para 

una retórica de la materialidad textual, ya que esta ponía en el centro la fachada “legal” y 

transhistórica que estaba detrás de la concepción burguesa del verosímil; este formaba 

parte, y era, una construcción histórica, cuyas reglas estaban normadas por el mercado 

que, desde las operaciones que se producían en los medios de comunicación postulaba un 

verosímil posible como ley fundante del género:  

                                                           
238 La mediación a la que hacía referencia Sarlo era la “totalidad” en sentido lukácsiano (18: 
1972a). 
239 En este sentido, era importante la lectura que realizaba Goldmman de dos escrituras tan 
disímiles, en apariencia, como las de Racine y Pascal. Solo el procedimiento de búsqueda de una 
estructura significativa podía analizar los aspectos que emparentaban escrituras a simple vista 
diferentes.  
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Cabe preguntarse qué sucede, en el área demarcada por algunas novelas argentinas 

de la década del 70, con este verosímil de la ficción. En general este verosímil se 

construía, respecto de lo narrado, como un nivel transparente, ‘sin peso’; lo narrado 

aparecía como ‘más importante’ que el procedimiento textual (incluso en Rayuela, 

incluso en Boquitas [pintadas]). Esta hegemonía de lo narrado sobre el 

procedimiento contribuyó, en parte, a hacer posible una lectura ingenua de la obra y 

también dio cuenta, aunque sólo sea parcialmente, de los fulminantes éxitos de 

mercado de la década del 60 (éxitos que hoy recoge una ficción que mantiene su 

hegemonía sobre el procedimiento, como en el caso de las novelas publicadas y 

traducidas por Emecé)” (33: 1974a).  

 

Este era un primer momento del verosímil de las novelas del setenta; luego, es 

necesario pasar a otro momento, otro verosímil: “¿Qué se produce luego? Una inversión 

de las relaciones textuales descriptas: lo narrado se convierte en instancia segunda 

respecto del procedimiento que se dimensiona en dos niveles: el del procedimiento 

propiamente dicho y el de la puesta en primer plano de un código genérico específico” 

(33). Sin lugar a dudas, estos dos verosímiles participaban, aunque de forma diferente, de 

la cancelación del género, de la llegada a ciertos límites de la construcción codificada de la 

novela realista. Ya sea el verosímil que aceptaba la narración por sobre el procedimiento y 

la posibilidad de totalización a través de la hegemonía de los hechos históricos más 

importantes; ya sea el verosímil que ponía en el centro el procedimiento, aunque “no 

abjura del realismo” ya que “su vinculación con lo tradicional está en una búsqueda de 

‘coherencia’, de desenlace” (18: 1972a), y cuya expresión más importante era Rayuela, 

novela en la que “la textualidad sufre un proceso de exhibicionismo progresivo y 

saludable: es decir, se descubre que una de las características fundamentales de la 

literatura es la palabra” (19). Además Rayuela partía “de una convicción: la palabra no es 

transparente y la forma no es una variante de la ingenuidad sino de la ideología” (19). 

Todas estas “formas” no hacían sino demostrar el estancamiento, el desmoronamiento de 
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las formas genéricas de la novela burguesa, los límites del verosímil: el crujir de las grietas 

del edificio genérico. 

Pocos escritores formaban parte de las consideraciones positivas de Sarlo y del 

resto de los críticos de Los Libros.240 Podemos mencionar el caso de Saer, Puig –aunque sin 

acuerdo general–. Pero era Rodolfo Walsh quien lograba la atención de Sarlo por ser 

justamente el escritor que se disponía no a reconstruir los cimientos de la novela 

burguesa –ni de emparchar como un sabio albañil dirigido por los ingenieros de los medios 

masivos algunos huecos y grietas abiertas en las paredes y columnas edilicias–, sino a 

construir un objeto nuevo, levantado sobre las ruinas –y con esas ruinas– de la novela 

realista burguesa. Si para Kristeva “lo verosímil es un efecto, un resultado, un producto 

que olvida el artificio de la producción” (66: 1970) y que para esto sucediera debía recurrir 

a la separación discursiva –la ciencia, la historia, por un lado; y la literatura, por el otro–, 

ese efecto se transformaba en universalización. El verosímil no era más que pura retórica 

para la crítica rumana.241  

Así, además de los textos ocupados en continuar con la reproducción del verosímil, 

de un efecto de universalidad, había otros que estaban siempre al límite, “es decir, un 

discurso que comienza por no aceptar las leyes de una retórica que significa, como bien se 

sabe, propiedad sobre el lenguaje, posibilidad de establecer dónde está lo lícito –lo 

literario, lo legible– y dónde lo ilícito –lo que no es literatura, lo ilegible–” (Sarlo, 18: 

1972a). La literatura era el terreno cercado por la ley; por lo tanto, desde la óptica de 

Sarlo debía disolverse a la literatura. Sarlo estaba pensando desde el mismo lugar que 

Piglia en ese mismo número: la literatura era una función determinada por las 

necesidades determinadas por una sociedad dividida en clases; y era, por lo tanto, el 

cambio que se producía en estas sociedades el que desplazaba el valor de lo literario. De 

                                                           
240 A veces, como en el caso del Cortázar de Schmucler y el de Delgado y Rivera, un mismo escritor 
podía ser reverenciado o criticado. 
241 “Si ‘verosímil’ quiere decir ‘sentido’ en tanto resultado, el ‘sentido’ es un ‘verosímil’ por la 
mecánica de su formación. Lo verosímil es el sentido de un discurso retórico; el sentido es la 
verosimilitud de todo discurso. Hablaremos de ‘verosímil’ ante un texto organizado como retórico, 
reservando el término ‘sentido’ para la palabra como también para la productividad del texto que, 
al escribirse como un proceso de escritura, no se cuida de la retórica” (Kristeva, 68: 1970). 
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esta forma, la literatura de Walsh era aceptada centralmente en este planteo porque se 

construía desde el límite del verosímil: “Walsh subvierte esas relaciones de propiedad 

respecto del lenguaje: Una crónica puede ser un relato, ‘verdad’ y narración no se 

excluyen. Así las convenciones de un género, no son sus límites, como sucede hasta la 

tradición del realismo incluída, sino simplemente ciertos criterios de estructura” (18). El 

escritor de Operación masacre operaba produciendo un texto con las convenciones del 

género, ya que “no existe oposición entre narración e historia; la narración es una de las 

formas posibles del discurso acerca de la realidad” (18).242 Al transponer los límites de la 

producción cronística, de la circulación de un hecho histórico, al “juntar” este con las 

reglas del verosímil realista, Walsh ponía en el centro, mejor que cualquier otro escritor 

“experimental”, la naturalización del código literario. Walsh operaba de tal manera que lo 

que menos importaba eran los acontecimientos políticos trazados en su relato: lo 

importante, lo que colocaba a Walsh por encima de cualquier otro escritor era que “lo 

narrativo no es más una categoría excluyente sino una propuesta de relato que no es 

ficción pero que utiliza, sin autocensurarse algunos de sus procedimientos” (18); lo que 

traía como consecuencia la desaparición de la preocupación por lo verosímil, “puesto que 

                                                           
242 Kristeva afirmaba: “En cambio, en la productividad textual de Lautréamont, la desmitificación 
del aparato lingüístico no es (ya no es) un problema: y por ello lo verosímil (el relato, la estructura, 
la retórica) ya no es tampoco un problema de la escritura de textos; si aparece obligatoriamente 
en el consumo del texto (para el público que lee una «obra», un efecto), es en tanto sentido 
inherente a la palabra, es en tanto querer–decir–del–lenguaje” (69: 1970); o sea, en tanto 
necesidad comunicativa, los textos debían crear ese efecto verosímil, “que sólo vale para el 
circuito de información y de consumo en el que la producción de escritura tiene lugar bajo el 
nombre de texto” (69). Recordemos que, más adelante, para Kristeva en “El sujeto en cuestión: el 
lenguaje poético” (1981) había tres instancias con relación al lenguaje y al desarrollo humano: la 
primera era la etapa pulsional; la segunda, la etapa simbólica; y la tercera, la etapa del discurso 
poético. Este discurso se configuraba como una vuelta a la primera etapa pulsional, pre lenguaje, 
antes de la ley, del nombre del padre. De esta forma, el verosímil formaba parte de lo simbólico; 
por el contrario, el lenguaje poético debía subvertir lo simbólico –condición de posibilidad de la 
subversión– para volver a ese estado pulsional. No era posible la existencia de una producción 
poética por fuera de este estado previo de lo simbólico. Para Kristeva, era necesario que existiera 
comunicación, ya que sin ella no había posibilidad de subversión. Barthes pensaba de manera 
similar cuando afirmaba que la tarea de la literatura era subvertir el código ya dado (45: 2005). 
Tanto para una como para otro, el valor de la comunicación humana era crucial, porque lo poético, 
la escritura o lo literario se fundaba en una funcionalidad disruptiva. Posiblemente, esta noción de 
función ligada al sistema que aparecía en Kristeva se relacionaba con su lectura de Tinianov. 
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la materia que se maneja es lo más cercano a lo real que permiten las leyes del lenguaje” 

(18). Esta forma de operar con los límites, tanto de lo real, como de las convenciones, 

permitía afirmar a Sarlo que  

 

Con lo ‘real narrativo’ muere lo ‘posible narrativo’, es decir la ficción: el lenguaje ya 

no es más pretexto, pero tampoco, como podría creerlo un realista ingenuo, medio; 

es, desde Operación masocre a ¿Quién mató a Rosendo?, un espesor donde cabe la 

elección social, la moral de la forma que caracteriza Barthes: una escritura (18).243  

 

La escritura de Walsh, por lo tanto, destruía la noción del verosímil literario 

burgués al derrumbar los límites entre historia y ficción.244 Y esto era importante en el 

contexto de la edificación de una “poética” que como la de Piglia en el mismo número 

quería superar los límites de los géneros, y por lo tanto del uso literario: si lo literario era 

una función social, definido en el marco de una serie de relaciones sociales diferenciales, 

la noción de literatura también lo era; por lo cual se podría pensar que esta nueva 

estructura significativa no era solo una nueva forma de relacionarse con el mundo, sino 

también una propuesta para terminar con la noción de literatura. Por eso Sarlo podía 

afirmar: “Operación masacre es lo inverosímil, lo improbable, lo real, no lo natural literario 

sino lo social histórico” (18).  

                                                           
243 Se puede leer una ostensible afinidad entre estas conjeturas y las de Piglia, dos años antes. En 
una de las entradas de sus diarios, correspondiente al año 1970, Piglia aludía a la técnica de la 
grabación como un aporte a un nuevo procedimiento literario. Este aporte guardaba relación con 
el uso que Walsh hacía de este medio para grabar pequeñas intervenciones de los obreros, que 
después se publicaban en el periódico de la CGT: “Escribo cincuenta páginas de un relato al que 
llamo Banda sonora, que es un relato oral que atribuyo a una grabación. Efecto de verdad del 
procedimiento, más que del contenido o el referente. Es real dado que –digo que– lo he grabado y 
lo transcribo, con ese marco puedo contar lo que sea y siempre será leído como verdadero. Llamo 
a esto ‘realismo textual’” (2016: 214) (las cursivas son nuestras).  
244 Podríamos pensar en la operación que realizara el maestro literario de Walsh, Borges, al 
construir una operación similar en “Tema del traidor y del héroe”. Sobre la relación discipular de 
estos dos escritores, ver el texto de Ángel Rama “Rodolfo Walsh. La narrativa en el conflicto de las 
culturas” (*1976+ 2004) . 
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Si Walsh ponía en cuestión el verosímil literario era porque “el fundamento de esta 

nueva propuesta reside en la práctica: cuando la palabra se propone como práctica 

política, como denuncia de ‘un proceso que no ha sido clausurado’, la propiedad sobre la 

palabra, la retórica como medio de producción de un relato, comienza a ser desplazada en 

el proceso de establecimiento de nuevas relaciones textuales” (18).  

O sea, la política como fundamento de una moral de la escritura, creadora de 

nuevas formas genéricas, fundadas en la “historia”, y no por fuera de ella. Cualquier 

proceso de superación del verosímil burgués debía estar anclado en una relación 

productiva con la historia, lo que permitiría la emergencia de nuevas formas genéricas. En 

esa operación debía buscarse una literatura disruptiva, de izquierda, revolucionaria, y no 

en su contenido semántico, por sí mismo. 

 

 

4.3.2 Los de “adentro” y los de “afuera” del circuito literario  

 

Por el contrario, la actitud de Sarlo en el último número de la publicación hace 

ostensible el carácter puramente literario –reconocimiento de instituciones y circuitos 

específicos de producción, circulación y consumo– en el que se sustentaba su nueva 

propuesta. Esta particularidad le permitió centralizar su análisis en aquellos productos 

literarios que no se producían por fuera de su propio circuito: escrituras que no 

declamaban su lugar por “afuera” de ese reconocimiento. Por eso, Sarlo dejaba de lado el 

espectro de una serie de productos que “reniegan (cada una a su modo y más en 

apariencia que realmente) de la tradición de la literatura ‘culta’ y exhiben su marginalismo 

*…+ Lo de ‘en apariencia’ se relaciona con lo mencionado anteriormente sobre el carácter 

profundamente modélico (en el sentido de no poner en discusión el verosímil) de esta 

supuesta literatura marginal” (3: 1976).  

Sarlo encaró la crítica a estas producciones –“el relato policial duro, de la serie 

negra, y el ‘neonaturalismo’”– desde la cuestión del verosímil y su forma de circulación, 

por las que eran “promocionadas desde la prensa y el aparato de editoriales” (3: 1976). Si 
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el modelo que ponía en duda el verosímil era la escritura de Walsh –una producción que 

se había construido desde los límites del verosímil de la novela burguesa–, el policial negro 

y neonaturalismo –dos productos promocionados por el mercado editorial y la prensa– no 

hacían sino repetir cierta “escritura primitiva que reiteraba, con monotonía, un esquema 

de situación” (3). Al contrario del inverosímil de la literatura de Walsh, estas escrituras se 

presentaban como antisistema desde “el carácter ‘escandaloso’ de ciertos tramos del 

texto y con una inclinación por la escatología” (3), y no desde una intención por la 

“descomposición”, como señalaba Barthes, que ponían en cuestión el verosímil. El 

seguimiento a las convenciones procedimentales del género novela, los personajes, las 

situaciones, en definitiva, el verosímil, afianzaban el lugar de la novela en la sociedad, más 

que trabajar por su implosión: negar la novela “bien hablada” de la burguesía, oponiendo 

estos productos estentóreos y complacientes, no hacía más que convalidar el lugar del 

verosímil burgués. 

La literatura del “afuera”, o pretendidamente exterior al campo literario, no era 

sino cercada por los modelos ya establecidos: el policial, pretendidamente antiliterario, al 

proponer “la liquidación de una retórica que establece jerarquías y diferencias entre 

literatura ‘seria’ y literatura de evasión, literatura pasatiempo” (3), estaba inmerso en la 

paradoja de ser un producto de “las colecciones ‘cultas’ de las editoriales ‘cultas’” (3), un 

producto hecho por el mercado literario para disfrute de un público –no de un “lector”– 

que no reconocía en la literatura más que aquellos rasgos que los medios masivos 

distribuían socialmente como códigos de lo posible literario. Una de las batallas de Sarlo 

era contra la literatura del boom; pero en este caso, volvía su mirada sobre uno de los 

productos que, por fuera de la “experimentación” típica de las zonas más importantes de 

la literatura del boom, trabajaba con una producción de sentido marcada por el contexto 

político de mediados de década:  

 

la novela policial argentina quiere ser expresión (y también síntoma) de una 

sociedad violenta, represiva; esta nueva serie negra es pensada y escrita según una 
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conciencia de su situación en el campo de la literatura que no tuvieron sus maestros 

norteamericanos ni franceses, si no con la perspectiva de sus críticos (3).  

 

Tiro por elevación a las elecciones estéticas de su antiguo compañero de 

publicación, Ricardo Piglia –quien se sentía a gusto en la novela negra–, esta literatura 

trabajaba desde la producción de sentido generada por la crítica, y bajo las necesidades de 

un público que buscaba formar parte del contexto señalado –aunque más no sea, desde 

cierta simpatía “cultural”–. Esta literatura pretendidamente antisistema operaba con una 

conciencia absoluta de su relación con las necesidades del mercado literario.245 

Por otro lado, el neonaturalismo buscaba su “afuera” del espacio literario desde 

una manera particular: “En el caso del ‘neonaturalismo’ la reflexión sobre el instrumento 

literario, sobre el género y la ilegitimidad de los límites impuestos por las convenciones 

                                                           
245 En ese mismo número, y bajo las siglas C.S., apareció en la sección “Informaciones” una nota 
denominada “Los concursos y la serie negra”. En ella se daba cuenta del Primer Concurso 
Latinoamericano de Cuentos Policiales, cuyo jurado estuvo integrado por Jorge Luis Borges, Marco 
Denevi y Augusto Roa Bastos. Dicho concurso había sido financiado por la revista Siete Días y los 
cuentos ganadores formaron parte de una compilación editada por la editorial dueña de la revista: 
Abril. En ese concurso resultó ganador, entre otros escritores, Ricardo Piglia. Lo interesante de la 
nota es que ponía al desnudo dos características del circuito literario. Por un lado, un proceso de 
consagración y “legitimad cultural” de una literatura “de amplio consumo popular”: “En la 
determinación de ese fenómeno han desempeñado un papel decisivo algunos medios 
periodísticos particularmente influyentes en el condicionamiento de los gustos culturales de 
dichos sectores y el certamen organizado por Siete Días se inscribe en esta empresa de 
consagración” (21: 1976). En este sentido, es clara la operación que también realizaba Sarlo en el 
artículo del mismo número, por la cual la literatura debía analizarse en su relación con lo que Piglia 
denominaba en su texto sobre la poética maoísta, “aparatos de producción”. Pero en esta sección, 
esta crítica era suficientemente explicativa de la distancia política y poética que separaba a los 
miembros de Los Libros de su antiguo compañero de ruta. Los Libros parecería advertirle a Piglia 
algo que este podría haber olvidado: que los aparatos de producción “regulan la demanda y el 
consumo, el verosímil que en cada época organiza el uso social de los textos” (Piglia, 22: 1972a). 
Por otra parte, la segunda característica se relacionaba “con los nuevos circuitos de difusión del 
género policial” (21: 1976), del que la colección dirigida por Piglia “Serie negra” de la editorial 
Tiempo Contemporáneo era un ejemplo. Esta colección habría aportado “lectores de nuevo tipo al 
género” (21). Leído de esta manera, podemos apreciar una voluntad profundamente crítica por 
parte de Los Libros a quien, desde su producción ficcional y su labor como director de colección, 
estaba afianzando un verosímil de la literatura burguesa. Se desprende, por lo tanto –y si 
volviéramos a leer el texto de Mariátegui sobre el populismo literario (1971), citado en el capítulo 
1–, una especie de acusación de populista a la literatura de Piglia. 
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del gusto (temas que están presentes alrededor de la nueva serie negra), no parece ser un 

elemento decisivo” (3). Como ya venía proponiendo Sarlo, esta literatura “marginal” 

paradójicamente estaba en el interior de los límites del sistema literario, sin problematizar 

o poner en duda tales límites, límites regidos por el verosímil: “pensamos que el criterio 

opuesto (el de una proclamada marginalidad respecto del sistema literario) no puede 

legítimamente aspirar a constituir un nuevo sistema (o antisistema) de lo literario” (3). Es 

más, no podían constituirse como antisistema por el carácter “a veces francamente 

reaccionarios” (3) de su producción. 

Los rasgos de estas literaturas, y especialmente, de esta última perspectiva, ponía 

en un punto crítico a las lecturas antisistema producidas desde la izquierda: “La 

perspectiva neonaturalista prosperó en los últimos dos años, e incluso cierta crítica de 

‘izquierda’ la dejó pasar como literatura de ‘denuncia’. Lo que en realidad se denunciaba 

era el carácter marginal, lumpen, delictivo o prostibulario de sus personajes, encerrados 

en los límites de una ideología marginalista” (3). Esta lectura de Sarlo cuestionaba las 

posturas antiintelectualistas generadas desde fines de los sesenta en algunos de los 

sectores de la izquierda intelectual; y es Sarlo una de las que más se opuso taxativamente 

a la cuestión del populismo en el sector intelectual de la izquierda argentina.246 

Por el otro lado, los de “adentro” no pertenecían necesariamente al mismo modelo 

entre sí. Es más, ya vimos que dos de las tres novelas que dieron origen al comentario 

crítico de Sarlo, en “Saer–Tizón–Conti. 3 novelas argentina”, habían tenido su origen en el 

modelo latinoamericanista de García Márquez: “Los casos de Conti y Tizón *…+ tienen 

claramente que relacionarse con la vasta ola generada por los Cien años de soledad de 

García Márquez” (3). Por el contrario, El limonero real se ubicaba “dentro de una zona de 

influencias donde predomina el objetivismo francés” (3). Lo que sí relacionaba a estas tres 

perspectivas era que  

 

                                                           
246 “*…+ ‘populismo’ es para Los Libros una de las desviaciones que deben evitarse si se pretende 
dilucidar ‘qué significa la lucha de clases en este particular sistema que llamamos literatura’: 
‘simplismo populista’, empirismo populista’, populismo estigmatizado como ‘moda entre los 
intelectuales’, etc.” (Dalmaroni, 32: 2004).  
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se originan en proyectos que tienen que ver con una concepción profesional más 

clásica del escritor y con la inclusión voluntaria y consciente de ese escritor como 

practicante de la literatura. Las tres novelas, por lo demás, se vinculan con otras 

novelas anteriores, con las tendencias por ellas generadas, esto es: se relacionan 

declaradamente con el sistema de la literatura, reconocen y acusan influencias, se 

inscriben dentro de un género (3).  

 

Lo que reunía a estas tres novelas era la exigencia de “un lugar en el interior de la 

literatura y, reclamándolo, ponen al mismo tiempo de manifiesto, muy claramente, sus 

antecedentes e influencias” (3).  

“Adentro” y “afuera” formaban parte de un proyecto donde la inclusión en el 

campo literario era indispensable. Lo interesante de la perspectiva de Sarlo era que el 

“afuera” no se traducía en una literatura revolucionaria: participaba del modelo 

propuesto por los medios y las editoriales, desde un “éxito *que+ tenía que ver con el 

carácter ‘escandaloso’ de ciertos tramos del texto y con una inclinación por la escatología 

común con Asís” (3). Por eso, desde esta perspectiva, nuevamente nos encontramos con 

la concepción central de Sarlo, desde el número 25 en adelante: solo una literatura que se 

construyera desde los límites del verosímil burgués podía ser revolucionaria; el resto era 

conservadurismo y, en el peor de los casos, expresiones verdaderamente reaccionarias. 

 

4. Conclusión parcial 

 

La crítica de Sarlo persiguió un objeto específico, la novela, a la que le imprimió 

una determinada lectura, con sus desplazamientos. En principio, la novela como vehículo 

de una concreta estructura significativa que reproducía la ideología de la burguesía 

argentina. Estas escrituras, diferentes, pero con rasgos similares en su estructura de 

significación, proponían centralmente una lectura que expulsaba a la historia. La labor 

crítica consistía, entonces, en poner de manifiesto estos rasgos ideológicos. Por más que 

la escritura de Guido quisiera emparentarse con ciertas zonas de la experimentación 
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ligada a las necesidades del mercado periodístico y editorial, no dejaba de ser un producto 

complaciente con estas demandas, justamente por perseguir tales necesidades; en su 

estructura significativa, por el contrario, la literatura de Guido era francamente 

conservadora. 

El segundo desplazamiento de la actividad crítica de Sarlo se produjo con su 

intento de analizar de qué manera cierta literatura venía a desmoronar el verosímil 

realista. Para esto, su lectura de Operación masacre de Walsh dejaba entrever una 

operación de implosión de las normas del verosímil realista.  

Por último, la crítica de Sarlo se desplazó, en consonancia con el rumbo de la 

revista en su etapa de crítica política de la cultura, a una lectura en donde la producción 

textual estaba relacionada con los diversos aparatos de producción culturales. Pero era en 

esas producciones que no renegaban de su pertenencia donde se encontrarían las novelas 

más interesantes: aquellas que desde dentro del sistema demolerían la concepción de 

novela burguesa. Este último desplazamiento no se contraponía a los anteriores, sino que 

la crítica de Sarlo lograba asimilarlos en esta crítica política de la cultura. 

En líneas generales, la crítica de Sarlo se mantuvo firme en un propósito: develar el 

carácter arbitrario, histórico y de clase del verosímil; y por otro lado, proponer que una 

literatura inserta en un proyecto revolucionario no podía hacer uso de los materiales 

aceptados por la doxa literaria. En definitiva, para Sarlo no bastaba con una literatura que 

se autoproclamara antisistema: como en el caso de Saer, podía exigir un lugar en ese 

sistema, pero atendiendo a la subversión de los códigos novelescos. Más adelante, en su 

participación en Punto de Vista, también mantendría este mismo horizonte, aunque con 

interlocutores teóricos –y políticos– diferentes. 
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Conclusiones 

 

La crítica producida por Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo fue un emergente del período 

analizado, y como tal estuvo condicionada por los acontecimientos y la lectura que de 

éstos hizo el sector de la izquierda que emergió hacia mediados de la década del 

cincuenta. Este condicionamiento no estuvo dado por la mera aparición de una tendencia 

a la modernización de las ciencias humanas y sociales durante el período, sino, como 

pudimos corroborar, por la política como práctica dadora de sentido en este sector 

particular de la izquierda. Así, la política estuvo inserta en las vicisitudes de la recepción 

del nuevo instrumental metodológico y crítico durante el período en cuestión. 

Este período estuvo delimitado por el golpe que derrocó a Juan Domingo Perón en 

1955 y otro golpe de Estado que culminó con la experiencia del tercer período peronista 

en el gobierno en 1976. En esta etapa que cubrió más de veinte años en la agitada vida 

política argentina, surgió una izquierda que tuvo dos ejes: una nueva mirada con respecto 

al peronismo y un paulatino descreimiento con respecto a construir opciones políticas 

dentro de los márgenes del sistema. 

Este progresivo descreimiento en los canales democráticos, se debió a varios 

factores. Uno de ellos, la “Traición Frondizi”. Algunos de los intelectuales que participaron 

de la experiencia de la revista Contorno adhirieron a la esperanza construida por Arturo 

Frondizi, quien fuera elegido presidente en 1958, y que sería derrocado a principios de 

1962. Pero antes de su derrocamiento, y al poco tiempo del comienzo de su mandato, los 

intelectuales contornistas –señalados por varios investigadores como los iniciadores de la 

nueva izquierda (Terán: 1991; Sigal: 1991; De Diego: 2010; Cernadas: 2006)– sintieron que 

las esperanzas construidas a partir de una serie de promesas y de ciertas medidas que al 

principio parecieron ir en un camino de construcción de ciertos consensos para la etapa 

postperonista –y en la que el rol de los intelectuales críticos sería preponderante– se 

habían desvanecido.  

Por otro lado, los sucesivos golpes de estado asumieron un rol cada vez más 

autoritario. De hecho, el golpe de estado de Onganía en 1966, con sus soluciones ligadas a 
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una propuesta nacionalista de tintes católicos ultramontanos, implicó el fin de ciertas 

libertades individuales, lo que provocó que gran parte de las capas medias, especialmente 

los estudiantes universitarios y sectores intelectuales, sintieran cierta simpatía por los 

métodos revolucionarios que empezaron a surgir tanto en el mundo universitario como en 

las fábricas, y que llegó hasta la simpatía con los grupos armados que se fueron 

constituyendo a las sombras del calor autoritario de la Revolución Argentina (Ponza: 

2010b; Tortti: 2007). A la proscripción del peronismo –reconocido ya hacia la década del 

sesenta como un movimiento de liberación– se le sumaban una serie de medidas que 

restringían la producción intelectual, como fue el caso del despido de gran parte de la 

plana docente de la Universidad de Buenos en Aires, que se realizó a través de métodos 

coercitivos –nos referimos a la Noche de los Bastones Largos–.  

Por si esto fuera poco, la calidad de vida de los sectores asalariados sufrió los 

avatares de medidas económicas que condujeron a una caída en sus condiciones 

materiales de vida. Al descontento en el movimiento obrero por la proscripción del 

peronismo, pero principalmente por la pérdida de derechos laborales conquistados 

durante los dos primeros gobiernos de Perón, se le agregó la emergencia en el interior del 

país, principalmente en Córdoba, del clasismo fabril (Ponza: 2010b; Brenan: 1996). Para 

esta vertiente del movimiento obrero, no bastaba con conquistar ciertos derechos 

laborales, sino de terminar con el statu quo imperante. Esto dio origen a una creciente 

radicalización de algunos sectores obreros (James: 2003b; Gordillo: 2003). 

A esta radicalización, y fruto de los mencionados factores, no le fueron indiferentes 

las capas medias, y específicamente los sectores intelectuales, quienes, como afirma Lucas 

Rubinich, fueron los actores privilegiados de la radicalización política (248: 2003). La 

experiencia de la Revolución Cubana [1959] y la de los procesos de liberación nacional de 

las excolonias en el Tercer mundo fueron mojones que demostraban que un proceso 

similar podía llevarse a cabo en Argentina. Al calor de estos acontecimientos, las capas 

medias de los grandes centros urbanos comenzaron a participar de la adquisición de 

ciertos bienes de consumo e hicieron su entrada en la moderna sociedad de consumo. Al 

mismo tiempo, este sector valorizaba positivamente la educación, lo que produjo un 
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inusitado crecimiento de la industria cultural, que traería aparejada la modernización de 

las instituciones educativas. Así, las ciencias sociales y humanísticas se incorporaron a un 

lugar de preponderancia en los gustos y necesidades de vastos sectores de las capas 

medias, además de atravesar durante el período una serie de transformaciones que darían 

lugar a un proceso de modernización de estas disciplinas (Rubinich, 248: 2003). 

Las transformaciones en las ciencias sociales y humanísticas fueron leídas y 

asimiladas, irremediablemente, en este contexto de profundo cambio social y 

radicalización. En este sentido, el estructuralismo operó a favor de una nueva manera de 

entender la crítica literaria. Si el estructuralismo brindaba las herramientas para una 

lectura que develaba las condiciones de producción de los productos culturales, la crítica 

literaria se apropió de este instrumental para construir una lectura antiburguesa, 

desacralizadora de la producción cultural y literaria –y por lo tanto, una lectura 

antiidealista–, que permitiera dar cuenta de la ideología burguesa detrás del producto 

literario, una producción ya no considerada como un aporte fundamental al “espíritu” de 

una comunidad, sino como generadora de sentido común. 

De esta manera, la crítica elaborada desde la revista Los Libros (1969–1976) fue 

vista como uno de los momentos en que mejor se aunaron los anhelos modernizadores y 

de cambio revolucionario (Panesi: 2003). Por tal razón en el capítulo 1 nos detuvimos en el 

análisis de los aportes de varios estudios, para la comprensión de este fenómeno tanto en 

la mencionada publicación, como en la producción crítica de Piglia y Sarlo.  

Una de las constantes de la zona de renovación de la crítica literaria del período y 

de Los Libros en particular fue la discusión con respecto al realismo. Si el realismo estético 

era considerado un vehículo, quizá el mejor para dar cuenta de la realidad, una zona de la 

crítica literaria relacionada con el instrumental estructuralista, psicoanalítico, 

althusseriano, semiótico y productivista puso en crisis tal afirmación. En este sentido, para 

De Diego, Los Libros puso el acento en la confrontación con el realismo: “no sólo el 

realismo se funda sobre una ingenua concepción de la representación, y por ende, sólo 

puede consolidar una ideología burguesa, sino que, además, el camino hacia una ideología 
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verdaderamente transgresora y revolucionaria debe buscarse en los textos que denuncian 

y cuestionan los modos realistas de representación” (69–70: 2003).  

Todo este entramado de hechos, lecturas y discursos, producidos en los años que 

van desde 1955 a 1976, nos permitieron dar cuenta de las condiciones de posibilidad del 

discurso crítico que denominamos retórica de la materialidad textual. Esta formación 

discursiva representada por Piglia y Sarlo configuró un objeto –los textos literarios, tanto 

teóricos, críticos y ficcionales–, utilizó un mismo estilo o modalidad de enunciación –la 

lectura de determinadas escrituras, en función de analizar los materiales literarios, y no su 

contenido manifiesto en el nivel semántico–, puso en funcionamiento una determinada 

serie de conceptos –verosímil, código de verosimilitud, producción, entre otros– y delimitó 

ciertas elecciones temáticas o teóricas –los aportes de la semiótica de raíz estructuralista, 

la crítica de Barthes al verosímil burgués, entre otros aportes–. Por otra parte, la retórica 

de la materialidad textual tuvo en cuenta que para una crítica materialista del hecho 

literario se necesitaba una intervención desde la especificidad del objeto. Por tal motivo, 

no se ocupó de realizar una crítica al texto en su nivel semántico, sino que se propuso 

operar desde la especificidad de los materiales literarios –géneros, código de 

verosimilitud, etc.–, su circulación y consumo. 

La retórica de la materialidad textual tuvo dos ejes de intervención. Por un lado, a 

partir del instrumental antes señalado y de una profunda convicción política 

revolucionaria, se propuso desmontar el producto literario para dar cuenta de la ideología 

que lo sustentaba. Dicha ideología se correspondía con una manera de entender la 

literatura como una forma cultural por fuera de las condiciones de producción material y 

de la lucha de clases; por tal motivo, desmontar los mecanismos de construcción del 

verosímil textual era la manera en que debía operar una crítica política de la cultura para 

demostrar que la literatura era un producto histórico, social y cultural determinado. Por 

otro lado, y como consecuencia de lo anterior, esta formación discursiva se propuso 

pensar de qué forma se podría construir otra literatura, y lo hizo a partir de una postura 

que proponía que, a partir de los géneros ya existentes, y de una profunda subversión de 

estos, se podía construir una nueva literatura de alcances revolucionarios. Y 
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particularmente, pensó que una literatura revolucionaria no se conseguía a partir de la 

postulación de temas o posturas ideológicas explícitamente contestarías a nivel 

semántico, sino que se construía en los textos que ponían en crisis la representación 

realista imperante y, con ella, de sus modos de circulación y consumo. 

La crítica de Piglia durante su incursión en Los Libros se propuso explícitamente dos 

objetivos. Por un lado, pensó la operación crítica y la literatura en general desde la 

especificidad de la labor intelectual. Por otro, puso en crisis los tres grandes núcleos desde 

los que operaba la literatura idealista: autor, circulación y consumo. 

Con respecto al primer objetivo, Piglia, como una parte de los intelectuales 

reunidos en la publicación, pensó en la necesidad de que la labor crítica y teórica debía 

realizarse desde la especificidad de sus métodos, cualitativamente distintos a los de la 

política. En este sentido, los postulados de Mao que Piglia retomó en su artículo “Mao 

Tse–Tung: práctica estética y lucha de clases” (1972a) le permitieron sostener tal 

especificidad. Al mismo tiempo, la experiencia de los Panteras Negras en los EEUU 

también resolvía la relación entre intelectual y política de idéntica manera. En este 

sentido, el editorial del N° 11, dedicado a la literatura norteamericana, afirma sobre los 

escritores antisistema que su cuestionamiento “Lo hacen escribiendo, mientras las 

acciones políticas concretas los encuentran al lado de los militantes políticos, uno más en 

el grupo” (3: 1970). La labor revolucionaria del escritor estaba no tanto en el nivel 

semántico de su propuesta, sino más bien en cuestionar el lugar del escritor y en ubicarlo 

en el contexto de la lucha de clases. 

El segundo objetivo de Piglia, y correlativo al anterior, fue poner en 

cuestionamiento las variables de la estética idealista. En este sentido, el idealismo estético 

sostenía que el texto literario era obra de un genio creador: el autor. Una retórica 

materialista debía poner en crisis esta noción y ponderar los productos que pusieran en 

tela de juicio la noción de creatividad. En consecuencia, también se debía poner en 

cuestión la forma de circulación de una literatura revolucionaria y su consumo. Por tal 

motivo, Piglia encontró en aquellos productos que trabajaron críticamente con la noción 

de creatividad y originalidad, como El juguete rabioso de Roberto Arlt, cierta zona de la 
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literatura norteamericana –William Burroughs, Eldridge Cleaver, entre otros– o Ajuste de 

cuentas de Andrés Rivera, la posibilidad de postular una nueva literatura ligada a los 

intereses populares en el contexto de la lucha de clases.  

De esta manera, Piglia pensó la cuestión de la circulación y el consumo desde la 

presencia de la demanda social. Dicha demanda estaba sostenida en una relación entre 

popularización y elevación: partir de las posibilidades del público lector masivo –popular u 

obrero– para desde ahí elevar la producción literaria. En este sentido, Piglia tampoco 

desconoció la importancia de los aparatos culturales que moldeaban el verosímil que era 

aceptado y consumido, de forma que no atentaran contra el código establecido. 

Hay otro punto que pudimos establecer a partir del análisis de la crítica de Piglia: la 

cuestión del consumo o el lugar del lector. Para Piglia, el lugar de autor y lector debía ser 

puesto en crisis; y tal cuestionamiento solo lo podía hacer una obra revolucionaria que 

pusiera de manifiesto las lecturas que dieron forma a tales pautas. Así, las nociones de 

autor y lector podían ser intercambiables; y al hacerlo, ponían en cuestión el estatuto de 

la producción literaria. De esta manera, Piglia rompía con las nociones idealistas de la 

estética oficial, siguiendo los lineamientos de Walter Benjamin (1970 [1934]). 

Con respecto a la crítica de Sarlo, analizamos los artículos centrados en el análisis 

de la novela contemporánea. Sarlo encontró dos tipos de construcción de la producción 

novelística, que puso en discusión: por un lado, la novela de los escritores burgueses e 

idealistas –cuando no, reaccionarios–; por otro, la literatura que desde temas y posturas 

ideológicas progresistas pretendía construir un objeto literario revolucionario o colaborar 

en el camino hacia un desenlace de este tipo.  

La literatura de Eduardo Mallea y Beatriz Guido respondió a una estructura 

novelística relacionada con los intereses de clases de estos escritores. Pero Sarlo analizó 

que dichos intereses no debían ser vistos en el plano semántico de la escritura. Guido, por 

ejemplo, escamoteó y ocultó en su literatura la historia política argentina, por más que 

reconstruyera un relato en donde los nombres más importantes de la política nacional e 

internacional hacían su aparición. Para Sarlo, estos textos  trabajaron con anulación de la 

historicidad generando una novelística conservadora. En otras palabras, la novelística de 
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Eduardo Mallea y Beatriz Guido expresaba límites de clase, en el nivel de la especificidad 

literaria: su escritura servía como cobertura al miedo, no sólo ante los hechos políticos de 

esos años, sino también a la culminación del género. Por tal motivo, Sarlo señaló que la 

escritura novelística de ambos era la expresión del terror que le infundían los cambios 

políticos y, por ende, el terror ante el necesario final de una escritura que expresaba 

posturas en franco retroceso durante los convulsionados y rebeldes años sesenta y 

setenta. Si los hechos políticos existían en la novelística de Guido, eran puro decorado que 

no problematizaba –desde el punto de vista de los materiales y procedimientos– la 

situación histórica argentina. 

El segundo tipo de construcción novelística que analizó Sarlo, y que le permitió 

discutir con las nociones de vanguardia y modernización del género, estaba ligado a 

escritores que, desde una perspectiva de izquierda por la elección de sus temas, sus 

posicionamientos políticos o por una mentada renovación, eran incorporados como una 

nueva literatura. En este sentido, Sarlo reveló en esos productos más la exigencia del 

mercado y de los medios de comunicación, como Primera Plana, que una literatura 

supuestamente subversiva. En los intentos de Guido, Julio Cortázar y Ernesto Sabato, Sarlo 

advirtió que lo que aparecía era una impostura obligada por el mercado editorial, y no una 

producción que realmente tuviera la intención de terminar con el dominio del género 

novela tal como era entendida por el modo de producción burgués. Los productos de 

estos escritores formaban parte de un estatuto demagógico. Así, usaban los materiales de 

una pretendida “moda experimental” sin resolver verdaderamente la relación entre 

género y ruptura. 

Del otro lado de esta impostación, Sarlo colocaba la escritura de Rodolfo Walsh. 

Para Sarlo, lo significativo y subversivo de su literatura estribaba en que el autor de 

Operación masacre trabajaba lo “real concreto”, pero haciendo estallar el verosímil. Al 

trabajar un acontecimiento político dramático como el de los fusilamientos de José León 

Suárez desde las convenciones de la novela folletinesca, el ensayo y el policial, Walsh no 

deshistorizaba el acontecimiento, sino que inverosimilizaba la escritura. Al hacerlo, llevaba 

la escritura hacia los límites genéricos. En definitiva, cuando Walsh narraba los hechos a 
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partir de los mecanismos literarios, rompía el verosímil burgués, para el cual la política se 

escribía desde un estatuto diferenciado a la ficción. Por el contrario, cuando Cortázar en El 

libro de Manuel usaba los recortes de diario para hablar sobre la realidad argentina, no 

estaba más que recorriendo el camino marcado por la literatura precedente, camino que 

exigía la puesta en primer plano del procedimiento de producción textual, pero sin 

problematizar los límites entre ficción y política. 

En nuestra investigación recorrimos centralmente la producción de Piglia y Sarlo e 

intentamos dar cuenta de qué manera se construyó esta retórica de la materialidad 

textual a partir de variados afluentes. Creemos que con este trabajo posibilitamos el 

conocimiento sistemático de la producción de dos críticos que fueron fundamentales para 

entender el desarrollo de las posturas literarias de Los Libros, sus operaciones críticas y la 

relación que establecieron con la política revolucionaria. Nuestros aportes pretenden ser 

fuente de futuras investigaciones. En el futuro, se podrían desarrollar indagaciones que 

profundizaran la relación entre la producción de Piglia y Sarlo y el discurso de Vanguardia 

Comunista y del Partido Comunista Revolucionario, al que adherían, respectivamente. 

Posiblemente, a partir de un estudio que se focalizara en esta relación se podrían 

encontrar otras lecturas, abrir nuevos interrogantes y ofrecer una visión más amplia de las 

condiciones de producción de ambos. Al mismo tiempo, se posibilitaría comprender de 

qué manera los acontecimientos políticos e históricos acaecidos en Argentina y en gran 

parte del mundo fueron la condición de posibilidad de una renovación en el campo de la 

crítica literaria, que aún se prolonga  en el mundo de la crítica y la enseñanza literaria. 

Por otro lado, se haría necesaria una indagación más profunda sobre los 44 

números de Los Libros, que permitiría estudiar las relaciones específicas que se 

establecieron entre la política y el campo intelectual: una relación que marcó de manera 

indeleble las intervenciones durante el período, no solo en esta publicación. 
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