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“Quien rechace el concepto de la autonomia fundamen-
tal del cuadro, considerado como objeto finito, como
microcosmos independiente, sin subordinacion directa a
los aspectos del mundo visible, no podra apreciar nunca
una pintura modema. Pero, a decir verdad, no compren-
dera la esencia misma de la pintura de otros tiempos, pues
confundira en el arte del pasado los valores documenta-
les con los valores artisticos.”

Julio E.Payré (1)

La figura de Julio E.Payrd, a veinte anos de su muerte, esta presente en el
recuerdo de quienes tuvimos el privilegio de conocerlo y de aprender, no sélo a
acercarnos a través del objeto artistico al hombre que lo cred y a su época, sino una
leccion mas importante aun de conducta profesional. No puede extranaros demasia-
do este aspecto de su personalidad, si pensamos en el ejemplo que recibié de su padre,
siendo casi un nifo, cuando el autor de Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreirs
se quedé junto al pueblo belga durante la Guerra del 14, pese a los consejos de sus
amigos, y fue testigo del atropello cometido por una nacion cuya cultura admiraba
profundamente. Y no sélo permanecié en tierra flamenca sino que arriesgé su
seguridad enviando al diario La Nacién su valiente testimonio sobre la barbarie del
invasor, mientras su esposa servia como enfermera voluntana y su hijo mayor como
camillero de la Cruz Roja.

Roberto J.Payro puso a su hijo menor los nombres de dos quendos y famosos
amigos: Julio Piquet y Eduardo Ladislao Holmberg. Y asi Julio E.Payré comenzo su
vida en Buenos Aires para ser trasplantado cuando acababa de iniciar sus estudios
primarios en la Germania Schule, en septiembre de 1907, a la Deutsche Schule de
Barcelona. Su padre habia recibido una importante berencia de un pariente catalan y
resolvio educar a sus hijos en Europa para que pudieran Juego servir mejor a su pais.
En la Ciudad Condal tuvo el pequeiio Julio dos maestros de excepcion, que habian de
iniciarlo en los secretos del arte: el misico Enrique Granados y el pintor Joaquin
Torres Garcia, por quienes conservé siempre un enorme afecto.

En sus Memonias de Infancia recuerda de este modo las primeras lecciones del
artista uruguayo:



“Mis padres descubrieron que me gustaba dibujar. Preci-
samente en esos dias se habian relacionado con un joven
pintor uruguayo, de origen catalin, que vivia en Barcelo-
na y habia decorado bellamente dos iglesias de esa
ciudad. Se interesaron por este artista, que se iniciaba
apenas, con dificultades materiales, le compraron algu-
nos cuadros y se les ocurrié que podia ensefiarme dibujo
y pintura. Vino a casa y comenzaron las lecciones. Era un
maestro admirable, que comprendia a los nifos y sabia
interesarlos (...) me bacia dibujar, componer pequenos
motivos decorativos y estudiar perspectiva. Tomaba como
modelos los objetos mas sencillos, los que me eran mas
familiares y me agradaban por su forma y su color.
También me llevaba de paseo por las inmediaciones de
casa y me hacia dibujar paisajes...” (2)

A fines de 1909 nuevo traslado, esta vez a Bélgica, en donde permanecié Payro
hasta fines de 1927. En Bruselas adquirié una sélida formacién humanista, primero en
lengua alemana en la Deutsche Schule y luego en francés en el Athenée d’Yxelles.
José Luis Romero, en el homenaje que se brind6 a Payré por sus cincuenta aiios de
actividad profesional, se refirié a esa educacion europea con las siguientes palabras:

“Una severa formacion clasica, que no es frecuente aun
entre los argentinos mds cultos, lo ba provisto de ciertas
referencias que ella, y sélo ella, suele dar. Y su insaciable
curiosidad, que lo lleva de Esquilo a la ciencia-ficcion y
de Shakespeare a la novela policial, le permite sorprender
en el mundo de las ideas la novedad de lo antiguo o la
antigiiedad de lo moderno, clave s¢gura para el anilisis
histérico y critico de la cultura.” (3)

Su carrera de pintor comenzd temprano y fue brillante, luego de terminar sus
estudios en la Académie des Beaux-Arts de Saint-Gilles primero y en la Académie
Royale de Beaux-Arts, después (4). Empez6 durante los afnos de la guerra en una
Bruselas dolorosamente aislada pero rica en arte del pasado y del presente. En esa
ciudad flamenca habia de unirse enamistad, que iba mas alla de la del alumno con sus
maestros, con los pintores Degouve de Nuncques y su esposa Juliette Massin. También
con Constant Montald, su profesor en la Académie Royale. Y, desde ya, con sus
condiscipulos Paul de Bock, Robert Giron, Paul Delvaux.

En ]a casa de sus maestros, los Degouve de Nuncques y en la suya propia, se



reunian destacadas personalidades de las letras y las artes como Emile Verhaeren,
Camille Lemonnier, Jacques Mesnil, la cantantc Anna Mcnmg, el arquitecto Heari
Van der Swaelmen, el pocta holandés Piet Van der Mcer. entre otros.

Si tenemos en cuenta Ja importancia del arie belga desde fines del siglo X1X
con sus dos salones de vanguardia, La sociéié des Vingt y La Libre Esthénque y ¢l
importante papel que cabe a este pais en el nacimiento v desarrollo del Art Nouveau.
Que en el barrio donde vivié Payré, Uccle, estaba Bloemenwerf, la casa de Van de
Velde. Que era continuo el intercambio cultural con Holanda, cuya arquitectura
llamaba la atencion desde que Berlage construyera la Bolsa de Amsterdam. Que desde
1917 DeSujl revolucionaba el pensamiento artistico y uno de sus miembros, el pintor
y publicista Van Doesburg, influyé con sus conferencias en la Bawhaus. Que
Vantongerloo expuso sus esculturas en Bruselas en 1919. Que Payré viajaba a Paris,
donde triunfaba entre los jovenes la corriente geométrica, mientras se 1gnoraba el
Impresionismo y que nuestro critico se formé en ese ambiente desde los diez hasta los
veintisiete afios, es mas facil entender su vision del arte y, en especial, su teoria sobre
el estilo de este siglo, sobre el que empez6 a escribir desde los afos veinte. No puede
extranar, por Jo tanto, que en 1925 escribiera en La Nacién, deslumbrado por la
Exposicion de Artes Decorativas e Industriales de Paris, que el estilo modemo tenia
ya sus leyes: lineas rectas, planos, arcos simples y no compuestos, juegos sobrios de
volimenes salientes y supresion del ornamento aplicado, cuya funciénse traslada a los
elementos constructivos mismos. Si bien no puedo afirmarlo sin un margen de duda,
es probable que Payré baya leido también los Principios de matematica plastica de
Schoenmaeker, publicados en 1916, que tanto influyeron en Mondrian, ya que los
problemas matematicos relacionados con el arte le interesaban v sabia mucho al
respecto.

El regreso a la Argentina

De repente, la muerte de su joven esposa Y el cuidado de sus dos hijos, muy
pequenos,lo decidieron a regresar a Ja Argentina. en donde estaban ya instalados sus
padres. A fines de 1927 llegé a su pais, del que sélo tenia lejanos recuerdos infantiles.
Debio aprender a vivir de otro modo, en otro imbito que habia dejado de ser el suyo,
en otro idioma, bastante olvidado. Aqui se libraban las lides de Florida y Boedo y se
rechazaba cvalquier audacia que apartara a los artistas de un rcalismo al que se babia
incorporado un color vivo, por influjo del Impresionismo que triunfaba en estas
tierras, desprovisto de sus audacias de antafo. Cuando Payré retomo sus pinceles y
mostré su obra, que no era tan audaz como sus ideas, chocé con tal incomprension, se
sinti6 tan bendo, que cond radicalmente con una carrera que hasia ese entonces era
su vida misma; cambio asi el lienzo por el papel. en una tarca que ya lo ocupaba desdc
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que en 1924 empezara a escnbir articulos sobre arte en La Nacion de Buenos Aures.
Si a estas circunstancias sumamos la muerte del padre ilustre, en abnl de 1928, cuando
empezaba dificultosamente a ubicarse en un medio hostil a las novedades artisticas,
se puede entender mejor el estado de animo que lo llevé a esa violenta ruptura con su
pasado. En 1941, en un notable articulo sobre Torres Garcia, dijo lo siguiente:

“Las ilusiones que nos hacemos acerca de la tierra natal,
cuando vivimos decenios lejos de ella, son las mas
dificiles de desarraigar. Ademas, pareceria tan 16gico que
nuestra adolescente Ameérica fuese ardorosa, irreverente,
inconvencional, progresista,creadora. Y tan doloroso es
comprobar que la realidad no coincide con la légica.” (5)

Desde entonces, con igual maestria, llegando al dominio de un idioma poco
usado durante su formacion europea, se expreso a través de la palabra oral y escnta.

Su primera actividad regular fue el periodismo, pero un penodismo de alta
escuela, cuya nobleza habia aprendido de su padre y de Gerchunoff. En el diario de
Mitre fueron sus colegas Augusto Mario Delfino, Mujica Liinez, Constantino del
Esla, Eduardo Mallea, Leonidas de Vedia, Juan Valmaggia y muchos otros de igual
valia. En 1947, al agradecer el homenaje que le brindaron sus companeros de La
Nacion, pam festejar el éxito de sus libros Maillol, Tintoretto y Pintura modema, se
expreso de este modo:

“En el diano aprendi mucho, quiza lo aprendi todo, desde
la indignidad de empezar un texto por un gerundio, hasta
1a posibilidad de dar una informacion en diez lineas o en
ciento, segin las exigencias del momento, y aun de
sintetizar dos columnas de noticias en las treinta y tres
letras de un titulo notable [...] pero'mas que el oficio de
escribir aprendi en el diario de la infinita diversidad del
mundo y de los hombres y, en particular, del valor y la
significacion, a menudo ocultos, de los admirables com-
paneros de tareas que me rodeaban. Solitario por tempe-
ramento cuando joven, de vida muy ensimismada y
bastante unilateral en mi irresistible vocacion por las
cosasdelarte, [...] vidilatarse y multiplicarse el campo de
las actividades y los anhelos humanos.” (6)

Con una generosidad que no siempre se da en el intelectual, Payré expuso desde
la tribuna, a partir de 1933, ideas que eran la consecuencia de muchos aios de
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meditacion sobre el proceso creativo. Después, casi todo se volcé en libros. De su
vocacion de soledad, que fue tan sonora como la del poeta, nacié una obra cuya
divulgacion a Payré mismo lo asombraba. No solo en la Argentina sino en Espaia vy,
sobre todo, en América del sur, en una época en que las editonales de nuestro pais
pasaban la fronlera y abastecian de lectura a los pueblos de habla hispana.

En ese sentido tuvieron eco especial sus conceplos para cntender y explicar la
génesis y el desarrolio del ane del siglo XX. Los articulos escrilos desde Bruselas
llegaron justo en el momento en que Pettoruti y los artistas de la llamada “Escuela de
Paris” Juchaban contra prejuicios que impedian la aceptacionde un arte nuevo, que no
se regia ya por pautas académicas. Cuando Payro escribié en Nosotros, en julio de
1928 su Ensayo sobre las tendencias de las artes plasticas modemnas, se sumaba a la
lucha en que estaban embarcados también otros destacados criticos argentinos.

En 1942 resumi6 magistralmente, como sélo quien sabe mucho puede hacerlo,
el panorama de la pintura moderna en el libro del mismo titulo y este fue, indudable-
mente, la prolongacion de su citedra porque todos, artisias, docentes, estudiantes y
aficionados lo devoraron, ansiosos de encontrar el hilo de Ariadna en un éambito que
se veia todavia cadtico. Pintura moderna se edito y se reedité y se agoto una y otra vez.
Me consta por mi expenencia docente que sigue siendo una obra clave para entrar en
el Jaberinto de las primeras décadas de esta centuria. En el momento de su publicacidn,
su autor recibié testimonios de lo que digo. El arquitecto Alfredo Williams le escribi6
entonces:

“Creo que no se ha escrito enotro idioma (francés e inglés
en mi caso) y menos en ¢l nuestro, una histona de pintura
mis clara, imparcial v con mayor competencia.”

Y el pintor Domingo Pronsato, desde Bahia Blanca:

“Pintura moderna es una voz orientadora para los pinto-
res argentinos. Debemos todos quedarle a usicd muy
agradecidos.”

En 1953, once afios mas tarde, en el diario Meridiano Antistico de Rosario, se
dice que Pintura Modema es libro de texto en escuelas de artistas plasticos no s6lo de
nuestro pais, sino también de América Latina (7).

De los comentarios publicados fuera del pais quiero transcnbir solamente las
palabras del conocido critico ¢ bistoriador chileno Antonio R.Romera, con motivo de
difundirse en Chile la tercera edicién del libro que nos ocupa, en 1950:

“Las preferencias del lector por esta obra alestiguan no

11



solamente el acrecentamiento de la inquietud hacia los
problemas del arte sino las virtudes didicticas que el
autor ha sabido llevar a las piginas de tan bello ensayo.
Pintura moderna es ya un libro clésico [...). En todo el
ambito de habla castellana no hay nada que pueda paran-
gonirsele. Porque el libro no es sélo un excelente estudio
de las escuelas pictéricas modemnas {...] al igor metddico
y cientifico débese agregar la gracia del estilo, lo jugoso
de una prosa que adquicre sentido funcional, belleza
literaria, a veces un tembloroso lirismo [...] No es un
tratado de frio dogmatismo pedagégico, sino un vivo
instrumento de cultura.” (8)

Hay que tener en cuenta que cuando Payrd claboré sus libros, América del Sur
estaba completamente aislada de una Europa sumida en contiendas desde el estallido
de 1a Guerra Civil espaiiola y que no llegaba al pais ningin tipo de bibliografia y menos
sobre los movimientos mas recientes.

El agregado cultural de los Estados Unidos en Buenos Aires, Dr.Keniston,
profesor en la Universidad de Michigan, quiso conocer a Payré luego de leer Pintura
moderna y consiguié que la institucion a que pertenecia invitara, al escntor y docente
argentino, a dictar dos cursos acelerados de tiempo de guerra en Ann Arbor. El viaje
se extendié desde junio hasta fines de octubre de 1945 y esto le permitié a Payro
ponerse en contacto con un pais que, si bien salia de un desastre bélico, habia sido el
refugio de los artistas de avanzada europeos, era un hervidero de vanguardias y sus
museos tenian obras que no se encontraban en otra parte. La ciudad de Nueva York
deslumbrd a Payrd, que tuvo ademis alli la oportunidad de conocer a Moholy Nagy.
El eco favorable suscitado por sus clases motivo el ofrecimiento por parte de la
Universidad de Michigan de un nombramiento como profesor titular para dictar
Historia del Arte en el curso lectivo de 1946. Payro no aceptd, convencido de que en
la nueva etapa democratica del pais podria desarrollar normaimente la tarea docente
ya empezada. Pero en estos lares no soplaban aires propicios y se vio obligado a viajar
por todo el pais para poder compensar asi la falta de citedras estatales. Y como
siempre hay algo positivo en lo negativo, ese azar lo hizo alejarse de Buenos Aires y
conocer a fondo el pais: desde Resistencia hasta Bahia Blanca, desde Concepcion del
Uruguay hasta Mendoza, pasando por Rosario, y sembrar también en el interior su
entusiasmo por ¢l arte de todos los tiempos y su admirable explicacion del de nuestra
hora.

La fama de sus clases, sumada a la difusion de sus libros, hizo que la
Universidad de Montevideo lo invitara, en 1944, para el homenaje que le rindié al
maestro uruguayo Joaquin Torres Garcia, el gran artista que lo habia iniciado en los
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secretos del arte, y luego para varios cursos unuversitarios, desde el el 46 hasta el 51.
Sus clases y conferencias tuvieron una enorme difusién, fueron publicadas y difundi-
das por radio, conmoviendo a especialistas y aficionados 9).

En 1950 lo contraté la Universidad de Chile para dictar un curso de verano en
Santiago. Como consecuencia de este peregrinar, la Universidad de Montevideo le dio
el titulo de Doctor Honoris Causa en 1949, en un acto que los uruguayos recordaban
como el acontecimiento cultural de la época, segiin se lo oi decir al Dr.Felipe Gil,
secretario de la Universidad por aquel entonces. Y el de Micmbro Honorario de la
Facultad de Ciencias y Aites Plisticas de la Universidad de Chile, en 1950.

Mientras tanto, en 1946, la Argentina reconocia sus méritos y, como justa
recompensa a su labor de critico e histoniador, fue incorporado a la Academia
Nacional de Bellas Artes.

Payroé y el arte del siglo XX

Payré estuvo obsesionado desde joven por definir el estilo de su época,
convencido de que habia que tomar como médulo la arquitectura, por su mayor
audacia con respecto a otras manifestaciones plisticas. Su libro sobre el estilo del siglo
XX, que fue elaborado a Jo largo de la década del cuarenta, ba sido editado
postumamente sin las ilustraciones que €l habia seleccionado para aclarar ciertos
conceptos y sin los agregados y correcciones que crejia necesario hacer, con la
perspectiva que daba ya Ja segunda mitad del siglo.

Sus clases y conferencias, sus admirables breviarios sobre el Impresionismo.
el Fauvismo y el Expresionismo de Ja serie Esquemas, de Columba, sus licidos
estudios sobre Pettoruti, se sumaron a la divuigacion del ane contemporaneo que
comenzo con Pintura modema.

Blanca Stabile resumié muy bien las caracteristicas de estos trabajos, con
respecto al dedicado al Fauvismo:

“Su incalculable mérito es proponer los problemas apa-
rentemente herméticos de la pintura del siglo XX de
manera accesible, pero sin empobrecer su contenido ni
desviar el enfoque fundamental: el pintor es siempre “un
poeta que hace uso de formas y de colores para hablamos
de sus mas intimas sensaciones v comunicamoslas.” (10)

Sus escnitos tienen muchas veces un acento polémico y esto es comprensible
sise considera que empez6 a defender el arte abstracto, figurativo y no figurativo (11),
como propio de esta centuria, cuando muchos criticos e historiadores sélo aceptaban
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el arte en funcién de un tema figurado, dentro de pautas que no se apartaban de un
naturalismo ligeramente idealizado o con algunos toques de color fuerte.

Payro pertenece generacionalmente a una época en que la conciencia social era
una respuesta a los abusos derivados de la industrializacion y sus secuelas. Si bien
jamds perieneci6 a un partido politico, siempre le preocupé la desigualdad de esa
socicdad moderna cuyos progresos técnicos lo deslumbraban.

Valga como ejemplo temprano su comentario de 1925 cuando a propésito de
la Exposicion de Artes Decorativas ¢ Industriales de Paris, lamenta la falta de
construcciones baratas, que piensen en la gente pobre, al mismo tiempo que recuerda
las ciudades-jardin del urbanista Van der Swaelmen “en esta pequeiia Bélgica
democritica” (12). Ocuando a propdsito del Residence Palace, de Bruselas, comenta
con entusiasmo que “es la concrecion de las comumidades utépicas del socialismo
romantico, de Owens en adelante™. (13)

En un articulo escrito con motivo de 1a visita del pintor Alfaro Siqueiros, se
expresa en contra de un arte dirigido en que sélo se acepta el llamado “arte de
compromiso”, que encierra un mensaje. Para él todo verdadero arte era un compromi-
so del artista consigo mismo y con su época. Expresa su admiracion por la obra de Si-
queiros pero, al mismo tiempo, deja constancia de su pensamiento:

“[...]David Alfaro Siqueiros 1gnora que su pintura vale,
no por sus ideas, sino por su arte. Lo que quiere ignorar,
es que su pintura tiene trascendencia para la humanidad
-y la tendra cuando pase este momento de su histona-, no
por los temas que toca (pues para el arte, lo mismo da que
esté crucificada el dguila y, en pie sobre la cruz, el indio
triunfante de la revolucion), sino por la forma en que se
manifestd su pasion individual de artista, sintesis viviente
y espontinea del alma colectiva. Y esa sintesis del alma
colectiva, esa “humamdad” del artista tiene que desbor-
dar, necesariamente, de los limites de cualquier ideolo-
gia.” (14)

La valentia de sus opiniones, que lo expusieron mis de una vez a serencasillado
en tal o cual posicion politica, nacia de su independencia de demécrata auténtico,
formado en la tolerancia y el pluralismo, que aqui practicamente no se dan.

Mais tarde, en 1939, agrega:

“El arte [...] fue siempre el reflejo de su tiempo -en ello
reside su valor sociolégico- y sus fluctuaciones de volu-
men se deben a que todas las épocas no tuvieron la misma
grandeza.”(15)
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Sibien para Pavro el estilo de nuestra era de aviones y cibernética debia optar
por Ja geometna v la abstraccidon. como su arquitectura. jamas desdeind ¢l “tema’.
siempre que se tradujera el lenguaje plastico.

Es bien significativo al respecto su comentario sobre ¢l pintor belga Eugenio
Laermans. con motivo de su muerte, en 1940:

“Pobres campesinos. obreros exhaustos, barapientos va-
gabundos, judios errantes, tragicos ciegos, macilentas
plebeyas dotadas de cierto encanto marchito, nifios misc -
rables y tiernos. tales son los personajes exclusivos del
drama iconogrifico de Lacrmans. Torpes en el andar.
abrumados por su carga matenal o moral. vestidos de
raidas y multicolotes prendas, van a grandes pasos a
través de la campina deslumbrante, hacia el empleo
problemitico. el voluntario destierro, el consuelo de un
calvario o la sublevacion de brazos tendidos (...) son sim-
bolos angustiosos de la desventura. Mas no se suponga un
solo instante que con semejantes argumentos y semejante
concepcion de la vida. cayera alguna vez el artista en lo
anecdético, o en el sentimentalismo amable y falso de un
pintor de género.” (16)

Valoraba el realismo de garra de Goya. Masereel. Aida Carballo. Guadalupe
Posada. Pero “si los dos movimientos mas fuertes del siglo, la tendencia cubista v el
patético expresionismo” (17) se unian, el resultado podia entusiasmarlo. como en el
caso de Guayasamin o Gromaire.

Cuando en tiempos de Ongania un periodista le pregunto s ¢ €s0s momentos
de censura a libros. expresiones musicales y peliculas.”la pintura asumia el papel
fundamental de expresar su €poca”’, su respuests fue:

“Opino que la pintura expresa. ha expresado v expresrd
siempre su época. sean cuales fueren Jas circunstancias.
La pintura dirigida. por ejemplc, expresa una €poca
dingida yla pintura independicntc ¢xpresa lo contra-
no.” (18)

Lo que defiende Payro es el derecho de I+ abstraccion -hguratvi o no- de
traducir en términos anisticos cl llamado “arte de compromiso™ v lo schala cada vez
que se e presenta la oportumidad. Asi. en 1934, cuando a proposito de unas Fabricas
d. Horacic March dice quc ¢l cuadro “esta al borde de la pintura absiracta v sm
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embargo, hiere como una arenga proletana y callejena.” (19) _
Y encuentna en el Guernica de Picasso el modelo genial que precisaba:

“Esa obra es el elocuente ejemplo de lo que puede ser y
debe ser en nuestros dias una composicion que, sugerida
por acontecimientos de la mds viva actualidad, sea reali-
zada por un gran artista que se niega a repunciar al alto
valor plistico, la categoria antistica y ¢l genuino espiritu
de las creaciones picténicas del siglo XX_" (20)

La misma postura critica mantenia ante el Superrealismo. que incluia en la
categoria de anti-estilo, que no implicaba en ¢l rechazo alguno, sino simplemente
definicién. Prueba de ello es que su ejemplo de anti-estilo para fines del siglo XVIII
v principios del XIX era Goya, uno de los artistas que meds admiraba. Siempre valord
Payro el arte de la fantasia, del misterio, del sueiio, y en esa admiracién podian caber
artistas tan disimiles como Redon, Chagall, Aizemberg, Ducmelic. Pero el Superrea-
lismo, por su origen literario y su conexion con el psicoanalisis, se prestaba a caer en
lo tematico por el tema en si. Festejo en su momento a los representantes del grupo
Orién, 1939 que introdujeron una vitalidad necesaria y mas de una vez elogio a Batlle
Planas, nuestro superrealista mas ortodoxo, cuya cuota de irmacionalidad, libertad
expresiva y lalento creador, dieron una obra inquietante y valiosa. Admiraba a
Mir6, Tanguy, Ernst, Matta, Lam, Delvaux ... Porque como bien lo dijouna vez“elarte
¢s un lenguaje, s una escritura, eternamente cambiante...” (21)

Llamaba la atencién en Payro su apertura anic toda novedad valiosa: estaba
bien dispuesto a encontrar el talento anistico donde fuere Y nunca se asusio de los
cxperimentos y las biisquedas renovadoras. En 1943 repard en las construcciones de
Manuel Angeles Ortiz hechas con troncos y ramas recogidos en Bariloche (22).

Hace unos meses vimos en el Museo de Arte Moderno una serie de instlacio-
nes de veintisiete jovenes artistas y pensé quc a Payro le hubieran interesado algunas
y también ese dmbito de la vieja tibrica de cigarmillos, pero hubiera reaccionado
negativamente ante otras. Tambien lo recordé al ver la exposicionde Jorge de la Vega
porque en los tiempos del Di Tella me dijo, cierta vez, “este es uno de los jovenes mas
lalentosos del grupo” y, en efecto, su obra, pese al tiempo transcurrido, podria servir
de ejemplo a muchos de los “instaladores” modemos que, a fuerza de buscar lo
efimero, “en vez de encontrarlo”, se olvidan de la creacién. Y ésta sigue siendo la
clave, aunque el objeto esté destinado a desaparecer.

Ya en 1925 se extasi6 Payré en la Exposicion de Paris ante el juego alucinante

del color, proyectado en una pared. Aiios mis tarde, en 1939, se adelanté a su tiempo
cuando dijo:

“No seamos -poramor de Dios - cortos de vista. Acasoen
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un porvenir no lejano, la pintura consista no ya en la
creacion de imigenes por medio de los groseros pigmen-
tos coloridos de que disponemos hoy, sino un juego
prodigioso de luces purisimas. Acaso se decoren mafana
los monumentos con fantisticas proyecciones cambian-
tes, con conmovedoras sinfonias luminosas, con subli-
mes fugas de impalpables radiaciones. No nos referimos,
desde luego, a nada semejante a la indigente tentativa de
iluminacién del Monumento a Mitre, sino a la aparicién
de una técnica nueva, con fundamento estético. El reflec-
tor, las luces de colores ban reemplazado ya al pincel en
la escenografia.” (23)

Resulta natural su entusiasmo ante las posibilidades de la luz manejada por el
écnico, pero dirigida por el artista, porque ¢l también lo era y fue creador entodas las
ictividades que emprendié. Por eso veia en ¢l empaste, por ejemplo, “un elemento
Y)astico no figurativo, del todo ajeno a ias formas de los objetos representados y que
;e superpone a éstas, actuando por su propia cuenta.” (24)

Por eso también apoyé todcs los movimientos de vanguardia, como el arte
-oncreto, esperando, como en efecto ocurio, que uua vez liberado del rigor del pnmer
nomento, cada artista rindiera lo mejor de si mismo. Luego las experiencias y las
‘reaciones surgidas del enorme talento de Kosice, elarte cinético del grupo de Le Parc,
:1 arte generativo y las riquisimas posibilidades del arte geométrico.

En diciembre de 1969, entrevistado por el critico y escritor Vicente P.Caride,
-ontesté lo siguiente sobre el arte contemporaneo:

“En la medida en que la obra Jc arte expresa al hombre
que usa el pincel o cualquier otro medio (desde ¢l aerd-
grafo y el compis hasta la commiente eléctrica), me apasio-
ns su manifestacion humana si cncuentro en ella una
manifestacién superior [...] El artista representativo del
estilo de nuestro tiempo es aquel en quicn se integra la
facultad imaginativa con ¢l dominio del método; una
virtud matemitica unida a una virtud poética; un saber
combinado con una magia; la combinacién del numero
con el numen.” (25)

Fui testigo de sus reacciones ante las experiencias del Di Tella ya que, pot
ejemplo, comparti con él el recorrido de 1a Menesunda. Payr6 habia sido jurado de un
concurso de manchas en el que participé Marta Minujin y le babia llamado la atencién
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no sé6lo el cuadro que pintd sino Ja entrega v el impetu con que piniaba. Podia divertirse
como e} que mids, ya que tenia, pese a su severidad aparente, un finisimo sentido del
bumor, y sabia reconocer el ingenio bajo todas sus formas. Su temor era que esa
promocién temprana malograra a algunos jovenes, sobre todo porque veia las
condiciones artisticas de muchos de ellos.

La enseianza oficial y el Fondo Nacional de las Artes

Cuando fue nombrado interventor ¢n Ensenanza Artistica, traté de elevar el
nivel y modernizar una ensenanza que ya no respondia a las exigencias de la hora. Fue
la unica vez que tuvo un cargo oficial y durd en él exactamente tres meses. El decia
que al aceptarun nombramiento de esa categoria habia que tener redactada la renuncia
para no aferrarse al poder. Y asi lo hizo. Su proyecto incluia becas para los alumnos
de pocos recursos, becas de perfeccionamiento, publicacioncs y, sobre todo, un mayor
rigory al mismo tiempo apertura de la ensenanza, ya que le he oido decir muchas veces
que “se es mas esclavo del ocio que del trabajo”. Los estudiantes se opusieron a las
medidas, sobre todo a las exigencias ¢ ‘| nuevo plan y Payro, que habia prometido
retirarse s1 habia conflictos con los alumnos, lo hizo en enero de 1956.

Aspiraba a un quebacer artistico de jerarquia, apoyado por el estado. Creia que
debian ser suprimidos los Premios del Salon y, sobre todo, las categorias, v reempla-
zarlos por adquisiciones que eariquecieran el patrimonio nacional. Muchos de estos
deseos se hicieron realidad cuando en 1958 comenz6 a funcionar el Fondo Nacional
de las Artes, presidido por Juan Carlos Pinasco, quien debia administrar un banco para
artistas; la institucion se mantenia con porcentajes de las entradas de todos los
especticulos publicos e impuestos a la publicidad de los medios de comuicacion. El
Fondo, cuya organizacion llamé la atencion de André Malraux cuando visité la
Argentina en sepliembre de 1959, cunmiplié en nuestro suelo una labor proyectada
hacia el futuro. El directorio estaba formado por distinguidas personalidades como
Victoria Ocampo, Juan José Castro, Augusto Raill Cortazar, Edmundo Guibourg,
Francisco Carcavallo, Camilo Darthes, Delia Garcés, Rafael Gonzalez. Valenti Ferro.
Villalba Welsh y, en el terreno de las artes plasticas, Héctor Basaldda yJulin E. Mayr.".
El resultado, logrado a través de préstamos, subsidios y becas, fue el de «-gnamsmas
y artistas que pudieron realizarse sin trabas ec. .. iiiicas. elegidos sobre la base de sus
condiciones y obras. por jurados intachables. Otras instituciones y empresas particu-
larcs se sumaron con premios y becas y todos hicieron posible esa década del sescnta
que, lamentablemente. durd tan poco.
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Payré y la Facultad de Filosofia y Letras

Payr6 habia sido separado de sus citedras en los aios cuarenta cuando
cualquier manifestacién en favor de los aliados y en contra del fascismo hacia
sospechosos a sus adberentes. En 1956 fue nombrado en la Facultad de Filosofia v
Letras para dictar Historia del Arte. Los que tuvimos la oportunidad de escuchar csa
primera clase jamis podremos olvidar la impresion que nos produjo ese sefor, pocos
lo fueron como €1, tan parecido al padre a quien admiribamos, que se presenté dando
su nombre y apellido y explicando en qué consistia la matena. ¢n una leccién de
modestia poco comin.

De ahi en adelante nos introdujo en un mundo deslumbrante. de sensibilidad y
fuerza expresiva, que él traducia con las palabras justas. desentrafando sabiamente los
secretos de un lenguaje nuevo para nosotros y en un castellano de una precisién poco
comin. Asistir a las clases de Historia del Arte fue desde entonces no sélo un placer
sino un privilegio. que estaba al alcance de todos. Al principio habia muy pocos
alumnos y algunos oyentes, ya que la mayoria de los estudiantes daba la materia a fin
de afio sin cursarla, u optaba por Estética. En cuanto al Instituto de Historia del Arte,
que funcionaba en Reconquista 572, estaba pricticamente desierto. Cuando Payré co-
menzo, el piblico asistente cabia con bolgura en un aula del subsuelo de Viamonte,
donde funcionaba entonces la Facultad. Pero todo fue empezar v la fama de ese
fendmeno pedagégico que se estaba dando en Filosofia y Letras hizo afluir no sélo a
muchisimos alumnos sino a profesores, maestros, artistas, estudiantes de Bellas Artes
vy aficionados. Ya la materia no era una mas dentro del curriculum sino “la matena”
y Payré “el profesor”. Ante esa multitud que se apifiaba en los pasillos del subsuelo.
el decano debid habilitarel aula magna que s6lo se abria para Jas clases introductorias
en que se reunian estudiantes de-Letras. Histona y Filosofia o para actos solemnes v
conferencias. Era la primera vez que una asignatura que se cursaba al final de la
carrera, reunia tal cantidad de gente. Y alli estaban en esa inmensa platea personas de
todas las edades que, mezcladas con los alumnos, abora si numerosisimos, tomaban
cuidadosas notas y llevaban luego esas lecciones al lugar mis modesto de sus
actividades. La labor docente de Payré tuvo entonces la difusion y el ambito que
merecia y que ya habia conocido -proscripto de la cultura oficial de su patna por
nacimiento y por eleccién- en las universidades de Ann Arbor, Montevideo y Santiago
de Chile. Porque gracias a €l y al interés que supo despertar en un auditono cada vez
mis numeroso, Historia del Arte cobré una importancia que sorprendio a las auton-
dades de la casa. Algunos de esos estudiantes lo siguicron durante sus diez anos de
docencia universitaria pues sus programas -que ain hoy pueden servirde modelo para
la enseianza de la materia-, eran siempre distintos y deslumbrantes.

El oscuro instituto de Historia del Arte, que funcionaba en el sétano de
Reconquista 572, tambien se transformo. Pronto su ambito fue insuficiente para
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albergar a los alumnos que iban a consultar libros y ver diapositivas con visores
individuales, y Payré consiguié que le dicran la habitacion contigua. La biblioteca
existente tenia un valioso material de arte antiguo, medicval y renacentista, pero no
estaba actualizada y bacia mucho que no entraban nuevos volimenes. También habia
una coleccién de grandes diapositivas alemanas de vidno, en blanco y negro, que ya
no cumplian con su funcién didictica, por mas nitida que fuera su vision. Al principio
Payr6 levaba sus libros para que ¢l alumno los consultara: los usaba para proyectar
y mis de una vez perdié su material porque la limina en colores se pegaba al vidno
porel calor, pero permitian una aproximacién mucho mis fiel al original. En las clases
de seminario Payré cubria parcialmente la reproduccion y dejaba libre sélo un
fragmento para que descubriésemos por la pincelada o el color, quién era ¢l autor.

Entonces comenz6 su Jucha por conseguir proyectores, diapositivas en color y
libros para completar una biblioteca en que s6lo habia antiguos ejemplares del siglo
pasado y principios del presente, valiosos sin duda, pero insuficientes. Payrd tuvo el
apoyo de los sucesivos decanos, pero el presupuesto universitario nunca alcanzaba.
Obtuvo varias donaciones y, sobre todo, de Codex, que le permitieron adquirir con
enormes rebajas las Gitimas novedades que recibian Peuser, El Ateneo o Galatea.

E! cambio no consistié solamente en agregar una habitacion ya que, dirigidos
por Payro, todos los que trabajéb%mos alli pusimos nuestro granito de arena para que
el escritorio fuera rojo y las paredes claras. Los afiches y las liminas cuidadosamente
elegidas y puestas en un marco especial que permitia cambiarlas, adornaron ese s6tano
de Reconquista, siempre lleno de Jectores, que se transformé en un lugar alegre y
acogedor, aunque acunado por el ruido de la imprenta, que funcionaba al lado.

En medio del salon nuevo habia un pilar tosco y anchisimo y Payro nos dio una
de sus lecciones diarias: para que al decorar un ambiente no se noten sus defectos
nunca hay que disimularlos. El pilar fue cubierto de afiches y se transformé en un
elemento de interés insospechado. Ademis, Payr6 habia llevado al Instituto varios
cuadros de artistas argentinos que cambiaba cada tanto y daban desde la pared su
leccion de buena pintura.

Payré regalé al Instituto no sélo su tiempo sino su coleccion de catilogos y
muchos libros y asimismo adquirié una miquina stencil para facilitar textos a los
alumnos, tres proyectores pequeiios para los audiovisuales y una alfombra de un
hermoso color ocre amarillento, porque el piso era de baldosa. Y alli estaba él, a
disposicién de cualquier consulta que los alumnos no siempre se atrevian a bacer, cosa
que él solucionaba yendo al encuentro de la duda, como si eso fuese lo m s natural.
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El trabajo de investigacion en el Instituto

La preocupaci6n constante de Payr6 desde que lleg de regreso al pais fue el
arte argentino. Cuando supo que en la Facultad habia cargos de investigacion para
egresados o alumnos que estaban terminando sus carreras, consiguié dos nombra-
mientos y después, con mucho trabajo, otro. Hay que recordar que la materia era sélo
obligatoria para los alumnos de Histona.

Payr6 queria reunir, a través de compulsas de fuentes, revisién de diarios y
revistas del presente y del pasado y catalogacion de obras de los museos, una historia
documental del arte argentino hecha por un equipo. Pero la empresa era ambiciosa y
requeria mas gente y aunque se hizo bastante -Payré contraté por su cuenta a dos in-
vestigadoras mas- el trabajo adelantaba lentamente porque el personal regular hacia
esa tarea fuera de horario; ya que en el Instituto habia que dar clase, atender las
consultas de los alumnos, preparara nuevos ayudantes de citedra, fichar los libros que
entraban continuamente y hacer el fichaje temitico de las revistas que empezaron a
llegar de Espana, Alemania,Italia, Estados Unidos. porque Payré conseguia donacio-
nes escribiendo a sus colegas de todas partes. Todavia recuerdo la carta que le envié
Camon Aznar diciendo que enviaba la revista Goya con gran placer porque conocia
la obra del critico argentino. En el Instituto estaba todo por hacer y no habia entonces
ninguna bibliotecaria de carrera; cuando ésta llegg, el fichaje de lo existente estaba
al dia y si bien podia haber fallas técnicas, Payro lo habia dirigido con tanto criterio,
que el hallazgo del dato resultaba facil.

Pese a todos los problemas y la falta de un equipo suficiente para terminar un
trabajo tan necesario, Payrd resolvié que empezaran a salir publicaciones breves,
porque la otra tarea de hormiga no se veia, pese a su importancia. Este valioso matenal
quedd enel Instituto y fue usado por investigadores posteriores, pero lamentablemente
el autor del proyecto no pudo verlo terminado. De esas publicaciones quiero citar
especialmente el N® 5 de la Serie Argentina, escrito por Payré, que se refiere a
Prilidiano Pueyrredon y Joseph Dubourdieu, y su obra en la Pirimide de Mayo y la
Catedral de Buenos Aires.

Payro no tenia horario y sus ayudantes tampoco. Y si bien finalmente, como
reconocimiento a su dedicacion, lo nombraron profesor full time, ya habia dado su
tiempo completo a la Facultad desde el comienzo. A partir de esta designacién no
acepté otra tarea salvo su cargo de funcionario del Fondo Nacional de las Artes. Se fue
aislando cada vez mis y concentrindose en su trabajo universitario. Sialguna vez hizo
asesoramientos o peritajes fue a cambio de donaciones para el Instituto.
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La carrera de Historia de las Artes

La carrera de Historia de las Artes fue la culminacion de esta tarea fecunda que
llevaba ya casi siete afios. Payr trabajo mucho tiempo en la planificacion porque le
preocupaba la falta de preparacion del estudianie universitario en matena artistica,
con las excepciones del caso.

Su primer proyecto tenia cerca de cuarenta matenas, unas breves y practicas y
otras teéricas y anuales. Queria, partiendo de una s6lida formacion histérica sin la cual
no entendia que pudiera explicarse el arte de ninguna época, poner literatura y misica,
para que ¢l alumno tuvicra una visién més amplia del fendmeno artistico. Cuando
logré que el musicélogo Emesto Epstein entrara en la Facultad, quiso dar el primer
paso para el comienzo de otra carrera artistica de nivel universitario.

La creacién de la carrera costé mucho porque habia reparos de mil tipos como,
por ejemplo que no habia suficientes profesores de alio nivel especializados y Payré
contestaba que la carrera los formaria. Finalmente, con ¢l apoyo del decano Monner
Sans, la iniciativa fue aceptada. Payro habia dado sobradas pruebas de su interés por
el arte argentino pero no lo incluyé en el curriculum de la carrera, porque del modo
como ésta estaba planificada, le fue imposible anadir una materia mas. Tenia plena
conciencia de esa falencia y por eso previé seminarios y trabajos especiales de los
alumnos que, con la base de sus conocimientos de arte europeo, podrian incorporar el
vernaculo. Si €] hubiese seguido como coordinador de la carrera, ya que sélo lo hizo
desde 1963 hasta 1965, bubiera encontrado el modo de corregir esto, como lo hizo con
todo éxito Adolfo Luis Ribera, su sucesor.

De este modo, todo lo que se habia hecho en ¢l viejo Instituto, los audiovisua-
les, las charlas sobre musica y cine, sobre arte barroco de América, el intercambio de
ideas entre artistas -como Libero Badii, Carlos Uriarte, Juan Grela, Federico Borghini
y otros- y los alumnos, culmino brillantemente.

En 1969, Payré, lamentablemente alejado de un ambito que le era propio, siete
anos después de la creacién de “su” carrera, dijo:

“Panti de la idea de que la critica argentina, la ensenanza
de la historia del arte, la direccion de museos, ban estado
durante anos en manos de autodidactos, salvo casos
excepcionalisimos. Aunque muchos de los que han ejer-
cido tales actividades tuvieron estrecha afinidad con ellas
-por ser pintores, esculiores, poelas, arquitectos,etc- pensé
que convenia crear un cuerpo de profesionales que podria
ser util en el futuro argentino. En esa carrera se enseiia
historia general, estética, historia de la literatura y de la
musica y, fundamentalmente, historia del arte. Estimo



que los egresados estarin mejor preparados que nosotros
para hacer frente a las mas diversas obligaciones en la
rama artistica de la cultura. El porvenir dira los alcances
que pueda tener esta creacion que ha interesado a mu-
chos, como puede apreciarse por el nimero de inscriptos
en la carrera.” (26)

Cuando Payré vio coronado su esfuerzo de tantos afios y la nueva carrera
empez0 su marcha, llegando a tener cerca de doscientos inscriptos dos afios més tarde,
en 1964, nos dio otra leccién de ética cuando no se reservé para €l ninguna citedra y
agregd que no la habia creado para €l ni para su [amilia (alguien le habia sugerido el
nombre de su esposa, excelente profesora de su especialidad). Y los problemas fueron
muchos porque los docentes, algunos de los cuales estaban en Europa, no aceptaron
el ofrecimiento y los que estaban en el pais no podian hacerse cargo de todo. Una sola
vez dictd Payré la parte correspondiente a las artes plasticas en la materia introducto-
ria, que daba también elementos de apreciacion literaria y musical, porque no
consiguid qui€n lo hiciera. Los alumnos, entusiasmados, le pidieron que tomara a su
cargo alguna de las asignaturas, pero no lo lograron. Si lo hubiera hecho, se habria
ahorrado algunos o mucho dolores de cabeza.

Cuando Payré renuncid,en 1965, Adolfo Luis Ribera continué la empresa. Si
Payro habia tenido problemas presupuestarios para crear catedras -é| queria histonas
especialmente dictadas para los alumnos de arte- para nombrar profesores y adecuar
los recursos técnicos a las nuevas asignaturas, a Ribera le tocaron problemas parecidos
o peores, pero los egresados de Historia de las Artes son hoy una realidad y ocupancon
idoneidad un espacio en la cultura artistica del pais.

Algo mas sobre Payroé y el arte de América

Payré sentia profundamente lo argentino pese a su educacion europea, pero
como parte de una internacionalidad sin la cual no entendia el fenémeno artistico del
siglo XX; una internacionalidad como la de la ciencia. Estaba convencido de que lo
nacional se daba naturalmente en el artista honesto y auténtico, ademas de talentoso,
que conformaba con su aporte y el aporte de los otros, el estilo inconfundible de cada

is.
> Desde su primera conferencia sobre Guttero, en el homenaje que le bnndé la
Direccion General de Bellas Artes en 1933, jamas dej6 de ocuparse de lo nuestro, a
través de sus criticas en Sur y otras revistas de vida mds breve. Consideraba que habia
que apoyar al buen artista y no ocuparse de los demas, pero alguna vez dejo oir su voz
autorizada para opinar sobre la obra de un pintor cuya fama le parecia exagerada.
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Su libro Veintidés pintores, editado por Poseidon con una ilustracién en colores
asombrosa para la época, obtuvo la faja de bonor de la SADE, entre la produccién
sobresaliente del aio Literario 1944. La comunicacion que recibié Payro esta firmada
por el vicepresidente de la institucién, Jorge Luis Borges y ¢l secretanio, Manuel
Mujica Liinez. A Payrd lo preocupo sicmpre el idioma y la precision en el uso de los
términos técnicos. Su empenio por aclarar los alcances de palabras como arte
abstracto,figuracion, no figuracién o arte no objetlivo y su explicacion de que
superrealismo encerraba el significado que babia querido darle Breton, mientras
surrealismo, como solia decir en broma, era sélo “el realismo del sur”, se sumo a la
idea de hacer un diccionario que simplificara y evitara dudas sobre la terminologia
artistica. Fue otro de sus proyectos, iniciado en ¢l Instituto de Histona del Arte, que
no llegd a concretarse.

En cuanto a sus Veintidos pintores, ademis del premio logrado por sus valores
literarios, tuvo una difusion sé!o comparable a Pintura modema y sus Esquemas de
Editorial Columba. Payro quiso mostrar diversas comnentes del arte argentino, para lo
cual ilustré desde el superrealismo hasta el realismo de los bodegones, pasando por la
gbstraccion geométnica de Pettoruts, la sabia ingenuidad de Soldi o el grito desgarrado
de Raquel Forner. Esta seleccion, que no se gui6é para nada por su gusto §ino por su
intencion de ser objetivo y honesto, le valié unas cuantas encmistades y €l sabia muy
bien que eso ocurriria. Como es logico, al clegir a un artista determinado, debio
descartar a muchos que le interesaban tanto o mas.

A raiz de exposiciones que se hicieron en el pais de pintores chilenos y
ecuatorianos, lamentd el desconocimiento que habia en nuestro medio sobre el arte de
Ameérica, y propuso que Buenos Aires fuera el centro de Bienales de arte latinoame-
ncano, como lo era Venecia en Europa (27).

Le molestaba el manejo comercial de cierta pintura argentina de tema regional
que Jlamaba la atencion, fuera del pais sobre todo, por motivos extraplasticos, pero
creia firnemente que el arte argentino debia tener “dentro de la orquesta mundial, un
sonido distinto” (28).

El arte y las ideas de Torres Garcia que tanto influyeron en su formacion
estaban presentes cuando de arte americano se trataba y dijo:

“Hay cuadros de Tomres Garcia que semejan por su
organizacion formal las munllas incaicas del Cuzco y
causan una impresion de solemne grandeza, de escalo-
friante eternidad, parecida a la que suscitan aquellos
monumentos precolombinos. He aqui un caso extremo y
aleccionador de compenetracion de la pintura con la
arquitectura.” (29)
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Palabras finales

Es dificil abarcar todo lo que significé Payr para la cultura del pais (30). Sus
magnificas traducciones permitieron difundir en espanol obras fundamentales de
André Lothe, Elie Faure, Paul Signac, Le Corbusier, Vasari, Van Gogh, André
Maurois, ¢l Baron de Marbot, Paul Claudel, Josué de Castro y otras no menos notables.

Sus extraordinarias dotes pedagégicas, su vida recoleta de estudioso y trabaja-
dor incansable y su modestia pese a las distinciones internacionales recibidas (31),
hicieron confundirse a muchos que miden el saber de otro modo. De una memoria
privilegiada y una inteligencia poco comim, Payré manejaba con igual fluidez el
latin, aprendido de chico; su lengua materna, el castellano; su lengua escolar, el
aleman y su lengua cotidiana desde los nueve hasta los veintisiete anos, el francés.

Apasionado por el arte de todos los tiempos y decidido a lograr que todos
tuvieran acceso a ese universo necesario al hombre desde los tiempos mas remotos de
la historia, pocos fueron capaces de resumir como ¢l un estilo o una época y de
comunicar el mensaje entrafiable de una obra. Por eso su Historia Grifica del Arte
Universal que merecié el tercer Premio Nacional a 1a Produccion cientifica en 1958,
pudo decir tanto en tan poco y mostrar a través de la ilustracion, segin el nimero de
laminas elegidas, la importancia relativa de cada artista.

Como ejemplo quiero transcribir su magnifica descripcion formal del cubismo:

“... la superposicién de imigenes de un mismo objeto
representado en planta y elevaciona la vez, o simultinea-
mente de frente y de perfil; la representacién de todo
objeto concavo o convexo, no como una forma de curva-
tura continua Yy lisa, sino como una forma quebrada en
aristas y facetas por una seriec de planos tangentes; la
concentracion de las luces y las sombras en superficies
perfectamente limitadas, sin efectos de difusion; la frag-
mentacion de ciertas formas, de las cuales solo se conser-
van los detalles mis caracteristicos, omitiéndose lo demis;
¢l desplazamiento de partes constitutivas de un objeto,
que son representadas en el cuadro sin la continuidad que
ofrecen en el mundo real.De todo esto surgid, entre otras
cosas, una nueva pespectiva, que no era imitativa, que no
estaba regida por el principio de las lineas de fuga y los
planos renacentistas, sino que era sugerida convencional-
mente por determinadas relaciones de planos superpues-
tos, que se cortan unos a otros como los naipes de un mazo
desplegado.” (32)



El estudio a fondo de su obra es inagotable y 21 final de este trabajo pienso en
todo lo que no dije y también que Payré detestaba los homenajes solemnes y
convencionales, pero sabia recordar a la gente que admiraba, escribiendo sobre ella.
Una anécdota que recorta con nitidez su personalidad, es la siguiente. Payrd jamas
saludaba a la gente cuando asumia cargos piblicos. Lo recuerdo siempre yendo al
encuentro, por cjemplo, de los decanos cuando cesaban en sus funciones. El hombre
con poder esti siempre acompaiado, solia decir, en cambio cuando termina sus
funciones, no bay nadie junto a él.

Payr6, pese a los contratiempos de todo tipo que sufrio, pensaba siempre en
términos de futuro y scguia esperando mucho de los jévenes. Aunque ciclotimico,
tniunfaba siempre en €] lo positivo. Era un hombre grande, de mirada profunda, que
revelaba toda la sensibilidad de]l mundo, de mano cilida y abicria para todos, de voz
penetrante y llena de matices. Cuando empezaba a exponer, se producia enseguida un
silencio respetuoso. Mas de una vez, metido en ese otro mundo que lo salvé de éste,
cualquier ruido o charla inesperada lo devolvia a la realidad y su mirada severa,
dirigida al causante de su pausa, hacia crecer el silencio. No se crea por eso que le
molestaba el didlogo con el alumno, todo lo contrario. Cuando sus clases no eran tan
apabullantemente numerososas, el intercambio se daba de modo natural y siempre me
admird esa respuesta precisa que tenia para todo, pausadamente contestada, como
siguiendo el razonamiento que cra su forma de pensar. Y asi disipaba cualquier duda
Y. sobre todo, cualquicra fuera la pregunta, sin claudicar de sus convicciones, aunque
al responder arriesgara mucho.

Era un hombre grande, cordial, que veia a todos, cualquiera fuera su edad como
seres bumanos, pero ers también, dentro de 1a imperfectibilidad del ser bumano, un
gran hombre.

Notas

(1) Payré, Julio E., Picasso y el ambiente artistico-social contemporéneo, Buenos
Aires, Editonal Nova, 1957,p.40.

(2) Payré,Julio E., Memorias de Infancia, manuscrito sin paginar.

(3) Discurso pronunciado porJosé Luis Romero el 23 de marzo de 1971 enel homenaje
organizado por la Subsecretaria de Cultura de la Nacion, la Secretaria de Cultura de
la Municipalidad de Buenos Aires, el Museo de Arte Moderno y la SADE, por haber
cumplido Payrd cincuenta aiios de actividad profesional.

(4) Critica de Armand Eggermont en Le Thyrse, de Bruselas, sobre una exposicion
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lemprana de Payrd con un grupo de artistas, publicada el 1 de octubre de 1920:

“...L’artiste le plus intéressant du petit groupe estJ . Payro.
Dans ces fusains a peine rehaussés de pastel, il matéria-
lise I'ame des choses comme en ce Fauteil ou en ce
saisissant Clair de lune qui sculpte les blocs de maisons
banales da sa lumiére froide. Le peintre vaut le dessina-
teur, le Soir de neige notamment exhale une profonde
poésie, le paysage est cependant tout simple: Payré
n'assemble pas d’éléments pittoresques, il dégage la
beauté du spectacle le plus banal et lui comunique son
émotion. La Nature morte vaut par les mémes qualités de
simplicité, de couleur parlante et ménage en vue de
produire tout I’effect par I’éclat vivant des fleurs...”

(5) Payrd, Julio E., Una nueva fase deJ.Torres Garcia (En: Sur , Bs As, N° 78, Marzo
1941).

(6) La Nacidn, Buenos Aires, 31 de enero de 1943.
(7) Meridiano artistico, Rosario, septiembre 1953.

(8) Romera, Antonio R., Pintira moderna (en: La Nacién, Santiago de Chile, 18 de
septiembre, 1950) La prensa chilena se ocupaba desde la década del cuarenta de los
libros publicados por Payré).

(9) En El Pais de Montevideo, podemos leer lo siguiente con fecha 18 de mayo de
1948:

“Pocas veces, en verdad, nuestro ambiente cultural ha
vibrado con tanta intensidad ante un disertante, como en
el caso de este maestro del pais hermano. En efecto:
durante un mes largo, piblicos que sumaban de 300 a 500
personas por conferencia se sucedieron avida y entusias-
tamente -desafiando, incluso, una huelga de transportes y
varias lluvias formidables- para escuchar la leccion ex-
cepcional brindada por Payré y ver, también apasionada-
mente, las magnificas liminas que él seleccionara, en
cada ocasién, con un criterio profundamente pedagégi-

Co.
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Y en carta del 30 de agosto de 1950, Agorio y Pinto, presidente y secretano,
respectivamente, de la Comision Nacional de Bellas Artes de Montevideo, le escnben:

“..8u amplia versacion en la materia, sus conocimientos
y su gran capacidad pama valorizar y comprender las
tendencias mis audaces de la pintura modema, todo lo
cual lo impone a usted como uno de los criicos mas
profundos y valiosos del Rio de la Plata...”

(10) Stabile,Blanca (En: Boletin del Instituto Amigos del Libro N° 11 nov-dic 1955).
(11) En Arte abstracto o arte no objetivo? Carta abierta a Guillermo de Torre,
(publicado enSur N°202, Agosto 1951) explica el alcance de los términos abstraccion,
arte no objetivo y arte no figurativo y prefiere estas dos ultimas designaciones para
aquellas obras en que no se “reproduce” ni se “representa” ninguna forma similar a las
de la realidad, partiendo de la idea de Torres Garcia de que todo arte procede por

abstracciones, sin renunciar por eso a la figuracion.

(12) Payro,Julio E, Urbanismo y arquitectura en la Exposicién de Paris . (En: La
Nacién, Bs As. 26 de julio 1925, supl.).

(13) Payrd,Julio E., "E!l residence Palace” de Bruselas (En: La Nacion, Bs. As., 31
de Mayo, 1925, 3a. seccion Literatura-llustraciones).

(14) Payro,Julio E., Pro domo mea . (En: Contra, Bs. As., N° 3, 1933).

(15) Payré,Julio E., Arte extempordneo y arte viviente (En: Sur, Bs. As., N° 54,
Marzo 1939).

(16) Payré,Julio E.Eugenio Laermans 1864-1940 (En: Sur, Bs. As. N° 66, Marzo
1940).

(17) Payré,Julio E., Exposicién de Pintura francesa (En: Sur Bs.As. N°® 60,
Septiembre 1939).

(18) La voz del interior, Cordoba, 9 de septiembre 1967.
(19) Payré, Julio E., Exposicién Horacio March (En: Sur, Bs.As. N* 57, junio 1939),
(20) Payré,Julio E., El estilo del sigio XX . Bs.As. Editorial de Belgrano, 1980 p.14n,
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(21) Payro,Julio E., Arte extempordneo y arte viviente (En: Sur Bs. As. N°® 54 Marzo
1939).

(22) Payro,Julio E., Construcciones de Manuel Angeles Ortiz (En: Sur Bs. As. N9 104,
mayo-junio 1943).

(23) Payrd,Julio E., Arte extemporineo y arte viviente (En: Sur, Bs. As. N* 54, Marzo
1939).

(24) Payro,Julio E., El estilo del siglo XX, Bs. As., Editorial de Belgrano, 1980, p. 85.

(25) y (26) Caride, Vicente P., Payrd, historiador y critico de las artes pldsticas (En:
Decoralia, Bs. As., Codex, N° 45, Diciembre 1969)

(27) Payré,Julio E., Exposicion de arte chileno (En: Sur, Bs As. N° 68, Mayo 1940)
(28) Payré,Julio E., VII Salén de Otoio (En: Sur, Bs. As. N 68, Mayo 1940).
(29) Payrd,Julio E, El estilo del siglo XX, Bs. As. Editorial de Belgrano, 1980, p. 210.

(30) El excelente trabajo de Tomas Alva Negri, Julio E.Payré, critico e historiador
del arte, publicado por la Secretaria de Estado de Cultura, en 1979, es la bibliografia
imprescindible para conocer mas a fondo a Payré.

(31) A las distinciones otorgadas a Payré por las Universidades de Montevideo y
Santiago de Chile, ya mencionadas, se suman las siguientes:

Académico correspondiente de la Academia Nacional de Artes v Letras de Cuba
(1952)

Presidente de la Seccion libre de la Asociacion Intemacional de Criticos de Arte con
sede en Paris (1954) ‘

Caballero de la Orden de la Corona de Bélgica (1955)

Jurado Internacional del Concurso Continental Guggenbeim (1957)

Membership of the Hispanic Society of America (1963)

Miembro Titular de la Seccién Buenos Aires de la Comision Mixta argentino-italiana
del Convenio Cultural entre Italia y la Argentina, con sede en Buenos Aires. (1965)
Orden de las Palmas Académicas de Francia, (1965).

(32) Payré,Julio E., Picasso y el ambiente artistico-social contempordneo, Bs. As.,
Editonal Nova, 1957, p.58.
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Apéndice

Dada ls extensa produccion de Payrd resulta dificil elegir un texto representa-
tivo. En esta oportunidad presentamos uno de los articulos que Payré publicara en la
Revista Sur (n° 78 - Marzo 1941), de la que era colaborador.
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Bellas Artes

UNA NULEVA FASE DE JOAQUIN TORRES GARCIA

“De mediana estatura. delzado. enjulo mas bien. alzo carzado de hombros.
siempre vestido con ropas oscuras. produce la impresion de un misantropo
o de un sentimental trabajado por profundas penas. Bajo las anchas alas de
su chambergo negro, que nada tienc de provocativu, queda en la penumbra
su cara morena. desencajada y cetrina como la de un asceta. encuadrada por
la barba negra que hov comienzan a platear las canas prematuras: su cara de
nazareno que parece surgir de un cuadro de Ribera. con los pomuios salientes
v los rasgos profundos v duros. en que los ojos claros, muv claros. de un azul
muy tenue. tienen alld en el fondo de las orbitas. fatizadas v como amoraladas,
una dulzura angelical v un fulgor de intelizencia que en los momentos de
entusiasmo ilumina la fisonomia entera con un resplandor piicidu e intenso.
Con su larza melena. negra también. tiene algo de nuestro zaucho... Respira
modestia v timidez. siendo en el fondo un altivo v un hombre de caracter que
va por donde quiere ir v conoce aproximadamenie su valor. pero como no
da a este mucha importanciz. no exice a nadie gue le abra paso. ni impone
a nadie ia admiracion merecidz. dejando que su obra se busque por si misma
el iugar quz ha de corresponderie”.

Tal era. de pluma magistral. ei retrato de Joaquin Turres Garcia en 1913,
a la edad de treinta v nueve anos, cuando parecia que estaba por sonreirle el
éxito v nadie imaginaba los contrasites que iba a depararle su deslino de per-
petuo buceador. dc¢ perpetuc incomprendido. Hov. cumplidos los 07 anes de
dura brega por el arte v por ¢l pan. mis demacrado vy fisicamenic agobiado
que nunca. perdida a barba en la voricine necvorquina. blanquisima la siem-
pre abundante cabeliere. de unz inverosimil paiides de Lazaro el rostro, con
el gmesto compasivamenic umarz~ de sus labios ceneroso: + ol fuean nuro de
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una mirada que es sin duda el espejo de inspiraciones sublimes, tiene toda la
apariencia del gran sacerdole de un culto esencial que se perdiera en la noche
de los tiempos, de un oriculo ascético, todo cerebro y todo corazénm, colocido
en un piano desde el cual puede orientar las artes por una senda superior.

No sabe la América Latina qué maestro v qué artista salido de su scno
vive hoy oscuramente en Montevideo, prodigindose en fabulosos esfuerzos vanos
de propagacion de una elevada cultura estética. No lo sabe ni lo sabra mier-
tras se emperie en ignorarlo por temor de que se asiten demasiado las estan-
cadas aguas del arte conformista. Su atemorizada inercia es explicable: Joaquin
Torres Garcia es un agitador, un despertador de vocaciones y de iniciativas.
un renovador permanente, en constante actividad espiritual, que ni siquiera
teme equivocarse a veces, porque sabe que la razon le ampara en el conjunto
de su esfuerzo, y menos aun vacila —contra todos sus intereses materiales— en
proclamar que se ha equivocado, cuando asi lo dicta su conciencia hipersensible.

El caso de Torres Garcia, pintor uruguavo de actuacién y renombre euro-
peos, es excepcional bajo muchos aspectos. Entre otros, porque en su ya
larga carrera parece haber recorrido si no todo. la mavor parte del dilatade
curso de la pintura occidental para llegar a conclusiones propias, originalisimas,
si bien basadas en la mas augusta tradicién, v que tienen el extraordinario
mérito de ser generosas, ampliamente normativas, fecundas, por lo tanto, para
los mas variados talentos que estén dispuestos a adoptarlas. Es un maestro
nato, que predica con la experiencia y el ejemplo. Ha probado muchas ma-
neras y muchas orientaciones sin ser jamdis epigono de nadie. Artista de
extrema vanguardia, es inmune al trivial argumento del “modernismo por in-
capacidad”, porque pinta y dibuja como un académico si se le da la gana, y
no hay recurso del oficio que él ignore. Sus notables dotes pedagdgicas, las
ha demostrado tanto por los innumerables alumnos particulares que tuvo comeo
en la famosa escuela Mont d'Or, de Tarrasa, en su Taller de Arte Constructivo.
de la capital del Uruguay y en la formacién de sus propios hijos. todos ellos
pintores de singular talento desde la adolescencia. No hay estrechez dogmi-
tica en las enseiianzas de Torres Garcia. Nunca la hubo. En cambio, posee
un ardor proselitista y una energia convincente prodigiosas, manifestadas en
sus escritos, sus- disertaciones didicticas en las aulas y las mil conferencias
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radiales u otras pronunciadas en Montevideo en el breve plazo de siete aiios.
De su fervor incomparabie por la causa del arte grande, dc su inconmovible
e estética, de su humanidad muy honda extraec ese ssombroso Mabhaitma srtis-
tico su enorme caudal de potencia cultural y creadora.

En Barcelona. en Bruselas, en Nueva York, en Madrid. en Florencia. en
Paris, mientras ejecutaba un namero impresionante de obras picloricas, iba
escribiendo v publicando libros para comunicar al mundo su progresiva expe-
riencia arlistica y por doquier dejaba la simiente de alguna {ertii inquietud
o certeza. Sus discipulos. adictos o disidentes, no ignoran que lo esencial, lo
mas firme v lo mas hondo de su orientacion eslélica, lo deben a Joaquin Torres
Garcia, hombre de clarisima visién, simplificador de confusos problemas, que
dedico su vida a exploraciones en busca de una sintesis generosamente ofrecida
a sus contemporaneos. Dialegs v Notes sobre [Art, en idioma catalan, Ei des-
cubrimiento de si mismo, Estructura, La iradicion del homnbre abstracto, ‘obras
meditadas y ricas de ensenanzas de Lodo orden marcan, con una serie de Alani-
fiestos, los jalones del ascenso arlistico del pintor. Su HMistoria de mi viia, no
menos palpitante. confidencial v franca, es su contribucion a la expericncia
humana. Paralelamente a su actvidad de divulgacion literaria, en ¢l curso de
treinta ailos y mas de vibrante y tenaz labor, iba acumulando cartones, lienzos
y- frescos magnificos. en que a través de las variaciones dec tendemcia muy
logicamente encadenadas se advierte siempre una marcada personalidad. Fué
realista e impresionista a su hora —vale decir mucho antes de la hora del gran
pubiico—, conocio un augusto periodo de clasicismo, como reaccion contra los
fucgos de artificio del fin del sigio pasado: luego irrumpio en él la conciencia
vertiginosa de la vida moderna e innové en terminos de Jinamismo bictorico,

‘evocando el torbcllino activo de las urbes. Nueva York, especialmente, lc hizo

girar en su vortice delirante. Mas tarde, en ei Paris de la posiguerra. se des-
lizé hacia ei campo de lu “pintura-pintura”. Triunfaba ya. se cotizaba en
las galeria: dc los marcnends mas impertantes, cuando de pronmto se produjo
aquella crisis economica que significo el fin de la capital {rancesa como cenuro
distribuidor de obras de arle. Torres Garcia tuvo que emugrar una vez mas.
Pensaba dirigirs: a Meéxico, pero consideracioncs de salud y de clima ie hicieron
abandonar su provecio. Voivio a su patria. Lstaba leno de esperanzas. Le
encandilaba el faiaz espejismo de ia “América joven” que, en realidad, ignora
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las virtudes de audacia de la juventud o las aplasta. La incomprension ame-
ricana, los insalvables ohsticulos para hacer cscuchar su palabra itil y sincera,
bhan debido ser, sin duda, lo mas penoso para Torres Garcia. Las ilusiones
que nos hacemos acerca de la tierra natal, cuando vivimos.decenios lejos de
ella, son las més dificiles de desarraigar. Ademas, pareceria tan légico que
nucstra adolescentc América fuese ardorosa, irreverente, inconvencional, pro.

gresista, crcadora. Y tan doloroso es comprobar "que la realidad no coincide
con la logica.

Empero. Torres Garcia. maestro vocacional, no desmavé. Contra todas las
resistencias y, en particular, contra las barreras de la potente inercia, contra
todos los intereses mezquinos. por la fuerza de su voluntad viridl y de su
desinterés, siguié realiziandose. siguié prodigando los frutos de su talento y su
sabiduria. Logré erigir un monumento beliisimo en el Parque Rodo, de Mon-
tevideo. organizé las exposiciones de un grupo de artistas formados en su taller.
lanzé proclamas, edité un periédico —Cerele et Carré— publicé volimenes. di6
conferencias ricas en proyecciones culturales. pinto. '

Su ensefianza es seductora, valiosa, fecunda porque respeta las tendencias
individuales a la vez que disipa las dudas innumerables que socavan el arte
contemporineo. Tiende. esencialmente, a imponer el orden —un orden basad-
en consideraciones filosoficas. en leyes césmicas, en principios seculares del
oficio— en el caos actual de la pintura. Tiende a alcanzar —yv permitir que
Jos demais alcancen— un justo equilibrio entre los impulsos del instinto v los
dictados del espiritu. Ll movimiento del Arte Constructive. que encabeza Torres
Garcia, se relaciona con los ensavos de sus colegas europeos, Van Doesburg v
Piet Mondrian: propendec al retorno a una pintura !y una escultura v una
arquitectura’ —sca eila figurativa o no—, de estructuracion geométrica. basada
en la lev de la frontalidad y las proporciones armonicas derivadas de la Seccion
de Oro. Mas Torres Garcia ho es un dogmatico, va lo dijimos, ¥y no puede
tolerar por mucho tiempo sistemas esterilizadores, aunque los adopte un mo-
mento con fines experimentales. La estrechez del marco abstracto de sus cole-
gas holandeses —sobre todo para un lirico panteista como lo es él—_ pronto le
resulté intolerable. Lo dice en la Historia de mi vida. en que de si mismo habla
en forma impersonal: “Su pintura estd en un momento de transicion —ucha
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de la naturaleza v la abstraccion— y aun tardara un aiio en resolver este pro-
blema. La dificultad reside en que si compone una pintura con formas abs-
tractas solamente, geométricas o irregulares, ;qué hara de algso que también
querria expresar y tiene que ver con las cosas concretas? Pues si procura aliar
las dos cosas (como lo bara cien veces), la naturaleza pierde v también pierde
la construccion plastica”. Tratande de salir de ese impasse, poco a poco se
fué orientando hacia una pintura en que, superpuestas a la comstruccion geo-
mélrica, “a cuarteles, a modo de pared de piedra” aparecian en su lienzo ung-
genes esquemiticas de objetos rcales dotados de un sentido simbélico. Fué ése
el priner paso de Torres Garcia hacia un arte nius humanizado que cl de los
Constructivistas de Holanda. Exploré varios aios esa senda, en el primer
periodo de su estada en Montevideo. De ¢l datan el monumento mencionado,
del Parque Rodo, que recientemente vimos terminado, nobilisimo v rotundo en
su marco de flores naturalcs, v pinturas extraias, de una admirable plasticidad
v bello colorido —en los tonos menores que siempre cullivé este artista de pro-
pensiones misticas, de formacion wmuy cspaiiola—, pero desconcertantes por
cierto hermetismo casi religioso que el mismo autor parecia resistirse a despe)ar,
como si en verdad custodiara un arcano inviolable.

Rodeado de objetos artisticos primitivos, de reproducciones de piezas egip-
cias y asirias o de originales imagenes precolombianas, africanas o polinesicas,
Torres Garcia meditaba, pintaba, ensefaba a un reducido numero de nedfitos
uruguayos. Su taller era como el santuario de un cuito estético misterioso que
proyectaba sus raices hacia los origenes del mundo. Esa ctapa luego resulto
ser experimental y transitoria. Lo humano se impuso mas ain, dentro de la
invariable orientacién simplificadora y decorativa del maestro. Volvio Torres
Garcia a la pintura figurativa, sin abandonar determinados principios plisticos
cuya bondad comprobé en el curso de aquel ‘experimento. y que son, en resu-
men, los enunciados. La manifestacion visible de csta evolucion cs una serie
de un centenar de retratos ideales —Lconardo, ¢l Greco, Tiziano, Velizquez,
Goya, Cézanne, muisicos, politicos, pensadores— poderosamente estructurados,
tipicos y expresivos, a la vez que pintados con renovada sensualidad de la pasta
y el color, con espontinea soltura que oculta el rigor de aquella solida estruc-
turacion previa. En ellos ha logrado, en suma, el artista uruguayo, equilibrar
las conquistas de su momento parisiense de “pintura-pintura” y su concepcion
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mis reciente de la plasticidad geométrica. De tal compensacion de los sentidos
y la mente resulta lo que debia resultar: una obra esencialmente clisica bajo
su apariencia en extremo revolucionaria.

Joaquin Torres Garcia, al frente de una escuela de arte independiente abun-
dantemente concurrida, similar a la magnifica “Escola de Decoracié™ catalana.
cuyos destinos rigié en el segzundo decenio de este siglo, prestaria un inapre-
ciable servicio a la causa del arte americano. Sue titulos para ello ! son los
juicios de la critica internacional, sus libros de doctrina, sus antecedentes de
docente prestigioso, su obra inmensa de la cual abundan testimonios en museos,
colecciones particulares importantes v grandes galerias de arte de Europa y la
América del Norte. Buenos Aires debe conocerle. debe llamarle, debe ver su
pintura pasada y presente. Subvugari, electrizara el ambiente argentino ese
profeta inspirado cuyo espiritu parece poseer la juventud eterna porque ha
entrevisto la Ley que todos buscamos para vivir v obrar armoniosamente.

IULIO E. PAYRO

1 Bibliozrafia: Torres Garcia. -por Josep F. Rafols, Ed. Monograiies d'Ar:. Bares-
lona. 1926: Torres Garcia, por Roberto J. Payro y Guillermo de Torre, Ed. Grapiia. M.
drid. 1923; cataloge de la exposicion de obras en Amigos del Arte, de Montendec. 1934:
“Revista de I'Escola de Decnracié™. Barceloma, 1914; publicaciones de i3 Asociacion de
Arte Constructivo. Montevideo (Abavuba 2731). Obras literarias de Joaquin Torres Gureia.
Notes sobre Art, Barceiona. 1913: Dialegs. Barcelena, 1915, E.’.d"scubrlm.'rr:..'n de $: misme,
Barcelona. 1917: Estructura. Montevideo. 1935: La tredicicn de! homb-e avstracio. Monts
video, 1938: Historia dc mi rida. Montevides 1936,
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