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Introduccion
De laretorica a la poética negativa

. I am a grammarian.
We will or we will not cry together.
Gertrude Stein

Al considerar el véétp conjuntb de teorias poéticas —desde Aristoteles hasta las teorizacio-

nes mas recientes—, tan s6lo una somera comparacion nos permitiria observar que, por lo gene-
.»N_,.*\@L desde la perspectiva explicativa de la obra literaria, todas conservan un interés acumulativo
coﬁ relacion a sus necesidades y posibilidades del decir, ya que intentan sefialar las cualidades
positivas del lenguaje en su quehacer lingistico y especificamente poético; Segiin Roland
Barthes, la pregunta que plantea la poética con respecto al texto literario es “;como esta hecho
esto?”! la cual, posiblemente, no es sino la primera interrogacion que suele formularse un tebri-
co. Sin embargo, esta cuestion se entrelaza con otras que remiten directamente al sentido,' las
influencias y, acaso, también a su.origen. Esta égtitud, que podriamos prefigurar como “forma-
lista” y hasta cientiﬁcista por su afan de clasificacién, ha sido heredada de aquel antiguo con-
cepto de retérica y se entrecruza con la reflexion qhe sugiere toda manifestacion lingiistica.
Ante todo, la retorica fue concebida con una intencién didactica que, eﬁ primer término, tendia
a enfatizar el sentido de la persuasion y, al mismo tiempo, determinaba la funcion que debia
tener el discurso, incluso, én el plano administrativo y juridico. Dicha funcién se ira perdiendo
y se vera “confinada al estudio de la elocutio”, es decir, a los ornamentos del discurso o colores
rhetorici®, lo que se traduce en el' abandono de una pragmatica inmediata del lenguaje que quie-

~ re dar lugar a la basqueda de un texto formalmente “bello”. Ahora bien, tanto la retoérica como

! Barthes, Roland, “El retorno de la poética™. In: El susurro del lenguaje. Més alla de la palabra y la escritura,
Barcelona: 1987, p. 215. :

2 Genette, Gérard, “La retorica restringida”. In: AA VV_, Investigaciones retéricas 11, Barcelona: Ediciones Buenos
Aires, 1982, p. 204.



la poética anﬁguas-, parten del fnundo griego v, a partir de alli, son transmitidas a Roma y, mas
tarde, a la Europa medieval, momento a partir del cual se iré.h modificando segin las necesida-
des y cambios socio-culturales de cada coyuntura histérica’.

Con la obra de Aristételes’, la poética se presenta como una técniba, es decir, como una se-
rie de preceptos, lo cual sefiala una finalidad muy precisa que podriamos reducir a la siguiente
férmula; conocer para hacer, o sea, conocer para>cr'ear. Con ello, Arist()teles--se alejaria, en pri-
mera instancia, de la competencia tedrica para remitirse directamente a una praxis que, ante

.. todo, atafie al poeta y su obra. Por su parte, el tedrico checo Lubomir DoleZel —partiendo de la
confusién entre ciencia y arte en la obra del estagirita— sefiala a eéte respecto un sentido doble
para el término poética. Por un lado, desglosa esta disciplina en dos vertientes, la primera vin-
culada con la nocién de creacién y la segunda, méas emparentada con la actividad critica y cog-
noscitiva. Sin embargo, aclara que “la poética como ciencia productiva no es solo una teoria de
la poesia sino también un factor fundamental para su précfica”s. Asi pues, teoria y practica se
revelan emparentadas y, en muchos casos, aiin superpuestas en un discurso metapoético. Con
ello, cabe afirmar que cualquier obra literaria puede ser entendida a partir de una actividad cog-
nitiva y de un objeto que no remite sino asu pfopia escritura. De esta manera, tanto en la Refd-
rica como en la Poética encontraremos elementos claros de tipologia®. Esta caracteristica sera

retomada en la “Epistola a los Pisones” de Horacio, ya entendida como un “Arte Poética” desde

la época de Quintiliano. Este tratado también se estructura como un repertorio de normas, pre-

* Nos interesa sefialar que expondremos un breve recorrido de las poéticas centrado en la idea acumulacién. No
quiere ser exhaustivo, sélo expositivo.
4 Cf. Dolezel, Lubomir, Historia breve de la poética, Madrid: Sintesis, 1997, p. 31 & BOOTH, Wayne, “The Poet-

ics for a Practical Critic”. In: OKSENBERG RORTY, Amélie (Ed.), Essays on Aristotle’s Poetics, Princeton: 1991,
p. 387. : '

>Dolezel, L., Op.cit., p. 34.
6 En la Retérica, Aristoteles reflexiona sobre la técnica de la oratoria de un modo mas normativo que en la Poética,
sin embargo, en ambas obras es posible vislumbrar el intento de una clasificacién determinada, ya que esta organi-

zacion se presenta como necesaria para la explicacién aristotélica. Sobre este tema, cf. Aristteles, Poética, Cara-
cas: Monte Avila, 1991, 1447 a. :



ceptos y consejos: si bien no esta tan sistematizado como la Poética de Aristoteles, el poeta
latino toma de alli varios elementos para su clasificacion de la poesia dramatica. Horacio, ade-
maés, agrega comentarios acerca de algunas formas métricas y algunos géneros poéticos como la
tragedia, la comedia y la épica asi como también las caracteristicas qué deben tener cada uno de
sus elementos constitutivos. Asimismo, relata un origen mitico para la poesia y la musica, elo-
gia a los poetas griegos por sobre los romanos y refiere la actitud que el poetzi debe tener frente
a su propia escritura como, por ejemplo, la voluntad de aprendizaje o de correccidn y la descon-
_..fianza frente a los aduladores’, esfuerzos que “se hicieron con la idea de encontrar leyes firmes

8 Una idea de normativa que —indudablemente presente

que sirviesen de orientacion a la poesia
en ambas poéticas— representara una ‘verdadera herencia para las teorias posteriores. El pensa-
dor italiano Emesto Grassi recupera en la poética horaciana el exemplum como una peculiaridad
propia del poeta, atribuyéndole también “el saber”, tantd desde un punto de vista politico como
poético’. En suma, se trata de un saber que vuelve a vincular la poéticé con una normativa es-
pecifica.

| La pasividad de los individuos y, particuiarmente, la del poeta medieval frente a la autori-
dad aristotélica, refleja cierto agotamienfo de los planteamientos clasicos'®, lo cual motivara
que, en el siglo XIV, haga su aparici6n la humanitas activa. Sin embargo, frente a esta pasividad
—sobre todo, a través de los ojos del Humanismo—, encontraremos una multiplicidad de perspec-

. . , . . « . . 211 . . . ,
tivas que intentaran dilucidar “la unidad en la variedad””" y dichas alteraciones necesitarn de

una poética que “s’interroge sur I’ensemble signifiant que constitue un discours réalisé et tente

"Horacio, Odas-Epodos. Canto secular. Arte poética, Barcelona: Bruguera, 1984, pp. 281y ss.
® Kayser, Wolfgang, Interpretacion y andlisis de la obra-literaria, Madrid: Gredos, 1961, p. 23. El subrayado es
nuestro.

® Grassi, Emesto, El poder de la fantasia. Observaciones sobre la historia del pensamiento occidental, Baroelona
‘Anthropos , 2003, p. 83.

' Garin, Eugenio, Medioevo y Renacimiento, Madnd Taurus, 2000, p. 32.
"' Bruyne, Edgar de, La estética de la Edad Media, Madrid: Visor, 1988, p. 252.



d’en definir les regles propres de transformation™2 Por lo general, las poéticas medievales se
habian presentado como exhortaciones para todo aquel escritor que deseara componer versos en
el futuro y, por lo tanto, “participaba de la esencia del espiritu preceptivo que ha caracterizado a
la ret‘érica”m. Frente a los cambios que generaron los descubrimientos geograficos, astronémi-
cos y técnicos que comenzaron a producirse en el_siglo XV e incluso antes, el hombre cambia su
modo particular de ver el lugar que ocupa en el mundo y lo hace desde una ;1ueva perspectiva
que lo llevara a cuestionar su propia identidad, la cual “ya no se limita a contemplar un orden
.._dado, a realizar una esencia eterna, porque se abre a la éonmderacwn de infinitas posibilidades,
y €l mismo es infinitas posibilidades”'*. Tal es asi que el Humanismo har hincapié en esa infi-
nitud, tanto para la creacién como para la versatilidad”. El hombre, por su parte, al advertir que
puede modificar su entorno, se apodera de una presencia “activa” y comienza a cuestionar de un
modo mas independiente su propia creacion: el poeta y el hombre de letras buscaran intersticios
que sirvan para formular y hasta eludir aquellos cuestionamientos que imponian las auctorita-
tes. De algin modo, la poética queda asimilada a los textos clasicos, si bien a partir de una re-
formulacién que le imprime un nuevo sentido. Segun Henri Breménd —tomando la idea de fine
dell 'umanesimo de Giuseppe Toffanin—, los humanistas del Renacimiento fueron los primeros
en ver con claridad el problema del conocimiento poético dado que, por primera vez, se produ-

ce “un transito del estudio exclusivo de las reglas a las meditaciones metafisicas sobre el miste-

»16

rio mismo de la poesia”’®. Esta experiencia nos remite a los nuevos usos que el neoplatonismo

habia impreso en la configuracién de las po'éticas —sobre todo, italianas— del siglo XVI: ya se lo

12 Zumthor, Paul, Essai de poétique médiévale, Paris: Editions du Seuil, 2000, p. 23.

B Murphy, James J., La retérica en la Edad Media, México: F.C.E. 1986, p. 145.

' Garin, E., Op.cit., p. 33.

1 Rodnguez Santidnéan, Pedro. (Ed.), Humanismo yRenaczmzento Madrid: Alianza, 1994, p. 12.
'S Bremond, Henri, Plegaria y poesia, Buenos Aires: Nova, 1947, p. 29.



tome como punto de partida 0 como mero obstaculo convencional, lo cierto es que Aristoteles
seguia funcionando como el principal referente de la critica renacentista.

Con todo, a fines del siglo XVII, sera Boileau quien retomara y revisara en su Art Poéti-
que'’ ciertos elementos horacianos que se corresponden con la actitud del poeta. En sus re-
flexiones acerca de la poesia, “Boileau no razona en abstracto, sino sobre los usos poéticos de
su época”’®, es decir, no imparte una serie de reglas, sino que describe las c;racteristicas de la
escritura poética de su tiempo, donde el acento esté\colocado sobre ciertos parametros de com-
posicion. A ello podemos agregar que, a partir de los modelos que le ofrece el pasado, la obra
de otros poetas le sirve como comprobacion empirica de preceptos ya dados™. De alglin modo,
desde esta perspectiva, el aparato de influencias y auctoritates toma un nuevo impulso que mas
tarde sera rechazado por presentarse como una preceptiva fija y, hasta podriamos decir, didacti-
ca.A Tal oposicion abrira el camino a nﬁevaé reformulaciones de la tradicién y, consecuentemen-
te, de las formas poéticas heredadas. Por su parte, durante el Barroco las formas poéticas se
tornan complejas, eludiendo la claridad y terminando de agotar los planteamientos estéticps que
propugnaban los poetas clasicos. Esta ultima posicion se aleja del concepto.de poética propia-
mente aristotélico, para el cual, a partir de la medida y el orden de ciertas normas, se constitui-
ria 1a belleza en 1a obra™. En este sentido, si durante el Renacimiento y el Barroco se produce
una asimilacion de la Antigiiedad clasica, diremos que a partir del siglo XVIII y el influjo de la
Tlustracion, sé opera directamente —tal como sefiala el historiador Peter Gay— un proceso de
“adulteracién” de ese pasado. Lo que el norteamericano denomina Ilustracion “romana” no es

sino una suerte de compromiso con la poética horaciana y la cultura latina en general que servia

17 Cf. Boileau, (Euvres poétiques, Paris, s.d., pp. 219-333 -

18 Marill Albérés, René, “Estudio preliminar”. In: BOILEAU, Nicolés, Arte poética, Buenos Aires: Clasica, 1953, p-
17.

1 Cf. Hatzfeld, Helmut, “Poéticas barrocas”. In: Estudios de literaturas romanicas, Barcelona: Planeta, 1972, pp.
266. '

2 Aristoteles, Op. cit., 7, 1450b, p. 9. También en DOLEZEL, L., Op. cit.,p. 45y ss.
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4

de marco para una composicion poética fuertemente involucrada en las batallas intelectuales del
hombre ilustrado a partir de un afan acumulativo donde la idea de progeso y el espiritu enciclo-
pédico jugaban un rol esencial?!. En este sentido, la entrada “Art poétique” de la Encyclopédie
de Diderot y D’Alembert representa un claro ejemplo: mientras Horacio surge como el para-
digma poético central, Aristoteles no aparece ni tan sélq mencionado. En todo caso, tampoco
conviené olvidar que la produccion de artes poéticas en el éiglo XVII —sob;e todo, durante la

primera mitad— es harto copiosa y, tal como indica Paul Hazard, repite lo esencial del trabajo de

_Boileau. En suma, el espiritu acumulativo sigue marcando la impronta, ya sea a partir de la con-

tinuidad que impone la serializacion reglada o también, con la edicién incesante de tratados
poéticoszz. Mas tarde, con el famiz que supone el Romanticismo, nos enfrentamos a una con-
cepcién donde la poesia funciona como una actividad irracional e incognoscible y donde la sub-
j.etividad o el genio literario proclaman la inutilidad de toda reglé impuesta, pese a que también
proponian y explicaban sus propias ideas acerca del texto poético. Luego, los poetas simbolistas
propondran una reformulacion de la tradicién que se convertira en herencia péra las vanguar-
dias histéricas, las cuales, en muchos casos, expondran un corte mas radical con ese pasado.
Este breve recorrido historico nos muestra como la forma del “género” arte poética siem-
pre ha intentado establecer un aparato preceptivo que, aunque con modificaciones, ha conserva-
do un eje de acumulaciéon de normas y conceptos como grandes compendios de tecnicismos. A
través de los siglos, el arte poética fue acopiando distintas teorias, rechazos y adhesiones, justi-
ficaciones y razones que intentaban dar cuenta de un sistema de composicién y, naturalmente,

de lectura. De este modo, nos acercamos al concepto de poética tal como lo conocemos actual-

2 Gay, Peter, The Enlightenment: An Interpretation. The Rise of Modern Paganism. New York: W.W. Norton &
Company, 1995, Book Two, Chapter Four, § 1 “The Adulteration of Antiquity”, pp. 212-226.
2 Yazard, Paul, El pensamiento europeo en el siglo XVIIT, Madrid: Guadarrama, 1958, pp. 283-285.
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mente?. El orden (y la orden como ley) que quiere establecer toda poética se basa, en la mayor
parte de los casos, en una sistematizacion de su propia estructura como dispositivo de persua-
si6n, cuyo principal receptor es el poeta: en suma, cOmo debe escribirse un texto poético. Desde
Aristoteles y Horacio hasta las experimentaciones aleatorias de Dada®, los preceptos de com-
posiciéon han sido sistematizados, si bien con variantes, renovaciones y.mﬁltiples rupturas en

cada caso. ‘-
En cuanto al “pensamiento poético” de Samuel Beckett, podriamos afirmar que carece de
... in Sistema estructurado bajo la forma de “arte poética”. En verdad, su reﬂex_ién sobre la escritu-
ra atraviesa de manera fragmentaria, discontinua y asistematica practicamente toda su obra. Por
nﬁestra parte, enfocaremos esta problemética en su poesia. Con todo, si bien en sus reflexiones
sobre la escritura no hay consejos ni exhortaciones, si podria hallarse una clara conciencia de la
relacion que tiene el poeta con un lenguaje que le resulta inapropiado: como consecuencia, debe
deshacerse de él hasta el méximo que lo permita la minima expresion. Si las anteriores poéticas
justificaban su papel con cierta fe y confianza en el lenguaje, en Beckett observaremos que el
. escepticismo que manifiesta ante su obra no nos permite establecer un patron poético, salvo un
pretendido camino de bisqueda hacia el menos. Cabe aclarar, ademas, que la multiplicidad de
\ teorias acerca de la escritura poética que conviyen hoy en dia, dificultara las posibilidades de
establecer una norma general. Quiza, esa pluralidad sea lé que en alg\'m punto identifique la

producci6n~de los poetas desde fines del siglo XIX hasta nuestros dias y que podriamos identifi-

car con la actitud que cada creador profesa frente a su obray su reflexion sobre la materia utili-

2 Nos referimos, sobre todo, a las ideas de retérica que ofrecen Ducrot y Todorov en su Diccionario enciclopédico
de las ciencias del lenguaje [1972] y Roland Barthes en su seminario “La retorica antigua” de 1964-1965, luego
convertido en ensayo para la revista Communications en 1970.

2 Recordemos, por ejemplo, el manifiesto “Para hacer un poema dadaista™ (Pour faire un poéme dadaiste) escrito
por Tristan Tzara en 1917 e incluido en “Dada, Manifiesto sobre el amor débil y el amor amargo”. Bésicamente,

alli se ex- ponen las instrucciones de composicién de la poesia [Cf. Tzara, Tristan, Siete manifiestos Dada, Barce-
lona: Tusquets, 1983, p. 50].
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zada, es decir, las palabras y/o el silencio. El caso de Beckett marca un paradigma, ya que no
cuestiona las carencias de su propio lenguaje, sino que actiia, es decir, escribe a partir de la frus-
tracién que impone el limite de las palabras. No es el inico que se encuadra dentro de este es-
cepticismo, pero su camino individual se recorta sobre un fracaso exphesto en la misma obra.
Ahora bien, esa acumulacién de normas a que aludiamos anteriormente también tiene su

comienzo en la antigua retérica. Gérard Genette sefiala esta abundancia en el decir cuando des-

cribe la posicion de los retdricos clasicos, en quienes encuentra “una compulsion por nombrar,

..__lo cual es una manera de extenderse y justificarse multiplicando los objetos de su saber”?. Co-

mo ya expusimos, existen dos trayectorias que han dividido la retérica tradicioné]zsz la primera,
que podriamos adjetivar como pragmatica, esta relacionada con una vision logica del lenggaje y
su capacidad cog- nitiva. La segunda, por su parte, no es sino una tendencia estética (y atn on-
tologica), que haria hin- capié en la reflexién de la poética propiamente dicha. Sin embargo, no
debemos olvidar que el texto poético, como parte de la literatura, es un lenguaje, si se quiere, un
uso particular de ese lenguaje27 y, por lo ténto, un sistema que es y produce su propio sentido”®.
Asimismo, si es un sistema, necesita de ciertas leyes —ya sean internas o externas— que enmar-
quen tanto el texto como sus propias ne- cesidades, las cuales, a su vez, estan representadas por
recursos del lenguaje literario, sus empleos, sus fines y, principalmente, por las “reglas” que los
autores y sus palabras tienen que cumplir en la escritura”. En muchos casos, estas “retoricas” y

“poéticas” han sido criticadas por el artificio que sugieren y por una serie de recursos que, a

% Genette, Gérard, Figuras. Retérica y estructuralismo, Cérdoba : Nagelkop, 1970, p. 233.

* Cf. Grupo p, “Poética y retérica”. In: PEREZ ZENTENO, Martin (Ed.), El lugar de la literatura, Meéxico: UNAM,
1980, pp. 22y ss.

21 Bn su libro Estructura del lenguaje poético [1966], Jean Cohen denomina a este uso particular del lenguaje écar-
te 1o cual podria traducirse como desvio. : '

2 La idea de literatura como sistema es tomada del ensayo “;Qué es la critica?” [1963] de Roland Barthes [Cf.
Ensayos criticos, Barcelona: Siex Barral, 1977, p. 306].

? Esto se puede confirmar desde la Poética aristotélica, en ciertas poéticas renacentistas como la de Puttanham de
1589 o la de Campion (también del siglo XVI) e incluso en algunas poéticas contemporaneas, tal como ocurre con
los manifiestos de las vanguardias, los cuales, sin duda, pueden ser leidos en clave de poética.
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todas luces, parece interminable. Esta misma critica, la retoma el Grupo p cuando, por ejemplo,
cita el Tratado de estilitica francesa de Charles Bally y dice: “esos términos técnicos y repulsi-
vos”, que “no dicen lo que quieren expresar y no designan tipos definidos”**. Unamuno, por
otra parte, en su respuesta a la encuesta realizada sobre su prbpia poética en la antologia compi-
lada por Gerardo Diego [1951], plantea una diferencia muy interesante para nuestro trabajo

sobre la poesia beckettiana: “Sabido es que la retérica sirve para vestir y revestir, acaso para

2531

disfrazar el pensamiento y el sentimiento, cuando lo hay, y la poética sirve para desnudarlo

«..._Frente a esta idea de Unamuno, creemos que seria conveniente agregar la idea de despojamien-

to que sugiere la propuesta del poeta espafiol. Beckett comenta en su “German Letter” —asi lla-
mada por la critica Ruby Cohn®*- del 9 de julio de 1937 y dirigida a Axel Kaun, el inconve-
niente de utilizar su lengua madre para despojarse de esos atributos retéricos. Como veremos,
su eleccidn consistira en cambiar de lengua —el inglés por el francés— con lo cual favorecera el
ébandono de un estilo heredado por otro mas inabarcable, siempre desde un punto de vista ret6-
rico. Esto mismo lo ubicaria en las antipodas de aquel conjunto de poéticas que comentamos
anteriormente puesto que no busca una escritura de la vastedad, sino, precisamente, de lo mini-
mo.

Sin embargo, pese a que la idea de acumulacién en la historia de la poética tiene una larga
tradicién, en el siglo XX comienza a debilitarse, para centrarse més en la visién particular e
individual de la escritura del poema, alejando al poeta de una normativa que pretendia formu-
larse como‘ universal. Podemos sospechar que las causas por las cuales se produjo este abando-

no de formas rigidas y preceptivas nace con la relativa autonomia de la escritura, es decir,

*® Grupo p, Op. cit., p. 18. :
*! Diego, Gerardo, Poesta espafiola contempordnea (1901-1934), Madrid: Taurus, 1970, p. 60.

32 Beckett, Samuel, Disjecta, London: Calder, 1983, p. 170. Por otra parte, también utilizo la traduccién al inglés
realizada por Martin Esslin.
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cuando el texto poético no sélo pierde su afan didactico, sino cuando comienza a pensarse a
partir de su propia estructura, dentro de su particular uso de las palabras, cuando desdibuja‘sus‘
referentes para tornarlos mas ausentes y, en Gltima instancia, cuando se apropia de ellos para
modificar su sentido original. Tal concepcidn parece remontarse, en'primer lugar, a la indivi-
dualidad poética que rep;esenta la figura del “yo” en algunos artistas romanticos. De modo ana-

logo, las preceptivas metédicas de las poéticas tradicionales son abandonadas: a principios de

siglo XX y a través de un camino diferente trazado por la despersonalizacion y la fragmenta-

emci0n de ese “yo”, se produce una fuerte decepcién ante aquellos sistemas que aspiraban a la

unidad y un orden homogéneo. De alguna manera, a lo largo del siglo, casi todas las poéticas se
presentan, ya no como un “manual” para los poetas, sino como un grupo de indicaciones e in-
terpretaciones para la lectura. Por caso, tanto las poéticas de los mismos creadores como los
tratados criticos y tebricos, no se colocan en el momento anterior de la escritura, sino en el ins-
tante simultaneo o posterior en que curhple su actividad el lector.

Cuando Ducrot y Todorov nos remiten a las tres designaciones del término “poética” —
todas de indole teérica y normativa—, percibimos que la individualidad volitiva se pone de ma-
nifiesto en la segunda acepcidn, sobre todo, cuando remitén a “la eleccidén hecha por un autor
entre todas las posibilidades literarias”, frente a lo cual entendemos que necesariamente recorre
toda la posibilidad de escritura mas alla de los “codigos normativos” que se postulen®. Esta
perspectiva se opone, de alguna nﬁanera, a las otras dos acepciones. La primera dice que la poé-
tica es “toda teoria interna de la literatura”, lo cual nos dirige a una reflexion metatextual de la
obra, precis}amente, la que mas les interesa a los autores del Diccionario. La tercera delimita la
poética a “los co6digos normativos construidos por una escuela literaria”, lo cual enmarca la

creacién en una artificialidad ain mayor. Definiciones, en suma, que contemplan tres instan-

3 Ducrot & Todorov, Op cit., p. 98.
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cias: la primera de ellas refiere la creacion poética a partir de la voluntad del creador, la segun-
da responde a cierta autonomia de la literatura y la tercera a un marcé de técnicas propias de la
escritura. Es indudable que existen diferentes modos de concebir un texto poético: los cambios
que se han producido a lo largo de la historia permitié que los poetas planteasen una explica-
cion racional y formal de su dbra, de alli el comentario que hacen Ducrot y Todorov sobre la
figura del autor. Sin embargo, no sdlo los poetas han escrito sus reflexiones ;on relacion a este

arte, sino que se trata de una problematica que también ha sido abordada por filésofos, pensado-

._Tes y criticos literarios en todas las épocas, quienes, ante todo, suelen afrontarla como lectores.

Desde la Antigiiedad clasica hasta la actualidad, el hombre siempre se ha preguntado qué
es ese conjunto de palabras, de ideas o de impresiones que denominamos “poesia”, “literatura”

0 “texto”. Se trata de un legado que, sin embargo, se traduce en una serie innumerable de res-

puestas que, en muchos casos, suelen ser contradictorias y que pueden encontrarse en la critica

"y la teoria literarias a partir de numerosos modelos clasificatorios de textos, ya sea respecto del

contenido, la forma o la relacion con el medio, entre otras variables. La teoria del lenguaje poé-
tico ~desde sus inicios romanticos hasta sus ﬁianifestaciones contemporaneas— siempre ha in-
tentado establecer una relacién entre el texto poético y un contexto que podria denominarse
“réalidad”, relaéién que tiende a subrayar un caracter bifronte: por un lado, el aspecto (au-
to)biografico del poema a través del estudio del lyrisches Ich** y, por otro, mediante la mirada
mimética que el texto establece con su entorno. La tedrica Kite Hamburger™, por ejemplo, se-
fiala que la poesia lirica no pertenece al Ambito de la ficcion y es por esto que la llama “enun-

ciacién de vrealidad”, lo cual es discutido por René Wellek, ya que la alemana hace hincapié en

* Recordemos que, segin Dominique Combe, este problema no surge sino de la herencia filosofica y critica del
Romanticismo alemén [Combe, Dominique, “La referencia desdoblada: el sujeto lirico entre la ficcion y la auto-
biografia”. In: Cabo Aseguinolazza, Fernando, Teorias sobre la lirica. Madrid: Sintesis, 1999, pp. 127-153].

3 Cf. Hamburguer, Kite, La légica de la literatura, Madrid: Visor, 1995, pp. 158-159.
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la persona de enunciacion del texto para su cvlasiﬁcacién?’ﬁ. Esta estructura ya habia sido adop-
tada por Schlegel, cuando dividia los textos segiin la persona gramatical de la enunciacion, es
decir, aquella segin la cual la lirica podia ser subjetiva (yo), el drama, objetivo (t0) y la épica,
que luego devendra en narrativa, se veia como subjetivo-objetiva (é1)”". Lo relevante de la dis-
tincién que realiza Hamburger, reside en que nos permite pensar en el texto poético como algo
que se produce en el momento mismo de aquella enunciaciéon y mas alla delv-sujeto, colocando
las palabras en relacién con aquello que pone de manifiesto la constitucién del propio ploema.

wmee—r_ Enelsiglo XX ée produce una fractura del sujeto respecto de la relaciéon que mantenia con-
sigo mismo y con el mundo y las poéticas contemporaneas ya no se encuentran apartadas de
esta pr'oblerhética. Es hacia fines del siglo XIX cuando se postula el quiebre de esta unidad bori
la famosa afirmacién de Rimbaud: “Je est un autre”, frase que representa la toma de conciencia
de un sujeto como alteridad y la imposibilidad de presentarse como indivisible y univoco. Du-
rante aquella misma época, Nietzsche planteaba la idea de la muerte de Dios y la ausencia de un
sistema del mundo, al menos, unificado. Como consecuencia, el pluralismo de las perspectivas
del sujeto convierte al conocimiento en algo fragmentario y diverso, al tiempo que elude la po-
sibilidad de un sistema estructurado bajo la idea de unidad®®. Asimismo, en una entrevista reali-
zada en 1891 en torno de la evoluci6n literana, Mallarmé plantea que en el poema es preciso
“que s6lo haya alusién™’, es decir, una forma diferente de referencialidad o mismo, “los versos

no se hacen con ideas, sino con palabras”. Asi pues, el poeta francés no enfatiza la funcién de

% Cf. Wellék, René, “La teoria de los géneros, la lirica y el Erlebnis”. In: Cabo Aseguinolazza, F., Op. cit., pp. 25-
54. - '

%7 Para este punto puede consultarse Genetie, Gérard, “Géneros, tipos, modos” In: Garrido Gallardo, MA., Teoria
de los géneros literarios, Madrid: Sintesis, 1988, pp. 183-233.
% Nietzsche, Friedrich, Asi hablé Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, Buenos Aires, 1993 [Cf. “Prologo

de Zaratustra”, § 2, pp. 33-34 y “Jubilado”, pp. 348-349]. Asimismo cf. Rella, Franco, £l silencio y las palabras,
Madrid: Plados 1992,p.35yss.

¥ Mallarmé, Stéphane, “Sobre la evolucion hterarla Encuesta de Jules Huret”. In: Simons, Edison, Poética de
Mallarmé, Madrid: Editora Nacional, 1977, p. 189.

17



“us0” que ofrece el lenguaje con respecto a los objetos que nombra, sino la propia naturaleza
como materia de la escritura poética4°. De ta1 modo, marca una inflexion en cuanto a la idea de
poesia, ya que privilegia la forma del hecho poético antes que su misma referencialidad: si la
palabra es concebida como materialidad, nos enfrentamos indirectamente a un texto que siem-
pre se querra auténomo y metapoético*'. Este pensamienté ha determinado el rumbo de nuestra
herencia teérica® y, del mismo modo, también ha modificado nuestra manéra de leer. Desde

entonces, la escritura poética se ha transformado en un tipo de texto que se origina a partir de

._un sujeto escindido, ya que se encuentra fuera de un sistema que le proporcione seguridad y

capacidad de enunciar su identidad en forma plena. Ergo, podriamos decir que comienza la
busqueda de una identidad tanto en la escritura como en la lectura del otro. Esta tiltima aproki-
macion insiin’;a esa felacién intertextual en la que toda obra se encuentra inmersa y, en ocasio-
nes, hasta logra ocultarla por detras de sus palabras. Si retomamos la clasificacion de Hambur-
ger, observaremos que en el campo de la escritura literaria esos limités se desdibujan: asi como
la narrativa toma improntas del género dramatico (el ejemplo mas claro y utilizado es la novela
La modification de Michel Butor [1957], narrada en segunda persona), la poesia también toma-
ra prestados ciertos recursos, como la utilizacién de otras marcas de enunciacién no necesaria-
mente liricas que respondan a las nuevas necesidades del decir que manifiesta el poeta.

Puesto que durante el siglo XX surge un sujeto fragmentado cuya percepcién del ml_mdo

corresponder a ese estado de alienacidn, aquella clasificacion que heredamos de Schlegel, sin

“ Friedrich, Hugo, Estructura de la livica moderna, Barcelona: Seix Barral, 1958, p. 165.

“1 Cf. Jean, Raymond, “Lire Mallarmé”. In: Europe. Revue littéraire mensuelle. Mallarmé, N° 564-565, Avril-Mai,
1976,p.7. ' ,

“2 A este respecto, convendria recordar la idea que elaboraron los primeros formalistas rusos sobre el texto auto-
nomo a principios de siglo XX. Por ejemplo, en El problema de la lengua poética [1923], Iuri Tinianov, introduce
el estudio del “arte de la palabra” a partir de dos nociones: €l material sobre el cual el poeta y el critico trabajan y
el principio constructivo de ese material. B. Eichenbaum en “La teoria del «Método Formal»” [1925] también

establece una delimitacién: el objeto de estudio, la literatura, mostrando cierto desapego de “toda teoria general
acabada”, sobre todo de la estética.
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duda, debe ser revisada. Es innegable que el impacto de la Guerra Total supondra un cambio
radical en la percepcioén de la experiencia historica, una experiencia de la ruina y de la muerte
que se convertira en un punto de partida para la concepcién que se tenia del hombre y respecto
de la relacion que lo une con el mundo. Esta coyuntura influird profﬁndamente en la reflexiéon
filosoéfica, en desmedrq Fie aquel pensamiénto que prescribia cierta voluntad de unidad. Por su
parte, la ﬁlpsoﬁa del lenguaje ya venia desarrollando toda una teorizacion q;e ponia el énfasis
en la naturaleza ambigua de las palabras, fenomeno que generard una ﬁfosoﬁa preocupada por

.. la_imposibilidad y los limites que ese mismo lenguaje traia consigo. En este sentido, tanto el
pensamiento de Ludwig Wittgenstein como el de Fritz Mauthner representaran dos casés para-
digmaticos puesto que, a partir de distintas aproximaciones, plantearan la existencia de un len-
guaje que no establece una clara relacion entre el sujeto y su mundo. Por otro lado, 1a aparente
unidad del yo decimonénico se vera minada por dentro cuando deba enfrentarse a las contradic-
ciones que impondra la légica del inconsciente de Sigmund Freud, una figura, precisamente,
propia del siglo XIX. De tal modo, el hombre se percibira a si mismo dentro de un campo de
tendencias opuestas, es decir, éomo sefiala el tedrico Franco Rella, “el sujeto freudiano no es,
ciertamente, un sujeto pleno, esta dividido y atravesado por las contradicciones que atraviesan
también el cuerpo de la sociedad”®.

Pues bien, las teorias poéticas no se ven ajenas a estos procesos. Cada individuo delimitara
su propio espacio de reflexion poética y se apartara de las normas establecidas que comunmente
se creian universales. Asi como los sistemas de unidad y autoridad pierden su lugar hegemoéni-
co, las artes poéticas también impondran su propia recomposiciéon. Umberto Eco, al dirigir su
analisis de la poética contemporanea hacia la figura del léctor, se encargara de demostrar que la

obra literaria sefiala una apertura que posibilita cierta indeterminacion del sentido, algo que,

“Rellg, F., Op.cit.,p.76.
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Sy,

segin indica, ocurriria por la pérdida de un sistema cerrado que sirva de aproximacion a ella.
Por esto mismo, el texto poético “refleja una tendencia general de nuestré cultura hacia proce-
s0s en que, en vez de una secuencia univoca y necesaria de acontecimientos, se establece como
un campo de probabilidad, una ambigﬁedad de situacién capaz de estimular actitudes de accion
o de interpretacion siempre distintas™**. Tal ambigiiedad, presente en el sentido del texto poéti-
co, nos permitira ver que la alteridad se establece como lo propio del poema,..lo cual también se
convierte en el elemento de desvio* que lo caracteriza.

__En el caso de la obra de Beckett, la fragilidad del sujeto implicara también la inestabilidad
del decir, lo cual se ira acentuandb en su obra a medida que reconvierta los restos del lenguaje
en “poema”. La “despalabra” como un orden que apunta hacia el “menos del lenguaje”, estable-
cera una poética fundada en el fracaso. Por otro lado, los génerqs literarios también caeran en el
campo de la indeterminacion. Este limite borroso* entre los géneros, sera el que provoque una
obra sdlida en si misma, tanto conceptual como formalmente, tomando cada vez mas distancia

de posibles clasificaciones.

‘Hacia una poética del desgarro

Mais la bre ne nous sufffit pas,
et la grille sonore de ses sept nerfs tendus.
Paul Claudel

La palabra “poesia” tiene su origen en el vocablo griego moiéwm, que significa en primer

término “hacer” y “producir”, pero que también puede ser traducido, bajo una segunda acep-

“ Eco, Umberto [1967]. Obra abierta. Barcelona: Planeta-Agostini, 1985, p. 120.
45 <
Véase supra n. 23.

“ El término “borroso” pensado para el limite entre los géneros lo tomo de la Dra. Laura Cerrato quién lo ha adap-
tado a partir del concepto cientifico de “l6gica borrosa™.
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cién, como “engendrar”®’. A partir de estas definiciones, ya es posible establecer una relacién

entre el hacer y la realidad poética. De algin modo, si el poeta es ese “yo” que engendra el tex-
to, se trata de una “voz” que, en realidad, se presentara, ocultara o quebrantara entre las pala-
bras. En este sentido, serd Ezrd Pound quien provocara una de las mayores inflexiones en la
concepcion que hasta entonces se tenia de la figura del poeta: las mascaras —personae— que uti-
liza efl sus libros de poemas, nos muestran un sujeto de enunciacién mediati-zado y alejado del

objeto de su escritura*®. Es decir, produce un personaje a partir del cual el poeta toma la palabra

. w__y marca una distancia mientras se oculta tras un “yo” que enuncia. Por su parte, cuando T.S.

Eliot* propone una idea similar —a la que denomina “correlato objetivo™ y que define como “un
grupo de objetos, una situacion, una cadena de acontecimientos que sean la formula de esa
emocion particular”— no hace sino declarar la pérdida de autonomia del sujeto frente a un impe-
rativo técnico o “medium especifico” al que debe obedecer. Esta perspectiva impersonal del
texto fue emulada por po- etas como Marianne Moore, Hilda Dolittle 0 Amy Lowell y represen-
tan una clara muestra de la corriente anti-romantica en la poesia anglosajona de principios del
siglo XX: un “yo”, en suma, relegado a uﬁ segundo plano, que vacia el sentido de una identidad
plena y sustituye la individualidad por la idéa de “la voz del otro”.

A partir de esta paraddjica ausencia de un f‘yo” que enuncia, podremos seguir uno de los
derroteros de la evolucidn poética de Samuel Beckett, donde la disgregacion y fragmentacion
de esa “primera persona” se acentia cada vez mas a lo largo de su produccion hasta resultar

casi imperceptible la demarcacion de la voz poética. En ocasiones, puede aparecer velada,

47 Cf. Pabon S. de Urbina, José M., Diccionario manual griego-espariol, Barcelona, 1982, p. 486.

*® Segtin Ezra Pound, personae cuya traduccién puede ser mascara, es la forma del mon6logo dramético practica-
do en la antigiiedad latina y que luego ha sido reelaborade por el poeta inglés Robert Browning. Pound se sirvié de
este recurso para alejar la subjetividad del poeta en el momento de la enunciacién poética. [Cf. Pound, Ezra, El
ABC de la lectura, Buenos Aires: de la Flor, 1977, p. 62].

 Cf. Eliot, T. S., Los poetas metafisicos y otros ensayos sobre teatro y religién 1, Buenos Aires: Emecé, 1944, p.
184. En todo caso, la propuesta de Ezra Pound respecto de las personae parece estar més vinculada con la escritura
de (W)Horoscope [1930], el primer poema de Beckett.
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mientras estructura el poema y marca ciertas intertextualidades o, incluso, cuando elude su
identidad por medio de una voz que sera la (inica huella de su presencia. En esa eleccion por la
ausencia esta la presencia de un desvio con respecto a una norma. En cuanto a esta problemati-
ca, Jean Cohen se pregunta por las caracteristicas de lo qué se ha clasificado como poesia, ante
lo cual, asumiendo su deuda con otros teéricos como Bruneau o Bally, responde: “En nuestro

caso se trata de confrontar el poema con la prosa. Y ya que la prosa es el lenguaje corriente, se

. . ., 350
la puede tomar por norma y considerar el poema como una desviacion con respecto a ella”™.

o...._Cohen llama a este desvio “estilo poético” y lo define como “un algo invariable que se mantie-

ne a través de todas las variantes individuales”. El “estilo poético” se opone al pensamiento
cientifico ya que se presenta como un acto de reflexién, en cambio aquél se manifiesta como un
acto de consumacién®’. Quizas podamos agregar que este acto estético no sélo es tomado como
un lenguaje qué sustituye las cosas, sino también como una experiencia en si misma, todo lo
cual, nuevamente, remite a su asbecto autorreferencial.

En algunas de las poéticas mas recientes, es, precisamente, ese movimiento acumulativo el
que permite que el “yo” se constituya y luego se manifieste o se disperse por entre las palabras.
En cambio, en la obra de Samuel Beckétt, el “yo” se pierde cuando rastrea el despojamiento del
lenguaje y todo lo que reste ante su capacidad de nombrar. Frente a la imposibilidad de encon-
trar las palabras necesarias en la precariedad del lenguaje, el poeta, en una primera instancia, se
dirige de forma clara hacia “la voz del otro”’, es decir, explicitamente se manifiesta como deu-

- dor de otros textos. Si tomamos algunos poemas 0 incluso sus Gltimas prosas, veremos como
fagocitan las otras voces que se presentan como intertextuales, neutralizando los diferentes dis-

cursos particulares, reduciéndolos a una voz poética que se apropia de ellos eliminando marcas

% Cohen, Jean, Estructura del lenguaje poético, Madrid: Gredos, 1984, pp. 14-15.
3! Ibidem, p. 16. ‘

22



referenciales. Una especie de logofagia donde los discursos e influencias quedan sometidos a
una voz poética intima y oculta. Podremos observar también, que la propia voz del texto se con-
sume sobre si misma para intentar fecuperar el silencio original, alli donde las palébras nom-
bran por primera vez. Asi, el poeta lleva su escritura hacia un arte de la culminacion incesante
0, en otras palabras, en.c':ada culminacién se produce el comienzo de un nuevo final. Quiza se
trate de un intento de resquebrajamiento del lenguaje poético que podria fun.c-larse a partir de lo
que el poeta calla. Esto, sin embargo, sucede sélo en los primeros poemas, en donde la referen-
~-Cia alude a las voces —los textos— de la antigiiedad, el Renacimiento, la qiencia o la filosofia. En
sus trabajos posteriores veremos como la voz del poeta se retrotrae y se pliega sobre si misma,
abandonando muchas veces toda referencia directa a las voces ajenas: la uniformidad de la
enunciacion se manifestara a través de una voz que pérece sostenerse eﬁ el silencio.

A lo largo de la obra beckettiana, la palabra se va pérdiendo bajo un cuadro poético de
“desrrealizacion”: frente a la imposibilidad de decir, el sentido se pierde en el vacio. De este
modo, hacia el final de su produccidn, esa expresion se reduce a lo minimo del balbuceo‘y co-
mo tal, el signo se retrotrae hacia su propia significacion, hacia su propia superficie: el signifi-
cante. Asi, él texto poético se sostiene a partir de la tensioén entre lo (minimamente) dicho y lo
callado o silenciado. El lenguaje dice a través de la palabra y de la voz unicamente lo minimo
necesario para constituirse y producir un rechazo de si mismo en cuanto Uso O praxis, ya que se
muestra como presencia, pero no como utilidad para quien nombra. Si el nombre se aleja de las
cosas>? y marca la ausencia por medio de la enunciacién oral o grafica, indudablemente esa

ausencia sefiala la presencia indiscutida de unas palabras que se reunen, una por una como las

%2 Como sefiala Michel Foucault, el camino de afirmacién del lenguaje se encuentra en su propia forma [Cf. Fou-
cault, Michel, Las palabras y las cosas, México: Siglo XXI, 1996, pp. 288-294.
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pisadas™, todo lo cual no hace sino reafirmar la presenbia real en un discurso que se quiere im-
pronunciable‘.

A este respecto, el ejercicio hermenéutico que propone el “segundo” Heidegger por las
sendas del bosque del ser, marca el compromiso con una palabra poética que se convierte en un
vehiculo adecuado para llegar a las raices de ese “yo” escindido. En uno de sus ensayos sobre la
poesia de Georg Trakl’* enuncia que “el decir de uh poeta permanece en lo‘-ho dicho”, lo cual
esta sefialando la insercion del texto en un-cuerpo mayor que es indecible. Ante tal enunciado,

--_v.-.m_u_wg_;s__dable sospechar que también se esta planteando un dilema: en el silencio del poema se en-
cuentra la posibilidad de decir. Incluso, segiin el fildsofo, es posible diversificar esta problema-
tica “puesto que el poema finico permanece en el ambito de lo no dicho, sélo podemos dilucidar |

su lugar procurando indicarlo a partir de lo hablado en poemas particulares™>’

. De tal modo,
toda enunciacion poética corresponde a la participacién de aquello que ﬁo se puede decir. Es en
este callar donde podemos colocar la transgresion del lenguaje poético, es decir, en la invalida-
cién de las palabras. En todo caso, cada palabra que se enuncia en el poema siempre nombra
por primera vez. “Hablar no es en su esencia un-expresar”, dice Heidegger en otro ensayo sobre
Trak!®, 1o cual estaria definiendo el lenguaje puro gl que se acerca el poema pero que, sin em-
bargo, termina ineludiblemente en la expresion, o en “el dia” como diria Blanchot cuando re-
flexiona, a partir del mito de Orfeo, sobre la poesia’’. De este modo, el silencio aparece como el

espacio necesario para el desarrollo del texto poético y como parte esencial de la escritura del

poema. Estos conceptos de Heidegger se relacionan, a su vez, con las implicancias de la impo-

33 Uno de los breves poemas de mirlitonnades alude a esta imagen: “écoute-les/s’ajouter/les mots/aux mots/sans
mots/les pas/aux pas/ un &/ un” [Cf. Beckett, Samuel, Poémes suivi de mirlitonnades, Paris: Minuit, 1992, p. 36].

4 Cf. Heidegger, Martin, “El habla en el poema. Una dilucidacién de la poesta de Georg Trakl”. In: De camino al
habla, Barcelona: del Serbal, 1987, p. 35.

% Ibidem, p. 36. :

%6 Cf. Heidegger, Martin, “El habla”. In: Op. cit., p. 18. '

%7 Cf. Blanchot, Maurice, “La mirada de Orfeo”. In: El espacio literario, Barcelona: Piados, 1992, p. 161.
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sibilidad de decir que Beckett ya habia sefialado en algunos de sus ensayos teéricos, sobre todo,

en la “German Letter”, donde leemos “And more and more my own language appears to me

like a veil that must be torn apart in order to get at the things (or the Nothingness) behind it”*®,
Su lenguaje, el inglés oficial —en palabras del propio Beckett—, necesitard de una violentacién
que se realizara a partir de la toma de distancia en el cambio de idioma, el francés. La escritﬁra,
de esta manera, perdera la retérica automatizada de la lengua materna y corgenzaré a fluir por
otros espacios més cercanos, vinculados con esa desarticulacién del lenguaje que ofrece la repe-

.. 11€10N, la pregunta sobre las formas gramaticales y la fragmentacién del texto poético. Si recor-
damos que toda retérica establece una norma}tiva, veremos que esta desarticulacion se aparta de
la ley y se aproxima a una instancia caética de enunciacion. El sentido tinico ya no corresponde
al poema sino que se disgrega en la sugerencia que exponen las palabras. El poeta debe ir apar-
tando los estratos de ese lenguaje para ver qué se encuentra detras de ellas, en suma, debe ir
desgarrando cada capa de sentido dado por el habito.

Por lo general, las perspectivas poéticas que se desprenden de la historia literaria siempre
producen diferentes horizontes de sentido que se funden entre si, creando una tension textual
que resemantiza lo dicho y propone nuevos caminos de interpretaciéon. A este respecto, Beckett
se mostrara particularmente interesado por las obras de Dante y Shakespeare, dos fuertes hipo-
textos que no soélo representaran una indudable fuente de lecturas, sino dos objetos de reapro-
piacion y reescritur_a. Asi, Beckett atendera a esa vision particular del mundo qué produce una
tension entre los éspectos lirico, religioso y linguistico del universo dantesco y cuyo principal
resultado no serd sino la presencia de un lenguaje ideal. Con respecto a Shakespeare, le intere-

sara, sobre todo, la manera en que lo histérico y lo lirico armonizan con la necesidad de repre-

** Beckett, S., Disjecta, p. 171. La Carta alemana ha sido traducida al inglés por Martin Esslin, versién que utiliza
Ruby Cohn para su compilacion. :
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sentar una cosmovisiéon determinada. En algunas poéticas del siglo XX, la toma de conciencia
del individuo en cuanto ser linguistico plantea la presencia de la reflexién sobre el lenguaje
poético como intrinseca a la existencia en general. Estas manifestaciones pueden encontrarse en
obras tan disimiles como la de Vicente Huidobro™ o en la correspondencia entre el arte y la
vida que éeﬁalan los surrealistas®®. De tal modo, la cuestién que presenta “nombrar”, es decir,
seflalar la ausencia de un objeto a fin de crear la ilusion de su presencia, se \;e sustituida por la
percepcién de esa misma ausencia y, también, por la necesidad que tiene el lenguaje de hablar

..._de simismo. El objeto desaparece completamente, es transformado en el lenguaje o queda en la
sombra de las palabras. Cada uno de estos “pasos falsos” traerd como consecuencia un cambio
de perspectiva en la constitucidn de las poéticas.

Samuel Beckett resuelve su poética en yarias direcciones las cuales, a su vez, marcan la
traza de sus lecturas. Estas direcciones que se quieren multiples y heterogéneas también circu-
lan por una tradicion filoséfica que pone en duda la posibilidad de un conocimiento empirico
seguro. Entre aquellas podemos encontrar, por ejemplo, el Mauthner de Contribuciones a una
critica del lenguaje, las teorias solipsistas de Descartes, el ocasionalismo de Malebranche y de
Geulincx o el Vico de La ciencia nueva. Tal es asi que las corrientes filoséficas se funden con
su potencialidad poética. A partir de estas intertextualidades —veladas o no— es posible observar
cémo Beckett rearma una poética estructurada a partir del despojamiento continuo y, en ocasio-
nes, sin hacer del todo explicitas sus fuentes e inspiraciones. Uno de los fines de este trabajo es,
precisamente, constatar qﬁé tipo de influjo pudieron ejercer aquellas poéticas en su produccién

literaria y como esas teorias —tras la via metapoética— se infiltraron en su poesia. Sin embargo,

* Huidobro, Vicente, Obras completas I, Santiago de Chile: Zig—Zag, 1976, p. 219. En el poema “Arte Poética™
que da comienzo a El espejo de agua [1916] dice el autor: “Por qué cortais la rosa, joh Poetas!/hacedla florecer en
el poema;/So6lo para nosotros/Viven todas las cosas bajo el Sol”

% Cf. Breton, André, Manifiestos del Surrealtsmo Barcelona: Guadarrama, 1980, pp. 17-30.
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no se trata de una bisqueda lineal. Beckett ha escrito y reescrito su obra de manera incesante y,
tras su decurso, los caminos de su poética han ido tomando un perfil oblicuo con relacion al
contexto intelectual y a sus influencias. Es decir, se ha producido un proceso de distanciamiento
respecto de los elemento‘s que alguna vez la originaron, aunque nada de esto llego a significar
una completa supresiér}’_de la remision erudita. El progresivo abandono de ciertos matices tal
como la elaboracién de complejos juegos de palabras, el elemento nan’ativo-.de algunos de sus
prirheros poemas, velar sus referencias o sélo declararlas de manera criptica y cruzada, ha fun-
---.dado una escritura que sobrepasa los limiteé del sentido directo que imponen las palabras. De
alglin modo, el lector se ve enfrentado a un tortuoso camino de reconstruccién hermenéutica y,
como ocurre con sus ultimos poemas, desafiando la sugerencia que ofrece el vacio, la repeticién
y el silencio.

Por otro lado, la investigacion sobre la obra de Samuel Beckett ha mantenido, por lo gene-
ral, un rumbo tripartito claramente definido: o bien ha revisado su obra dramatica, o bien su
narrativa o incluso —respecto, sobre todo, de sus primeros textos— las.relaciones que lo unen con
la escritura de James Joyce, a quien algunos consideran (atn el propio Beckett) un genuino pun-
to de partida para la reflexion sobre el lenguaje. Sin embargo, si existe algun lugar de su obra
donde puede rastrearse una suerte de Ars poetica, ese lugar lo marca, ante todo, su poesia y lﬁe-
g0, en segundo plano, la ultima época de su prosa, ya decididamente poética. Toda esta produc-
ci6n —de alg{m modo ensombrecida por el éxito de su teatro— es la que conduce al escritor a
formular una reflexién que se extiende e introduce en la totalidad de su obra. Esto, por ejemplo,
sucede en sus ensayos cuando manifiesta una preocupacién constante por el quehacer poético o
el proceso creativo y, en la narrativa, al sugerir la idea de repeticion y la disolucion del sujeto
que enuncia, marcas que, previamente, ya han sido esbozadas en la poesia. Es mas, se trata de

una reflexion sobre el lenguaje bastante mas amplia que atraviesa las sucesivas fases de su es-
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critura, pese a que en muchas ocasiones, dichas ideas se deslicen de manera subterranea por su
obra. Por lo general, sus textos breves en prosa manifiestan una correspondencia directa con esa
actitud, donde lo criptico esta relacionado con una particular puesta en escena de su poética. En
este sentido, trataremos de interrogar esa busqueda, ese camino que abandona una herencia lite-
raria o filosofica manifiesta e intentaremos determinar si aquella fue realmente neutralizada en
su actitud y hacer poéticos: una “voz” que nos remita a su olvido yala nece;idad y obligacion

de decir.

S Por otra parte, analizaremos de qué manera se conforma uha enunciacion poética que borra
de la superficie cualquier huella intertextual que permita un reconocimiento inmediato de otra
voz. Echo's Bones [1933-1935], su segundo poemario, manifiesta referencias mas autobiografi-
cas que el anterior, (W)Horoscope [1930], y funcionara como una reformulacion con respecto al
problema de la “voz poética”: tras ella se ocultara el decir de los otros —Ovidio, los poetas pro-
venzales o Dante, por ejemplo—y es aqui donde la escritura perdera su eje estructural y comen-

.zar4 a agrietarse. Tal el modo en que el silencio tomara cuerpo y el lenguaje mostrara su natura-
leza fragmentaria. Es en este punto donde la investigacion de los textos inéditos puede ayudar a
comprender una escritura que se muestra cada vez mas oscura. Los manuscritos, los cuadernos
de notas y los textos no publicados, sin duda ma_rca’n una zona de clivaje en esta reflexion sobre
una escritura que no quiere —0 no puede— decir. Creemos entender que para leer el silencio de
una voz, esta “otra” escritura de Samuel Beckett, tal vez sefiale una pauta nueva, un camino
distinto para un “comment dire” que siwa para divisar los textos que estrucfuraron su poética a
partir de una fragmentacion mas émpirica y material. En Mirlitonnades [1976-1978], su ultimo
conjunto de textos, nos encontramos ante minimos fragmentos que se suceden. El centro se

desplaza, la intertextualidad no se manifiesta explicitamente y la voz funciona como golpes que

cuestionan la palabra mientras se preguntan, una y otra vez, qué hacer con la materia poética,
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todo lo cual se incorpora en una escritura que se presenta inacaBada, en silencio y por demas
imposible. Una imagen de la brevedad que, en todo caso, marca en la obra de Beckett la im-
pronta de una minima expresion. Bajo este aspecto, sus Gltimas prosas también se convierten en
pequefios espacios de escritura donde el cuerpo practicamente desaparece y donde la voz siem-
pre habla desde un sitio oscuro o indeterminado, una caracteristica que, ademas, también se
encuentra en sus Gltimas obras teatrales. Tras una rapida aproximacién a sus'-textos, observare-
mos qﬁe la fragmentéci()n y la reduccion funcionan como la arquitectura de una poética que,

<o desde la inmovilidad, recorre un camino hacia el inconveniente del lenguaje y su imposicion.
Su Gitimo poema “Comment dire” condensa sus ideas y representa una especie de culminacion
para su Ars poetica. A partir de este camino inveréo, podremos reformular la concepcién de
toda su poesia, a dudar de aquel eje primero, de aquella “mascara” inicial que ahora muestra sus
quiebres. Un poema que, en el desenlace de su produccion,. exponé, paraddjicamente, un pro-
grama poético. Por caso, nuestro objetivo serd como decir —cOmo leer— una escritura que se va
diluyendo, que se torna cada vez mas silenciosa, mas neutra y que se repliega sobre si misma
para dar paso a una voz profundamente fragmentaria cuyo limite sera la contraccién de si mis-
ma.

Ademas, también intentaremos trazar la descentralizacion en su escritura —marca escencial
de su poética— la cual remite a un doble movimiento: bor un lado, a la extension de las palabras
hacia un afuera y, por otro, a la implosién de una voz que se concentra y se oculta por detras de»
la letra. Un trayecto donde la escritufa se ve sometida a un movimiento pendular y continuo, a
partir del cual intenta reflexionar sobre las maneras de “decir el silencio”. Tal es el gran pro-
blema que plantea su escritura: si los elementos-con que cuenta el poeta son insuficientes, pues

entonces, ;jqué lugar podria ocupar alli una palabra cuya condicién de posibilidad sélo radica en

lo que no puede decir? A partir de alli, explora los limites de un pensamiento que trasciende las
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- fronteras de lo meramenfe literario para introducirse en la naturaleza misma del lenguaje. Bec-
kett formula y lleva al limite las posibilidades de un lenguaje poético o, en palabras de John
Barth, de una literatura del agotamiento®. Esto aparece planteado en uno de los trabajos més
importantes e interesantes de Beckett, Three Dialogues publicado por primera vez en la revista
transition en diciembre de 1949. En el dialogo ficcional acerca de la pintura de Tal Coat, B —
quiza Beckett—nos dice: “The expre&sion that there is nothing to express, noti;ing with which vto
express, nothing from which to express, no power to express, no desire to express, together with

...__the obligation to express™®*

e

. De este modo, la tension se convierte en un campo de batalla entre
la negacion de los recursos y la obligacidon de expresar esa misma negacion.

En suma, ;de qué modo se resuelve la imposibilidad de decir en la poesia de Beckett? ;Como
funciona la palabra y el silencio cuando se entrecruzan en un texto poético que plantea, ante todo,
el problema de la fractura del discurso? ;De qué modo se constituye una poética con relaciéon a la
identidad en la escritura? Sus Gltimos textos poéticos quizis permitan esbozar una respuesta ya
que presentan una estructura a-personal: el sujeto de enunciacion se modificay se transforma en el
objeto referencial y, por lo tanto, deviene en no lenguaje. Cuando la metamorfosis de la voz que
dice expulsa a ese sujeto y lo deja al margen, este ocﬁpa un lugar detras de las palabras mientras
observa desde fuera sus propias huellas®, er;tonces jconserva alguna posibilidad de mantenerse
como sujeto poético? Por otro lado y dentro de los limites de su produccién en verso (1930-1988),
nos preguntamos en qué medida el eje tedrico de su escritura no estara signado por una relacion
intertextual que escindiria la voz del sujeto y por un deslizamiento que la torne mas neutra y en-

simismada. Un “hacer” que mas bien propone la anulacién de un tipo discursivo vinculado con la

°! Cf. Barth, John, “Literatura del agotamiento”. In: Alazraki, Jaime, Jorge Luis Borges, Madrid: Taurus, 1976, pp.
170-182. .

2 Beckett, S., Op. cit., p. 139. ’
% Cf. Adorno, Theodor, Teoria estética, Barcelona: Planeta, 1984, § “Expresién y lenguaje”, pp. 150-152.
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idea de comunicacion, cuestiéon que, a su vez, té.mbién recorre buena parte de su obra dramética,
~ narrativa y ensayistica.

Ahora bien, entendemos que su produccion poética puede ser dividida en tres etapas. La pri-
mera de ellas se extiende desde 1930 a 1937 e incluye poemas escritos unicamente en inglés:
(W)Horoscoﬁe y Echo'f Bones, Junto con algunos poemas diseminados en antologias, revistas e
incluso en una partiﬁxra. La segunda, mucho mas extensa, se prblonga desdé 1938 hasta 1962 y
cuenta con una serié_ de poeﬁlmas dispersos, algunos de ellos luego compilados en el volumen The

v Collected Poems. Finalmente, la ultima etapa comprende el periodo' 1974-1988 y corresponde a
textos centrales édrﬁ_o mirlitonnades y “Comment dire”. Es interesaﬁte sefialar que tal cronologia
comienza con dg')svvolﬁmenes eSc;itos en inglés y concluye con una';eﬂe de textos en francés, una
transicién que nos remite nuevamente a-su ‘fGerinan Letter”, esériﬁi luego de Echo’s Bones: el
fracaso de la p’alabra se traduce.en una aiternancia idiomatica que utiliza para expulsar los vesti-
gios retoricos del mgles y reducxf ha01a>e1 menos su propia escntura a través de la despalabra o
unword64 Esta llteratura del despolo s;e bifurca en un doble sentldo un camino Sincronico que
atraviesa el rdesarro_llfo .de cada uno. de los»‘textos —clara- mente atés;tiguado €n sus manuscritos—y
otro de caréctgr diac}o’nico, que concierne al desarrollo total de su obra. En definitiva, si la poética
de Beckett no écurﬁula normas ni preceptbs de composici':én sino.(jué mas b'ien los desmorona y
disuelve, (,estamos ante un su1eto poético que, ante la 1mp051b111dad de decu y conocer, erige una

poética del va01am1ento compuesta umcamente de restos y sucesivos ﬁacasos?

5 La traduccién de este neologismo de Beckett corresponde a Laura Cerrato [Cf. Cerrato Laura, Génesis de la
poética textual de Samuel Beckett, Buenos Aires: F CE., 1999,p.12].
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Primera parte

Las tres etapas de la despalabra



Primera etapa
(1930-1937)

La incursion en la poética



Capitulo I

(W)horoscope: la tradicién descentrada

And then a Plank in Reason, broke,
And I dropped down, and down
Emily Dickinson

LA PRODUCCION DE UN POEMA
El primer poema que publicé Samuel Beckett fue (W)Horoscope, unav;:omposicién de ca-

si cien versos, cuyo origen se remonta a un concurso organizado por la casa editora Hours Pre-

el “tiempo”. El anuncio que se envi6 a las distintas publicaciones de Paris y de Londres decia:
O . .
’ Nancy Cunard, Hours Press, in collaboration with Richard Aldington offers £ 10 for the
| best poem up to 100 lines, in English or American on TIME (for or against). Entries up to

/ : June 15, 1930'.

Por otra parte, tras el concurso existia un objetiv§ mas profundo: descubrir nuevos escritores
para una editorial que, no obstante, ya mantenia estrecho contacto con algunos poetas notorios,
tal el caso, por ejemplo, de Robert Graves, Laura Riding o Ezra Pound. Para aquel entonces, si
bien Beckett no se habia instalado deﬁnitivamente en Paris, ya contaba con dos afios de resi-
dencia y se encontraba relacionado tanto con algunos de los escritores de habla inglesa que alli
se hallaban —como el poeta irlandés Thomas MacGreevy— del mismo modo que con los poetas
franceses del movimiento surrealista. ‘El poema (W)horoscope fue escrito la noche anterior
sobre la fecha limite de la entrega de originales de un modo harto vertiginoso. Esta premura se
debia al consejo que le habia dado a Beckett el propio MacGreevy quien ya sabia, a través de

sus contactos con Richard Aldington —uno de los editores—, que los poemas que se habian pre-

! Chisholm, Anne, Nancy Cunard, London: Penguin, 1981, p. 206.
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sentado no-tem'an la menor calidad. Tal es asi que Beckett gané el concurso y, junto con el
premio en dinero, en 1930 la editorial le ofrece la publicacion del poema la cual, por caso, no
sélo se convertird en su primer libro editado en forma personal, sino que sera el que marque el
comienzo de su carrera poética. Afios después, el mismo Beckett contara en una carta, los deta-

lles de esta produccion a Nancy Cunard, la duefia de esta editorial e ihtegrante del jurado:

Whoroscope was indeed entered for your competition and the prize of I think 1,000 francs

[10 pounds]. I knew nothing about it until the afternoon of the last day of entry, wrote first

half before dinner, had a guzzle of salad and chambertin at the Cochon de Lait, went back
to the Ecole and finished it about three in the morning. Then walked down the Rue Gué-

négaud and put it in your box. That's how it was and them were the days”.

7" No obstante, cébe sefialar que, para entonces, su produccion ya contaba con algunas publi-
caciones tan dispersas éomo significativas. Beckett ya habia publicado un ensayo a pedido de
su amigo Jénﬁes Joyce —“Dante...Bruno. Vico..Joyce”™, donde consideraba la novela Finne-
gans Wake, por ese entonces aun 11amada Work in Progress. Este primer ensayo fue editado en
la revista transition junto a un breve relato, “Assuption™, y luego en 1929, ocurrié lo propio
en Paris junto a otros trabajos de diferentes auiores, en un volumen titulado Our Exagmination
Round his Factification for Incamination of Work in Progress, editado por Sylvia Beach bajo
el sello de su editorial Shdkespeare & Co. También, por estos tiempos, habia traducido una
serie de trabajos de algunos poetas italianos como Montale, Franchi o Comisso, los cuales fue-
ron publicados en la revista This Qu&rter en 1930. En fin, se trata de una produccién que, junto
con (W)Horéscope, se lleva a cabo bajo un contexto sumamente peculiar para la literatura eu-
ropea, clima que, por cierto, dejé una impronta bien definida sobre lo que Beckett escribia o,
en todo Caéb, débia escribir. Es decir, tras el agotamiento que sufrieron los modelos vangliar-

distas en la década del treinta, el -lugar central que ocupaba la obra desaparece frente al estatu-

? Bair, Deirdre, Samuel Beckett. Paris: Fayard, 1979, p. 101.
3 tramsition 16-17, June, 1929, pp. 268-271.
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\ to que presenta el escritor quien pronto gana presencia como artifice de su obra, como el per-
sonaje problemitico de lo que alli produce. La verdad que la literatura intentaba develar se
perdia en la bruma de la crisis y, si bien no cesaba en su empefio de expresarla, ya no buscd ni

- pudo fundarla como un principio absoluto de conocimiento. Una desintegracion de las formas,

en suma, que mas bien se convierte en una ésce&is -donde 10§ efectos acumulativos se reiteran,
pero no ya para demostrar una serializacién de la norma, sino para indicar lo estéril de tal pro-
cedimiento. En este sentido, el hermetismo de (W)Horoscope sera no s6lo una respuesta frente
a esa crisis, sino la forma con que Beckett fundard una estética que, léjos de agotarse con este

""""" —poema, seguira su rumbo por las huellas de un vacio cada vez mas disgregado.

Tal es asi que el protagonista del poema remite a un personaje cuya voz no sera sino la de
René Descartes“.'Par_a ello, Beckett construird una mascara a través de la cual manifestara sus
pensamientos como expresion mental del filésofo y como enunciacion de su “habla”, modo a
partir del cual presentard un juego de intermitencias, por un 1ado, entre el mundo material y el
racional y, por otro, entre el mundo exterior y el interior. Para esta composicion, recurrira, so-
bre todo, a la biografia de Adrien Baillet —La Vi de Monsieur Descartes— y a las conversacio-
nes que mantuvo con sus amigos: el filosofo Jean Beaufret —quien le facilit6 algunos‘datos y
libros sobre Descartes— y Thomas MacGreeve —quien, ademas de impulsarlo para que se pre-
sentase al concurso, le prest6 un cuaderno covn notas sobre el ﬁlésofoS—. Es interesante pensar
entonces qﬁe, ante todo, es este el verdadero hipotexto del poema, no es el pensamiento ni la
obra de René Descartes, sino la narracién de su vida mediatizada por una biografia, a partir de

la cual Beckett moldeard una “méascara”. Advirtamos, también, que se trata de una “segunda”

* Serfa interesante aclarar que los limites de las marcas intertextuales que trabajeremos. Por cierto, no pretendemos
hacer un compendio —ya que esa bisqueda ha sido magistralmente realizada por. Lawrence Harvey—, aunque a
veces parezca necesario, sino ver como funcionan esas relaciones en el prop1o texto.

° Bair, D., Op. cit., p. 101.

36



mediacién puesto que parte de un texto que, necesariamente, toma distancia de la figura del
filésofo y ofrece una visidn paticular del mismo.

Por otro lado, debemos recordar que se trata de un momento especial en la vida del joven
Beckett, ya que dos afios antes habia decidido abandonar su promisoria vida académica. Con
todo, esta investigacion le sera util para .gestar las primeras marcas de su poétif:a: Beckett esta-
ba plenamente interesado en la cuestién erudita ~tal como se ve reflejado en sus primeros tra-

bajos—, pero no so6lo como practica, sino, principalmente, como objeto de estudio y analisis.

"Una pesquisa que, en definitiva, intentaba indagar los limites del conocimiento y el tipo de

redes que conviene tender cuando se trata de explorarlo. De continuo, expone en sus primeros
trabajos lecturas personales sobre temas marginales que provienen de fuentes casi inaccesibles
para el lector comin cuyo tono reformula conceptos tradicionales mientras hace revisiones
novedosas: por caso, el objetivo subyacente de las notas no parece ser la puesta en acto de un
dato factico, sino la presencia de un sujeto que desenmascara un ijeto que debe comparecer
ante su propia materialidad, ante su sola presencia.

De esta manera, la erudicion que revela el joven Beckett en (W)Horoscope —resida ya en
el tema elegido, en la remision a una estrﬁctura fragmentaria o en las extrafias relaciones refe-
renciales que plantea en el fexto— nos sefialaria una nueva forma de abordar el pensamiento
cartesiano que podriamos denominar “anti-filosofica”. Asimisrﬁo, dicha erudicién también se
hace presente en el tipo de notas que agrega al final del poema, alli donde traza referencias y
explica algunas alusiones que el texto poético propiamente dic;ho ofrece sélo de forma velada.
Con todo, estas notas fueron afiadidas a pedido de los editores con el objetivo de que el poema
resultase mas comprensible, claridad que, como luego veremoé, no deja de ser engafiosa puesto

que, en muchos casos, las notas de Beckett inicamente ayudan a enfatizar la sugerencia antes
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que a sumar informacién o conﬁnnar la autencitidad de los datos empiricos’. De algan modo,
las formas tradicionales de la cita erudita aparecen reformuladas a través de su negacién como
valor acumulativo, algo que pronto se extendera a la construccién de toda su poesia.

Por otro lado, el titulo encierra una serie de sentidos que, en unavprimera instancia, surge
del agregado entre paréntesis de la letré “W” al vocablo “Horoscope”. Una ?alabra portman-
teau que reune en si misma la idéa de Horoscope (Horéscopo), y multiplica su sentido en un
Juego ho- mofénico que remite, como luego veremos, a los malabares linguisticos del altimo
~ 7Joyce. En un principio, encontramos la connotacién Whore (puta), cuya explicacion puede ser
- abordada desde la primera nota del poema, la cual alude al rechazo que manifestaba el propio

Descartes ante la confeccién de su propio horéscopo osu carta natal. El comentario dice: He
kept his own birthday to himself so that no astrologer could cast his nativity’ [Mantenia oculta
su fecha de nacimiento, para que ninglin astrélogo pudiera realizar su carta natal]®. A partir de
alli, la imprecacion “whore” adquiere un sentido negativo con respecto a “horbscope”. Asi-
mismo, el titulo también establece la tension entre dos elementos que seran fundamentales en
la obra de Beckett: el sentido dei nacimiento y la relacién que lo une con la muerte, términos
que podriamos definir a partir de la bliisqueda y dilucidacién de un sentido para la existencia
cuyo transito, a su vez, se encuentra entre estos. dos polos. Por lo tanto, si recordamos que el
tema central del poema debia ser el tiempo, habria que observér bajo qué niveles del texto se
desarrollari la tensidn que provoca semejante cruce. Asimismo, cabe destacar que con el agre-

gado de la “W” Beckett alude también al pronombre interrogativo “Who”, el cual no sugiere

¢ “They (Nancy Cunnard y Richard Aldington) suggested that it needed explanatory notes, in the style of Eliot’s
Waste Land, which Beckett quickly added” {In: Chisholm, A., Op. cit.,p. 207].

"Beckett, S., Collected Poems in English and French, New York: Grove Press, 1977, p. 5. Todas las referencias a
(W)Horoscope pertenecen a esta edicion.

® La razén por la cual Descartes no queria que ningtin astrélogo realizase su horéscopo o su carta natal se debia a
que le atemorizaba cualquier prondstico relacionado con el momento de su muerte.
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sino una duda frente a dos identidades: en primer lugar, frente a la identidad del personaje
construido y, en segundo término, ante la identidad de la voz poética.

Este ultimo concepto, resignificado por el texto, nos coloca ante la pregunta “;quién en-
uncia?”’, una cuestién esencial y perturbadora en la obra beckettiana qﬁe se convirtié en uno de
los ejes de un analisis que, por ejemplo, Maurice Blgnchot realizé a partirl_de sus novelas’.
Vemos también, que el titulo nos est4 sefialando un recurso de marcada influencia joyceana y

que reaparecera a lo largo de la obra: la superposicién de sentidos. Es decir, por un lado, esta

“"superposicion se establecera a partir del vaciamiento casi total de la referencialidad y en algu-

. |

nos casos de la influencia posterior de las notas en la lectura, las cuales ayudaran, sélo en par-
te, a dilucidar algun sentido. Estas notas, por sus caracteristicas, también localizan el hipotexto
utilizado para la composicién del poema, aunque no hagan la mas minima alusién al titulo de
la obra de donde fueron extraidos los datos. Por otro lado, la palabra whore también nos impo-
ne una pregunta, por caso, ;qué es lo que esta prostituido?, ;qué es lo que se encuentra degra-
dado? Una respuesta posible seria la existencia del hombre en el tiempo la cual; desde la pers-
pectiva cartesiana, lo conduce a una puesta en dﬁda de toda la realidad exterior tras lo cual,
inevitablemente, la percepcion del mundo y la capacidad analitica de la ciencia empirica aca-
ban diluyéndose. En este sentido, cabe aclarar que ckomeo conserva en griego el sentido de
observar, mirar e, iﬁcluso, reflexionar. Asimismo, en latin, “scopo” conlleva, sobre todo, esta
ultima acepcién y también la idea de meditar'®. Estas consideraciones se revelan ttiles para

establecer parametros de reflexién en un mundo mental e interior mas cercano a la experiencia

® Blanchot, Maurice, “Y ahora adonde? ¢Y ahora quién?” [In: El libro que vendrd, Caracas: Monte Avila, 1992,
pp. 237-244]. Este capltulo se abre, justamente, con la pregunta: “;Quién habla en los libros de Samuel Beckett?”.

' Para el vocablo griego hemos consultado la decimosexta edicion del Diccionario manual griego-espariol de José
M. Pabén S. de Urbina [Barcelona, 1982, p. 538] y para el término en latin, la decimoséptima edicién del Diccio-
nario ilustrado latin-espafiol espafiol-latin de Vicente Garcia de Diego {Barcelona, 1983, p. 457].
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beckettiana, ese tipo de experiencia temporal que'provoca en el sujeto la duda frente a su per-

cepcion empirica. El poema se convierte asi en una larga meditacion criptica y fragmentaria

sobre la existencia que el personaje “Descartes” desarrolla en los ultimos momentos de su vi-

da. Los recuerdos de los acontecimientos se acumulan de la misma manera en que se atesora

cada una de las palabras que el personaje piensa. El poema, por su parte y desde este punto de

vista, se pregunta a través' de estas evocaciones por el sentido que tuvo —y tiene— la vida en

tanto sucesién de momentos que producen una larga degradacion: de forma analoga, se trata de
'''''''' una preocupacion —casi de orden ontologico— que Beckett manifiesta acerca de su propia expe-
riencia con relacién al paso del tiempo, otro de los topicos que se iran resignificando con el
desarrollo de su obra.

Por otra parte, es bien sabido que Descartes siempre se habia sentido prostituido al acce-
der a los caprichos de la reina Cristina de Suecia, un mecenazgo que, sin embargo, resultaba
necesario para continuar con el desarrollo de su pensamiento filos6fico. De algiin modo, po-
driamos homologar esta situacion con la figura del poeta, ya que se encuentra en una posicion
similar con respecto a las palabras: es él quien tiene que lidiar con ellas para acercarse —
paraddjicamente— a lo que por lo general esconden. El poeta es atravesado por un lenguaje al
cual debe dar forma, aunque el sentido de lo dicho no adquiera un valor de totalidad absoluta,
de alli 1a fragmentacion, los blancos y la vacilacion que (W’)Horémope presenta. Ambos aspec-
tos nos muestran un entorno de éometimiento con la consecuente degradacion del sujeto que
experimenta y enuncia bajo‘el compromiso de una obligacion'’. Un poeta, en suma; que siente
la necesidad de ubicar sus palabras en la voz de otro, en un intento por explicitar cierta posibi-

lidad de decir, aunque también indague un modo de apropiafse de la voz ajena, tanto la del

" Beckett en la obra Three Dialogues [...] hace alusion a la obligacién que tiene el poeta de decir, pese a los obs-
tdculos que el mismo lenguaje presenta [Cf. Disjecta, London, 1983, p. 139].
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propio Descartes como personaje, como la del mismo bidgrafo. En este primer poema, las no-
tas s6lo ayudan a establecer un personaje, “Descartes”, que por indicacion de las mismas refe-
rencias nos lleva a recuperar la paraddjica construccién de su vida a través de la mediatizacion
de otro género literario: la biografia.

Con todo, éi bien Beckett partira de una serie de acontecimientos y recuerdos de la vida
del filésofo —sumidos baj:'O los problemas que suele imponer la temporalidad y la linealidad
dentro del propio género biografico—, en (W)Horoscope minara ese tipo de construccion a par-
- "tir-de una seria fragmentacién y un reacomodamiento de esos datos. Aqui, el pronombre inter-
rogativo f‘who” nos remite a preguntas tales como ;quién habla en el poema?, ja quién se de-
beria dar lé voz en el texto poético? o (,cémd encontrar una forma adecuada para la enuncia-
P ci6n? Se trata, en si misma, dg la construccién de un personaje poético cuya estructura intenta
decir a fin de poder tomar la palabra del otro, atravesarla con juegos lingiiisticos y alejar la .
primera persona hacia el campo de lo silenqiado mientras enuncia un “é1”, es decir, un cierto
“Descartes”. Es este recurso el que apunta, precisamente, a romper con la nocién rigida de li-
nealidad que supone todo escrito biogréﬁco. Asimismo, en esta construccion, la memoria juega
un papel importante pues plantea una superposicion de tiempos que termina h‘naniﬁesténdose
en un presente de enunciacion.

‘De este modo, la pregunta (quién habla? se complejiza, ya que aquel yo poético modifica,
en cierto sentido, lo que recuerda, pero, a su vez, resulta modificado (y constituido) por su pro-
pia enunciacion. Beckett tarﬁbién sefialar4 esta idea un afio después en su ensayo Proust:

There is no escape from the hours and the days. Neither from tomorrow nor from yester-

day. There is no escape from yesterday because yesterday has deformed us, or been de-
formed by us* '

'? Beckett, Samuel, Proust, Barcelona: Peninsula, 1989, p. 82.
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Esta relacion con el tiempo enfatiza la inéstabilidad del sujeto y la inevitable confrontacion con
la mutabilidad. Asi, en el poema aparece una oscilacion que comienza con la conformacion de
una primera persona que enuncia y que se acerca tangencialmente a una tercera persona, lo
cual realza la falta de delimitacion del propio sujeto. Las notas, en esté aspecto, también con-
tribuyen a esta estructura de polifonia disonante, ya que en ellas encontramos._ otra voz que se
interpone en la lectura, sobre todo, cuando quiebra y disuelve la fragil estructura lineal que

intenta establecer Descartes en su propio pensamiento.

- - Sin embargo, lo cierto es que las notas finales no ayudaran a una comprension global del

poema. Alli aparecen datos que, en realidad, han sido ¢scamoteados deliberadamente para os-
curecer ain mas toda posible comprensidn del texto y, asimismo, para dirigir su lectura por un
recorrido demarcado por la intencion de las referencias elegidas. Por ejemplo, en los versos 29
y 30, leemos: My squinty doaty! / 1 hid and you sook. La nota correspondiente que hace refe-
rencia a estos versos es la siguiente: As a child he played with a little cross-eyed girl. Esta aco-
tacién al margen, es utilizada para contextualizar el momento en que acontecio el hecho recor-
dado y ahora devenido en lenguaje del propio “Descartes”. También nos remite directamente a
la ironia y al humor negro beckettiano, de tipica raigambre irlandesa: quien busca, en este jue-
go infantil, es quien tiene problemas en la vista. El episodid secundario de la vida del filésofo
pasa a un plano de connotaciones irénicas cuyo énfasis se incrémenta con el tono al que apela
Beckett tanto en el verso como en la nota “aclaratoria” lo cual también sugiere que cualquier
busqueda que se realice a tfave’s de los sentidos siempre sera infructuosa o, al mehos, fallida.
El motivo de la vista como generadora de una experiehca errénea, no sélo se corresponde con
la filosofia cartesiana, sino también con un uso del propié Beékett harto recurrente en toda su

obra y que iremos comprobando a lo largo de nuestro trabajo.
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INTERTEXTUALIDAD Y PROCESO CREATIVO
Pues bien, suelen ser tres las lineas de influencia e intertextualidad que confluyen en
(W)Horoscope. La primera fuente, como ya advertimos, es, indudablemente, la biografia de
Adrien Baillet, una obra que pese a ser una de las mas antiguas —1691—, contintia siendo la mas
consultada. El valor deﬂéAsf‘ra biografia reside, sobre todo, en el rescate de divérsas fuentes que
han desaparecido y que, habitualmente, Baillet no cita sino mas que al modo de parafraseo. Si
bien su espiritu jansenista habié motivado senas criticas a su trabajo —sobre todo, por parte de
I;;jesuitas, en cuya Compafiia Descartes se habia educado—, lo cierto es que Baillet dispone de
una amplia informacién positiva y cuerita con cierto rigor cientifico'. Con todo, ésta no es la
unica fuente que Beckett ha utilizado sino que también, como ya lo ha demostrado Francis
Doherty'*, ha trabajado con un breve ensayo biografico de J.P. Mahaffy titulado, simplemente,
Descartes". En este caso, Beckett tom6, de un modo literal, ciertos elementos para algunos
versos del poema. En cambio, de una biografia como la de Baillet —mas profusa en la cuestidén
féctiéa—, extraera aquellos datos de importancia secundaria que le sirvan para delinear la figura
del filésofo, fragmentos casi textuales para construir algin verso pero, especialmente, para
armar el aparato critico de las notas finales.
En segundo lugar, la figura de James J oycé se alza como una de las influencias mas im-
portantes para el joven Beckett y n§ s6lo en (W)Horoscope sino en casi todas sus primeras

obras. De hecho, antes de conocer a Joyce, Beckett ya habia leido el Ulysses tal como luego

hara con el Finnegans Wake, experimento literario que le servira para algunos de sus juegos

-

13 Cf. Rodis-Lewis, Geneviéve, Descartes. Biografia, Barcelona: Peninsula, 1996, pp. 5-15.

" Doherty, Francis, “Mahaffy’s Whoroscope™. In: Journal of Beckett’s Studies,Vol. 2 N° 1. Florida, 1992, pp. 27-
46. '

1> Mahaffy, J. P., Descartes, Philosophical Classics for English Readers. E(‘iinburgh.& London, 1901.
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lingiiisticos. La dedicacion por la literatura que Beckett encontraba en Joyce, lo habia impre-
sionado de tal manera que, sin duda, sirvié como motivo para ayudarlo en las lecturas y los
dictados. Por otro lado, la profunda inteligencia y erudicion, junto con el conocimiento de va-
rios 1diomas por parte de Beckett, fueron razon suficiente para que Joyce lo tuviese a su lado.
El proceso creativo que Joyce ponia en practica en su escritura —que podria dfanominarse “téc-
nica acumulativa”'’~ fue 1o que mas llamo la atencién de Beckett quien consideraba que el
Gnico motivo de estas biisquedas era encontrar material para su escritura’”. Un proceso que, en
~definitiva, consistia en generar borradores y acumular datos tanto de la experiencia cotidiana
como de la literatura, la mitologia o la filosofia. A partir de alli surgian temas, personajes y
estructuras narrativas complejas cuyo motor inicial se concentraba en la lectura minuciosa’y en
una rigurosa investigaciéon. Sin embargo, Beckett no llegara a tal extremo, pese a que en sus
cuadernos de notas —presente, entre otros, en el hoy llamado Whoroscope Notebook'®- se evi-
dencia una busqueda similar en cuestiones como el nivel intertextual, el uso d¢ diferentes
idiomas, los recursos utilizados en la formacion de palabras compuestas —tal el titulo del poe-
ma-—, la utilizacién de fuentes candnicas —entre ellas la Biblia y la obra de Dante Alighieri—, la
lectura de filosofos como Fritz Mauthner —de hecho, las Contribuciones a la Critica del Len-
guaje la leyeron juntos—y, por supuesto, la obra del propio Joyce. Por estas razones, Beckett
demuestra una gran admiracién por su compatriota, si bien, con el paso del tiempo, se ira debi-
litando por distintos motivos, tanto literarios como personales. No obstante, una de las impron-
tas més “joyceanas” que aparecen en (W)Horoscope es la que remite a una “espec;,ie” de fluir

de la conciencia cuyo paradigma no es sino el monélogo final del Ulysses enunciado por Molly

' Tomo este término de Knowlson, J., Op. cit., p..145.

' Knowlson, J. Ibidem, pp. 111-112.

'® Ms3000 que se encuentra en el Archivo Beckett de la Universidad de Reading, Inglaterra. Este manuscrito se
llama asi por el titulo que Beckett le coloco en la tapa y no contiene borradores. ni referencias al poema. Sélo in-
cluye citas de Fritz Mauthner, Spinoza, Pope, Pascal, Dante, Céline, etc.
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Bloom donde las palabras se agrupan a partir de marcas semanticas que relacionan ideas en la
mente del personaje. En las estrofas del poema, las 1deas y las imagenes también se suceden en

un nivel seméntico a través de asociaciones libres, recurso que los investigédores de la obra
beckettiana s6lo han podido recuperar de un modo fragmentario a partir de la lectura de las
notas: un hipotexto joyceano que sera —paraddjicamente— un modo de alejarsg de su impronta.

En su obra Stream of Consciousness in the Modern Novel, el teorico norteamericano Ro-

bert Humphrey, si bien toma un corpus narrativo, nos habla de dos niveles de enunciacién —el

" nivel discursivo racional y el pre-discursivo, por caso, la instancia anterior a toda articulacién
lingiiistica-"", parametros que bien podrian encontrarse en el poema de Beckett. En ﬁovelas
como Ulysses o As I Lay Dyz'ng de William Faulkner, la relacién entre ambos 6rdenes se pro-
duce, precisamente, cuando estos dos 6rdenes provocan una tension que culmina con la yuxta-
posicion del nivel pre-discursivo y el discursivo. Sin embargo, en el texto de Beckett, son las
notas las que representan lo discursivo mientras lucha con un texto que pretende ser puro pen-
samiento. Es por ello que la funcién del aparato critico no interfiere en la estructura discursiva
del poema ya que la discontinuidad es una de las principales bases del texto®’. Asi, en los ver-

sos 31 al 40, leemos:

And Francine my precious fruit of a house-and-parlour foetus!
What an exfoliation!

Her little grey flayed epidermis and scarlet tonsils!

My one child

scourged by a fever to stagnant murky blood-blood!

Oh Harvey beloved

How shall the red and white, the many in the few,

(dear bloodswirling Harvey) '

eddy trough that cracked beater?

And the fourth Henry came to the cript of the arrow:

19 Humphrey, Robert, Stream of Consciousness in the Modern Novel, Berkeley: University of California Press,
1954,p.3. ' , .

* Humphrey, R., Op. cit., p. 72.
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Aqui, el monologo vincula las imagenes con los recuerdos del personaje por medio de
unos conceptos que parecen alejados entre si, tanto por su valor de simbolo, como por los
cambios vertidos por Beckett en su representacion. El primer recuerdo mencionado es €l de
Francine, lé hija de Descartes, muerta a los seis afios, dato que se aclara en la nota del final*!.

El texto de Baillet la menciona como “Je fruit précieux”, expresiéon que Beckett utiliza en in-
glés para referirse a ella. Euego de esta alusion, el texto se desliza hacia la enfermedad en si, la
“scarlet fever”, 1a cual nos conduce hasta el siguiente elemento de la cadena: la sangre. Este
"""""" “ultimo topico es utilizado para conectar en la serie la figura de William Harvey (1578-1658), el
descubridor de la circulacién de la sangre y autor del Exercitatio anatomica de motu cordis et
sanguinis in animalibus de 1628%, comentado por el propio Descartes en la parte V del Dis-
curso del método. En el poema, Harvey aparece como un interlocutor ausente, las palabras que
se le dirigen forman parte de un verso apartado y entre paréntesis, el 38, lo cual indica un cam-
bio en el nivelvdiscursivo respecto del tema que la voz poéﬁca estaba desarrollando. Estas pa-
labras, enunciadas por “Descartes”, remiten sin duda a un tono irénico que no eéperan ninguna
respuesta del investigador inglés. Beckett, de este modo, no hace sino ratificar la construccién
de un personaje que se organiza dentro de una estructura cenacia e intemé, es decir, dentro de
un yo intimo. Como recurso pvoético, este paréntesis sirve para remacar la discontinuidad tex-
tual. La ironia, a la que ya aludimos,; se introduce en un “Descartes” q_u‘e no estaba de acuerdo
con la teoria del movimiento del corazén de Harvey, lo cual también se aclara en las notas fi-

nales. De alli la aparicién de la palabra compuesta “bIoodswirIing” para caracterizar al rgano

y utilizarlo como un “apodo” para referirse al cientifico inglés. Este recurso se vincula clara-

?! Bn realidad fallecié a los cinco afios luego de haber sufrido una enfermedad.durante los ultimos tres de su vida.
2 Descartes, René, Obras escogidas, Buenos Aires: Charcas, 1980, p. 175, n. 19.
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mente con el nivel preconciente que menciona Humphrey puesto que se trata de un principio
de asociacion libre que crea, tras ese fluir del pensamiento, nuevos sentidos™ .

El movimiento de la sangre nos plantea también otro interrogante relacionado con las
preguntas que Beckett se hacia respecto de la relacion entre ataraxia y movilidad. Movilidad e
inmovilidad suelen cruzarse mientras crean una situacion paradojica que aparg_eceré. en el poema
reelaborado con referencia a la figura de Galileo. La pregunta que realiza “Descartes”, inte-
rrumpida por el paréntesis intercalado que mencibnamos, trata de la composicidén de la sangre,
- m——y-de qué modo los glébulos blancos y rojos pueden mezclarse en el corazon, en ese “batidor
resquebrajado”. Esta imagen, a su vez, nos lleva a la resemantizacién de un tépico de la poesia,
el corazon. El érgano se presenta como una maquina vacia de todo sentido que la tradicion
poética le ha incorporado, ya sea de manera sentimental o como centro de las motivaciones
humanas. Beckett, al presentar el corazén como una maquina, tatﬁbién nos esta recordando que
el hombre ya no es ese sujeto que se habia conformado en la tradici6n cartesiana con cierta
unidad de sentido y quizas con alguna intencién de progreso, sino que es una identidad que-
brada, transformada en un artefacto al que se le ha negado la posibilidad de un sentido pleno.
De aqﬁi pasamos al ultimo verso de esta estrofa, donde “Descartes” se remonta a su propia
infancia y agrega, en forma criptica, que el corazon de Enrique IV fue trasladado al colegio
jesuita de La Fléche mientras él estudiaba alli. Estos datos qué utilizarﬁos para recomponer el
camino del pensamiento de este personaje provienen de las aclaraciones al final del poema y
corresponden —como ya méncionamos antes— casi literalmente a la biografia de Baillet.

Tal es el modo, entonces, en que puede réstrearse el recurso del monologo interior a lo

largo de todo el poema. Se trata de la reflexion de un personaje que elabora un pensamiento en

% Humphrey, R., Op. cit., p. 48.
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et bt sy,

un momento determinado y que sera interfumpido por los acontecimientos del presente de la
enunciacion y la llegada de su desayuno. Estas interpolaciones irin modelando un texto que se
quiere tan pensado como enunciado. El desayuno con huevos incubados es un elemento extra-
" fio a la reflexién intima de “Descartes”, pero que sirve, sin embargo, como un disparador para
nuevos rumbos en su pensamiento acerca del tiempo. Es interesante ver cémo Beckett juega
con los extremos de la materialidad del mundo exterior y del pensamiento intimo, realizando
un movimiento pendular en la percepcion del sujeto que se repetird en poemas posteriores. La
estructura fragmentaria del poema responde a estas interrupciones e interpolaciones que dan
cuenta de un continuo cambio de'registro: de los temas propiamente cotidianos —como la can-
tidad de dias que han sido incubados los huevos de su desayuno— pasamos a reflexiones sobre
los personajes contemporaneos, sobre el filosofo o, incluso, a varios recuerdos de su vida. La
fragmentacion y la discontinuidad en la estructura son dos elementos que encontramos, junto
con las notas explicativas al final, en el poema The Waste Land de T.S. Eliot y que podemos
considerar la tercera linea de influencia. Si bien el tono que utiliza Beckett es sin duda parddi-
co, no podemos negar que la poesia modemistﬁ en lengua inglesa ha tenido un enorme peso en
su obra de juventud.

El poema de T.SEliot —posiblemente -parodiado por la forma y estructura de
(W)Horoscope— ofrece miltiples elementos para la comparacioén. The Waste Land puede ser
| leido como un poema que remite a ideas y textos que coexisten en una estructura compleja
dentro de_ia composicion, lo cual es caracteristico de gran parte dela poesia escrita -de comien-
zos de siglo tanto en Inglaterra como en Estados Unidos como, por ejemplo, los imaginistas
(quienes reformulan y toman elementos de la péesia oriental).el haiku o temas de la tradicién

clasica. Lo mismo sucede en The Cantos de Ezra Pound, donde la relacion que establece entre
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diferentes tradiciones (poesia provenzal, oriental, inglesa, etc.) o incluso entre distintos moti-
vos (poética, economia o politica). Todo ello nos permite encontrar una complejidad inédita
hasta ese momento y un texto poético donde todo puede ser incorporado y puesto en relacion.
Beckett, en sus primeros poemas, sin duda, participaria de este grupo; pero marcando una dis-
tancia que le permitira incorporar la parodia y el humor. A partir de esta pers_pectiva, deberia-
mosv entender, por un lado, el uso de las notas en el texto como una estructura erudita y com-
plejay, por otro, el uso del recurso del correlato objetivo o “persona” por medio de la figura de
~-—Descartes. Ambos recursos técnicos aparecen en el poema (W)Horoscope, pero ya no con la
intencion reflexiva de Eliot, por ejemplo,\sino a través de la ironia y el humor beckettianos.
Estos registros de las influencias sugieren una poética que renovara su escritura, es decir, |
la erudicién velada, los diferentes juegos de palabras (que luego en posteriores realizaciones
devendra en lavidea de un lenguaje dirigido hacia el despojamiento, sobre todo a partir de la
desrreferencializacion) y, por Gltimo, la puesta en escena de la problematica poética como re-

flexi6n metatextual.

LAS MASCARAS DE DESCARTES

Pues bien, mas alld del analisis propiamente textual, una pregunta se cierne sobre
(W)Horoscope, ;por qué Beckett ha elegido al bersonaje “Descartes” para la recreacidn de la
“mascara” que enuncia? |

La primera respuesta estaria vinculada con sus estudios personales en Paris: frente al apre-
miq de presentar un poema para el concurso organizado por Nancy Cunard, Beckett debia es-
cribir sobre un tema que tendria que desarrollar rapidamente. Cuando se le presenta esta opor-
tunidad hacia unos meses que trabajaba en torno de la filosofia cartesiana en la biblioteca de la

Ecole Normale y, como ya sefialamos, uno de los libros mas consultados fue la biografia de
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Baillet. Precisamente, Beckett estudiaba la obra de Descartes puesto que entendia que, en su
teoria filoséfica de la experiencia racional, habria una posible respuesta a sus preguntas sobre
las posibilidades fehacientes de acceder al mundo exterior.

Sin embargo, la eleccion de este personaje ha respondido, principalmente, a un intento por
desestructurar, no solo la imagen canoénica del fildsofo fran;:e's, sino también _lg nocion de suje-
to que se desprende de su:'pensamiento. Como recuerda Maria Zambrano,

La historia de la filosofia, desde Descartes a hoy, marca un crecimiento del sujeto del co-
nocimiento. Y aun lo que es maés dificil e inédito en la filosofia, como sujeto total, el hom-

e bre en todas las dimensiones de su vida®*

Las dimensiones filoséficas que sefiala la pensadora espaiiola, aparecen en (W)Horoscope co-
mo sefiales de la desestructuracion de un sujeto que conoce, lo cual coincide con las dudas que
se plantea el propio Beckett aceréa de la naturaleza del hombre y de sus .posibilidades de cono-
cer. Con todo, Beckett no idealiza la figura del fildsofo, sino que la recrea a partir de una voz
poética que, a su vez, intenta fragmentar. Esa voz presenta, en un momento de enunciacién
determinado, los Giltimos dias de la existencia de Descartes, en los cuales el personaje recuerda
parte de los acontecimientos dé su vida pasada. Nos enfrentamos asi.a una nueva problematica,
que podria relacionarse con el intento del propio fildsofo por dar cuénta de la unidad de lo
creado y de su vida por medio de la figura de un Dios que posiblemente pueda ser conocido
por la razén. Sin embargo, se trata de una unidad que el poemé no hace sino traicionar puesto
que, a través de las palabras sus actos se reducen a recuerdos discontinuos. En suma, todo ter-
mina comprimido por el lenguaje. |

Beckett toma esta figura y la deconstruye a lo largo del texto por medio de un discurso

propiamente poético. No toma elementos importantes de su pensamiento filoséfico, sino todo

2 Zambrano, M., “Sobre el problema del hombre”. In: Revista Anthropos. Barcelona, 1987, p. 102.
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lo contrario: elige los pasajes marginales de su vida privada mencionados por Baillet, frente a
lo cual podemos afirmar que el &mbito de lo cotidiano y empirico que impone (W)Horoscope
se superpone al émbito‘ de lo propiamenté racional e ideal. Tal es asi que en el contorno de su
meditacion acerca del tiempo irrumpe un elemento sensorial: el desayuno. El personaje creado
por Beckett se desarrolla bajo una percepcion empirica que parte de cierta objetividad biogra-
fica. René Descartes, en la biografia del siglo XVII, deja de ser “yo” para pasar a ser “é1” o en
palabras de Benveniste “la no persona”, una entidad vacia que le servira al poeta para mode-
“larotro “Descartes”, nuevo y desconocido, cuyo fluir de pensamiento se detiene, no en disqui-
siciones metafisicas o filoséficas, sino en los acontecimientos mas banales. Este personaje poé-
tico también muestra una caracteristica que Beckett desarrollard mas tarde, tanto en su narrati-
va como en el resto de su obra: el estar solo e incomunicado. En este.poema, “Descartes” estd
compuesto a partir de su propia voz, se construye ﬁomo un sujeto que crea su propia realidad —
su propia vida por medio del lenguaje— lo cual se separa del ambito biografico para entrar en el
autobiografico. Sin embargo, estamos ante un poema escrito por un otro, con lo cual lo auto-
biografico también se desdibujara por las caractefisticas formales del texto. Este personaje se
encuenﬁa en estado de éolipsism026, pues surge un continuo increpar a un “ti” que no respon-
de y que parece estar ausente: ante dicha ausencia y frente a la espera de su desayuno, comien-
za el derrotero por su propio pensamiento. En fin, un personaje que se descubre en la ausencia
del otro debido a la estructura monolégica en que se manifiesta, pero que, como personaje tex-

tual, se recorta en otros textos que lo anteceden.

: * Benveniste, Emile, Problemas de lingiiistica general, México: Siglo XX1I, 1985, p. 176.
% En la la “Tercera meditacién” de las Meditaciones metafisicas, Descartes propone un ensimismamiento produ-
cido por la interrupcioén de la percepcion sensorial. Lo que da seguridad al sujeto en tanto sujeto, en este caso, es
su propio pensamiento. Pensemos en el comienzo de la novela Murphy, cémo el protagonista intenta desarrollar la
misma “técnica” [Cf. Descartes, Op. cit., p. 233].
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Por todo ello, es dable afirmar que (W)Horoscope representa la imagen mental del
personaje “Descartes”, lo cual es un grado més de mediatizacidn ya que, por su naturaleza, es
en si una clara meta-representacion: la biografia. De este modo, la crisis del sujeto que se
desprende del poema, también emerge por estos grados diferentes de ficcionalizacién, los
cuales terminan produciendo una marcada labilidad en los limites de la representacion poética.
Ahora bien, lo que Beckett propone no es sino un nuevo marco de accidn para su “Descartes”.
Por un lado, mediante la voz que habla en el poema y, por otro lado, a través de una voz otra
- 77que lo enuncia con la biografia de Baillet: a partir de alli, también se vierte una informacion
dispersa por las notas. Es decir, que tenemos una doble aproximacion y ambas recuperadas por
la memoria. Descartes recuerda episodios de su vida mediante una suerte de soliloquio, donde
es la memoria y el fluir de la conciencia quienes deciden qué decir‘y qué callar. La voz del
filosofo caricaturizado toma la palabra del bidgrafo Baillet y la recﬁpera en un acto de
descontextualizacién del lenguaje que reconstruye la biografia para reconstruirse en las
palabras del poéma: no es mas que un personaje creado por un Beckett que usa las palabras del
otro para su propia (de)formacién.

Por otro lado, el poeta toma también la biografia y la deconstruye en una especie de guia |
criptica en las notas al final del-texto. En las notas recuerda las lecturas, los textos anteriores,
los cuales se convierten en material para la reformulacién y la éreacién de un nuevo sujeto de |
enunciacién. No obstante, se suma una nueva problematica si recordamos que se ha escondido
y velado el trabajo de Mahaﬁ‘y, un trabajo que enfatiza la necesidad de oscurecer el.sentido del
poema. Las notas, entonces, estarian ofreciendo en realidad pistas incompletas para una posi-

ble interpretacién. Es en este punto donde la subjetividad se disgrega en una especie de falsa
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identidad: por un lado un Descartes-personaje que no es mas que la recreacion del personaje
biografiado y, por otro, un personaje que, al elaborar las notas, vela los datos y las fuentes.
Asimismo, debemos tener en cuenta el motivé principal que llevé a la composici(;n del
poema, es decir, el tiempo y la cronologié de los acontecimientos “eiegidos”. (W)Horoscope
marca una sucesion discontinua que sigue la disposicion de los datos de su l_?ipotexto. El per-
sonaje Descértes, como deciamos anteriormente, articula un texto poético por medio de la

memoria, pero sin la linealidad que requiere el género biografico como tal. Por lo tanto, la pre-

“gunta es ;como se formula esta discontinuidad en el texto? Como trataremos mas adelante, el
cambio dé registro es un recurso que Beckett utiliza para devolver la palabra a Descartes y para
que esta mascara pueda, de algin modo, recuperar parte del pasado. Estafnos entonces frenté
al intento de reconstruccion de un pasado por medio del lenguaje. A lo largo de estos versos, la
memoria de esta voz se dirige de un recuerdo a otro, mostrando lo imposible de una visién
totalizadora del discurso, de la experiencia y de la vida. No se trata sino cie la situacién inversa
que ocupa la posicidn del bidgrafo: para Baillet, la biografia no es el intento de describir o rela-
tar la vida de Descartes, sino que pretende mostrar la vida misma, como lo dice el titulo de su
obra”’. La diferencia de posiciones entre uno y otro se acrecienta por el tono irénico con que
Beckett se refiere, no sélo a la ﬁgura del filésofo —quien pretende instalar un sistema de cono-
cimiento verdadero a través de su filosofia— sino también al lugar en que se coloca la biografia
cOmo espacio de discurso verdadero.

Este nuevo personaje, .“Descartes”, comienza el poema haciendo una preguhta: What's
that?, pregunta recurrente en todo el texto, taﬁto por su complejidad y oscuridad, como por el

lugar que ocupa la duda cartesiana ante el conocimiento de los objetos por medio de los senti-

?7 Cabe aclarar que esta diferencia sefiala dos ideas opuestas del lehguaje que responden a diferentes periodos, el
siglo XVIIy el siglo XX [Cf. Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. México, 1996, p. 70].
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dos (Es posible, entonces, conocer el mundo? Segun este personaje (y, por supuesto, segun
Beckett), el mundo se construye so6lo a partir de la percepcion mental de la realidad, ante lo
cual cabe preguntarse si el sujeto puede dar cuenta de él o si s6lo es el texto fragmentario tras
el cual se desarrolla el personaje. Esta pregunta, que desde una mirada cartesiana pareciera
“ontolégica”, Beckett la coloca junto al siguiente verso —~que también es una pregunta—: An
egg?. Esta interrogacion remite en forma indirecta al tema en cuestién —el tiempo—, pero desde
un tono humoristico que desencadena una serie de cruces en los niveles de enunciacidn. Asi-
T mismo, la imagen del “huevo” puede ser interpretadé como una fneté.fora de ese espacio cerra-
do donde se encuentran las iméagenes que daran cierta estructura a la vida de cada individuo,
todas ellas recreadas por la memoria y sus palabras: Una metafora de un mundo personal que
se aparta del mundo exterior, el cual 'ya no ofrece ninguna seguridad en el plano cognitivo.

La presencia del hipotexto surge, en principio, a través de un dato culinario. En LaViede
Monsieur Descartes leemos:

11 avoit remarqué en faisant ses expériences qu'il n'y a rien de meilleur qu’ une Omelette
compossée d ‘oeufs coilvis depuis huit ou dix jours, qui la rendroient détestable si le terme
étoit plus ou moins grand®.

Esto también esta sefialado en la primera nota del poema que repite y captura la palabra del
bidgrafo para su reformulacién y recontextualizacion:

René Descartes, Seigneur du Perron, liked his omelette made of eggs hatched from eight to
ten days, shorter or longer under the hen and the result, he says, is disgusting.

Tal como podemos apreciar, esta nota es una traduccion casi literal del texto de Baillet. De este
modo, al ser la primera nota, funciona como la presentacién formal del hipotexto. Esta exposi-
cion se despliega con un comentario acerca del gusto culinario de Descartes, imagen que per-

mite descentrar esta figura con respecto al lugar que ocupa en la cultura occidental y, de modo

% Baillet, Adrien, La Vie de Monsieur Descartes, Paris, 1691, p. 449.
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inverso, centralizarse en una problematica otra, propia del poemé. Este movimiento sirve para
vaciar el sentido canénico con el que se asocia el nombre del filésofo y poder reconstruirlo
desde una nueva perspectiva mas cotidiana. Un descentramiento que provoca el traslado de un
género a otro, es decir, la conformacién de una linea borfosa que se levanta entre ambos con
las distintas metas que cada texto se propone: la biografia, el poema en si, y la nota explicativa
del poema. Asimismo, cabe destacar que las palabras “René Descartes, Seigneur du Perron” de
esta primera nota estin inscriptas en él retrato del filésofo que hiciera Franz Hals y que aparece
~~~~~~~~~ -reproducido en el grabado de la portadillla de la edicién de 1691 de la biogafia. La figura del
pintor es tratada dentro del poema, también con una cierta iroﬁia: Who s that? Hals?/ Let him
wait. Las palabras que el personaje Descartes utiliza para Hals son practicamente idénticas a
las que utiliza para su desayuno, es mas, también »hacen referencia al tiempo y a la espera, te-
mas luego desarrollados desde diferentes angulos a lo largo del poemay, por cierto, de toda su
obra: Waiting for Godot sera un claro ejemplo. En conclusidn, seria posible afirmar que el tex-
to de Bailllet funciona como un hipotexto que se disgrega en varias direcciones, no s6lo a partir
del texto propiamente dicho; sino también a partir de un elemento paratextual: el retrato que
decora la prjmera pagina de la biografia y que nos presenta la imagen del filésofo. Aunque
también podriamos considerarlo como una pantalla que oculta de manera deliberada el otro

texto que funciona como fuente: el ensayo de Mahaffy.

LA POETICA DE UN DESAYUNO

Pues bien, retomemos ahora el comienzo del poema. Alli donde el filésofo Descartes uti-
liza la pregunta como método de la duda hiperbélica, a partir de la cual, en su analisis filosofi-
co, pretende ratificar la existencia de un yo por medio de un método racional, en el poema de

Beckett se nos presenta como una duda para describir el estado sensorial (el gusto) y corporal



de su personaje. Es mas, podriamos agregar que el deseo de Descartes de intentar comprender
la existencia de Dios por medio de la razdn, se reduce, irénicamente, al problema de la tran-
substaciacion. Beckett, de esta manera, coloca en la voz de su personaje el cuestionamiento
que proporciona la duda, pero con relacién al mundo sensible, éon réferencias graciosas a la
existencia, al fracaso y al tiempo. Desde este lugar se perrhite combinar reg‘istros y pasar de
una profunda meditacién sobre el tiempo a un registro mas coloquial: el gastronémico®. En los
versos 3y 4 encontramos referencias a los hermanos Boot que, segtin las notas —provenientes
~~—dela biografia de Baillet—, refutaron a Aristételes en Dublin en 1640, lo cual también agrega
una referencia, nada ingenua, a la ciudad natal del propio Beckett. Como sefialabamos antes,
este soliloquio presenta en sus primeros versos la discontinuidad que caracterizari a todo el
texto. Discontinuidad que se traslada del campo de la enunciacién al campo de la comunica-
cion ;A quién estan dirigidas las preguntas? No podemos identificar esa segunda persona. Ante
la falta de respue_sta> se quiebra la relacion “yo-tu” y se establece una figura poética que habla
consigo misma®'. Ante esta posicion, el solipsismo cartesiano aparece, paraddjicamente, como
la imposibilidad de dar cuenta de una percepéién empirica del mundo que, sin embargo, ratifi-
ca su sentido en el gusto, en el deseo de desayunar huevos incubados entre ocho y diez dias. En
una posicion contraria a cierto pensamiento filoséfico en Descartes, el poema mismo niega la
unidad del conocimiento, de la referencialidad y de un punto dé apoyo desde el cual la unidad
se establece como regente de la experiencia. El fildsofo “Descartes” es el bastién de un pensa-

miento que intenta re-encontrar el sentido en la unidad, un personaje creado por Beckett que,

 Téngase en cuenta que en los afios 30 encontramos otras obras donde se produce un cruce similar, un ejemplo
puede ser “Dante and the Lobster”, una de las narraciones de More Pricks than Kicks (1934), donde el estudio del
italiano y de Dante se fusiona con el problema de cémo cocinar una langosta.

30 Beckett, S., Op.cit.,p. 5y Baillet, A, Op. cit., p. 175.

*! Este recurso est4 intimamente ligado a las lecturas que hizo Beckett de Fritz Mauthner; y sera utilizado en dis-
tintas obras como Company, donde la voz se habla a si misma “para hacerse compafiia”.
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por el contrario, toma elementos del fildsofo y enfatiza la fragmentacién como parte fundadora
de la experiencia. El hecho de dejar constancia de esta cotidianeidad estaria implicando la frac-
tura entre un pensamiento que no puede ser enunciado y esa percepcion sensible que si podria
llegar a serlo, aunque sea erroneamente. Es decir, el solipsismo en cﬁanto accion de pensar
implica el no poder expresar. De este modo, Beckett retomara este purito e ipduciré lo mini-
mamente decible —por caso, lo experimenfable—, es decir, el texto.
La segunda estrofa se ubica dentro de los limites de los datos filoséficos pero, sin embar-

- T—go, muestra confusiones, como la que se manifiesta entre Galileo padre, Vicenzo y su hijo, lo
cqal remite al comienzo de las reminiscencias. Leemos en el texto:

Galileo how are you

And his consecutive thirds!

The vile old Copernican lead-swinging son of a sutler!

We ‘re moving he said we re off —Porca Madonna!

The way a boatswain would be, or a sack-of-potatoey charging Pretender.
That's not moving, that's moving.

La confusién a la que haciamos referencia se presenta a partir del cambio de persona gra-
matical: se pasa de la segunda, “you”, a la tercera persona que sugiere el adjetivo posesivo
“his”v. Segun la nota relativa a estos versos, Descartes quiere dirigirse con desprecio a Galileo
hijo por su escrito de tono sofistico acerca del movimiento de la Tierra, pero la confusion se
remarca con las referencias a la musica:

And his consecutive thirds!
Recordemos que Vicenzo Galileo (1 533-1 591) fue musico y uno de los fundadores de la “Ca-
merata Veneciana”. Su hijo, Galileo, descubrié que podia medirse el tiempo a partir de las os-
cilaciones de un péndulo, hallazgo que el poema se encarga de recordar con la palabra lead-
swinging. Asimismo, la imagen del movimiento i:)endular es recurrente en la obra beckettiana:

el vaivén de la silla de Murphy, el del personaje femenino de Rockaby o el recorrido en Foot-
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Jalls. Este movimiénto, a su vez, nos remite a la intermitencia en la que se desarrollé la expe-
r_iencia de Descartes: un ir y venir del espacio cerrado craneal y mental al espacio exterior y
sensible: Cuestién que nos remite a otra pregunta, jpor qué Beckett elige, conserva y reelabora
un dato incorrecto de esa biografia? Tal eleccion nos sugiere, tal vez, la dubitacion acerca de la
veracidad de.la fuente, por un lado, y, por el otro, de la idea de una identidad que no puede ser
enmarcada s6lo por un nofnbre, lo cual acentia el defasaje entre vida y escnitura al cual ya alu-
dimos.

~—~--En el verso octavo se retoma el tema del movimiento de la Tierra junto con la problemati-
ca de la movilidad y la inmovilidad, lo cual es tomado de su ensayo sobre la obra de Joyce,
cuando alude a la premisa de Giordano Bruno: “la velocidad maxima es el estado de reposo™.
La tensién que se establece entre estos dos estados es puesta por Beckett en boca de Descartes
y en discusidn con las palabras de Galileo “eppur si muove”, dichas en el momento de la abju-
racién de sus teorias basadas en las de Copémico. El tono humoristico se acrecienta con el

doble sentido que otorga Beckett a esta idea de movimiento: por un lado, el comentario con

respecto a un barco que zarpa y, por otro lado, en el ultimo verso de esta estrofa,

That's not moving, that’s moving,
donde por medio de un juego de palabras, vemos que la accion se presenta en forma ambigua
por su sentido reflexivo, es decir, que el verbo “move” puede éer interpretado como mover o
conmoverse. De esta manera, esta sefialando la disolucién de una divisién categoérica y binaria
entre estos dos conceptos, para volver nuevamente a la idea de Bruno, donde la inmovilidad y
la movilidad se corresponden. Es por ello que la accion pasaria a transformarse en inaccion. El

sujeto se convierte en un objeto ya que no se mueve sino que es movido. El contramaestre que

32 Beckett, S., “Dante...Bruno. Vico. Joyce”. In: Disjecta, London: Calder, 1983, p. 21 [la traduccién es mia].
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se aleja de la costa se encuentra en aparente estado de quietud con relacién al movimiento del
barco en que se encuentra. El sentido de la palabra “pretend” se refiere a la “simulacién” que
se produce en la percepcién de un cuerpo en estado de reposo que se encuentra sobre otro que
se muestra en movimiento (e incluso a la inversa), de alli la alusién a la “bolsa de papas” que,
pasando a un tono coloquial, denota inmovilidad.

Esta problematica nos recuerda al pensador postcartesiano Geulincx en quien Beckett en-
contrara algunas ideas en comun que plasmara algunos afios después en su novela Murphy™.
- ~En-la Etfica del pensador belga, se alude a la nocién de movimiento puesta con relacion a un
barco dirigiéndose hacia un lado y su tripulante en estado de quietud. La propuesta de esta re-
lacion esta centrada en la idea de libre albedrio. Tal es asi que lo lleva a preguntarse de qué
modo el movimiento de la nave implica el movimiento del sujeto que esta sobre ella en estado
de reposo, dando a entender, asi, los limites de la libertad del hombre. Desde esta perspectiva,
la postura que se desprende de este uso del pensamiento ocasionalista es de caracter existen-
cial. El individuo no puede elegir sus acciones, sino que se corresponden, en una posicién bec-
vkettiana, al azar”,

En cuanto al uso de la palabra ‘jnotatoey” que aparece en este verso, tenemos que aclarar
que se trata de un uso irlandés que utilizan los nifios por “potaioes”. Esto sefiala que también
Beckett recurre a parte de su pasado en Irlanda y a recuerdos ae su nifiez que manifiesta por
medio del lenguaje que utiliza®. Si nos adelantamos y observamos los versos 90 y 91, vemos
que se retoma esta problerﬁética del movimiento con un nuevo sentido que hara feferencia a

una clara connotacién sexual. Alli leemos:

** Cf. Beckett, S., Murphy. London, 1993, p. 101.

3 Cf. Cohn, Ruby, “Philosophical Fragments in the Works of Samuel Beckett”. In: Esslin, Martin, Samuel Beckett.
New York: Prentice-Hall, pp. 170-172.

*Més adelante (verso 29) encontraremos la palabra “Doaty™, tipicamente irlandesa la cual se podria traducir como
“adorable”.
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Then I'will rise and move moving
toward Rahab of the snows.

El verso noventa hace alusién a la ereccién y al movimiento de la relacién sexual, mientras que
el siguiénte verso hace alusion a Rajab, una prostituta de Jericé, referencia biblica tomada del
libro de Josué y también de otra de las habituales lecturas de Beckett, la Commedia dantesca®,
En este contexto vemos due la superposicion de este personaje biblico con la'reina Cristina de
Suecia es altamente sugesfivo, ya que en los versos siguienfes se dirigira a ver a su protectora

(versos 92 y 93) superponiendo sentidos y alterando una posible unidireccionalidad del sentido
del texto.
La tercera estrofa retoma el tema gastronémico con la misma pregunta del primer verso.

La transcribimos:

What's that?

A little green fry or a mushroomy one?

Two lashed ovaries with prosticiutto?

How long did she womb it, the feathery one?
Three days and four nights?

Give it to Gillot.

En el tercer verso se hace una referencia a los huevos revueltos de su desayuno por me-
dio de una analogia con los ovarios, junto con la cual encontramos un portmanteau, “prosti-
ciutto”, donde se unifica la palébra italiana “prosciutto” (jamoén) y “prostitute”. La unién de
estos elementos denota el fracaso del desarrollo vital del embrion. Tanto los huevos como la
prostituta representan la falta de posibilidad o la no intencidén de engendrar vida, con lo cual
volvemos a la problematica de la intencién escéptica que quiere remarcar Beckett eﬁ su poema:
el sentido del nacimiento. El siguiente verso se encamina otra vez hacia el tema central, el

tiempo: como sélo han pasado tres dias —cosa que no es suficiente para el gusto culinario de

* Cf. Biblia de Jerusalén, Josué 2: 1-24 y Alighieri, Dante, La Divina Comedia, Buenos Aires, Lohlé, 1972, Par.
IX,v.117.
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Descartes; ordeﬁa que se entregen los huevos de su desayuno nuevamente a su ayudante. A

~ todas luces, el objetivo supone continuar con la espera, con el fluir del pensamiento y, obvia-

mente, con el texto. Es por ello que la espera no sélo es una confirmacién del paso del tiempo,

sino también la conformacidn del propio discurso poético. Por caso, jno es entonces la espera
una parte esencial del ser?

En la cuarta estrofa, Descartes cambia nuevamente el registro de la enunciacion y regresa

a sus memorias. Sobre los tres nombres a los que alude el filésofo en el primer verso, Faul-

~—haber, Beeckman y Pedro el Colorado, la nota aclaratoria nos dice “He solved problems sub-
mitted by these mathematicians” lo cual se corresponde con lo que dice Ba.tillet en su biogra-
fia®’. Entre esos recuerdos se ihterpone una visita que realizé durante su juventud a los Alpes
en una primavera y que por consecuencia del calor del sol y del viento calido, era probable que
se produjeran avalanchas de nieve®. De alli paéa a estableﬁer la relacion con el pensador pro-

venzal Gassendi. Los versos 17 al 20 dicen:

Faulhaber, Beeckman and Peter the Red

come now in the cloudy avalanche or Gassendi’s sun-red crystally cloud
and I'll pebble you hen-and-a half ones
or I'll pebble a lens under the quilt in the midst of day.

La relacion entre los dos personajes, Descartes y Gassendi, se centra en el interés comun en el

‘parhelion”, una ilusion éptica que se presenta como un halo luminoso que a veces se observa
alrededor del sol y que se origina a causa de unas particulas de hielo suspendidas en la atmos-
fera terrestre™ . Estamés, asi, ante el tema de la ilusion 6ptica, que nos conduce nuevamente a
pensar acerca de la percepcion verdadera y segura de los objetos y de la reglidad material,

cuestion, como dijimos anteriormente, afin tanto al fildsofo como al propio Beckett. Como

*” Baillet, Adrien, Op. cit., Tomo I, p. 50 / 68 / 69-70, respectivamente.
% Ibidem, Tomo I, p. 127

** Hedberg, Johannes, Samuel Beckett's Whoroscope. A nguzstzc-therary Interpretation, Stockholm: Modema
spréak monographs, 1972, p. 14. '
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vemos, los temas se van sucediendo y repitiendo como una especie de enumeracién cadtica,
donde es necesario recurrir a las fuentes, mas alla de las notas, para recuperar la intencién del
poeta.

Pasemos ahora a la siguiente estrofa donde Descartes nos habla de su hermano. La razén
por la que se dirige a €l en esos términos esta también explicada en las notas al final del poe-
ma: un asunto de dinero e que el fildsofo se siente estafado. En el cuarto verso de esta misma
estrofa encontramos un cambio de registro relacionado nuevamente con su desayuno:

Hey! pass over those coppers,
para volver en el siguiente verso a su meditacién:

Them were the days I sat in the hot-cupboard throwning Jesuits out of the ’skylight.
La remisioén al recuerdo por medio de la construccion adverbial temporal remarca el motivo del
soliloquio que esta enunciando la voz poética. Alli rememora su estancia en una habitacion, al
lado del fuego, como lo hace el filoésofo en el Discurso del método™ y une a este recuerdo su
discusion con los jesuitas, con quienes €l se ha formado. Luego pfosigug un pareado al que ya
hemos hecho alusion, el dedicado al pintor Hals, para continuar con otra estrofa a la que tam-
bién aludimos al hacer referencia a la estructura de monélogo interior del poema. Dicha estrofa
corresponde a los versos 31 al 40.

La siguiente seccién contiene so6lo tres versos y vemos qu‘e reduce los temas centrales del
poema, el tiempo, el desayuno y la i)rocreacién, a una minima expresion. Este momento del
poema se interpone a la meditacién de Descartes. Pregunta sobre sus huevos para el desayuno
nuevamente.

What's that?
How long?

0 Cf. Descartes, R., “Discurso del método”, I1 parte. In: Op. cii., p. 143.
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Sit on it.
Los siguientes recuerdos aluden a una serie de visiones que tuvo Descartes en suefios du-
rante el mes de noviembre de 1619. Acerca de este episodio, Baillet nos cuenta que “el viento
que lo impulsaba hacia la iglesia del colegio, cuando padecia del lado derecho, no era més qﬁe

»41

el Genio Maligno™"". La aclaracion correspondiente a este verso nos agrega informacion acerca
de las peregrinaciones que realizé Descartes hacia Loreto:

A wind of evil flung my despair of ease
against the sharp spires of the one

e — lady:

no once or twice but...

Las siguientes referencias se conectan con el efimero interés que tuvo Descartes en los Rosa-
cruces. De alli que en el verso 56 leamos: and farewell for a space to the yellow key of the
Rosicrucians. Descartes habia esquchado hablar de ellos durante su estancia en la zona sur de
Bohemia. Buscé a algiin miembro de esta sociedad para discutir sobre el pensamiento rosacruz
pero fue en vano. El emblema de la cruz de esfa sociedad secreta es sustituido en el poema de
Beckett por una llave, que simbolizaria la apertura hacia el conocimiento y la verdad? sin em-
~ bargo esta apertura jamas sétisﬁzo a Descartes*”.

Entre los versos 56 y 65 encontramos referencias al pensamiento cartesiano sobre la Eu-
caristia. Beckett afiade en las notas la figura del tedlogo jansenista Antoine Arnauld®, con
quien Descartes habia discutido acerca del problema de la transubstanciacién, la transforma-

cién del pan y el vino en el cuerpo y la sangre de Cristo. Esto fue tema de discusion entre dis-

“! Este fragmento de la biografia de Baillet est4 tomado de Descartes, R, Op. cit.,p. 28.

“2 Cf. Harvey, Lawrence, Op. cit., p. 25.

5 Antoine Amauld (1612-1694) se opone al modo cartesiano de dlstmgulr cuerpo y alma, el texto que critica
especificamente es Meditaciones de Descartes. Los jansenistas remarcaban la importancia de la gracia en la salva-
ci6n, mientras que los jesuitas defendian la idea del libre albedrio. Cf. Hellyer, Marcus, “Jesuit Physics in the
XVIII Century”. In: O'Malley, J. et al (Ed.), The Jesuits. Cultures, Sciences, and the Arts 1540-1773. Toronto:
University of Toronto Press, 2000, p. 546.
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tintos grupos cristianos. Arnauld no comprendia coémo Descartes podia reconciliar su teoria de

la materia con la doctrina de la transubstanciacién. Estos versos son un comentario de la res-

~

puesta que da Descartes a Arnauld. Por medio de juegos de palabras Beckett coloca en el cen-
tro de esta supuesta reflexion la relacion entre lo liquido y lo sélido. Dice el texto:

So we drink Him and eat Him

And the watery Beaune and the stale cubes of Hovis
Becaus He can jig .

as near or as far from His Jigging Self

ans as sad or lively as the chalice or the tray asks.
How's that, Antonio?

s ot —

Hay dos referencias que hay que tener en cuenta y que Ruby Cohn** ha destacado especial-
mente. Las palabras “Beﬁune” y “Hovis”. La primera designa a un tipo de vino francés, la se-
gunda es la marca de un pan lactal. Por medio de estos términos, Beckett juega con los dos
idiorhas que seran el material de su escritura: el inglés y el francés. La palabra francesa “Beau-
ne” que refiere al elemento liquido, ya que se trata de vino, se pronuncia de forma similar a
“bone” en inglés (hueso), pasando en el juego de palabras a sefialar lo sélido. La palabra ingle-
sa, “Hovis”, una marca de pan lactal, es fonéticamente similar en francés a “eau vie” (agua de
vida), con lo cual estamos ante el mismo proceso. De esto se desprende un cruce irénico entre
lo sélido y lo liquido que sugeriria la transubstanciacién. Este tipo de juegos idiomaticos, co-
mo comentamos anteriormente, lo encontramos también en la Qbra de Joyce, sobre todo en su
Finnegan's Wake, por ejemplo la frase “Much as vecious™ que “leida” en espaiiol, fonética-
mente se pronuncia de modo similar a “muchas veces”. Ademas de estos juegos, en estos ver-
sos se muestran claros el tono irénico hacia la postura cartesianay la creencia religiosa catoli-

ca, y podemos agregar, indirectamente a Irlanda y su fanatismo religioso.

“ Cohn, Ruby, The Comic Gamut, New Brunswick: Rutgers University Press, 1962, p. 14.
4 Joyce, James, Finnegans Wake, London: Penguin, 1976, p. 481.
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En el verso 66 se cruzan, una vez mas, la alusién filoséfica con el tema gastronémico.
Dice el poema:

In the name of Bacon will you chicken me up that egg.
Shall I swallow cave-phantoms?

El centro de este juego de palabras lo encontramos en la figura del filésofo inglés Francis Ba-
con, duien rompe la relébién entre la filosofia y la escolastica medieval, fechazando la subor-
dinacion de la ciencia a lé religion. Para el pensador inglés, la mente humana es proclive, por
la ilusion, a caer en errores, de alli el término que aparece en el poema, “phantoms”, del cual
lleva una referencia a la alegoria de la cavema de Platon, donde el filésofo griego postula una
teoria acerca de la percepcion de la realidad en relacién con el mundo de las ideas. Obviamente
la relacion comica que se establece en este verso es con el “bacon™, es decir el “tocino”, que
acompafia a los huevos revueltos en el tipico desayuno inglés, lo que nos conduce nuevamente
al tema del poema.

Luego de hacer una mencién de Anna Maria Shurmann, “discipula de Voét, el adversario
de Descartes” segiin se aﬁﬁna en la nota respectiva, llegamos al verso 73 donde Beckett com-
bina la sentencia cartesiana “Cogito, ergo sum” [Pienso, luego soy] y la de San Agustin: “Si
enim fallor, sum™*® tSi caigo en el error, soy]. La linea quedara conformada del siguiente mo-
do: jFallor, ergo sum!. Este verso lo consideramos.de gran importancia porque no sélp se.re-
monta a estos dos pensadores, sino también puede ser leido en clave metatextpa-l. Beckett
siempre fue conciente del fracaso del hombre frente a su obra y su lenguaje. Reconocer la po-
sibilidad de fracasar implicé. reconocer los limites que nos imponeel_mundo para ser conocido,

para poder ser enunciado, es decir, para poder ser escrito y, a partir de ello, es el fracaso el que

% Sant’ Agostino, De libero arbitrio, Roma, 1987, 11, iii, 7.
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transformaré al poeta en creador. De alguna manera, la forma del fracaso es lo que va a carac-
terizar a cada cual segin la postura que adopte frente a él. Por otro lado, debemos rescatar el
uso que hace Beckett de sus fuentes, la libertad que se toma para entrelazar las referencias y a
partir de alli brindar un nuevo sentidq que le sea util a su propio textb, un sentido ﬁuevo del
texto anterior.

Mias adelante retoma el tema del desayuno por ultima vez. En la antetltima estrofa aprue-
ba la incubacién de lo huevos, lo cual demuestra el paso del tiempo que transcurrié entre los
“—pensamientos del propio filésofo.

Are you ripe at last,

my slim pale double-breasted turd?
How rich she smells,

this abortion of a fledgling!

Es interesante ver cémo dos tiempos se unen en esté poema, por un lado un presente (referido a
los comentarios gastronémicbs) y un pasado (referido a su vida y a sus reflexiones), ambos se
conjugan en un presente de enunciacion, que. pbr los versos 92 y 93, nos sitia en Estocolmo,
donde Descartes ensefiaba a la reina Cristina:

the murdering matinal pope-confesed amazon
Christina the ripper.

La referencias negativas con respecto a la reina sfe deben, segln las notas, a que si bien el filo-
'sofo usualmente se quedaba hasta casi el mediodia en la cama (cabe aclarar que Beckett hacia
lo mismo, lo que nos permite entrever ciertos elementos autobiograficos), un dia de noviembre,
la reina Cristina le pidi6 que sé hiciera présente en su lugar de estudio a las cinco de la mafia-
na. Descartes, por el frio invernal enferma y es atendido por el médico de la corte, enemigo

suyo. En la tltima estrofa se alude a este médico holandés. Descartes le pide:

Oh Weulles spare the blood of a Frank
who has climbed the bitter steps,”
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(René du Perron...)
and grant me my second
starless inscrutable hour.

René du Perron es el mismo Descartes. Notemos la relacién que establece con el verso ante-
rior, donde utiliza el vocablo “perron” pero en su acepcion inglesa, es decir, “step”. Nueva-
mente es posible observar el traspaso de un idioma a otro, lo cual nos acerca al futuro bilin-

giiismo de Beckett. A suvez encontramos, en los dos primeros versos del fragmento recién

citado, un traslado del sujeto de la enunciacién a una tercera persona lo que nos remite a la

---—0scilacién con respecto a la voz enunciativa, a la cual hicimos referencia al principio de este

capitulo. Esto nos marca, una vez mas, un estado de indeterminacion que se ird acrecentando a
lo largo del desarrollo de su obra.

La segunda hora a la que se refiere el antetltimo verso estd en consonancia con la prime-
ra, vale decir con la de su nacimiento. Si retornamos el principio del poema (donde planteaba-
mos el dilema del Horéscopo en la vida del mismo Descartes), veremos que el reclamo de una
hora sin astros se funda en que ello imposibilitaria indagar su futuro, y consécuentementé el
momento de su muerte, por medio de una carta natal. En el poema encontramos esas tres mar-
cas intertextuales que funcionan en distintos niveles: el formal, el temético y el parédico. Tam-
bién varios niveles de enunciacion ya sea temporales como tematicos. La forma y la estructura
fragmentaria dejaran fuera de su esquema la figura de un sujeto que proporcione unidad al tex-
to. De este modo, el pensamiento de Beckett se escurre entre lé voz de la mascara elegida, so-
bre todo en los comentarios en contra de la religion y en los dichos que satirizan el pensamien-

to cartesiano. Dice T. S. Eliot en su ensayo “Las fronteras de la critica”:
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la originalidad poética consiste en gran parte en una manera original de combinar el ma-
terial mds diverso e inverosimil para formar un nuevo todo®’.

Esto ocurre en (W)Horoscope y se enfatiza en la escritura de su segundo libro, Echo’s Bones.
Beckett, de este modo comienza a construir su propio pasado literario. Segin Curtius,

el presente intemporal, rasgo constitutivo de la literatura, implica que la literatura del pa-
sado puede actuar siempre en la literatura de cualquier presente™.

Frente a ello, entendemos:que la lectura es la que recupera esa intemporalidaé (enla fﬁsién de
los tiempos a la que aludiamos) y es la que hace interactuar a lds textos. En (W)Horoscope, 1o
~wencontramos a partir de la inclusién directa de la fuente en las notas y quiza también, por la
multiple mediatizacidn que se produce, es decir, por el traspaso de la biografia al poema, deve-
lado a partir de los comentarios finales. Ese vdiscurrir fuera del tiempo implica, de alguna ma-
nera, la inmersion del texto en una lectura que entra en conflicto con su propio tiempo y es por
esta razén que, volviendo a una dé las premisas iniciales, aparece una traicion en la reformula-
cion de una genealogia diferente: nueva, por las superposiciones que supone, y novedosa en los
cambios formales que propone. El tiempo sucede o, como deciamos antes, fluye en varios ni-
veles, la voz enunciativa del poema, proyectada hacia un pasado y en un presente, se interrum-
pe necesariamente con las referencias a las notas, las cuales pertencen a otra voz y a otra ins-
tancia temporal.
Si retomamos la comparacidén con el poema The Waste Land, podremos observar que
- Eliot es mas universalista en'la eleccion de fuentes, quizas por la influencia de Ezra Pound. En
cambio, Beckett es mas puntual y mas ladico con las palabras, quiza para continuar el juego

que comenzara su amigo James Joyce. En ambos casos, la influencia de —como diria Eliot— una

“"Eliot, T.S., Sobre la poesia y los poetas, Buenos Aires: Sur, 1959, p. 109. Eliot hace la aclaracion que igualmen-
te es imposible descubrir a partir de estas intertextualidades el “misterio” de la transformacién en gran poesia.
“8 Curtius, Emst, Literatura Europea y Edad Media Latina, México: F.CE., 1975, p. 34.
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tradicién de muertos, se verd sometida a la lectura de sus maestros vivos*, que se transforma-
rin a su vez en estos textos, en una tradicion oculta, creada e iniciada por los discipulos. Es en
estas transformaciones donde se establece la continuidad y es este el momento en que la trai-
cion reformula la “auctoritas” fundante. En los casos antes mencionados, es dable sospechar
que las citas, las referencias y-los recursos poéticos esconden esta otra anterio;idad textual pre-
sente en los borradores, en el lado privado de la escritura. La tradicion que queda expuesta en

ambos textos da cuenta, tanto en su forma como en sus referencias, de una herencia compartida

- —y-quiz4 mediatizada por sus mayores. Nos interesé en el primer capitulo, ante todo, rastrear los

procedimientos de composicion usados por Beckett en este, su primer poema, para observar de
qué modo utiliza los hipotextos y c6mo descentraliza la voz en la conformacién de un sujeto
poético. (W)Horoscope es un texto que se disemina, que no puede encontrar un eje discuréivo
pleno, ya que desde la estructura fragmentaria y por la inclusion de las notas, estara impugnan-
do las posibilidades de una lectura cerrada. Por lo tanto, podemos sostener que, ya sea el sujeto
de la enunciacion como el del enuhciado, se nos presentan como un finico sujeto mﬁlti'ple yen
un movimiento que se aleja cada vez mas de ese centro que deseaba establecer la voz del per-
sonaje “Descartes” deﬁtro de la estructura del conocimiento. Beckett, indudablemente, ataca de
plano la uniformidad de un “yo” que se esconde tras un personaje que se ira desdibujando con

sus propias palabras.

“ Mucho més notorio es el caso de la relacién entre Pound y Eliot. La edicién faccimilar del manuscrito de la
primera versién del poema que tratamos es un fiel documento del papel de corrector que asumié Pound con res-
pecto a la escritura de Eliot en esta época. El caso de Joyce y Beckett se complejiza, aunque sepamos que muchas
de las actitudes del joven Beckett fueron un reflejo de las de su amigo. Cfr. Ellman, R., James Joyce, Barcelona,
1993; Knowlson, James, Damned to Fame, New York, 1996.
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Capitulo II
Echo’s Bones and Other Precipitates

Me han venido a visitar mis antepasados.

No tengo, con ellos, en comiin

mas que la palabra conservada en los pliegues de la palabra.
: Edmond Jabés

OBLITERACIONES PARA UN TITULO

Echo’s Bones and Other Precipitates es el titulo del segundo libro de poesia de Samuel
hﬁkwﬁ.é_c;kett. Los poemas que lo integran fueron escritos en el periodo 1_931—1935 y publicados ese
ultimo afio en Paris por Europa Pres.s. En realidad, se trata de una “edicién de autor” que cons-
taBa de 327 ejemplares que el mismo Beckett solventd y pagé a George Reavey, el director de
la editorial. El volumen esti compuesto por trece poemas de variada estfuctura y de los cuales
s6lo se habia publicado “Alba™. Asimismo, alli encontramos diferentes reléciones intertextua-
les con una série de textos que proceden de diférentes épocas y géneros, entre ellos, las cancio-
nes de los tfovadores y de los minnensinger del medioevo, canciones que Beckett estudio du-
rante su estancia en el T n’niiy CoIIegé de Dublin con el profesor de ‘literatura Rudmose-Brown,
un escocés que. estaba interesado en la langue d'oc y la literatura provenzal®. Estos géneros,
tanto en su forma com§ en su contenido, sufren claras modificaciones en manos de Beckett,
sobre todo, cuando tiende a invertir la intencidn y el tono de cada uno de ellos. Entre las carac-
teristicas de la poesia del joven Beckett que volvemos a encontrar aqui, se encuentran, en pri-

mer lugar, la exposicién conciente de su erudicién y una predisposicién a retomar fragmentos

de sus hipotextos, principalmente, alli cuando rescata aquellos elementos que le resultaban ti-

' “Alba” fue publicado en la revista Dublin Magazine [Vol. VI] en el ntimero.de octubre-diciembre del afio 1931.
% Mercier, Vivian, Beckett / Beckett, London: Souvenir Press, 1977, p. 35.
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les para crear su propia visiéon del mundo. En segundo lugar, se produce una condensacién de
sentidos, principalmente, en los poemas mas breves como “Da Tagte Es” 0 “Echo’s Bqnes”.

Con respecto a los géneros trovadorescos, aqui encontraremos dos “enuegs”, dos “albas”
y tres poemas del atardecer o “serenas”. Junto a ellos, Beckett agrupafé bajo el nombre de “sa-
nies” (término que sign.iﬁca “blood tinged discharges from ulcers and infected wounds?), un
conjunto de textos que enfatiza las imagenes de decadencia y entropia que ve;nos en el resto de
los poemas. Tal vez se trate de una especie de nuevo “género” cuya empatia se formularia a
- partir de las reformulaciones efectuadas en los géneros medievales mencionados. Por otro lado,
encontramos también una compleja red de lecturas que se presenta por medio de citas o refe-
'rencias a autores que, por sus veladuras, cambios y usos, se vuelven cada vez mas oscuras y
ambiguas. Algo similar sucede con las alusiones a lugares dé Dublin e Irlanda. Como sefialan
muchos criticos, tanto las proﬁsos puntos biograficos como los datos privédos del joven poeta
(a veces bromas) que fueron puestos en calidad de remisiones para los mas cercanos a su entor-
no, obstruyen el fluir de la lectura de los textos e invitan a detenernos para reconstruir un posi-
ble sentido en los poemas. .

En el contexto de su produccion, podriamos establecer en este libro un limite dentro de su
creacion poética y de su vida personal. Entre los acontecimientos propiamente biograficos de-
bemoé resaltar la muerte de su padre en 1933, un deprimente péregrinaje por Londres y Alema-
nia, los fracasos de sus relaciones amorosas vy, corﬁo anunciamos en el capitulo anterior, el
abandono de su promisoria carrera académica. A partir de este ltimo dato, sobre todo, podria-
mos inferir que Echo s Bones se ubica en el Gltimo eslabén de una escritura pensada y produci-

da sdlo en inglés y exponiendo un claro uso de sus lecturas académicas. Por ello, este volumen

3 Ben-Zvi, Linda, Samuel Beckett, Boston: Twayne, 1986, p. 58. Cf. asimismo KNOWLSON, Damned to fame.
New York: Simon & Shuster, 1996, p. 209.
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ocupa un lugar liminar entre dos poéticas que ahora se superponen y que mas adelante mostra-
ran claras diferencias: la de su juventud —donde desarrolla una retérica compleja a través de un
eslabonarﬁiento de citas—y la de su madurez, que nos mostrara una poética donde el ensimis-
mamiento del sujeto dard como resultado una presencia mas explicita deun “yo” poético, junto
con la desrretorizacion del texto y el despojamiento de un lenguaje del que desconfia, pero que,

no obstante, reconoce como el tnico material que tiene a su disposicion. Ello ocurrira en su

ultima produccién, donde nos encontraremos con un poeta que ha dejado de lado ese afan eru-

- wme__dito de este primer periodo. Sin embargo, postulamos que ambos estilos conviven en Echo’s

Bones, como una mirada hacia el pasado y como una proyeccion hacia las palabras de una poé-
tica propia, cada vez mas alejada de la acumulacién. Con todo, no sélo en cuanto a la forma y
la estructura encontraremos esta tension entre miradas poéticas, sino también a través de la pre-
sencia de esa primera persona o sujeto de la enunciacion, puesto que continuamente oscilara de
una zona a otra por el limite entre su mundo interior y el exterior. Esta inestabilidad da cuenta
de una bisqueda que se desarrollara més‘tarde ﬁnto en sus poemas como en los otros géneros
que abordara. Asimismo, cpnviene recordar que, durante este periodo, Beckett escribié otra
serie de poemas que fueron editados en diferentes publicaciones y que luego él mismo denomi-
no “jettishoned poems” ya que fueron descartados en posteriores libros que reunieron su obra
poética®. |

La primera edicién del volumen llevaba el titulo de Echo’s Bones and other Precipitates
que luego Beckett, para la edicion de Poems in English de 1961, redujo a Echo’s Bones. Esta.
eliminacion se encuentra en consonancia con su postura de despojamiento de la retérica puesto

que, hasta ese afio, el propio Beckett ya habia recorrido un largo camino de des-retorizacion de

* Se trata de “From the only poet to a shining whore” (1930), un poema escrito para una antologia de canciones de
Henry Crowder y cuatro poemas que aparecieron en la antologia The European Caravan en 1931. Este conjunto
de poemas no recolectados en libro ser4 tratada mas adelante.
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su lenguaje, algo que podemos percibir en obras esqritas en ese tiempo como, por ejemplo, la
pieza para radio Embers (1959) o los dramas Act Without Words I y II (1956) que acompafian
este proceso. La extension del titulo primigenio, quizas caracterice la naturaleza de los textos y
explique demasiado la intencidn del joven poeta, lo cual més adelanté, al operar una fuerte re-
duccidn, presentara una ’ﬁgura mas sugerente y ambigua de lo que ya era. Podemos inferir tam-
bién que, en realidad, no encontramos “otros precipitados”, sino que son siempre los mismos
restos, un mismo fracaso sienipre'recurrente y continuamente despojado, hasta que sélo p.erma-

-—...necen los huesos de Eco diseminandose en una repeticién constante. En este libro vamos a en-
contrar, ademas, una serie de relaciones intertextuales, sobre todo hipertextuales —segun la ca-
tegoria de analisis del Genette de Palimpseste&s—, que nos llevaran desde Ovidio a Rimbaud,
pasando por Dante, los poetas provenzales y Goethe.

Como vimos en el capitulo anterior, Beckett ya realizaba veladuras con respecto a su hi-
potexto en (W)Horoscope. En este caso, veremos que la complejizacién se agudiza no sélo por
la multiplicacion de las fuentes, sino también por la forma parcial y fragmenfaria de tomar y

citar esos textos en su recontextualizacién. Este proceso ocurre, ya sea cuando reescribe los
distintos géneros literarios o cuando presenta los temas a los que alude en la relacién intertex-
tual. La relacion que Beckett establece con la naturaleza de dichas fuentes esta presente en la
segunda parte del del volumen original, titulado “and Other Precipitates”. Alli encontraremos
cierta ambigiiedad en el término “precipitado”: por un lado, tendremos una mirada que se diri-
ge hacia un elemento perteneciente al ambito de la‘ciencia, el componente quimico que ya ha
destacado metaféricamente Laura Cerrato® a partir de la definicién del Diccionario de la Real

Academia Espafiola: “materia que por resultado de reacciones quimicas se separa del liquido

> Genette, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris : Seuil, 1992, p. 16.
§ Cerrato, Laura, “Algunos «precipitados» clésicos en Echo’s Bones de Samuel Beckett”. In: Beckettiana N° 7/3,
Buenos Aires, Facultad de Filosofiay Letras, U.B.A., 1999, p. 68.
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en que estaba disuelta y se posa mas o menos rapidamente”. Laura Cerrato recalca la idea de
fragmentacién y resto, aludiendo a la naturalezé reducida de Eco y, sobre todo, a la relaciéon
intertextual que se establece en la obra con respecto a sus fuentes. Es decir, de aquellos textos
citados o aludidos, lo nico que subsiste es una reduccion a lo minimo fragmentado que reposa
en un nuevo contexto, en una nueva superficie. Quizas podamos extender este sentido a una
futura precipitacion y fragmentacion de los textos que integran Echo s Bonesv,. ya que la idea de
corrupcion y decadencia se presenta como una marca muy fuerte que apunta a una posible su-
e pervivencia desgastada y delimitada por aspectos negativos. Ademas, podemos aludir a un t6-
pico recurrente en la obra beckettiana: la caida, en este caso, asociada con el concepto de preci-
pitacién, con lo cual se prolonga la nocion de descenso, tanto en lo formal como en lo personal
y social. La mirada del poeta descubre una realidad de la que no puede escapar mas que a tra-
vés de una mirada introspectiva cuya agudizacién formal, si bien ocupa plenamente la Gltima

época de su produccion, ya la econtramos aludida en algunos poemas de esta serie.

LA PRESENCIA OVIDIANA

En este segundo libro de Beckett, la primera referencia indiscutida es Las Metamétfosis
de Ovidio, presente desde el propio titulo. La idea de “metamorfosis™ nos acerca las nociones
de pasaje y de transito junto con la de mutacién. Es decir, frente a la escritura, el poeta debe
elegir su recorrido, su transito de una herencia a una voz poética individual, lo cual aqui podria
tratarse de aquellas mutaciones a que aluden las ﬁJeﬂtes utilizadas. Si todo tré.nsitq implica un
cambio, veremos que en muchos de estos>textos el motivo del viaje o del recorrido —por ejem-
plo, los paseos por Dublin—, nos acerca a esta problematica. qu otro lado, ese transito también
se producird con respecto a la temporalidad, es aecir, con relacion al traspaso de un momento

del dia a otro, tal como ocurre con las albas o las serenas, lo cual trataremos mas adelante. Sin
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embargo, conviene subrayar que, a partir de gqui, se produce un cambio importante en la estéti-
ca beckettiana puesto que pasa de una poética a otra. Por su parte, el timlo hace alusion a la
relacion entre los personajes miticos del “Libro II” de la obra latina: Eco y su enamoramiento
tragico de Narciso. Dice Ovidio: “Cuando la Saturnia se dio cuenta de esto (es decir, que habia
sido burladé por Eco por medio de la conversacion) dijo: De esa lengua, con la que he sido
burlada, se te concedera una minima facultad y un muy limitado uso de la pz;labra’”. Esta “mi-
nima facultad” a la que se refiere el texto representa una duplicacién de voces escuchadas, la
* wm_Tepeticién y la devolucion de las palabras que ha oido. Mas adelante, después de fracasar en
varios intentos por llegar a Narciso a fin de comunicarle su estado de enamoramiento y luego
de la huida de éste, Eco se siente despreciada, lo cual le produce tal tristeza que llevara aquesu
cuerpo se reduzca hasta la delgadez extrema. Agrega Ovidio: “solamente le quedan la voz y los
huesos, permanece la voz; cuentan que los huesos adoptaron la figura de una piedra”®, A partir
de aqui, veremos que los elementos pfivilegiados por Beckett seran las imagenes de degrada-
cién, despojo y desaparici()n del cuerpo con el objetivo de, por un lado, realzar la presencia de
una voz que continte diciendo y, por otro, de exaltar la incomunicacién y la repeticiéon. La nin-
fa Eco sobrevive a su destino en una situacién de reduccién que enmarca las caracteristicas
sefialadas por Beckett a lo largo del libro. Finalmente, cabe agregar, fracasa cualquier intento
de establecer la unién ideal de los amantes.

Por lo general, en los trabajos criticos suele presentarse la relacién entre Eco y Narciso
como el correspondiente fracaso de la relaciéon amorosa, argumento que Beckett seguira utili-
zando en los poemas de Echo s Bones. Sin embargo, entendemos que también es importante el

orden simbélico que asumen los personajes: no debemos olvidar que Eco representa la voz, el

” Ovidio, Las Metamorfosis, Madrid: Cétedra, 1997, p. 294, vv. 366-370.
® Ovidio, Op. cit., pp. 295-296, vv. 393-402.
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decir y la repeticién. Asimismo, la idea de fracaso no sélo es amoroso en este caso, sino que
también es el fracaso de hacer oir sus palabras, lo cual se vincula con una idea que Beckett des-
arrollard mas adelante: la imposibilidad de comunicar. Por otro lado, esta relacién entre la voz
y el cuerpo nos remite a la relacién entre las palabras y el mundo y, subterrineamente, plantea
un interrogante: ;qué eﬂsﬂlo que puede ser enunciado? pero, también una condicién: si sélo lo
enunciado se presenta como mera repeticion, jalcanzan las palabras para reconocernos en esa

realidad? Asi pues, la enunciacién y la relacién entre ambos terminan en fracaso: lo que dice

-emmNarciso es repetido por una voz casi sin cuerpo que no es sino la de Eco.

Resulta interesante esta reformulacion de Beckett con respecto a la fuente y al mito ovi-
diano. Reelabora su sentido y su funcion en pos de su propia poética, dejando de lado la leyen-
da propiamente dicha para tomar el fin del proceso de descomposicién del cuerpo y la repeti- -
cién en el lenguaje. Eco, como cometamos anteriormente, repite las ultimas palabras que escu-
cha y Narciso no comprende la causa ni el contexto en que son dichas, por lo tanto, el proceso
de comunicacion entre los dos personajes se quiebra y queda en un estado de imperioso deseo.
En el caso de Narciso, esta problematica se plantea a partir de la posibilidad de very, especifi-
camente, de ver mal: la imagen que observa en el espejo de agua, al ser su propio reflejo, es su
“yo” hecho otro, con lo cual desconoce, por medio de esta duplicacién, su propia identidad, al
verla reducida a la superficie de la mirada. El hecho de desconocerse a si mismo, también pue-
de relacionarse con la incapacidad de distinguir las propias palabras puesto que cuando son
repetidas por Eco, Narciso toma distancia de su propia enunciacién: sus palabras son emitidas
(reflejadas) por otro. En ese sentido y a partir del mifo, acaso podamos pensar en esta proble-
matica como la intertextualidad y la toma de 1a palabra qué otro realiza a fin de acceder a una

instancia diferente de la significacion. En el caso de Echo’s Bones, Beckett no sélo toma expli-
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citamente la palabra de otro suj eto de enunciacidn, sino que la aborda de tal manera que quede
desdibujada en su propio decir, con lo cual la fuente original de esa voz se desfigura como en el
mito. La recontextualizacion y la reescritura implica, de esta manera, una suerte de recupera-
ci6n de una identidad que enuncia con su propia voz las palabras del otro. Recordemos la obra
en prosa que escrita cuatro décadas mas tarde, en 1981, Mal vu mal dit, y veremos que esta idea
de ver mal —por lo tanto, decir mal—, sera remarcada y reélaborada a partir dé-la relacién que se
mantiene entre el narrador y su experienc_ia. Alli leemos: “Le déja mal vu s 'estompe ou mal

oo lEVU S ‘annule. La téte trahit le traitres yeux el le traitre mot leurs trahisons. Seule certitude la

29

brume™” . Beckett nos muestra a su narrador con una certeza: lo no percibido serd un elemento

donde se pone en duda la evidencia de. las palabras, lo cual es todo un sintoma para su obra
poéﬁca.

Por otra parte, podriamos repensar la escritura de Beckett a partir de lo que ya enuncia-
mos y concluir diciendo: “ver mal conduce a leer e interpretar errbneamente”. Frente a ello,
leer mal implicaria escribir a partir de un nuevo seﬁtido que surge de ese mismo error. En tal
caso, cuando esa lectura errénea genera la modificacion del texto, se produce una serie de in-
tercambios que fmaiiza en un modo diferente de escribir (decir) y de leer. Pensamos en aquello

' S , i Gt - 10
que Harold Bloom denominé, bajo una categoria estética, como “misreading’

, es decir, enun-
ciar-de otra manera lo ya dicho. Desde otra 6ptica, el mismo Bloom nos dice que los hombres
escriben poemas “para reunir todo lo que les quedé”“, para récuperar en un nuevo conjunto los
restos de otras lecturas. En el caso de Echo’s Bones, encohtramos que los géneros literarios que

fueron tomados de distintas tradiciones se han transfigurado. Asi, la idea de “metamorfosis” va

mas all4 del titulo y de las variantes del mito pues recorre el mismo tipo de mutaciones que el

® Beckett, Samuel, Mal vu mal dit, Paris : Minuit, 1981, pp. 60-61.
' Cf. Bloom, Harold, La angustia de las influencias, Caracas: Monte Avila, 1991, p. 22.
" Blomm., Op. cit., p-32.
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lenguaje poético realiza respecto de la fuente, algo que también ocurre con la transicién que se
produce en (W)Horoscope. Los hipotextos se fragmentan y caen, se transforman en aquelloé
“precipitados” que se detienen en el fondo de uﬁ nuévo texto, mientras adquieren una naturale-
za diferente, como en el proceso quimico que antes describimos. La literatura juega, desde esta.
perspectiva, con la posibilidad de transformacién alquimica, con la mutabilidad que ya encon-
tramos sefialada en la primera eleccion hipotextual. Finalmente, habria que ir;dicar otra diferen-
cia notoria respecto del poema de 1930. En este grupo de textos, la presencia de un “yo poéti-
e €07 se extiende a lo largo de todos los poemas del volumen. Beckett hace hincapié en una expe-
riencia personal y, por lo tanto, recurre a una serie de elementos que dirigen nuestra mirada
hacia una clara veta autobiografica que también es geografica: la presencia de Dublin, Paris o
Londres, indudablemente, responde a este propésito.AAsimismo, cabe aclarar que las relaciones
intertextuales también pueden ser tomadas como un diario, como una historia de las lecturas
realizadas por Beckett durante esos afios. El recorte que hace de los textos y las citas, junto con
su misma reelaboracion, produce una visién poética particular que, por cierto, los aconteci-

. . , . . . 12
mientos de su vida no hacen més que reforzar y repercutir a partir de esa mirada'?

EL BUITRE: A MODO DE PROLOGO

»13

Pues bien, el volumen comienza con “The Vulture”"”, cuyo hipotexto es la estrofa inicial

de un poema de Goethe, “Harzreise im Winter” (“Viaje al Harz en invierno”), escrito en el mes
de diciembre de 1777 que dice lo siguiente:

Tal que un buitre

que sobre la densa niebla de la mafiana,

con suaves alas descansando
contempla la presa ambicionada,

2 Cf. Knowlson, I., Op. cit., cap. 8-9 y Harvey, L., Samuel Beckett Poet & Critic, Princeton, 1970, cap 2.
' Beckett, Collected Poems in English and French. New York: Calder, 1977, p. 9. Las referencias a este volumen
de poemas corresponden siempre a esta edicién.
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asi se cierne mi cancion."

Como sefialamos antes, las variantes que hace Beckett sobre su hipotexto desdibujan el original
hasta hacerlo casi imperceptible, sobre todo, si tenemos en cuenta que, a partir del poema de
Goethe, s6lo toma los primeros versos, dejando a un lado todo el desarrollo ulterior, que po-
driamos definir, a grosso modo, tanto como un texto con improntas teoldgicas o bien como un
poema “amoroso”, cubierto pbr un tono de cierto optimismo. Si retomamos 1;1 idea de fracaso y
vemos el recorrido de Echo’s Bones, la elisién en la relacion intertextual con el texto del poeta
<. aleman implica una cléra postura que intenta acentuar la imposibilidad de establecer una rela-
cién exitosa, ya sea con el lenguaje o con la experiencia amorosa. Lo mismo ocurre con la
fragmentacion y la incomunicacion: se produce, una vez més, una mirada de desesperanza fren-
te a su propio texto.

El poeta, a partir del recurso del correlato objetivo, es presentado con la imagen del bui-
tre, tal como aparece en el poema de Goethe lo cual implica una clara conciencia de que sélo
puede aprehe'nder‘ los restos de otro texto y, por ello, necesariamente, debe resemantizar esos
despojos en su escritura. Escribe Beckett:

The Vulture
dragging his hunger through the sky
of my skull shell of sky and earth

stooping to the prone who must
soon take up their life and walk

mocked by a tissue that may not serve
till hunger earth and sky be offal

Beckett conserva del texto de Goethe la marca metatextual. Como aclaramos ya, en el caso del
poeta aleméan encontramos una analogia entre el buitre y su presa con el poeta y la escritura.

Las palabras, de este modo, son tomadas como un objeto de contemplacién, tal como el pajaro

" Geothe, Johann W.,Obras Completas, México: Aguilar, 1991, Tomo I, p. 997.
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observa a su presa. Pese a esto, en “The Vulture”, Beckett se distancia de esta actitud ya que
encuadra la percepcion del objeto en el marco _de su propio “craneo”, el cual encierra el cielo y
la tierra. El mundo interior se presenta como el espacio de percepcion y es, a partir de ese en-
torno, el lugar donde se aprehendera la idea de materia en estado de éorrupcién que luego de-
vendra en material poético’’. Podemos vincular esta posicién con la relacién intertextual que
plantea el poema: tomar y descomponer lo observado. Lo que es leido es toﬁ-lado, es internali-
zado para la transformacion dentro de ese craneo que cubre el mundo interior y donde se pro-
-+ ere_duce la metamorfosis. La imagen secundaria del texto de Goethe se torna central en “The Vol-
ture”: los elementos en descomposicidn, los restos adquieren sentido sélo al ser reelaborados en
el nuevo poema.

Dice Beckett en su ensayo sobre Proust: “la Gnica jerarquia posible para el artista en el
mundo de los fenémenos objetivos, estd representada por una tabla de sus respectivos coefi-

. . . . 16
cientes de penetracion, es decir en términos del sujeto”

. Con ello, Beckett estd construyendo
su propia poética a partir de un sujeto que se enfrenta con los elementos de su percepcion. Asi,
el mundo interior se contrapone al exterior y sefiala un limite impreciso entre ambos. Sin em-
bargo, Beckett se .encarga de dejar en claro la imposibilidad de traspasar saludablemente esa
linea divisoria, una idea del mundo que se revelara fundamental en toda su escritura. Una pers-
pectiva, en suma, que también podria observarse en otros personajes de sus novelas como
Murphy y de sus obras dramaticas como Rockaby, por ejemplo. Del mismo modo, en el segun-

do pareado de este poema, encontramos alusiones biblicas: Mateo 9: 5-6 y Juan 11: 32-44, en

donde se hace referencia a la resurreccion de Lazaro. La ironia en estos versos enfatiza el tono

' El obispo Berkeley, en su Ensayo de una nueva teoria de la vision [Buenos Aires: Aguilar, 1965, § CX VIl y ss.]
que Beckett ha leido segin leemos en otras obras y en sus manuscritos, hace mencién de la imposibilidad de acce-
der al mundo material, sobre todo en lo que se llama su etapa inmaterialista.

' Beckett, Samuel, Proust, Barcelona: Peninsula, 1989, p. 91.
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tragico del texto, ya que esta “resurreccion” es considerada como el regreso a este mundo de
decadencia —take up their life and walk—y no como el regreso a una vida en su sentido mas
amplio y positivo tal como pretende el texto religioso.

De esta manera, los versos que abren el libro presentan una posfura poética y una vision
del mundo que se puedg hacer extensiva a todo el poemario. Podemos leerlo como una intro-
duccién o un prélogo que se muestra como arte poética en un intento por es’;lblecer las pautas
de aquellas relaciones intertextuales que se desarrollaran en el conjunto de los textos. El poeta
~..._Tecurre a la imagen del buitre, un ave de carrofia, para luego buscar los “restos” de la literatura
y de la memoria, restituyendo en su escritura el otro lado de los hipotextos a partir de una pers-
pectiva diferente. La toma de la palabra se dirige, entonces, hacia ese mundo interior donde,
segun Beckett, reside una percepcion posible, segura y valida del mundo. Es decir, el mundo se
crea a partir de un continuo devenir de impresiénes17 —restos vacios de las cosas— de las cuales
solo-es posible tomar fragmentos o, en todo caso, inferir una experiencia fragmentada: sélo a
partir de alli es posible constituir la voz de quien enuncia y dar un sentido parcial del mundo.
Tal es la sobreinterpretacion que modificaria el sentido “original” de lo que debe apropiar el

poeta.

DOS LAMENTOS POR EL MUNDO

El segundo poema, “Enueg I'*® encierra un recorrido textual y vivencial. Por un lado,
nos encontramos ante la reformulacioén del género provenzal, “enueg”. En la poesia medieval
un “énueg” se estructura como una “enumeracion de cosas molestas y desagradables™. En este

caso particular, la presencia del “enueg” confluye con otro género literario llamado “planh”,

' Segiin Berkeley, estas impresiones se vuelven “ideas™ al crear una realidad interior en la mente del sujeto.
'® Beckett, Samuel, Op.cit., pp. 10y ss. '

® Riquer, Martin de, Los Trovadores. Historia literaria y textos. Tomo I, Barcelona: Ariel, 1992, p.1026
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del latin planctus, que remite directamente a la idea de lamento, ya que es “una especie de ele-
gia sobre la muerte de un gran personaje, 0 més raramente, de una mujer amada”®. De algan
modo, el cruce entre ambos géneros ya nos estaria indicando una idea de cambio y de meta-
morfosis con respecto a las formas heredadas del pasado.

“Enueg I” comienza con una palabra latina, el verbo exii (salir) conjugado en primera
persona: exeo, es decir, “salgo”. Asi, el yo poético vse presenta, desde el priLner verso, ligado
con una accién que implica movimiento, un camino que, tanto en este texto como en otros de

+ome. £Ste mismo volumen, definira una constituéién poética con claras caracteristicas narrativas=..

Un movimiento de huida que despliega un recorrido por la ciudad de Dublin y a través del cual
se presenta una mirada que fragmentard y mutara el paisaje. Esta perspectiva se correspondera
con la concepcidn agonizante del mundo que se desprende del conjunto. El poeta se lamenta
del destino que sufre su amada, todo lo cual influira en el modo de percibir esa rea]idad. Desde
la optica del mundo interior, las imagenes que se presentan en el camino, se ven traspasadas
por las palabras del texto que ese yo recompone; pero que, sin embargo, remiten a una vvisi()n
parcial y fragmentada de tal experiencia. A su vez, presenta un movimiento que se desprende
de la voz del poema y que reconstruye, desde esa posiciéﬁ pesimista remarcada en los primeros
versos, la ciudad que recorre y percibe. La observacién y la conformacion de la ciudad de Du-
blin estara atravesada (y descubierta) por la imagen de la amada muerta. El poema comienza
asi:

Exeo in a spasm

tired of my darling’s red spotum

Jfrom the Portobello Private Nursing Home
its secret things

% Nelli, René, Trovadores y troveros, Barcelona: Olafieta, 2000, p.25.
*! En varios trabajos criticos en vez de utilizar la figura del “yo poético” para referirse a la voz del texto, se utiliza
laidea de “narrador”. Cf. Lawrence Harvey, Op.cit.
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Elinicio de este recorrido parte del Hospital Portobello, un edificio que aun existe en Dublin y
que se encuentra al sur de la ciudad, frente al Gran Canal. El cuarto verso, nos remite a La

Commedia de Dante, Inferno, 111, 21, “le segrete cose”?

y traza el recorrido junto al poeta. El
tercer canto del Inferno comienza con el siguiente verso: “Per me si va ne la citté dolente”  lo
cual permite hacer una analogia con esa ciudad recorrida: asi como el rio de la Commedia es el
Aqueronte, el yo poético:recorrera y cruzara los puentes sobre el rio Liﬁ?e;r. De este modo,
Beckett reformula lé fuente utilizada por medio de una referencia mas inmediata y biografica

- -e—___que mitica. Leemos:

and toil to the crest of the surge of the steep perilous bridge
and lapse down blankly under the scream of the hoarding
into a black west

throttled with clouds.

Asi pues, el poeta, después de la huida y de este primer recorrido, hgce referencia a su craneo
[“skull’] como origen de la mirada y como estructura que recubre su propia realidad. Entonces,
el paisaje toma las caracteristicas negativas de ese “clot of anger” [coagulo de ira] en que se ha
transformado su mundo interior y que, como dijéramos con respecto a “The Vulture”, encierra
el mundo personal del poeta.

En este recorrido por Dublfn nos encontramos con seres marginales™ ‘que se observan
desde el puente Pamell: on the far bank a gang of down and outs would seem to be mending a
beam™. El poetﬁ se detiene y distingue un panorama que se corresponde con la mirada general
que presenta el téxto por cuanto la observacién se convierte asi en el dispositivo que une el
texto de Dante con este poema. En ambos, la percepcién visual sé mezcla con la -experiencia

individual y permite su reformulacién en el texto. Ambas miradas caen sobre una ciudad de

% Dante Alighieri, La Divina Comedia, Buenos Aires: Carlos Lohi¢, 1972, (ed. Bilingite), p.85.

 Nuevamente podemos establecer. una relacién con la Divina Commedia ya que el tercer verso de Inferno, III
podemos leer: “per me si va tra la perduta gente”.

* Beckett, Samuel, Op. Cit., p 10.
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- desplazados (y por lo tanto doliente) y, tanto el personaje “Dante” como el personaje del poema

de Beckett, toman distancia para la objetivizacién de aquello que estian enunciando. Este dis-
tanciamiento pefmite exteriorizar en lenguaje esa experiencia interna mientras que la observa-
cién se resuelve en las palabras que denotan el paisaje, las cuales registran ya no la ciudad de
Dublin, sino la percepcié_n que tiene el poeta de ese espacio urbano. Una realidad mas profunda
que la ciudad en si, una ciudad que resulta atravesada por una mirada dolientc; y, tras ese proce-

so, reconstruida en el poema.

- erme_._. Enla cuarta estrofa del poema, el personaje se detiene y continda observando desde un

punto determinado y, en esa trﬁnquilidad que impone el reposo en medio del recorrido, siente
que su pensamiento se deja llevar por el viento. El paisaje continia con el tono melancélico de
la construccion poética de la ciudad. Las palabras grotescas que se utilizan para la descripcion
demarcan la decadencia en un doble camino, no sélo del paiséje, sino también por parte de

quien lo observa. Inmediatamente, la actividad vuelve al texto con otro verbo que implica mo-
vimiento:

Isplashed past a little wearish old man,
Democritus,
scuttling along between a crutch and a stick,

his stump caught up horribly, like a claw, under his breech,
smoking®.

La figura de Demdcrito, el filosofo presocratico, aparece como una asimilacién en el recorrido
de aquel caminante solitario y remité a un personaje que también se queda aislado con respecto
a su entorno. La presencia del viejo Demécrito puede ser vista como la contraparte del narrador
en el poema, ya que una de las teorias del pensador de Abdera supone la busqueda de un equi-
librio interno frente a lo cadtico de las pasiones, ,lp cual llevaria al hombre hacia la felicidad. El

personaje se muestra imposibilitado para acceder a ese equilibrio. Lawrence Harvey caracteriza

» Beckett, Samuel, Op.Cit,p11.
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al filosofo de la siguiente manera: While Heraclitus lamented the passing of all things, De-
mocritu; sought to enjoy whatever he could in life. Hence the cigarette™. El contraste entre
ambos personajes se encuentra, quiza, realzado como una imagen mental de la voz poética, '
formulada a partir de una expeﬁencia empirica, es decir, a partir de un sentido particular como
el paisaje. La describcic?g negativa que realiza de la figura del filésofo —mediante la invalidez y
con palabras que enfatizan su imagen grotesca— se corresponde con la ciud;d en la cual esti
inserto. La referencia al pensrador presocratico se debe también a que “sostenia que todo lo que
».:,»A,.~‘-_*gr‘9duce la naturaleza esta sujeto a decadencia o, hablando con mas rigor, a la disolucién™?’.
Estas ideas que rescata- Wemer Jaeger nos inclinan sobre la atmésfera que rodea todo este
poemario. Asimismo, debemos recalcar que una de las posturas del atomista es que los sentidos
tampoco pueden ofrecer seguridad alguna con respecto al conocimiento ya que sélo nos dan
una “informacion bastarda de la realidad”, favoreciendo en cambio a la razén para descubrir la
verdad en las cosas®®. En este sentido, algunos fragmentos acerca de Demdcrito ‘lo sefialan co-
mo quien se rie de todo lo relacionado con los hombres y su interés en las cosas fitiles. La
imagen que nos ofrece el poema, la de un viejo, responde a que las distintas fuentes hablan de
su muerte casi a los cien afios”. Todos estos elementos nos ayudan a sospechar por qué Beckett
utiliza este personaje..Igualménte, seria dificil encontrar una razén para ello, lo'cual crea una
suerte de incertidumbre que se despliega én todas estas posibilidades que estan acordes con el
pepsamiento beckettiano. En todo caso, observamos que este paseo por Dublin representa una
mixtura entre la ciudad que el poeta conoce y la que su mente (¢l mundo interior que se en-

cuentra dentro del crineo del sujeto) esta imaginando. Esta aproximacién poética nos remite, a

* Harvey, Lawrence, Op. Cit., p. 130.
*7 Jaeger, Warner [1947], La teologia de los primeros filésofos griegos, México: F. C. E., 1980, p.180.
% Cf. Poratti, Armando y otros (ed.) Los filésofos presocraticos 111, Madrid: Gredos, 1986. Téngase en cuenta el

glg)artado XII, “El pensamiento y la teoria del conocimiento™, frgs. 656, 657, 668, entre otros.
~ Ibidem, Apartado II, “Datos biograficos de Demdcrito”, frgs. 265, 266 y 267.
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su vez, a la figura del “flanéur” baudeleriano quien recorre Paris y observa los paisajes urbanos
que luego seran modificados y resignificados en la escritura. La imagen del poeta solitario que
reconstruye el espacio urbano no sdlo muestra seﬁales del mundo moderno en el cual se inscri-
be, sino que también esté. enfatizando su mirada individual e interior de ese mundo en ruinas,
las cuales se alzan desde la experiencia del lenguaje poético. Con respecto a esta tematica,
Hugo Friedrich recalca en: Baudelaire el modo en que lo “feo” se introduce er-l. el texto como un
elemento estético>’. En ambos, ese espacio urbano en decadencia se vuelve un fondo en el cual
--.S€ Tecorta la voz del poeta. Si retomamos la metafora del poema inicial, observaremos que
también se sirven de “Io feo” como un elemento estético que se reconoce en los restos que to-
ma el buitre. El mundo exterior es percibido fragmentariamente por el movimiento que realiza
el poeta y tales imagenes solo podran ser demarcadas por la modificacién que las palabras im-
primen en ellas. Es decir, la experiencia empirica ofrece ciertas imagenes y el poeta, por medio
de las palabras ~tanto las leidas como las escritas—, recrea esa ciudad ideal y, por lo tanto, men-

tal.
Esta problematica nos acerca nuevamente a The Waste Land (1922) de T.S. Eliot, en don-

de Londres se transforma en la “unreal city”*

y en donde la experiencia de ese sujeto fragmen-
tado da cuenta de la decadencia de su contexto social. La diferencia que podriamos vislumbrar
entre las dos escenas es que, en el caso de Beckett, no c_encontrarhos una mitica edad de oro para
establecer una compararacion con ese presente caracterizado por la incertidumbre. Eliot remar-

ca, no sélo en el texto, sino también a partir de las notas al poema, un pasado que no podra re-

cuperarse. Ambas miradas son escépticas con respecto al progreso y a la realidad circundante,

30 Friedrich, Hugo, Estructura de la lirica moderna. De Baudelaire hasta nuestros dias. Traduccién de Juan Petit.
Barcelona: Seix Barral, Biblioteca Breve Ensayo 127, 1958, p.62.

*LEliot, T.S., La fierra yerma, Buenos Aires, Fraterna, 1988. v. 59, p. 16. A su vez, uno de los hipotextos del poe-
ma de Eliot es también la Divina Commedia de Dante, con lo cual podemos establecer, entre los textos de Eliot y
Beckett una cadena de relaciones intertextuales por los hipotextos que comparten.

86



sin embargo, en el poema de Beckett la experiencia de esa ciudad en decadencia se enfrenta
con una mirada mas particular que universal. Asimismo, en ese camino por la ciudad idealiza-
da, encontramos algunas interrupciones realizadas por las percepcioﬁes sensoriales lo cual
' muestra cortes en esa reconstruccién mental del espacio, sobre todo a partir de cambios de re-
gistro del lenguaje®. Pot ejemplo, en los versos donde el poeta se encuentra con un grupo de
jovenes jugando al fitbol; Lo que lo atrae de esa escena es el ruido y los colores de las camise-
tas, que lo hacen detenerse para observar el cuadro. Encontramos, ademas, una minima relacién
-._entre ese mundo externo que invade el espacio interior del poeta y lo insta a detenerse. Sin em-
bargo, también esto serd recreado y resignificado en el texto: las palabras no son las imagenes,
sino una interpretacion particular e interior de lo percibido. Los versos siguientes dan cuenta de
un didlogo entre él y uno de los j()venés que encuentra en su camino. El tema de esta conversa-
ci6n, de alguna manera, nos recuerda él pbema de William Blake “The Garden of Love™. Allj,
nos encontramos con un recuerdo de la infancia, el lugar de los juegos infantiles y, a su vez,
con la transformacion de ese jardin y la consecuente prohibicién de entrar nuevamente en él,
Sin dﬁda, podemos hacer otra analogia y es aquélla que trata de la expulsion del Paraiso y la
consecuente decadencia del hombre y del mundo.
Por otra parte, existe una serie de marcas que sefialan la fragmentacién del poema, pero
que, paraddjicamente, también imprimen cierta continuidad. Las siguientes dos estrofas estin

34

encabezadas por “Nexr”". En cada una de ellas, el “narrador” describe nuevas escenas de co-

rrupcién, decadencia y la imagen de un grupo de gallinas que parecen estar moribundas. La

estrofa termina con una nueva alusion al universo mental que ocupa el lugar del craneo: in my

*2 Notemos que este tipo de intrerrupciones y ese vaivén entre la experiencia sensorial y la mental, enfatizado a
pamr del cambio de registro, también fue un recurso utilizado por Beckett en su primer poema.

** BLAKE, William, Songs of Fxperience, en Complete Poetry of William Blake, New York, Random House, 1946,
p.557.

** Jenaro Talens lo traduce como “Continuacién”, en Beckett, Samuel Poemas Barcelona: Barral, 1970, p. 43.
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skull the wind going fetid, / the water... De este modo, los elementos observados se descompo-
nen en la paisaje que recrea el poeta dentro de su mente, algo que continuara en los siguientes
versos. El agua, elemento mantenido en suspenso en el punto final de la estrofa anterior, devie-
ne en el rio Liffey, cuya descripcién termina en la desembocadura de tina cloaca, contaminando
la imagen y preservando el tono desanimacio del poema, lejos de todo afan bucélico. Dice el
final de la séptima estrofa;

Blotches of doomed yellow in the pit of the Liffey,

the fingers of the ladders hooked over the parapet,

soliciting; »

a slush of vigilant gulls in the grey spew of the sewer.”

Frente a esta imagen, donde termina la descripcién del paisaje, el yo poético se apropia de las
palabras de otro poeta, Rimbaud, y de ese modo finaliza el texto. La memoria y la lectura se
hacen presentes en la cita, cuya referencia queda oculta, velada en la traduccién que realiza

Beckett de estos versos. El texto original dice:

Ohl! le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et de fleurs arctiques; (elles n’existent
pas)

los cuales, en la versién beckettiana, se convierten en:

Ah! the banner
the banner of meat bleeding

on the silk of the seas and the artic flowers
that do not exist™® '

Estos versos corresponden al poema “Barbare”®’ y forman parte del volumen Les Mumina-
tions. El intertexto nos muestra una visién apocaliptica y crepuscular de una ciudad modema.
Sin duda, estos puntos de contacto entre los dos poetas, nos remitén a una perspectiva pesimis-

ta, ademas de inevitable, de la ciudad moderna, lo cual también nos retrotrae nuevamente a lo

* Beckett, Samuel, Op. Cit., p. 12
% Beckett, Samuel, Op. Cit,p. 12. ' »
¥ Rimbaud, Arthur. Collected Poems, London: Penguin, 1986, p.276.
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que sefialamos con respecto a “flanéur” en Baudelaire. Tengamos en cuenta que, en ambos
casos, las ciudades a las que se remiten son espacios idealizados, creados como imagenes poé-
ticas y expuestas por medio de una estructura fragmentaria. Asimismo, la imagen es armada
como una superposicion de elementos abstractos (o mentales) y elementos extraidos de la expe-
riencia concrefa, una fusién que genera una particular incertidumbre en el lector y que lo sitia
lejos de una.ref“erencia inmediata. En este caso, la problematica queda por de‘r-nés subrayada, ya
que la referencia es el texto de Rimbaud y su experiencia de lectura se ve inserta en el contexto

..... ~..general de “Enueg I": de tal modo, el significado se piensa y modifica en funcién del poema
mismo. Los textos de Dante y Rimbaud son vaciados de sentido para ser sobreinterpretados en
el nuevo poema. El lector reconstruye ese camino de restos o detritus textual, asi como el poeta
reconstruye el camino de la huida por una ciudad que paréce en ruinas.

El tercer poema del volumen es “Enueg II”**, El texto repite la estructura tematica del an-
terior en donde se describe otro recorrido por Dublin. En este caso, encontramos una analogia
con el trayecto del Via Crucis y la “estaciéon” en la cual Verénica limpia con un lienzo el rostro
de Cristo. La forma discontinua y fragmehtaria del poema enfatiza la imposibilidad de estable-
cer un didlogo y la voz del poeta habla nuevamente como en un monélogo en el que una prime-
ra persona se dirige sin éxito a una segunda que permanece en silencio y, por lo tanto, ausente.
El pﬁmer verso presenta la repeticién de una palabra que rerhité al espacio, al mundo como
lugar de desdichas y sinsentido.

world world world world,

Indudablemente, se escucha el eco de las palabras de Hamlet: “words, words, words” en la es-

cena 2 del acto I cuando Polonio le pregunta, al verlo con un libro entre las manos, qué estaba

*® Beckett, Samuel, Op. cit., p. 13.
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leyendo™. La respuesta de Hamlet alude a una visién escéptica con respecto a lo que las pala-
bras puedan significar y al sentido que puedan ofrecerle al entorno en que se encuentra. Tal es
asi que el mundo, segiun Beckett, no puede tener sentido ya que no se lo puede aprehender:
tampoco las palabras pueden dar cuenta de él pues siempre hay un sighiﬁcado que se escapa de
la estructura de la percépcién.
En este poema, tal como dijimos, Beckett sefiala un recorrido anélogc;entre Dublin y la
via dolorosa: el camino en el mundo estara siempre marcado por el sufrimiento. Asimismo, nos
...__enfrenta con un conjunto de imagenes que remiten a la descomposicién y provocan la disconti-
nuidad del poema. La fragmentacion del texto reside tanto en su estructura como en el uso de
palabras no inglesas que provienen del latin o el aleméan, que quiebran la continuidad textual y
que nos remiten, por un lado, a la erudicién del poeta y, por otro,‘a la apertura hacia otros ca-
minos en la creacion poética, un tipo de apertura que ya fue sefialada por Ezra Pound y T. S.
Eliot. El poema se sitlia en el declinar del dia a través de tres referencias a la caida del sol por
medio del vocéblo “evening” (vv. 3, 7y 23). El atardecer reviste el paisaje a través de la mira-

da que el poeta posa sobre aquella ciudad, lo que es manifiesto sobre todo desde el verso 22 al

27:

doch I assure thee

lying on O'Connel Bridge

goggling at the tulips of the evening
the green tulips ‘
shining round the corner like an antrax
shining on Guinness's barges™

Nuevamente, la vista se apoya en elementos que lo llevan a detenerse en el deterioro del mun-
do, lo cual le impone una comparacién inmediata entre el paisaje percibido y el antrax, una

especie de infeccion. Las referencias a Dublin son claras y estan sefialadas por el puente y las

** Shakespeare, William, Hamlet en The Complete Works, London: Collins, 1959, p. 1042.
“ Beckett, Samuel, Op. Cit. ,pp. 13.
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embarcaciones que transportan la conocida cerveza irlandesa. Las sensaciones que transmite
esta perspectiva y que influyen en la imagen del paisaje, lo llevan por el camino de la Via Do-
lorosa, con el recorrido de Cristo hacia la Cruz, dandole al poeta una figura del martir. En el
momento en que esta relacion se produce, se interrumpe la accién de la mirada (v se somete el
texto a la fragmentacién) por medio de alusiones biblicas, es decir, textuales, que se insertan en
la experiencia sensorial dando lugar al mundo interior del poeta. Por lo tantc; esa analogia que
estructura el camino registrado en el poema se produce a partir de una doble experiencia: por

+m. a0 lado, la sensible (sobre todo visual respecto de la ciudad) y, por otro, la experiencia de la
Iectﬁra. Ambas remiten al sufrimiento que se maniﬁeéta en.la existencia, a ese transcurrir terre-
nal y, mas especificamente, en una ciudad como Dublin.

Asimismo, observamos que el sujeto de la enunciacion se dirige a un th (hee) ausente en
el poema, lo cual se acentia en el Gltimo verso del texto, ya que repite las mismas palébras que
tratan de atraer la atencion del otro, con lo cual se profundiza la frontera entre ese mundo inter-
ior y el mundo ajeno del poeta. Lo que el “yo poético” recupera en el texto es, como remarca-
bamos antes, su propia y ﬁnica experiencia de cruce y fusion entre aquellas dos instancias que
emergen de una imagen mental y textual y que se ubican entre los restos, la carrofia del mundo,

de donde el poeta extrae los principales elementos que formaran parte de su trabajo.

LA LLEGADA DEL DiA

Dentro de los poemas que funcionan como reescﬁturas de gént_aros trovadorescos, existen
dos que aluden al “alba” o “aubade”, género que nos presenta la separacion de los amantes ante
la llegada del dia. Entre sus elementos mas comunes encohtramos descripciones del amanecer,
el arribo de la luz solar, el canto de los péajaros y, naturalmente, la separacién y ausencia del ser

amado. Asimismo, y bajo un contexto religioso, el alba puede ser interpretada como la llegada
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de la resurreccién y la redencidn, conduciendo al poeta por la via de una preocupacion propia-
mente ontolégica. Ambas comportan un sentido de cambio, de deveniry, retémando la lectura
de Ovidio, de “metamorfosis” la cual, en este caso, es utilizada por el poeta mediante la forma
medieval “alba”. Ambos poemas se titulan, precisamente, “Alba” y “Da Tagte Es”*'.

“Alba” es el cuarto poema de Echo’s Bones and Other Precipitates. El texto esta dedica-
do a Ethna MacCarthy, un amor tempranov del joven Beckett que nunca pud;) ser consumado.
En este caso, el “tii” adquiere una referencia difusa pero mas concreta que en casos anteriores.

e Desde el punto de vista biogrz’iﬁco, se trata de un analisis que alude claramente a esta mujer de
la que el poeta estd enamorado y es en esa no correspondencia y en la ausencia de ese amor
donde se funda el texto poético. El alba comienza con esa “falta” caracteristica del poema amo-
roso y la hipotética llegada de la mujer modificara la misma percepcion, todo lo cual se rela-
ciona o bien con textos literarios (Dante) o bien con un pensamiento6 de caricter mas ﬁloséﬁco.
(Logos, strata, mysteries) que pasara a ocupar un lugar no preferencial. La coexistencia de es-
tos niveles de conocimiento —el sensorial y el intelectual— nos remitiran a esa divisién cartesia-
na entre los mundos racional y empirico que se mezclan en una estructura discontinua en 1‘a
escritura. En este poema, se fusionan el alba amoroso y religioso, con marcadas referencias
negativas respecto de la revelacién divina. El poeta no expone esa postura positiva que deberi-
an contener las nociones de resurreccidn y de revelacion, sino que la niega de plano y se intro-
duce en una relacion dual entre la amada y la muerte. Asi, Eros y Thanatos se cruzan sin ofre-
cer ninguna posibilidad para otra instancia de salvacién. En la segunda estrofa, el poeta invoca

la suave musica que la amada “establecers antes de la mafiana” como si pidiera un poco de mi-

sericordia a este mundo hostil representado por la “areca negra”. Dice el poema:

“! Beckett, Samuel, Op. cit., p. 15 y 27 respectivamente.
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grave suave singing silk
stoop to the black firmament of areca
rain on the bamboos flower of smoke alley of willows

En la tercer estrofa podemos leer:

Who thought you stoop with fingers of compasion

to endorse the dust’

shall not add to your bounty

whose beauty shal] be a sheet before me

a statement of itself drawn across the tempest of emblems
Aqui, Beckett retoma la parabola de la mujer adaltera relatada en Juan 8: 3-11. En este
———paragrafo biblico, se nos relata la escena en que Jesus escribe en el suelo y perdona a esa mujer,
demostrando asi la capacidad del perdén y las posibilidades de comenzar otra vida. Sin embar-
go, en Beckett ésto se invierte y el sujeto cae bajo un solipsismo que se manifestaré en el final
de la estrofa. Asimismo, creemos oportuno agregar que la imagen de la escritura en el polvo
puede ser interpretada como la fugacidad que tienen las palabras, volviendo a poner en escena
la fragilidad del lenguaje como materia poética. Por otro lado, no existe ninguna capacidad para
cambiar el aspecto lagubre de esa belleza inalcanzable, es decir, no puede ser modificada ni
alterada por medio de las palabras ya que se presenta como una “declaracion de si misma” con
una identidad particular y propia. Como vemo.s, el recorrido que nos relata el poema es suma-
mente complejo: pasamos de un alba de indole amorosa a un poema de reminiscencias religio-
sas, un cruce que favorece una postura estética frente a esa belleza inalcanzable. Ante esto, el
poema culmina poniendo énfasis en la incapacidad del poeta para poder dar cuenta de una reve-

lacién. El sol no aparece, pero, inetaféricamente, puede ser entendido como la falta de un lugar

donde encontrar refugio ante la soledad final. Frente a esa mortaja, frente al blanco del papel, el
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poeta se encuentra solo —como bien lo aclara Laura Cerrato**— remarcando, de ese modo, la
naturaleza de la escritura frente a la que tendria él mismo. Lo que queda es sélo esa carga sin
vida en que se ha transformado la belleza luego de que la mortaja se ha manchado con tinta: la
escritura se ha transformado en un bulto impreciso.

Continuando con ¢1 género “aubade”, el antetiltimo poema, “Da Tagte Es”*®, dispone de
un hipotexto que no es sino un Taglied del poeta medieval de origen austriac;.o Walther von der
Vogelweide [1170-1230]. El titulo del poema, que funciona como intertexto del “alba” de Bec-

e kett, es “Nehmet, Fraue, diesen Kranz”*

. En los versos de von der Vogelweide se narra una
visién onirica y placentera de una joven a quien el poeta entrega una corona de flores. El poe-
ma concluye con la llegada del dia y el posterior despertar. Sin embargo, pese a la disipacién
de la imagen onirica, la decepciéﬁ del poeta cede ante la posibilidad de unir esos dos mundos,
el del suefio y el real, con lo cual se encontraria un posible consuelo. Beckett tomara de este

poema medieval unicamente la seccion de desilusién en una sintesis asombrosa de cuatro ver-

sos: una despedida hacia otro mundo y, analégicamente, hacia la muerte. Dice el poema:

redeem the surrogate goodbyes

the sheet astream in your hand

who have no more for the land

and the glass unmisted above your eyes

El primer verso nos ubica en una situacién de despedida bajo un doble sentido, ya que la
ambigiiedad se plantea a fin de saber quién es el que muere. Esta impresicion se remarca con la
multiplicidad seméntica de la palabra “sheef” que puede referirse tanto a lienzo como a mortaja

- o incluso a pafiuelo. Segin el sentido que le demos a este vocablo, el lugar que ocupa el yo

2 Cf. Cerrato, Laura, “Algunos “precipitados” clasicos en Echo's Bones de Samuel Beckett” en Beckettiana NP
7/8, Buenos Aires, 1999, p. 71. Alli Laura Cerrato acertadamente emparenta la idea de mortaja a la del papel en
blanco, con lo cual se refuerza la nocién de metatexto en el poema.

* Beckett, Samuel, Op.cit., p. 27. ' :

*“ La poesia alemana. De los primitivos al Romanticismo, Barcelona: José Janés, 1948, p. 204.
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poético variard y no podra .ser establecido con certeza. Si lo traducimos como mortaja, el que
muere es el otro, ya que es quien tiene la “sheer” entre sus manos. Si, en cambio, traducimos
esta palabra como paiiuelo, es “el otro” —la segunda persona— quien nos esta despidiendo a no-
sotros que morimos. La despedida esté dedicada a aqueilos “que no tienen mas para la tierra”.
En este juego de ambigiiedades contamos con la palabra “glass” que también mantiene un sen-
tido diverso en este contexto. Puede ser entendida como anteojos o lente, péré también como
un espejo que se utiliza para asegurar que el cuerpo ya no tiene vida y no emite aliento que lo
-.....__empafie. A esta serie de sentidos, podemos agregarle la nocién de reflejo, el yo que se observa
a si mismo en el otro que muere y viceversa, lo cual nos remite al otro sentido que comentamos
al inicio de este parrafo. Este reflejo, que se produce entre quien muere y quien lo despide,
también aparece en un poema que veremos mas adelante, “Malacoda”. En suma, en ambas “al-
bas” la forma canénica se modifica y resemantiza el sentido de los textos. Beckett no sélo in-
vierte los términos, sino que también juega con el comentario metatextual y agrega una cuota
de escepticismo y decadencia que, como aclaramos, recorre todo Echo "sBones,’El amanecer en
estos textos esta visto como la llegada de la muerte o como la toma (ie conciencia de la soledad
en el mundo, lo cual no podré ser redimido ni desde la literatura, ni con la posibilidad de una

relacién amorosa, ni tampoco por medio de la fe. El sujeto toma conciencia de su propia debili-

dad y, en algan punto, también de su propio fracaso para revertir este proceso de decadencia.
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LA LLEGADA DE LA NOCHE

El siguiente grupo poético que reformula el género medieval estd conformado por “Sere-
na I, “Serena I’ y “Serena Ir®, es decir, el poema octavo, noveno y décimo de este volu-
men. Cabe recordar que la “serena” es un género similar al “alba” donde el poeta siente tristeza
ante la llegada del dia por la separacion de los amantes. Sin embargo, en el grupo de poemas
que ahora trataremos, se manifiesta un sentimiento complementario: una alegna que se funda
en el atardecer y en la llegada de la noche junto a la amada.

v En “Serena I” encontramos nuevamente la imagen del poeta que recorre la ciudad, aun-
que ahora lo hace por Londres. El comienzo ya nos presenta una dualidad tipicamente becket-
tiana que parece irreductible: el adentro y el afuera. En ese momento, el poeta se encuentra
excluido del espacio interior que representa el Museo Britanico, en cambio, queda expuesto al'
exterior cuya primera referencia en el texto es el Regent’s Park:

without the grand old British Museum
Thales and the Aretino

On the bosom of the Regent's Park the phlox
Crackles under the thunder

Scarlet beauty in our world dead fish adrift

La imagen del zooldgico con sus animales enjaulados repercute en la memoria del poeta y, en
ese recorrido, refnarca el tono de la vida éolitaria que llevaba en Londres. Segiin James Knowl-
son, estos versos aluden a un paseo que realizé .Beckett por ese parque y en el cual toma con-
ciencia de la crueldad humana para con los animales. La imagen del mandril con su cola colo-
rada le hace recordar el eufemismo utilizado por su nifiera para esa zona del cuerpo: las letras

“btm.” envezdela palabra * ‘bottom”*®.

Ireland :
the light creeps down their old home canyon

” Beckett, Samuel, Op. Cit. pp. 21,23 y 25 respechvamente
“ Knowlson, James. Op. cit., p. 158,
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sucks me aloof'to that old reliable
the burning btm of George the drill

Este recuerdo retrotrae al sujeto del poema a su Irlanda natal, lo cual nuevamente nos lleva a
esa dualidad entre las percepciones si bien, en este caso, ya no estariamos frente a una referen-
cia textual, sino ante una imagen del pasado que recuerda el poeta. L.a memoria se presenta
como un mundo interior que, en primer lugar, se ve invadida por el exterior y que luego se ex-
tiende por el texto a través de la experiencia visual. Como en el caso de A la recherche du

~ temps perdu. de Marcel Proust, donde la sensacion del gusto impulsa un recuerdo a partir del

e ———

cual se desarrolla toda la novela, en este caso, una imagen remite a los recuerdos de la nifiez,
un paso que da constituéién al poema. En este sentido, Beckett no sélo fue un lector atento de
la obra de Proust sino que ademas escribio un ensayo sobre la novela y de donde luego tomara
una serie de elementos como la memoria, la escritura, el tiempo que, indudablemente, formaran
parte activa de su propia produccién.

Este poema tiene la particulridad de colocarmos ante una perspectiva doble con respecto a
la naturaleza de otros poemas. La dualidad y la tensidn se presenta ahora entre Inglaterra e Ir-
landa, la cual seguiré su curso a lo largo del texto. Irlanda representa el espacio ausente, pero
quizas mas verdadero porque se.centra en el interior de la mente del p‘oeta. Mientras tanto,
Londres es la extranjeria que se hace presente, un paisaje que sdlo funciona como un fondo
sobre el cual el yo poético enuncia recuerdos que surgen de la experiencia empirica. Esta pri-
mera estrofa, ademas, esta separada de la segunda por una invocacion tan parédica como des-
esperada: alude tanto al “Padre Nuestro” como al propio padre de Beckett, quien acababa de
morir, 1o cual se insintia con el uso de la minéscula en la leﬁa inicial de la palabfa “father”. El

poema continia con el entrelazado de unos lugares que no son sino altamente referenciales. El
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poeta confunde y crea un nuevo espacio —la escritura— en la superposicién de los dos paisajes,
uno geografico y otro particularmente urbano:

1 find me taking the Crystal Palace

for the Blessed Isles from Primrose Hill
alas I must be that kind of person
hence in Ken Wood who shall find me

El mundo interior del poeta se ve convulsionado por ese mundo exterior. Su mirada se posa
sobre el Tower Bridge dé Londres, lugar a parﬁr del cual se describe el paisaje del atardecer
con una embarcacion haciendo elevar las basculas del puente levadizo. El ensuefio por la Irlan-
T danatal, por el paisaje del atardecer, se vera subitamente interrumpido por la pregunta que rea-
liza un muchacho: until a guttersnippe blast his cerned eyes / demanding ’ ave I done with the
Mirror. Esta interrupcion puntualizaria la toma de conciencia del poeta sobre si mismo, lo cual
desencadena una nueva marcha, pasando por otros puntos de la ciudad como la Torre de Lon-
dres y la Catedral Saint Paul, denominada en el poema “Wren’s giant bully” en alusidn al ar-
quitecto que la proyect6. El personaje huye _en'cuanto es personalizado, es decir, percibido. El
narrador de esté poema no encuentra una adecuacion entre ambos mundos y busca un refugio
en Ken Wood, al norte de Londres, donde espera no ser encontrado.

Por otro lado, en este poema, todos estos puntos geograficos conviven con alusiones a di-
ferentes escritores: a Tales y el Aretino en el segundo verso y, mas adelante, uno dedicado a
Defoe*”. El joven poeta describe el mundo que observa a partir de los recuerdos de sus propias
lecturas. En este sentido, Harvey destaca la descripcién del mundo hecha por Tales via Arist6-

248

teles: “sostenia que la Tierra flotaba sobre el agua™*®. Dicha imagen es reelaborada por Beckett

en los primeros versos del poema citado anteriormente, donde compara ese pez muerto que

flota con la Tierra :

*” Para estas referencias Cf. Harvey, Lawrence, Op.cit., p. 86 y ss, -
*® Aristoteles, Metafisica 1, 983 b, 21. Buenos Aires: Sudamericana, 1986, p.98.
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On the bosom of the Regent's Park the phlox
Crackles under the thunder
Scarlet beauty in our world dead fish adrift

La vision lagubre comparte su caracter con todo el conjunto de textos de Echo’s Bones. Y asi,
todo concluye con una estrofa que se aparta de ese recorrido que cambia el tono de enunciacién
por parte del poeta y se dirige a una mosca:

my brother the fly .

the common housefly

sidling out of darkness into light

- fastens on his place in the sun
whets his six legs

e revels in his planes his poisers

it is the autumn of his life

he could not serve typhoid and mammon
Asi pues, este reconocimiento con el insecto se épone a la idea establecida de la diferenciacion
entre el hombre y el animal. La mosca, tratada como un par, relativiza la distancia —propuesta
por el racionalismo y el mecanicismo— entre un ser superior y otro inferior, diferencia que pa-
rece aclararnos desde qué pefspectiva observa el poeta su ‘contexto“g‘ Por otro lado, el insecto
guarda cierto eco para el “hipdcrita lectbr, m1 hermano” de Baudelaire, haciéndonos cémplices
de una referencia escondida a la que aludiamos con respecto a la estética de “lo feo;’. La mosca
se encuentra en su declinar de la vida y es lo que llama la atencién del poeta. Su mirada se cen-
tra en'sus movimientos, pero, a su vez, remarca la calma y la_ inutilidad de la propia mosca.
Resulta notable sefialar de qué manera Beckett pasa de la vison de este insecto a una reflexion
casi metafisica sobre la existencia. Recordemos lo que ocurria en (W)Horoscope cuando el
problema del desayuno de Descartes se intercalaba con algunos elementos de un pensamiento
casi ontologico. De algin modo, el cruce entrg lo sublime y lo cotidiano enmarca nuevamente

1a fusién de ambos niveles empiricos. A este respecto, no debemos olvidar que, entre 1937 y

* Cf. Berger, John, “;Por qué miramos a los animales?” en Mirar, Madrid: Blume, 1987.
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1939, Beckett escribié un poema en francés titulado, precisamente, “La mouche™™

y en donde
se plantearé.una vez mas la relacién metafisica entre ese yo y el insecto.

“Serena II” se inicia con un verso que caracteriza a la tierra como “clonic”, verso aislado
que introduce al texto y nos sitiia en un mundo espasmodico. Asi como el texto anterior se situa
en Londres, este se centrard en Dublin, sus alrededores y en la zona oeste de Irlanda. Aqui nos
enfrentamos con un yo que observa intermitentemente a una figura femeni;la bajo un estado
semi-onirico. El poeta observa, en un discurso ambiguo y por medio de una doble aproxima-
. C16N semantica, a la Tierra. La descripcion que realiza es similar a la imagen de una mujer, sin
embargo, a partir del primer verso, “this clonic earth”, podemos suponer que nos esta hablando
del muhdo. Esta mirada discontinua nos remite a esa doble percepcién que antes mencionaba-
mos. El cruce de la experiencia visual con recuerdos expresados literalmente, elabora un texto
complejo, fragmentario, donde las imagenes se agolpan. La Tierra se presenta en estado de
agonia mientras la observacion del poeta remarca este paisaje deteriorado. Leemos al principio
de la segunda estrofa:

see-saw she is blurred in sleep
she is fat half dead the rest is free-wheeling

y mas adelante, en la tercera estrofa:

in her dreams she trembles again

way back in the dark old day panting

in the claws of the Pins in the stress of her hour
the bag writhes she thinks she is dying

Tal como podemos observar, el tipo de composicién de aquel mundo al que remite Beckett
continia la linea de todo el poemario. Por otro lado, en “Serena II” también hallamos continuas

referencias a Irlanda. Asi pues, por ejemplo, alli aparece la mencién a una cadena de montafias

%0 Beckett, Samuel, Op.cit. p. 43.
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(Pins) y, unos versos mas abajo, también se alude al Croagh Patrick, un pico de‘ese grupo
montafioso, el cual, cabe aclarar, es un centro de peregrinaciéh. Mas adelante lo mismo ocurrira
con una referencia a Meath, un condado de la isla. En este recorrido por zonas salvajes de su
Irlanda natal, Beckett describe un paisaje gﬁs, una visioén qﬁe carece de idilio, todo lo cual nos
lleva a pensar que, si 19_ _ponsideramos desde la personificacién de su tierra, la relacién que po-
dria establecerse queda trunca. El poeta nos muestra un sentimiento de inestabilidad con res-
pecto a su entomo que se trasmite por medio del panico. Y alli nos dice:

with whatever trust of panic we went out
with so much shall we return

i

Es imposible salir de este sentimiento que produce el paisaje. Quizas, porque el entomo se en-
tremezcla con el mundo interior del sujeto que percibe. Asimismo, se nos aclara que “it is use-
less to close the eyes /all ihe chords of the earth brokeh”, no obstante, la Irlanda que nos mues-
tra no es, por cierto, la de los mitos del bosque ya que afirma que los county the fairy-tales of
Meath ended. Es en este punto cuando conviene retomar la idea que sefialamos anteriormente
con relacion a Whalter von der Vogelwéider: el inteﬁto fracasado de unir el mundo oniricd yla
o realidad se presenta de manera negativa y se lo equipara con el suefio a partir dé una figura
comparativa de caracter cuantitativo: “it is worse than dream”. A este respecto, seria importan-
te recordar la critica que realiza de toda la revalorizacion de las antiguas tradiciones celtas que
se producen a principios del siglo XX en la poesia irlanciesa. Dicho movimiento, encabezado
por William Butler Yeats y Lady Gregory, intentaba recuperar las raices culturales y literarias
de Irlanda, lo cual es ironizado por Beckett con la mencién a la finalizacién de esa edad mégica

que se encuentra en el pasado. Lo mismo ocurre, a su vez, en una resefia escrita por Beckett en
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1934, “Recent Irish Poe’cr_y”51 en donde califica a Yeats de “antiquarian”, objetando asi su pro-
piaidea de lo qué debe ser la escritura poética “moderna” y bajo la cual piensa, principalmente,
en escritores como Devlin o, cambiando de género, en el mismo Joyce.

Volviendo al analisis del tekto, debemos decir que el momento del dia en que se desarro-
lla este poema es el atardecer, como corresponde a una forma ortodoxa de “serena”. Sin em-
bargo, Beckett invierte el sentimiento de felicidad que muestran los poemas 'r-nedievales ante la

llegada de la noche, manifestando un paisaje y un sentimiento de desdicha en la voz del poeta.

-..LLa mujer no llega, esta siempre alli, es la Tierra que cada dia se corrompe mas, es la Irlanda

que Beckett en algiin punto afiora, pero que, no por ello, le resulta menos insoportable. El poe-
ma concluye con un ir a dormir sin cuentos tradicionales, aunque si con plegarias las cuales, en
este contexto, se presentan con un tono irdnico y desesperanzado, luego de la descripcion que
se ha realizado. Todo concluye con un verso que enfatiza esa posicion frente a la realidad:
“then bye-bye on the bones”. El lecho no sélo representa la cama sino también, en un cruce de
sentidos, el lugar donde la muerte se hace preéeﬁte. La llegada del anochecer implica un acer-
carse mas hacia ese momento ultimo, el cual es compartido sélo por el poeta y su amada, la
Tierra. En si, las dos “serenas” presentan, segin plantea Lawrence Harvey, algan tipo de opor-
tunidad para llegar a un mundo idilico. En el .primer.o, el.poeta mostraria la posibilidad de
“flight from the suffering and cruelties of the day to the protection of the night” y, en el se-
gundo texto, la de “flight from childhood, Ireland, mother (mother-earth)”*. Sin embargo,
pensamos que, pese a ello, enfatiza la resignacion de tener que despertarse y enfrentar al mun-
do tal cual es, a partir de su mirada y a través de su pensamiento, hasta llegar al texto escrito, lo

que de algiin modo sefiala un pasaje, un recorrido que no s6lo se manifiesta por el camino em--

5! Beckett, Samuel, Disjecta, London: John Calder, 1983, p. 70y ss.
*2 Harvey, Lawrence, Op. cit., p. 96.
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prendido por diferentes puntos en las ciudadgs, sino también por el desarrollo y la produccion
de una escritura donde coexisten explicitamente —por ahora— las dos realidades.

Para concluir con este grupo de “serenas”, pasaremos a analizar el tercer poema de esta
serie. “Serena III” nos coﬁduce nuevamente a la ciudad de Dublin y alas posibilidades de eva-
dirse de aquella realida__d. Para ello, el poema propone varias instancias. La primera, que se re-
fleja en los primeros versos, es la que corresponde con. la creacion artistica y'-la segunda se vin- .
cula directamente con la primera: la posibilidad de establecer una relacién amorosa. Los prime-
 wn10s dos versos pueden ser leidos como un comentario metapoético: “fix this pothoock of beauty
on this paleﬁe_/ you never know it might be final”, donde se traslada la nocién de escritura a la
de creacién pictérica. En primer lugar, hay que destacar que la desconfianza en las palabras
esta presente a través de ese “garabato” que no puede expresar correctamente lo visto. El senti-
do dé la vista se remarca sutilmente con la palabra “palette” que nos remite a la plastica>. El
sujeto se cuestiona a si mismo acerca de la naturaleza de su trazado y advierte que con ese ga-
rabato puede llegar el final, es decir, que a partir de la realidad puede aduefiarse de ese mundo
idilico. Beckett cuestiona los problemas que plantea la representacion, esencialmente, a través
de dos preguntas: (‘,cét_no' poder eludir ese limite entre lo pensado y lo 6bservado? y ¢como lle-
var al papel lo que se encuentra en el mundo interior del poeta sin que resulte el “bulto muerto”
al que aludiamos anteriormente? Con todo, ante las limitaciones del material poético y la obli-
gacion de decir, surge otra alternativa que se desarrolla verso a verso: una huida que, extrafia-
mente, esti formada con palabras. Nuevamente comienza un recorrido por distintos puntos de
la ciudad. Referencias que, como dijéramos al principio, son claras marcas biograficas. Se repi-

te, tal como corresponde a una “serena”, el momento del dia: es el atardecer cuando llega al

> Segiin Lawrence Harvey, “Pothook”™ hace referencia al pintor William Hogarth y a su obra Analysis of Beauty.
Asimismo hace referenca a un autorretrato del mismo pintor, donde la figura sostiene una paleta que lleva inscrip-
ta una sigma. Op. cit, p. 97.
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Puente Butt y observa el rio Liffey. Desde alli, mira los muelles Bull y Pool Beg y comprende
que no coincide la imagen de la realidad con aquella otra que la distancia puede llegar a repre-
sentar para quien percibe ‘el-paisaje: the Bull and Pool Beg that will never meet / not in this
world. Con respecto a los dos textos anteriores, “Serena III” marca una diferencia cuando pun-
tualiza la instancia del movimiento como posibilidad de escape de ese mundo hostil ;se tratara,
quiza, de la misma Irlanda?: hide yourself not in the Rock keep on the move / }ceep on the move.
Por otra parte, este ocultamiento de uno mismo como posible salvacién y preservacién de la

e PETCEPCION del otro también es posible relacionarlo con Film, la inica experiencia cinematogra-
fica de Beckett. En esta pelicula, el protagonista escapa de las miradas, huyendo de la percep-
cioén de los sujetos que observan. Quizas encontremos ahora otro sentido con respecto a la lle-
gada de la noche, de hecho, es el momento del dia en que la oscuridad proporciona un escondi-
te apropiado asi como un lugar para la ensofiacion. El poeta, en este texto, se habla a si mismo,
dirige sus pasos en ese recorrido que parece incierto. De este modo, la voz poética se encuentra
cerrando el circulo casi hermético de esa realidad que él crea en su mente. La huida no es sélo
del mundo, sino también de la percepcién de aquel paisaje que lo agobia.

Estos tres textos que acabamos de ver présentan una especie de ciclo donde el juego entre
la realidad y 1a percepcion aparece erratico. Los .recuerdc;s de la infancia se acumulan como en
un posible refugio que, junto con el arte y el deseo, abrira una posible puerta para la ensofia-
ci6n. Sin embargo, la toma de conciencia de “éétar en el mundo” verifica su incapacidad para"
huir y para no quedar atrapado dentro de esa realidad interior que recrea dentro de su “craneo”,
algo que se ofrece, bajo una forma mas angustiante, en las dos primeras “serenas”. De este mo-

do, el yo poético se despliega en un doble sentido: por un lado, a través de un paisaje o de un
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recorrido y, por otro, mediante un fuerte recogimiento, como si se tratase de un pliegue sobre si

mismo.

COAGULOS Y PALABRAS

El siguiente grupo de poemas esta formado por dos “sanies”. En este caso, se trata de un
“género” creado por Beckett aonde enfatiza el sufrimiento personal que genera la existencia.
En el primero de estos textos™ se sitiia el poeta nuevamente en Dublin y sus alrededores. El

recorrido comprende desde el norte de la ciudad, cerca de las playas de Portrane hasta su re-

SRR

é;éso a través de Donabete y Swords a Hoolles Street en Dublin, El poeta monta una bicicleta,
medio de transporte que sera retomado en muchas de sus obras (Mercier et Camier una de
ellas) y nos remite a sus recuerdos de la infancia. El poema comienza asi:

all the livelong way this day of sweet showers from Portrane on the seashore
Donabete sad swans of Turvey Swords '

pounding along in three ratios like a sonata
like a Ritter with pommelled scrotum atra cura on the step

Segin Lawrence Harvey, el comienzo del poema alude a The Canterbury Tales de Geoffrey
Chaucer. De hecho, el texto j:ardomedieval cdmienza con los versos “Whan that Aprille with his
shoures sote / The droghte of March hath perced to the rote”. Segln el critico y considerando
algunos elementos biograficos, surge una coincidencia con el dia de nacimiento de Beckett (13
Abril de 1906), referencias directas que el yo poético hace sobre su infancia y sobre su lugar de
nacimiento: una imagen que con el ﬁempo, no obstante, se convertira en un factor negativo.
Los reéuerdos, la literatura y los sentidos —sobre todo la vista— también conviven intermi-
tentemente en este poema. Lo mismo sucede con un movimiento discontinuo que marca perio-
dos de aceleramiento en el recorrido y periodos. de descanso cuando el personaje se desmonta

de la bicicleta para descansar. Por ¢jemplo, en el primer verso de la segunda estrofa, la palabra

* Beckett, Samuel, Op. cit., pp. 17-18.
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alemana “miide” (cansado) es distorsionada, alargando la “4” por medio de la repeticion grafi-
ca: miiitiiiititide now: con ello, no sélo se indica el necesario descanso, sino también una de-
tencidn en el fluir del texto. Este momento de inmovilidad se refuerza con el vocablo “now”,
que ofrece un aspecto temporal muy concreto al verso. La discontinuidad también aparece me-
diante una mirada hacia ese pasado idilico de proteccion en la casa paterna y un presente donde
la vuelta al hogar no garantizara ninguna salvacién. Con todo, el detenerse a Eiescansar invita al
poeta a reflexionar sobre aquel pasado y enfrentarse a este presente. La primera imagen que nos

- presenta de su hogar tiende hacia una recreacidn positiva de ese recuerdo, sin embargo, después
invierte esta posicion y nos describe este lugar como una calida tumba:

bound for home like a good boy
where I was born with a pop with the green of the larches

y unos versos mas adelante:

for mamma and papa chicken and ham
warm Grave too say the word

happy days snap the stem shed a tear

this day Spy Wedsday seven pentades past
oh the larches the pain drawn like a cork

Tal como vemos, las referencias al nacimiento se ponen en consonancia con la desgracia de
permanecer en el mundo. De tal modo, su hogar, treinta y cinco afios después, se transforma en
el lugar de la muerte: “warm Grave”. El erotismd, desde este punto de vvista, es representado
como una variante mas de‘ la decadencia y el deterioro de las rélaciones amorosas. La union de
los amanfes se observa negativamente, lo cual nos lleva, una vez mas, al texto de Ovidio, ya
que se repite el mismo fracéso con respecto al amor y un tipo de especulacion que -concl'uye en
una existencia desgraciada. Retomando la relacién con la obra de Chaucer, podemos aducir que
la “peregrinacion” ciue se alude en este poema no sélo es de fndole urbana o espacial, sino que

también se genera a partir de la memoria y de los recuerdos reelaborados en el presente: una
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procesion temporal que termina con la enunciacion del texto bajo el paradigma mental de dos
mmagenes: el regreso al centro de Dublin y la separacion de los amantes:

get along with you now take the six the seven the eight or the little single-decker
take a bus for all I care walk cadge a lift

home to the cob of your web in Holles Street

and let the tiger go on smiling

in our hearts that funds ways home ,

Asi pues, el ci:cuiiéq se ha completado entrelazando tres instancias qué recorren todo el
volumen: las marcas intertextuales, los recuerdos y la experiencia del presente, todas bajo el
M__m__\_suceder de un recorrido por la ciudad y sus alrededores. Estas tres instancias —que se traducen

en lecturas, la experiencia del pasado y el momento que se recuerda— se retinen en un presente
de enunciacion. Se trata, en realidad, de ese presénte enunciativo que remite a la escritura y
enfatiza la ausencia de la amada. Tal como ocurre en el alba, una vez que se hé hecho el pasaje
de un estado a otro, es decir de la noche al dia, de la experiencia miltiple a la escritura, llega el
momento de la separacidn. Seglin James Knowlson, este poema encierra el deseo de encontrar-
P se en la calle con Ethna MacCarthy, el recuerdo de su nacimiento, el Viernes Santo y un paseo
en bicicleta realizado el sébado de la Semana Santa en el afio 1933°°. El poeta en este circuito
ha llegado a objetivar tanto sus recuerdos como su relacion amorosa debido a que ha tomado
distancia de su propio devenir a través de la distancia temporal. Esto se acentia alin m4s cuan-
do la experiencia surge mediatizada por palabras que dan cuenta de un proceso temporal.
El poema “Sanies II"*® cambia el escenario y se situa en Paris. Como en un cuento de
hadas, el texto comienza con una referencia a un pasado “feliz”: there was a happy land. Tanto

el sujeto como el momento de la enunciacion se sithan a cierta distancia del motivo que narra el

poema. El lugar también se distingue con ojos diferentes puesto que ya no se trata de Dublin,

%5 Knowlaon, James, Op.cit., p.162.
% Beckett, Samuel, Op.cit., pp. 19-20.
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sino Paris, precisamente, el lugar que Beckett visitara desde 1928 y donde se instalara definiti-
vamente diez afios después. Sin embargo, pese al cambio de escenario, recurre de nuevo a ima-
genes que denotan desagrado y hace uso de esa estética de lo feo que sefialdramos anteriormen-
te. La versos iniciales dicen:

there was a happy land

the American Bar -

in Rue Mouffetard -

there were red eggs there

I have a dirty I say henorrhoids
coming from the bath

- 7El“American Bar” se levanta como la escenografia de un espacio cerrado donde el yo poético
sufre un estado de abandono. En el momento que regresa del bafio, se sienta y comienza a ob-
servar a los otros que se encuentran alli. El pasaje de un lugar privado a uno publico funciona
como la presentaciéon del personaje y el aspecto desde el cual se abordard el texto. James
Knowlson sefiala que, durante el mes de octubre de 1931, Beckett fue solo a la zona roja de
Dublin y alli acudi6 al burdel que regenteaba Becky Cooper. También nos dice qué, durante su
estancia en Paris, visité burdeles que no estaban legalmente afectados como en Dublin. En una
ocasién, se quedd bebiendo y mirando a su alrededor’’. Ambas experiencias se cruzan y se re-
flejan en “Sanies II” donde la descripcion intermitente del lugar nos dirige de un sitio a otro:
por un lado, una puesta en escena en Paris y, por otro, una referencia final a Becky. Un coup
d il del lugar nos pfesenta una mesa de billar con sus jugadofes y una prostituta, la Barfrau —
la mujer del bar— que resalta por su trasero, todos ellos en abierto contraste con la imagen de
Dante y Beatriz. Lo alto y 1o bajo se mezclan en ese espectaculo a través de una cifé erudita que
remité a personajes extraidos de la literatura canénica. Su insercién dentro de este proceso de

creacién, nos muestra la ondulacién del pensamiento del poeta cuando se dirige de una remi-

%7 Knowlson, Op.cit., pp. 138-139.
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sién a otra La imagen del amor idilico y puro, entreverado con las imagenes del burdel, mar-
can la contaminacién de unas imagenes en otras y resaltan, de este modo, la intermitente deca-
dencia en la que se acomoda el texto:

the mackerel are at the billiards there they are crying the scores
the Barfrau makes a big impression with her mighty bottom
Dante and blissful Beatrice are there

Prior to Vita Nuova

La referencia a la Vita Nubva de Dante tiene un toho irénico profundo, reforzado por una pala-

bra en latin que lo antecede, “prior” que podriamos traducir, en este caso, como “previo”, una
" suerte de abandono de la vida anterior —donde el amor quizas sea posible— por una vida nueva
marcada por el fracaso y la decadencia de las relaciones entre los amantes. Luego de una breve
descripcién de mujeres, actos sexuales y ambiente prostibulario, se dirige a Becky. El poeta le
pide clemencia, retomando el tono irénico anterior y cierra el texto pidiéndole piedad a Dios y
a Cristo. Cabe seiialar que las referencias eruditas aparecen s6lo en forma pasajera: la aparicién
de Dante y Beatriz y la intromision de una frase en latin cuando describe el prostibulo, estaria
dando cuenta de todo ello. Dice el verso: vivas puellas mortui incurrrrrsant boves, lo cual fun-
ciona como un comentario casi metaforico para sefialar lo que el poeta observaba en aquel lu-
gar.

Siguiendo con los poemas que recrean esta misma tematica, tenemos un poema mas bre-
ve, escrito en Kassel, “Dortmunder”*® que retine una serie de referencias a partir de un comple-
jo entramado de percepciones sensoriales y alusiones eruditas. El poema surge de una visita a
un burdel de esta ciudad alemana. El titulo es un tanto ambiguo ya que rémite al ‘nativo dela

ciudad de Dortmund y también a una marca de cerveza de dicho pais*®. Como veremos, el titu-

lo, “Dort- munder”, no completa el sentido del poema, sino que més bien lo oscurece: de algiin

%8 Beckett, Samuel, Op. Cit.,p.16. ' .
¥ Cronin, Anthony, Samuel Beckett, The Last Modernist, London: F lamingo, 1996, p. 136.

109



modo, es necesario recurrir ~nuevamente— a ciertos acontecimientos biograficos y establecer
asi una minima conexion de sentido con el texto. A continuacion transcribimos el poema:

In the magic the Homer dusk

past the red spire of sanctuary

I'null she royal hulk

hasten to the violet lamp to the thin K ‘in music of the bawd
She stands before me in the bright stall
sustaining the jade slinters

the scarred signaculum of purity quiet
the eyes the eyes black till the plagal east
shall resolve the long night phrase.

Then, as a scroll, folded,

and the glory of her dissolution enlarged

oo In me, Habbakuk, mard of all sinners.

Schopenhauer is dead, the bawd
Puts her lute away.

El texto propone un ambiente tan er6tico como ex6tico y un decorado oriental destinado a re-
marcar una serie de percepéiones sensoriales. Hay varias referencias propiamente musicales: un
K'in (el lad chino de siete cuerdas de seda) y un plagal oriental, es decir, una forma caracte-
ristica de la musica litirgica que debera “resolver” la larga “frase de la noche” como si formara
parte de un canto gregoriano®. Junto con estas percepciones auditivas, el poema se completa
. con referencias visuales: la roja cima, la luz violeta y las astillas de jade en contraposicién con
los ojos negros de la mujer, una asociacion de elementos que creara el ambiente en que se in-
serta el yo poético. Las referencias a un mundq marginal estdn presentes en la oscuridad del
poema y en un doble sentido para la palabra “jade”, a partir de la cual se contrapone la belleza
de la piedra preciosa con la degradacién de su segunda acepcion: mujerzuela. Frente a esta si-
tuacion, el poeta toma el lugar de Habacuc, un profeta menor de finales del s. VILa. C., que se
animo é enfrentar a Dios por el problema del mal en el mundo. Asimismo, esta personificacién

no. parece casual, sobre todo, si consideramos su origen etimolégico. Habacuc, en hebreo

% Estas dos tiltima observaciones las tomo del articulo de David Lagmanovich, “Vanguardia y silencio: La poesia
de Samuel Beckett” en Dubatti, Jorge (comp.), Op.cit., p. 212.
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Habagiq, proviene del arabe habaq que significa “albahaca” o “artemisa”, precisamente, una
planta que, también conocida como “hierba de San Juan”, era utilizada entre los antiguos como
medicamento abortivo®: una marca beckettiana casi oculta que, no obstante, nos reenvia a su
negaciéh del nacimiento y la imposibilidad dél ser bajo la erudicién que lo caracteriza en este
peniodo. Con todo, la referencia al profeta también sume al personaje en una culpa que no se
resuelve en el texto. Pese a ella, la muerte de la figura de Schopenhauer, con(;cido por su miso-
ginia, daria a entender, quizas, la unién sexual de la “celestina” con el poeta quien se muestra,
. w___Msgn embargo, en un estado de inmovilidad que se resalta por la descripcidén un tanto objetiva
que realiza del lugar. Por otro lado, el poema se mueve entre los extremos de la ensofiacion, la
imagen de lo real y 1a puesta en escena de un ambiente exético que invita al poeta a realizar un
movimiento pendular desde lo visual hacia lo auditivo, desde lo sagrado hacia lo profano, des-
de Ia noche hacia el dia, retomando el movimiento intermitente entre el deseo y la accién. Co-
mo las “albas”, el texto concluye con la llegada del amanecer, el momento que cesa la miisica y
la milj er guarda su latd.

Otra vez nos encohtramos frente a un texto que nos ofrece un entramado complejo de di-
ferentes instancias biograficas, filoséficas, sensoriales e intelectuales. Los niveles del discurso
se cruzan, pasan de la inmediata descripcion de un lugar hasta la relacién directa con una forma
musical y la reflexién en un doble sentido, tal como ocurre con las alusiones a Habacuc (en una
linea que se corresponde con lo religioso y “espiritual”) y con el plano de lo intelectual donde
se alude a Schopenhauer. Sin duda, si comparamos este poema con el anterior, “Sanies II”, el

tono de la enunciacion varia y la lectura se dirige hacia una situacidn casi ceremonial, sin ima-

genes que remitan a la decadencia fisica del personaje, sino mas bien presentan el acto sexual

%! Cf. Entrada y etimologia en el diccionario Petit Robert des noms propres.
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como un ritual amoroso. Sin embargo, tal como lo demuestra la presencia de Habacuc, todas

las referencias sexuales no llevan consigo ninguna actitud de reproduccion o fertilidad ni tam-

poco una relacidn basada en el amor: el tema del fracaso se plantea una y otra vez. Tampoco el

| placer forma parte de estos encuentros ya que la sérdida mirada del pdeta aleja toda posibilidad
de establecer un vincul‘o‘ entre el erotismo y las sensaciones corporales.

En suma, este poema nos presenta una contradiccion de multiples referé;ncias en donde el

yo poético construye una imagen a partir de la cita erudita, pero recontextualizada y, conse-

que insinuamos al principio: el sujeto poético continfia construyéndose a partir de la acamula-
cion, pero en donde la fragmentacién y el silencio adquieren un mayor grado de importancia en

aquellos vacios de sentido que nos ofrece el texto.

PAPA HA MUERTO, FLORES Y HUESOS

Respecto de las referencias biograficas dél propio Beckett, debemos regresar ahora a otra
que ya sefialamos al principio de nuestro capitulo: en el mes de junio de 1933 muere su padre,
acontecimiento que lo marcéré profundamente. En una carta del dos de julio de ese mismo afio,
carta dirigida a su amigo Thomas MacGreeve, ;:omenta: “I can’t write about him, I can only
walk the fields and climb the ditches after him”. Algo similar ocurre en una entrevista de 1989
en que recuerda ese momento como un verdadero problema desde el punto de vista psicologi-
co. Esta referencia se justiﬁca ya que nuestro proximo poema, “Malacoda”, esta dedicado a su
padre luego de su fallecimiento®.

El titulo del poema deriva del canto XXI del Inferno de la Divina Commedia. Alli, Virgi-

lio desciende junto a Dante hasta el quinto foso del octavo circulo donde habitan los malebran-

52 Knowlson, James, Op.cit., pp. 166y 167.
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che (garras malévolas) frente a las cuales se sienten amenazados. Esta agresion dura hasta que
el poeta latino tranquiliza al demonio principal, Malacoda, y pide a diez diablos que los acom-
pailen y guien por la regién infernal. Beckett traspone los diablos dantescos y con ellos recons-
truye la representacion del funeral de su padre en un nuevo contexto. Asi, Malacoda se trans-
forma en el Sepulturero que prepéréré y enterrara el cadaver. Dicha trasposicion implica el tras-

lado de un mundo a otro, Malacoda habita el infiemo y viene a la superficie a buscar a los

muertos, lo cual no hace sino retomar el espiritu de Echo’s Bones: jel mundo no formara parte

wm..._de aquel infierno descrito por Dante? Asimismo, Malacoda es trasladado de un texto a otro,

donde necesariamente sufre una resignificacién, ya que asume el papel de otro personaje mito-
1é6gico, Caronte, quien traslada los muertos hasta el Hades. Esta superposicion apela a un sin-
cretismo entre el mundo pagano y el mundo cristiano en que aparecen los demonios. De algiin
modo, nos enfrentamos a una especie de palimpsesto donde se funden treé capas de sentido (y
de tiempos): paganismo, cristianismo y un presente relacionado con un aspecto biografico del
poeta®.
El poema comienza con las tres llegadas de este diablo, a quien se lo describe como un

ser impasible ante el dolor ajeno:

thrice he came

the undertaker’s man

impassible behind his scutal bowler

to mesure '

is he not paid to mesaure

this incorruptible in the vestibule

this melebranca knee-deep in the lilies

La primera llegada estd destinada a medir el cuerpo. En esta primera estrofa, la muerte se pre-

senta a través de dos elementos: por un lado, mediante los lirios, ya que esta flor es utilizada

% Laura Cerrato establece una relacién entre “malebranca” plural de “malbranche”, con lo cual se suma un nuevo

sentido puesto que una de las principales lecturas 'de Beckett fue la obra del filosofo postcartesiano Malebranche
[Beckettiana N°4, Buenos Aires: Facultad de Filosofiay Letras, UB.A., 1995, p.42]
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et

cdmt’mmente en los entierros y en las procesiones finebres y, por otro, a través de los “crespo-
nes” que representan el luto. De este modo, todo funciona como una preparacion no sélo para
el entierro, sino también para el viaje en la barca de la muerte, una de las ultimas alusiones del
poema. La siguiente estrofa, la mas breve, se refiere a la segunda venida del “malebranche”
dedicada a “encajonar” el cuerpo. El uso del término “ungulata” para definir al ayudante con
garfios (recordemos el sentido de “r‘nale’branche”, garras), es otra muestra Lie la riqueza y la
erudicion del vocabulario utilizado porvBeckett en este periodo:

to coffin

with assistant ungulata

find the weeds engage their attention
hear she must see she need not

La tercera estrofa trata la Gltima llegada de este diablo, dedicada esta vez a “cubrir” [fo cover]
el cuerpo. En esta seccion, Malacoda se dirige a su ayudante llamandolo por su nombre: Scar-
milion, otro de los diablos del Canto XXI en el Inferno dantesco. En el quinto verso, “stay
Scarmilion stdy stay”, cita el verso 105 de ese Canto, un momento en que Malacoda dice: “Po-
sa posa, Scarmiglione”“. En la Divina Comedia se le solicita al demonio que se detenga y no
ataque ni a Virgilio ni a Dante. En el poema de Bgckétt, el sentido .se modifica y el motivo de la
detencion reside en que Malacoda debe colocar sobre el cajon un cuadro de Huysum: “lay this
Huysum on the box / mind the vimago it is he”. Harvey destaca la relacion entre el cuadro yla
imago que Beckett le ha comentado, segin el cual est4 referido a “una mariposa posada sobre

una flor en una pintura de Huysum”®

. De acuerdo con este critico, el insecto ha llegado a la
inmortalidad por medio del arte lo cual, en el poema de Beckett, se traspone a la figura de su

padre inmortalizado. También Harvey destaca que, desde un punto de vista psicoldgico, la

imago representa la imagen idealizada que hace el nifio de su padre con lo cual el texto no de-

% Dante Alighieri, Op.Cit., p. 201.
% Harvey, Lawrence, Op. Cit,, p. 111, n. 56.
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viene sino en homenaje. Lo interesante de esta referencia pictérica reside en la ambigiiedad de
una identidad, ya que hay dos pintores de nombre Huysum, padre e hijo: Justus van Huysum
(1659-1716) y Jan van Huysum (1682-1749). Ambos se dedicaron a pintar el mismo tipo de
cuadros, bouquets de flores con elementos que simbolizan el paso del tiempo y la muerte, un
reloj, una cé.lavera, aunque el mas joven también realiz6 algunos paisajes. El padre fue maestro
de su hijo y, si tenemos en cuenta los hechos biogrificos que antes relatamim, la eleccién‘ de

esta referencia al pintor holandés y su obra en absoluto es azarosa puesto que, incluso, aparece

- iiem_SObrE €l cajon. También es posible hacer una lectura metatextual retomando la palabra “ima-

80", ya que esa imagen se superpone con “él”, con el cuerpo. Se establece asi una analogia en-
tre los grados de representacion (lo real y lo fepresentado): la fusién de la vida y la ficcion se
produce nuevamente, pero con la perspectiva del primer hipotexto aludido, la leyenda de Eco y
Narciso. Por medio de esta imagen, se alude indirectamente al segundo: mientras Eco queda
reducida a huesos —lo que sucedera con el cuerpo que acaba de ser'enterrado—, la naturaleza de
Narciso deviene en la flor del mismo nombre. En el contexto del funeral, la unién de ambos
elementos sugiere la imposibilidad de escapar al destino que nos fue impuesto, tanto en la vida
como en su posibilidad de representarla. Esta estrofa concluye con el barco de la muerte par-
tiendo con las almas y cierra asi un recorrido que comenzé con la llegada de los demonios: all
aboard all souls / half-mast aye aye. En este sentido, el poema también esta sefialando otro
recorrido, como ya habia sucedido en textos anteriores. No es un recorrido urbano ni geografi-
Co, sino un camino que se produce desde lo textual y que conlleva un alto grado de simboliza-
cion de la ultima partida. En algiin punto, nos -hace recordar a “Da Tagte Es”; un poema de

despedida y donde la muerte se reconoce como inevitable. Quizas, hasta podriamos entrever el
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género elegiaco, el planh, s1 bien, por supuesto, como en el caso de las formas provenzales,
trastrocaao con imagenes grotescas y complejas de alusion erudita.

En cuanto a la forma del poema, se repite la estructura en paralelo. En la primera estrofa,
el Gltimo verso dice, “hear she may see she need not”, en donde se alude a su madre y a la ne-
cesidad de contenerla ante el sufrimiento por la muerte de su esposo. Esta proposicién se modi-
fica levemente en el dltimo verso de la segunda estrofa: hear she must see sh.e need not, donde
se alude a un reconocimiento de lo inevitable. Una vez que queda cubierto el cajon 'y colbcada

e ]a pintura de Huysum, se le impreca a la madre que termine de asumir el luto de una vez por
todas: hear she must see she must, una suerte de despedida al muerto y que tendra como ultima
“imago” la obra del pintor holandés que, como dijimos antes, se superpone con la del muerto®,
Nuevamente, Beckett juega con los dos sentidos, el de oir y el de ver, que se reiteran como un
leit-motiv: el mito de Eco y Narciso resuena a pattir de estos dos modos de percibir. Escuchar
es lo que se debe permitir la madre, ver aun no y so6lo debera observar cuando el cuerpo esté
cubierto y la pintura holandesa esté apoyada sobre el cajon. El texto no ofrece una clara expli-
cacidn sobre qué debe escucharse ni qué debe verse. Si pensamos en la leyenda de Narciso, es
posible suponer un cuerpo muerto que debe ver en su despedida y que funcionaria como un
reflejo mientras parte junto con las almas en el bote con las velas a media asta. Este mirarse
como uno en “otro” implicaria el comin destino de todos, pero también el deber de escucharse
en el silencio de quien calla, oir el silencio de la voz que ya no puede decir. El altimo verso
consta de una sola palabra, nay [no] la cual, segiin Harvey, estaria negando todo lo enungiado
hasta ahora. Sin embargo, no éreemos que ocurra de tal modo, sino que preferimos compartir

con_Ackerley lo que indica respecto del Gltimo verso del Canto XXI: “ed elli del cul fatto

% Chris Ackerley comenta en su trabajo critico “Malacoda de Beckett o el diablo de Dante toca Beethoven”, la
existencia de una correspondencia entre este texto de Beckett y el cuarteto Opus 315 en Fa Mayor de Ludwig van
Beethoven, “cuyo motivo dominante es Muss es sein? (jdebe ser?)” [Beckettiana N° 4, 1995, pp.33-39].
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trombetta”. La relaciéon con lo anterior se recompone en una visién absurda y grotesca —
retomando los versos 9, 10 y 11 de la primera estrofa— cuando, y aqui cito al propio Ackerley,

“el asistente de las pompas funebres con delicadeza deja escapar un flato”®".

- Malacoda for all the expert awe
That felts his perineum mutes his signal
Sighing up through the heavy air

Como vemos, Beckett ‘lc‘e :impone al poema una estructura compleja, tanto p})r las referencias
como por el uso que hace de ellas, sobre todo, alli cuando deja vacios los espacios de seﬁtido
.. Que luego deben completarse. Asi pues, la bregunta seria si no es también este un modo de ex-
poner la subjetividad a partir de una mirada heterodoxa de la fuente y la experiencia. Traspa-
sando lo que ha expuesto Jan K_o‘ct68 con relacién a la tragedia, podriamos decir que Beckett se
permite hacer, de un acontecimientq intransferible e irreductible, un texto donde predomina el
tono grotesco, donde la muerte se transforma —en ese marco intertextual— en un hecho estético
mas.

Llegamos ahora al ultimo poema del volumen y que da titulo a este libro: “Echo’s Bo-
nes”. Es interesante observa; que el poema, al cerrar la serie, nos permite releer todo el poema-
rio desde una perspectiva éue daria un nuevo sentido a todo el grupo de textos anterior. Lo
transcribimos:

asylum under my tread all this day
their muffled revels as the flesh falls
breaking without fear or favour wind
the gantelope of sense and no sense run
taken by tha maggots for what they are

Aqui, como en el caso de “Da Tagte Es”, aparecen la brevedad y la concisién de ideas cuya

ubicacién no hace sino elaborar una serie de sugerencias respecto de todo el conjunto. El viaje,

7 Ackerley, Chris, Ibidem, p. 33. ' .
% Kott, Jan, Apuntes sobre Shakespeare, Barcelona: Seix Barral, 1969, p. 158.
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la peregrinacidn o el recorrido por la ciudad, ahora toma otro cariz. El yo poético sabe que debe
marchar aunque las diversiones se disipen y el cuerpo decaiga. Asimismo, la referencia meta-
textual aparece en la posibilidad de ver el recorrido como un camino en la construccién de un
texto que se produce por medio del jﬁego de palabras en el término gdnteldpe y que fusiona el
sentido de guante de trabajo y anti.lope, sintesis que, como aclara Harvey, es un animal de paso
ligero. EI andar del “gantilope” se relaciona con la posibilidad de establecer 1;n sentido o un sin
sentido, situacién que se dentendra en el momento final, cuando los gusanos demuestren que

me_las cosas son s6lo objeto del capricho del tiempo: “the flesh falls”, algo que también podriamos
identificar como una alusién directa a la ninfa en su momento de transformacién. Del mismo
modo, en estos cinco versos vemos cémo se retoman los temas de todo el libro y se los com-
pacta en form‘a sutil y reveladora. Este poema, agrupado junto con los demds textos breves,
son, como deciamos al principio, los que marcaran una proyeccion hacia una poética del silen-
cio que Beckett desarrolard mas adelante.

Por otro lado, cabe sefialar que existe un poema qﬁe, si bien fue publicado en 1938, es
muy probable que Beckett lo haya escrito con bastante anterioridad a esa fecha: se trata de
“Ooftish”. Es en este capitulo donde llevaremps a cabo su analisis puesto que mas bien conti-
nda un camino similar y bien reconocible en Echo s Bones: indudablemente, su tono irénico y
sus juegos de alusiones ocultas permiten incorporar este poema bajo el marco estético de sus
primeros textos. El titulo alude a la ofrenda y, tal como seﬁala Lawrence Harvey, proviene del
aleman “auf dem Tisch”, es decir, “haz tu contribucién” por cuanto remite a un sermén que

escuch6 Beckett en Irlanda®. Leamos el texto:

6 Harvey, Lawrence, Op. cit., p. 156.
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e "

Ooftish

offer it up plank it down

Golgotha was only the potegg

cancer angina it is all one to us

cough up your T.B. don't be stingy

no trifle is too trifling not even a thrombus

anything venereal is especially welcome

that old toga in the mothballs

don't be sentimental you won't be wanting it again -
send it along we'll put it in the pot with the rest

with your love requited and unrequited

the things taken too late the things taken too soon

the spirit aching bullock's scrotum

Yyou won't cure it you won't endure it

itis you it equals you any foal has to pity you

so parcel up the whole issue and send it along

the whole misery diagnosed undiagnosed misdiagnosed
get your friends to do the same we'll make use of it
we'll make sense of it we'll put it in the pot with the rest
it all boils down to blood of lamb

Las imagenes tienden una vez mas hacia la pena y el lamento de la vida. El sentido mismo de la
ofrenda remite a los momentos de la exisfcencia. Asi pues, alli aparecen: el amor extremo re-
compensado y no recompensado (v.10), aquéllo que se ha podido realizar (v.11) y el ruego de
que el pasado sea envuelto y arrojado (v.15). Todo ello parece disponer él olvido de aquello
que alguna vez fuimos e, incluso, funciona como un impedimento a fin de que el poema per-
manezca bajo un tono melancolico y sentimental ligado con un amor ausente y una existencia
miserable. Los versos 17 y 18 resultan significativos ya que de ellos se desprende la necesidad
de comprender, es decir, de dar sentido a ese pasado en un bresente de enunciacion, en ese
mismo presente en que se produce el sacrificio. Asi, nos preguntamos qué es aquello que se
entrega, qué es aquello querse sacrifica. Beckett modifica la imagen y la nocidn de ofrenda para
construir su texto con elementos sérdidos vinculados con una forma de sexualida(i que se repite
en todo Echo’s Bones. Nuevamente, aqui surgirdn élaros élenientos religiosos (vv. 2y 19) rela-

cionados con una idea de metamorfosis que recorre todo el poemario: de tal modo, la idea de
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transformacion se refuerza en los dos Gltimos versos pues todo aquello que se ha reunido en la
enumeracion de los versos anteriores y se ha ofrecido, es decir, “the whole misery diagnosed
undiagnosed misdiagnosed”’, quedara reducido a “blood of lamb”, en irénica alusién a la sangre
de Cristo. En este texto, la posibilidad de salvacién queda al margen dado que s6lo sealudeala
presencia de acontecimientos del pasado que ya son restos o residuos y que, por ello, confor-
man la vida de un individuo que, una vez que los transforme en palabras, fémarén un nuevo
sentido para mutaciones posteriores.

wm—._ En el trayecto de un periodo de produccién a otro, es posible observar que Beckett, en
ocasiones desde lo formal y en otras desde lo tematico, va acercandose a esa escritura minima
que mencionamos anteriormente. Estos trabajos, pese a las dificultades que generan en el cam-
po de la erudicién, se encuentran a medio camino entre una posicion y otra, todos estos poemas
funcionan como parte de un proceso de transfomaéién en la escritura de la poética beckettiana.
Las marcas autobiograficas se enfatizan y se conectan con un mapa de lecturas que también
van a influir el proceso. En estos poemas se representa un rﬁundo en decadencia, en concordan-
cia con el Infiemo dantesco, en este sentido, el poeta, a merced del paisaje que nos muestra,
cambia su percepcion particular del mundo, de alli que encontremos una fuerte presencia del
sujeto que enuncia, de ese yo poético que produce el cuadro personal de todo Echo’s Bones.
Uno de los elementos mas recurrentes sera la Iﬁropia literatura, razén por la cual la reconstruc-
ci6n mental del paisaje no sélo se ve necesaria sino_, .también, deudora de una referencialidad
intertextual. Frente a ello, surge un eco deformante en donde las palabras —que no son sino esos
huesos— quedan reducidas a un lenguaje que, a su vez, se repite, se pliega y sigue mutando. La
materia, lo sélido, se une a lo tenue y, a partir de alli, el sventido se disemina en una repeticion

que se quiere formal y tematica. La realidad exterior juega un papel importante en este periodo:
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el mundo interno del poeta sera claramente superpuesto a ésta. Por su parte, la memoria y el
aﬁxerﬁ se funden en imagenes poéticas que se organizan como una cosmovision doble del uni-
verso. Si la realidad esta en la mente del poeta, la percepcion visual (no obstante, defectuosa)
sera parte de esa construccion de pensamiento. El sujeto de enunciacion reconoce que sus pala-
bras ain son parte de un proceso de repeticiones y de citas en donde el silencio se apropia del

discurso poético si bien todavia no tiene una presencia tan plena como sucedera en su futura

produccién. Sin embargo, pudimos ver que muchos recursos apuntan y anticipan esa posicion

e €5CEptica frente a las palabras.
Posteriormente, Beckett colocara su escritura en aquel espacio interno y personal, en un

mundo que ya no estara representado por el decir sobre ese mundo, sino en su intento por enun-

ciar una realidad propia: sus propias palabras.
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| Capitulo III

Poemas dispersos

Pero yo bien lo sé: en la boca de una fuente subterrdnea
tengo mi parte de sombra
Vladimir Holan

Entre los poemas que Beckett escribié entre 1930 y 1937, existe toda uria serie de trabajos
que aparecid de modo disperso bajo diferentes soportes, conjunto que podriamos dividir en dos
... partes. Por un lado, aquellos poemas que jamas fueron incluidos en un libro de su autoria y, por
otro, aquellos que fueron editados posteriormente en un apartado del volumen Collected Poems.
Asi 'pu.es, en este capitulo, llevaremos a cabo un seguimiento cronolégico y ofreceremos los

pormenores de cada poema.

EN LAS AFUERAS DE COLLECTED POEMS

El primer trabajo que forma parte de este gmpo nos reenvia a 1930, el afio en que Beckétt
gano el concurso organizado por Hours Press con (W)Horoscope'. Se trata de un poema escrito
para una cancién, cuya musica fue compuesta por el pianista Henry Crowder, pareja en ese en-
tonces de la duefia de la editorial, Nancy Cunnard. El titulo del poema, “From the Only Poet to
a Shining Whore”, remite a Dante, el “Unico poeta” —que, como ya vimos, es una de las figuras
centrales en la cosmovisén beckettiana®~ y a Rahab, “la puta radiante”, la célebre meretriz de
Jericd®. El texto que aqui presentamos fue extraido de una partitura féchada en el afio 1930°,
lleva la dedicatoria “For Henry Crowder to sing” y nunca fue recopilado en 1ibr<.) alguno. Lo

transcribimos:

' Cf. Capitulo I, pp. 34 y ss.

? Recordemos a este respecto los relatos de More Pricks than Kicks, su novela inédita hasta 1992, Dream of Fair to
Middling Women o las referencias que observamos en Echo 's Bones, por ejemplo.

* Cf. versos 90 y 91 de (W)Horoscope, donde también alude a ella en los mismos términos.

* Este documento [Ms 3055] fue consultado en el Archivo Beckett que se encuentra en la Universidad de Reading.
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Rahab of the holy battlements,
Bright dripping shaft

In the bright bright patient

Pearl brow dawn dusk

Lover of the sun.

Putanina mia!

You hid them happy in the high flax
Pale before the fords of Jorda,

And the dry red waters,

And you lowered a pledge of scarlet hemp.
Oh radiant, oh angry, oh Beatrice,
she foul with the victory

of the blood-less fingers and proud,
and you, Beatrice,

mother, sister, daughter, beloved,
fierce pale flame of doubt,

and God'’s sorrow,
_and my sorrow.

Como ya observamos en los capitulos precedentes, este periodo de la poética beckettiana se ca-
racteriza por hacer un uso recurrente de las mismas fuentes, tal como ocurre aqui con la Divina
Commedia o el libro de Josué. En este caso, los personajes son tomados del Canto IX del Parai-
50, si bien los acontecimientos que alli tendran lugar comienzan en el anterior con la llegada al.
Tercer Cielo o Cielo de Venus. De alli provendré uno de los principales temas que recorren estos
versos: el amor. Con todo, la idea de salvacion por medio de la fe también se convertira en parte
de la trama, tema que, si bien circula ya por el canto dantesco, tendra su exponente central en
Rahab’ de quien, ademas, Beckett toma el episodio en que salva a los espias que Josué habia en-
viado é Jericd, en un intento por dejar a salvo su. tierra y su propio hogar. Estas referencias cruza-
das remiten a una tension textual qﬁe provoca Beckett cuando enfrenta a las figuras de Rahab y
de la dama reverenciada por D_anté, Beatrice. No obstante, también ingresa una tercera figura: el
poeta, que, a su vez, se yuxtapone con la representacion del poeta florentino. Por su parte, el
poema podria dividirse en dos partes: la primera, dedicada a la prostituta de Jericé, que compren-

de los versos 1 al 10 y una segunda, consagrada a Beatrice, abarca desde el verso 11 hasta el 16.

3 Josué, 2: 11, Dt, 4: 39.
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Los dos ultimos, el 17 y el 18, revelan el sufrimiento del poeta por un amor no correspondido que
se asocia con la frustracion de Dante al no poder establecer una relacién amorosa con su amada.
Por otro lado, Beckett ha hecho uso de algunas palabras en la descripcién de las mujeres
cuyo objetivo persigue reforzaf la tension del texto. Asi, luego de una relacién de calificativos,
Rahab es llamada “Puttanina mia”. En este senﬁ&o, el uso del italiano no sélo le sirve para enfa-
tizar el epiteto, sino también para remarcar el origen de la fuente utilizada: ur;a expresion mas del
cruce y sucesion de niveles discursivos que Beckett desarrolla en esta primera época creativg en
w12 cual, por ej emplé, parte de la adjetivacion “amante del sol” para luego secundarla con una mi-
rada mas pedestre, mediatizada con el uso de otra lengua. En cambio, no es ésto lo que ocurre con
Beatrice, a quien sitia en un contexto poético diferente mediante palabras como mother, sister,
daughter o beloved. Tal es asi que, si bien se muestran dos tipos de amor, Eros y Charitas, es
decir, el camél yel esbiritual, Dante —o el poeta— queda sumergido en medio de ambas posiciones
y no puede elegir ninguna. En el extenso capitulo II de su novela Dream of Fair to Mddling Wo-
men, Beckett realiza un tratamiento sifnilar del mismo tema al decir, “That was the modus viven-
di, poised beMeen God anq’ Devil, Justine and Juliette, at the aead point, in a tranquil living at
the neutral point [...]”% el espacio de la voz poética se convierte en un objeto vacilante y en un
punto muerto de indeterminacién. Con todo, esta ambigiiedad, esta imposibilidad de eleccién en
la que se ve sumido el poeta, se convertira en un movimiento fluctuante, en un ir y venir en la
vacilacion, pera cuyo fin no es otro que el de establecer un lugar seguro para la enunciacién. Ca-
be preguntarse, entonces, si esta inmovilidad que caracteriza a los personajes de muchos de sus
textos, no correspondera al obstaculo que representa ¢l dilema de una accién que debe llevarse a
cabo. Por otra parte, también es posible que ese vaciamiento del lenguaje al que venimos alu-

diendo, se relacione con la incapacidad de optar entre las palabras que acuden al poeta. El texto

® Beckett, S., Dream of Fair to Middling Women, Dublin: Black Cat Press, 1992, p. 27.
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concluye, como lo indica Harvey, con un reproche a Beatriz por no haber correspondido al joven
Dante, un episodio que también corresponde a la Divina Commedia. En suma, se trata de un con-
junto de marcas poéticas que repite el mismo tipo de lenguaje de Echo’s Bones, una fuerte linea
“de continuidad que hace de la primera poética beckettiana un todo relativamente coherente que
permite trazar el mapa de sus lecturas y el movimiento acumulativo de unas palabras que, pese a
ello, ya se perfilan como un verdadero inconveniente. |
En junio de 1930, siguiendo los pasos de Echo’s Bones, Beckett escribira otro poema de
~-n_COTte autobiografico. Se trata de “For Future Reference” publicado en la revista transition en el
mes de junio de aquel afio. Aqui, los versos se muestran mas bien cortos y contribuyen a la for-
macién de un texto fragmentado bajo una sucesién de diferentes temas donde la infancia ocupa
un lugar central. Este tipo de estructura también apela a una vision onirica a fin de recrear algu-
nos temores que se hacen presentes. Asi, una clara primera persona de enunciacién habla con un
amigo mientras le cuenta su mala experiencia estudiantil en el Trinity College. Con todo, la més
penosa remite, sobre todo, a la que padecid con el profesor de ciencias naturales, W.R. Tetley7, a
quien puede asociarse con el vértigo a las alturas que se manifiesta en el poema. A partir de esta
situacion, relaja un suefio donde debe aprender a zambullirse en una lejana y pequefia pileta ro-
deada de rocas®. Una escena similar también se encuentra en su novela Watt cuando dice, “with
the intention of setting down his bags, {...] and who knows perhaps even of falling, after a mo-

ment or two, into an uneasy sleep, lacerated by dreams, by dives from dreadful heights into rocky

waters,; before a numerous public™®

. Asi pues, tanto en “For Future Reference” como en este frag-
mento de Watt, surge la imagen de la caida, del descenso como alegoria de una experiencia vivi-

da, ambas expresadas desde una Optica negativa. De algiin modo, ésto refuerza la idea, segun la

”'Cf. Cronin, A., Op. cit., p. 46.
$ Cf Harvey, L, Op. cit., p. 298.
? Beckett, S., Watt, London: Calder, 1976, pp. 220-221.
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cual, una perspectiva de conjunto de la obra beckettiana permite detectar marcas e imagenes que,
al repetirse, revisten un valor de clave para comprender el sentido de otros trabajos que se advier-
ten mas cripticos. Cada alusion se resignifica en un nuevo contexto, generando una red de auto-
rreferencias qﬁe comporta, no sélo una practica de la escritura, sino también un camino de lectu-
ra. Lo mismo ocurre, por ejemplo, con las marcas intertextuales —bastante mas transparentes— de
los versos 58 y 59, “and the board ledge doing its best to illustrate /Bruﬁ-o 's identification of
contraries / into the water or on to the stone?”. Aqui, Beckett recurre a la teoria de la identifica-

w-m._._w_g_ién de los contrarios de Giordano Bruno bajo la forma de un “trampolin” cuya vibracién en su
punto maximo coincidiria, seglin su propia mirada —y, por supuesto, la del mismo nolano—, con el
estado de absoluta quietud. Este componente filoséfico, que ya lo habia tratado en su ensayo
“Dante...Bruno. Vico..Joyce”, no hace sino confirmar ese juego de correspondencias que Beckett
trama a lo largo de su produccidn, colocando cifras poéticas en una arquitectura donde la presen-
cia de los datos, sélo sirve para demostrar cuan endebles son las palabras.

Por lo demas, nos permitimos hacer un comentario acerca del modo en que Anthony Cronin
encuadra este poema de Beckett en su biografia puesto que, tal como esta plantegdo, podria dar
lugar a un cierto determinismo que conviene evitar. Tomando como referencia este nimero de
transition donde se publica “For Future Reference”, Cronin parece sugerir que todos los textos
que aparecieron en esa ocasion se produjeron bajo la fuerte.repércusién que tuvo en sus colabora-
dores el suicidio de Harry Crosby, fundador de Black Sun Press y participe de un circulo al que
pertenecian Joyce y Beckett. A ello, agrega que, a partir del momento en que JvaueS Rigaut y
Vladimir Maiakovski se dieron muerte, hubo en el ambiente parisino de aquella época una seria
prgocupacién sobre la cuestion. Sin embargo, creemos qué deberia tomarse con prudencia la insi-
dencia de tales contextos puesto que, al menos en el poema de Beckett, no hay ninguna marca

especifica, velada o evidente, que responda a tal explicacién. Sin duda, el planteo de Cronin es
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acertado como background para una publicacion colectiva lo cual, sin embargo, nada de ello su-
pone que esa misma produccion deba verse tan colvulsionada como lo estarian sus autores. Aca-
s0, la presencia én ese numero de transition de un poema de Hart Crane, quien se suicidaria poco
despﬁés en 1932, haya colaborado para que, desde una mirada retrospectiva, el contexto pareciese
mas categodrico de lo que fue en realidad. Con todo, tal como lo sugerimos anteriormente, parece
mas conveniente limitar el propdsito de “For Future Reference” y no llevarlé.més alla de la expe-
riencia negativa de Beckett en el Trinity College, algo que parece confirmar el abandono de su
- wem..._carrera académica, que decidié emprender un par de afios antes de componer este poema.

En 1931, Beckett publica “Hell Crane to Starling”, “Casket of Pralinen for a Daughter ofa
Dissipated Mandarin”, “Text” y “Yoke of Libérty”, cuatro poemas que apareciron en The Euro-
pean Caravan, el primer tomo de una serie de antologias de las que s6lo fue publicado este volu-
men, dedicado a textos procedentes de Espafia, Francia, Inglaterra e Irlanda'®.

El primero de ellos, “Hell Crane to Starling”, es un poema de veinticinco versos y su titulo
hace referencia a dos péjaros, la grulla y el estomino. Continuando la via del hipotexto repetido,
tambiéﬁ esta basado en la Divina Comedia, aunque aqui se tfata del Canto V del Inferno: el poeta
se sitia en el segundo circulo para relatar el episodio de Paolo y Francesca, lugar donde se castiga
el pecado de la lujuria. Asimismo, hace uso de la cita biblica como, por ejemplo, en el primer
verso “Oholiba chérm of my eyes”, cuya palabra inicial nos lleva —una vez mas— al nombre de
una prostituta'': Beckett vuelve asi a la practica de oscurecer un texto canénico y a presentar lo
sexual a partir de una mirada moérbida y repetitiva. Sin duda, cuando aludia a si mismo (con refe-

rencia a este trabajo) como “a young man with nothing to say and the itch to make” se referia a

' Putnam, S., G. Reavey & J. Bronowsky, The European Caravan. An Anthology of the New Spirit in European
Literature, Part One, New York: Brewer, Warren -and Putnam Publishers, 1931, pp. 475-480. El poema “Text” fue
publicado también en New Review I, Winter 1931-32, pp. 338-339. '

" Ezequiel, 23: 1-4,
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esa concatenacion de citas veladas que no sélo oscurecen el sentido del texto, sino que también
tornan discontinua la lectura del poema'?. Se trata, en realidad, de un mapa fragil, compuesto de
menciones reelaboradas y juegos de palabras que, tanto en lo formal como en lo erudito, reanuda,
sin duda, ciertos esquemas joyceanos. Por su parte, también en “Tekt”, un poema‘de sesenta y
nueve versos, Beckett usa como hipotexto el Inferno dantesco de cuyo Canto XX toma las leyen-
das de Tiresias y Manto. Alli alude, nuevamente, al problema del sufrimient?: y la existencia del
hombre. Para ello, si bien se apropia de la Divina Comedia, sélo lo hace para extraer personajes

—__que remitan a obras que Dante ya usa como hipotextos. A este respecto, la leyenda de Tiresias es
el ejemplo mas claro, ya que nos conduce hacia la Metamorfosis de Ovidio, obra que, a su vez,
habia sido el primer intertexto de Echo’s Bones. Por otro lado, la figura del adivino representa la
idea de ceguera cofno una forma de conocimiento diferente: la vista ya no representa un vehiculo
de claridad y deja de ser una imagen segura del mundo exterior, una marca de l.a poética becket-
tiana que prefigura uh grado mas hacia la imposibilidad del ser.

El poema “Yoke of Liberty” continua apelando a Dante, pero s6lo para darle nombre al titu-
lo, tomado de un pasaje de De Ménarchia”. Con todo, el poema no mantiene una relacion directa
con esa obra, sino que alude a una problemAtica pfopia del pensamiento cartesiano, la relacion
entre el cuerpo y la mente. Asimismo, como de algiin modo lo anuncia el titulo, la tension se tras-
ladaala cuesﬁén del libre albedrio y la predestinacion, lo cual, sin embargo, queda en el texto sin
resolver convirtiendo a ese movimiento pendular en la cifra de una imposibilidad para tomar una
posicién. A continuacién lo transcribimos:

The lips of her desire are grey
and parted like a silk loop
threatening

2 Harvey, Op. cit., p. 305

"® Cf. Dante Ahghlen De la monarquia, Buenos Aires: Losada, 1966, cap. XIV, p. 49 y ss. Lawrence Harvey men-
ciona la misma relacién en Op.cit. p. 312, n.136. Asimismo, téngase en cuenta la comparacién que realiza Beckett
de la teoriia dantesca con las ideas de Vico en “Dante...Bruno. Vico..Joyce”, en Disjecta, p. 22.
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a slight wanton wound.

She preys wearly

on sensitive wild things

proud to be torn :

by the grave crouch of her beauty.
* But she will die and her sanre

tendered so patiently

to my tamed watchful sorrow

will break and hang

in a pitful crescent.

El texto pasa del erotismo a una violencia inusitada, sobre todo, cuando se déscribe a la mujer en
términos que .rozan el sadismo: frente a ello, la figura sumisa del poeta se debate ante el dilema

—.de caer 0 no en la trampa tendida por la amada. El mismo comienzo ya nos coloca frente a una
imagen amenazadora de la mujer. Es interesante cémo, en este caso, la referencia primera se va
desdibujando a lo largo del poema para convertirse luego en una incertidumbre entre la accién y
la inaccidn, algo que, de alguna manera, es anunciado por el titulo. La libertad, por su parte, no
representa un toépico positivo, sino un “yugo” con el que habria que contender, un tépico que ya
hemos seﬁaladq en (W)Horoscope, pero que también aparecera en muchas de sus obras en prosa
como Murphy o Company. La relacion entre el deseo y la accién, entonces, ingresa en un campo
donde el poeta debe elegir, relacién que deviene en una situacién de incomodidad y oscilacién.
Este dilema, que podriamos enmarcar dentro de una categoria ética, se trans.formaré en un pro-
blema poético cuando el sentido se traslade a la pregunta y‘la vacilacion de las palabras.

El cuarto poema que apareci6 en The European Caravan mantiene una relacion intratextual
con una novela que Beckett no llegé a publicar y que permanecio inédita hasta 1992, Dream of
Fair to Middling Women. Se titula “Casket of Pralinen for a Daughter of a Dissipated Mandarin”
y consta de setenta y cuatro versos. Cabe sefialar que este trabajo, asi como “For Future Referen-
ce”, se acercan formalmente a (W)Horoscope. La “hija” ala que alude el titulo es Smeraldina, un

personaje de esta novela inédita, pero también de su obra More Pricks than Kicks. Lo citamos:
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Albion Albion mourn for him mourn

thy cockerup Willy the idiot boy

the portly scullion’s codpiece.

Now who'll discover in Mantegna’s

Butchery stout foreshortened Saviour
" Recognitions of trascendent

Horse-power?

Sheep he wrote the very much doubting

Genial illegible landscape gardener.
.En .este poema, intentarémos rastrear, esencialmente, las marcas del pasaje’a un nuevo tipo de
hipotexto: la relacion iréﬁica que Beckett realiza de “The Idiot Boy” (vv. 59-67)"* y las formas de
alusion indirecta respecto de “Ode. Intimations of Inmortality from recollections of Early Child-
;z;od”ls, ambas obras d¢1 poeta inglés William Wordsworth. La primera alusidn es un poema na-
rrativo que cuenta la historia de Johnny, un nifio con rasgos de idiotismo que vive cerca de un
bosque, rasgos que, en el poema, Beckett desdibuja a partir de la palabra “cockerup”, una clara
alusién sexual. Con todo, 1o que debefiamos considerar es la referencia indirecta a Oda, ya que
Beckett, en realidad, esta reformulando una anécdota, segin la cual, se habia producido un error
de imprenta —;0 de escritura?— en esa publicacion. En la seccion III (v. 28) del poema de Words-
worth decia, “The Winds come to me from the fields of sheep” cuando, en realidad, debia decir
“fields of sleep”, una versiéﬁ errdnea que provocaria una “mala lectura”, un sentido diferente del
poéma y, consecuentemente, una nueva actitud poética. Asi pues, en el verso sesenta y siete de su
poema, Beckett escribe “Genial illegible Iandséape gardener”. Résulta interesante rescatar este
episodio ya (iue el problema de la “inala lectura”, como ya vimos en Echo’s Bones, juega con la
posibilidad de otra escritura, un nuevo sentido para la idea de “precipitados textuales”.

Asimismo, también es posible encontrar en el joven Beckett cierto grado de empatia frente a

la poética de Wordsworth, sobre todo, en lo referido a su método de observacién. El inglés, por

" Wordsworth, W., The Poems of William Wordsworth, Edited by Thomas Hutchinson, M.A., London: Oxford
University Press, ]916 pp. 126-131.
" Wordsworth, W, Op. cit., pp. 587-590.
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- ejemplo, construye una percepcidn del mundo que luego suele reelaborarla bajo lo que é1 deno-
mina “la tranquilidad”, una marca que Beckett utiliza, naturalmente, en su ensayo Proust, sobre
todo, cuando alude a esa fuerza de “evocacion” que funciona como eco de una sensacién pasada.
Traemos a colacidn esta problematica ya que a partir de ella, Beckett recuperara la estructura de
un presente enunciativo que le servira para reconstruir —como a Wordsworth— una sensacion ex-
perimentada tiempo atras'®. Este distanciamiento —por otra parte, muy poco érechtiano— con res-
pecto a los acontecimientos donde se sumerge, es utilizado por el poeta para enfatizar lo visual en

s detrimento de los demas sentidos. Esto mismo también ocurre en Echo’s Bones donde, mas alla |
de las diferentes realidades, Beckett también hace uso de un método de observacién y alejamiento
para reeditar la experiencia vivida. Por otfa parte, también es posible observar como ambos con-
vierten ciertos elementos marginales de una sociedad en materia poética. En la advertencia de las
Lyrical Ballads dice Wordsworth, “It is the honourable characteristic of Poetry that its materials
are to be found iﬁ every subject which can interest the human mind”"". Si bien, por supuesfo, el
paisaje bucdlico de sus poemas se convierte en un espacio inhéspito y decadente en los textos de
Beckett, lo cierto es que el dia que contempla el romantico, deviene en noche o atardecer en los
poemas de 'E’Cho s Bones. Sin embargo, lo que parece mas sugerente aun, es esta posicion frente a
la experiencia y la concepcién del poeta como transformador de esa realidad a través de su pen-
samiento'®. Asimismo, habria que agregar que, en el caso de la poética beckettiana, las impresio-
nes del mundo exterior se presentan a partir de una percepcion errada dado que su mirada intima

s6lo puede reconstruirse en el seno de su propio pensamiento.

16 Cf. Beckett, Op. cit., pp. 77-78.

7 Wordsworth, W. & S.T. Coleridge, Baladas Liricas, Madrid: Citedra, 1994, p. 106.

8 Cf. “Preface to the Edition of 18157 para la edicion de su obra completa. Alli nuevamente recalca los requisitos
de todo poeta: la Observacion, la memoria, la reflexion y la Imaginacion. En Op.cit. p.954.
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A la postre, podriamos preguntarnos porqué estos cuatro trabajos en The European Caravan
no fueron editados en su segundo libro de poemas. En un primer moménto, Beckett penso hacer-
lo, pero, después de dudar, decidi6 excluirlos. Las razones que lo han llevado a proceder de este
modo son varias y, en buena medida, conjeturales. Ante todo y tal como lo venimos sefialando,
existe en ellos un procedimiento de repeticion de fuentes y recursos poéticos que, de un modo u
otro, acaso Beckett haya preferido reservar para textos de mayor hondura en-;m intento por jerar-

quizar su produccién mas lograda. Sin embargo, existe una razén mas profunda para esa practica.

« ... En principio, no debemos olvidar que Beckett s6lo intentaba armar un “corpus” de poemas que

respondiese al titulo del libro, poemas cuya extensién ~algunos de ellos casi de setenta versos— lo
acercaba demasiado a una formalidad que lo conducia al pasado, es decir, a (W)Horoscope, y no
hacia una nueva escritura que tendiese a la brevedad. De he;:_ho, el Gnico trabajo alli presente que
realmente tiende a la concisién es, indudablemente, “Yoke of Liberty”, en donde la sintesis y la
ausencia de referencias “barrocas” ya estaban abriendo las puertas a un futuro despojamiento. No
obs;tante, si pensamos en la presentacién que precede a la antologia, surge otro motivo para que
Beckett haya descartado la idea de incluirlos en un libro auténomo: su relacion intelectual con
Joyce. Alli, leemos “[Beckett] has adapted the Joyce method to his poetry with original results”,
una filiacion con la poética joyceana que, si bien fue importante para el comienzo de su produc-
cién, se trataba de un barroquismo lingiistico del que intentaba alejarse lo mas posible a fin de
elaborar su propio método de descomposicion del lenguaje. Su experiencia lo lleva a advertir que,
detras de las palabras, puede haber algo similar al silencio, con lo cual el despojamiento del len-
guaje se tornara cada vez mas explicito. Desde esta perspectiva, podriamos pensar que, para Bec-
kett, el sentido (o la falta de él) se veia obstaculizado pbr el “ruido” o la “interferencia” de las

referencias eruditas y académicas.
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Por otro lado, dentro de la novela editada pdstumamente que recién mencionamos, Dream

of Fair to Middling Women, Beckett incluy6 dos textos poéticos, un soneto y un poema llamado

“Calvary by Night”"*

. He aqui el primero:
At last I find in my confused soul
Dark with the dark flame of cypresses
The certitude that I cannot be whole,
Consummate, finally achieved, unless

I be consumed and fused in the white heat
Of her sad finite essence, so that none
Shall sever us who are at last complete
Eternally, irrevocably one,

One with the birdless, cloudless, colourless skies,
One with the bright purity of the fire

Of which we are and for which we must die

A rapturous strange death and be entire,

Like syzygetic stars, supernly bright,
Conjoined in One and in the Infinite

En esa novela, Beckett también alude a un trabajo del poeta renacentista francés Pierre de Ron-
sard que, a su vez, funcionara como el principal intertexto del soneto:

“There is one poem by Ronsard”, she said, moving back gaily towards him into
captivity ‘entitled: Magic, or, Deliverance from Love. If you are familiar with it we
could give earth to this conversation there”.

Al final del relato “Love and Lethe”, vuelve a referir a Ronsard, de quien cita un verso que dice

’ . ’ ), 21
“L’Amour et la Mort —caesura— n’est qu'une mesme chose”

y que estd tomado del poema
LXXIX de Le Seconde livre de sonnets pour Héléne™. En este soneto a Smeraldina —como ya
dijimos, el personaje principal de la novela—, Beckett reconfigura el tema del amor y la muerte,

situacion que lo conduce directamente al poeta francés en cuyo trabajo trata la pérdida de dos

amantes, Héléne y Charles IX. Aqui, el poeta se llama a una doble lamentacion: por un lado, cla-

' Beckett, S., Op. cit.,pp. 70y 213, respectlvamente
 Beckett, S., Ibidem, p. 175.

*! Beckett, S., More Pricks than Kicks, London: Calder, 1993, p. 105.
2 Ronsard, P., Sonetos para Helena, Trad. de Carlos Pujol, Barcelona: Bruguera, 1982, p. 328.
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ma por la doncella, “/a vivante”, quien esta representada por una amada ausente y, por otro, asu-
me un tono elegiaco dedicado a “le mort”, a quien el poeta ha visto morir>. Cabe sefialar que
Beckett habia leido la obra de Ronsard y, sobre todo, este soneto, junto a su profesor Rudmose
Brown en el Trinity College®. Con todo, lo que resulta interesante es la eleccion que realiza para
la composicion de su poema. Ante todo, Beckett toma la forma soneto como un eco del texto de
Ronsard, sin embargo, elige la forma isabelina (3 cuartetos y un pareado ﬁn;l) lo cual le permite

tratar el tema desde otra perspectiva. El amor y la muerte en el poema de Beckett se convierten

+ w-w...asi en parte del sufrimiento de ese yo que enuncia su confusiéon frente a la esencia finita de la

mujer amada, lo que se traduce en la negacién de una unién completa. Lo que en el soneto de
Ronsard se presenta como un lamento, en el texto de Beckett parece tender hacia una reflexion
mas racional e, incluso, hasta podriamors decir, mas metafisica. Pese a ello, encontramos también
ﬁn cierto tono irénico que no sélo complefnenta el contexto de la novela, sino que ademas res-
pogde a la desvalorizacion de las imigenes comunes del poema amoroso, 1o cual reafirma la rele-
vancia de esa posicion reflexiva y metafisica.

El soneto comienza cuando el poeta descubre su propia condicién y los limites que le impo-
ne la vida. En el segundo verso, la referencia a los cipreses, que son arboles que funcionan en el
imaginaﬁo como.un simbolo de la muerte, connotan un estado de duelo y desolacién. Ante esto,
el yo poético se descubre escindido y tiene la certeza de que nunca podra devenir en Ser comple-
to. A partir de esta situacion, el desarrollo sigue la idea vertida por Ronsard, es decir, una mirada
platonica e ideal de la relacién amorosa dentro de la cual el principal deseo consiste en llegara la
"Unidad a través del amor y la muerte®. Esta figura de “la muerte” se superpone a la que sufre la

doncella porque es a partir de alli, precisamente, que nada podra separarlos, una imagen que re-

 Esto es detallado en el soneto LXXVII del mismo ciclo de Ronsard.
* Knowlson, James, Op.cit, p 65.
% Cfr, Platén, EI banquete, donde se discute sobre la esencia del amor y la nostalgia de la unidad perdida.
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sulta, al menos, paraddjica, puesto que la muerte también prox’zoca el alejamiento de los amantes.
Sin embargo, la trascendencia se presenta como una posible continuacién después de la muerte,
una especie de éxtasis y fascinacion por el infinito. En este sentido, si bien el tono del soneto es
extrafio en esta época de la poética beckettiana, lo cierto es que se trata de un acento que puede
explicarse bajo el contexto de la novela, ya que l‘a ironia de los comentarios, sin dudas, no intenta
mas que modificar el sentido. Citamos:

An ecstasy and agony! A sentimental coagulum, sir, that biggers descruption. Don’t
we know for a positive fact that th’unhappy Belacqua, sparated from his douce Vega
by two cahnnels and 29 hours third if he went over Ostend [...]¢ .

Asi pues, el enfoque trascendental se contrapone con la idea de distancia geografica y temporal
que separa a los amados. Es mas, esta union entre muerte y amor se presenta como un coagulo, lo

cual transforma la lectura que podria hacerse del texto y recupera parcialmente la tipica vision

beckettiana.

Respecto del otro poema que se encuentra en la novela, “Calvary by Night”, también apare-
ce con ligeras modificaciones en el relato “Wet Night”, practica que nos envia, nuevamente, a la
operacion de ehtralazamiento que hace Beckett con su propia obra”’. Los textos, al ser “reutiliza-
dos” en distintos contextos, dan lugar a nuevos “precipitados” lo que se traduce en una significa-
cién diferente de la idea inicial. El poema que Beckett ofrece en la version de Dream of Fair to
Middling Women dice lo siguiente,

the water
tha waste of water

in the womb of water
an pansy leaps

rocket of bloom flare flower of night wilt for me
on the breasts of the water it has closed it hs made
an act of floral presence on the water ‘

the tranquil act ot its cycle on the waste

* Beckett, Samuel, Op. cit., p70.
" Beckett, Samuel, Op. cit., p.65. ,
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from the spounting forth
to the re-enwombing
an untroubled bow of petal and fragance
kingfished abated
drown for me
. Lamb of my insustenance

till the clamour of a blue flower
beat on the walls of the womb of
the waste of

the water

Este texto mantiene una estructura ciclica que encierra el sentido del lapso breve de la vida a tra-
vés de la metafora de la flor™. El agua simboliza la sustancia sobre la que se mece, pero, a juzgar
wrmee_por el término “womb”, también puede representar el tero materno. Se trata, sin mas, de un tipo
de analogia que, por lo general, siempre acompafia la reflexion beckettiana sobre la vida y la
muerte: al considerar el agua como un elemento estéril (waste), Beckett resignificando las carac-
teristicas que se le han atribuido a lo largo de la historia. Sin embargo, la tematica de esta estruc-
tura ciclica también nos acerca a la idea de regeneracién: un vélver a marchitarse cada vez que se
nace. La flor azul®® comenzara a brotar en ese utero acuétiéo para luego morir en ese mismo en-
torno. Con esta metafora, Beckett logra recomponer, de algiin modo, la vision escéptica que ya
habiarﬁos observado en sus.otros poemas y en donde la existencia del hombre es similar a la que
lleva la flor, cuyo destino ya esta marcado de antemano y que no es otro que el de vivir hacia la
muerte, una vida que, por otra barte, siempre se desarrolla en un medio hostil: “the tranquil act of
its cycle on the waste”. Si nos remitimos al ensayo de Beckett —especificamente, su primer ensa-
yo— sobre la novela Finnegans Wake de James Joyce y a la teoria de la identificaciéon de los con-

trarios enunciada por Bruno que alli reutiliza, encontramos lo siguiente, “The maximum of co-

rruption and the minimum of generation are identical: in principle, con‘uptzon is generatzon”30

% Tengase en cuenta una de sus dramaticulas, Breath, del afio 1969, donde presenta una idea similar.
* Quizés una referencia irénica al Romanticismo, <f, lo novela Hemrtch von Ofterdingen de Novalis, donde la flor
azul es el motivo del suefio del protagonista.

% Beckett, Samuel, “Dante...Bruno. Vico. Joyce” enOp cit,p.21.

136



A partir de esta afirmacion, es posible observar de qué modo esta.proposicién-clave también es-
tablece una nocion de regeneracion, util para el texto que estamos analizando. Los elementos
conviven en una posicion de antagonismo en “Calvary by Night”, reforzando, asi, el sentido de
degradacién que la presencia en el mundo promueve. Cabe destacar Que, entre las dos versiones
existentes de este poema, existen minimas diferencias:

e ¢l verso once en la novela dice, “bow of petal and fragance”, mientras.- deviene en una for-
ma mas compleja en el relato, “bow of petaline sweet-smellingness”.
e ® €l verso catorce se transforma en “lamb of insustenance mine”

o el verso quince, “blue flower”, se torna el aliterativo “blue bloom™.
Obsérvese también el eco, bastante velado por cierto, a la cuarta parte del poema The Waste Land
de T. S. Eliot, “Death by Water”, poema que hace refefencia al tiempo ciclico y al resurgimiento
de la vida en el agua que produce la muerte. Los versos doce y trece, “kingfished abated / drow-
ned for me”, nos acercan a ese texto a través de la figura del Rey Pescador (Kingﬁshér), tema que
Eliot recoge del tratado de religiones comparadas The Golden Bough de James Frazer y que utili-
za para la composicion del poema.

De este modo, advertimos que Beckett formula una poética al modo de un laberinto de citas
intertextuales e intratextuales que, a su vez, tienen su origen en el estudio y las lecturas académi-
cas. Beckett se cita a si mismo insistentemente y, en muchos casos, aludiendo a un tercer texto,
ya sea repitiendo el hipotexto o enfatizando la misma intencién en dos o mas de sus propias o-
bras. Esta practica de la autorreferencia, nos permite imaginar un poeta que se convierte en un
hacedor de detalles y en un lector de su propia escritura: las constantes alusiones biograficas no
indican sino un cambio de actitud permanente; una opéracién que resulta bastante clara, sobre

todo, respecto de (W)Horoscope. Se trata de un periodo, en suma, donde la voz del sujeto de
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enunciacion se repliega sobre si misma mientras presenta una primera persona que dirige la mira-

da hacia su propia experiencia, tanto vital como literaria.

ENLOS LiMI TES DE COLLECTED POEMS

En 1934, Beckett publica dos poemas breves: “Home Olga” en Contempo Il y “Gnome” en
la Dublin Magazine IX. El titulo del primer texto responde a un chiste privado entre Beckett y
Joyce —a quien, por otra I;arte, esta dedicado el poema’'— que remite a una anécdota sobre un ma-

trimonio irlandés. El episodio, segin se cuenta®”, se produjo en una aburrida reunién donde el

marido le grita a su esposa “Home Olga” dandole a entender, por medio de este eufemismo, “lar-
guémonos de aqui”. Esta locucion sera reutilizada por ambos amigos y con el mismo fin. Por un
lado, Beckett escribe este poema como respuesta a un limerick que habia compuesto Joyce sobre

la novela Murphy® y consiste en un acréstico cuyas primeras letras de cada verso forman el
nombre “JAMES JOYCE”. Lo transcribimos:

J might be made sit up for a jade of hope (and exile, don't you know)

And Jesus and Jesuits juggernauted in the haemorvhoidal isles

Modo and forma anal maiden, giggling to death in stomacho

E for an erythrite of love and silence and the sweet noo style,

Swoops and loops of love and silence in the eye of the sun and the view of the mew,

Juvante Jah and a Jain or two, and the tip of a friendly yiddophile.
O for an opal of faith and cunning winking adieu, adieu, adieu ;
Yesterday shall be tomorrow, riddle me that my rapparee ;

Che sara sara, che fu, there's more than Homer knows how to spew,
Exempli gratia : ecce himself and the pickthank agnus.

E O.O.E
Este poema contiene una serie de referencias a distintos aspectos religiosos que, a juzgar

por su tono sarcéstico, nos conduce a la relacién que ambos escritores mantenian con su Irlanda

! Este poema, si bien fue del agrado de Joyce, este realizé alguna cﬁtica y recomendd un cambio: la palabra “gig-
gling” por “tickled”, sugerencia que expresa en una carta del 22 de julio de 1932 dirigida a Stuart Gilbert, Eliman,
Rlchard (Ed.) Selected Letters of James Joyce, London: Faber & Faber, 1975, p. 363].

*2 Esta anédota es relatada, entre otros, por James Knowlson y Lawrence Harvey en sus respectivos trabajos sobre
Becketty por Richard Ellman en su biografia James Joyce.

% Ellman, Richard, James Joyce, Barcelona: Anagrama, 1991, pp. 783-784.
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natal. Asi pues, los colores mencionados se asocian con las virtudes teologicas: el verde para la
esperanza (v. 1), el rojo para la caridad (v. 4) y el blanco para la fe (v. 7)**. Sin embargo, estos
colores también corresponden a la bandera de Irlanda, una confluencia entre religion y politica
cuyo dejo irdnico hace del poema un verdadero manifiesto critico sobre Irlanda y que remite, en
clara complicidad con Joyce, al puritanismo religioso y a la censura imperante en aquellos tiem-
pos™. .‘Asimismo., en “Home Olga”, Beckett convierte al propio Joyce en paf.te de sus hipotextos
como cuahdo remite al triple adieu del séptimo verso respecto del primero en el poema XI de
e Chamber Music*® o cuando responde a la cuestién del inicio de la v1da sexual y la pérdida de la
* virginidad, también presentes en ese trabajo. En este ultimo caso, la sexualidad funciona como
una critica hacia la falsa moral de la sociedad irlandesa: “las hemorroides”, por ejemplo, repesen-
tan la consecuencia de cuidar la virginidad de las mujeres. El verso cuarto, pof su parte, alude al
dolce stil novo (“and the sweet noo style”), es decir, tanto a la figura de Dante como a la creacion
de un nuevo modo de expresion en las obras “incomprendidas” de Joyce. En definitiva, la figura
de Joyce se transfigura en la convalidacién de un exilio que porta la salvacion de la isla —o sea,
Irlanda— lo cué.l concluye en su equiparacion con la figura cristica: el ecce homo se transforma en
ecce Joyce, en “el salvador”, pero, también, en el martir de la represion intelectual y la falta de
reconocimiento. Finalmente, todo se cierra con otra humorada, “E.0.O.E.”, que significa “errors
or omissions excepted”. En suma, se trata de un poema que continua con la linea de la acumula-
cién y en donde la experiencia personal aparece junto a las lecturas como dos ambitos que inter-
actian permanentemente. En este sentido, la dedicatoria no hace sino aiudir a larelacion literaria

entre ambos amigos mientras Beckett enfatiza el valor de Joyce como hipotexto y la complicidad

3 Harvey, Lawrence, Op.cit. p. 296,n. 71.

35 c e
Tengamos en. cuenta que un afio mas tarde, escribird un texto acerca de la censura: “Censorship in the Saorstat”,

donde incluye una defensa a la novela Ulysses de Joyce. Cf. Beckett, Samuel, Disjecta, pp. 84-88.

% Joyce, James, Milsica de Camara, Madrid: Visor, 1979, (edicion bilingiie), p-38.
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intelectual que los une a través del empleo del italiano y el latin. Cabe sefialar, no obstante, que,
si bien con este poema Beckett sella la relacidn entre ambos, también es posible que lo haya es-
crito éon el objetivo de alojar a su amigo en un espacio literario bien objetivo y lejano, algo que
le pérmitiria, sobre todo, evitar que lo identificaran con la estética joyceana y desnaturalizar un
poco esa filacién que, como vimos en la presentacién de The European Caravan, ya parecia con-
vertirse en un tépico. --

El otro poema de 1934, “Gnome”, prefigura, por su brevedad y sugerencia, el futuro de la
mm.__pOEtica beckettiana, con todo, la relacion hipotextual continia con “Zahne Xenie” de Goethe®”.
Los “Xenia” son poemas breves, de tono satirico, algunos de los cuales tienen una inclinaciéon
didactica e, incluso, una estructura semejante a la sentencia que los aproxima a la poesia gnémica
de tradicion oral que proviene de la Grecia clasica. Del poeta Teognis, nos ha llegado una serie de
fragmentos sin organizacion, pero que conforman una clara “coleccién de sentencias” que res-
ponden a un deseo de ensefianza. En los poemas de Goethe, por lo general, asumen el problema
del tiempo y la explotacién della fama antes de que llegue la muerte. Asi pues, existen, en este
conjunto, varios fragmentos a los que Beckett podria hacer referenbia. Aqui citamos algunos de
ellos:

Todo se reduce a conocer el
Mundo, sin tratarlo con desdén.®

-Hay muchas cosas que no entendemos.
-No te preocupes sigue viviendo.”

En tanto el mundo marcha..., lo que ocurre
¢lo sabe alguno bien?

Maslo escrito alli queda

Clavado en el papel ™

-Pudieran preguntarme tus alumnos:

37 Goethe, J. W., “Xenias pacatas” [Obras Completas, Tomo I, México: Aguilar, 1991, pp. 1200-1210].
*® Goethe, J. W. Op. cit., p. 1204.

* Goethe, J. W. Op. cit., p. 1213.
“ Goethe, J. W. Op. cit., p. 1242.
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quisiéramos vivir mucho en la tierra.
“Ser viejo no es un arte, amigos mios;
solo en esta materia un arte hay:
aprender la vejez a soportar”™®'.

La tematica se reduce a una sentencia de caracter pedagogico bajo la dicotomia entre el conoci-

miento que se desarrolla a partir de la éxperiencia vivida y aquél qué se presenta inmovil en ei

papel, derivacién que podriamos asociar con el intelectual y el académico. Asi, nos enfrentamos a

una problematica que ya hemos comentado: el abandono del Trinity College, decisiéon que Bec-
~ kett seguira utilizando para exponer dos maneras de interpretar, aprehender y conocer el mundo.
-+ “——Como bien sefiala John Fletcher, Beckett escribié este poema durante sus Wanderjahre®. Aquilo
citamos:

Spend the years of learning squandering
Courage for the years of wandering
Trough a world politely turning

From the loutishness of learning

Es ivnteresante destacar, sobre todo, el grado de impersonalismo que caracteriza el sentimiento
universalista de la sentencia, lo cual contrasta con los poemas de esta época donde la primera
persona se manifiesta de un modo explicito. Se trata de un poema de juventud que remite a una
situacioén biografica particular que tiene su apoyo en la idea de conocimiento. Alli, el poeta se
enfrenta a una nueva dicotomia, por un lado, frente a un mundo por el que tiene que seguir va-
gando y aprendiendo empiricamente, por otro, ante la imposibilidad de aprehenderlo. Acaso, el
uso de dos palabras complementarias nos sirva para pensar éste poema: “learning” y “wande-
ring”. Asi, el conocifniento se involucra en un peregrinaje que, respecto de las escenas de Dublin, .
Londres o Paris en Echo’s Bones, quiza nos permita imaginar esa puesta en palabras como una

clase de aprendizaje vinculada con la experiencia de la escritura. Asimismo, se retoma la nocién

! Goethe, J. W., Op. cit., p. 1202.

** Fletcher, John, “The Private Pain and the Whey of Words: A Survey of Beckett’s Verse” en Martin Esslin (ed.)
Samuel Beckett. Twentieth Century Views, New Jersey: Prentice Hall, 1965, p. 27.
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de tiempo como contrapunto entre dos polos: el de la erudicidn y otro, que ha sido relegado por
una experiencia mas cotidiana.

En este sentido, ;seria posible imaginar algan tipo de eleccidn entre ambas posiciones? En
principio, si nos situamos bajo el contexto de su obra, lo cierto es que Beckett como poeta elige la
errancia. Sin embargo, tras una mirada mas biografica, tendriamos que considerar el abandono de
su vida académica con el fin de llevér una vida mas ndomade e inestable. Asi;-panieﬁdo de la pre-
misa de la experiencia vivida, “Gnome” se convierte en un verdadero manifiesto en el cual ya se
~~_anuncia el inicio de un cambio de concepcidn poética que tiende hacia el abandono de las formas
y las complejidades eruditas. Su misma brevedad iinplica una suerte de contencidn por parte del
sujeto que conoce, asi como también una concentracién de sentidos que tendria que crear, ya que
el mundo escapa de la posibilidad de establecer un conocimiento anico, verdadero y objetivo. Es
notable observar que son inicamente estos poemas minimos —los mas breves del periodo—los que |
Beckett incluira en el volumen Collected Poems de 1961: sin duda, es el preludio de una posicién
que caracterizara a su futura poética, basada, esencialmente, en la contraccién de la forma y la

sintesis del sentido.

“CASCANDO” 0 EL INICIO DEL CAMBIO POETICO

En 1936, aparecera en la revista Dublin Magazine XI uno de los poemas mas interesantes
de esta etapa de la produccién beckettiana: “Cascando”, un titulo que ya nos sugiere una idea de
caida, de desmoronamiento. Su version original se encuentra en una carta que Beckett le envié a
su ‘amigo Thomas MacGreevy el 15 de julio de 1936 El texto se divide en tres secciones nume-
radas y de extensidn irregular. La estructura de los versos posee una sintaxis eliptica, procedi-

miento que permite enfatizar la idea de sugerencia, idea que se ira desarrollando paulatinamente

“ Bair, Deirdre. Samuel Beckett. Paris: Fayard, 1979, p.585, n. 6.
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en toda su obra. Segln sus diferentes bidgrafos, sobre todo, James Knowlson y Anthony Cronin,
este poema fue dedicado a Betty Stockton, otro de sus amores de juventud no correspondido®*.
Con todo, mas alla del dato biografico, el texto permite una doble aproximacion. Por un lado,
respecto al contenido, puesto que se trata de un poema lirico amoroso tras el cual subygce una

ausencia. Sin embargo, también se manifiesta como una reflexion sobre el lenguaje que abrira, de

aqui en mas, un nuevo camino para la produccidn poética beckettiana. Los comentarios metatex-
tuales se entrelazaran con lineas que versan sobre el amor, pero —hecho notable— sin citas oscuras
ni alusxones 11teranas o filosoficas, sino a partir de una mirada mas intima y personal con unidad

de tono y alejada de cualquier complejo aparato erudito®’. Aqui transcribimos el poema:

1
why not merely the despaired of

occasion of
wordshed

is it not better abort than be barren

the hours after you are gone are so leaden
they will always start dragging too soon

the grapples clawing blindly the bed of want
bringing up the bones the old loves

sockets filled once with eyes like yours

all always is it better too soon than never

the black want splashing their faces

saying again nine days never floated the loved
nor nine months

nor nine lives

2

saying again

ifyou do not teach me I shall not learn
saying again there is a last

even of last times

last times of begging

last times of loving

of knowing not knowing pretending

a last even of last times of saying

“Knowlson, James, Op.cit. pp.214 - 215; Cronin, Anthony, Samuel Beckett. The Last Modernism, L ondon: Fla-
rmngo 1997, pp. 234 - 235.

* Lawrence Harvey, sefiala que este poema no tiene alusiones literarias directas, sin embargo, sostiene que forma
parte de una tradicién el “carpe diem love poem™ que lo remonta hasta Catulo. Cf. Op.cit. p.173.
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ifyou do not love me I shall not be loved
if1do not love you I shall not love

the churn of stale words in the heart again
love love love thud of the old plunger
pestling the unalterable

whey of words

terrified again

of not loving

of loving and not you

of being loved and not by you

of knowing not knowing pretending
pretending o

I and all the others that will love you

if they love you '

3
e unless they love you

Como podemos observar, aqui encontramos ciertos recursos que luego serdn propios de lé obra
de Beckett, entre ellos, la repeticion de palabras y estructuras expresivas. El énfasis esta puesto en
la dificultad de amar, lo cual se traduce en la dificultad de aprender y, por lo tanto, en la cuestién-
del “como decir”, dos niveles de sentido que sel entretejen a lo largo de los versos. El fracaso en
el amor también representa el fracaso del poeta con respecto a las palabras las cuales, paradéji-
camente, son las que producen escritura. Toda esta situacion nos retrotrae a las problematicas ya
enunciadas en el mito de Eco y Narciso: el amor frustrado y la imposibilidad de decir junto con la
disolucion posterior del cuerpo, es decir, con la disolucién del lenguaje.

En la primera seccién, los cuatro versos ini}ciales nos anuncian la postura poética de Beckett
a través de algunos elementos que s_erén recurrentes en buena parte de su obra. Asi, “el derrama-
miento de palabras” que somete al poeta, constituye una mirada sobre el lenguaje que presenta y
establece al sujeto que enuncia. Las palabras emergen como un dbjeto que delimita la imposibili-
dad y se transforman en meros artificios derramados, en un intento por buscar una relacién entre
el mundo interior y el exterior. En el cuarto verso, esta posicién se desplaza ﬁacia la idea de un

fracaso seguro por cuanto la interrogacion, en clave de “arte poética”, podria ser la siguiente: jno
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es prefenible fracasar con las palabras antes que tener el poder de no hacer_lo‘?"’6 Inmediatamente
después, se plantea la cuestién del tiempo, de la espera y los recuerdos del pasado, otro leit-motiv
beckettiano. dcurre un registro ascendente con esta espera: los nueve dias iniciales sobrevienen
luego en nueve meses y, finalmente, en nueve afios. Naturalmente, las ideas de fertilidad y naci-
miento corresponden al segundo momento, sutilmente interpuestas entre las otras dos construc-
ciones temporales. En cuanto al amor de esta espera, surge como producto de una necesidad que
se reclama y que se conjuga con viejas relaciones sentimentales. El poeta sabe que se produce
-.—.._una continua regeneracion de las relaciones amorosas y que en su mismo germen ya se encuentra
la proxima caida. De algin modo, cada comienzo del texto estaria marcando su propio fracaso.
En la segunda seccion de “Cascando”, se repite la idea anterior, pero alterando la exposi--

cién directa de la imposibilidad. Es decir, la construccion repetitiva no se presenta sélo en lo te-
matico sino también en lo formal, tal como ambas lo anticipan en el verso doce de la primera
seccidn. Asi, “saying again” se repetira en el primer verso de esta segunda seccion a fin de re-
marcar esa necesidad ineludible de repeticion. Este recurso, si bien le permitira al poeta, a partir
de diferentes angulos y posibilidades, aproximarse al nudo central, le pdndré de manifiesto que es
imposible acceder en forma completa al objeto deseado, ya sea amoroso o poético. Con todo, el
objeto amado se recrea en la escritura a partir del deseo insatisfecho, de alli las marcas de necesi-
dad en otro de los Vocablos que se repite, “want’. La reiteracién de “Iasf time”, por su parte, esta-
ria aludiendo a la nueva oportunidad que representa cada inicio, enfatizando, asi, aquel sentido de
engendrar y fracasar. El poéta sabe que toda oportunidad es siempre la _1_'11tima en cuyo limite, a su

. vez, estaria el nuevo comienzo de un nuevo fracaso. El verso ocho remite a las palabras, un co-

mentario metapoético que s0lo apuntala lo expresado anteriormente. El comienzo de una relacion

“ Cf. el comentario que hace Beckett en la German Letter con respecto al poeta Ringlenatz y refiriéndose a
Goethe: “it is better to write NOTHING than not write at all” en Beckett, Samuel, Disjecta, p. 171.
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amorosa, como vemos en la segunda estrofa de esta seccion, no permite que la escritura resulte un
consuelo ante el ﬁabaso en el amor. Recordemos que en “Serena I” de Echo’s Bones, el arte —la
literatura, la lectura— también aparece como un balsamo con el cual el poeta se protege del mundo
que lo rodea. Si la falta del ser amado es lo que produce escritura, su ausencia genera otra presen-
cia en el poema, presencia que el poeta enmarca en una serie de incertidumbres sefialadas en la
tercer estrofa. El trabajo culmina con una tercera seccién de un solo verso, “u;ﬂess they love you”,
que podria ser leido como una modificacién de los ultimos de la seccién anterior, “7 and all the
,:,,,__M_Am‘g;(_zers thdt will love you / If they love you”, un recurso que abre la posibildad de una proyeccion a
futuro mientras aparta al poeta e instala una ligera duda con respecto a las relaciones de la amada.
Es asi como este Gltimo verso resignifica todo el poema puesto que, gracias a ese margen de vaci-
lacién, el sujeto se confirma como el “ausente” —es decir, como el poeta— en sus proximas rela-
ciones con la persona que ama, confirmando su preséncia en el resto del texto.

La estructura de “Cascando” de algin modo nos sefiala el camino de la estética beckettiana:
paulatinar»nente,» con el transcurrir del poema, el verso se despoja de si mismo ‘mientras cada sec-
cién indica una incertidumbre cada vez mayor con respecto a la funcién de las palabras, ya sea
como portadoras de sentido o por el propio acto de decir. Si en la primera parte, esta idea se desa-
rrolla con la retérica de un verso mas extenso, en la segunda nos eﬁcontramos con el uso de un
verso mas corto, algunas repeticiones de palabras y estructuras paralelas. Finalmente, en la Gltima
seccion, encontramds un solo verso que cierra una escritura que confirma su proyeccion hacia el
menos. En suma, deberiamos considerar la ultima séccic’m de “Cascando” como el despojamiento
de la escritura poética, un recurso de la brevedad que se advertia claramente en textos como “The
Vulture” o “Da Tagte Es” y que Beckett agudizara profuﬁdam’ente con la produccion de los afios
posteriores. Tal es asi que, tanto este poema como algunos de los incluidos en Echo’s Bone&,

anuncian la presencia de una'nueva posicidn estética que lleva un camino inverso al de James
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Joyce de quien Beckett dira en una entrevista de 1956 con Israel Shenker, “Joyce tiende a la om-
nisciencia y a la omnipotencia, en tanto artista. Yo trabajo con impoténcia, con ignorancia”“.
Esta posicion lo enfrentara con su lengua materna y, de algin modo, también lo conducira por el

camino de una escritura que abandona su posicion erudita. El poeta se volvera mas ensimismado

y ya no cubrira el silencio con referencias y citas, sino que lo hara explicito con las palabras, un

proceso que se acelerara con el uso del francés como lengua literaria y que lé permitira descubrir
al inglés con una perspectiva mas personal y con menos obligaciones para con sus reglas retéri-
-+ w.__cas. En fin, una etapa en donde los recursos de una poética acumulativa se reutilizan como punto
de partida para establecer preguntas acerca del lenguaje y la poesia, pero, también, como el co-
mienzo de esa escritura que busca instaurar la nocién de un sujeto abstraido en cuyo espacio de

concrecion soélo utilice las palabras “necesarias”.

T Entrevista de Israel Shenker aparecida en el New York Times en 1956. Tomo la cita de Talens, Jenaro, Cono-
cer Beckett y su obra, Madrid: Dopesa, 1979.
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- Segunda etapa
(1938-1962)

La transiciéon idiomdtica



Capitulo IV
Alternancias poéticas

La miusica (no la composicién)
John Cage

En esta instancia de la investigacion tomaremos aquellos poemas que aparecieron en dife-

rentes publicaciones periodicas entre 1937 y 1962 y que luego fueron incluidos en las edicio-

nes de Collected Poems in English and French. La caracteristica principal de estos textos resi-

- wnee.._de en la alternancia del inglés y el francés como lengua para la escritura, un corpus que toma

considerable distancia del paradigma poético de la etapa previa. A este respecto, en la carta que
en 1932 Beckett le habia enviado a Thomas MacGreevy haciendo referencia a “Cascando”, le
comentaba su deseo de cambiar su bosicién en la produccion poética, “renoncer a construire
des poémes facultatifs pour ne plus écrire que des poémes nécessaires™ . Esta bipolaridad “fa-
cultativo-necesario” representa una forma de insinuar el ineludible abandono de una escritura
basada en datos y citas, vinculadas con el ambiente académico. Ademas, observemos los ver-
bos que Beckett utiliza para comentar este cambio: construir y escribir, es decir, ya no pensara
en una arquitectura donde cada componente deba ocupar un lugar insustituible, sino que la acti-
tud del poeta sera la que prime, la de ese poeta que hace de la escritura un modo de concebir el
texto mientras lo hace a partir de una estructura mas labil y cuya busqueda solo se reducira al
trabajo mismo. En suma, no partird de un plan de composicién establecido, sino de un mapa
textual que se ir4 construyendo a medida que se escribe, un abandono que, junto con el cambio
de idioma, se vera subrayado y asentado cada vez mas. Elegimos como punto de partida el afio

1937, ya que en este momento Beckett escribe un trabajo harto significativo, “They come”, que

! Carta del 18 de octubre de 19;52 citada en Hunkeler, Thomas, “Cascando de Samuel Beckett” {In: Samuel Bec-
kett Today / Aujourd 'hui N° 8, Amsterdam: Rodopi, 1999, p. 33].

149



luego traducira al francés como “elles viennent”. Aqui, la brevedad y la repeticién aparecen
como recursos fundantes de una manera de decir que se aparta, casi drasticamente, de los mo-
* delos anteriores. Se trata de un periodo en que Beckett comienza su experiencia con el francés,
una pr_écticé mediante la cual adoptara el bilingilismo y una escritura que abandonara la como-
didad de una retorica ineficaz y vacia de sentido que habia incorporado naturalmente.
En primer lugar, trataremos los textos que conforman el corpus de Do;tze Poémgsz, para
luego hacer referencia a los poemas en inglés que fueron publicados de forma irregular en dife-
. TeNteES revistas‘literarias entre los afios 1944 y 1946. Luego, consideraremos dos grupos de tra-
bajos escritos originalmente en francés y, finalmente, analizaremos “Song”, que forma parte de
una obra radiofénica de 1962, Words and Music. Cabe sefialar que muchos de ellos fueron edi-
tados de manera grupal en varias revistas. A su vez, el dambio de lengua y la experimentacion
con respecto a su escritura representaran una toma de conciencia respecto de todo aquello que
tiene para decir el poeta. En la llamada “German Letter” —como ya hemos mencionado en otros
capitulos—, se formulara toda una serie de razones por las cuales se produce este pasaje del “of-
Jicial English” al francés, carta que se revela esencial para recuperar el estado de insatisfaccion

que Beckett experimenta con respecto a su propia produccion. Alli dice:

Of course, for the time being we must be satisfied with little. At first, it can only be a matter
of somehow finding a method by which we can represent this mocking attitude towards the
word, through words. In this dissonance between the means and their use it will perhaps be-
come possible to feel a whisper of that final music or that silence that undetlies All>.

Mas adelante agregara que la necesidad de acceder a la literatura de la despalabra no es mas
que un proyecto de vaciamiento del lenguaje, tanto en lo referido al sentido de las palabras co-

mo a la ausencia de los grandes aparatos retéricos.

? Douze poémes en Collected Poems in English & French, New York: Grove Press, 1977, pp. 38 ~ 51(esta edicién
contiene ademas la version en inglés realizada por Beckett de algunos de sus poemas) y en Poémes suivi de mirli-
tonnades, Paris: Minuit, 1992, pp. 7 - 18. '

3 Beckett, Samuel, Disjecta, London: Calder, 1983, p 172.
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DOUZE POEMES: EN PRINCIPIO, TOMAR LO OTRO DEL MUNDO

Este primer grupo de poemas fue publicado bajo el titulo Douze poémes y aparecié en la
revista Les Temps Modernes N° 14, en noviembre de 1946. Siete de ellos no tienen nombre, por
lo cual los identificaremos con el primer verso. El poema “They come” fue escrito en inglés a
fines de los 'aﬁos treinta, version que se publicd en una revista especializada y también en las

memorias de Peggy Guggenheim, Out of this Century [New York, 1946]. He aqui las dos ver-

siones:
elles viennent they come
autres et pareilles different and the same
avec chacune c’est autre et c'est pareil with each it is different and the same
avec chacune 'absence d’amour est autre with each the absence of love is different
avec chacune I’absence d’amour est pareille with each the absence of love is the same

Como observamos, el recurso de la repeticién de estructuras y palabras —notable en los tres
ultimos versos— sugiere una aproximaciéon multiple a la misma problematica. El tema vuelve a
ser el amor y la idea de un reinicio y conclusién. Por su parte, el topico aparece desde perspec-
tivas opuestas —qutre/pareil—y ia aproximaci()ﬁ al objeto es doble, lo cual ocurré, justamente,
por la repeticion y la tension que genera esa doble mirada. El tercer verso se descompone en
los dos siguientes y la maréa impersonal “c’esf” se transforma en una enfatica sucesion de au-
sencias, “I'absence d'amour”. Asi pues, a partir de la palabra “amour”, el poema adquiere un
nuevo sentido que resignifica todo el conjunto. Las referencias se ciernen sobre el mismo poe-
ma ya que las palabras que niegan'un referente extemno y concreto lo adquieren, en cambio,
dentro de la composicién textual. Por otro lado, la ausencia del amor implica tarribién el quie-
bre de alguna posible comunicacién con el mundo exterior del yo poético. Esta idea se cumple
con la pasividad que manifiesta este sujeto inmévil mientras percibe como “elles viennent”.
Por su parte, el pronombre “eIies”, bastante ambiguo, por-cierto, queda sin determinar. Este

poema, en fin, refleja el problema central de todo el conjunto, asi como también inicia de ma-
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nera més explicita el movimiento pendular de la percepcion de la obra beckettiana, topico que
se reelaboraré en otros poemas. De hecho, al reducir al minimo la presentacién del motivo, nos
introduce en una especie de “minimalismo” avant la lettre que seré propio de su escritura. En
este caso, la falta de un referente concreto y discernible se manifiesta por el uso del impersonal
que recorre cada verso. Asimismo, si bien de forma mas concisa, se retoma la estructura repeti-
tiva de “Cascando”: forma y contenido se conjugan en un decir iterativo éue representa las
posibles experiencias amorosas del poeta. Lo interesante es el uso de un lenguaje concen&ado
© .y reducido a una expresién minima, cuya carga lleva un sentido de vaivén provocado por el uso
de las mismas palabras. La repeticion, sefialada por dos adjetivos opuestos que lo modifican, se
convierte asi en un volver a experimentar la misma sensacién de indeterminacién que produce
ese mundo exterior que cae sobre el sujeto.

Otro aspecto interesante es la traduccién que hace el mismo Beckett de sus textos. A este
respecto, resulta bastante llamativo el manuscrito MS 4160*, una edicién de sus Poémes edita-
da por Minuit en 1968, donde encontramos las anotaciones de pufio y letra que corresponden a
las traducciones al inglés d_e dos trabajos que se habian publicado en francés. En el caso del
poema que estamos comentando, el recorrido alternante es muy sugestivo ya que fue escrito
originariamente en su lengua matema. En la pagina 9 de dicho volumen, por debajo del poema,

encontramos la siguiente versién manuscrita y en diagonal:

They come

different & the same

with each it is different and the same
with each the want of love is different
with each the want of love is the same

Si tomamos el poema editado posteriormente en Collected Poems, se advierte que la idea de

necesidad planteada por las palabras “want of...” estin reemplazadas por “the absence of...”.

* Se encuentra en el Archivo Beckett de la Universidad de Reading, Inglaterra.
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De tal modo, surge un vacio, una falta alrededor de la cual se mueve el poeta y que se vinculé
con las palabras, una tendencia que Beckett ir4 enfatizando cada vez mas: la accién pasa del
sujeto al objeto por cuanto el lenguaje ya no suma —como si sucedia en la obra de Joyce—, sino
| que resta, resta sonidos, resta significados y, ante todo, se resta a si mismo.

El segundo trabajo retomara la cuestién del amor y la ausencia. Surge una nueva objeti-
vacion de la reiacién amorosa a partir de la cual Beckett elabora su objeto a ;ravés de la faltay
en donde el primero construye la escritura y el segundo sélo sirve como excusa, “Iattente pas

- wee UrOD lente les regrets pas trop longs I'absence / au service de la présence” (vv. 3 y 4). La au-
sencia, que aparece al servicio de otra presencia, sefiala un aspecto de la poética beckettiana en
donde el sentido se produce en la falta, no sélo en el nivel semantico, sino, sobre todo, en el or-
den de la composicion del poema. Beckett recicla la espera nuevamente: el tiempo que transcu-
rre mientras el pensamiento se concentra en la amada ya no esta, desaparicién que se plantea en
un doble sentido. Por un lado, mediante la falta de presencia fisica, por otro, mediante la indi-
ferenéia de ella ante los sentimientos amorosos del poeta. Todo concluye con una estrofa breve
de tres versos que remarca la seguhda interpretacion, “a elle vide / lui pur / d’'amou¥” lo que se
convierte en una nueva dicotomia de la relacién expuesta. El yo poético emerge como el ena-
morado que se lamenta por esa doble ausencia de la amada, pero, por otro lado, se trata de una
ausencia que posibilita la presencia del lenguaje dentro de los parametros poéticos.

- El tercer texto es un poema amoroso donde se entremezclan la vida, la muerte y el amor.
Como vimos en el primer trabajo de la setie, son tres topicos que surgen tanto de eéxperiencias
similares como difgrentes. Alli observamos_una escena en que un hombre aguarda a una mujer
mientras ésta se compone para el encuentro sexual. Esa eXpect'ativa, que lo incita a una serie de
reflexiones sobre aquellos motivos, se traduce en una estructura poética de versos irregulares

que intentan recuperar ese momento de fragmentacién en el pensamiento. Dice el poema:
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étre la sans mdchoires sans dents
ot s’en va le plaisir de perdre
avec celui a peine inférieur

de gagner

- En el primer verso, aparece una imagen de la degradacioén de un cuerpo a patﬁr de la cual se
produce una reflexion sobre el placer de la pérdida y su cercana igualdad con el placer de la
concesion. El poeta se pregunta luego sobre el sentido de la relabién amor9$a, pero también
acerca de las palabras que coexisten con el vacio, “vide vide sinon des loques de chanson”.
Durante ese tiempo de espera, el que enuncia/piensa escucha los restos o despojos de una can-

—~—¢i16n y luego cita lo que dice la mujer, “mon pére m’a donne un mari”. Una toma de la palabra
del otro que nos permite pensar al yo poético como inmerso en la percepcién fragmentaria de
los elementos que se encuentran a su alrededor, lo cual le permite que su reﬂexi('m fluctie en
diferentes registros de lenguaje. De este modo, el amor cdmo motivo es convertido en una ins-
tancia de vanidad puesto que, por el tipo de relaciones que muestra, se torna un elemento casi

vacio. El poema termina asi,

parfasse tout le superflu

et vienne

a la bouche idiote a la main formicante’
au bloc cave a l'oeil qui écoute

de lointans coups de ciseaux argentins

La mujer se nos revela a partir de una imagen no demasiado benévola y la alusion a la muerte
aparece en ese juego de palabras que Beckett mﬁs tarde repetira en Oh Les Beaux jours, “for-
micahte”, término que alude a lo seﬁualmente velado y, como aclara Harvey, al movimiento de
las hormigas sobre un cadaver’. Ahora, el craneo se encuentra vacio de abstracciones sobre el
amor propiamente dicho, pero, como contrapartida, se recupera el fisico, el cuerpo, para una

nueva relacién. Con todo, el poema elabora el tema de una manera mas extensa puesto que la

SCf Whomscope Notebook, p.78. Alli Beckett tomé nota de la etimologia de este vocablo: “ant: formica — formi-
ca sanguinea”, Ms. 3000, Beckett Archive, Reading Umversnty
® Harvey, Lawrence, Op.cit.,p. 193.
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sugerencia no se presenta solo en lo que calla, sino también en la estructura fragmentaria del
devenir del pensamiento.

Si tomamos el cuarto poema, veremos que, a diferencia de los anteriores, lleva un titulo,
“Ascension”. Aqui, Beckett retoma la cuestion del amor. Podemos dividir el poema en cuatro

partes, la primera del verso uno al siete, la segunda del nueve al doce, la tercera del trece al

dieciséis y, por ultimo, la:cuarta, conformada por los dos versos finales. El \}erso octavo, “tou-
Jours trop jeune” en un “aparte” presenta un comentario ambiguo, que modifica el tono de la
«—.__percepcidn sensorial, es decir, aparenta funcionar como el resultado de un pensamiento produ-
cido a partir de lo que es percibido. En la primera seccion, el yo poético se encuentra en una
habitacién desde la cual escucha en forma pasiva, como si estuviera tendido con la vista en el
vacio, lo que sucede a su alrededor y, fuera de ese ambito interior, aparece una voz que corhen-
ta “la coupe du monde de football”. Lo cotidiano se escabulle sutilmente por el interior del
espacio doﬁde se aloja el poeta. Quiza, podamos realizar una analogia entre el espacio interior
y exterior si tomamos esa habitacidon como el craneo del propio poeta, lugar a donde llegan las
percepciones del mundo externo. En la segunda parte, una nueva impresion hace acto de pre-
sencia desde otro ambito: a través de la ventana abierta, llega el rumor de un grupo de fieles. A
partir del verso siguiente, se produce un radical cambio de registro por cuanto nos enfrentamos
a otro episodio: la muerte de una mujer que se encontraba junto a otro hombre, quiza quien la
asesind, queda en silencio. La sangre tifie estos cuatro versos y pone en practica un juego de
confrontaciones entre las dos primeras partes. Ante este Gltimo recuerdo, el sujeto recupera la
instancia poética en el final, “elle rode légére / sur ma tombe d’air”. La amada vuelve al mo-
vimiento (alla vida) en la inaccién (muerte) del yo poético, intercambiando los roles a través
del pensamiento de éste. El poeta se cblc_)ca en un lugar de inmovilidad y es su pensamiento

ensimismado lo que produce textualidad.
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Estos cuatro primeros poemas de la coleccion muestran diferentes enfoques de la relacion
amorosa, éon Vvarios registros que presuponen esa Variedad. Si los comparamos con los poemas
de Echo’s Bones, comprobaremos que alli la presentacion de esa tematica se desenvuelve a
partir de la visién sordida que el poeta adjunta a su experiencia, visi6n de la cual elige équellos
elementos que puedan destacar ¢l estado de angustia. En los poemas escritos en francés, en
cambio, expone una visién tan desesperanzada como antes, pero sin la exai.tacién barroca de
las citas y donde el mundo exterior tiene una presencia secundaria y mas sutil. La experiencia,
tro, sin referencias especificas. A ésto ha_bn’a que agregar que la brevedad de los poemas repre-
senta, por un lado, la evidente dificultad de hallar las palabras adecuadas para dar cuenta de lo
que se intenta decir y, por otro, la confirmacién de que s6lo en las palabras pueden encontrarse

las imagenes mentales del poeta. De aqui surgir, precisamente, una produccién metapoética

que se pregunta por un lenguaje que resulta cada vez mas restrictivo.

DOUZE POEMES: LA MOSCA

En los dltimos versos del poema “Serena I’ en Echo’s Bones el poeta se asume “herma-
nado” con una mosca que, ya en el ocaso. de su vida, disfruta de su decadencia, observaciéon
que resulta de una percepcion claramente objetiva. Por otra parte, en este grupo de textos pu-
blicados en Les temps Modernes, encontramos un poema titulado “La Mouche” donde nueva-
mente hace su aparicion este insecto en una puesta en escenay donde el‘poeta obselfva como un

espectador:

entre la scéne et moi
la vitre
vide sauf elle

ventre a terve

sanglée dans se boyaux noirs
antennes affolées ailes liées
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pattes crochues bouche sugant a vide
sabrant I’azur s ’écrasant contre l'invisible
sous mon pouce impuissant elle fait chavirer
la mer et le ciel serein

La relacion entre el sujeto de enunciacion con su objeto reacomoda aquella estructura del espa-
clo interior y exterior que ya presentamos en otros poemas. El vidrio és la superficie que separa
esos dos espacioé, el del poeta y el mundo, al tiempo que funciona como el “tabique” del poe-
ma “Ascencion” por cuanto el sentido del oido cambia por el de la vista. Mientras el mundo se
disipa alrededor del poeta, la mosca se encuentra en una especie de micromundo, en un vacio
e _que se observa desde fuera, “bouche sugant a vide” (v. 7). En realidad, el que arma esta “esce-
na” es el poeta, de manera que puede ser aprehendida a partir del aislamiento que provoca. En
este sentido, la estructura de vidrio representaria el recinto craneal del poeta y la mosca, por su
parte, el elemento ideado por un pensamiento que se encuentra en el vacio de aquel espacio.
Asimismo, vemos que, tal como ocurria en “Serena I”, el animal est atrapado, es incapaz de
~huir, con lo cual la analogia entre el hombre y la existencia del poeta se agudiza atin méis. La
relacion entre ambos mundos se contrae en los dos versos finales en donde ese microcosmos
cerrado detras del vidrio se enlaza directamente con “la mer et le ciel serein” (v. 10). Cabe
sefialar que nos encontramos, una vez mas, frente a un poema sumamente breve, atributo que
se convierte en una minima e indispensable descripcion visual de un objeto que siempre remite
en forma analégica al sujeto. Por ot,ré lado, es dable sospechar que cualquier acto del mundo
interno, por minimo que resulte, podria provocar t?astomos en ¢l macromundo donde se inser-
ta, accion que, en este caso; llevaria a cabo la mosca atrapada entre el mar y el cielo. Finalmen-
te, el poeta se reconoce en el otro y en el mismo espacio cerrado de la mosca, una confluencia

entre dos mundos que se produce en el altimo verso del poema.
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DOUZE POEMES: EL POETA SOLO CON SUS PALABRAS
Los poemas sexto y séptimo aparecen bajo la impronta de un poeta en soledad que se en-
frenta con las voces exteriores. También son dos poemas breves, de seis y siete versos respec-

tivamente. He aqui la transcripcion:

musique de l'indifférence

coeur temps air feu sable

du silence éboulement d’amours
couvre leurs voix et que

Je ne m'entende plus

me taire

bois seul

bouffe brile forniquie créve seul comme devant
les absents sont morts les présents puent

sors tes yeux détourne-les sur les roseaux

se taquinent-ils ou les ais

pas le peine il y a le vent

et l'état de veille

‘En principio, el primero de ellos hace alusion al sonido de un murmullo de fondo que procede
'del lugar donde se halla el sujeto que percibe. Frente a estos ruidos, se plantea una reflexion
sobre los amores que “se precipitaron” en el pasado, cuyas voces son cubiertas por esta “muisi-
ca de la indiferencia”. El poeta se siente fuera de ese espacio y, ante el bullicio, decide callar
con el fin de enfatizar la diferencia y la distancia con respecto a su entorno. No puede oirse, sin
embargo, se reconoce en cierto estado de aislamiento. El poema esta estructurado a partir de
dos polos, el sonido y el silencio. El sujeto se ubica en este segundo extremo. Ya desde el pri-
mer verso, subyace uﬁa tensién que, si bien integra al poeta, luego el silencio lo coloca por
fuera de ese circulo. El conflicto no se resuelve sino que, simplemente, queda expuesto a una
mirada solipsista cuya ambivalencia se reafirma en la vaguedad del yo que percibe.

Una idea similar ocupa el séptimo trabajo. El poetaArealiAza sus actividades esenciales so-

lo, “comme devant”, es decir, “como siempre”, repitiendo la misma situacién cada vez y sin
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encontrar la forma de salir de ella, por caso, no consigue dar con la compaiiia en los otros. El
tercer verso define esta idea mas puntualmente a través de la ausencia de los vivos y los muer-
tos. Frepte a ésto, el yo poético postula, finamente, la minimizacion de ese estado, con la posi-
bilidad de encontrar compaiiia en si mismo. Su inmovilidad se opo_ne'a la existencia del viento
y recupera el “état de veille”, es decir, el de “estar consciente de su pensamiento”. Beckett re-
tomara esta misma situaciéon mas tarde, en la nouvelle Company —publicada 'én 1980’—, donde
encontramos a un narrador que piensa bajo una voz neﬁtral mientras descompone las divisiones
- w_entre las personas gramaticales y el sujeto de la enunciacién con el fin de hacerse compafiia
gracias a sus palabras. Aqui se da un paso mas, ya que el sujeto no sélo se desdobla en la enun-
ciacion, sino que pierde la capacidad de decir “yo” de una manera unificada y completa.

- Por otra parte, es posible observar que en ambos poemas, el poeta se inserta en medio de
un fluir (en el sexto poema a través de la musica y en el séptimo, mediante el viento), pero co-
mo contrapunto de una movilidad frente a la cual se muestra a si mismo inanimado. En esta
detencion del sujeto, se produce, no sélo una separacién de su entorno, sino también una sus-
pension del tiempo cronoldgico por me_dio de la escritura poética. El poeta se encontraria, de
este modo, suspendido y fuera del mundo exterior al tiempo que reconoceria como propio ese
mundo ultimado por las palabras dentro de su pensamiento. Es como si ese sujeto produjera su
rechazo del mundo (si bien, a su vez, también es rechazado) y no pudiese encontrar una solu-
cién a la dicotomia que se le presenta. Como resultado de esta introversidn, los textos no pue-
den sino mostrarse inconexos y fragmentarios.

Una idea similar, pero acaso mas desarrollada, encontramos en el octavo poema. Se trata
de un espacio cerrado en donde el poeta se detiene a reflexionar sobre las etapas de la historia

geologica desde el Pleistoceno, “comme si ¢ etait d’hier se rappeler le mammouth” (v. 4) hasta

7 Company en Nohow on, London: Calder, 1992.
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el mioceno y los periodos glaciares, es decir, el periodo cuaternario, que no es sino el momento
en que aparece el hombre. Es interesante la apreciacion que dice “les périodes glaciaires
n’apportant rien de neuf’, dando a entender su idea con respecto al lugar que ocupa el hombre
en la historia de la Tierra. De alli, pasamos al siglo XIII y luego al siglo XVII, encarnado en la
figura de Kant. Luego ¥1¢gamos al afio 1933, el afio en que muere el padre de Beckett®. Cree-
mos entender que resulta interesante la tension que se‘produce, una vez mas, entre el presente y
el pasado, enﬁe el recuerdo y la palabra que enuncia esos recuerdos. Durante el encierro que se
‘.L(.____ngp_fatiza en los primeros versos, el poeta se coloca en un espacio textual donde los aconteci-
mientos del tiempo pretérito se superponen en el pensamiento, “enfermé chez soi enfermé chez
eux” (v. 3). La estructura se repite en el interior del verso a través de una construccién paralela,
accion que remarca la idea de reclusion, asi como en el ultimo en donde la estructura y las pa-
labras reiteran al tercero. Al octavo y noveno verso,"‘sur Lisbonne fumante Kant froidement
penché /réver en générations de chénes”, acuden citas eruditas de las cuales la primera remite
al accidente que tanto preocupdé al Voltaire de Sur le désastre de Lisbonne: el terremoto y pos-
terior incendio de Lisboa en 1755, el mismo afio en que Kant publica su tratado sobre el fuego.
El sufrimiento humano en el mundo es el tépico mediante el cual Beckctt referira la muerte de
su padre, ya que, inmediatamente después, alude al suceso. Estos pocos recursos intertextuales
mantienen una relacion estructural con el ritmo de la reflexion enunciada en el poema. Ya no
nos encontramos con la exposicion reiterada de citas complejas que nos llevan-a leer un trabajo
rodeado de lecturas. Por el contrario, la soledad del poeta se manifiesta fuera de toda asercidn
intelectual y, volviendo a la cita del propio Beckett, estamos ante otro de sus “poemas necesa-

ros”.

# Esta cronologia la tomo de Harvey, Lawrence, Op.cit. p.208.
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DOUZE POEMES: LOS L'UGARES SE VUEL VEN INTERIORES
Los siguientes tres poemas de la serie, “Rue de Vaugirard”, “Dieppe” y “Arénes de Luté-
ce”, remiten, esencialmente, a lugares concretos, pero a partir del mundo interior que el poeta
" experimenta en su pfopia escritura. El primero de ellos refiere la calle que desemboca directa-
mente a Montparnasse y que Beckett podia divisar a través de su ventana. A partir de lo que
denomina un “negativo ir‘recﬁsable”, el poeta monta una bicicleta y se disp;ne a recorrer ese

camino mientras avanza y se detiene para luego volver a comenzar. Leamos el breve poema:

a mi-hauteur

Jje débraye et béant de candeur

expose la plaque aux lumiéres et aux ombres
puis repars fortifié

d'un négatif irvécusable

Nuevamente, los motivos de movimiento e inmovilidad se convierten en un lugar para que la
luz y la sombra se replieguen sobre la mirada del yo. El texto pasa de una experiencia empirica
auna de caréctér existencial y hasta, incluso, metafisica. En este sentido, la brevedad del poe-
ma refuerza ese pasaje y permite que el poefa fortalezca la proyeccion de la ruta negativa.
Asimismo, resulta notable de qué modo la Divina Comedia nuevamente ingresa en el imagina-
rio del poeta: el camino daﬁtesco se torna, asi, una calle particular de Paris que luego deviene
en camino de la vida. Con todo? la primera persona proporciona una individualidad que refuer-
za aun mas la idea de experiencia no intelectual. Pese a ello, si bien “Rue de Vaugirard” pre-
senta una marca autobiografica, se disuelve en la des-referencializacién de los versos, puesto
que el movimiento que unifica esa calle parisina con la experiencia subjetiva también posibilita
un quiebre con el mundo exterior. |

El siguiente poema tomard como referencia al poblado costero de Dieppe. Se trata de un

‘texto en francés que Beckett, a pedido de su redactor, tradujo al inglés para el Irish Times’:

® Irish Times, 9 de junio de 1945, p.2.
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encore le dernier reflux
le galet mort

le demi-tour puis le pas
vers le vielles lumiéres

El poeta se encuentra en una orilla desierta, limite entre el agua y la tierra seca, a partir de don-
de Construy;e una idea de fluir que recae sobre la imagen de la mareé y que, al mismo tiempo,
contrasta con 1# del guijarro muerto: tal es la forma en que redescubre la concurrencia entre
movimientq e inmovilidad. Esta imagen marca el espacio solitario en que se halla el yo poéti-
CO, imagen que se prof;mdiza cuando vuelve su mirada hacia las luces de la ciudad. Se trata de
---—una soledad a partir de cuyo estado Beckett reafirma su postura frente al mundo, un momento
de la enunciacién donde¢ la orilla se convierte en el lugar del aislamiento. Nuevamente, el suje-
to debe enfrentarse a la nocién de mundo cerrado y de mundo abierto a través de una relacion
doble: por un lado, el mar y, por el otro, la ciudad a lo lejos, riberas que, de alguna manera,
representan el limite entre la experiencia interior y la realidad externa. El poeta, al verse rodea-
do de naturaléza y civilizacion, recompone esa dualidad en cuatro versos que sefialan la tensién
entre la vida y la muerte, elementos frente a los cuales el sujeto sélo queda sumido al devenir
de ambos margenes. A este respecto, Lawrence Harvey sefiala que el hipotexto de “Dieppe” es
el poema “Der Spaziergang” de Holderlin'® donde también se presenta la mirada de un yo que
contempla un paisaje solitario. En ambos casos, la tension entre naturaleza y artificio juega un
papel preponderante ya que se sithan en medio de dos instancias, si bien lo cierto es que la in-
definicién para Beckett indica, en realidad, un punto intermedio que el yo poético no puede
evitar. Asimismo, a diferencia de Hélderlin, la mirada beckettiana se tornara més sombria, ale-
Jada de cualquier busqueda de lo bello en la naturaleza. La versién en inglés que luego se editd

en una publicacion irlandesa es la siguiente:

' Holderlin, Friedrich, Poemas de la locura, Madrid: Hiperién, 1988, (edicién bilingiie), pp. 88 y 89.
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again the last ebb

the dead shingle

the turning then the steps
toward the lighted town"!

En la pagina 17 del mismo ejemplar donde aparece “elles viennent” —el MS 4160 del Archivo
Beckett—, por debajo del poema en francés, también encontramos una versién inglesa del mis-

mo. En este caso, la escritura manuscrita es horizontal. Podemos leer:

again the last ebb

the dead shingle

the turning then the steps
towards the old light again

—-—-~Como podemos observar, surge nuevamente otra diferencia respecto del texto editado. Asi, en
la pagina 49 de Collected Poems in English and French que publicé Grove Press en 1977, el
ul’_cimo verso de este poema dice, “towards the light of old”. Sin embargo, en la pagina 55 de
una edicién previa que aparecié en 1961, aparece otra version del mismo verso, “towards the
lighted town”. Tal es el modo en que Beckett varia su propia version de los textos, aunque es-
tos hayan “pasado por la letra de molde”. Aqui vemos cérﬁo en la poética beckettiana surge la
imposibilidad de establecer un texto definitivo, de una palabra que de cuenta de sus competen-
cias en forma plena puesto que, en realidad, sucede todo lo contrario: la palabra cubre su pro-
pio despojamiento y no puede ser concluida. La practica de abandonar y retomar uﬁ texto para
modificar el ya editado es lo q_ue marca la diferencia entre construir—escribir y lo que, de algu-
na manera, contribuye a la formacién de una poétic;a dela inesfabilidad.

El Gltimo poema de este grupo en que se alude a un lugar particular es f‘Arénes de Lute-
ce”. El yo se manifiesta de huevo, pero como espectador de.una situacidén que contémpla desde

la distancia y de la cual es participe. El texto comienza con la siguiente puesta escena:

De la o1 nous sommes assis plus hautes que le gradins
Je nos vois entrer du cété de la Rue des Arénes

" La versién que aparecera en Collected Poems in English and French (p. 49) modificara el ultimo verso: towards
the lights of old, con lo cual vemos que ni siquiera estando en letra de molde el texto permanece inalterable.
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Observemos aqui, como el desdoblamiento de la mirada poética se profundiza y consolida en
los versos quince y dieciséis:

J'ai un frisson, c¢’est moi qui me rejoins,
¢ ‘est avec d autres yeux que maintenant je regarde

Tomemos algunos de sus elementos. Por un lado, aparece un espacio textual que se vuelve un
lugar donde el poeta se.desliza como en una ensofiacién. Por otro lado, el dualismo vuelve a
recorrer dos percepcione§ del mundo: el poeta construye con su pensamiento la historia que se
desarrolla y, en ese desdoblamiento, se presenta como un personaje mas de ese “relato”. La
“relacién amorosa es el tema central de la reflexidon del yo y concluye con una imagen ambigua,
es decir, la de encontrarse con otro rostro triste en ese regreso al mundo exterior o real. Los dos

ultimos versos del poema dicen :

Je me retourne, je suis étonné
de trouver la son triste visage.

Ese rostro puede pertenecer tanto a la mujer que él cree recuperar por medio de su pensamiento
como a su doble, justo cuando se produce el feencuentro con la realidad en que termina. Al
ubicarse a mitad de camino entre lo lirico propiamente dicho y el poema narrativo, el sujeto
construye mentalmente esté hist_orié en su mundo interior y, cuando es abandonado, deviene en
tristeza por la irremediable toma de conciencia de su estado de soledad. Después de un recorri-
do mental, el poeta se reincorpora bajo unas palébras que se asemejan a los textos de autocono-
cimiento y donde se afirma no sélo la naturaleza del yo poético sino también la ambigiiedad en
que esta sumido el hombre, es decir, la analogia entre micromundo y macromundo que ya es-

tuvimos tratando. El hombre particular, de este modo, representa al hombre en su conjunto.

DOUZE POEMES: EL POEMA FINAL

El ultimo poema de la serie servira para definir aiin mas la poética de Beckett:
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Jusque dans la caverne ciel et sol

et une a une les vielles voix
d'outre-tombe

et lentement la méme lumiére

qui sur le plaines d’Enna en longs viols
macérait naguére les capillaires

et les mémes lois

que nagueére

et lentement au loin qui étient
Proserpine et Atropos” -
adorable de vide douteux

encore la bouche d’'ombre

El texto se estrucitufa a partir de un marco que repite la imagen del primer poema de Echo’s
- " ~—Bones, “The Vulture”. Los versos primero y tltimo recurren a la imagen de la caverna como
espacio donde se encuentra la realidad del poeta y que podemos trasladar a la idea de craneo,
lugar donde el pensamiento del poeta recrea el mundo. Las voces pasadas se hacen presentes
en los recuerdos del yo y ponen en relacion a las figuras miticas de Proserpina y Atropos'”. El
pensamiento del poeta permanece encerrado en su craneo, figura que resulta aniloga a la forma
en que se concibe al poema. El movimiento ciclico que remarca el comienzo y el final cubren
las imagenes interiores. De este modo, los versos se presentan enmarcados y separados de lo
empirico para presentarse como una estructura mental, tipica de la poética beckettiana. Otro
motivo que se rgpite es el paso de la oscuridad a la luz o viceversa, en un movimiento pendular
y de indeterminacion del sujeto en cuanto al lugar que ocupa. El interior se muestra siempre
oscuro asi como el lugar donde se halla el poeta (algo que tafnbién ocurtria en “Dieppe”, por
ej emplo) y, como sefiala el texto, lentamente ira hacia la luz que ilumina la imagen de la llanu-

ra de Enna de manera que, en el final, se reencuentre con la sombra en un espacio cerrado e

interior.

" Las referencias a estos mitos han sido explicadas en Harvey, Lawrence, Op.cit., p.214.
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En este grupo de doce poemas, advertimos una fuerte diferencia respecto de los primeros
textos de Beckett. Las estructuras se simplifican y dan lugar a un sistema mas basico de com-
posicion. Los laberintos intertextuales que encontramos en FEcho's Bones se reducen a alguna
cita o alusién entre los versos, pero no forman parte del eje de la corriposicién. También reco-
nocemos cierto interés en usar una cantidadv minima de palabras lo que se traduce, en algunos
casos, en una repeticion que funciona como retérica del vaciamiento de senti;io, no ya con res-
pecto a la fuente, sino con respecto al uso del mismo lenguaje. Repeticion de formas, de ideas,
. de conceptos y de temas que se enfrecrﬁzan en una poética que comienza a tener una forma
mas homogénea y personal, donde la primera persona juega un papel central en la descomposi-
cién de un sujeto que intenta encontrar un lugar entre sus propias palabras. Es importante repe-
tir que el cambio de idioma le ofrecera recurs.os para esta disolucion del viejo barroquismo y
para entrar en una especie de nuevo minimalismo. De algin modo, lo que se ha postulado te6-
ricamente en algunos poemas anteriores, se ahora hace cuerpo en la escritura, sobre todo, en
poemas breves que responderan a la determinacion de abandonar la cbmpleja retorica que Bec-
kett empleaba. La “carrofia”, los restos a los que se hace alusién en “The Vulture”, seran, en
esta nueva etapa, el sentido que expresa el poeta con relacion al mundo que lo rodea. Las ima-
genes de tono desagradable se iran diluyendo para dar lugar a una mirada mas acorde con esta
poética de la des-retorizacion de la lengua poética. Lo que se descompone no es la materia per-
cibida desde el exterior, sino que sera el lenguaje mismo el que se ird degradando hasta trans-

formarse, mas adelante, en murmullo y casi en silencio.

DOS POEMAS INTERMEDIOS, DOS POEMAS EN INGLES
También datan de este periodo dos poemas breves. El primero de ellos forma parte de la

“Addenda” de la novela Watt, escrita entre los afios 1943 y 1944, poema de ocho versos que
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Beckett incluyé al final de sus Collected Poems" bajo el titulo de “Tailpiece™. Junto con él,
analizaremos el poema “Saint L6”, que fue editado en el Irish Times el 24 de junio de 1946.

“Tailpiece”, en principio, esti estructurado a partir de preguntas sin respuestas:

who may tell the tale
of the old man?

weigh absence in a scale?

mete want with a span?

the sum assess - -
of the world's woe?

nothinness

in words enclose?

o Sin duda, es posible hacer una lectura metatextual de este poema puesto que se repiten algunos
tépicos que ya hemos visto en textos anteriores. La pregunta inicial recorre las demé.s a través
del pronombre interrogativo “who” que aparece elidido en los versos restantes. El poeta se pre-
gunta en las primeras lineas quién podra narrar la historia para luego preguntarse de qué modo
podra decirse la nada con palabras. Es interesante el recorrido propuesto: Beckett parte de un
claro discurso de historia lineal, luego mide la ausencia,‘las necesidades y la suma de los pesa-
res de la vida, para finalmente ferminar en la nada, conver_tida ya en el eje de la existencia. El
reéuso metapoético vuelve a surgir al final del poema al écentuar una mirada negativa sobre la
accion y sobre aquellas palabras que intentan dar cuenta de esa accion, elementos que permiten
acercamos de modo mas claro. al camino que seguira Beckett eﬁ su produccién. De alguma
manera, trata de entender el lenguaje a partir de-la imposibilidad, variando no ya su vision del
mundo, sino sugiriendo que su matérial no alcanza para poder expresar una cosmovision per-
sonal debido al hiato que se produce entre el sujeto y el muhdo exterior. De hecho, esto mismo
es lo que expresara en los dialogos que mantuvo con Georges Duthuit, el ensayo al que ya nos
hemos referido. Ante esta perspectiva, Beckett seguira eliminando elementos en su escritura,

en un intento —todavia— por alejarse de la poética joyceana.

1 Beckett, Samuel, Collected Poems (1930-1978), London: Calder, 1984.
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El otro poema que corresponde a este periodo de su produccion, “Saint 1.6”, alude a una
ciudad de Normandia que habia sido devastada durante la Segunda Guerra Mundial. Este mis-
mo afio también escribira un texto en prosa para la radio Eireann sobre esta misma poblacién,

14 El texto poético, cuya primera version aparecié en el Irish Times,

“The Capital of the Ruins
solo tiene cinco versos:

Vire will wind in other shadows

unborn through the bright ways tremble
and the old mind

ghost-abandoned

sink into its havoc

e

Sin embargo, en la edicion de Collected Poems, aparecera modificado del siguiente modo:

Vire will wind in other shadows

unborn through the bright ways tremble
and the old mind ghost-forsaken

sink into its havoc '

Con todo, la diferencia entre ambas versiones es minima, de hecho, sélo consiste en el cambio
de una palabra de origen latino, “abandoned”, por otra de origen sajon,“forsaken”. Esta modi-
ficacion demuestra claramente que la tra‘sposicién lingiiistica es para Beckett un elemento fun-
damental a la hora de reducir y extremar la brevedad del poema. El uso del sajén por el latin
nos reenvia a esta practica puesto que el primero se caracteriza por disponer, en general, de
palabras mas cortas mientras que las de origen latino suelen ser mas extensas. Asi pues, pese a |
la escasez retorica de su lengua madre, el pOemé original ya conserva en su matriz un lenguaje
despojado cuyo camino conducia, ineludiblemente, hacia ¢l menos.

En cuanto al poema mismo, en principio, aparece la imagen del rio que atraviesa la ciu-
dad, el Vire. Sin embargo, los verbos que remiten a su movimiento se encuentran proyectados
hacia un instante posterior de la enunciacion. Por su parte, el bombardeo sobre Saint L sera

tomado en forma eliptica para aludir a la destruccién. En este sentido, el pasado y el futuro se

1 Editado en As the story was told. Uncollected and Late Prose, London: John Calder, 1990.

168



encuentran relacionados, de los cuales el primero se hara presente por medio de fantasmas pre- -
téritos y abandonados. El paisaje estara, entonces, conformado a partir de dos perspectivas. En
primer lugar, una de ellas tendra un caracter basicamente objetivo y aparecera a través del
nombre del' rio y de las demas imagenes visuales como “bfight way.s;;’ y “sink into its havoc”.
En segundo lugar, surge otra imagen, pero de caracter subjetivo, por medio de ideas mas abs-
tractas que implican la reconstruccién de un paisaje mental como “unborn"; o “the old mind
ghost-forsaken”. Ambos lineamientos cubren las dos miradas beckettianas del poema. El paisa-
<], de este modo, se torna un espacio interior cuya imagen parte de la oscuridad de las sombras
hasta culminar en la luminosidad de los caminos, desde los elementos efimeros hasta los “vie-
jos” espiritus. La brevedad resulta util para recuperar el terror de la existencia en la realidad ex-
terior mientras la escritura se alza como una forma de mitigar de aquel espectaculo. El yo poé-
tico se ubica fuera del paisaje, como un espectador de la destrucci()n,vlo cual le permite tomar
distancia de la escena dolorosa. Segun Knowlson, la produccion del poema también conserva
un background biografico: Beckett trabajé en un hospital de la Cruz Roja de Saint Lo y quedo

sumamente impresionado ante la demolicion en forma casi total de aquella vciudadls.

SIX POEMES

Los siguientes seis poemas fueron reunidos bajo ese titulo en Collected Poems in English
and French'®. Sin embargo, todos ellos aparecieron previamente en diferentes revistas perid-
dicas. Los poemas “je suis ce cours de sable qui glisse”, “que ferais-je .sarlls ce mopde sans vi-
sage sans questions” y “je voudrais que mon amour meure”, aparecieron por primera vez en

transition Forty-Eight N° 2 en el mes de junio de 1948. Por su parte, la version inglesa de estos

' Knowlson, James, Op.cit. pp. 317 ~318.

' En la edicién francesa de Minuit, estos poemas se encuentran sin ningtn titulo que los agrupe (pp. 19-24). En la
edicion de Grove Press se los agrupa bajo ¢l titulo que ya sefialamos. Los poemas se extenden desde la pagina 53
ala61y, adiferencia de la edicion francesa, contiene también las versiones en inglés realizadas por Beckett.
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poemas conocidos bajo el nombre de “my way is in the sand flowing”, “what would I do wi-
thout this world faceless incurious” y “I would like my love to die” fue publicada por primera
vez en el volumen Poems in English en 1961. Los tres restantes, “bon bon il est un pays” —bajo
el titulo “Accul”—, “Mort de A.D.” y “vive morte ma seule saison” apérecieron por primera vez
en Cabhiers des Saisons N°2 en octubre de 1955.

En principio, tomaremos “que ferais-je sans ce monde sans visage sans éuestions” debido
a que alli podreméé rastrear nuevos elementos de la poética beckettiana. El poema se estructura
- ee__en dos estrofas irregulares de nueve .y seis versos. En el primero, a través de una serie de cues-
tionamientos, el poeta indaga cuales serian sus posibilidades de “hacer” sin el mundo, sin el
rostro y sin las preguntas. Lo interesante de este verso introductorio es la presencia de dos iﬁs-
tancias que se vinculan directamente con las preguntas del poeta. Mundo y persona devienen
en pensamiento a través de un lenguaje que pregunta. De tal modo, Beckett nos enfrenta a su
poética y determina su existencia efimera en el olvido de la misma. A su vez, presenta el origen
de la escritura en un silencio (v. 6) que se convierte en lenguaje inarticulado, en murmullo y,
como tal, enfatiza la soledad del sujeto con respecto al mundo exterior por la incomunicabili-
dad que todo ello implica. En la primera parte del poema se plantea la idea de una existencia
mas alla de los inconvenientes que ésto conlleva. El poeta intenta crear un lazo por medio de
las palabras y buscando algan consuelo en el amor asi como también un equilibrio entre el
mundo exterior y el interior. Asi pues, en el sujeto se encontraria la necesidad de hallar un ca-
mino que conecte ambos espacios y, en el lenguaje, los murmullos casi inarticulados llenarian
ese vacio interior del poeta. La segunda parte retoma ia imagen de la repeticion de aquellos
actos producidos en soledad mientras, paralelamente, buéca»a"‘otros” lejos de lo viviente: todo
un desdoblamiento del yo poético. Asimismo, en el final del poema, recupera una instancia de

vaciamiento para sus propias palabras que, no obstante, ocupan su silencio y su vacio. El poeta
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nos comunica que se encuentra sin voz y es en esta falta que el exterior encuentra su espacio
. . 17
dentro de su mente, es decir, a través de las palabras que llegan y se unen en su escritura .

Transcribimos a continuacion la versién en inglés realizada por Beckett:

what would I do without this world faceless incurious

where to be lasts but an instant where every instant

spills in the void the ignorance of having been

without this wave where in the end

body and shadow together are engulfed -
what would I do without this silence where the murmurs die

the pantings the frenzies toward succour towards love

without this sky that soars

above it's ballast dust

Trmere———e. - what would I do what I did yesterday and the day before
peering out of my deadlight looking for another
wandering like me eddying far from all the living

. in a convulsive space
among the voices voiceless
that throng my hiddenness

Con respecto a la version francesa encontramos algunos cambios. En el primer verso “incu-
rious” toma el lugar de “questions™ 1o cual, en la versién francesa, remarca la idea de una vo-
luntad de conocer, cosa que en la otra version no sucede. Algo similar ocurre en el verso terce-
ro donde “oubli” se convierte en “ignorance”, es decir, el olvido es involuntario, mientras que
la ignorancia podria ser considerada un acto volitivo. Uno de ios cambios mas interesantes res-
pecto de la version original, es la forma en que se proyecta ‘la repeticion de los actos del sujeto:
en el primer verso de la segunda estrofa dice, “que ferais-je je ferais comme hier _co;hme au-
Jjourd’hui”, una suerte de revisién del pasado, el ayery el antés de ayer. Quiza sea justamente
el francés la lengua que le permite fraguar una escritura mientras el inglés se presenta como un
limite. En ambas versiones, este poema plantea, de todos modos, una estética dondé larelacion

“poeta-mundo” no es méas que un equilibrio entre el objeto y las palabras del sujeto.

' Bs interesante tener en cuenta que esta ultima idea aparce en forma mas concisa y despojada en mirlitonnades,
en el poema numero 6 en el volumen ya citado Poémes suivi de mirlitonnades, p. 36.
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El poema “je suis ce cours de sable qui glisse”, nos presenta un yo que reflexiona sobre la

viday la vmuerte, sobre el movimiento y la inmovilidad. Leemos el poema:

Je suis ce cours de sable qui glisse

entre le galet et la dune

la pluie d‘été pleut sur ma vie

sur moi ma vie qui me fuit me poursuit

et finira le jour de son commencement

cher instant je te vois™~ -
dans ce rideau de brume qui recule

ou je n’aurai plus a fouler ces longs seuils mouvants

et vivrai le temps d'une porte

qui s‘ouvre et se referme

........ —1) | s_ujeto, ensimismado en su decir, es ahora el objeto de la escritura. El yo poético se presenta
a través de un movimiento que implica una duracion en ese espacio que recorre. La primera
estrofa nos lo muestra diseminado en la arena y préximo a detenerse ante esa lluvia que cae
sobre él. Mientras el tiempo discurre, en la segunda estrofa, se detiene un instante para obser-
var su vida a través de una repeticion de actos, recurriendo nuevamente a la alternancia entre el
movimiento y la inmovilidad. La version en inglés que ahora pasamos a transcribir, contiene
variaciones que tendremos en cuenta para sefialar otras caracteristicas del sujéto beckettiano.
Dice el texto:

my way is in the sand flowing
between the shingle and the dune
the summer rain rains on my life
on me my life harrying fleeing

to its beginning to tis end

my peace is there in the receding mist

when I may cease from trreading these long shifting thresholds
and live the space of a door

that opens and shuts

El primer cambio que nos sorprende es el traspaso de un pronombre francés en primera persona
a una objetivacion del sujeto en la version inglesa, es decir, de un “je” a un “my way”. El sujeto
se encuentra en un camino que recorre por la playa y su tema de reflexién se mantiene: el tiem-

po de la vida y el modo en que escapara y terminara en el comienzo, recalcando un movimien-
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to cfclico que se detendra en el momento de la disipacién de la niebla y que permitird abrir el
camino para ingresar en otro espacio.v La imagen de la abertura hacia el mundo.exterior vuelve
a repetirse: se trata de un paso que va del interior del sujeto a los limites de un objeto que se
encuentra fuera de él. Tal como ocutre en el poema que analizamos anteriormente, se hace pre-
sente una toma de conciencia respecto de la necesidad de un equilibrio entre estos dos extre-
mos. Estamos ante otro proceso de autoconocimiento que se muestra posteﬁ§.r al “descenso” en
la soledad de la playa y que atraviesa el poema por medio de un recorrido que forja el poeta de
un lugar a otro.

El tema de la muerte se retoma en el tercer y mas breve de los poemas de este grupo, “je -
voudrais que mon amour meure”, ya que expone el deseo dehla muerte del amor. La ausencia
de la mujer ocurrida simplemente por su d.esaparicién fisica se convierte en el eje del poema, lo

cual puede ser entendido como una reformulacion del género elegiaco. A continuancion trans-

cribimos las dos versiones:

Je voudrais que mon amour meure I'would like my love to die

qu il pleuve sur le cimétiere and the rain to be raining on the graveyard
et les reulles ot je vais and on me walking the streets

pleurant celle qui crut m’aimer : mourning her who thought she loved me

La brevedad aparece nuevamente como una forma de exponer aquellas sefiales de lo no dicho.
El yo poético se encuentra en movimiento, caminando por un paisaje gris conformados por el
cementerio y las calles en un dia nublado. El amor no correspondido es aqui visto desde una
perspectiva de incredulidad, dejando un halo de duda ante esta relacion amorosa, lo cual apare-
ce én el verso cuarto con la conjugacion del verbo “croire” en pasado simple. El poeta, si-
guiendo el género elegiaco, igualmente se lamenta por la pérdida. El sujeto se presenta a través
dc_e un deseo ambivalente puesto que unifica una zona interior de si mismo (el amor) con el

mundo exterior de la naturaleza (la 11uvia), en intento de que el paisaje trascienda su espacio y
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penetre en la zona del yo poético. De este modo, a partir del aspecto desiderativo, se proyecta
una carencia que aa origen al texto.

| El otro grupo de poemas, escrito durante esos afios y editado en 1955, contintia con la li-
nea de reflexion de ese yo en la soledad y con la relacion que las palabras establecen entre el
sujeto y el mundo. El poeta recupera y enfatiza la instancia autobiografica que ya habia sido
contemplada en su escrityra, como ya vimos, en “Cascando”. .-

El primer texto de esta serie, “bon bon il est un pays”, esta formado por tres estrofas irre-
cee.._gulares. En la primera, el yo poético establece la existencia de un espacio delimitado “pays”y,
posteriormente, aclara la correspondencia de silencios que se produce. entre ese espacio y el
sujeto, “la la téte on la tait la téte est muette” (v. 4). Bajo esta cosmovision, el callar también
implica la imposibilidad de conocer el mundo mientras que el lugar delimitado. por el poeta que
habla se caracteriza por un olvido que lo cubre y que lo lleva a la siguiente dubitacién, “ef on
sait non on ne sait rien”. Esto provoca que el sujeto poético presente su silencio interior como
una frustracion que lo imposibilita para conocer. La playa como un limite entre la vida y la
muerte o como un limite idefinido entre el yo y el intento de acqeder a lo otro se convierten en
la linea divisoria desde la cual se dice y se enuncia, paradéjicamente, el silencio con palabras.
A partir de esta vision objetiva del mundo, en la segunda parte del poema el poeta se vuelve
mas subjetivo y da cuenta de su propia soledad, “ma solitude Jje la connais allez je la connais
mal” (v. 9), para luego verse inserto enun tiempo cfonolé_gico que lo llevara a la degradacién 'y
a la muerte. En la tercera parte se enfatiza nuevamente esa soledad asi como la imposibilidad
de salir de este estado. En esos juegos que realiza Beckett, vemos cémo esta ;dea se encuentra
dirigida a un interlocutor en primera persona del plural, “vous voulez que j aille d’A a B je ne
peux pas / je ne peux pas sortir je suis dans un pays sans traces” (vv 15-16). La bisqueda se

vuelve un recorrido que debera desarrollarse en terreno virgen, lo cual podria leerse como una
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metafora de la hoja en blanco sobre la cual se escribe sin huellas preeétablecidas. El poeta pide
que no se le hagan mas preguntas, “ne me poseé plus de questions” (v. 18), con lo cual se re-
formula todo el poema: la estructura poética no es mas que una forma de respuestas que se di-
rigiden a un interlocutor ausente, recurso que ya habiamos observado en (W)Horoscope y en
algunos poemas posteriores. El texto cierra con una imagen, “spirale poussiére d instants” (v.
19), que remite a una idea doble del tiempo. Por un lado, alude a una sucesié;l lineal e historica
de momentos y, por otro, a una estructura circular —similar a lo que ocurre en “elles viennent’—
... donde el progreso temporal se ve interrumpido en su recorrido por una sucesién de fracasos
intercalados por‘momentos de quietud bajo una linea de movimiento.

“Mort de A.D.” esta escrito en memoria de Arthur Darley, un médico irlandés a quien
Beckett conoci6 en el hospital de Saint L y que murié de tuberculosis en 1948. El poema re-
toma la idea del limite impreciso entre la vida y la muerte pero, en este caso, desde un hecho
concreto que forma parte de lé biografia del propio poeta y para ello, alude nuevamente al gé-
nero elegiaco. El poema, a partir de ciertos contrasentidos, construye una frontera entre el esta-
do de quietud y el de movilidad. Bajo la forma de una agonia como linea fronteriza, el tiempo
se posesiona de la escena y muestra el derrumbe, su paso por la vida cuando el poeta ve morir a
su amigo. Leemos los primeros Versos:

et la étre I encove la

pressé contre ma vielle planche vérolée du noir
des jours et nuits broyés aveuglément

a étre la a ne pas fuir et fuir et étre la

courbe vers l'aveu du temps mourant

d'avoir été ce qu il fut fait ce qu il fit

de moi de mon ami mort hier l'oeil luisant

Sin embargo, cuando la muerte se hace presente a través de imagenes que muestran la agonia
como indeterminacion de los limites, el poeta decide tomar cierta distancia del suceso. Es inte-

resante ver en qué posicién se encuentra el sujeto que percibe la escena. El micromundo inte-
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rior del poeta se ve conmocionado por esa imagen de su amigo, un sucesé que sera planteado
como base de la tensién entre dos espacios, uno interior y otro exterior. El verso 11 presenta
esta dicotomia, que podria pensarse en términos de “yo/otro” e, incluso, de “vida/muerte”,
“mort hier pendant que je vivais”. Asi, la percepcion y el recuerdo se transforman en un texto
enmarcado por versos que refieren una tabla a que se aferra ei poeta, quiza como metafora de
qﬁe €l “todavia” es un sobreviviente. Con relacion a este planteo, aludim;s al segundo y al
decimocuarto verso. Tanto el comienzo como el final retoman la idea de partida y regreso, un
- E8tar en el mundo y volver hacia si mismo como consuelo de la propia existencia. El sujeto sale
de su interior y continia sus “viajes de autoconocimiento”. El mundo en si huye de las pala-
bras, es necesario entonces aprehender qué somos y qué mundo interior podemos reconocer.

El ultimo texto de esta serie, “vive morte ma seule saison”, tiene cinco versos. Sus dos

primeras palabras retoman, de alguna mnera, el tema de “Mort de A D.”. Dice el poema:

vive morte ma seule saison
lis blancs chrysanthémes
nids vifs abandonnés
boue des feuilles d'avril
beaux jours gris de givre

En la mente del poeta s6lo sé encuentra una estacion, situada fuera de toda referencia temporal.
Aparece sostenida en un presente continuo, aludiendo a la tensién entre la vida y la muerte, que
ya caracterizamos en otros poemas, un contraste'que se presenta por medio de algunos elemen-
tos de la naturaleza. En este sentido,l la primavera que, de alguna manera, representa la estacién
en que se produce el rénacimiento, es neutralizada por esta estacion unica del poeta. Abril se
convierte en “the cruellest mont ”, segtin palabras de Eliot'®, y se coloca junto a los liros, flor
que est4 asociada con la muerte. Las hojas caen, forman lodo y yuxtaponen estaciones opues-

tas, primavera y otofio como metaforas de la vida y la muerte. Lo mismo sucede con la imagen

'® Recordemos que el poema The Waste Land comienza con este verso, asimismo tengamos en cuenta que la pere-
grinacion relatada en The canterbury Tales de Chaucer, comienza en el mes de abril.
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del nido, donde el vacio ocuparia el lugar de la futura vida o, incluso, de la Vidé que ya pasd.
Las imagenes de deterioro representan el mundo interior del poeta que hacia el final dejara
entrever la llegada del invierno. Cabe sefialar la concisién de la estructura mediante la cual
Beckett alude, simultineamente, a todo un mundo exterior con su movimiento ciclico, pero
neutralizando este progreso en un instante de expresion poética. La desarmonia de la naturaleza.
se vuelve parte necesaria'de esta superposicion cuyo fluir de las cosas siefnﬁ-re se vuelve hacia
su propia decadencia.

En general, estos poemas retoman, aunque de forma mas sugerente, algunos de los ele-
mentos que Beckett ya trabajé en Echo’s Bones. Sin embérgo, se asiste a una reformulaciéon de
la correspondencia entre el mundo y un sujeto que se presenta mas reflexivo y ensimismado.
Surge, ademas, un continuo preguntarse del poeta sobre esta relacion y el papel que juegan las
palabras en la recomposicion del mun.do en el poema. A partir de “Cascando”, el interés de
Beckett por la erudicion va perdiendo terreno. En cambio, la mirada personal junto con su con-
secuente relacion entre las palabras y el mundo adquieren una profundizacién mas elaborada.
La experiencia de la guerra, sin duda, marcé un camino de reflexion sobfe el sentido de la exis-
tencia, de alli que el poeta reflexione sobre la muerte —que, como derivacién del conflicto ar-
mado, ha podido experimentar de cerca—y modifique ciertos aspectos de su cosmovisién. Los
textos a que aludimos hacen tangible esta préocupacién, un motivo que se reitera continuamen-
te. Observar la-muerte de los otros también supone observar la propia muerte aléjéda por un
mundo interior que el poeta reconstruye con sus palabras. El sujeto de enunciacién, por su par-
te, cae presa de una‘indeterminacién que provoca una percepcion labil del mundo. Es conciente
dé su lenguaje inseguro, pero no encuentra otra forma de constituir un yo. Frente a elio, el suje-
to crea su propio imaginario, su propia enunciacion y un movimiento oscilante entre el adentro

y el afuera, entre la luz y la oscuridad cuyo sentido sélo puede reconstruirse en el vacio.

177



Tercera etapa
(1974-1988)

" Hacia la descomposicion
del lenguaje



Capitulo V

El ultimo aliento, las Gltimas palabras

Retrocede aiin detrds de ti mismo y rie:
El No es pronunciado sobre tu risa.
La Risa es pronunciada sobre tu NO.
Rechaza tu Nombre, rie de tu No.

René Daumal

En este capitulo trataremos aquellos poemas que Beckett escribié entre 1974 y 1988, pe-
riodo que, a su vez, dividiremos en tres partes. La primera comprendera los trabajos que fueron
~——editados en diversas publicaciones y que ‘luego se incorporaron en el volumen Collected Poems
| in English and French {1930-1978). Este grupo estara conformado por “Dread Nay” (un poe- . |
- ma de 1974 que aparecid por primera vez en este vblumen), “Something there” (publicado en

New Departures, Special Issue 7/8-10/11 en 1975), “hors crane seul dedans” (en la revista Edi-
tions de Minuit N° 21, en noviembre de 1976), “Roundelay” y “Thither” (ambos también de
1976 y publicados por primera vez en Collected Poems...)y “Pss” (un poema que, segun James
Knwolson fue escrito en 1977, aunque rgcién aparecié en 1981 en el numero 14 de la revista
New Departures). La segunda parte estara dedicada a un grupo de poemas que fueron editados
bajo el nombre mirlitonnades y cuya primera publicacion se realizé en Poémes suivi de mirli-
tonnades (Paris, 1978). Ese mismo afio también aparecié “Neither”, ﬁn texto escrito para el
musico Morton Feldman que aparecid por primera vez en el prdgrama Metamusik-Festival 3 en
Berlin el 19 de octubre’. La tercera parte estard centrada en los ultimos textos poéticos de Bec-
kett. En primer término, “Lé”, un poema dedicado a James Knowlson con fecha del 17 de sep-
tiembre de 1987, aunque también existe una lversién. posterior en inglés, sin titular, fechada el

24 del mismo mes. Ambos textos fueron imprésos por primera vez en el Journal of Beckett

! Este texto ser4 analizado en el capitulo siete, correspondiente a la relacion de Beckett con otros artistas conterm-
poraneos.
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Studies Vol. I, Number 1-2, New York en 1992. Junto avellos también fue publicado “Brief
Dream”, otro poema breve de seis versos. Finalmente, lo que quiza podriamos llamar su testa-
mento poético, “Comment dire”, escrito en octubre de 1988 y editado en mayo del afio siguien-
te en una edicion facsimil por Minuit. Este poema recién aparecid en formato libro en Poémes

suivi de mirlitonnades (Minuit, 1992). Su traduccién al inglés, “What is the word”, se publicé

en forma p6stuma en el afio 1990 en The Beckett Circle (X1, 2) y, luego, en una edicién de As

the Story was Told. Uncollected and Late Prose de John Calder.
e La division que recién sefialamos nos permitira observar cémo, en este Gltimo periodo, el
despojamiento y la busqueda de una poética de la “despalabra” —sutilmente presentes en la se-

gunda etapa—, ahora se reafirman atin mas. A este respecto, los primeros poemas que aqui trata-

remos abriran paso a una poética que luego tomara cuerpo en mirlitonnades y se consolidara

con su ultimo poema.

ANT. ES DE LOS DESPOJOS, , EL DESPOJAMIEN TO

El primer poema que tomaremos es “Dread Nay”. El texto esta formado por ocho estrofas
asi como por versos breves'y fragmentarios que comienzan a ensayar la repeticién de palabras
y estructuras sintacticas tal como ocurria en algunos poemas anteriores como “Cascando” y, en
menor medida, como “que ferais-je sans ce monde...”% Este recurso, cabe aclarar, ya se en-
cuehtra claramente en su prosa, por ejemplo, en Molloy, escrita en francés en el afio 1951. El
uéo de la “otra” lengua sea, quiza, la solucién encontrada por Beckett para remitit a esa caren-
cia de posibilidades, una carencia que se traduce en la repeticion como recurso fundamental de

su escritura. Transcribimos las dos primeras estrofas:

- ? David Lagmanivich dice a este respecto: [la repeticién se produce] “posiblemente debido a la insuficiencia de la
palabra; porque esta no es del todo significativa, como creyeron los roménticos y los simbolistas”, en su ensayo

“Vanguardia y silencio: la poesfa de Samuel Beckett” en Dubatti, Jorge, (comp.), Samuel Beckett en la Argentina,
Buenos Aires: Eudeba, 1998, p.212.
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head fast

in out as dead
till rending
long still

Jaint stir .
unseal the eye
till still again
seal again

head sphere
ashen smooth
one eye

no hint went to
then glare
cyclop no

one side

eerily

e S

A partir de este ejemplo, ya puede percibirse el modo en que esta estructurado el poema. En
este caso, la foﬁna fragmentaria del enunciado permite que se recuperen vocablos que, a su
vez, consignan ideas que observamos en textos anteriores tales como la cabeza, la quietud, la
percepcion visual o la muerte. .La cabeza funciona nuevamente como el paradigma del mundo
interior del poeta. La quietud se extiende hasta el momento de la visién para luego ingresar
nuevamente en el estado anterior de ensimismdmiento. Beckett utiliza la expresion “unseal the
eye” para dar cuénta de la percepcion sensorial, elemento que remarca el hermetismo de ese
receptaculo donde hébita ellpensamiento y, por ello, larealidad del sujeto. Quisiéramos sefialar
también que la fragmentacion del verso breve interrumpe la continuidad, lo cual podria suceder
como consecuencia de la intermitencia de la expériencia empirica por un lado y, por otro, como
resultado de la naturaleza discontinua del lénguaje. Esto lo podemos ver claramente en la se-
gunda estrofa, donde las lineas quedan interrumpidas sin llegar a una definicion cerrada de los
sintagmas. Tal proceso se debe, no sé6lo a una experiencia de la percepcién que no concluye,
sino a la interrupcion del enfrentamiento con ese mundo exterior que se presenta como la “na-
da”. La idea de inmovilidad se muestra ambivalente; sobre todo, respecto de la palabra utiliza-

da que Beckett utiliza para adjetivar la cabeza, “fast” y “faster”, cuyo sentido puede referir a
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“veloz” como a “engarzada”, es decir, “fija”. Esta ambivalencia resulta sumamente interesante
ya que el juegé que se produce entre los estados de quietud y movilidad se iran desplazando de
un lugar a otro por todo el poema. El término opuesto a “fasr”, “still”, se repite como un eco de
“stir”, culminando en la imposibilidad de establecer un estado para ese sujeto representado por

la cavidad craneana. Movimiento e inmovilidad se entrelazan en una suerte de ondulacion neu-

tra del mundo percibido. El miedo, al que hace referencia el titulo, es el terfl-or a la exposiciéon
del yo en el espacio exterior, espacio que pertenece a “lo otro”. La tercera estrofa retoma, una
,_:.,,_W,M‘ng_.més, la inclusion del exterior en esa percepcién que tiene el sujeto poético. El paisaje sin
limites cubre el “asilo” de una cabeza que no puede recomponer la imagen, por lo cual resulta
imposible encontrar un nexo claro entre el sujeto que percibe y el objeto observado. El exterior
emerge como un elemento que interrumpe la inmovilidad del yo poético, el cual se constituye a
partir de la oscuridad, es decir, a partir de la no percepcion de la percepcion. ins estrofas sép-

tima y octava permiten aclarar un poco mas esa problematica. Las transcribimos:

at ray

in latibule
long dark
stir of dread
till breach
log sealed
dark again
still again

s0 ere

long still

long nought .
rent so

so stir

long past
head fast

in out as dead

Aqui, la oscuridad mantiene una relacién directa con la quietud mientras que la estructura ce-
rrada que se identifica con la cabeza, es percibida desde fuera como si estuviese muerta. El

movimiento del pensamiento corrobora, desde esta perspectiva, la inmovilidad del cuerpo. De

182



algin modo, a partir de esta premisa, el mundo exterior se mantendria apartado de aquella rea-

lidad que el sujeto puede componer en su interior. La linea divisoria —acaso una esperanza de

un contacto con el exterior— queda “sellada” con el fin de mantener el interior fuera de toda

. . -y .3
posible contaminacion o percepcion”.

P

something there
where

- out there

out where

outside

what

the head what else

something there somewhere outside
the head

at the faint sound so brief

it is gone and the whole globe
not yet bare

the eye

opens wide

wide

till in the end

nothing more

shutters it again

so the odd time

out there

somewhere out there
like as if

as if

something

not life

necessarily

Por su parte, en “Something There”, se retoma este mismo topico. Lo transcribimos:

En este texto, nuevamente surgen elementos que ponen en escena la linea divisoria entre la

zona interior y exterior del sujeto. La voz se encuentra en una especie de dialogo consigo mis-

. . (39 ?‘ : 4 :
ma y descubre, tras ese desdoblamiento, al “otro” con quien conversar’. Esta variante, que se

produce tanto en “Dread Nay” como en este poema, presenta un sujeto absolutamente descen-

tralizado. Esta falta de referencialidad disemina la posibilidad de establecer un sujeto de enun-

* Cf. Film, donde el protagomsta también intenta hl.l]I de toda posibilidad tanto de percibir como de ser percibido.

* Recordemos que es el mismo recurso que aparece en su nouvelle Company de 1980.
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ciacion y s6lo nos deja frente a la enunciacion misma. La fase autobiografica, tal como también
advertimos en textos anteriores, se desplaza y da lugar a una desbersonalizacién delavozenel
poema, lo que permite darle a la instancia del silencio un tono mas intimo y cercano. Se produ-
ce, de este modo, un quiebre respecto de la estructura del verso mientras el vacio de la enun-
ciacidn se desliza entre las palabras. De la misma manera que en “Dread Nay”, la percepcion

visual es un tema que se repite en la segunda estrofa: el ojo se abre, percibe, vuelve al encierro

y encuentra un espacio que parece mas seguro o, por 1o ménos, que presenta cierta seguridad

empirica. Hay que tener en cuenta que el exterior, en este caso el objeto percibido, es indeter-

minado (“something”), a través de lo cual el conocimiento del mundo acenttia su imposibilidad
y s6lo se presenta como un acto. Precisamente, el tema principal es la imposibilidad de acceder
de un modo seguro hacia el exterior desde un espacio interior que se estructura con las palabras

aunque sea creado por el lenguaje. En este periodo, anterior a mirlitonnades, vemos que esta

problematica es harto recurrente.

Lo mismo ocurre con un poema de 1974 escrito en francés, “hors crine seul dedans”,

2

donde Beckett se remite a conceptos similares de los textos anteriores, “crdne”, “oeil” o “quel-

que chose”. En este caso el poema esta estructurado en cuatro tercetos:

hors crdne seul dedans
quelque part quelquefois
comme quelque chose

crdne abri dernier
pris dans le dehors
tel Bocca dans la glace

l'oeil a I'alarme infime
s ‘ouvre bée se rescelle
n'y ayant plus rien

ainsi quelquefois

comme quelque chose
de la vie pas forcément
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Aqui, el objeto se presenta sin limites definidos. El primer verso alude directamente a una do-
ble relacion con el mundo interior a través de las palabras “hors” y “dedans”, manifestando asi
la indeterminacién espacial en que se ubica la percepcion qﬁe, en este caso, también se vincula-
r4 con la vista. Por su parte, el estado de solipsismo que atraviesa este sujeto despersonalizado
quitard de escena toda referencia al muﬁdo concreto de alli que, una vez mas, el objeto obser-
vado permanezca indeterminado. Estas condiciones acentuarin atin mas la li;léa divisoria entre
las dos realidades. La repeticion de algunas silabas, no sélo realza un posible murmullo que se
_,M__Ngl_\_e‘éarrolla dentro del craneo, sino que también enfatiza la vacilacién, ya que la palabra que apa-
rece con mas frecuencia, sola o en forma compuesta, es “quelque”. En este sentido, no pode-
mos precisar en el texto una situacién particular, sino una proyeccidn ahistorica que se dirige
hacia un tiempo indeterminado.

En suma, estos tres poemas repiten la misma situacién y la reflexion acérca dela percep-
cién incompleta e imperfecta del mundo exterior. A su vez, cabe preguntarse si el sujeto, ante
la ausencia de una estructura que pueda proporcionar una silueta, puede ser percibido. A ello,
deberiamos responder que no hay aqui ninguna marca que permita delinear esa figura: una es-
trategia, sin duda, para huir del tiempo, el espacio y, consecuentemente, de la visién de los
otros. Asimismo, esta indeterminacién es la que también permite que el lenguaje se manifieste
de un modo fragmentario e incompleto, es decir, no hay ninguna posibilidad de escapar de un
movimiento que impide la conclusion del sentido, no sélo total, sind también de cada verso o
cada estrofa. Como breves golpes, cada Verso marca un ritmo que conduce al lector hacia una
zona de clara vacilacion, donde el sentido se pliega a la indeterminacion del significante. Asi
pues, /qué podemos aprehender de lo “otro”, de aquéllo (jue se encuentra fuera del sujeto? Esta
es la pregunta que recorre los poemas, de alli el intento por establecer un sujeto que también

funcione como el objeto del texto ya que, de este modo, las posibilidades de caer fuera de la
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seguridad que pareceria ofrecer ese mundo interior, se terminan derrumbando. Del mismo mo-
do, las palabras hace del sujeto una referencia ineludible para su enunciacién. Ante el error que
significa la ausencia de percepcion de lo “otro”, la Unica manera de ser percibidos es a través
de nuestra propia mifada, una mirada interna que es recuperada —0 recreada?— en ese espacio
interno del craneo. En ese desdoblamiento, el sujeto observa su propia mirada, su propia “ca-
beza” y su propio “0jo” desde otro lugar, conciente, sin embargo, de que ésa realidad se en-
cuentra dentro de s‘i.

- Sin embargo, esta despersonalizacién del sujeto ocurre luego de producir la trilogia narra-
tiva Molloy, Malone meurt y L'Innommable en la década del cincuenta y, més adelante, por
ejemplo, en el afio 1961, con la escritura de su obra en prosa Comment c ‘est, donde los narra-
dores se desdibujan por medio de voces indeterminadas. Como ejemplo citaremos un fragmen-

to de la version en inglés que realiz6 el propio Beckett para una de sus novelas:

Where now? Who now? When now? Unquestioning. I, say I. Unbelieving. Questions, hypotheses,

call them that. Keep going, going on, call that going, call that on. Can it be the one day, off it goes

on, that one day I simply stayed in, in where, instead of going out, in the old way, out to spend day
" and night as far away as possible, it wasn’t far.’

Las pregunfas que dan inicio a este fragmento remarcan una indeterminacién similar a la que
haciamos referencia con respecto a los poemas. Asimismo, la repeticion de vocablos nos indica
un ritmo de lectura similar al de un texto en verso. Sin embargo, en la poesia, por su brevedad
y por la fragmentacion exhibida, es mas evidente la puesta en abto de esta cerratura del sujeto y
su relacion con las palabras. Con todo, esta reflexién quiza se presente de manera mas clara en
la narrativa debido a la naturaleza propia del relato.

“Roundelay” y “Thither” fueron escritos en 1976 y retoman una férmula de composicion

que también se produce a base de repeticiones. Estos poemas, como parece anunciarlo el titulo

> Beckett, Samuel, The Unnamable In: Three Novels, New York: Grove Press, 1992, p. 291.
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del primero, giran alrededor del tema de la percepcién auditiva. Nuevamente, una orilla se
convierte en el escenario principal, en aquel espacio liminar donde puede escucharse el sonido

de los pasos. Leemos:

on all that strand

at end of day

steps sole sound

long sole sound

until unbidden stay ~ : -
then no sound '

on all that strand

long no sound

until unbidden go

steps sole sound

S long sole sound

on all that strand
at the end of day

El texto, a su vez, se muestra despersonalizado, con un sujeto borrado y una presencia acaso
sugerida sélo por el ritmo de unas palabras que constituyen la reformulacién de su percepcion
en el poema. Sonidos “no deseados™ hacen su aparicién en la soledad de la orilla y penetran en
la intfmidad del sujeto. No obstante, en los versos quinto y noveno, éstos terminan provocando
una tensién entre movimiento y quietud que, mientras el sujeto camina y se detiene también
cae presa de un estado ambiguo, s6lo determinado por la percepcion de aquellos sonidos. Apa-
rece una imagen del tiempo, pero a través de la audicién, ya que es la duracién dél sonido la
que establecera la medida cronolégica de esa percepcion. Lo que se oye parece intermitente y
no puede ser aprehendido mediante una construccion semantica sélida. En realidad, se disuelve
como aquellos objetos indeterminados que ya vimos en otros poemas y sufre la misma fragili-
dad que la percepcion visual por cuanto el sentido y el limite se desdibujan. Las palabras re-
chazan el objeto percibido y colocan en su lugar la accién misma de percibir, es decir, al sujeto
impreciso que percibe. Por otro lado, la estructura general del poema muestra un recorrido ci-
clico enmarcado por los dos primeros versos y los dos Gltimos. Como una serie de cajas chinas,

la composicion de los versos traza una disposicién paralela que se cierra sobre si misma: el
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tercero y el cuarto corresponden al décimo y el undécimo, el quinto al noveno y los tres centra-
les representarian el nicleo o centro donde se cristaliza la percepcion del silencio. Este desarro-

llo también indicaria el movimiento pendular de los sonidos, remitiendo a la siguiente figura:

SONIDO DE PASOS

SONIDO
| NO DESEADO

SILENCIO

| SONIDO'NO DESEADO
QUE SE ALEJA

SONIDO DE PASOS

DEMARCACION DE LUGAR

Esta estructura muestra de qué modo el silencio yace dentro de una cavidad mental —por caso,
el centro del poema— mientras los sonidos fluyen mas alla del interior del sujeto por fuera de
ese espacio de reclusion. Las palabras no sélo esconden otras palabras sino que las conducen
hacia el mismo silencio, tal como sucede con la imdgen de la cebolla, que tras sus capas oculta
un vacio que no es otro que el centro de un sentido que, en Ultima instancia, se anula a si mis-
mo°®.

Una estructura de repeticion similar encontramos en “Thither” producida no sélo por la
reaparicion en la tercera estrofa de palabras que ya estaban en la primera, sino por el énfasis y
la cantidad de veces que aparece el vocablo “again” al recuperar, semanticamente, esa repeti-
cién en un tiempo sin determinar. En la primera parte del poema, se presenta el motivo, si asi
podemos denominarlo, y, luego, se escucha un grito lejano, dirigido a alguien quien sélo apa-

rece definido en el texto con dos palabras: “for one”. Las dos partes de este poema estan sepa-

° En Proust, Beckett escribe: “the Ideal core of the onion” [l centro ideal de la cebolla] op.cit, p.31.
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radas por un pareado central que repite la Gltima palabra de la primera estrofa y la primera pa-

labra de la tercera estrofa, intentando dar continuidad a una percepcién que siempre, en la poé-

tica beckettiana, se presenta de manera discontinua, pero repetitiva. He aqui el poema:

e

thither

a far cry

for one

so little

Jair daffodils

march then

then there
then there

then thence
daffodils
again
march then
again

a far cry
again

for one

so little

En suma, la estructura ciclica que plantean ambos textos responde también a la necesidad de

presentar, por un lado, la imposibilidad de salir de ese continuo retorno y, por otro, esa repeti-

cién a que obligan las palabras. Una mirada tautoldgica que permite inducir en Beckett ya no el

planteo de una poética con restos de otros textos, sino una reformulacién de sus propios restos,

de sus propias palabras, aquéllas que se dicen una y otra vez, no solamente en.el mismo poema

sino, también, en la relacion intratextual: indudablemente, nos encontramos frente al agota-

miento de su propio lenguaje.

Con todo, esta concepcion tautologica también estara presente en el ltimo de los trabajos

de la serie, “Pss”, donde la reflexion del poeta girar en torno de la repeticion de una historia

ya contada. En forma sumamente concisa, Beckett presenta de este modo su postura poética:

there

the life late led
down there

all done unsaid
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again gone

with what to tell
on again

retell

head on hands
hold me

unclasp
hold me

La preguﬁta que parece hacemos este poema es /qué hechos de la vida pueden ser dichos?” En
el cuarto verso mismo, vemos que no se puede “decir” la experiencia del pasado de lo ya reali-
zado y, por lo tanto, se “desdice”®. Sin embargo, en la siguiente estrofa, intenta relatarla una
~——vez mas, a sabiendas de que fracasara en el intento. Es posible entrever aqui una poética de la
correccidn y del fracaso. Retornar con aquello que debia ser contado para volver, mas tarde, a
intentarlo nuevamente. La estrofa final ofrece una imagen de la desesperacién del poeta ante su |
escritura, imagen que también ser frecuente en su prosa como, por ejemplo, en una>de sus
Ultimas obras, Stirrings Still, donde dice, “One night as he sat at his table head on hands he

saw himself rise and go™®

. También es sugestiva la forma en que los textos enfatizan la imagen
de la “cabeza” como lugar portador del pensamiento y el lenguaje, pero también de los pro-
blemas que ese lenguaje acarrea. Por lo tanto, “decir” se transforma en la ineludible tarea del
sujeto, si bien no para que relate una experiencia, sino para que la ponga en funcionamiento y,
en definitiva, para que pueda “ser”, existir. Finalmente, resulta ineludible el aspecto sonoro de
estos textos. Como ya hemos observado, Beckett utiliza con rﬁucha frecuencia el recurso de la
aliteracion cuyo fin no es otro que remarcar el uso de unos sonidos que acentian la reiteracion

en la estructura del poema'®. Sin duda, cualquier concepcion que pretenda fundamentar cierto

” Cf. el comienzo del poema “Tailpiece” de la “Addenda” de la novela Watt, el cual ya ha sido tratado.
® Recordemos la “German Letter” y la referencia a la busqueda de la “Unwort” o despalabra.

® Beckett, Samuel Stirrings Still, New York: North Star Line, 1991, s/p. '

' Por ejemplo, lo encontramos en la tercer estrofa de “Pss” y el tercer y quinto verso de “Roundelay”.
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progreso de la lengua queda inevitablemente abandonada: las palabras jamas podran ofrecer

una representacidn segura para la realidad interior del poeta.

MIRLITONNADES

Tal como venimos observando en estos ultimos poemas, la poética de Samuel Beckett pa-
rece intuir un afan de despojamiento que incluye no sélo la historia de sus lecturas sino, tam-
bién, la del lenguaje. Ant; esa necesidad, surge —como lo expresa en un frégmento del ensayo

Three Dialogues— “la obligacion de expresar”, obligacién que, junto con esa “voz” que repre-

N —

senta el pensamiento, es lo unico que tendria verdaderas posibilidades de subsistir. De algin
modo, leer las primeras}obras de Beckett —ya sea los poemas que venimos revisando o bien la
produccioén en prosa que los acompafia—, significa, esencialmente, enfrentarse a la historia de
un lector asiduo de diversas fuentes que se repiten. En este sentido, (W)Horoscope representa
la suma de esa practica, es decir, ese lugar periférico —sino marginal— donde la parodia del pen-
samiento cartesiano Juega con las técnicas de éomposicién de Joyce o Eliot para producir un
efecto que, al menos, podria éaliﬁcarse de osado. Asimismo, esa lectura también demuestra
~coémo los poemas se comprimen sobre si mismos, se pliegan y eliminan toda relacién superfi-
cial con otros textos. Fs, precisamente, este proceéo de despojamiento y veladura del sujeto
donde podriamos ubicar a mirlitonnades, un grupo de poemas muy breves escritos entre 1976 y
1978'!. Estos auténticos “restos” de escritura fueron vertidos sobre pequeiios trozos de papel,
etiquetas de whisky Johnny Walker o, incluso, en posavasos de cerveza'?, lo cugl revela no

sélo sus condiciones de produccién sino, también, la naturaleza poética del trabajo. Con todo,

n mirlitonnades, en Poémes suivi de mirlitonnades, Paris: de Minuit, 1992, pp. 33 - 47.

12 KNOWLSON, James, Op.cit., p.568. Asimismo ver la minuciosa descripeién que realiza Laura Cerrato de estos
“scraps” en su libro Génesis de la poética de Samuel Beckett. Apuntes para una teoria de la despalabra, Buenos
Aires: F.CE., 1999, pp.67 — 71. Actualmente se encuentran en el Archivo Beckett de Reading, Inglaterra.
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se trata de una forma dispersa de composicion que nos enfrenta ante pequefios fragmentos por
detras de los cuales se oculta una voz: estamos instalados, simplemente, frente a un despojo.
Por otro lado, el paulatino abandono de una tradicién literaria clasica sefiala el encuentro
con otra més personal que circula alrededor de una reflexién sobre sus propias palabras. Este
grado elemental de la forma nos sugiere claramente que el objeto ﬁ;ndacional de su escritura es

la palabra en si misma, ya que aqui no funciona como mero accidente de las cosas —asi como

tampoco dicen o representan—, sino que, Gnicamente, se presentan y con ese minimo estado on-

.. tolégico, construyen su presencia. Observemos uno de los poemas:

silence tel que ce qui fut

avant jamais ne sera plus

par le murmure déchiré

d' une parole sans passé

d' avoir trop dit n'en pouvant plus
Jurant de ne se taire plus

Las palabras, como ya lo habia comprobado Beckett en trabajos como “Something there”, de-
vienen, por repeticioén, en un murmullo imposible de determinar. Este breve poema postula la
idea de un presente de enunciacion a través de una palabra que carece de pasado y que, por otra

parte, prescinde de antiguas experiencias de lectura o de cualquier otra alusién textual. La poe-

sia de Beckett termina abandonando su lengua matema, el inglés, y adopta otra practica y otra .

historia- que no le pertenecen. Esta distancia que provoca entre las palabras y las cosas, entre
los nombres y lo nombrado, posibilita ese estado de despojamiento que en mirlitonnades se
muestra tan evidente. A este respecto, el lenguaje ya no funcivona como un accidente, como una
mera referencia al objeto, sino que él mismo se vuelve el objeto de reflexién como, de alguna

manera, ya lo anunciaba “Pss” o, incluso, “Cascando”. A continuacién transcribimos otro poe-

ma:

écoute-les -
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s ‘ajouter
les mots
aux mots
sans mots
les pas
aux pas
un a

un

El final de este proceso de despojamiento, cuyo lenguaje “habla” de las palabras, finaliza con
un ciclo cerrado alli cuando la escritura deja de aludirlas y se proyectan hacia si mismas. Inva-
riablemente, el silencio se desliza por entre palabras que representan una voz delimitada por su

propio silencio. Sin embargo, Beckett escribe a partir de una certeza: reconoce que, al no exis-

tir palabras que “nombren”, Unicamente puede recurrir ante aquéllas cuya presencia soélo “di-
cen”. Asi pues, al ser incapaz de establecer un contacto con el mundo, el lenguaje pierde su

funcién cotidiana y se construye un origen: la nada y su ausencia. Observemos otro ejemplo:

pas davantage

de souvenirs qu’a I’dge
d’avril un jour

d’un jour

La ausencia o la negacién de un pasado, de una memoria y, por consiguiente, de una tradicion,
permite que el texto permanezca fuera del tiempo, lo cual, por un lado, legitima un lenguaje sin
ataduras a referencias externas y, paralelamente, fortalece la imposibilidad de nombrar. Ya
desde su primer poema, Beckett no hace sino desacralizar esa tradicion en forma contundente,
sin embargo, a partir de ahora, se precipita a una instancia mas: descanoniza el mismo lengua-
je. El nombre como tal pierde su funcién de vincular el mundo interior con el exterior y, de
este modo, somete las palabras a un instante de repeticién que se rehueva permanentemente a
partir de cada nuevo fracaso. Estos procedimienfos repiten esa relacion frustrada entre el mun-
do mental y la realidad por cuanto el sujeto de la-ultima pbética beckettiana no es sino portador

de un acto de pensar que queda restringido por las palabras. Todo ello parece indicar que cual-
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quier relato que reconozca la presencia de un pasado podra ser entendido como una construc-
ci6n del presente de la enunciacion.

En mirlitonnades, el espacio queda comprimido por un lenguaje que se dirige de un lugar
a otro, con todo, los puntos que marcan ese recorrido siempre se definen, parad6jicamente, a
partir de ese mismo lenguaje. Se trata de una voz Ciue repite el recurso de los poemas anteriores

donde el espacio aprehende palabras ya usadas, pero a través de una monétona elementalidad.

Es como si Beckett hubiese descubierto un origen cuyo vacio encerrase la posibilidad de algin

. . !. , . . < ,
«.___tipo de conocimiento verdadero. La poesia huye de la sistematizacién y de los métodos gnoseo-

légicos, puesto que es la misma palabra quien se ha visto despojada de conocimiento si bien,
en Gltima instancia, también es lo tnico que el sujeto poético puede llegar a “entrever”. Cono-

cer implica, en definitiva, repetir y fracasar, llegar a ninguna parte y continuar, inicamente,
enunciando las mismas palabras. Leemos:

pas apas

nulle part

nul seul

ne sait comment
petlits pas

nulle part
obstinément

Esta soledad se produce al no poder establecer vinculos que aseguren la llegada hacia el exte-
rior de aquel pensamiento que se encuentra dentio del craneo. Y es alli, pues, donde se presenta
la realidad del poeta. Sin embargo, las palabras, tal como estian expuestas, tampoco permiten

una certeza, ya que existe una clara conciencia de sus limites.

fin fond du néant

au bout de qulle guette
!’ oeil crut entrevoir
remuer faiblement

la téte le calma disant
ce ne fut que dans ta téte
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Como lo acabamos de sugerir, este texto insinfa la creacion de una realidad dentro del craneo.
Asi, “creer entrever” representa la confusion que plantean los sentidos frente a la certeza que
sostiene el pensamiento el cual, en ultima instancia, es el inico que ofrece verdadera seguridad.
De este modo, el lenguaje se despoja de las referencias exteriores y bpermite que se desarrolle el

conocimiento de la ausencia. A partir del desvio que las palabras provocan en su enunciacidn,

el lector puede recubrir, descubrir o variar el punto de mira con el fin de dar sentido a los poe-

mas asi como, luego, reconstruir una practica de la lectura mediante un desprendimiento de

e o

referencias. Asimismo, mientras el sujeto se desprende de su voz y la fusiona con la voz de la
repeticion (con esa voz poética —la iinica— que tiene para decir), el lector se aduefia de ellay la

repite en un silencio propio que deviene en una voz otra:

Jous qui disiez
plus jamais
vite

redites

Aqui, Beckett recurre nuevamente a su metafora, “the ideal core of the onion”, seglin la cual, al

desprender las capas de la cebolla, no descubre nada en su centro. El lenguaje operaria de la
misma manera: se muestra como contemplacién de si mismo y huye hacia un centro propio que
no es sino el vacio. Por lo pronto, entonces, sélo se puede aprehender esa imposibilidad: las
palabras proporcionan un conocimiento cépaz de “conocer el lenguaje”, indefinicién que obs-
taculiza éualquier ocaéién unificada y completa para “decir” la experiencia del mundo y del
propio sujeto.

Por otro lado, la ausencia permite que la lectura se convierta en la metafora de un lengua-

Je que concurre hacia un vacio de significacion, es decir, que traslada una palabra a otro cam-
: L)

po, a su propio espacio de desarrollo en tanto unidad auténoma. Por ello, la pregunta que pare-

ce estructurar su obra poética podria enunciarse del siguiente modo: jcémo decir que sélo el
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lenguaje es lo que puede ser dicho? Beckett intenta hallar una respuesta a partir del fragmento,
del abandono o el despojo, caminos que lo conducen, necesariamente, a otras preguntas sobre
la naturaleza del vacio que despiden las palabras. Estos poemas s6lo permiten acceder al ele-
mento, a la materia y es alli donde se hace imposible el conocimiento de lo otro ya que, de este
modo, permanece ausente, por fuera de la visién o la percepcion. Repetimos una palabra que

repite a si misma su presencia como una suerte de ausencia de referencias, ya sea biograficas

como textuales, que deben ser repuestas o no en la lectura. Veamos estos dos ejemplos:
ne manquez pas a Tanger

le cimetiére Saint-André

morts sous un foullis

de fleurs surensevelis

banc a la mémoire

d' Avthur Keyser

de coeur avec lui
restes dessus assis

ot Pt ot 1t Pt ot ot P I P Pt o 8 P

plus loin un autre commémore
Caroline Hay Taylor

Jideéle a sa philosophie

qu' espoirily a tant qu'il y a vie
d' Irlande elle s’ enfuit aux cieux
en aotit mil neuf cent trente-deux

En este caso, la presencia de lugares y personajes no desarticula la autonomia de las palabras
sino que la brevedad se encarga de neutralizarlas puesto que las contamina con un vacio que se
reapropia de su significado: los recuerdos devieﬁen en imagenes poéticas y pasan a un segundo
plano. De tal manera, el trayecto deb la poética de Samuel Beckett prefiere buscar una voz que
permita dilucidar la presencia del lenguaje y su correspondiente silencio, en un intento por
abandonar la de los otros y recurrir a otra que no pertenece mas que a la escritura. En realidad,
la voz del sujeto ausente representaria la repeticion de esa misma voz en la lectura. Leer, en
estos poemas breves, no es sino escribir un texto en la iteracion silenciosa y la repeticién de su

ausencia. De alli que Beckett recurra a temas ya abordados: la muerte, la percepcién de la rea-
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lidad, el limite entre el sujeto y el mundo, la inmovilidad o la discontinuidad de la presencia.
La marca que pervive en esta escritura sugiere cierto tono ironico y, en ocasiones, incluso me-
lancélico, puesto que el texto poético no hace mas que exponer esa imposibilidad. Por ello,

estar frente al poema es, como lo expresa el siguiente texto, estar

en face

le pire

Jusqu'ace

qu il fasse rire
En uno de los cuadernos de notas de Beckett, el denominado Small Notebook, encontramos una
-——referencia al King Lear de Shakespeare que dice, en boca de Edgar, “The worst returns to

213

laughter”””. En este sentido, Beckett anula, en la brevedad y la descontextualizacién, la refe-
rencia directa a la fuente, apropiandose, para la reformulacion, de las palabras del otro. El
cambio de idioma acentia esta apropiacién de la fuente shakespeareaha de modo tal, que el
poeta queda solo, con sus palabras frente a si. El sujeto lector repite las palabras de Shakespea-
re, sin embargo, la recomposicion de su propia enunciacidon ya representa otra voz. Escucha su
andar ausente que se reitera con las mismas detenciones e interrupciones del pasado mientras la
memoria, por su parte, ira reescribiendo las pélabras y los pasos de ese andar. Con todo, en el
momento de decir, es s6lo presencia de lenguaje y esta perspectiva es la que tiene mas peso en
la escritura de Beckett. Leemos otro poema:

) viel aller

; vieux arréts
aller
absent

absent
arvéter

Ir y detenerse. La historia de las palabras se desintegra puesto que solo se dice el instante que

pertenece a una escritura que se proyecta hacia el menos. Ahora, es la experiencia de un mo-

** Small Notebook, Ms 2901, Beckett Archive, Universidad de Reading, p.28.
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mento que se aparta para mostrarse en su unica posibilidad: por una parte, la nada como emer-
gencia de la escritura y, por otra, la voz que, en un instante determinado, permite que una pala-
bfa exprese su ausencia. El poeta también se interroga sobre la posibilidad de abandonar aque-
llas otras palabras que cofren como un murrhullo a través de su pensamiento, lo cual sucederia

s1 callaran totalmente:

imagine si ceci
un jour ceci

un beau jour
imagine

si un jour

un beau jour ceci
cessait

imagine

La posibilidad de acceder a ese silencio absoluto excluye la obligacion de decir y lleva al poeta
a callar, a dejar de escribir o, en todo caso, a imaginarla, posibilidad que también forma parte
de su decir. La escritura se cuestiona y funda un texto poético a partir de una interpelacién que
Sucede al enfrentamiento que se produce entre el sujetd que enuncia y aquel vacio o silencio

total.

LAS ULTIMAS PISADAS Y LAS ULTIMAS PALABRAS

En esta ultima etapa, nos encontramos frente a dos poemas muy breves. En primer lugar,
con “La”, un texto de cuatro versos donde la palébra del titulo se repite cinco veces. Lo trans-
cribimos:

aller la oi1 jamais avant

a peine la que la toujours
ou que la ou jamais avant
a peine la quela toujours

La version preliminar del trabajo no lleva titulo y presenta algunos cambios con respecto a la
“definitiva”, es decir, aquella que Beckett le dedic6 a James Knowlson. Lo primero que adver-

timos es que utiliza la palabra ailleurs en lugar de la, una modificacién que podria deberse a la
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brevedad y ambigiiedad que intenta formular el poema, dentro del cual “/a” es menos definido

:
que “ailleurs”. Lo leemos:
aller ailleurs ot jamais avant
a peine la que jamais ailleurs
ot que ailleurs ou jamis avant ‘
qu'a peine lo que jamais ailleurs™ _ '
Este poema apela nuevamente a la repeticién como marca distintiva d.e la composicion, un re- '
Curso que nos permite imaginar una suerte de fetroceso en el decir. En realidad, se trata de todo
un esfuerzo que practica la enunciacion en aras de regresar al punto de inicio del cual parece no '
~—--—haber salido nunca. Asimismo, cabe sefialar que ese lugar indeterminado corresponde al espa- |
cio interior del sujeto cuya problematica se muestra como la imposibilidad de acceder a un
espacio distinto, el espécio de quien percibe. Desde una pefspectiva metapoética, el texto recu-
pera la reflexion sobre el conflicto que llevan las palabras con relacidon al mundo. La indeter-
minacidn que sugiere “la”, remite indefectiblemente a una “otredad” que no podra ser admitida ,
en el espacio del poeta. Aludir a este adverbio remite a la ausencia de un espacio, una categoria
que so6lo dable circunscribir al poema en si mismo: se pone en marcha un nuevo texto que repi- ‘
te las mismas circunstancias y las mismas imposibilidades.
Una vez mas, el yo poético se sitia en un margen, en un limite entre las palabras y el
mundo que calla, problematica que también encontramos en el segundo poema, “Brief Dream”,
publicado por primera vez en 1987 en el mismo numero del Jo‘umal of Beckett Studies en que

aparecio “La”. Lo leemos:

Go end there

Orne fine day

Where never till then
Till as much as to say
No matter where

No matter when

'* Esta version preliminar aparece en Gontarski, S.E., “A Note to the text “La” en Journal of Beckett Studies, Vol.
1, N° 1-2, New York, 1992.
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En ambos textos, la brevedad se circunscribe a una nocién, segiin la cual, s6lo a través de lés
“palabras es posible alcanzar un fin. La indeterminacién del yo poético aparece en esa voz que
no traza la posicién en que se encuentra el sujeto, cosa que sucede por la necesaria indefiniciéon
ya sea la del espacio como la del tiempo, caracteristica que encuadra la percepcion al espacio
exterior: encaminarse hasta el limite (“end™) de_vaquel espacio interior, no avanzar mas alla,
volver y saber que hay mucho para decir aunque no haya palabras para hé;:erlo. Otra de las
caracteristicas que mbos comparten es la estructura fragmentaria, ya que los versos represen-
- .._tan una serie golpes que no concluye ni constituye el sentido en su “totalidad”. Ello se debe,
quizas, a que aquel sentido esta presente en la ausencia de una unidad discursiva que detalla el
mundo interior del sujeto beckettiano. Finalmente, son poemas que podrian pensarse como la
antesala de su Ultimo poema, “Comment dire”, y no sélo por la cronologia de su produccién.
La superposicion del sujeto en unas palabras que sélo enuncian la imposibilidad de un discur-
so, cualquiera sea, determina el limite entre aquel sujeto y unas palabras que perdierén toda su

referencia y que llegaron a una indeterminacién mas extrema.

NUEVAMENTE: COMO DECIR

' Beckett escribi()v su ultimo poema durante la convalecencia de una caida que sufrié como
producto de un parkinson asintomatico. Este dato permite entrever una doble posibilidad para
la interpretacion de este texto. Por un lado, es la pregunta que se hace el propio Beckett respec-
to de la recuperacion de sus facultades del habla. Por otro lado, representa un coméntario meta-
textual que resemantiza su produccién poética'’. El poema, a través de una escritura marcada-
mente fragmentaria, responde a una idea de composicién que se caracteriza, no tanto por la

elaboracion de un texto carente de nexos, sino por encontrarse directamente elaborado a partir

13 Cf. Knowlson, James, Op.cit.,p.700 y Cerrato, Laura, Op.cit., p. 144.
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de un murmullo que no le permite decir lo que sospecha haber percibido'®. En este sentido, el
unico sustento corporal que tiene la voz del sujeto es su materia poética, una voz que se desdi-
ce tras la pregunta “como decir” y que s6lo puede constituirse de ese modo. Hablamos de una
voz, ya que el‘ “decir” no permite establecer un sujeto determinado ;Cémo elaborar un “yo”
que pueda sensibilizarse de su propia identidad a través- de una interrogacién que se pregunta

sobre las palabras? Si bien la repeticion de vocablos y estructuras marcan el devenir de las pa-

labras hacia el vacio, el poema no ofrece ninguna respuesta puesto que es alli donde la ausencia

. e COntamina y cubre la falsa preséncia de un sujeto completo: la supresion de aquella identidad

siempre estuvo ligada a-una voz, sin embargo, aqui se presentan aislados, como dos entidades
diversas, “sujeto / voz”. -

Resulta sﬁgerente que, en primer lugar, Beckett se haya hecho esta pregunta en el idioma
que adopto6 y que luego lo traduzca al inglés, conservando las marcas de fragmentacion y repe-
tiéién que aparecen en la Vérsién francesa. Ese remitirse a la imposibilidad de decir a partir de
la adopcion idiomatica, sefiala una necesidad de recuperar aquello que se ha tomado por volun-
tad y, de algin modo, desdefiar uha herencia cultural y lingiiistica propia. En realidad, lo que

| posiblemente quiera descubrir Beckett a través de este poema es la estructura misma de su obra
mientras, paralelamente, continua el recorrido que mencionamos en los capitulos anteriores, es
decir, la conclusién de un proyecto poético de vaciamiento. Por otra parte, la metatextualidad
recorre todo el poema, sefialando, sobre todo, de qué modo las palabras no llegan a establecer
un contacto seguro con el mundo exterior, aquel que se encuentra fuera del sujeto, una practica
que convierte ese recorrido, necesariamente, en la circunscripcién de las palabras sobre las
mismas palabras en un intento por recuperar el acto de des-nombramiento. El desgarro del len-

guaje se produce siempre con referencia al mundo exterior, a las cosas que el sujeto se ve im-

' Cerrato, Laura, Op.cit., p. 144.
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pedido por conocer. Es ineludible concluir que este desgarramiento de su poética que se repite
una y otra vez, fue el intento por descubrir un vacio que siempre se habia soépechado, un es-
fuerzo ﬁnai que no es sino el Gltimo fracaso de su produccidén y un espacio de lectura para revi-
sar sus textos bajo la luz de tal despojo. Ahora bien, ;por qué Beckett ha traducido este texto al
inglés? Seguramente, consiste en la reivindicacion del abandono de su lengua materna para
mostrar de qué modo reduce sus marcas retoricas a una exp‘eriencia lingﬁistimca extrafia. Quiza,

el yo poético no hace mas que descubrirse como un ausente que recupera la pregunta de aque-

lla voz a través, paradojicamente, de su propia voz.

e e
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- Segunda parte

Apropiacion y usos de una poética



Capitulo VI

La poesia en la composicion de otros géneros

¢Es cierto que antes la gente
escribia con nudos?
Joan Brossa

Entre 1979y 19'3.0,‘ Samuel Beckett escribe una pieza teatral, Rockaby', que estrena en
Nueva York un afio después. La obra fue concebida para un personaje femenino cuya voz de-
bia grabarse para luego reproducirla en la puesta en escena: la imagen de una mujer vestida de
;é;gro en estado de ensimismamiento se mece sobre una silla mientras la voz del texto se escu-
cha en otro nivel de enunciacion. En realidad, esa voz simboliza los pensamientos del persona-

Je en cuya mente las palabras y las estructuras se repiten y marcan un ritmo que se complemen-

ta con el movimiento de la mecedora. En las primeras lineas, esa voz eénuncia:

v. till in the end
the day came
in the end came
close of a long day
when she said
to herself
whom else
time she stopped

Aqui, el topico del solipsisrﬁo se repite, pero sobre un escenario casi vacio. De acuerdo con las.
palabras que el personaje se diria a si mismo, no hay posibilidades de decir ni de comunicar a
una segunda persona cual es la evaeriencia intefior de un sujeto que no solo espera, sino que
también piensa y construye este discurso con su “cabeza”. Esta problemética, como vimos en
capitulos anteriores, es un recurso frecuente en los poemas de Beckett. Como en gran parte de
su obra, Rockaby se estructura a partir de ese limite entre el ‘mundo exterior y aquel otro (iue

permanece dentro del craneo del personaje. Un vaivén que conduce a la mujer de la luz a la

! Becektt, Samuel, Collected Shorter Plays, London: Faber and Faber, 1984, pp. 271-282.
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oscuridad y que marca un espacio de indeterminacién similar a la imagen “orilla” que Beckett
usa en “Dieppe” y al juego de luces y sombras del poema “Rue de Vaugirard”, ambos, recor-
demos, escritos alrededor de 1937. Asimismo, esa voz expresa la estructura de su parlamento
en verso, lo cual nos permite inducir que la estructura mental de la pfotagonista se define bajo
el marco de uﬁ' sistema poético que trasciende el mismo texto. Esta funcién, que mucho dista
de las versificaciones del teatro isabelino o del teatro espafiol durante el Sigi.c> de Oro, se orga-
niza a partir de la intencionalidad de una practica que consiste en marcar y sintonizar el texto

<em.___que se piensa con el ritmo de la mecedora 'y los recuerdos de la mujer. También se repiten cier-
tas palabras y recursos que provocan un clima de murmuracién similar —aunque menos mono-
corde~ al que se produce en “Comment dire” y “Cascando”, topico que, mas tarde, Beckett lo
extendera a sus textos poéticos posteriores. Leamos otro pasaje de Rockaby:

v. till in the end
‘the day came
in the end came
close of a long day
sitting at her window
quiet at her window
only window
Jacing other windows

other only windows
all blinds down

En este fragmento, redundan los versos del comienzo de la obra asi como el término “window”
con el objetivo de enfaﬁzar una poética donde lés palabras se alejan de la referencia concreta y
se asimilan al enunciado mental dev la protagonista. Enoch Brater menciona la posibilidad de
pensar esta pieza como un “poema escénico” y coloca la cuestion del limite entre los géneros
en el centro de la tensién textual: es alli donde el arte del lenguaje y el arte dramatico devienen
en unidad en la representacién?. Por otro lado, la imagen de la ventana también nos sugiere dos

espacios. La mirada del sujeto se internaliza y se enfrenta a las ventanas del exterior que guar-

> Brater, Enoch, Beyond Minimalism, New York: Oxford University Press, 1987, p.172.

205



dan otras en su interior. Esta situacion, donde unas se enfrentan a las otras, revela que es impo-
sible penetrar allende esa superficie borrosa o del otro lado de esa imagen primera. De algun
modo, los postulados de la poética beckettiana se reformulan en esta puesta en escena. Asi-
mismo, cabe seflalar que se trata de una escena que coincide mas con uné imagen mental que
con una puesta realista dado que la composicioén nada tiene que ver con el intento de reflejar
una realidad, sino con la intencién de reproducir en el escenario una imagen ';iel mundo mental
del sujeto. Esta intencidn se repetird en obras como Play o Footfalls donde las escenas intimas
v e.__TEpresentan posibles feconstrucciones mentales, pero se alejan considerablemente de una acti-
tud imitativa de la realidad. Sin duda, es alli donde se encuentra el aspecto artificioso del teatro
beckettiano: la reproduccion de ese mundo interior y mental coincide con una reflexion del
material de que dispone el poeta en el mbmento de su produccion.

Un trayecto similar parece plantear su prosa. En las tltimas narraciones de Beckett, en-
contramos esa misma tension, elementos y recursos que recuerdan su ultima produccién poéti-
ca. Los textos en prosa de los afies ochenta, escapan de la anécdota lineal y narrativa clasica
para instalarse en un espacio diferente y auténomo. Ya no nos encontramos frente a un texto
referencial con una representacion de la temporalidad histérica tal como ocurria en Murphy o
Molloy, es decir, con uh relato que dispone de una estructura rectilinea y donde las citas erudi-
tas a Dante, Geulincx o Shakespeare encuentran un lugar preferencial, haciendo mas complejo
el recorrido del lector, sino con una historicidad marcada por la propia escritura, por las pala-
bras y su materialidad®. Asi, en sus ltimas obras en prosa, la narracion se ird descentralizando
y disgregando para caer en un continuo intento de sabotear la historia e insertar una reﬂéxién

sobre las posibilidades de enunciacién y conocimiento por medio de las palabras.

* Cf Ducrot, Oswald y Tzvetan Todorov, Diccionario eﬁciclopédico de las ciencias del lenguaje, México: Siglo
XXI, p. 340.
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Otro elemento importante en este proceso donde la poesia sufre mutaciones similares que
la prosa, es la cuestion de la memoria del sujeto o de la voz que enuncia, de aquel narrador
indeterminado que asume el papel de protagonista de su propio pensamiento_, pero que, sin em-
bargo, solo puede constituirse como “sujeto” pleno a partif dela percépcién de si mismo como
otro, es decir, construyéndose como relato o como ficcion. Los altimos textos atentan contra
las caracteristicas del género narrativo descartando, en primer término, la aéumentacién lineal
de un sujeto que se desdibuja en sus palabras y que se muestra ensimismado como en la mayor
también ha ocurrido a la inversa. En su primer periodo como poeta, diversos elementos narrati-
vos de otros textos aparecen en sus trabajos. Comentemos brevemente, en primer lugar, este
camino inverso que Beckett plantea en (W)Horoscope donde, pese a tratarse de un texto poéti-
co, encontramos fuertes marcas narratologicas. El poema coloca, ante todo, su relacion con el
género biografico y con la linealidad de un tiempo de enunciacion: el personaje “Descartes”
aparece mediante una mascara que se pregunta y recuerda momentos especificos de su vida,
informacién que se complgta con las notas paratextuales de la vida del ﬁl(’)sofé a modo de cro-
nologia al final del texto. En este camino de dos vias, es posible observar de qué manera los
géneros se contaminan unos a otros v, 1o que acaso resulte mas importante, cémo se disipan en
la propia escritura. A este respecto, Gérard Genette llamé narracién minima al relato de un
suceso que deviene en “transformacién”, es decir,

el paso de un estado anterior a un estado posterior y resultante. “Ando” supone (y se opone a) un
estado de partida y un estado de llegada. Es toda una historia y, para Beckett, seria ya demasiado
para contarla y para escenificarla®,

En este caso, resulta pertinente trasladar esa idea de “transformacion” a un espacio diferente,

por caso, a un nivel metatextual enmarcado por las palabras. Este proceso traeria como conse-

* Genette, Gérard, Nuevo discurso del relato, Madrid: Cétedra, 1998, p.16.
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cuencia enfrentarnos con un estado anterior del lenguaje o con una manifestacién en la voz que
enuncia, en definitiva, con el pasaje del pensamiento a la voz. En Beckett, este lugar preponde-
rante lo ocuparia la mente o, retormando sus palabras, el craneo (“skull’”’), como ya observamos,
una caracteristica también recurrente en su obra poética. Por otro lado, los relatos beckettianos
tampoco pueden enunciarse a través de una articulacion verdadera y certera puesto que su li-

nealidad se va desvaneciendo como una luz que se apaga, tal como conc]uye el narrador en
“The End”,

The memory came faint and cold of the story I might have told, a story in the likeness of my life, I
mean without the courage to end or the stregnth to go on’.

Si con las palabras el sujeto no puede componer su vida de manera fehaciente, tampoco podra
constituirse como tal. Su historia puede variar cada vez que se relata, pero, en cada arﬁcula-
cién, siempre serd un sujeto diferente. Esta mutabilidad mina por dentro las posibilidades de
establecer una identidad precisa mas alla de la voz que enuncia,

I don’t know why I told this story. I could just as web have told another. Perhaps some other time
I’ll be able to tell another®.

Un proceso similar ocurre en su obra poética. En el caso de la prosa, es quizds mas notorio, ya
que una de las caracteristicas de la narracion es la presencia de personajes mas concretos, de un
narrador que puntualice una perspectiva a partir de la cual relatar, caracteristicas que luego se

desdibujan. Veamos, por ejemplo, este procedimiento en Company:

Deviser of the voice and of its heérer and of himself. Deviser of himself for company. Leave it at

that. He speaks of himself as of another. He says speaking of himself. He speaks of himself as of
another.”

Esta duplicacién del “yo” plantea la falta de referencia, ausencia que también provoca la des-

centralizacion del sujeto ya que “ese otro” no es mas que un referente vacio y, a la vez, obliga-

> Beckett, Samuel Collected Shorter Prose, London: John Calder, 1984, p.70.
¢ Beckett, Samuel, “The Expelled” in Ibidem, p. 33.
7 Beckett, Samuel, Comapany in Nohow on, London Calder, 1989, p.20.
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do. En este sentido, no hay otra manera de decir mas qué aludiendo a si mismo: el relato arras-
tra la imposibilidad de un conocimiento del mundo que trascienda el pensamiento de quien
narra por lo que, en ultima instancia, la realidad s6lo permanece confinada al mundo interior.
Asi pues, se reitera el mismo tépico de la serie Echo’s Bones donde la realidad exterior se re-
formula en el mundo interior del poeta: la memoria puede pensarse, no como el recuerdo de
una experiencia sino como el recuerdo de un lenguaje. De tal modo, las palal;ras construyen un
pasado en el relato (en el presente de la enunciacién), desnudando las tramas del texto, al tiem-
oo PO que reformulan la manera en que esa voz piensa y crea un “como decir”. Como ya hemos
visto, esta reflexion metatextual también aparece en sus Gltimos poemas tras una pregunta bien
extrema, es decir, aquélla que se interroga por la relacion entre las palabras y la realidad exte-
rior o interior.
Por otro lado, resulta interesante sefialar otro costado de la composicidn y el cruce de gé-
neros donde la poesia cumple un rol esencial. A eéte respecto, una de las caracteristicas del
lenguaje poético, formulada desde Mallarmé hasta nuestros dias, es la autonomia del poema en

cuanto-a las referencias externas al orden simbolico. En este sentido, tomemos como ejemplo

el “Ars Poetica” del escritor norteamericano Archibald MacLeish®, quien dice lo siguiente,

A poem should not mean
But be

Lo que aqui se plantea es la independencia que adquiere el lenguaje boético con relacion al
exterior referencial que aludiamos. En el segﬁndo verso, el uso del verbo “ser” alude a su pro-
pia materialidad y, consecuentemente, a esa falta de definicién del sentido que sé torna una
pura sugerencia de significacién. Retomando el ejemplq de Beckett, si el “sujeto” es otro, la

mirada sobre el mundo ser4 ajena a quien enuncia, desdoblando la interpretacidn hacia la fabri-

8 En Poetas Norteamericanos Contemporaneos, compilado por E. L. Revol, Buenos Aires: Fausto, 1976, p. 215.
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cacién misma de un texto que se construye, no mirando hacia un pasado, sino estableciendo un
presente enunciativo. Sin duda, la reconstruccidn de este discurso, dada la naturaleza del sujeto
narrativo, se nos revelara de forma fragmentaria, lo que llevara a preguntarse por el decir, mo-
tivo esencial, por otra parte, del Gltimo poema de Beckett, “Comment dire”. Esta pregunta res-
ponde a los interrogantes de toda poética. En el caso de Beckett, la misma se postula a partir de
la idea un lenguaje. concebido como medio imperfecto para conocer el muﬁ-do y, por lo tanto,
para comunicarlo. Tanto en su poesia como en su prosa, Beckett sefiala un conflicto entre la

voz y el mundo, posicidén que se vincula con una idea propia de “The Vulture”,

dragging his hunger through the sky
of my skull shell of sky and earth’.

Como podemos advertir, la percepcion del mundo se produce sélo dentro del craneo del sujeto,
el cual contiene el “cielo” y la “tierra”, es,_decir, que estamos ante una realidad mental que pre-
tende ser completa, con fragmentos que se encuentran y qué se recuperan en ese mundo inter-
ior. Las 1ltimas obras en prosa repiten esta organizacién del conocimiento y se postulan como
un ejemplo claro de ello: una voz cree recordar, pero s6lo enuncia en el hipotético presente
donde se construy6 el texto. La necesidad de un oyente que marca toda enunciacién (ya que
siempre esta dirigida a alguien aunque sea a nosotros mismos), implica la creécién de ese per-
sonaje que debe oir una voz que dice y que, a su vez, lo esta creando o configurando como tal.
Asi, el sujeto también se constituye a través de esta creacidon verbal. El “otro”, conformado
dentro del craneo y en las palabras de esa enunciacidn, es quien dara cierta fisonomia a la voz.
Por lo tanto, si el sujeto se .organiza a partir de las palabras de ese “otro” (el recep;cor), la natu-
raleza del lenguaje provoca que su configuracion resulte falliday solo discursiva. Si detras de

las palabras encontramos “nada”, decir “yo” también implicara negar toda posibilidad de refe-

® Beckett, Samuel, Collected Poems in English & French, New York: Grove Press, 1977, p. 9.
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rencia con respecto al sujeto, por lo tanto, es la voz textual la que ocuparia un lugar preeminen-
te frente a la presencia de ese sujeto. La primera persona, en tanto lenguaje, es siempre ausen-

cia. Artur Lundkvist, en un poema que puede ser pensado como arte poética, nos dice,
diktaren maste do for att dikten ska leva™

lo que se vincula, justamente, con esa 1dea de un sujeto que desaparece y enuncia por detras de
su textualidad. Sin dudé, la representacién del mundo se vera frustrada pordintentos vanos de
enunciar la experiencia de ese sujeto ya que, en Gltima instancia, en los textos de Beckett s6lo
es pura enunciacion e indeterminable como sus mismas palabras. Estos intentos revelardn la
posicion de esa voz que repite y enuncia cada vez ese fracaso, transformando al texto en un
murmullo continué que terminara cast descomboniendo, incluso, las mismas palabras que esa
voz enuncia. Lo que resulta paraddjico en este proceso es que, precisamente, se trata de un len-
guaje cuyo uso y apropiacion, Beckett niega de plaﬁo en la escritura, sobre todo, en lo referido
al acto comunicativo: son los mismos poemas quienes se niegan a si mismos.

Toda palabra, asi como toda frase articulada, tiene su propia historia. Hay una herencia
detras de esas voces que sostiene la enunciacion y, a partir de alli, Beckett presiente la obliga-
cién de decir. Al perder su historia, la narracion no puede relatar los acontecimientos y, por
ello, se presenta como el hecho mismo del narrar. La accidn de los personajes se manifiesta a
través de una voz que los despoja de movimientos. Tanto la bicicleta como las muletas, ele-
mentos frecuentes en los primeros relatos y novelas de Beckett, se ven suplantados por la in-

movilidad de los personajes en los tltimos textos''. Si ese movimiento es minimo, la pregunta

que surge sera, ;qué tipo de mutacidon podria establecerse tras esa idea de narracién minima

' Lundkvist, Artur, Texter i snon, XX VI en Lars Gustafsson (comp.) Svensk dikt, Stokholm: Wahlstrom & Wid-
strand 1990, p. 643. La traduccion: El poeta debe morir para que el poema pueda vivir.
" Tenemos que tener en cuenta que uno de los primeros personajes de Beckett (sino el primero) es Belacqua que

en correspondencia con el personaje dantesco del Purgatorio estaria anticipando el estado de ataraxia de los fitu-
ros Murphy, Moran, etc.
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que plantea Gérard Genette? La transformacion, entonces, deviene en punto de observacion:
quien narra se situa fuera del campo de la experiencia con el solo fin de ubicarse en una mirada
exterior, en un desdoblamiento que supone, posteriormente, la autopercepcion. Siretomamos el
mito de Narciso segun el cual, sin saberlo, éste contempla su autodestruccion o su deseo, la‘
ﬁgﬁra del doble se extiende a una observacion sobre si mismo que se encuentra en la obliga-
ci6n de decir. Si, para estos personajes, la realidad es la imagen pensada, pér-O no dicha, el de-
seo, colocado en esta posicidn, pasa a un plano de traicién réspecto de la escritura ya que, en el
Egntinuo fracaso de satisfaccion del decir, se narrara sélo 1o que las palabras permitan que se
narre. Desde esta perspectiva, los personajes beckettianos se desarrollaran ~si cabe este verbo—
fuera de un tieﬁpo histérico, sin pasado ni futuro y, como dijéramos antes, imbuidos en un
presente que los esta formulando y recreando en cada momento. No obstan’;e, la memoria se
convierte en una constructora fundamental de ese pasado puesto que el propio narrador apela a
ella justificando un presente sélo encuadrado en la inmovilidad y estableciendo un espacio si-
tuado en el pensamiento de ese sujeto que, luego, focaliza su mirada en la construcciéon del
relato. Sin embargo, la pregunta por la voz (quién enuncia? se complejiza y mimetiza con la
narracién misma. A partir de aqui, el discurso representa una puesta en abismo donde el narra-
dor cuenta su experiencia como sujeto que enuncia un relato, una “narracion simultanea” rela-
tada por una voz que recupera y recrea su pasado a través del pensamiento. Esta voz, en los
textos poéticos beckettianos, se distancia de la figura del narrador.

En este sentido, Company se inicia por fuera de la mirada del narrador y, desde alli, mar-
ca la impersonalidad del objeto, sobre todo, cuando dice, “A voice comes to one in the dark”"*,

Este comienzo conlleva una serie de problemas, propios de toda nouvelle: el lector se encuentra

con un espacio narrativo incierto en donde las huellas de la historia se ocultan por detrs de la

12 Beckett, Samuel, Op.cit.,p.5.
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enunciacion. Esta ambigiiedad se acerca mas al espacio poético que a la prosa narrativa puesto
que se aleja de las instancias del relato para dar lugar al acto de enunciacion. Esa voz distan-

ciada se une al final de la narracién con su objeto de enunciacion cuando dice
The fable of one with you in the dark. The fable of one fabling of one with you in the dark.”
Ante ello, la voz narrativa se desdibuja en el objeto narrado y pierde su espacio de representa-
cion en el “otro”. La es;crpctura inacabada de Company o del texto titulado.-Comment c’est o
How it is en su traduccidn inglesa, publicado por primera vez en 1964, induce a pensar en una
___M_Nigentidad fragmentaria tanto en el ngnador como en su objeto. En esta etapa de su narrativa,
tampoco encontramos en Beckett juegos eruditos ni sobreentendidos sino, inicamente, un len-
guaje que discurre. Una experiencia similar atravieSa los poemas que conforman la etapa in-
termedia de su produccién. Esta disposicion de los fragmentos quiebra la linealidad de la na-
rracion y nos acerca, sin duda, a un discurso cercano a lo poético. Asimismo, la posicién inde-
terminada del sujeto narrativo, nos remite a la forma ensimismada del yo enunciativo en sus
poemas. Una vacilacion que determina la ambigiiedad del punto que la voz enuncia. En How it
is, las palabras aparecen en tres instancias,
how it was I quote before Pim with Pim after Pim how it is three parts I say it as I hear it."*
Cada una de esas partes se revela como discurso oido. y, luego, enunciado. El sujeto se separa
de su voz y se ubica por detras de sus propias palabras,
this solitude when the voice recounﬁ it sole rﬁeans of living it". _
A partir de esta suspension del sujeto, How it is nos enfrenta con una serie de fragmentos irre-
gulares, sin puntuacién, que remiten a la desarticulacién del discurso y de la persona enunciati-

va. Esta voz desdoblada, como sucede en Company, repite palabras, cita un lenguaje otro, mar-

" Beckett, Samuel, Op.cit., 1989, pp.51-52.
' Beckett, Samuel, How it is, London: Calder, 1996, p.7.
" Beckett, Samuel, Op.cit. p. 141.
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ca el ritmo de la narracién, enfatiza esta fragmentacidn del relato y, finalmente, atenta contra la
linealidad de la historia. Sin duda, en ambos textos ‘la voz se establece a partir de la presencia
del otro el cual, a su vez, es c1"eado por esa voz. De tal modo, la enunciacidén logra su autono-
mia, crea su propio oyente y coloca la historia por fuera de la narracién de manera que el texto
se aleje de la anécdota y enmarque una construccién propia, mas cercana al lenguaje poético.

Beckett cuestiona el sistema narrativo desde el comienzo del mismo relato, asi como interroga

la instancia de enunciacidn en tantos poemas. Esta puesta en duda de la expresién poética cons-

tituye la base medular de la poética beckettiana cuyo sujeto de enunciacion cuestiona su propia

capacidad de decir jNo-es, acaso, este ocultamiento del “yo” por detras de su voz lo que dise-
mina las posibilidades discursivas en sus textos poéticos?

Beckett se presenta, de este modo, como un poeta que conduce al lenguaje hacia los limi-
tes extremos de la signiﬁcécién y del discurso. Una atenta lectura de sus ultimas narraciones
permite detectar el verdadero objetivo de su poética: sin intentar convertirla en un poema, ni en
una narracién propiamente dicha, ni en un escrito critico, Beckett trama una reflexion sobre la
propia escritura. De este modo y mas alla de las posibilidades de representacién que pueda
ofrecer el lenguaje cotidiano o canénico, lo cierto es que consigue apartarse del esquema clasi-
ficatorio de los géneros. Lo ﬁnido que nos queda, por cierto, es una reflexion sobre la escritura,
cifrada en medio de una tensién donde el lenguaje, al decirAy nombrar, siempre modifica su

relacidon con el mundo.
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Capitulo VII

Samuel Beckett y las vanguardias

Digas la palabra que digas,
agradeces el deterioro
Paul Celan

Es indudable queﬂ ia figura de Samuel Beckett repres;enta un epigono atravesado por dis-
tintas corrientes pbéticas y artisticas de principios del siglo XX. Al abandonar su Irlanda natal,
sus primeras relaciones con lo que suele llamarse vqnguardias histéricas se produce en el afio

wBZS, cuando se instala por primera vez en Paris y comienza a tomar contacto con poetas y
artistas plasticos del movimiento surrealista. Durante éstos afios, Beckett se encontraba junto
con su amigo James Joyce en la libreria de Sylvia Beach Shakespeare & Company donde se
relaciond con algunos integrantes y textos de estos movimientos‘ Con todo, el principal vinculo
lo estableci6 con Philippe Soupault quien comentara en la Nouvelle Revue Francaise de 1931°
la primera version en francés de una seccion del Finnegan's Wake de Joyce, “Anna Livia Plu-
rabelle”, realizada por Beckett y su amigo Alfred Péron a pedido de su autor. La relacién con
los surrealistas se acrecentara progresiv.amente lo que le valdra que, unos meses después, reali-
ce una serie de traduccioﬁes para la revista dirigida y editada por Edwuard Titus, This Quarter,
en un numero especial dedicado a las vanguardiés. Estaé versiones saldran publicadas en el afio
19322 junto con poemas de Paul Elﬁard, André Breton y René Crevel. Cabe sefialar, haciendo
un rodeo, que estas traducciones contribuyeron bastante en el desarrollo del surrealismo anglo-
sajon, sobre todo, en dos de sus exponentes mas importantes: el artista plastico y poeta Roland

Penrose y el poeta David Gascoyne.

' Nouvelle Revue Frangaise, N° 212, 1 Mai 1931, pp.633-636.
% This Quarter, Vol. V, N°1, London, Septembre 1932. Las traducciones se encuentran en las siguientes paginas:

André Breton pp.72-76, Paul Eluard pp. 86-96, André Breton y Paul Eluard pp. 119-128, René Crevel pp.158-
165.
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Sin embargo, Beckett no se sentira integrante del grupo puesto que su mirada general
frgnte a la literatura dista mucho de la rebelién antitradicionalista que caracteriza a las van-
guardias. Por el contrario, siempre se imagind como un visitante que observéba a estos movi-
mientos desde fuera y con cierta desconfianza. Uno de los principales motivos que lo sépara-
ban de las vanguardias fue, precisamente, su amistad con Joyce a quien consideraba el gran
revolucionario del lenguaje y la literatura del siglo XX y contra quien apuri.taron una serie de

criticas varios miembros del surrealismo. Con todo, si bien sus primeras experiencias poéticas

.___se acercan mucho mas a la tradicion poética anglosajona encabezada por Ezra Pound, alrededor

de 1930, Beckett publicd un ensayo en francés titulado “Le Concentrisme™ cuyo titulo alude,
par6dicamente, a los distintos “ismos” de Qanguardia y en donde construye un personaje, Jean
du Chas, basado en una supercheria textual que le sirve para disertar sobre la creacion literaria
y el lugar que suele ocupar el hombre de letras. Beckett se distancia de la actitud monolitica de
algunos de estos movimientos, gesto que, sin embargo, también lo acérca a ellos. A ﬁnes de
esta década, traducir4 una serie de textos en prosa sobre arte contemporaneo, en barticular, uno
de André Breton sobre la pintura de Wolfang Paalen® y escribir4 un grupo de ensayos breves
sobre pintores abstractos como Geer van Velde® que apa{ecieron en el London Bulletin, una
revista publicada por el surrealista belga E. L. T ‘Messens. Este boletin suministraba inforﬁa-
cién sobre las actividades del grupo surrealista y contaba con la ayuda de Peggy Guggenheim y
de su galeria dedicada al arte céntemporénéo.

En todo caso, es posible que se haya dado una relacion mas cercana con el espiritu de al-
gunos poetas ligados con el expresionismo. En la “German Letter” que escribid a su amigo

Axel Kaun en 1937, le pregunta si existe alguna traduccién al inglés de la poesia de Georg

* Beckett, Samuel, Disjecta, London: Calder, p.35.
* London Bulletin, 2, May 1938, p.16.
’ Ibidem, p.5. :
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Trakl® en cuya obra se encuentran algunos elementos parcialmente vinculados con la escritura
beckéttiana. Asi pues, la adopcion del francés como lengua literaria tendria su alarmante in-
fluencia en la relacidon que, entre las palabras y el cuerpo quebrado o entre el lenguaje y un ser
que se aleja del mundo, sugiere lé obra del poeta austriaco. Los persohajes de Beckett se mues-
tran como ausentes o extranjeros con respecto a su propié lengua, lo que es un dato que se repi-
te en los comentarios y las criticas sobre la figura de Trakl. En su obra poéti;a, el sujeto se en-

cuentra, por lo general, apartado del paisaje oscuro y desintegrado que describe: tal como ocu-

__re en Beckett, se trata de una observacion que termina atravesada por la experiencia interior de

modo categorico.

Por otro lado, el continuo uso de luces y sombras, tanto en las representaciones dramati-
cas como en las imagenes que aparecen en su obra poética, nos acerca a una estética claramen-
te ligada con el expresionismo. Asi, muchas de las ambientaciones y descripciones de Echo’s
Bones remiten a cierto clima presente en los pée’mas de Georg Heym o Ernst Stadler e, incluso,
a las figuras degradadas de los dibujos y pinturas de los artistas de la “Nueva objetividad” co-
mo Georg Grosz y Otto Dix. A todo ello, podria agregarse otro acontecimiento importante en
la vida del joven Beckett: su visita a las galerias parisinas en donde pudo observar algunas telas
de artistas alemanes y austriacos pertenecientes o cercanos al expresionismo. Con la obra de
estos plasticos se reencontrara luego, en 1936, como resultado de un viaje que realizé a Ale-
mania y en donde redacté seis cuadernos llamados “German Notebooks™’. En ellos, encontra-
mos un relato sumamente detallado de sus visitas a distintos museos y galerias de arte, sobre
todo, de Hamburgo en cuyos recorridos no sélo se interesa por los pintores flamencos e impre-

sionistas, sino también por la pintura expresionista de Franz Marc, Emil Nolde, Ludwig Kirch-

® Beckett, Samuel, The German Letter in Disjecta, London: John Calder, 1983, trad. de Martin Esslin, p.170.
’ Se desconocia la existencia de estos cuadernos hasta que fueron encontrados en un sétano en la casa del sobrino
de Beckett. Actualmente se encuentran en la Universidad de Reading, Inglaterra.
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ner y Eduard Munch. Asimismo, en el cuaderno numero cinco de esta serie, también menciona
" a de Chirico, Modigliani y Kokoshka. En algunos casos, los comentarios se ven interpolados
con graficos y con listas de nombres y titulos de obras que despertaron en el joven poeta cierto
interés. En cuanto a las obras del propio de Chirico, quiza podamos entrever ciertos paisajes
silenciosos que remiten a una construccion mental que luego tomaran forma en algunas de sus

obras: la inmovilidad de las pinturas denominadas metafisicas tiene su correlato en la quietud

que se observa en los ultimos poemas y en las imagenes mentales que refuerzan el vacio que

__los rodea, palabras que, en Beckett, sélo intentan remarcar el silencio en que estan inmersas.

Asi pues, ya desde muy joven, Beckett se mostraba como un observador curioso del arte
de su tiempo. Este tipo de indagacién se vera particularmente reflejada en sus Three Dialogues
with Georges Duthuit, un ensayo de 1949 constituido por tres dialogos ficcionales entre “B” y
el critico francés. Los dialogos corresponden a la obra de tres artistas plasticos, uno de los cua-
les es André Masson, el artista mas ortodoxo de los surrealistas y autor de una serie de dibujos
automaticos. Los dos; restantes son personalidades aisladas del ambiente artistico del siglo XX,
Pierre Jacob —conocido con el nombre de Tal Coat—y Bram van Velde, quienes transitaron un
camino similar que los llevo de la figuracion a la abstraccion y que culmind con un gesto pictd-
rico sumamente minimo. Como afirma van Velde en una serie de comentarios muy afines a la
poética beckettiana, “pintar era bu_scaf el rostro de aquello que no tiene rostro” e, incluso,
fnucho més radicalmente, “Es necesario dejar obrar el no obrar”®, En este grupo de entrevis-
tas, van Velde también expondra una idea bastante semejante a la perspectiva poética del joven
Beckett, sobre todo, cuando éste abandona la erudiciéon y enfati_za, en cambio, la escritura de

“poemas necesarios”. Dice el artista, “Muchos pintores producen en serie, fuera de toda nece-

¥ Ambas citas corresponden a una serie de entrevistas realizadas por Charles Juliet en los aﬁosi 60y 70. Encuen-
tros con Bram van Velde, México: UIA, 1993, pp. 24 y 93 respectivamente.
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sidad”®. Quedara preguntarnos dénde se encuentra aquella necesidad y bajo qﬁé aspectos se la
puede reconocer. A este respecto, lo que van Velde intenta definir es la idea de construccion de
una obra y no la concepcion de la forma o del poema. La necesidad no concluye, sino que con-
tinta con la obra publicada o abandonada en tanto propuesta ética del artista frente a su pro-
duccién individual, pausada y sin sujeciones de ningun tipo. Asimismo, cabe sefialar que am-
bos artistas comparten con Beckett esa mirada tangencial hacia las vanguarcii-as. Llevan su pin-
tura por un camino solitario, donde las influencias se disuelven en el abandono de los canones
........ __tipicos que imponen los movimientos de ruptura. Con todo, lo cierto es que, mas alla de las
coincidencias que podria compartir con estos tres pintores y como veremos en el capitulo si-
guiente, Beckett resulta mas afin a Bram van Velde, un artista con un espiritu similar, no sélo
en cuanto a una actitud estética que también se dirige hacia el menos, sino por esa percepcion
del descentramiento del artista frente a los céﬁones establecidos. Ambos reconocen la imposi-
bilidad y hacen de ella la fuente de sus obras. Resulta interesante destacar que la obra literaria
de Beckett se desarrolla en un mismo sentido: la continuﬁ despersonalizacion que sufre la es-
critura recuerda bastante al gesto pictérico signado por el trazo de van Velde, mas cercano al
vacio que a la representacion. En este sentido, ambos toman distancia de los .personalismos que
caracterizaron a las vanguardias donde la figura de algiin artista siempre emergia como el cen-
tro indiscutido de una nueva poética, tal como ha sucedido con Marinetti en el futurismo y An-
dré Breton en el surrealismo. Beckett demostrara un marcado desinterés por este juego de je-
rarquizaciones cuyo tono doctrinario tampoco coincidira con su proyecto poético.
Las vanguardias, de este modo, aparecen sélo tangencialmente en su escritura y, haciendo
propia la premisa de Ezra Pound, “make it new”, subraya la presencia de una tradicién que se

reformula, pero que no conviene negar. Es aqui donde su poética coincide con el grupo de poe-

? Juliet, Charles, op.cit. p.31.
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tas modernistas en lengua inglesa. Si recordamos Echo’s Bones, veremos que sus intertextos
despliegén una erudicién que contempla la literatura clasica'® via Ovidio, Dante, Goethe o
Rimbaud, pero modificando, mediante la forma y el tono, la idea y el sentido original de cada
una de esas fuentes y sefialando un camino que unifica cada uno de esos poemas en la idea del
fracaso. Sumado a ésto, debemos considerar que ese fracaso como escritor que sostiene Bec-
kett, acaso represente el principal vértice que lo diferencia con el resto de l;s vanguardias cu-
yas normas, manifiestos y proclamas, por lo general, pretenden uniformizar la creacién poética
e g‘pictérica”. En definitiva, advertimos en las vanguardias un proyecto artistico que en la obra
de Beckett, decididamente, no funciona puesto que su escritura, en primer término, no con-
cuerda con esa nocidén de “proyecto” sino con una suerte de “anti-proyeccién” y con un vacia-
miento de las reglas prefijadas. Es por ello que la poética beckettiana se va reformulando in-
acabadamente a lo largo de la obra como complemento de algunos trabajos reflexivos: un
“work in progress” que, posiblemente, sea la marca joyceana mas éugestiva que ha quedado en
su éscritura. Estos ultimos no tienen la funcién de premisas para la significacién y conforma-
cién de su obra, sino que responden, junto con sus poemas, a problematicas individuales que
desarrolla en todo el espectro de su creacion, una actitud ante el fracaso cuyo sistema no se
conforma por una serie de normas a seguir, SIno COMO una experiencia que se repite, como una
busqueda intermitente de su propio acontecer en la escritura y que lo llevara a esa palabra des-
pojada que encontramos en sus ultimos textos dramaticos, narrativos y poéticos.

Sin embargo, esta cosmovisiéon que plantea Beckett, paraddjicamente, también lo acerca

ante ciertos elementos y recursos formales de las vanguardias, algunos de los cuales ya se en-

10 Para este punto Cfr. Cerrato, Laura, “Algunas lecturas clasicas en Echo ‘s Bones de Samuel Beckett” en Becket-
tiana N° 7/8, Buenos Aires: Facultad de Filosofiay Letras, UB.A., 1999, pp. 67-76.

' Aunque sepamos que no es asi. El ejemplo se presenta en los manuscritos de Les Champs Magnetiques de An-
dré Breton y Philippe Soupault, donde encontramos una serie de correcciones bastante copiosa para poder creer en
la utilizacién de la escritura automética en una forma pura.
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treveian en el Romaﬁticismo o0 en otros textos del comienzo del siglo XX. Entre ellos, cabe
destacar la fragmentacion del discurso, novcomo un obstaculo para el sentido del texto, sino
como un modo de acceder a las palabras y dar cuenta minimamente de la naturaleza del sujeto
y el discurso. A diferencia del Dada o el Surrealismo, en la obra de Beckett el azar no tiene
lugar en el momento de la escritura sino una racionalizacion en el uso del lenguaje que pronto
deviene en irracionalidad, una ausencia de 16gica que lo aleja aun mas del esiain’tu de estos mo;
vimientos. Este recurso aparece, sobre todo, en sus primeras novelas cuyo lenguaje conserva
<. Una clara estructura logica a través de la cual desarticula esa falsa relacion que existe entre el
mundo y las palabras. Estas ﬁltimas aparecen como resultado de una serie de juegos que, como
ya hemos advertido, responde al influjo que la obra de Joyce tiene sobre su primera escritura y
adquiere, como objetivo final, una reflexion ulterior sobre su propio lenguaje. Un uso que, cabe
seflalarlo, no pretende provocar el escandalo ni sugerir una experimentacion, sino, ante todo,
construir una poética personal basada en fuentes instituidas o caﬁénicas para comprobar el mo-
do en que la voz descentraliza, categdricamente, el perfil ontologico del sujeto.

La problematica de la forma, presente a través de ciertos elementos ladicos y experimen-
tales, ya no seran el proposito de la obra, sino los medios por lo cuales Beckett recompone la
posibilidad de establecer un discurso narrativvo poético. Uno de los ejemplos mas claros lo
representa la utilizacion del poema collage basado en la reunion de diversos elementos del len-
guaje poético, una escritura fragmentaria que, desde (W)Hosrocope hasta Stirrings Still, no
muestra ninglin signo de nocién ladica, sino una mirada critica sobre su propia realizacion.
Esta meditacién sobre el lenguaje sé aparta definitivamente de los diferentes manifiestos van-
guardistas ya que éstos, pese a todo, atn demuestran cierta confianza y conviceidn en el len-
guaje, incluso, el mismo Dada, el movimivento mas escéptico en este sentido. Beckett, siguien-

do los pasos del escepticismo de Fritz Mauthner, rechazara cualquier posibilidad de comunica-
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cién a través del lenguaje y, aunque, paradéjicamente, se encuentre ante un texto literario, pre-
sentara también la contracara de esta perspectiva filoséfica cuando postule que todo poeta tiene
“la obligacion de decir’'? Es asi como Beckett, si bien se apropia de ciertos recursos de las
vanguardias, nada de ésto le impide recuperar y metamorfosear la tradicién en su genealogia
“personal cuando piensa en la constitucion de un poema. Del mismo modo, recoge elementos
propiamente técnicos para sus obras dramaticas, tal como sucede con las g;abaciones en Last
Krapp’s Tape o Rockaby que, no obstante, quedaran en un segundo plano, por detras de las
. palabras. La enunciacién adviene como una voz fragmentada, una repeticion o un balbuceo que
deja de lado la provocacion directa, tipica de unas vanguardias cuyos recursos funcionaran, en

realidad, como los medios de representacidon de un mundo que mas bien se oscurece y calla: la

obra de Beckett se apropia, asi, de un silencio que lo aleja del ruido y el escandalo.

12 Beckett, Samuel, Three Dialogues with Georges Duthuit in Disjecta, London: John Calder, 1983, p.139.
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Capitulo VIII

En torno de una estética beckettiana

Ezboza el rostro
de lo que no tiene rostro
Bram van Velde

La relacion que Béckett establecid con los artistas de su tiempo permite entrever un espi-
ritu comun y una cosmovision que muchos de ellos han encontrado en su propia obra. Asimis-
mo,’ el interés que Beckett ha demostrado por la musica y la pintura se revela, claramente, en el
;}horoscope Notebook de los afios treinta, donde aparecen transcriptos el texto y la partitura de
algunos pasajes de Le Nozze di Figaro de Mozart, inquietud que también parece asegurarla la
presencia casual o deliberada de Beethoven o Schubert a lo largo de su obra. Por otro lado, en
los cuadernos de su viaje por Alemania, escritos entre 1936y 193 7', hace algunas referencias a
conciertos, aunque en mayor medida, a distintas exposiciones de los viejos maestros y pintores
del expresionismo. Asi pues, en este capitulo, analizaremds la importancia que ambas discipli-
nas han tenido para Beckett, pero a partir de la exploracién que diversos artistas han manifes-

tado por su poética.

ENTRE LA FORMA YEL COLOR

Beckett ha escrito significativos ensayos sobre pintura que, por lo general, han girado en
torno de amigos que compartieron su representacién poética del mundo. En tal sentido, estas
reflexiones conservan una perspectiva de la realidad que no sélo encuadra toda éu obra sino
que también completa y esclarece el espiritu de su poesia. Asimismo, cabe recordar que buena

parte de sus textos han sido ilustrados por artistas particularmente importantes como Jasper

! Dicho manuscrito se encuentra en el Archivo Beckett de la Universidad de Reading.

223



Johnes, Georg Baselitz o Geniéveve Asse, una serie de orientaciones estéticas que, de algin
modo, se reintegran en las diferentes instancias de su obra bajo la traza de un gesto que, para-
ddjicamente, también se querra minimo y despojado. Su obra poética, en suma, puede ser con-
siderada como un marco de referencia para la relacion critica entre estas disciplinas®.

El inclasificable Abraham —Bram- van Velde siempre fue y se consider un autodidacto.
Nacié en 1895, en la ciud.ad holandesa de Zoeterwoude y, dﬁrante la décadaélel veinte, comen-
z6 a trabajar con el grupo expresionista aleman de Worpswede. Cinco afios més tarde, llega a
... Paris, atraviesa un periodo fauve y, a partir de 1932 e influido por Matisse y Picasso, demarca-
ra los limites de una aventura abstracta que terminard con unas pinceladas sumamente libres
que, hacia el final de su vida, se iran desprendiendo de trazos y colores. Puesto que considera
que sus obras representan una mera “vision instantinea” de los actos existenciales, no las data
ni les coloca titulo. Por su parte, en 1898, habia nacido en la ciudad de Lisse, su hermano,
Geer van Velde, también pihtor y autodidacto. A diferencia de Bram, con quien se retine en
Paris hacia 1925, su estilo se cafacterizaré por una abstraccién geométrica muy proxima a la de
Jacques Villon y pér unas tonalidades refinadas y armonioséé propias del cubismo tardio. En
19338, Beckett escribird una nota introductoria, “Geer van Velde”, para la Peggy Guggenhein
Gallery de Londres y, en 1945, “La peinture des van Velde, ou le monde et le pantalon”, un
ensayo critico que le solicité la revista Cahiers d’art para publicarlo en un niimero doble dedi-
cado a las equsiciones de sendos artistas®. Tres afios después, publica un nuevo trabajo sobre
Bram y Geer, “Peintres de l’empécheﬁlent”, en un numero especial de la revista Derriére le
miroir ddnde también aparecieron colaboraciones de Jean Muni, el propio Bram y Jean Peyris-

sac. Finalmente, en 1949, vendran los Three Dialogues, quizés, uno de sus trabajos mas impor-

? Al final de este capitulo se agregan imagenes de obras de estos artistas a modo de ejémplo.
3 Cabe sefialar que la hermana de los van Velde, Jacoba, ser4 quien traduzca la obra de Beckett al holandés.
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tantes sobre pintura y su propia poética. Todos ellos se reuniran en 1983 junto con otras misce-
laneas en el recueil titulado Disjecta.

De algiun modo, la pintura de Bram van Velde recorre un camino similar a la poesia bec-
kettiana, sobre todo, respecto de la actitud creadora. En uno de sus'diélogos con Charles Ju-
liet, dice Bram, “el pintor es alguien que no puede servirse de lés palabras”, una justificacidon
del silencio que insinia una defensa de su pintura: ante la falta de lenguaje ciebe recurrir a otra
materia que le permita “decir”. Mas adelante, agrega de un modo muy beckettiano, “pinto la

__imposibilidad de pintar™*

. En realidad, van Velde parece repetir ‘las mismas palabras que Bec-
kett con respecto a la escritura, en un intento por definir qué es la representacién. Las figuras
indeterminadas de sus ultimas obras, remiten a ese objeto incierto de la percepcidon beckettiana,
cuestion que aparece en los primeros poemas escritos en francés y que, posteriormente, reitera-
ra en sus Gltimos textos. En ambos casos y pese a formar parte insustuible del proceso creativo,
el material no satisface las' demandas del artista ni, parad6jicamente, las de su obra y ésto suce-
de a raiz de dos motivos. En principio, porque el lenguéje representa una forma interna del’
pensamiento del poeta que, sin embargo, no puéde comunicar esa interioridad, asegurar su re-
lact6n con el mundo ni permitir uﬁa perspecticav correcta o, al menos, completa de esa realidad
exterior. Por otro 1ado, debido a que la pintura de van Velde también se presenta como una
obligacion sostenida por una interrogacion, por la puesta en escena de un mundo que resulta
cada vez mas vacio en su funcién de desvelar. Dice Beckett en “Peintres de ’Empéchement”,

un dévoilement sans fin, voile derriére voile, plan sur plan de transparences imparfaites, un dévoi-
lement vers I’indévoiable, le rien, 1a chose & nouveau’.

Este desvelamiento sin fin es lo que rescata de la obra de su amigo: ese vacio que los persona-

jes deben enfrentar, esa incapacidad que no les permite formular sus palabras. Se trata, en su-

* Juliet, Charles, Encuentros con Bram van Velde, México: Universidad Iberoamericana, 1993, pp- 26y 32.
* Beckett, Samuel, “Peintres de ’Empéchement”, en Disjecta, London : Calder, 1983, p. 136.
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ma, de una pintura particularmente analoga respecto de lo que Beckett intenta enunciar, es de-
cir, esa dimension que no forma parte del lenguaje, ni pertenece a su espacio interior. Ante-
riormente, dentro del conjunto de poemas mirlitonnades, habiamos hecho alusién a un trabajo

de corte metatextual, lo transcribimos nuevamente,

écute-les
s ‘ajouter
les mots
aux mots
sans mot
les pas
aux pas
un a

~~~~ ’ un6

Este texto, donde se advierte la autonomia de las palabras a partir de la actitud pasiva de quien
escucha, remite a una idea que van Velde retoma cuando le comenta a Juliet, “Una obra es uﬁa
cadena que se construye eslabén por eslabén”’: ambas, idea e imagen, se repiten en un creador
y en otro. Las obras representan una serie de objetos reciprocos que adquieren sentido dentro
de un conjunto cuyas partes, s‘i bieﬂ se vinculan entre si, también preservan su propia autono-
mia. Esta perspectiva escéptica frente a las posibilidades del sujeto respecto de su material,
traera consigo la adaptacion del fracaso como modo de creacién, fracaso que llevara a van
Velde en busca de nuevos lenguajes con el fin de destruir las estructuras heredadas y construir
un camino personal: “para apréximarse a lo verdadero hay que pasar por la destrucciéon”, dice
el holandés®. Observemos que no utiliza el verbo “llegar” sino,. tan sélo, “aproximarse”, lo cual
implica que, ya desde un comienzo, el artista sabe que no se encontrara con el final, sino que
debera enfrentarse con el necesario —y obligado— abandono de la obra. Por otro lédo, Beckett

suele afirmar que se deben desgarrar las palabras’, sentencia que establece una violenta rela-

6 Beckett, Samuel, Poémes suivi de mirlitonnades, Paris: Minuit, 1992, p. 36.
? Juliet, Charles, Op.cit. p. 50. :

$ Juliet, Charles, Op.cit. p. 83.

® Beckett, Samuel, “German Letter” in Disjecta, Op.cit.
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cién con el lenguaje y su forma. Como vimos en algunos textos de Echo’s Bones, la poética
beckettiana puede metamorfosear las formas genéricas del medioevo, apartarse de los juegos
de palabras joyceanos o llegar al extremo de romper con su propia lengua materna para liberar-
se de su estilo, busqueda que se robustece también en van Velde a través del despojamiento del
material: ambos saben que algo se oculta detras, sospechan de su existencia, pero reconocen
que nunca conoceran qué es. ‘-

Ese alejamiento de la realidad y sus formas se produce también en las pinturas de Gene-
viéve Asse quien, luego de un comiénzo formal marcado por el cubismo, se desprendera de sus
técnicas igénicas por medio de una pincelada mas libre y menos racional. Sus obras de la déca-
da del cuarenta tendran rasgos similares a las naturalezas muertas de Morandi de quien se sen-
tira influida y a quien conocera mas tarde. Las ﬁguras de sus primeros lienzos se iran descom-
poniendo paulatinamente para transformarse en sutiles formas geométricas, abstracciones don-
de el color se disipara junto con la forma. En dos de sus cuadros, Nu gris de 1954 y Nu bleu de
1967, la figura humana parece disolverse tras la atmdsfera que la rodea mientras los trazos son
minimos y se ven sujetos a la sugerencia del color. Esta indeterminacion de la figura finalizara
con una abstraccion total propia de sus telas monocromaticas de la década del ochenta. Sin
embargo, no hay en su obra una suerte de busqueda “escéptica”, sino una alteracién conciente
de la representacién, de alglin modo, el principal vinculo que pniré su pintura con la obra de
Beckett. Esta alteracion intentara representar el mundo minimamente a través de unas formas
que casi desaparecen en los monocromos y dan paso a la existencia misma de la materia picté-
rica. En Beckett, ya hemos visto ¢omo su poética también recurria a lo minimo en la Gltima
etapa de su derrotero: las palabras se definian por si mismas y las referencias se diluian traé esa
busqueda. En la pintura de ‘Asse, el color remite a lo minimo, las figuras se fusionan entre si 'y

las telas se revelan como indeterminadas, proceso que, en el ltimo perfodo de la poesia bec-
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_ellas sin hablar

kettiana, es llevado a cabo por una repeticiéon de palabras cuyo murmullo parece prolongar la
monocromia de la voz. En 1971, Beckett escribira “Abandonné™®, un ensayo breve sobre Asse
—quien tenia la intencion de ilustrarlo— que mas tarde aparecera en Pour finir encore et autres
Joirades. Alli, Beckett retoma la idea de una realidad encerrada por la cuevé craneana, “Seul le
crdne sans plus ni tronc ni trait ﬁxé dans le noir”. Quiza, haya sido esta idefinicion lo que le
interes6 a Beckett de la obra de Asse aunque, segun las palabras de la pinto;a, “Casi no habla-
ba. Miraba. Me pedia que sacara dos, tres telas, no mas, y se quedaba largo tiempo frente a
11 Asse declara en esa misma entrevista que Beckett le hizo un breve comenta-
rio s6lo una vez, “es trabajar sin red”, le dijo, es decir, estar en el limite, entre lo minimo que se
puede hacery la inaé’éién, entre lo que se puede decir y callar. Los poemas de Beckett de su
ultimo periodo también trazan este limite indefinido entre las palabras y el silencio, entre la
indeterminacién del yo y la falsa percepcion del otro.

Otro artista emparentado con su obra es el irlandés Louis Le Brocquy. A él se le debe el
Study for Reconstructed Head of S.B., uno de los retratos mas intersantes que se han hecho de
Beckett y en donde sintetiza aquella indet_errhinacién que venimos sefialado a lo largo de esta
investigacion. Alli, el_ rostro se situa, tal como ocurre en las figuras de Asse, en un espacio in-
determinado cuyos limites se diluyen en un fond'o borroso, algo que también sucede en Isoleted
Being, una figura de pie que simula un sujeto en el vacio, una suerte de realidad mental que el
pintvor coloca en la tela. Asimismo, Le Brocquy era amigo personal de Beckett y, como van

Velde, también guarda cierto parentesco en cuanto al uso de elementos minimos en una repre-

sentacion cuyo silencio —previsto ya por algunos metafisicos italianos como Carra o de Chiri-

19 Beckett, Samuel, “Abandonné” en Beckettiana N° 5, Buenos Aires, Facultad de Filosofiay Letras, UB.A.,
1996, p.7. Este texto esté traducido y anotado por Laura Cefrato en dicha revista, asimismo encontramos un frag-
mento de una estrvista que le hicera Silvia Baron Supervielle donde nos habla de su relacién con Beckett.

" En Beckettiana N°5, p.10.
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co— se convertira en el principal punto de interés que Beckett encontrara en ellos. De algin
modo, fepresentan el ideal beckettiano de la no representacion, ese mundo que se aleja para dar
lugar a otra puesta en escena basada en el gesto que vacia, en la palabra que calla y oculta
cuando es enuncia&a, es decir, en la pregunta que no tendra una respuesta necesaria. La super-
posicion de colores y de formas representa, acaso, la superposicion de planos que cubren “el
centro 1deal de la cebolla”, formas del vacio que remiten a otras formas qil.e, en la poesia de
Beckett, ocurre en palabras que no son sino el vacié de las palabras: Comment dire es la pre-

....._gunta que anuncia ese vacio de su poética. Asi pues, silencio y vacio configuran los dos ele-
mentos fundamentales de la Gltima etapa de su poesia y dan fin a la poética beckettiana. Frente
al conocimiento, el mundo se convierte en un vacio donde las palabrés deben callar: lg percep-
cion de l;a realidad siempre sera erronea.

En reiteradas oportunidades, se ha relacionado la pintura de Francis Bacon con la obra
de Beckett, vinculo que siemprev-fue rotundamente negado por el pintor inglés. Sin embargo, la
deformacién del cuerpo en sus pinturas asi como el deterioro y el trazo violento de sus rasgos
antropomorfos, nos acercan a un tipo de representacion basado en una extrafieza del mundo
que parece encontrar cierta correspondencia con el despojo beckettiano. Lo mismo ocurre con
la deformacién extrema de las obras can()nicas‘de van Gogh o la reinterpretacion que realiza
del Inocencio X de Velazquez, ambos parecen confluir en una actitud similar a la que pdstula
Beckett y, segin la cual, la tradicidn sirve de hipotexto maleable para una nueva obra. Desde
una perspectiva absolutamente diferente, también podriamos sefialar cierta cercania de la obra
de Beckett con las tintas de Henri Michaux puesto que se presentan como una serie de ideo-
gramas deshechos que rompen radicalmente con la idea clésica y formal de representacion.
Como dice Octavio Paz acerca del poeta belga, “Fascinado, se acerca al borde del precipicio, y

desde hace muchos afios, mira fijamente ;Qué mira? El hueco, la herida, la ausencia” y, mas
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adelante, agrega, “no mira para confirmar su realidad en la del mundo [...] mirar con esa mira-
da es caminar hacia atrés, desandar lo andado, retroceder hasta llegar al fin de los cammos”12
Este retroceso podria ser analogo a la nocion de despojo que traza Beckett, ese mismo que lo
lleva a enfrentarsevconsigo mismo y, a partir de alli, con el vacio. Retroceder es, entonces, la
acqién que manifiestaria y hasta conformaria esa poética.

Estos trazos de Michaux nos recuerdan las ultimas obras de otro amié,o de Beckett, un
pintor a quien también le dedicé uno de los Three Dialdgues: Tal Coat. Este artista, tal como
figurativa y con una fomalidad cubista que luego dara lugar a un lenguaje de tipo abstracto y a
un sujeto indeterminado qu‘e se cristaliza en una paradigmatica serie de tres autorretratos.
Mientras el primero (1937) remite a fuertes influencias del fauvismo en el uso del color, el se-
gundo (1943) recuerda los trabajos del Picasso' de fines de los afios treinta, tanto en la pincela-
da como en la forma '*. En cuanto al ultimo, el mas interesante de todos a nuestro parecer, con-
siste en un autorretrato de 1980 cuya fisonomia queda sumida por la materia pictérica. A este
ultimo periodo (que comienza en los afios sesenta) pertenece una serie de pintﬁras que culmi-
nardn con un trazo minimo sobre el espacio blanco que también invocard una necesidad de
despojo en figuras indeterminadas por el color. Aqui, las lineas desaparecen, el marco del dibu-
Jjo se toma difuso y la figura del yo no puede manifestarse de forma precisa: la materia marca
su presencia casi como en los informalistas de los afios cincuenta. La bisqueda de Tal Coat se
mantendra fiel a si misma y, tal como sucede con las palabras de Beckett, ira detras del vacia-
miento del signo pictorico. A este respecto, Beckett dice que su pintura permanece dentro del

plano de lo posible, sin embargo, conviene aclarar que el'ensayo donde lo afirma data de 1949,

2 , Faz, Octavio, “El principe, el clown” en Escrita N°6, Cérdoba, julio 1984, p.49.
" Por ejemplo, el retrato de Maya Picasso, Nifia con barco, de 1938. Con todo, cabe destacar que, en realidad, la
pincelada libre de Tal Coat parece méas emparentada con las pinturas de los afios “50 y ‘60 del pintor espafiol.
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una época absolutamente figurativa en Tal Coat. En realidad, su obra se encamina hacia la im-
posibilidad, quiza por influencia de Beckett y de van Velde. Las pinturas representan 1o mini-
mo y, en un intento por demostrar que el vacio puede recuperarse a través del gesto y la mate-
ria, el espacio se modifica. Las palabras de Beckett, como ya sefialamos, se incorporan mate-
rialmente al poema y enfatizan su grado de abstraccion puesto que resulta imposible referir la
realidad exterior. En cambio, cuando las palabras hablan de si mismas, cdmo en “Comment

dire”, la materia se corporiza: precisamente, lo que sucede en las Ultimas obras de Tal Coat.

- v, —

LOS SONIDOS Y LAS PALABRAS

Alli donde las palébras desarrollan un silencio, la muasica presenta la pausa, la desintegra-
cién de la voz o la repeticion de los sonidos: gracias a esa corresponencia, buena parte de la
poética beckettiana ha encontrado fuertes resonancias en los musicos contemporaneos. Tal vez,
el mas afin con su espiritu haya sido Morton Feldman para quien Beckett compuso el texto
“Neither” con el fin de incluirlo en una obra homénima de casi 50 minutos que fue estrenada
en la Opera de Roma en 1977"*. Con todo, no fue ésta la tnica colaboracién entre ambos. En
1987, Feldman compuso la musica de una obra radiofonica que Beckett habia escrito en 1961,
Words and Music". Asimismo, en 1987, también compuso For Samuel Beckett, una obra para
23 instrumentos.a pedido del Festival de Holanda. Una de las caracteristicas que debiéramos
tener en cuenta cuando abordamos las obras que Feldman le dedico a Beckett es el respéto por
los silencios, las pausas entre las palabras y, en el caso especifico de “Neither”, por la desinte-
gracioén y la indeterminacion tanto de la voz como del personaje. Dicha postura tendera irreme-

diablemente hacia la descomposicion de las palabras del texto escrito. Leamos el poema:

" Estreno que se produjo bajo la direccién de Marcello Panni con la puesta en escena de Michelangelo Pistoletto.

¥ Recordemos, sin embargo, que la primera version de esta obra fue producida por la BBC en 1962 y la musica
estuvo a cargo de John Beckett.
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to and fro in shadow from inner to outer shadow

Jfrom impenetrable self to impenetrable unself
by way of neither

as between two lit refuges whose doors once
neared gently close, once turned away from
gently part again

beckoned back and forth and turned away

heedless of the way; ‘intent on the one gleam -
or the other 4

till as last halt for good, absent for good
Jfrom self and other

then no sound

neither

unspeakable fzome16
Como ya es habitual en Beckett, el movimiento general del poema nos sefiala, a través de un
juego pendular, un camino que se bifurca entre un adentro y un afuera, caminos que, a su vez,
replantean la imposibilidad que representa para el sujeto ac;ceder en forma valida a esos dos
espacios. La relacién con el “otro”, por su parte, se maﬁiﬁesta como un fracaso, sobre todo,
cuando intenta acercarse a esos dos encierros cuyo movimiento —expresado en el primer verso—
remite a un segundo que se convierte en un alejamiento de la otredad debido, precisamente, a
esa doble impenetrabilidad. Sin embargo, pese é los esfuerzos de atencion, cualquier llamada
hacia el otro se tornar4, necesariamente, en una llamada hacia uno mismo. De este modo, la
negacion recorre todo el poema, incluso, desde el mismo titulo, que coincide con una repeti-
cién continua. Neither conlleva el sentido de volver a negar, de volver a ser conciente de la

imposibilidad de conocer. Elbpoema concluye con la negacién extrema del habla puesto que la

' Este texto poético se encuentra en edicién facsimilar, acompafiado por una transcripcién diplomética y la co-
rrespondiente traduccién anotada, realizadas por Laura Cerrato en Beckettiana N°6, Buenos Aires: Facultad de
Filosofiay Letras, UB.A., 1997, pp. 101-103.
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famihiaridad que presenta el vocablo “home” es extrafiificado en su indeciblidad: asi, ni siquie-
ra la experiencia mas cotidiana puede llegar a enunciarse. El sujeto se manifiesta como una
sombra que trata de acceder a otro espacio, sin embargo, las acotaciones perceptivas también
aparecen bajo la marca de la negacién. Las pisadas estin, pero no pliede notarlas, sospecha la
éxistencia de elementos exteriores, pero, en el intento de conocerlos, fracasa. Este es, justa-
mente, el sujeto que.Feldr‘nan captura para su obra: un sujeto indeterminado I;rovisto deunlen-
guaje tan indeterminado como aquél, reducido a una labilidad que también forma parte del gé-
e TNETO musical.

Ahora bien, 1a obra Neither de Beckett/Feldman es una pieza rotulada bajo el concepto de
6pera. Sin embargo, debemos reconocer que no asume las propiedades del género puesto que
no hay didlogos, ni actuacion, ni arias, ni libretto, por cuanto la nocién de argumento queda
fuera de toda consideracién. De algiin modo, esta pieza poético-musical més bien deviene en
“anti-Opera”. Feldman la escribié bara una soprano que debe extender y deformar el sonido de
las palabras de tal modo que permita obstaculizar la comprensi()n del texto de Beckett. La frag-
mentacién por medio del silencio que caracteriza la misica de Feldman puede ser rastreada en
este texto a partir de las lineas que separan los versos y que le dan espacio al misico para
sostener pausas y quebrar la continuidad del sonido. Es un murmullo que continuamente se
interrumpe por el silencio, pero que, a su vez, se estructura a partir de lo que se encubre. La
miusica —como podria ocurrir en la épera romantica— ya no desvela el estado o el caracter de los
personajes, sino que expone una situacion determinada que concierne a la misma introspeccion
de la composicién. Sin anécdota en el texto, la miisica se apropia (y viceversa, podriamos de-
cir) de los sonidos de las palabras. Si en las 6peras de Rdssini, las voces representan el instru-
mento mas complejo y valorado e, incluso, hasta llegan a formar parte de la orquestacion, en el

caso de esta partitura, la voz es un elemento que sirve para mostrar como la musica se apropia
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de las palabras mediante la demarcacion del sonido que ofrece el significante. Por lo tanto, en
la interpvretacién de la obra, lo que Feldman enfatiza no es la referencia concreta hacia ellas (lo
cual ya ha sido puesto en duda por el mismo Beckett) sino que intenta dar un paso mas alla de
esta desreferencializacién: pretende hacer ininteligible un texto que ya se présenta indefinido

en cuanto al sentido ultimo de las palabras. En definitiva, Feldman no hace mas que ratificar la

v

mutabilidad de las palabras (o de la obra) del otro, debido a esa apropiacion que le permite

convertir sus versos en un murmullo que atenta contra cualquier sentido pleno y univoco: una

... anti-6pera que manipula los elementos de una tradicién. Como ya hemos visto en (W)Horos-

cope con respecto a la biografia y en Echo s Bones respecto de la poesia medieval, el cruce y
metamorfosis de los géneros candnicos también es tipico de la escritura de Beckeﬁ, un espectro
que podria extenderse a obras como Not I donde el cuerpo de la actriz esta ausente del escena-
110 0 a Rockaby, donde la inaccién dramatica sélo esta répresentada con la presencia de una
mujer y un pensamiento que enuncia poéticamente las palabras, una forma, en suma de vaciar
caracteristicas del género dramatico y, como en Neither, modificar el concepto de representa-
ci6n. Finalmente, debemos recordar que Morton Feldman ha pertenecido a un grupo de musi-
cos ligado con el llamado minimalisfno o serialismo musical, un tipo de composicién estructu-
rada a partir de una minima expresién y con una minima cantidad de elementos (instrumentos,
melodias, notas, etc.). De alguna manéra, se trata de uné'estética que conﬁnﬁa la linea de crea-
cién anticipada por Beckett en muchas de sus obras. Segiin Enoch Brater'’, Beckett representa
a esa clase de escritores que en sus ltimas piezas draméticas traspasan las barreras del mini-
mg;'\;i)smo, sin embargo, una lectura atenta por esas obras mas bien indica que lo preanuncia. Lo

mismo ocurre con su obra poética: lo minimo del lenguaje es lo Ginico que da cuenta del desve-

' Brater, Enoch, Beyond Minimalism. Beckett's Late Style in the Theater, New York: Oxford University Press,
1987, cfr. “Preface™.
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lamiento de la poética. Si retomamos las ideas de Giordano Bruno que analiza Beckett en su
trabajo sobre Finnegans Wake'®, la coincidencia de opuestos se presenta COmo una superposi-
cién linguistica y semantica: la menor expresion también representa la maxima interpretacion
o, por utilizar las palébras de Beckett, la “sobreinterpretacion”. Esta sbbreinterpretacién ocurre
claramente con relacion a la musica y sus adaptaciones de “Comment dire’;. Asi pues, existen
dos musicalizaciones para este poema'”: la primera, realizada por el composi;or hangaro Gyor-
gy Kurtag y la segunda, por el musico danés Michael Mantler.
La pieza de Gyorgy Kurtig fue compuesta entre 1990 y 1991 para un homenaje al ci-
neasta Andrer Tarkovsky dentro del marco del festival de musica contemporanea Wien Mo-
dern, organizado por el director Claudio Abbado. Kurtag utiliz6 la versién hingara de Com-
ment dire que tradujo Istvan Sikl6s y con ella realiz6 una obra de doce minutos para un recita-
dor y una soprano. Hay dos versiones de esta pieza: la primera, pensada para piano y voces,
“op 30 a de 19907, la segunda para voces y un grupo mayor de instrumentos, entre los que se
destacan las cuerdas, “op 30 b de 1991”. La estética de Kurtag consiste en fragmentar la linea
del canto a partir de la desintegracién del texto, producir interconexiones entre el recitador y la
soprano e insistir en una extrema expresividad en la voz de la cantante. Por otro lado, Kurtig
parece querer enfatizar, sobre todo, la.enfermedad que le produjo a Beckett una afasia: la voz
pronuncia silaba tras silaba a partir de una duda que se transmite por las intromisiones percuti-
vas de los instrumentos mientras un grupo de voces repite las palabras de la solista como un
eco que quita definicion al conjunto. Kurtag toma el texto de Bepkett a partir de una pefspecti-

va diferente a la que vimos en Feldman. Aqui, la anécdota biografica tiene una importancia

'® “Dante.. Bruno. Vico..Joyce.”, en Disjecta, Op.cit. Estas referencias ya las hemos explicado en capitulos ante-
riores. '

** Mantler, Michael, What is the word en Folly Seeing All This, New York: ECM, 1993 y Kurtag, Gyorgy, Samuel
Beckert-What is the word Op. 30 b, en Hommage & Andrei Tarkovsky, Wien Modern IT, Hamburg: Deutsche
Grammophone, 1996. :
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central, ya que la composicién se concentra en la pronunciacion de las palabras antes que en la
desarticulacion del texto. Alli, Kurtag realiza una importante revisiéon formal de la escritura
beckettiana a partir. de la cual agrega una serie de tres paréntesis con una numeracion para la
composicién: en el primero, se enumera del uno al siete, en el segundo, del uno al cinco y, en
el ultimo, llega hasta el nimero once. Este agregado responde a un silencio que se manifiesta
no solo en la partitura sino, también, en la puesta en escena de la recitacion. '-

Michael Mantler, por su parte, parece interesado en resguardar la enunciacién del poe-

w..__ma. Su obra, también escrita para varios instrumentos, conserva una linea minimalista de com-

posicidn, sin embargo, su tono es mas melddico que el de Kurtag. Mantler es otro de los com-
positores qﬁe abordé la obra poética de Beckett en varias oportunidades. En 1988, habia edita-
do un album, Many Have No Speech®, donde musicaliia una serie de poemas de Beckett to-
mados de Mirlitonnades junto con “pss”, “Something There” y algunos textos de Emst Meister
y Philippe ‘Soupault. Este album se compone de piezas brevisimas que no superan los dos mi-
nutos y de una intromision alternada de textos pertenecieptes a los tres poetas mencionados.
Las composiciones estan estructuradas a partir de una misma linea melédica que se repite co-
mo un “leiv-motiv’, seglin afirma el autor del poema. La musica elaborada para los textos bec-
kettianos nos permite imaginar una concepcion estética esencialmente minimalista que corres-
ponde con la estructura minima de los poemas. La mayoria de las composicioneé estan canta-
das por Marianne Faithfull, excepto “Something There” que esta interpretada por Jack Bruce.
La voz de Faithfull responde a la neutralidad y monotonia de los poemas y acenta la profun-
didad con un tono grave. Con respecto a “Comment dire”, utilizara la version inglesa para una
obra que compondra en 1992. En este conjunto- de piezaé (en realidad, editado en 1993), hay

dos composiciones que se relacionan directamente con la obra beckettiana. La primera de ellas

* Mantler, Michael, Many Have No Speech, Minchen: ECM Records, 1988.
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da nombre al album, “Folly Seeing All This”, tiene una duracién de veintinueve minutos y
consiste en un trabajo que nos. recuerda las primeras piezas de Shénberg, donde las cuerdas
tiene un papel éentral en la interpretacion y dan cierto tono melancélico a la obra. Por su parte,
la segunda (que es la tercera obra del disco) se titula “What 1s the Word”, dﬁra alrededor de
cinco minutos y retoma el primer tema de la primera, pero con algunas variaciones en cuanto a
la elaboracion del sonido e incorporando la voz de Jack Bruce en un cantc; cast recitado del
poema. Mantler respeta las palabras del texto de Beckett y no realiza ningtn tipo de modifica-
s €101, lo que ya marca una aguda diferencia con la obra de Kurtag.

Cabe destacar que el grado de sumisién que muestran estas dos lecturas musicales del
poema de Beckett, sefiala que han sidQ dos los caminos de abordaje en la interpretacion musi-
cal del texto. No hay superposiciones sino, en realidad, uné reelaboracion del poema en la ma-
sica. A nivel formal, tanto en la ﬁagmentacién de la composicion de Kurtag como en la repeti-
ci6n minimalista de la partitura de Mantler, representan dos de las problematicas que surgen en
el poema. Cada uno tomara la que considere més cercana a su poética musical sin dejar de lado
la del propio. Beckett, quien, de alguna manera, esta presente en ambas. La voz de la pieza de
Mantler establece un paradigma signado por la melodia la cual, a su vez, es acompafiada por

diez instrumentos. Por otro lado, la lectura politica que hace Mantler del texto de Beckett ofre-
ce una nueva perspectiva que permite tomaf distancia de las anteriores composiciones que tra-
tamos. La edicién en CD de esta obra incluye un texto donde se intercalan dos versos del poe-
ma de Beckett, “folly seeing all this” y “what gi'sﬂ"the word”. El texto, en si mismo, es una enu-
meracion cadtica de los problemas que atraviesa el mundo actual: agresion, alcoholismo, dis-
criminacion, xenofobia, desastres ecoldgicos, genocidios; ignorancia, hambre, etc., con lo cual
no sélo transforma el sentido del poéma, sino que también desvirtua una posible interpretacion

de la musica. Mantler traslada esa imposibilidad de decir a un plano mas cercano a la critica
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social, se aleja del sentido biografico o metapoético que abofdaron los otros compositores. La
pregunta que elabora Mantler esta dirigida a aquellas palabras que pueden dar cuenta de la rea-
lidad actual. No trabaja con la relacion sonido/silencio, sino que pone el énfasis en lo que dicen
las palabras, naturalmente, mas estrechamente vinculado con su lectura politica del poema. La
melodia las acompaiia y agudiza su sentido mientras el canto de Bruce resulta inteligible: a
diferencia de Beckett, el compositor intenta comunicar una idea y un tipo ée relacion con el
texto elegido. La brevedad de estas composiciones coincide con la elaboracion de una poética

<.__del despojo. Es interesante recordar que Beckett siempre demostro cierta preferencia, entre
otroé géneros, por los Lieder de Schubert. Estas obras breves resumen con muy pocos elemen-
tos una historia, un clima o una idea. Cabe preguntarnos si esta brevedad no es el punto que
conduce a Beckett hacia el centro de la eﬁpresién minima que manifiestan estos compositores.
Por otro lado, sabemos que le disgustaba la dpera, un género cuyos excesos hacian las delicias
de James Joyce. De alguna manera, la dpera y el lieder aparecen como géneros contrapuestos,
como alegorias de dos poéticas que se divorcian: la poética joyceana de la acumulacion parece
incdmpatible con su par beckettiana, alli donde lo minimo y esquivo prévalece,

En suma, la relacién empatica de las dos disciplinas nos conduce a la problematica de la
percepcion auditiva y visual. Beckett observa ennlos pintores el silencio de su propia poética, la
indefiniciéon de las formas y el alejamiento de la referencia en la obra. Asimismo, los artistas
encuentran en la obra de Beckett las palabras de su propio silencio y su incomodidad ante la
dificultad de decir. El caso mas notable es el de Bram van Velde quien ha afirmado que no
encuentra sus palabras y que sabe que, si esas palabras aparecieran, no podrian dar cuenta de su
propia obra. Por otro lado, los musicos veran en los textos de Beckett una especie de nuevo
método de anotacién musical, con sus silencios, sonidos y referentes que se diseminan y se

disuelven en el decir o en el ejecutar un lenguaje.
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Louis Le Brocquy, /mage of Samuel Beckett, Stirrings Still, 1994, éleo, 116 x 89 ¢m
Louis Le Brocquy, Reconstructed Head of Samuel Beckett, 1965, 6leo, 65 x 54 cm

Bram van Velde, sin titulo, 1955, litografia, 74 x 43 cm
Bram van Velde, Mason Putman 048, 1968, litografia, 60 x 90 cm
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- Tercera parte

El lenguaje de la vacilacion



Capitulo IX
Poesia y pensamiento filosofico:
Fritz Mauthner y Maurice Blanchot

La union es imposible, el craneo demasiado espeso,
no hay pensamiento que pueda unirse a otro.
Comeo un loco instinto, trepa mdsy mads

el lenguaje de los amantesy suefia con un abrazo
en el éter para caer tanto mds abatidos a la tierra..
Fritz Mauthner

El silencio no es el rechazo del habla:
silencioso de todo habla, de su alcance,
de su entendimiento, de lo que en la minima

e habla, aiin no se ha desarrollado

en modos de hablar.
Maurice Blanchot

No es casual que, entre otros pensadores, hayamos privilegiado a Fritz Mauthnef y Mau-
rice Blanchot para pensar la obra de Samuel Beckett. Por un lado, ambos comparten ideas simi-
lares frente a la naturaleza del lenguaje y la obra literaria, por otro, Beckett fue lector de
Mauthner y Blanchot del mismo Beckett. Desde ésta perspectiva, indagaremos qué tipo de in-
fluencia pudieron haber generado las Contribuciones a una critica del lenguaje' de Mauthner y
de qué modo Beckett ha sido leido por el Blanchot que piensa la imposibilidad, el recorrido
hacia el menos y la angustia frente a las vpalabras.

Fritz Mauthner fue un pensador cont‘emporéneo a Wittgenstein, al Circulo de Viena, a los
dibujos y pinturas de Egon Schiele y de Gustav Klimt, a la mirada satirica y corrosiva de Karl
Kraus y al escepﬁcismo de von Hofmannsthal. En su tiempo, éu obra tuvb una resonancia que
luego se fue diluyendo para ocupar un lugar marginal dentro de la filosofia y la-cultura. De

algin modo, fue a partir de esa insularidad que desarroll6 una teoria personal e irénica del es-

' Me gustaria recalcar en esta nota, que la version al espafiol es la tinica que se ha realizado y muy tempranamen-
te, ya que la primera edicion es de 1911. Atn no existen traducciones al inglés o al francés. Hay numerosos traba-
jos sobre su obra, pero quizés uno de los mas completos, escrito en inglés es el libro de Gershon Weiler: Mauth-

ner’s Critique of Language, Cambridge: Cambridge University Press, 1970
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cepticismo lingiiistico cuya posiciéon resultd extrema dentro del nominalismo. Uno de los pri-
meros textos donde se alude a Mauthner es el clasico Tractatus logico-philosphicus de Witt-
genstein en cuyo apartado 4.0031 afirma, “Toda filosofia es critica del lenguaje pero no, en .
absoluto, en el sentido de Mauthner”. Tal vez haya sido esta minima referencia y ninguna otra,
la que estimuld cierta curiosidad por la lectura de su obra. Asimismo, las referencias que hace
Borges o los fragmentos de su obra que Beckett copié en su cuaderno de ﬁ;)tas Whoroscope

durante los afios treinta®, convierten a este filésofo austriaco —por lo general, cuestionado por

no haber construido un sistema filoséfico— en una figura ineludible cuando de indagar las con-

diciones del lenguaje se trata. La Viena de fin de siglo encontré en Mauthner uha voz original
que siempre dudé —tal como Beckett lo haria después— de su propio “decir” y de su propio len-
guaje. Su obra principal, Beitrdge zu einer Kritik der Sprache [Contribuciones a una critica del
ienguaje], fue editada por primera vez en Stuttgart entre 1901 y 1902, luego de la cual siguie-
Ton varias otras ediciones en vida del autor. Alli, postula una vision extremadamente negativa
respectb de las.posibilidades de llegar al qbnocimiento por medio de las palabras, negacién
mediante vla cual deduce que los problemas de la filosofia son, ante todo, problemas de lengua-
je. Para Mauthner, el lenguaje es una actividad, un uso, pero, de ningin modo, una entidad.
Funciona como un mediador entre los hombres cuando interactﬁan; sin embargo, no es mas que
una paradojica barrera frente al conocimiento del mundo y la posibilidad de comuﬁicar, un pro-
ceso que asi ocurre puesto que, aunque dos hombres conciban la misma cosa o la misma idea
por medio de las mismas palabras, siempre tendrdn una vision unica de ese objetoy utilizaran

un lenguaje personal y particular para nombrarlo®. Llegamos aqui a la idea de que todos los

? En este notebook encontramos varios pasajes coplados del ensayo de Mauthner, ms 3000, Beckett Archive, Uni-
versidad de Reading,

* En realidad, Wittgenstein asume la misma posicion en su Tractatus cuando se refiere a la percepcién de los colo-
res o del dolor. '
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hombres poseen un lenguaje personal cuya cima es un lenguaje ain mas individual representa-
do por el que utiliza el poeta quien se ubica, de por si, en un lugar particular en el mundo.
Mauthner lo dice explicitamente en su Critica, “no hay dos hombres que hablen el mismo len-
guaje”, algo que presupone la impésibilidad no sélo del conocimiento, sino también de la co- -
municacion ya que, en su teoria, ubica al lenguaje en un nivel esencialista, donde las particula-
ridades de cada uso marcaran en su conjunto la idea o la esencia —si se quiér; en términos pla-

tonicos— del lenguaje. Frente a esta postura, ocurre una suerte de recepcion fragmentaria del

codigo de la enunciacion que produce cada individuo cuya naturaleza deja de representar la

parte central de la comunicacién y sélo retiene la funcién de un medio (imperfecto, en realidad)
Qﬁe nunca puede efectivizar la comunicacién.

En su ensayo Proust, Beckett afirma que “no hay comunicacién porque no hay vehiculos
de comunicacién™. Este “vehiculo” deberia ser pensado a partir de su escepticismo frente al
lenguaje, es decir, a partir de unas palabras que no comunican, ya que solo pueden dar cuenta
de ese mundo interno y personal del poeta que se quiebra cuando es enunciado hacia “lo otro”.
En definitiva, las palabras sélo se dicen a si mismas porque séld son metaforas incompletas de
un conocimiento parcial del mundo. A partir de la alegoria de la escalera, Mauthner desarrolla
una imagen metaforica de la adquisicién del lenguaje: siempre hay que construir un nuevo pel-
dafio para acceder al siguiente, pero acabando con el que queda detras de nosoﬁos, para finali-
zar con el lenguaje o los restos de lenguaje que quedan establecidos en un nivel inferior. Esto
supone 15 abolicién de cualquier idea de comunicacion plena y de toda nocién de verdad asi
como excluye la posibilidad de conocer el mundo. Si el lenguaje evoluciona junto con el sujeto

que lo utiliza, lo que se deja atras es un cierto uso y una determinada etapa de ese lenguaje, es

* Mautthner, Fritz. Contribuciones a una critica del len guaje. México: Juan Pablos Editor, 1976, p. 32.
* Beckett, Samuel, Proust, Madrid: Nostromo, 1975, p.69.
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decir, una mirada del mundo que desaparece antes de ser completa y que no se corresponde con
el sujeto que habla porque su percepcion de la realidad es nueva y necesita otras palabras, otra
porcién del idioma. En la poesia de Beckett, el abandono de esos estados intermedios supone
una mutabilidad e, incluso, una degradacion de los usos del lenguaje. Lasl palabras se abando-
nan y la escalera va adquiriendo una estructura piramidal debido a que nace en una base amplia
que. se ira angostando cada vez que se eleva: como en falsa pefspéctiva, las pé.labras se acercan,
pero se apoyan cada mas en el vacio. Para Mauthner, el leﬂguaje no es un objeto de uso, sino
. im_que es un uso propio de lenguaje por cuanto el circulo lingiiistico se cierra sobre si imposibili-
tando la relacién lengﬁaje-objeto. Si el lenguaje “es uso del lenguaje™, si se hace cada vez y en
cada enunciaciéh, caberia suponer como funciona cada uso individual. Con este movimiento
intrinseco, Mauthner se aleja del mundo para acercarse al lenguaje mismo, como entidad auto-
noma que el sujeto hereda o utiliza y, por lo tanto, modifica al individualizarlo. Este fnovimien—
to de ensimismamiento produce el aislamiento del hombre frente al mundo donde el conoci-
miento se presentaria como una ilusion social que se refleja fragmentariamente y que se distor-
siona en el lenguaje individual. Asi pues, todo nos lleva por el camino del solipsismo puesto
que, segin Mauthner, “toda la miseria de la soledad viene solamente del lenguaje”’. A partir de
esta sentencia, cualcjuier unién entre dos sujetos resulta imposible debidov a que no existe un
pchsamiento ni un discurso que pueda identificarse o unirse a otro. Por ello, las relaciones amo-
rosas en la obra beckettiana terminan en la incongruencia entre él deseo y las palabras que lo
dicen, es decir, con esas palabras que no pueden ser comprendidas por el otro, uno de los mitos
presentes en Echo’s Bones. No obstante, no debemos olvidar que siempre se tratara de un ser,

de un deseo colocado en el vacio, de un lugar donde el objeto'de ese deseo —ubicado fuera del

¢ Mauthner, Fritz, Op.cit. p- 37.
” Mauthner, Fritz, Op.cit. p. 48.
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sujeto— no podra ser conocido. Si el pensamiento es lenguaje, la instancia solipsista se refuerza
con esa imposibilidad de conocer. Al retomar algunos poemas de Beckett, esa linea divisoria
que se ubica entre el interior del “yo” y la realidad o “lo otro” estaria seﬁalé.ndo la misma situa-
cion planteada por Mauthner. El poeta sabe que su escritura no es el fin de su “poesia”, sino
que forma parte de un camino, de aquella escalera que va deconstruyendo mientras avanza.
Segun el filésofo austriaco, “la poesia del propio poeta puede existir sin palat;ras”s, lo cual nos
recuerda aquello que dice Beckett acerca de la obligacion del poeta ante su propia obra: aunque
-e.__la materia, su deseo o los medios de que dispone lo lvleven a la imposibilidad o a escribir en la
linea del vacio, se siente obligado a continuar, de donde surge el fracaso que acarrea todo em-
prendimiento poético o el fracaso como la justiﬁcaciéﬁ de la escritura. Los limites que se im-
pone el poeta se encuentran en la materia que utiliza, en las palabras que sefialan tanto un lugar
en el mundo como su no pertenencia a €l puesto que no lo pueden acercar hasta alli.

A partir de Mauthner, se abre un nuevo espacio de autorreferencialidad en el lenguaje cu-
ya posibilidad de conocimiento se manifiesta sélo como experiencia lingiiistica. Un espacio
donde la negacién presenta, en teoria, una posibilidad: un decir para el poeta por fuera de toda
percepcion del mundo y una practica de un lenguaje heredado de un origen y’una tradicién par-
ticularmente poéticos, elementos que el lenguaje individual no hace siﬁo profundizar: “el 1en—

guaje se form¢ con metaforas y crece con ellas™

. Es decir que es en este juego de traslaciones
donde se ubica el impedimento mientras se asume como renuncia a la plenitud, a la novedad y
a la posibilidad del conocimiento mas alla de las mismas palabras que se enuncian. De tal mo-

do, Mauthner revela un sistema de indeterminacion a partir de su experiencia con el lenguaje,

abandona una vision “cientificista” y se vuelca hacia la puesta en duda de toda enunciacién,

¥ Mauthner, Friiz, Op.cit. p. 99.
® Mauthner, Fritz, Op.cit. p. 111.
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con lo cual, la risa del lenguaje prevalecera ante la mirada de quien intente declarar con las
palabras une; ultima verdad. La idea de que el lenguaje es en su origen una metafora, realza el
hecho de que se aleje cada vez mas del mundo que intenta aprehender, por lo tanto, las palabras
pierden su funcién: dar nombre, bajo esta posicion, se transformaria en un nombrar siempre
“otra cosa” o, por el contrario, dar un nuevo nombre é las cosas cada vez, segiin una féormula
beckettiana, “des-nombrar”. Todo ello quebranta cualquier intencién por enimciar una verdad
en términos absolutos.

- weee——__Porotro lado, en la obra de Beckett tampoco encontramos el propdsito de acercar al lector
a verdades absolutas: afravés de las practicas de la lectura, el texto canonico se ve transforma-
do en un referente marginal (el caso mas explicito es aqui, nuevamente, el grupo de poemas de
Echo’s Bones) mientras el mundo se manifiesta a partir de una dptica fragmentaria donde las
ideas aceptadas se neutralizan por la indeterminacién presente del propio lenguaje en uso. Asi-
mismo, al enfatizar v;lna mirada absolutamente individual, demuestra la imposibilidad de esta-
blecer una verdad universal. De hecho, es a partir de esta suerte de relativismo gnoseoldgico
que, desde joven, Beckett se interesa por la obra de Poincaré'®. Asi pues, ante una posible ver-
dad, en Beckett la duda se transforma en critica del lenguaje, ya que a través de las palabras es
imposible el conocimiento, de donde la hesitacion respecto de la materia del poeta. De tal mo-
do, al tomar conciencia de sus limites frente al material de la escritura, Beckett se acerca a esa
conjetura que Blanchot denominé “angustia del poeta”. Cuando, en el ensayo'' “La desapari-
cién de la literatura”, Blanchot plantea que la esencia de la literatura es su desaparicion, en rea-

lidad, lleva la materialidad y la idea de la palabra escrita hacia su neutralidad, al espacio mismo

' En el ms 3000 del Archivo Beckett de la Universidad de Reading encontramos fragmentos copiados de la obra
El valor de la ciencia de Poincaré, pp. 41 y 42. Recordemos que, en la introduccién de El valor de la ciencia,

Poincaré afirma, “si la verdad es el tinico fin que merece ser perseguido, ;podemos esperar alcanzarlo? He aqui lo
que estd permitido dudar”. '

"' Blanchot, Maurice. E! libro que vendrd. Caracas: Monte Avila, 1992, p. 219.
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de la autorreferencialidad, es decir, se enfrenta con la desaparicion del campo del discurso en
cuanto imposibilidad de absoluto. En caso de unirnos a su sospecha, podriamos completarla
con aquello que Roland Barthes llamé “el grado cero de la escritura”, es decir, “el momento en

212

que se podria captar a la literatura™'?, A esta problematica, Blanchot agrega que la escritura es

la experiencia misma de la neutralidad o, lo que €l denomina con otras palabras, “la otra no-
che”, aquella que sélo puede ser accesible desde afuera: “Quien se consagra ; la obra es atraido
hacia el punto en que ésta se somete a la prueba de la imposibilidad. Experiencia especifica-
. Mente nocturna, experiencia de la noche”. Mas adelante formulara la inaccesibilidad de la no-
che porque “tener acceso a ella es acceder al afuera, es permanecer fuera de ella y perder para
siempre la posibilidad de salir de ella”".

Cabe preguntarnos entonceé cémo pronunciar esa palabra neutra, no en tanto vacia de

. . . . 14
sentido, sino en tanto “palabra de sentido descentralizado”

, segun afirma el propio Blanchot.
El récurso se permite ser afasico y es un decir que resulta imposible de pronunciar. Es la natu-
raleza misma del lenguaje la que reduce el decir a la perifrasis y, en casos extremos, al discurrir
del murmullo. Esto nos acerca a la idea de meféfora en tanto que origen del lenguaje, tal como
lo ha planteado Mauthner: todo decir se encuentra descentrado con respecto a la cosa que inten-
ta nombrar, por lo tanto, es necesario recurrir a I.a perifrasis, la metafora y la conciencia de una
cosa que deja de ser un objeto seguro en el campo de la representacion. En El didglogo incon- -
cluso, Blanchot dice, “Recuerdo que la palabra encontrar, en un comienzo, no significa en ab-

soluto encontrar, en el sentido de resultado practico o cientifico. Encontrar es contornear, dar la

vuelta, ir en torno a. Encontrar un canto es contornear el movimiento melédico, hacer que de

'2 Blanchot, Maurice. Jbidem., p. 235.
** Blanchot, Maurice, E espacio literario, Barcelona: Paidés, 1992, pp. 153 y 154.
' Blanchot, Maurice, EI libro que vendra, p. 137.
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vueltas, que ande. Aqui ninguna idea de meta, y menos todavia de detencién’

. Esta busqueda
(y este encuentro) nos intruduce también en la ideas de movimiento, de hacer, de escribir. No

hay realizacién absoluta ni completa, por esta razén, frente a la naturaleza del lenguaje poético,

Beckett optara por ese contorno que rodea ya ni siquiera al objeto, sino a la mala percepcioén

que tiene el sujeto de ese objeto. Una distancia mayor separara al sujeto del mundo y, en esta

brecha, el movimiento de las palabras se tornara interminable, retomando la “via critica”, el

»16

camino de la “des-obra”". De esta manera, en cuanto al lenguaje poético, es dable afirmar que

___laaccién de la palabra se aleja de las cosas y, a partir de la enunciacion, rodea a su objeto, a la

| idea y, consecuentemente, al sujeto que ahora es palabra dicha, es decir, una palabra que se esta
escribiendo y que se encuentra en plena “realiéacién”.

Por su parte, al presentarse inasible, el lenguaje implica el cuestionamiento de lo que
puede ser aprehendido, es decir, de la misma palabra. La palabra neutra se exﬁende sobre si
misma y se interroga acerca de su propia posibilidad a través de una voz que, en la poesia de
Beckett, anula la instancia de establecer un sujeto representable. A este respecto, el ultimo
poema de Beckett, “Comment dire”, se enuncia en un texto murmurante ya que, en palabras de
Lévinas, “el lenguaje poético, que se ha separado del mundo, deja reaparecer la murmuracién

) . _ . ' »17
incesante de este alejamiento como una noche que se manifiesta en la noche™

, algo que re-
afirma su marginalidad con relacién al mundo y a sus cosas, pero no en cuanto a la enuncia-
cion. Es en esta descentralizacion ciel sentido y en este cuestionamiento del lenguaje donde la
escritura tiende hacia su autorreferencialidad y, consecuentemente, hacia el silencio del sujeto

ya que las palabras se encuentran en una corriente que murmura fuera del alcance de quien las

enuncia. Por ello, se dirige “hacia una busqueda oscura, hacia una preocupacion esencial cuya

'* Blanchot, Maurice, E! didlogo inconcluso, Caracas: Monte Avila, 1993, p. 61. ’
% Estos términos pertenecen a Blanchot, cf. El didlogo inconcluso, Caracas: Monte Avila, 1998, p. 70.
' Levinas, Emmanuel. Sobre Maurice Blanchot. Madrid: Trotta, 2000, p. 36.
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importancia no esta ligada hacia la afirmacion de la persona, ni a la expansién del hombre mo-

demo»lS

. Asimismo, no debemos olvidar que el sujeto se presenta difuso puesto que sélo se
muestra como una identidad que asegura el sentido en el discurso que lo enuncia y es enuncia-

do por é1': en fin, la pregunta que siempre se hace Beckett en su obra (“;quién dice?”) queda

implicita y, en el poema “Comment dire”, se trasalada a otra sobre la figura del poeta y su poé-

tica (;,como deéir?)v Con este cuestionamiento, este trabajo demuestra que la repeticion de tér-
minos y estructuras que reproducen un posible murmullo se vincula con la imposibilidad de

tomar parte activa en el lenguaje. Las palabras se suceden, una tras otra, mostrando un texto '

———.

inarticulado o, mejor dicho, revelando una estructura basada en la inarticulacion. De esta mane-
ra, Beckett da cuenta de la pregunta que reviste y subyace en toda su poética.

Asi pues, el sujeto de sus obras aparece representado en personajes cuyo despojo se con-
vierte en un obstaculo para individualizarlos. Esta marca se iré‘ borrando paulatinamente, que-
dando sélo una voz que, por momentos, desconoce el cuerpo. Unos de los casos més notorios
de esta problematica aparece en la nouvelle Company, si bien ya era evidente en la trilogia
formada por Molloy, Malone Dies y The Unnamable. El “yo” que enuncia pone en duda la ca-
pacidad deictica de los pronombres puesto que, por lo general, se trata de un “yo” que carece
de nombre y hasta su composicién como sujetp parece dudosa, es mds, su propia aparicion
plantea una incertidumbre constante sobre la enunciacion y sobre la posibilidad de la accién de
un cuerpo que debe ser reconocido y pensado. De algin modo, la capacidad de establecer un
pasado por medio de cierta memoria se presenta trunca en estos personajes ya que surge en un

presente donde las palabras que lo demarcan son objeto de una reconstruccidn del tiempo preté-

'® Blanchot, Op. cit. p.220.

' Quien enuncia se pierde en el lenguaje, pensemos en la trilogia Molloy, Malone Dies y The Unnamable, donde
encontramos la obligacién de decir y la pregunta en ese decir por laidentidad de quien enuncia. En un momento

" leemos: I am lost. Not a word, con lo cual la pertenencia a un sistema que pueda dar cuenta de una identidad com-

pleta queda anulada. Pertenecemos a un lenguaje que invade nuestra capacidad de discernir los limites de nuestra
propia individualidad.
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rito completamente fragmentaria y vacilante. En definitiva, es asi como la pregunta “;quién
enuncia?”’ que se hacen algunos de los personajes en sus novelas conlleva un “movimiento de
disgregacion” que recae sobre la escritura y que encuentra como punto de estabilizacién la pre-
gunta por si mismézo. Si el lenguaje no da ninguna certeza sobre el conocimiento, él autocono-
cimiento también esta incluido dentro de esta imposibilidad, de alli que este sujeto se nos
mugstre extrafio en cuanto identidad. Si uno se reconoce en el lenguaje del oiro, por herenciay
apropiacion, el uso individual de las palabras implica un lenguaje “personalizado” y unico, una
... transformacion que demuestra su propia inutilidad para la comunicacién y el conocimiento. El
sujeto, segun desarrolld Beckett en algunos de sus textos, percibe mal y, consecuentemenfe,
enuncia mal, pues elabora una desviacién que no permite delimitar el objeto del enunciado
aunque éste sea el mismo sujeto de la enunciacién®.

En las Contribuciones, Mauthner afirma, “el lenguaje es un chisme inttil para el conoci-

3522

miento” ", postura que nos reenvia al problema de un lenguaje individual que, como tal, exclu-

ye la comunicacién porque “no hay dos hombres que hablen el mismo lenguaje”*; es, precisa-
mente, a partir de esta lectura, que Beckett enfatiza su idea del personaje solipsista cuya Ginica
certeza es su propia autopercepcion. Con reiacién a esta serie de ideas, el personaje caracteri-
zado por Buster Keaton en Film, se presenta lg huida de la percepcién del otro, asi como la
imposibilidad de escapar de la mirada propia que la cinta funde a través de la camara/ojo. De
este modo, personajes como Murphy o la voz que enuncia en Company revelan que la posibili-

dad de decir esta encerrada en el interior del sujeto, en su crdneo (en inglés “skull”, repitiendo

** Blanchot, Maurice. £/ libro que vendrd, p. 237. ,

- 2! En este punto creemos que es importante aclarar la influencia de los fildsofos postcartesianos, los ocasionalistas
Geulincx y Malebranche, que tuvieron en la obra de Beckett. estos pensadores postulaban una relacién ocasional
guiada por Dios entre la mente y la materia. En el caso de Beckett, ante la ausencia de la divinidad, esta relacion se
produce por azar, o no se producir, lo cual se manifiesta en la relacién truncada entre lenguaje y accion.

“2 Mauthner, Fritz, Op.cit. ,p.11. ’
 Mauthner, Fritz, Op. Cit., p.32.
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el término del mismo Beckett) y que, por lo tanto, figuran inttmamente ligadas con el pensa~
miento y con esa memoria fragmentada a la cual aludimos anteriormente. En el poema que abre

Echo’s Bones, “The Volture”, aparece los siguientes versos,

dragging his hunger through the sky
of my skull shell of sky and earth

que estarian dando cuenta de una posible realidad encerrada en la autopercepcion del pensa-
miento. El cielo y la tierra —elementos que sirven para englobar toda posible percepcion del

mundo— sintetizan una realidad que se presenta completa dentro de la cabeza del sujeto que

“TTenuncia por cuanto sus palabras sélo podrin remitir a esa realidad. Tal como admite Mauthner,

“el pensar discursivo es idéntico al lenguaje”?’, es decir, pensar en estos personajes de ficcién
equivaldria a enunciar un mundo que parece objetivo y que se conforma de un lenguaje here-
dado, pero cuya enunciacién pértiré siempre de un mundo conceptualizado por el sujeto: es, por
esta razon, que no existe una relacion entre el mundo interior y el exterior que sea confiable y
verdadera. La percepcion, entonces, se reconoce sélo como autopercepcion y el lenguaje como
elemento heredado y en primer lugar, percibido, sera individual en su uso “real””. Esta inten-
c16n por conocerlo se presenta como una empresa que fracasa una y otra vez puesto que la fun-
ci6n de las palabras es producir un “posible” conocimiento inaprehensible que muta permanen-
temente, que pierde el sentido univoco y que es elaborado a partir del sentido descentralizado
que menciona Blanchot: las posibles nociones de verdad y realidad vuelven a invertirse. Quizas
la carencia o la ambigiiedad que tiene el centro del sistema literario que ide6 Beckett se deba a
esa nocién segun la cual se siente obligado a enunciar cada vez la misma palabra. ;‘Estoy obli-

gado a hablar. No me callaré nunca” son palabras de quien enuncia en EI Innombrable, pala-

> Beckett, Samuel, Collected Poems in English & French, New York: Grove Press, 1977, p.9.
% Mauthner, Fritz, Op. cit. p. 204.

% Cf. Mauthner, Fritz, Op. cit. p. 168.
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bras que denotan la imposicion que sufre por parte del lenguaje: algo que también sefiala
Mauthner, “10 que en nosotros piensa es el lenguaje, lo que en nosotros versifica es el lengua-
je”?’ Esta imposicién anuncia la autonomia de las palabras respecto de quien las dice mientras
| complejiza la pregunta por el lenguaje en términos de relacién sujetb-enunciacién (Elegimos
las palabras para detallar la experiencia o la experiencia del sujeto estd determinada por las
palabras de un lenguaje individual que se dice o se escribe? No es éste sing el problema que
deben asumir los personajes de Beckett tras un discurso que se aparta del pasado en el presente
—que lo enuncia y que moldea el texto mismo del que participa y que se ubica en una segunda
posicion, detras de las palabras ;Qué implicancias complejas insisten en este hablar? El discur-
so casi afasico de estos personajes siempre implica comenzar a decir desde el principio, apren-
der una vez mas a nombrar, producir, en suma, una desrealizacién de los objetos que se presen-
tan en la realidad, fuera de esa pefcepcién interior. Pero observemos que también, ante todo,
representa la desrealizacion de un sujeto que se pierde en ese silencio que se encuentra detras
de toda enunciacidn, inclusive, de la palabra “yo”. |
Asimismo, percibimos lo inevitable de la répeticién como una necesidad de la manifesta-
cién discursiva. La memoria, de este modo, es y se presenta como el recuerdo vago de ese len-
guaje particular y no de acontecimientos que ocufrieron en el pasado. Beckett, en su ensayo
Proust™®, sefiala esta distincién por medio de la nocién de modificacién sufrida por el pasado a
partir de la manera en que es reenunciado. Por otro lado, el sujeto es modificado por ese enun-
ciado que se presenta como memoria, COMO pensamiento ya que, COMo seﬁala Maﬁthner, “no

hay pensar sin hablar”®. Asi, “ser”, para los personajes beckettianos, es pronunciar su lenguaje

individual en una variante multiple cuyo discurso implica la conformacion de los mismos y, a

i Mauthner Fritz, Op.cit. p.53.
® ver Beckett, Samuel. Proust. Madrid: Nostromo, 1975 p-12yss.
® Mauthner, Fritz, Op.cit., p. 161.
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su vez, la conciencia de que sélo puedén “ser” a partir de lo enunciado. Adem4s, mientras los
sujetos tengan conciencia de que conforman un discurso, no importa cuél, su capacidad de ser
estara en movimiento aunque su cuerpo permanezca inmoévil. La escritura es, en este orden de
acontecimientos, la enunciacién de la autopercepcién: hablar para escucharse a uno mismo im-
plica la reconstruccidn especular, es decir, escucho lo que reflejan las palabras que digo, las
mismas que estructuran y.reelaboran una posible —aunque 1abil y difusa— idé.ntidad imaginada.

El enunciado de Blanchot que con frecuencia solia citar Michel Foucault, “hablar para no
.ryn__orir”w, nos remite a una de las ultimas piezas breves de Beckett, Rockarby31 . Un Gnico perso-
naje, una mujer vestida de negro y encanecida, se mece en una silla. La voz de su pensamiento
es emitida desde un lugar que no podemos precisar mientras ella pide “more”, es decir, mas
palabras que la constituyan como tal y que le permitan continuar. A su vez, éstas restituyen,
recrean o construyen parte de sﬁ pasado a partir de ese pensamiento que es tanto voz como len-
guaje. Se trata de un personaje femenino que se escucha a si mismo, del mismo modo que la
voz narrativa en que se construye Company cuando enuncia su pasado en la puesta en acto: en
ambos casos, no es mas que la representacion de su propio presente, ya sea el de la enunciacion
o el de su reconstruccidn. Otro personaje femenino de la ultima etapa de produccion beckettia-
na es la protagonista —fragmentariamente presénte— de Not I, un caso extremo en donde lo
Gnico que tenemos en escena es la boca de un “yo;’ que enuncia. El cuerpo desaparece y sélo
conservan su identidad la voz y las palabras que le son dadas. La voz dice o enuncia antes de
comenzar la obra propiamente dicha y se prolonga una vez que termina la representacién. Co-

mo seflala Simon Critchley, Beckett nos lleva por una experiencia de tipo literario através de

una voz que no tiene principio ni fin lo cual enfatiza una voz desposeida de cuerpo cuyo titulo

%% Cf. Foucault, Michael. E! Lenguaje al infinito, Cérdoba: Dianus, 1990.
*! Beckett, Samuel. Collected Shorter Plays. London: Faber & Faber, 1984, pp 271-282.
*Beckett, Samuel. Ibidem, pp. 213 — 223.
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se encarga de conservar su valor no-identificable’. El lenguaje ofrece una apariencia de identi-
dad discursiva en la construccion de ese parlaniento que esta siendo dicho en una relativa con-
tinuidad, sin comienzo ni fin y que tiene, como unico asidero, una voz que erige a ese lenguaje
como impersonal. En su obra poética, tras un movimiento de descentralizacién y abandono por
parte del otro, también encontramos ese proceso de desintegracién del “I”. En un poema que ya
hemos examinado, “I would like my love to die” (1961), el tema de la ausen;ia se acentia me-
diante la presencia de la priméra persona que enuncia, pero que, en su decir, remarca la caren-
_Wga y, por lo tanto, una concrecion que remite a la reflexion sobre la falta. Este texto representa
una excepcion en este periodo: ocurre la desintegracion casi completa del sujeto pero, sin em-
bargo, no deja de sefialar ese mundo impénetrablg del yo que, como construccidn lingiistica,
asume el papel de la voz poética. Otro recurso utilizado por Beckett lo representa el traspaso de
la primera persona a la tercera persona o no persona, con lo cual la despersonalizacién del dis-
curso se ve remarcada por la imposibilidad de definir quién habla®, segin lo glosa Critchley en

la siguiente formula, “I do not speak, it speaks™

. El lenguaje, de esta manera, deviene en una
entidad ubicada sobre un vacio que se proyecta hacia una despersonalizacién que carga su sig-
nificacién con el fracaso de la constitucion de un discurso homogéneo y hegeménico. Paradéji-
camente, la discontinuidad de la autopercepciér; y del discurso se presentan interrumpidas por
la obligada linealidad del lenguaje que inteligibiliza s6lo un aspecto: la descentralizacion y su

multiple sentido, es decir, una impostacién de la voz con respecto al deseo de proferir un dis-

curso. Simon Critchley alude a la obra de Blanchot con términos que nos pueden ser Gtiles para

* Critchley, Simon. Very Little...Almost Nothing. Death, Philosophy, Literature. London: Routledge, 1997, p.173.
** Es interesante pensar este recurso en su poema (W)Horpscope, ya que la mascara creada por Beckett para este
poema, Descartes, estd poniendo en escena la tension entre géneros: se pasa de una biografia (téngase en cuenta lo
que implica este género en cuanto a la creaciéon de una identidad definida) a un discurso (poema) en primera per-
sona. En (W)Horoscope este personaje queda despersonalizado en la creacién de esa méscara que funciona como
la voz del poema. ‘

* Critchley, Simon. Op.Cit.,p. 174.
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comentar esta situacion de la poesia de Beckett, “Absolutly clear at the level of reading, yet
fundamentally opaque at the level of comprehension; a vague fore-understanding that somehow
resists being drawn up into an active comprehensién”“. Es decir, las palabras se distinguen
claras y distintas, cada una es su propia presentacion, sin embargo, ocultan el sentido como una
pantalla que pareciera determinar un orden que el rﬂurmullo del lenguaje no presenta. Por otro
lado, un lenguaje que no tenga principio ni final, como en el caso de Not I,;)retende ubicarse

fuera de un tiempo y de un espacio, consecuentemente, fuera de un sujeto, de una primera per-

. SONa que pueda decir: se trata de un “yo”, en definitiva, que lo enuncia a partir de una concien-

cia totalizadora. El quiebre de esa conciencia esta determinando al texto como una reconstruc-
ci6n en un aqui y ahora regidos 'por el espacio y el tiempo de la representacién y de la enuncia-
cién. y, consecuentemente, materializados en un marco pautado por un discurrir limitado de
significado minimamente asible. El calificativo de cantidad que utilizamos manifiesta la impo-
sicién de una mala percepcion ya que no hay otra forma, segin Beckett, de percibir.

La angustia del poeta se produce, como dice Blanchot’, debido a la impbsibilidad que
presenta su decir ante el deseo anterior a la enunciacidn. Pero, a sﬁ vez, esta angustia se mues-
tra ast debido a la imposibilidad de ofrecer una estructura completa para ese “yo” identificable
que diga en el.discurso. Asi, aparece una voz monstruosa que lo desvela, la voz de uno que es
la dél otro para cuyo aspecto es dable recordar el problefna de la herencia linguiistica que refe-
ria Mauthner, es decir, la extranjeria que experimenta el sujeto frente a sus propias palabras y
ante su propio decir mientras demarca su lugar detras de la textualidad. La tercer novela que
cierra el ciclo de la ‘primer trilogia, EI innombrable, sefiala asimismo la imposibilidad de nom-

brar y nombrarse. El objeto es desnombrado sélo a partir de la experiencia interior, es decir,

* Critchley, Simon, Op. cit. p. 31.
3 Blanchot, Maurice, Falsos pasos, Valencia: Pre-Textos, 1977, p.8.
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dentro del craneo de los personajes que crean una realidad lingiiistica a partir de su pensamien-
to. La pregunta de Blanchot “;quién habla?” retoma un camino diferente para enmarcar otra
ambigiiedad, jquién piensa? El pensamiento es voz, las palabras se piensan y se dirigen hacia
un discurso impuesto y obligado. Es necesario decir aunque los elementos de que disponemos
no ofrezcan una minima posibilidad para ello. Asi, el sujeto es un ente critico del lenguaje de

quien es prisionero y queproducira la ultima interrogacién de todo aquel que habla/escribe se

puede hacer: comment dire. Los personajes de Beckett continuamente ponen en entredicho qué

__significa decir y como se puede decir. Invierten el sistema de comunicacién porque saben que

eso es posible sélo como ficcién. Reconocen, como Mauthner’®, ser mas libres que su propio
discurso, sin embargo, son o cobran consistencia en su propio pensamiento y en sus propias
palabras. Los protagonistas de Waiting for Godot, Viadimiro y Estragdn, no se retiran del esce-

»¥ Aqui la pregunta de

nario, quedan inmoéviles pese a que sus palabras hayan sido, “Let’s go
Blanchot puede femitirnos a esa imposibilidad de saiir del lenguaje, de conectar pensamiento y
acto con el fin de alguna realizacion. Beckett, lector de los ocasionalistas postcartesianos Geu-
lincx y Malbranche, retoma sus ideas y reduce el concepto de ocasién a la relaciéon pala-
bra/acto, la cual podriamos extender dentro dela poética beckettiana a palabra/mundo. El pen-
samiento de quien enuncia se separa del acto que esas palabras, una vez enunciadas, pretenden
realizar, una reduccién —consecuencia de la ausencia de la divinidad en la reformulacién bec-
kettina del ocasionalismo— que conlleva un Gnico acto consciente y posible para estos persona-
jes. En este contexto, pensar se convierte en una accioén que, llevada a un extremo (como ya

vimos con respecto al hombre sujeto al lenguaje), también ingresa en los limites del azar. Con

respecto a la enunciacion que implica la accién fisica de decir, el acto performativo de toda

3% Mauthner, Fritz, Op.cit., 1976, p. 13.
% Beckett, Samuel, Waiting for Godot, London: Faber & Faber, 1965, p.98.
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enunciacién queda anulado ya que esté casi abolida la posible comunicacion: el pensamiento es

un lenguaje otro que se anulé en las palabras que se dicen. El problema que acarrea esta posi-

cion remite nuevamente é la pregunta planteada por Beckett, es decir, como expresar con un
lenguaje que se encuentra agotado, que no se corresponde con la experiencia proyectada hacia

el mundo exterior y que, ademas, se nos impone. En estos términos, elllenguaje se muestra in-
suficiente tal como Beckett lo afirma en su ensayo dialogado y ficcional coﬂ‘Georges Duthuit.

El que dedica a Bram van Velde dice, “The situation is that of him who is helpless, cannot act,
-1 the event cannot paint, since he is obliged to paint” y, mas adelante, “I suggest that van
Velde is the first whose painting is bereft, rid if you prefer, of oécasion in every shape and
form, ideal as well as material, and the first whose hands have not been tied by the certitude

that expression is an imposible act”m. Ante esta situacion, se presenta, inemediab1¢mente, la

idea de fraéaso como la Gnica certidumbre para las posibilidades que presentan la creacién pic-
torica y la literaria. El deéamparo en que se encuentra el artista corresponde también a ese
mundo cerrado en que se inscriben tanto su escritura como la obligacién de manifestarla por
ello, Beckett recalca la idea que le interesa en cuanto poeta: la pintura dé van Velde se encuen-
‘tra en la desposesion y es alli donde fundamenta su propia poética, idea que complementa con,
“...sér un artista es fracasar, como nadie mas se atreve a fracasar, ese fracaso es su mundo...” .
Para Blanchot, en alguna medida, el poeta también fracasa ya que sus palabras no pueden ex-
presar la experiencia de “la otra noche”, es decir, la mirada de Orfeo frente a su Euridice que

muere por segunda vez'2. Ante esta situacién, la voz, necesariamente, pide prestado el discurso

del otro para poder enunciar puesto que no podemos guiarnos por nuestras palabras individua-

** Beckett, Samuel, “Three Dialogues with Georges Duthuit” in Beckett, Samuel. Op.cit, pp. 142 y 143 respecti-
vamente. : ’

! Beckett, Samuel, Op.cit. p. 145.
“? Blanchot, Maurice. Op.cit., pp. 161 y ss.
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les frente a lo cual nos vemos obligados a recurrir al préstamo, a adentrarnos en una relacién de
intertextualidad. Incluso, el poeta mira hacia atras, a su propia obra y recobra sus mismas pala-
bras para resignificar y para volver a nombrar, modificando la huella de sus pisadas en una re-
lacién intratextual.

Esta lectura ataﬁe una instancia de escritura que recupera la mala percepcién y da como
resultado la sobreinterpretacion de un texto propio o ajeno que reapropia f)ara acercarse a la
idea pensada y luego decir. Y aqui reformulamos nuevamente la pregunta inicial, “;quién ha-
e D1a?” En (W)Horoscope, Beckett, intentaba ofrecer una respuesta a lo que posteriormente seria
uno de los grandes interrogantes de su obra. Este texto poético presenta una voz que se ubica en
un personaje, “Descartes” (es decir, una persona en el sentido de mascara, como lo enunciaba
Ezra Pound). La puesta en acto del decir se interpone en la voz del otro lo que implica el co-
mienzo de la destitﬁcién del “yo” como agente enunciativo. Lé voz toma prestados, en forma
explicita, elementos de otros textos, tal como ocurre en The Waste Lapd de T.S. Eliot, donde
las notas forman parte del poema como una dispersidn del texto en si. Nos preguntamos a quién
pertenece la voz cuando leemos las notas que citan, explican y, en algunos casos, complican la
lectura. Sin duda, no es el yo poético sino otra persona enunciativa la que marca su presencia
en el texto, como un desdoblamiento de la voz textual. A esta problematica, hay que agregar la
voz de un hipotexto que se presenta fragmentariamente y fagocitado por la voz del protagonis-
ta. En La escritura del desastre, libro formado por fragmentos propios y ajenos, Blanchot nos
dice, “Lo fragmentario, mas que la inestabilidad (la no fijacion); promete el desconcierto, el
desacomodo”®. Este desacomodo también nos remite a la descentralizaciény a la consecuente
neutralidad que antes aludiamos. El sujeto queda libre s6lo para balbucear la pregunta por las

palabras, que es la misma que se repite de boca en boca, de voz en voz, “what is the word”,

* Blanchot, Maurice. La escritura del desastre. Caracas: Monte Avila, 1987, p. 14.
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traduccion del propio Beckett de su Giltimo poema escrito en francés*. El cruce y la coexisten-
cia de estas voces en un texto no mz;_lrca s6lo una pluralidad, sino una pﬁesta en escena de la
falta de una voz centralizada, de una voz que permita reconocer un sujeto individual. La ambi-
giedad fextual se manifiesta, de esta manera, ocupando un lugar de simultaneidad entre la voz
que enunciay el pensamiento de estos personajes ensimismados. Cuando el lenguaje se presen-.
ta agotado, la bisqueda de las palabras contintia en las otras voces (en el “tl’;l:’ o en el “é1”) que
pondran la distancia necesaria para tomar conciencia de la imposibilidad de conocer el mundo a
] ,:__;vfuﬁwggr.tir del lenguaje, tal como lo enunciara Mauthner.

La obra de Blanchot surge como una reflexién sobre la imposibilidad de decir. Escribirun
trabajo critico es reflexionar a partir de la incapacidad de observar las distancias que separan al
texto de la escritura misma. Es en esta instancia donde la escritura de Beckett se asimila al tex-
to critico de Blanchot, a su reflexion sobre el lenguaje y a su visién fragmentaria, mas como
una actitud frente a las palabras que a una realizacién textual propiamente dicha. Una de las
novelas breves de Beckett se titula Mal vu Mal dit (Mal visto mal dicho): esta imposibilidad de
percibir bien tiene, como habiamos sefialado antes, su consecuencia en el no poder decir o no
enunciar bien. Por eso planteamos que la realidad para los personajes beckettianos ocurre en
ese mundo interior, es decir, en el lugar del pénsamiento dado que la realidad ocurre en el len-
guaje y éste no puede ser dicho sin fracasar. Decir implica una accién volitiva que el pensa-
miento, asi descripto, no posée. Intentar y desear ver lo invisible de lo invisible es lo que pro-
duce el desengafio y la frustracién de recuperar a Euridice. Orfeo, como sefiala Blanchot, frente
a ese fracaso, llevara sus palabras al mundo terrenal. Sin embargo, la pérdida no le permite re-
nunciar a su deseo —el mismo que lo llevé al fracaso~ y, frente a esto, creara su propio mito, su

propio lenguaje poético que intenta restituir la figura de Euridice cada vez. Este intento de re-

“ Beckett, Samuel. As the Story was Told. London: John Calder, 1990, pp. 131 — 134.
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cuperacion retoma la necesidad de nombrar siempre por primera vez, entrever la repeticion y
revalorizar aquello iterado. En el caso dela poesia de Beckett, esta revalorizacion se manifiesta
como la degradacion en el uso de las palabras. Blanchot, por su parte, retoma el mito para in-
tentar dar una explicacion de la escritura poética a partir del canto de Orfeo. Cuando el sujeto
cree tomar conciencia de si mismo, la idea de fracaso y repeticion del fracaso se profundiza, ya
que Orfeo, en el momento en que reconoce su deseo y lo lleva a cabo, anulz; las posibilidades
de evitar el fracaso. Es este deseo el que marca la instancia de reconocer los limites de la iden-
tidad, remarcando la ausencia del objeto deseado y, consecuentemente, la ausencia de un sujeto
completo: la imagen de una identidad borrosa estd en un continuo movimiento hacia su
(im)posible reconstruccion. De alli que sea necesario.el préstamo de las palabras del otro para
vislumbrar la propia identidad, aunque el mismo sujeto no tenga conciencia de que esta inmer-
so en una ficcion: por ello, este sujeto es creado por el lenguaje que enuncia. Es esta misma
idea la que lleva a los personajes de Beckett a concebir la escritura como una repeticion del
mismo acto cada vez, del mismo intento por decir y conformar por medio de las palabras y la
memoria fragmentada el pasado ilusorio de uné identidad que los constituya como sujetos. En
definitiva, la idea “no matter, try again. Fail again, fail better” puede pasar de la accién escri-
turaria y poética a la conformacion de la voz de los personajes. Blanchot prefigura este descen-
lace no solo con relacidon a una serie de textos narrativos de Beckett al responder su pregunta
inicial ;quién habla?, sino también cuando toma conciencia de que necesita esa misma voz
descentralizada para responder. Blanchot sabe, citando a Levinas, que al decir “el lenguaje ya

245

es escepticismo”™ esta, en realidad, partiendo de la voz del otro y de su propia imposibilidad.

Si pensar y decir son acciones que se superponen, €l escepticismo recae también sobre el mis-

mo pensamiento: el poema es depositario de su propia duda. Ahora bien, cuando Beckett re-

45 Blanchot, Maurice. La escritura del desastre, p.70.
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construye en su escritura ese murmuilo anterior a la escritura, incorpora, paraddjicamente, un
limite que hace posible la puesta en escena de las palabras, en el sentido mas amplio del térmi-
no. Seg{}n Blanchot, el texto es la Palabra que no se detiene y es vel poeta quien impone ei silen-
cio y la ausencia en su configuracién. De alguna manera, Beckett pone en acto la inquietud de
Blanchot o, a la inversa, es Blanchot quien teoriza a partir de la puesta en escena de la obra de

Beckett.

En fin, estamos ante una Palabra que no se detiene y que, a partir de la dualidad pensa-
e _._miento/lenguaje que representa la obra de Beckett, prefigura un hiato cuyo silencio se impone a
la palabra para que sea pronunciada. La puesta en escena intenta salvar ese hiato, sin embargo,
acentia la distancia al interrumpir esa continuidad. Su autonomia es utilizada en algunas de las
obras de Beckett'para enfatizar la desaparicion del Cuerpo'y, en otras, para sefialar la imposibi-
lidad de establecer una identidad, lo que lleva al extremo el recurso anti-dramatico: la disolu-
cién del cuerpo de la representacién y la indefinicién del sujeto de enunciacién en la narracién
0 en sus parlamentos. Sin embargo, la voz nos recuerda que todo est sucediendo dentro “del
craneo”, demostrando asi la presencia de un obstaculo que permita establecer la corresponden-
cia entre pensamiento y habla: lo enunciado no es lo pensado, es decir, el pensamiento aparece
en forma continua e ininterrumpida dentro del personaje aunque su conversion en palabras no
presénfe ninguna seguridad en el decir o en el conocer. Esta problematica, mas cercana a una
postura metafisica que literaria, aparece en la dbra de Beckett como un discurso metatextual
que pone en evidencia las fallas de contigiiidad entre los elementos sepﬁrados por ése hiato. En
ambos casos y al imponer un silencio, la puesta en escena implicaria la propia desaparicion de
la obra, deséparicién que da cuenta de la propia obra en cuanto representacion frustrada. El
silencio, de alguna manera, neutraliza al yo que piensa mientras enuncia en un intento por

hacer aprehensible el lenguaje murmurante del texto que se dice. Esta descentralizacién de la
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figura que enuncia se revela de ese modo porque lo central es la voz que intenta hacer visible
aquello que no puede ser enunciado. Tanto él deseo para el poeta como Euridice para Orfeo (en
el’desar.rollo que Maurice Blanchot realiza con respecto a esté mito), desaparecen cada vez que
se intenta tomar partidé por el texto dicho, como si se tratase de una imposicién: el pensamien-
to se separa de la palabra que lo dice, de alli la pregunta recurrente en Beckett y que luego re-
tomafé Blanchot sobre la identidad de la voz. Paraddjicamente, entramos en la necesidad impe-
riosa de enunciar para ser, un tipo de existencia que se define dentro de la ficcién que moldean
.. las palabras. Es en este margen de posibilidades donde el emisor del texto —el sujeto en cues-

tion— encuentra su espacio de constitucion, en el silencio que puede imponer a las palabras que

llegan como un susurro.
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| Capitulo X

La imposibilidad como experiencia poética

¢Estaré enverdad obligado a escribir?
Reiner Maria Rilke

Luego de recorrer §istemética y cronoldgicamente la obra .poética de Samuel Beckett,
hemos podido comprobar de qué modo su escritura no sélo recorre un camino inverso a la a-
cumulacién sino, ademas, como se ha visto acompafiada por una reflexion sobre la naturaleza
del lenguaje y la posici6n del sujeto que enuncia frente a ese mismo lenguaje. Como si de un
sistema paraddjico se tratase, esa reflexion provoca que “la voz que dice” dude de sus palabras
y las cuestione, ya sea por medio de recursos retéricos como la fragmentacion del discurso o la
repeticién, como a partir de estructuras sintagmaticas incompletas e, incluso, discontinuas. A
su vez, la profundizacioén paulatina de una falta de lineamiento en la figura del sujeto de enun-
ciacién precipita que, mediante una voz, este mismo aparezca borrado y ‘se escabulla por detras
de las palabras. Se trata, con todo, de una voz que siempre enuncia debido a que es, precisa-

mente, la que marca el limite, el inicio y el final o, como diria Blanchot, la que establece la

1

“obra”". En el caso de Beckett, el texto mismo se presenta sin inicio —es decir, s6lo a partir de

una vdz que desconoce o recrea su origen—, pefo también sin final ya que puede seguir enun-
ciando. La escritura beckettiana se cieclara, entonces, como una obra que se enfrenta a si misma
y, pof ello, inacabada. Obra no terminada en dos sentidos: en primer lugar, porque resulta im-
posible concluirla ya que la palabra se aleja de su capacidad de enunciacion, en segundo lugar,
porque Beckett no deja sentado un texto definitivo y, porende, la escritura sélo dispone de una

naturaleza mutable, indeterminada y no concluida. El acto se repite, fracaso tras fracaso, mien-

e Blanchot, Maurice, La ausencia del libro, Buenos Aires: Caldén, 1973, pp. 26 v ss.
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tras la voz da lugar a una forma, a un artificio —que, en su poética, implica fracasar— o a ese
murmullo que atraviesa el craneo dellos personajes. Este proceso de vaciamiento del lenguaje
poético junto con la despersonalizacion del discurso, estara acompafiado por algunas reflexio-
nes vertidas por Beckett en diferentes ensayos, cartas y, en menor medida, en sus notebooks.
Cuando en 1931 Beckett escribié Proust, no sélo buécaba incursionar en el género ensa-
yistico sino que, ademas, intentaba sentar las bases de su prégrama poétiéo y reflexionar sobre
su propia escritura, algo que, mas tarde, se hara cuerpo en sus textos. En este trabajo temprano,
e EXiSten posiciones que remiten a su Gltimo periodo y una serie de lecturas cuyos postulados lo
acompafiaran a lo largo de toda su produccién. Alli podemos leer, “The artistic tendency is not
expansive, but a contraction. And art is the apotheosis of solitude. Thére 1s not corﬁmunication
because there no vehicles of communication”. Resulta significativo, que durante estos afios,
Beckett haya recurrido a formulas poéticas sumamente complejas como las que revisamos en
Echo’s Bones. La linea de separacion entre el mundo y el sujeto se muestra como un signo de
la reformulacién de la experiencia empirica en el lenguaje poético, como la mirada interior del
sujeto que percibe una realidad atravesada por la lectura de textos vinculados con la vida aca-
démica de su juventud. Sin embargo, debemos tener en cuenta que, ya desde un principio, tam-
bién esté presente toda una tendencia hacia la contraccion y la brevedad, recursos que desarro-
llard mas tarde y que, en poemas como “The Vulture” o “Da Tagte Es”, surgen ya como una
forma dé enunciar no sélo a partir de la reformulacién y la reescritura, sino también como una
instanpia autorreferencial que devendra en uno de los puntos principales de su poética.
En este sentido, uno de los textos mas significativos —y que puede leerse como un ensayo
o una toma de posicién— es la carta a que hicimos referencia en capitulos anteriores, la llamada

“German Letter” de 1937. Alli, plantea la necesidad de abandonar el “inglés oficial” puesto

2 Beckett, Samuel, Proust (ed. Bilingiie), Bgrcelona: Peninsula, 1989, p.118.

266



que “ cada vez mas se me aparece mi idioma como un velo que uno debe rasgar para acceder a

~
35

las cosas que estan detras (0 a la nada que esta detras)””. El lenguaje se muestra como una pan-
talla que oculta, que no ilumina y que s6lo permite apreciar las cosas como elementos borrosos.
Este lenguaje, sin embargo, no alude a una referencia concreta y discernible puesto que la im-
pésibilidad ante la cual el sujeto se ve animado a conocer el mundo reconfigura una realidad
mental que aporta ciert; seguridad en su decir. Frente a estos limites que im;;onen las palabras,
Beckett acepta que hay poco méterial con el cual trabajar, material que, inclusive, es imperfec-
to: “Naturalmente uno debe contentarse provisoriamente con poco. Para empezar, solo se trata;

P -l

ria de inventar, de alguna manera, un método para representar con palabras esa actitud desde-

fiosamente burlona frente a la palabra™

. Por otro lado, esta carta nos recuerda la composicion
de “Cascando”. Alli, Beckett utiliza el recurso de la repeticion como forma de enunciar y hacer
acto la idea de fracaso con relacién al lenguaje, pero, también, respecto de la oportunidad que
brinda ese fracaso ante la imposibilidad absoluta, “is it not better abort than be barren™’. De
este modo, se invierten los términos puesto que si la poética confia en las palabras —y, por lo
tanto, en el conocimiento y la acumulacion— lo que Beckett propone es focalizar esa expectati-
va en aquello mismo que la quebranta. A partir de continuas imagenes y meté.foras. espaciales,
Beckett dispone de dos campos de representacién aislados y autbnomos entre si: el mundo ex-
terior y el craneo del sujeto. Segiin esta posicidn, lo poco que uno pueda hacer con las palabras
quedara encerrado en el perimetro que ellas mismas disefien. No podemos establecer un con-

tacto mas alla de ellas. El pensamiento del hombre se corresponderia con una estructura lin-

giistica que Beckett aprovechara convenientemente a partir de una perspectiva nominalista

? Beckett, Samuel, “Carta alemana de 1937 (uso aqui la traduccién directa del aleméan por Ana Maria Cartolano)
en Beckettiana N°5, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, UB.A., 1996, p. 90.
* Beckett, Samuel, Op.cit. p. 90. '

5 Beckett, Samuel, “Cascando” en Collected Poems in En glish and French, New York: Grove Press, 1977, p. 29.
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extrema y a través de sus personajes, narradores 0 sujetos de enunciacién en sus poemas. El
lenguaje, de este modo, crea realidad y esa realidad interior es la que servird como base para la
experiencia y la escritura beckettiana.

Sin duda, esta posicién sufrird una evolucién, tanto a lo largo d¢ su produccién poética
como en el resto de los géneros que incursione. En poesia, si bien Beckett parte del monélogo
interior cartesiano con (W)Horoscope, luego construira un entretejido de exi;eriencias y lectu-
ras en Echo’s Bones, para culminar luego con un proceso mediante el cual renuncia a concretar
.._un sujeto individual y particular. De tal modo, la voz sera la portadora del texto y enmarcara la
reflexion sobre si misma. La palabra auténoma enunciada en un texto por una “voz” sera de-
nominada por Beckett como “despalabra”, tal el maximo desprendimiento en las relaciones que
se intentaran establecer entre el mundo y la experiencia interior. Asimismo, el uso que ofrece
para este neologismo, “Unwort”, presenta una serie de reflexiones a tener en cuenta. En primer
lugar, no héy que pensar en la negacién de la palabra como instrumento de la enunciacién, sino
en inhibir al lenguaje de su uso cotidiano y darle una categoria diferente en tanto reelaboracién
de un susurro que se manifiesta como experiencia vital. Pero esto nos acercaria a numerosas
posturas poéticas. En realidad, lo que debemos enfatizar es el hecho de que en este mismo re-
traimiento del lenguaje se centra su poesia, es decir, que no sélo es necesario demostrar la in-
utilidad del lenguaje para una blena comunicacién, sino también hacer acto de esa imposibili-
dad, con lo cual el inico instrumento que resta para ello es la palabra desprestigiada. Asimis-
mo, debemos aclarar que, al quebrantar la condicidn del lenguaje como elemento indispensable
para el conocimiento, Beckett esta aludiendo al limite infranqueable entre significado y signifi-
cante propio de una postura mas realista a la que €l opone 'su posicién poética. La “despalabfa”,

entonces, implica el uso de la misma palabra, uso que tiene por principal finalidad agotar y
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demostrar el agotamiento de todo enunciado. El lenguaje poéticb comienza asi un ciclo que se
cierra sobre si mismo, evadiendo un mundo exterior que no ofrece mas que vacilaciones.

Una de las principales lecturas beckettianas que remiten directamente a esta problematica
ha sido la del pensamiento del sofista Gorgias y su teoria sobre la incapacidad del hombre para
conocer el mundo. Su doctrina, esbozada, entre otros, por Sexto Empirico en Contra los mate-
maticos®, comienza con el siguiente planteo: “...nada existe [...] Si alguna..cosa existiese no
podria ser conocida porque seria pensada y lo pensado es distinto del ser [...] si pudiera ser

;,M____‘gg_nocido no podria ser comunicable a causa de la diferencia entre lo que se miente y lo menti-
do...””. Como vemos, en esta formula dél pensador siciliano se encuentran muchos de los moti-
vos que hemos tratado con relacion a los poemas de Beckett. Se trata de una toma de concien-
cia donde la inutilidad de las palabras impiden aprehender un mundo que sera esencial en su
poética y reafirmada luego por su lectura de la obra de Fritz Mauthner. Como veremos mas
adelante, Beckett desarrollara una idea similar en sus ensayos sobre los pintores. Por otro lado,
en el final de una carta dirigida a Georges Duthuit en el afio 1949, Beckett dice, “de ahora en
mas, s6lo podré admitir el acto sin esperanza™. ;A qué se refiere Beckett con este “acto sin
esperanza”? En el ensayo “Tal Coat” —aquél que forma parte de uno de los Three Dialogues
with Georges Duthuit— nos aclara, “I speak of an art turning from it in disgust, weary of its
puny exploits, weary of pretending to be able, of doing a little better the same old thing, of go-

ing a little further along a dreary road™’

. Es interesante observar que Beckett esta planteando en
términos intertextuales la idea de repeticién. En su obra poética, el camino intertextual comien-

za con sus primeros textos y de alli se dirigira hacia la intratextualidad, donde el propio poeta

¢ Elegimos esta €Xposicion ya que creemos que es una de las més clarificadoras del pensamiento de Gorgias.
” Piqué Argondans, Antoni (ed.) Sofistas. Testimonios y fragmentos, Barcelona: Bruguera, 1985, p.88.

® en Beckettiana N° 6, Facultad de Filosofia y Letras, UB.A., Buenos Aires, 1997, p. 118.

® Beckett, Samuel, “Three Dialogues” en Cohn, Ruby (ed.) Disjecta, London: Calder, 1983, p.139.
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recircula y se apropia nuevamente de sus propias palabras y de las estructuras de los versos de
manera iterativa, lo cual recaera sobre el ritmo de algunos de los poemas. Un ritmo que, por su
naturaleza repetitiva, parece volverse monoétono como el camino que transita la escritura en ese
constante fracasar. El contraste entre las actitudes que Beckett manifiesta en diferentes perio-
dos de. su produccién puede ser establecida como la diferencia entre escribir poemas “facultati-
vos” —es decir, eruditos y con marcadas cualidades académicas— y poemas “;ecesarios”, quiza
mas cercanos a una experiencia intimista en el poeta. La .introspeccién, que lleva consigo la
consideraciéon de escribir “poemas necesarios”, puede corresponderse con la nocién de
intratextualidad que recién mencionamos, ya que el sujeto va adoptando una conciencia mas
plena de sus propias palabras que de las ajenas. Este transito de una posicion a otra respecto de
la escritura, nos perrnite; imaginar que la intertextualidad se vincula con la relacion del suyjeto y
el mundo exterior, es decir, con un sujeto cuya voz, siempre ajena, es asimilada a través de
lecturas de sus propios textos. En la ultima etapa poética de Beckett, parece no ser necesaria la
apropiacion explicita de un texto ajeno puesto que son las palabras y las ideas de ese sujeto
poético las que se reapropian una y otra vez como si estuviese en busca de un sentido incierto.

La erudiciéon de sus primeros textos también se corresponde con cierta actitud propia de

la época y con algunas concepciones poéticas que ha vertido en revistas literarias como transi-

tion, donde T.S. Eliot o Ezra Pound publicaban sus textos a partir de sus lecturas literarias o
filosoficas. Harvey nos hace llegar un comentario del propio Beckett sobre sus primeros poe-
mas, “the work of a very young man with nothing to say and the itch to make”°. Con todo, se
trata de una actitud a partir de la cual se apartara con poemas mas reflexivos y autobiograficos,
donde el énfasis estara puesto en experiencias personalés, tanto las v'relacionadas con su vida

como las que se vinculan con su trabajo escriturario. No tener nada que decir implica, necesa-

' Harvey, Lawrence Op.cit. p.273.
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riamente y en su primer etapa como poeta, la toma de la palabra del otro para poder decir: el
texto ajeno se transforma en objeto de la escritura. Con el posterior cambio de actitud, es la
propia grafia quien devendra en objeto tanto para la creacion del texto poético como para la
reflexién sobre su propio lenguaje. Este discurso metatextual, propio de sus altimos poemas,
habia sido éntrevisto en su primer ensayo importante, “Dante.. Bruno. Vico..Joyce”, donde
afirma, acerca del Finnegans Wake de Joyce, “his writing is not about sor;lething, it is that
something itself”!!. Esta idea quiza haya estado circulando en distintoé momentos mientras
reflexionaba sobre su propia obra: escribir sobre nada, que no es lo mismo que no tener nada
que decir, puede ser tomado como un punto de partida para llegar a componer cierta autonomia
de las palabras frente a la referencia que plantea tanto el lenguaje heredado como la indefinida
experilencia sensorial. La autonomia del lenguaje que observa Beckett en la obra de Joyce, rati-
ficara el inicio de un camino hacia la autonomia de sus propia escritura, pero, debemos recor-
darlo nﬁevamente, en sentido contrario. La escritura de Beckett no se dirigira hacia la expan-
sién y la multiplicidad a partir de las citas y los juegos de lenguaje que encontramos en Ulys-
ses, por ejemplo, sino que se encaminar4 hacia la contraccién y la interioridad, aspectos esen-
ciales de una poesia mas reflexiva y sugerente. La diferencia que pbdemos observar entre las
distintas etapas que marcamos en los capitulos anteriores, indican un recorrido que se cifra en
una suerte de convulsion del lenguaje y en la toma de conciencia de unas palabras que se en-
cuentran dentro de la “cavidad craneana”, elemento fundacional de la realidad interior tanto de
sus personajes, como del sujeto poético. Este estado de desolacién que se manifiesta en sus
poemas, también puede ser corroborado por el interés que muestra Beckett hacia ciertas lectu-

ras que incitan ese pensamiento escéptico con respecto al mundo y el lenguaje, pero, como

"' Beckett, Samuel, “Dante... Bruno. Vico..Joyce.” en Cohn; Ruby (ed.) Disjecta, London: Calder, 1983, p. 27. Las
negritas son nuestras. :
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hiciera en sus textos poéticos, la descontextualizacién de la fuente le permite elegir siempre lo
“peor” y las imagenes mas escépticas. Entre las multiples referencias y citas que encontramos
en sus manuscritos, existe una perteneciente a los Diarios de Seren Kierkegaard que dice lo

512

siguiente, “My sorrow is my castle”'?, por cuanto alude tanto al encierro dentro de un mundo

interior como al lamento que forma el esqueleto de ese microcosmos. Esta idea de estructura
cerrada e interior también aparece en otro cuademo, el Whoroscope Notebook, donde toma una

cita de Gentile, “All consciusness self consciusness”"’. Para el filésofo italiano, ninguna expe-

riencia trasciende al sujeto y su accidn recae sobre si mismo puesto que el yo solo puede ser

e s, -

consciente de si. Gentile no admite presupuesto alguno por cuanto todo objeto deviene en suje-
to y asi el pensamiento como accién pensante construye su propio “autoconcepto”. Esfas 1deas
se encuentran facticamente en la obra beckettiana dado que no nos enfrentamos ante una teori-
zacion de ellas sino que, de manera cada vez mas concreta, se vuelven acto en su escritura. De
este modo, en este p_eriodo temprano de su obra, la preocupacidn parece centrarse en dar cuenta
.de la existencia del mundo interior de un poeta que trasciende los limites de su propia escritura.
Asimismo, nos muestra la necesidad de acceder a otro estado de la reflexién por medio de las
palabras y el pensamiento de otros que afirman esa imposibilidad de trascender el universo
individual y particular del individuo. |

Con todo, debemos aclarar que Beckett se aduefia de esas palabras a partir de la descon-
textualizacion y la fragmentacion de la cita, asi como Shakespeare se aduefiaba de sus hipotex-

tos con la intencion de resignificarlos y dar un nuevo sentido a su propia experiencia literaria.

Con el tiempo, estas variaciones en la poesia de Beckett se transformaran en despojamientos y

12 Small Notebook, Ms 2901, Beckett Archive, Universidad de Reading, p. 29. La cita completa de los Diarios de
Kierkegaard es: Puedo decir de mi dolor aquello que los ingleses dicen de su hogar: mi dolor es mi castillo. Esta
afirmacion se encuentra bajo el afio 1839. '

" ™ Whoroscope Notebook, Ms 3000, , Beckett Archive, Universidad de Reading, p. 62.
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restos, pasaran de una actitud casi tedrica en sus obras a una materializacién y una puesta en
accion de esa poética del fracaso en la escritura. Si la realidad se encuentra en nuestro interior,
si la comunicacién es fallida —es decir, si no puede llevarse a cabo—, las preguntas que surgen
son “;para qué escribir?” y “;como escribir?”. En los Three Dialogues, Beckett habla de la
“obligatoriedad” del acto de creacion con las palabras, aunque previamente se sepa que condu-
cira sélo al fracaso, sobre todo, cuando afirma, “Try again. Fail again. Fail B-etter””. El deseo,

de este modo, queda abolido por una necesidad ética que implica intentarlo de nuevo cada vez,

_tal como lo dice en su poema “Pss™:

again gone
with what to tell
on again
retell”

David Hesla considera que Beckett es “an artist who is so conscious of the discrepancy be-
tween the demands of art and the limitations of talent that he can foresee only failure™®. Ante

la clara conciencia que Beckett tiene de esa limitacién —que sera abordada a partir de dos 4ngu-

los diferentes, la imposibilidad de conocer el mundo exterior y las fallas que el propio lenguaje

conserva para dar cuenta de-lo que se percibe—, dird en su ensayo sobre los hermanos van Vel-

de,

Ecrire aperception purament visuelle, ¢'est écrire une phrase dénuée de sens. Comme de bien
entendu. Car chaque fois qu'on veut faire aux mots un véritable travail de transbordement,

chaque fois qu'on veut leur faire exprimer autre chose que de mots, ils s 'alignent de fagon a
s ‘annuler mutuellement, '

para agregar mas adelante:

La boite crdnienne a le monopole de cet article"’

' Beckett, Samuel, Worstward Ho, London: Calder, 1992; p.7
15 Beckett, Samuel, “Pss” in New Departures N° 14, 1981

' Beckett, David, Tha Shape of Chaos. An interpretation of the Art of Samuel Beckett, Minneapolis: The Univer-
sity of Minnesota Press, 1971, p.5. '

" Beckett, Samuel, “La peinture des van Velde ou le Monde et le Pantalon” in Disjecta, Op.cit., pp. 125y 126.
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De este modo, la experiencia —personal, Unica e irrepetible— no puede ser dicha sin caer en el
error. El ensayo que estamos aludiendo, puesto que trata.de la obra plastica de sus amigos van
Velde, insiste en la idea de percepcion visual. Regresamos, entonces, a aquello que deciamos
respecto de Echo’s Bones y que luego se convertira en el titulo de una obra en prosa, Mal vu
mal dit. puesto que vemos mal, decimos mal. Asi pues, ;qué posibilidades encuentra esa voz
poética en el malogrado discurso que esta obligada a decir?

Muchos de los poemas que estuvimos tratando encierran el problema de la vision de la
ww._realidad y su metamorfosis en el texto escrito. Una vez que se asume la existencia de la barrera
entre las palabras y el mundo, los textos comienzan a establecer relaciones entre las palabras,
fuera de toda reminiscencia exterior a ellas. Como vimos en uno de los fragmentos de mirli-
tonnades, las palabras recuberan su autonomia y se juntan como las pisadas, una a una. La ma-
terialidad del lenguaje se manifiesta como el elemento final de la escritura beckettiana pues
pasa a ser objeto de su indagacién poética, tal como vimos en “Comment dire”. En esta reitera-
cién del acto de escritura, sin vislumbrar ningin tipo de progreso, vemos la marca del ensayo
de Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe. Beckett, en una carta dirigida a Aldo Tagliaferri en
1985, dice, “yes, Camus’ Mythe de Sisyphe was in my mind”'®. Este esfuerzo inatil y repetitivo
1r4 desgastando los distintos grados de representacién que alguna vez pudieron tener las pala-
bras, desgaste que se manifiesta, como ya hemos sefialado, en el sujeto de la enunciacion. En el
ensayo sobre Proust encontramos el siguiente comentario, “el hombre es una criatura que no
puede ir mas lejos de si mismo, que no conoce a nadie sino a si y, si afirma lo contrario, mien-
te”®. Esta prévctica aparece de manera sutil en los poemas de Echo’s Bones y luego, mas enfa-

ticamente, en los poemas inmediatamente posteriores como, por ejemplo, “étre 13 sans machoi-

'8 Ms 4090, Beckett Archive, Universidad de Reading.
" Beckett, Samuel, Op.cit., p.70.
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res sans dents” o “Rue de Vaugirard”, donde una primera persona alude al mundo mientras
asiste a la intima mirada que produce una imagen que, a su vez, es atravesada por las palabras,
es decir, por.el pensamiento. Mas adelante, el sujeto reflexionara sobre ese limite con el mundo
en “Cascando” o “Ascension”. Dicha reflexion estara inscripta en su mente, en su cavidad cra-
neana y, de alguna manera, tendra por objeto a las palabras que hablan del mundo. El objeto se

presenta indeterminado porque no puede ser aprehendido empiricamente y, por lo tanto, queda

- estatico en su lugar: su imagen fallida es elaborada por el pensar del sujeto y por la voz que

dice en el poema. Una apropiacion que, por ser fallida, es unica e individual como la mala lec-
tura cuando, en su repeticion, constituye un sujeto que “dice mal”. Esta indeterminacion se
traslada al sujeto en los Gltimos poemas por medio del recurso del desdoblamiento, tal es el
caso de “je suis ce cours de sable qui glisse” y “Mort de A.D.”. En otros, se presenta en forma
maés extrema con la plena objetivacién del sujéto en un otro. Entre los poemas que pueden ser-
virnos para ejemplificar esta ultima posicién, se encuentran “something there” o “hors crane
seul dedans”, en los cuales no se explicita en forma directa el yo poétic_o, sino que se habla del
mecanismo de percepcion del sujeto a través de los objetos. Este recorrido resulta interesante
ya que st volvemos a los comienzos, observaremos que la creacién de la mascara del personaje
“Descartes”. en (W)Horoscope, estaria manifes;ando una necesidad por encontrar un medio
através del cual decir. Una vez que es hallado, la voz del poeta se lo apropiara a fin de construir
un personaje en primera persona qﬁe luego, por medio del desenmascaramiento, dara paso a la
exposicion de la voz, sin rasgos fisicos, historicos o biograficos que la puedan caracterizar. Esa
primera méscara rasgada ser4 atravesada por un lenguaje que no encontrara nada detras, ni si-
quiera un sujeto, sino s6lo una voz. Si pensamés en su obra dramatica, veremos que ocurre
algo similar en la pieza Not I de 1972 dqnde la protagonista es una boca que borra todas las

marcas posibles que caracterizarian a un personaje dramatico. Al mismo periodo, pertenecen
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los dos poemas a los que haciamoé, referencia aﬁteriormente. Esta indeterminacion del sujéto
aparece también en su prosa y llega al extremo en texto§ como Company, donde el narrador se
constituye con su voz a partir de la creacion de un “alter ego” mental con quien conversar y
hacerle compaiiia.

Por otro lado, la composicion dispersa de mirlitonnades supone también la de una voz
poética que no puede constituir un yo completo y seguro. No hay ceﬂidumt;res, s6lo intentos
de llegar a construir un mundo interior que sélo es comprendido parcialmente aunque los suje-
«.___tos aseguren lo contrario. Es decir, si ese interior se desarrolla en el lenguaje y el lenguaje para
Beckett es una herramienta imperfecta, no queda ninguna posibilidad que permita desarrollar
un conocimiento verdadero. Adn asi, si estos personajes estan seguros de esa percepcidn, indu-
dablemente, esta premisa se convertira en lo Unico que pueden aludir y, por consiguiente, en la
Unica manera de conocimiento verdadero. Sujeto y lenguaje son dos caras de una misma mo-
neda, indisolubles en la creacic’m beckettiana. ;Como decir?, ;a partir de donde decir?, ;qué se
puede decir?, todos estos cuestionamientos daran forma al sujeto de enunciacion y al sujeto del
enunciado, que se mostraran cada vez mas entrelazados y firmes en el desarrollo de su poética.
En su Gltimo poema, “Comment.dire”, nos plantea esa fusion. Sujeto y texto resultan similares
porque en este poema la voz es, precisamente, el sujeto. El mundo exterior y las intertextuali-
dades se difuminarén en la {inica experiencia plausible de los poemas: interrogar e interrogarse.
Asimismo, el cambio de idioma reviste una actitud critiéa sobre su propia lengua madre, una
desretorizacion que implica alejarse del automatismo e ingresar en la sutileza verbal de otra
estructura sonora y semantica. Vivian Mercier, por ejemplo, recalca que los poemas que Bec-

kett escribi6 en francés tienen un trabajo con el sonido mas rico que los escritos en inglés®. Sin

2 Mercier, Vivian, Beckett / Beckett, New York: Souvenir Press, 1990, p. 139.
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embargo, debemos aclarar que esta caracteristica ir4 instalandose en los poemas ingleses, sobre
todo, en aquellos donde se enfatiza la repeticion y la aliteracion.

En Beckett, la poesia y el ensayo funcionan no sélo como una indagacién del género si-
no como una reflexién sobre el lenguaj e. Encontrar palabras que fracasen implica encontrar un
yo que dé respuesta a ese fracaso. Quiza, estas palabras hayan querido aludir al silencio de la
cayidad craneana. En ese caso, la imposibilidad se presentaria como un pr;grama poético ya
desde su inicio. La utilizacién del recurso intertextual como eje de sus primeros poemas res-
‘ponde tanto a las necesidades poéticas tipicas de los modernistas anglbsajones de principios de
siglo, como al uso de la palabra del otro como una unidad constituida que, dada la naturaleza
misma del lenguaje, debe ser descentralizada. Escribir con la menor cantidad de recursos es la
salida que enéuentra Beckett para la realizacién de esta poética del vaciamiento y el despojo,
minimalismo que se produce en el lenguaje y también en el pensamiento del sujeto. Lo intere-
sante aqui es remarcar el modo en que Beckett pudo construir una obra poética tomando el
fracaso como inicio de su constitucién. Si las palabras ya no guardan relacién con el mundo
exterior, el sujeto estd en continua formacidén y en blena mutabilidad, frente a lo cual ya‘ no
puede considerar el pasado como una entidad, sino como un devenir en la enunciacién. Por
ello, la memoria se reduce a una serie de fragmentos del pasado que anuncian un presente fuera
del mundo, con lo cual no se puede constituir un sujeto completo, ya que el pasado es arrebata-
do y transformado por él mismo a través de sus palabras. Como dice Beckett en Proust, “no
podemos huir del ayer porque el ayer nos ha deformado y ha sido deformado por nosotros”?.
A través de diferentes circulos, propios de la comedia dantesca, Beckett atraviesa diferentes

capas hasta acercarse al “ideal core of the onion” mientras rasga los velos del lenguaje para

encontrar detras, una y otra vez, palabras que no pueden decir mas que el poema, que no puede

?! Beckett, Samuel, Op.cit. p.12.
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decir mas que la superficie que se repite de manera casi idéntica en cada capa, como en la me-
tafora de la cebolla. A partir de esta enunciacion continua, la simultaneidad temporal que po-
demos reconocer en Beckett, implica la modificacion de la sentencia cartesiana “cogito-sum”
de fal manera que el decir se compenetre en un instante bajo tres aspectos: “pienso-digo-soy”.
En suma, e§ bien dable afirmar que, en la poesia de Samuel Beckett, el sujeto es en el pensa-
miento y el pensamiento es una escritura que se piensa: el sujeto se decodiﬁ-ca a través de una
palabra que lo anula y s6lo permite que la voz lo vaya conformando una y otra vez. Con todo,

-....__cabria preguntarse si esta imposibilidad no nos acerca a una posible escritura signada por la

ausencia de quien dice y, como consecuencia, por la presencia (sugerida) del silencio.
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Capitulo XI

Coda. Escritura y silencio

-le cris silencieux « je suis» que l'os entend,
dont le pierre meurt, dont croit mourir ci qui ne fut jamais-
René Daumal

EN OTRAS PALABRAS;: UNA APROXIMACION AL ORIGEN
Comencemos este ultimo capitulo con un gjemplo que le hubiera atraido a Beckett, es de-
| “~«~;lr’ con una referencia a la ciencia. Si para la teoria éientiﬁca, el origen del tiempo se produjo a
raiz de una explosion representada por la onomatopeya Big Bang, es posible sospechar que el
tiempo en el cual estamos inmersos tiene su principio en el ruido. Como contraparte, en el Gé-
nesis biblico, en forma mas poética y metafisica, se relata este comienzo a partir de la enuncia-
ci6n del Verbo que crea. La relacion, entonces, que podriamos establecer a partir de estos dos
enunciados, tiene un doble camino: en primer lﬁgar, el binomio silencio-ruido que se aleja de la
palabra articulada y, en segundo lugar, la relacién silencio-palabra que lleva consigo la pro-
blematica de la demarcacién de un yo que enuncia y que, por consiguiente, es (adquiere una
identidad) en el silencio. Todo ello resulta paradéjico. Sin embargo, tras estos dos recorridos,
el silencio queda relegado a un instante anterior a la historia y, sospechosamente, al lenguaje.
Mas adelante, a lo largo de la historia del pensamiento, sera uno de los motores de la reflexion
poética y filosofica asi como también de la creacién, ya sea literaria, musical o, incluso, plasti-
ca. Desde los misticos medievales hasta los poetas éonterﬁporéneos, encontramos la cﬁestién
de la relacién del lenguaje con el contexto social e intelectual, es decir, con el mundo y los
elemeﬁtos que rodean a quien enuncia. Esta problematica sugiere que el hombre, dado su lugar

en el mundo, recibié como imposicién la tarea de nombrar, facultad que posee y que, de alguna.
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manera, parece justificar su relacién con el universo, su pertenencia a él y, en alglin sentido,
también las formas de su apropiacion.

Asi pues, entre los misticos, encontramos un inténto de decir esa busqueda a través del
nombre de Dios, uno de los problemas centrales de la tradicién judeo-cristiana. Entre los fil6-
sofos y los poetas, cada uno con sus diferencias’, el punto de mira cambia para centrarse en la
busqueda del nombre de las cosas y la relacion que este nombre establece ‘c‘:on su objeto. En
esta relacion, cuando la creencia se concentra en una perfecta conjuncion entre la palabra y la
cosa, ésta se torna hegeménica y cree poseer la autoridad de una verdad. Una vez conscienfe de
que existe un defasaje entre estos elementos, la nocidén de un discurso univoco y una verdad
absoluta quedan abolidos. Tanto el filésofo como el poeta, se internan en este campo de incer-
tidumbres y reflexionan sobre su material de trabajo, el lenguaje. Si la verdad queda descartada
de la accién discursiva, el silencio se hace presente como referencia ineludibie de esa verdad
que no es expresada o, mejor dicho, que no puede ser expresada, tal como lo plantea Beckett en
numerosas oportunidades que ya mencionamos. Sin embargo, en su caso, no se plantea una
verdad que deba enunciarse, sino un dilema respecto del lenguaje y sus posibilidades: la expe-
riencia individual, que al ser individual no se manifiesta como verdad absoluta sino como rela-
tiva, es atravesada pdr el lenguaje y luego es enmarcada y delimitada en su expresion. Como
vimos, este murmullo que se impone al suj efo limita las posibilidades de la enunciacién. Bec-
kett utiliza este limite como el espacio de poiesis: el sujeto poético sabe que lo que obtiene de
ese fluir continuo del lenguaje son sélo restos que quedan depositados en el fondo de la memo-

ria. Por ello, los recuerdos de los personajes beckettianos y la enunciacién que presenta en sus

' Es interesante pensar en la relacion que se establece entre filosofia y poesfa, la cual es un elemento central en el
pensamiento de Heidegger, Gadamer, Maria Zambrano, Eduardo Nicol, etc. Por lo general se plantea que la poe-
sia se acerca més a aquello que el filésofo calla. Los casos en que pudimos apreciar esta problemética en forma
mas notoria es en los poemas de Heidegger y en los textos poéticos de Maria Zambrano.
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poemas, corresponde a un recuerdo del lenguaje y no de los acontecimientos, un artificio litera-
rio que le daria mayor peso a la voz que enuncia que al sujeto en si mismo. De alli que el cuer-
po aparezca muchas veces como inmévil o ausente y la presencia se manifieste desde el hecho
poético a través de una voz.

La pregunta que podriamos hacernos frente a semejante planteo, via Mauthner, se vincula
con las posibles manifestaciones de la comunicacion y seria la siguiente, (,qué correspondencia
se puede establecer entre el mundo y las palabras? O, si por el contrario, es necesario y, a ve-

__ces, obligatorio callar ante el mundo y las divinidades para que las cosas ingresen en el discur-
so por medio de su silencio. Beckett detecta en el poeta un personaje condenado a expresar. Si,
como ya tratamos, el mundo est4 separado del yo-sujeto, las cosas no interfieren directamente
en el discurso sino unicamente como experiencia de lenguaje, como un defasaje que deja una
zona libre de interpretacién,» en suma, la no correspondencia entre las palabras y su objeto rela-
tivo. En forma paraddjica, también podriamos concebir el lenguaje como una “cosa” en el
mundo y, consecuentemente, como deviene en objeto de su propio decir ya que es, bajo esta
perspectiva esbozada por Beckett, la experiencia mas segura que tiene el emisor en cuanto es-
tructura textual. La pregunta qﬁedaria formulada de la siguiente manera, ;qué dice el lenguaje
de si mismo en cuanto cosa? Inevitablemente, también hay una zona indeterminada donde el
silencio se hace presente. En su ensayo acerca de la angustia del lenguaje’, Blanchot sefiala la
grieta que se abre entre el deseo del poeta y su propia escritura, enfatizando asi el silencio que,
necesariamente, sé estéblec’e en todo texto, un silencio que podria tornarse ain mas extremo si
lo llevamos al acciqnar de cualquier enunciacion. Si, como decia Mauthner, el lenguaje tiene su

origen en una estructura metaférica’, cada enunciacién presentaria una perspectiva distinta del

? Blanchot, Maurice, “Sobre la angustia en el lenguaje” en Falsos Pasos, Valencia: Pre-textos, 1979, p. 8.
3 : .
Cf. Mauthner, Fritz, Op.cit. p. 110y ss.
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mundo, asi como también una recepcion individual y inica de cada enunciado. Tanto el emisor
como el receptor se ubicarian en niveles de sentido diferentes pese a que utilicen un cédigo en
comun. En realidad, es imposible que dos percepciones de la realidad resulten idénticas y pue-
dan ser compartidas puesto que las relaciones eﬁtre ese lenguaje individual y las cosas tampoco
suelen ser idénticas. En su obra, Beckett hace hincapié en esa relacion oblicua entre el lenguaje

y el mundo si1 bien, en el caso particular que estamos tratando, nos muestra una separacidn casi

concluyente entre estas dos instancias. Asi pues, la escritura enmarcaria un silencio que parti-

__culariza cada discurso puesto que se produce por un defasaje siempre diferente en cada enun-

ciacion, segin cada sujeto. Este silencio puede ser entendido como el secreto que, ineludible-
menté, guarda y oculta toda escritura y que se manifiesta como una sutil sugerencia. El poeta
posee la palabra y, por su naturaleza, debe llevar consigo también el silencio, de la misma ma-
nera que el musico establece una relacidn entre los sonidos y los silencios: existe una solucion
de continuidad entre estas dos instancias de la enunciacion, ya que poseer uno es arriesgarse en
el otro. “Callar” es guafdar las palabras, “decir” es exponer el silencio.

La poesia de Beckett recupera esta lltima instancia de exposicién del silencio y lo hace a
partir de una poética que se funda en la elipsis. Su escritura, que como accién se desenvuelve
en el vaciamiento y en el despojo, recupera esa yacilacién entre el decir y el'desnombrar. Si el
silencio en estado puro no puede ser percibido facticamente*, y por lo tanto quizés, puede ser
sélo imaginado como concepto, lo que nos queda es tnicamente su representacion artificiosa e,
incluso, una suerte‘ de experiencia individual y no comunicable. Frente a esta reflexion, se nos
abre un interrogante: ,como representarlo con palabras?, es decir, ;coémo hécerlo con un ele-

mento que parece su opuesto pero que también-es su complementario? Nos encontramos ante

4 - O . ., . ) .
Se ha experimentado numerosas veces la posibilidad de la aislacién, pero obviamente en el momento de perci-
bir ese silencio aislado, escuchamos los sonidos de nuestro organismo. John Cage, cuenta su experiencia y sefiala

el sonido del corazén como perturbacion de ese silencio “artificial”,
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la representacion de lo “irrepresentable” que, en literatura, se producira através de las paiabras,
aquéllas que, paraddjicamente, 16 constituyen. Las obras de Beckett emergen de una nocién de
urrepresentabilidad que vislumbré a partir dé una expresidon imposible. En realidad, debemos
reconocer que nos encontramos frente a un elemento similar al silencio, es decir, frente a una
Trepresentacion donde lo impronunciable ocurre en un doble sentido.‘ Por un lado, si el silencio
es pronunciado, obviamente, dejaria de ser silencio ya que en su propia natufzglleza se encuentra
la “iﬁpronunciabilidad”. Por otro lado, es imposible que sea pronunciado porque su lugar es el
- —..___Origen, permanece en el momento anterior al instante en que el lenguaje comienza a marcar su
diferencia con lo “otro™ en su enunciacién, si bien cumple la funcién de delimitaciéon de esa
misma voz poética. De tal manera, se trata de un silencio que se ubicaria mas alla de nuestras
posibilidades de mera actitud discursiva. La existencia de las palabras, mediada por la mirada
de nuestra naturaleza como seres discursivos, se encontraria sometida a la impureza del silen-
cio mientras nuestfo conocimiento del aquél se encuentra minado por la experiencia en si que
modifica y, de algiin modo, establgce nuestro lenguaje.

En el campo de la poesia, las distintas experiencias con la grafia, por caso, con el material
de la escritura, aportan una miradé que podria ayudarnos a comprender esta cuestién. Mas pre-
cisamente, la poesia concreta se presenta como una instancia interesante para continuar re-
flexionando sobre esta problematica ya que, por lo general, no trabaja con la enunciacién pro-
piamente dicha, 5_ino con la distribucion en el espacio sileﬁcioso de la pagina. Tomaremos un
ejemplo proveniente de la obra de Eugen Gomringer, un poeta qﬁe nacio en Béliv’ia, pero que
desarrollé su actividad poética en Alemania, donde intenté una posible representacion del si-

lencio en un poema editado en 1969°. Lo vemos:

* Mill4n, Fernando y Jests Garcia Sanchez, La escritura en libertad, Antologia de poesia experimental, Madrid:
Alianza, 1975, p. 110. "
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SILENCIO SILENCIO SILENCIO
SILENCIO SILENCIO SILENCIO
SILENCIO SILENCIO
SILENCIO SILENCIO SILENCIO
SILENCIO SILENCIO SILENCIO

En esta representacion encontramos, por un lado, el vacio que encierra el grupo de palabras,
pero el mismo encuentra su sentido en las letras que lo rodean. Seria interesante considerar esta
reciprocidad entre forma y contenido ya que remarca de un modo particular la relacion lengua-
je-silencio que planteamo‘.s anteriormente. Se trata de una estructura similér a la representacién

del vacio en la creacion del simbolo en el namero 0 (cero), es decir, el encierro de un vacio por

|,
[ —

el tfazo de la tinta. Estos dos rﬁomentos de la formacion del mensaje se presentan como com-
plementarios. La palabré surge como un elemento repetido y, por lo tanto, como otro indicio
del vaciamiento, no sélo pof la forma que el poema presenta, sino también en cuanto al sentido,
ya que una sola palabra implica la resignificacion del resto, no como una exploracién en pro-
fundidad, sino como una reflexion en la superficie del poema concreto en si. Como ya hemos
tratado, la repeticion también se vuelve un claro ejemplo del desnombrar en la poesia de Bec-
kett, sin embargo, la estructura sintagmatica que elegira mas bien aludir a otra experiencia con
el lenguaje que no se relaciona con ‘la neutralidad del sentido, sino con un discurrir hacia el
menos. En este sentido, la !experiencia de la percepcion en el poema concreto no soélo se reduce
a la lectura (podemos sospechar que se lee una sola vez la palabra “silencio” en la reconstruc-
cién de un sentido posible en este ejemplo), sino que se proyecta hacia lo meramente formal.
La naturaleza lingiiistica dgl poema, que quedaria en segundo lugar, no esta confgrmada para
ser enunciada en la “lectura”, sino que permanece en silencio dentro de un poema que sélo
quiere ser observado. El hiato que se produce entre'enu_nciapién e imagen se desplaza hacia
otro lugar en el campo de la poesia “tradicional” y lleva este blanco hacia un deseo callado y

escondido, ya sea mediante el despojamiento textual que se produce ante la imposibilidad de
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dar cuenta de él o, por el contrario, con la sobreabundancia de ciertos textos que imprimen en
si la idea barroca del horror vacui através de un vacio que podemos emparentar con la nocién
de silencio. Nuevamente, como aludiamos con respecto a la obra de Beckett, la exposicion alu-
de a la manifestacién de lo silencioso. Segiin Martin Heidegger, “el decir de un poeta permane-

26

ce en lo no dicho”” debido a que entre el texto y el silencio ocurre una instancia diferida que

ocuparia el lugar de “palabra buscada” —~le mot juste de Flaubert— frente a ui.l poema que seria
un estado borroso del verdadero deseo del poeta. Respecto.de ello, Mauthner afirma, “mientras
l_g"poesia sea poesia tendra contornos inseguros”7, aludiendo, justamente, a la caida de ese dis-
curso cerrado, listo para entrar con esa incomunicabilidad del poema en un espacio de apertura
del sentido a través de su manifestacion. Invariablemente y en primer lugar, el poema induce a
mirar hacia la superficie callada del texto por cuanto “leer” seria simplemente observar detras
de las palabras e imaginar (o re-elaborar) el silencio que ellas esconden, ya sea como secreto o
imposibilidad. Asi, él pensamiento entra en dbié,logo con el poema y se extiende fuera de los
limites de la posible enunciacion, ya que el texto es el desarrollo de un pensar fuera de él que a
su vez es silenciado y enmascarado con palabras.

Cabe sefialar que, mas alla de la obra del mismo Beckett, el silencio también parece vin-
cularse con el campo de lo sagrado, con aquéllo que oculta todo misterio y que, por lo tanto, no
debe (ni puede) ser dicho. Si recordamos “La estatua de sal” de Leopoldo Lugonés o “El espejo
y la méscara” de Jorge Luis Borges, encontraremos una posicién que revela lo indecible y que
representa aquello que calla y esconde el texto. El caso de Borges parece mas vinculado con la
exposicion de una »teoria poética: la “Belleza” no puede (ni debe) ser conocida, ya quei nos

pondria, como dice George Steiner con respecto al hombre hablante, en calidad de contricantes

6 Heidegger, Martin, Camino al habla, Barcelona: Serbal, 1987, p.35.
” Mauthner, Fritz, Op.cit. p.109.
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de las divinidades®. En Lugones, por el contrario, lo prohibido marca su presencia fuera de la
estructura del texto. En ambos casos el posible conocimiento del silencio, de aquello que se
encuentra por fuera de la enunciacion implica otro conocimiento (y probablemente el mismo):
la muerte. Esta problémé.tica, se vincula Ven forma directa con lo arcano ylo prohibido. Si pen-
samos que uno de los vocablos latinos que alude a “prohibicion” es la palabra inferdico, po-
driamos pensar que el silencio (lo callado) es, metaféricamente, aquello qué-esté en medio de
lo dicho y que no es lo enunciado, sino lo silenciado o, en su defecto, lo que debe ser silencia-
do. S1 todo texto en cuanto enunciacion es exposicion de un silencio que esta siempre presente,
todo decir es una metafora de la muerte, de aquello que calla absolutamente. En el poema dra-
matico Rockaby, Beckett crea la imagen de un callar absoluto por detras dg una voz: la mujer
solo pide mas lenguaje para alejar el silencio que puedeA sentir através las palabras para que, de
alglin modo —tal como ocurre con todos los personajes beckettianos—, generen una pantalla que
la separe de esa nada a la que se encuentra expuesta. En este sentido, decir implica alejarse de
un espacio real, eé agonizar y, por lo tanto, eﬁtrar en una disputa con la experiencia de lo silen-
cioso en estado puro porque no es posible hablar de esa experiencia y porque s6lo contamos
con un parecer desde la muerte del otro. A partir de nuestra perspectiva, es decir, a partir del
lugar donde se presenta la posibilidad de decir, el silencio se aleja de las palabras de la misma
manera que la muerte se acerca a nosotros.

Si variamos el punto de mira y tomamos un pequefio tratado de fines de siglo XVIII, £/
arte de callar del Abbé Dinouart’, observaremos que el silencio es un valor que se vincula con
lo dicho, que establece un vinculo estrecho con las ret()ricas_ y que se muestra como una forma

de recuperar el buen decir con el aprendizaje del callar. Dice Dinouart, “el tiempo de callar

® Steiner, George, Lenguaje y Silencio, Barcelona: Gedisa, 1982, p.65.
> Abate Dinouart, £/ arte de callar, Madrid: Siruela, 2000.
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debe ser el primero cronolégicamente y nunca se sabra hablar bien si antes no se ha aprendido
a callar”'®. Asi pues, el comienzo del apreﬁdizaje se remonta al no decir con lo cual, implici-
tamente, alude a las fallas que el lenguaje acarrea. A este respecto, la necesidad del silencio
también representa el buen uso de las palabras: decir es demostrar la intuicién que uno tiene
del silencio, acercarse a la enunciacién desde la precavida experiencia del callar porque “sélo

»11 Este acto

se debe dejar de callar cuando se tiene algo que decir mas valioso que el sile;cio
volitivo privilegia el lugar del silencio frente al de la palabra, una instancia que es anterior a
.. toda enunciacién y que nos lleva por el camino de una interrogacién mas escéptica, pero tam-
bién mas poética: jhay algo mas valioso qué el silencio? Para dar respuesta, en principio, de-
beriaﬁlos decir que hay tres tipos de silencio. En primer lugar, lo que se calla volitivamente o
el secreto, en segundo lugar,.lo que es imposible decir o el misterio y, en tercer lugar, lo que
no se debe decir. En los tres casos, las palabras manifiestan metaforas de sus posibilidades e
imposibilidades por medio de diferentes recursos como la perifrasis, la metafora, la sinécdo-
que, etc. Cuando Wittgenstein, en su proposicién méas famosa del Tractatus Logico Philosop-

212 . 1o
, en realidad, se acerca al tono

hicus, plantea “De lo que no se puede hablar hay que callar
de la literatura mistica'® y, sin proponérselo en primera instancia, recupera una mirada diferen-
te del pensar mas alla de los limites de la estructura l6gica que propone. En este punto, surge
una variante del postulado blanchotiano, el limite entre el pensar y el decir. Debemos conside-
rar que existe, empero, una instancia anterior, el nombrar o, en palabras de Franco Rella,

“ninglin otro lenguaje, sino el del hombre es nombrante”!*. El nombre en si permite que el

lenguaje ingrese, teéricamente, en el ambito de lo comunicable. Frente a esto, el lenguaje poé-

'° Abate Dinouart, E/ arte de callar, Madrid: Siruela, 2000, p. 51.

" Abate Dinouart, £/ arte de callar, Madrid: Siruela, 2000, p.51.

> Wittgenstein, Ludwig, Tractatus Logico-Philosophicus, Barcelona: Altaya, 1997, paragrafo 7, p. 183.
" Ver Wittgenstein, Ludwig, Tractatus Logico-Philosophicus, Barcelona: Altaya, 1997, paragrafo 6.522.
' Rella, Franco, E! silencio y las palabras, Barcelona: Paidos, 1992, p.168.
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" tico, dada su naturaleza, rescata en ese nombrar por primera vez, no sélo la ausencia del obje-

to, sino ante todo el silencio de las cosas. Como aclaramos con respecto a la obra poética de
Beckett, si las cosas estan fuera del alcance de la percepcién del sujeto, cuando se nombra se
esta creando lenguaje (o uso de lenguaje) y es, en este uso, que la distancia con el mundo se
hace céda vez mas notoria. Nombrar implicaria apropiarse del objeto si bien lo hace, paradéji-
camente, en su ausencia a fin de poder, segiin Beckett, “rasgar y atravesaf:’ el nombre que

alguna vez ese objeto tuvo. Nombrar, de este modo, es alejar la cosa para aprehender el len-

__guaje junto al silencio que le da forma a ese murmullo incesante. Entre el mundo que cada

individuo cree conocer (es decir, conoce mal'®) y las mismas palabras se encuentra este silen-
cio que constituye tanto al mundo y sus cosas como al lenguaje y sus pausas necesarias.‘Indu-
dablemente, el silencio es un elemento en que colaboran ambas partes.

El poeta sélo puede conocer el silencio del mundo através de las palabras. Como ya
hemos visto, en Beckett esta presente una posicién solipsista puesto que, cada vez que nom-
bra, siempre lo hace por primera vez, olvidando, por variaciones particulares, el posible nom-
bre original de las cosas. Por otro lado, cada sujeto estaria en un posicién similar y compartirfa
con el resto esa zona silenciosa del discurso y la gxperiencia. Se sabe que hay algo alla, so-
mething there que no puede ser identificado porque, precisamente, no puede ser bien percibido
ni nombrado por una palabra que pueda ser compartida. Una actitu.d igual de radical se en-
cuentra en la Carta de Lord Chandos de von Hoffmansthal'®, donde un escritor se precipita al
abandono de su escritura poética. Paradéjicamente, los textos dicen el callar y, en muchos

casos, toman la palabra del otro para decir su propio silencio. Las palabras ya pronunciadas

por otro devienen en cosas del mundo, pero con un silencio particular que tal apropiacidn res-

'Y, siguiendo a Beckett, podemos agregar que si conoce mal no lo conoce eni absoluto.
Von Hoffmansthal, Hugo, La carta de Lord Chandos y algunos poemas, México: F.C.E., 1990.
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cata. En el caso del austriaco, tomar la voz epistolar de Lord Chandos —con la distancia tem-
poral y espacial que esto supone— daria cuenta de una distancia necesaria en la apropiacién de
la voz del otro para decir su silenciar el lenguaje. El poeta toma partido por el abandono de sus
palabras y recupera la noéién de silencio primordial del cual se alej()v'por su escritura: en este
silencio se encuentra la muerte. El poeta calla su no pertenencia al lenguaje vy, a la vez, lo en-

uncia para apropiarse de las palabras. Quiza, nos esté planteando que, para poder ser, uno esta

condenado a las palabras. El silencio, de este modo, resultaria impensable fuera de los limites

PR, o

del lenguaje. Su sonoridad, cuando enuncia, se transforma en la estructura que lo lleva hacia
su propio limite mientras que al poeta lo conduce hasta el limite de lo indecible, una condena
de la cual Beckett se hara cargo, alejandose de la visién mistica de la prohibicién y de la im-

posibilidad, para ingresar con una mirada reflexiva sobre las palabras y la obligacién de decir.

LOQUELA ESCRITUM OCULTA: gC0'M0 REPRESENTAR LO CALLADO?

Desde sus comienzos, la obra de Samuel Beckett reconoce que es imposible decir con la
estructura cartesiana. La estructura mental del personaje en Murphy es una elocuente prueba de
ello: necesita aislarse del mundo para sentir su identidad en forma plena, se aisla con unas bu-

fandas, tapa sus 0jos, sus oidos, inmoviliza su cuerpo en una silla y termina con la descripcién

de ese aislamiento, “then it set him free in his mind”'”. En su produccién posterior, Beckett ya

no describiré el aislamiento, sino que, simplemente, escribifé. la soledad del personaje. La me-
moria, parte indudable de su complejo sistema literario, aparece como forjadora de un presenté
de enunciacién de la propia identidad y particularidad del personaje. El aparato reflexivo sabe
que lo dicho no es lo que se quiere decir puesto que el silencio, en la concepéién misma del

fracaso beckettiano, termina con una posicién extrema: para decir, se niega a decir y, finalmen-

'7 Beckett, Samuel, Murphy, London:Calder, 1993, p.6.
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te, se hace la pregunta comment dire. Este silencio se corporiza cuando somete al lenguaje a su
propio despojamiento, cuando aparece en el vaciamiento del signo y la estructura poética tras
un desarrollo que sera recurrente en tod.a su obra. Recordemos que Beckett abandona su lengua
oficial, el inglés, para —entre otras cosas— renunciar. al uso automatico de una retérica que lo
‘encierra en una estructura textual que lo desborda. La imagen de un lenguaje que debe ser ras-

gado'® nos enfrenta nuevamente con la biisqueda de aquello que el lenguaje calla y esconde en

su enunciacion. Beckett plantea la posibilidad de la Nada, homologada aqui a ese silencio ini-

.._cial a partir del cual aprendemos a decir. Se trata de un valor poético en tanto sugerencia de

sentido o de un eje en su escritura que parte de las grietas y hiatos que arroja el lenguaje: una
escritura del hueco y el simulacro.

En Company, por ejemplo, el narrador simula un dialogo y, en esta simulacién, expone
sélo un callar puesto que las palabras quedan guardadas para si mismo en una estructura dial-
gica de pensamiento. Un elemento importante en esta mutacion es la memoria de quien enun-
cia, por caso, de ese narrador indeterminado que asume el protagonismo de su propio pensa-
miento, con todo, s6lo puede constituirse como “sujeto” a partir de la percepcion de si mismo
como otro, es decir, construyéndose a si mismo como relato o como ficcién. La problemética
planteada a partir de esta duplicacion del sujeto es la falta de vinculacion entre los dos términos
ya que “ese otro” es un referente vacio: no hay otra manera de decir mas que sobre si mismo,
llevando a la narracién hacia la imposibilidad de presentar el conocimiento del mundo mas alla
del propio pensamiento de quien narra, en ultima insténcia, hacia una realidad que pertenece a
su mundo interior Y que, por lo tanto, no puede ser dicha. La memoria se convierte asi, no en
recuerdo de una experiencia, sino en recuerdo de un lenguaje' que se levanta frente a un telén

de fondo silencioso y cuya extensién —metaféricamente hablando— se mide a partir de las pare-

18 Beckett, Samuel. Disjecta, London: John Calder, 1983, p. 171.
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des del craneo del sujeto. Las palabras construyen un pasado en el relato, desnudan las tramas
del texto y formulan la manera en que esa voz piensa cémo decir bajo un silencio indetermina-
do porla experiencié factica, pero condicionado por la experiencia lingiiistica. En este sentido,
podriamos pensar en “Comment dire” como un soliloquio através del cual un sujeto se cuestio-
na su lugar de enunciacion. Esta idea ir4 trasladando el poema hacia el silencio, encontrando un

punto de enunciacidn en el balbuceo y el murmullo que, de por si, ya es un casi decir y un casi

callar. La voz que intenta recuperar el habla articulada lo hace desde aquellos recursos que

su aparicién en esos guiones que acompafian a las palabras y sentencian el sentido del fracaso
de la enunciacion. Si retomamos los binomios ruido-silencio y palabra-silencio planteados an-
teriormente, podremos observar que alli se forja una variable que remite al movimiento-quietud
puesto que todo movimiento implica sonido y toda quietud prefigura el silencio. A partir de
esta perspectiva, los personajes de Beckett buscan el silencio desde la inmovilidad e intentan
dar cuenta de una realidad interior por medio de las palabras que enmarcan su pensamiento. Si
comparamos algunos poemas de Echo s Bones con los escritos del tercer periodo, Veremoé que
se produce también un detenimiento en la voz poética, es decir, poemas como “Enueg I’ o
“Enueg II” presentan un recorrido espacial con una percepCién primaria del paisaje que es re-
elaborada en el texto. Sin embargo, si tomamos textos posteriores, observaremos que la voz
que enuncia presenta una inmovilidad notoria que se corresponde con el lugar secundario que
ocupa el sujeto con respecto a laé palabras: en esta instancia de la poética beckettiana, se esta-
blece un movimiento minimo que se origina en el discurso del pensamiento y la autonomia que

las palabras parecen adquirir.
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Por otra parte, es en Mirlitonnades donde Beckett reflexiona estas cuestiones-a partir de
otra Optica: la voz del poeta se fragmenta, entra en un estado mas intimo de la reflexion poéti-
cay, en este ensimismamiento, el silencio se apropia de las palabras y la voz poética intenta

aferrarse a ellas tras el murmullo que desea alejarse del silencio o del callar.

silence tel que ce qui fut

avant jamais ne sera plus

pav le murmure déchiré

d'une parole sans passé

d'avoir trop dit n'en pouvant plus
Jurant de ne se taire plus”

En este poema, las palabras se presentaﬁ como un balbuceo producido por el abandono de
su lengua'y el ingreso a-una nueva por la que siente extrafieza, la distancia entre las palabras y
las cosas se muestra mas evidente qe nunca. En este despojamiento, encoﬁtramos que las pala-
bras hablan de las palabras mier}tr;ls el silencié se desliza por entre ellas. La voz se inserta en
un espacio de enunciacién y pretende no callar jamas. El deseo, uné vez mas, se ve invadido
por la palabra que lo dice y que, consecuentemente, lo aleja de su concrecidon. A partir de este
fracaso, el silencio aparece como la fundamentacion de un uso del lenguaje y como la obliga-
ct6n de decir que hace al poeta: en palabras de Blanchot, un “decir” para no morir. Sin embar-
go, esta caracterizacién de la voz poética se ira esparciendo y fragmentando a lo largo de la
obra poética de Beckett, dando lugar a una voz intimista y cada vez mas cercana al cuestiona-
miento por la enunciacién y por la imposibilidad de decir. El poeta se ve ante la disyuntiva de
callar y en la obligacion de ekpresar, una condena que une a Beckett con la figura de Lord
Chandos. No disponer de material a partir del cual expresar lo llevara a escribir desde el ago-

+amiento”’, la obligacién de este Gltimo poema: si no hay qué decir, el texto poético declara ese

impedimento, no a un nivel semantico, sino en el plano de la composicién textual. La postura

' Beckett, Samuel. Mirlitonnades, Op.cit.
% Esta idea de la literatura del agotamiento la tomo del articulo de John Barth. Cfr. “Literatura del agotamiento™
en Jaime Alazraki (ed.) J.L.Borges. El escritor y la critica, Madrid: Taurus, 1976, pp.170-182
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de Samuel Beckett se centra en la reflexion sobre las posibilidades que tiene el poeta para “ex-
presar” mientras se aleja de la mistica y se acerca a una vision factica de las posibilidades del
lenguaje como vehiculo de conocimiento y comuni.cacién. El poeta no calla, sino que expone
su silencio através de las palabras, como si se tratase de una necesidad por escapar del vacio.
Beckett recurre a la imposibilidad del decir para hablar del decir y quiebra la relacion cotidiana
con los objetos, intercalando aquéllo que forma el origen y la necesidad dé'la escritura: el si-
lencio. Estamos, ahora, frente a una palabra que se dice en su propia ausencia, en su despojo y

e €D SU simulacro. Quizas se trate de otra insospechada representacion del silencio que, por su

alteridad, se manifiesta como su propio fracaso.
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A modo de conclusion

fiad

, Nuestro trabajo de investigacion sobre la poesia de Samuel Beckett nos ha llevado a tran-
sitar por una zona apartada de su produccién. El arco que se inicia con (W)Horoscope y que
termina con “Comment dire”, sugiere un escenario donde el suj efo y, mas tarde, la voz se con-
vierten en las figuras casi excluyentes de su manifestacion poética. De algin modo, Beckett
siempre se ha mostrado consciente de la naturaleza del lenguaje y las reflexiones que presenta
-«~~N&; su poesia pueden dar cuenta de todas esas aproximaciones y propuestas. Con todo, hemos
preferido ahondar en el ﬁltimo periodo de su produccj()n ya que es alli donde se manifiesta de
un modo mas contundente la expresion factica del despojo, s1 bien ya en sus primeras obras
habia un intento por encaminarse hacia esa direcciéﬁ. Asimismo, la diferencia que sefial6 el
mismo Beckett entre poemas eruditos y poema_s. necesarios nos resultado util para construir los
diferentes periodos de su obra poética la cuaL conviene recordarlo, dispone, respecto de su
producciédn teatral y en prosa, de una cronologia particular y de una autonomia estética propia.

Del mismo modo, la lectura de los wltimos textos ha permitido la interpretacion de los
poemas de la etapa inicial y han servido para exponer distintas reflexiones sobre la naturaleza
del lenguaje poético en general y sobre el de Beckett en particular. La inﬂuencia de la obra de
un filésofo como Fritz Mauthner profundizé ciertas actitudes tanto en la escritura del propio
Beckett como, debemos confesarlo, en la lectura que hemos hecho de sus poemas. Asimismo,
el pensamiento de Maurice Blanchot, siempre tan lacido, aport6 elementos indispensables para
comprender esta poética del vaciamiento como, por ejemplp, la diferencia entre escritura y
obra, la ausencia del sujeto frente a la palabra qﬁe enuncia el poema o el sentido que adopta la

figura del poeta a través de la reinterpretacion del mito de Orfeo. Todos estos elementos valie-
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ron para establecer de qué modo el fracaso, a partir de Vdistinta's Opticas, se hizo presente en la
obra poética de Beckett. Hemos podido observar que el silencio, en continua tensién con la
obligatoriedad de expresar, juéga un papel preponderante, no solo en la escritura poética, sino
también en las diferentes relaciones que establece con otras disciplinas, como la musica y la
pintura. Es por ello que ia obra de Beckett, ya sea explicita o implicitamente, puede ser leida
como una partitura que dibuja el espacio donde se desarrolla la relacion en“ére el silencio y el

murmullo. Asimismo, debemos aclarar que esta investigacion se ha mostrado muy deudora de

- e__la comparacion de la escritura beckettiana con otras poéticas, comparacién que ha permitido

marcar las enormes diferencias entre las poéticas de acumulacién y la que Beckett desarrolla a
lo largo de toda su obra la cual, seglin hemos visto, demuestra claros signos de vaciamiento del
lenguaje poético.

Uno de los elementos mas sugerentes que intentamos rescatar en este trabajo es la idea de
un sujeto poético, tal como se despliega en su obra. Se trata de un sujeto que, desde el princi-
pi10, aparece cuestionado pér el mismo discurso poético. En este sentido, su primer poema crea-
ba una tensidn entre dos instancias de enunciacién: la mascara cartesiana y el artifice de las no-
tas al final del texto. De alli, pasamos a una capitulaciéon mas intima del sujeto, donde‘la expe-
riencia personal —para nosotros, las fuentes biograficas— se cruza con elementos y recursos de
otros textos, resaltando asi un juego de transtextualidad poética. Sin embargo, la situacién so-
lipsista del yo poético persiste en elaborar “frescos del craneo™ como condicién necesaria para
crear la imaggn poética, de alli que el siguiente paso lo represente la pregunta por las posibili-
dadés de acceder a otro campo de la representacion, mas alla de la imagen creada de manera

mental. Ante la barrera que se cieme entre el mundo y lavimagen mental (y, por supuesto, poé-

' Tomo esta imagen del libro de James Knowlson y John Pilling, Frescoes of the Skull, donde elaboran una serie
de comentarios criticos acerca de la conformacion del discurso solipsista en su obra breve en prosa.
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tica y lingtistica), el sujeto es conducido a interrogarse sobre su propia experiencia, pregunta
que rapidamente se convertird en un discurso metatextual y autorreferencial. La toma de con-
ciencia de esta posicion respecto del lenguaje como instrumento fallido para la expresion, lleva
a este sujeto de enunciacion —como' a los personajes de sus novelas— a dudar de sus propias
palabras en tanto conductoras del sentido. Por lo tanfco, Beckett se muestra consecuente con el
hiato que se produce entre el mundo exterior y la experiehcia interior del yé-poético. Sin em-
bargo, ird mas alla de esta posicidn y construird una poética centrada en la debilidad o la inca-
final del camino, develaran un silencio a partir del cual seguir escribiendo.

Exacto conocedor de la circunstancia literaria bajo la cual se inscribe, Beckett comenzara

a preguntarse sobre la constitucion de su propia obra, situacién que devendra a partir de distin-
tos angulos de reflexion: desde la experiencia sensorial como ver y escuchar, pasando por la
formulacién de un otro o un escucha, hasta llegar a la indeterminacién de la persona gramati-
cal. Si no hay posibilidad de acceder al mundo exterior, las palabras sélo daran cuenta del pen-
samiento, dela expefiencia interna del sujeto y, por lo tanto, reafirmaran la presencia de la lite-
‘ratura como artificio y la del lenguaje como practica. Deéde ese mismo instante, la palabra pa-
sard a ocupar un lugar central, incluso, dejando de lado la ﬁguré del sujeto de enunciacidn, el
cual se retrotrae para exponer la voz poética propiamente dicha. El uso de un lenguaje fraccio-
nado dard cuenta de la fragméntacién del sujeto y su ﬁosterior abolicion como fuente de un
discurso hegemériico. No hay referencias explicitas que manipulen la informacién en un senti-
do univoco, sino que s6lo las palabras en su enunciacion se referiran a si mismas en tanto que
discurso incompleto y discontinuo. Si el sujeto se constituye a través del lenguaje y representa
la manifestacion de un pensamiento que solo pertenece a ése mundo interior, la discontinuidad

y, Junto con ella, la repeticidn, seran dos recursos ineludibles para completar esa imagen inde-
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cible de él mismo. ;Pero como enunciar esa incomunicabilidad del sistema poético? Es aqui
cuando Beckett recurre al fracaso para darle una solucion de continuidad a la estructura de; su
poética“donde, inevitablemente, la repeticiony la disgregacién cobraran valor constitutivo. Asi,
las palabras asumen su independencia y su carencia mientras el yo poético vacilara entre dos
extremos: un lenguaje inaccesible y un silencio que lo recubre. Las mismas palabras ya no se-
ran necesarias sino, unicamente, la forma de decirlas. Es por ello que no es p;eciso nombrar —el
mundo no esta al alcance del sujeto— sino, inicamente, explicitar la experiencia de la imposibi-
lidad. El acto que reflejaria esta experiencia es el continuo despojarhiento que se produce en el
lenguaje, pensemos en “pss” o “something there”.

Pero, pese a este despojamiento, la voz no tiene alternativa puesto que es atravesada por
el lenguaje. Por lo tanto, ya no tiene mas posibilidades que la de fracasar cada vez. Por esta
razon, cada instante de escritura nombra por primera y ultima vez esa experiencia, del mist
modo que se aniquilan los escalones en la metafora usada por Mauthner para hablar del uso del
lenguaje. Si las palabras sufren una mutacion constante, el sujeto poético no puede establecer
su propia identidad a partir de la primera persona. Decir “yo” no preséntaninguna seguridad
con respecto a la conformacion de un identidad que avale al poemay su enunciacion, razén por
la cual, es la voz quien se hace de una enunciacién segura y no el sujefo quien, en realidad, se
encuentra bajo una serie de limites vacilantes e imprecisos. Retomemos esta cuestion. La pre-
sencia de un sujeto cuya situacién es 1abil y fluctuante plantea una icertidumbré: ;se debe aun
discurso condicionado por las indeterminaciones sefialadas anteriormente? o, por el contrario,
;es la existencia dev un yo poético con semejantes caracteristicas quien s6lo puede producir un
uso impreciso del lenguaje? Creemos que, en la obra poéﬁca de Samuel Beckett, el sujeto apa-
rece cuestionado ya desde los afios treinta, si bien atn es posible encontrar cierta base a partir

de la cual constituir una escritura: la lectura como fuente de hipotextos. Asimismo, la busqueda
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de una escritura poética “necesaria” revelara un sujeto mas introspectivo y aiin mas indetermi-
nado con una voz mas obstruida para la comunicacién y el conocimiento. Desde esta posicion
de aislamiento, el conocimiento del mundo y del otro se vuele imposible mientras las palabras
no aprehenden esos objetos del espgcio exterior y se vuelven hacia si mismas. En “comment
dire”, la voz cae’ lejos del sentido referencial para preguntarsel por su unica posibilidad de ac-

-cién: decir. Como un testamento poético, este texto se remonta a la reflexién primordial del

poeta y, como un fondo, silencia toda enunciacién, para hacer de cada poema la realizacién de

ce.___un fracaso mejor...

——

? Uso esta palabra en alusion al poema “Cascando” de 1936.
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- Apéndices




La poesia de Samuel Beckett:
algunas traducciones al castellano

(W)HOROSCOPE

;Qué es eso?'

Un huevo? N

Por los hermanos Boot apesta a fresco.
Dénselo a Gillot. ‘

Galileo cémo estas

Y sus terceros consecutivos!

- -] vieja y vil plomada Copernicana, hijo de un vividor!

Nos movemos dijo, nos vamos —Porca Madonna!

igual que un contramaestre o un Pretendiente bolsa de papas atacando
Esto no es moverse, sino conmoverse.

(Qué es esto?

(Una tortilla vegetariana o una de hongos?

(Dos ovarios revueltos con prosticiutto?
(Cuanto tiempo lo tuvo en el seno, la plumifera?
i Tres dias y cuatro noches?

Dénselo a Gillot.

Faulhaber, Beeckman y Pedro el Colorado
vengan ahora en una avalancha de nubes o en la nube cristalina de Gassendi roja

como el sol
y astillaré todas sus gallinas y medio

y astillaré una lente debajo del cobertor en la mitad del dia.

Pensar que era mi propio hermano, Pedro

Y ni un silogismo salia de él

No maés que si P4 estuviera aun en él

He! Pasenme aquellos calderos

iAquellos dias! Sentado frente a la estufa y tirando Jesuitas por el tragaluz.

(Quién es? ;Hals?
Que espere

iMi querida bizquita!
me escondi y me buscaste

' Es interesante notar que Beckett comienza este poema con una pregunta, lo cual nos permite suponer una
mirada par6dica a la duda hiperbolica del filésofo francés.
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y Francine mi precioso fruto de casa y gabinete fetal
iQué exfoliacion! :

iSu pequefia y desollada epidermis y sus rojas amigdalas!

Mi unica hija

hostigada por la fiebre hasta estancar su oscura sangre sangrienta!
Oh! amado Harvey

(Como haran los rojos y los blancos, muchos en pocos

(querido arremolinador de sangre Harvey?)

para juntarse a través de este batidor resquebrajado?

Y el cuarto Enrique vino a la cripta de la flecha.

(Qué es eso?

(Cuanto tiempo?

Siéntate encima.

Un viento de maldad dirigia mi desesperacién de sosiego
contra las agudas agujas de la inica

dama:

no una vez ni dos sino...

(Por el burdel de Cristo, empollalo)
en un ahogo solar
(Jesuitastros por favor copien)

Adelante con las medias de seda sobre el traje de punto y el cuero mérbido-
Qué digo, el gentil lienzo-

Y hacia Ancona sobre el brillo del Adriatico

Adiés por un tiempo a la llave amarilla de los rosacruces.
Ellos no saben qué hizo el maestro de aquellos que hacen
Que la nariz es tocada por el beso del aire fétido y dulce,
Y a los timpanos, y al trono del orificio fecal

Y alos o0jos por su zig-zag. '

Entonces Lo comemos y Lo bebemos

y el aguado Beaune y los duros cubitos de Hovis®

porque El puede bailar

tan cerca o tan lejos de Su Esencia danzante

y tan triste o vivaz como lo pide el caliz o la bandeja.
(Como es esto, Antonio?

Por el nombre de Bacon® jquieres engalhnarme este huevo? :
¢ Tragaré fantasmas de la cavema'?
jAnna Maria!

Ella lee Moisés y dice que su amor esta crucificado.

? Cientifico que descubri6 la circulacién de la sangre
Beaune es un tipo de vino, Hovis, una marca de pan lactal.
* Clara referencia al filésofo Francis Bacon, adem as de jugar con el sentido de la palabra: tocino
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iLeider! {Leider! florecia y marchito
un periquito abusivo y palido en una vidriera de una cal]e principal.
No, creo cada palabra, te lo aseguro.

[Fallor, ergo sum!

i Viejo y esquivo froleur!

Eltollé y leggd

Y abotoné su chaleco de redentorista.

No importa, dejémoslo.

Soy un nifio osado, 1o sé

Por lo tanto, no soy mi hijo

(aun si fuese conserje)

ni Joaquin, el de mi padre

sino la astilla de un palo perfecto que no es viejo ni nuevo,
€] pétalo solitario de una brillante y espléndida rosa.

Estas maduro al fin

Mi palido y esbelto tordo doble pechuga?

Qué bien huele

Este aborto de volantén!

Lo comeré con tenedor para pescado.

Clara, yema y plumas.

Luego me alzaré y empezaré a moverme

hacia Rahab de las nieves,

la amazona asesina y matinal confesada por el Papa,
Cristina la destripadora.

Oh Weulles, prescinde de la sangre de un franco
quien ha subido los escalones amargos

(René du Perron... 1)

y concédeme mi segunda

e inescrutable hora sin estrellas.

Notas’: -

René Descartes, Sefior de Perron gustaba su omelette hecho con huevos incubados entre ocho
y diez dias, mas o menos tiempo bajo la gallina, dice, es desagradable.

Mantenia oculta su fecha de nacimiento para que ningln astrélogo pudiera realizar su
horéscopo. }

‘Las vacilaciones sobre el huevo madurando le servia para pasar sus dias.

v.3 En 1640 los hermanos Boot refutaron a Aristételes en Dublin. -

v.4 Descartes pasaba a su valet Gillot los problemas mas sencillos de la geometria analitica.
vv. 5-10 Se refiere al desprecio que tenia con Galileo hijo (a quien confunde con el mas
musical Galileo padre) y a sus escritos de caricter sofista acerca del movimiento de la Tierra.
v. 17 Resolvi6 problemas planteados por estos matematicos.

’ Estas notas pertenecen al propio Samuel Beckett
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LSS,

vv. 21-26 El intento de estafa por parte de su hermano mayor Pierre de la Bretailliére — El
dinero que recibi6 como soldado.

v.27 Franz Hals

vv. 29-30 Cuando nifio jugaba con una nifia bizca.

vv. 31-35 Su hija muri6 de escarlatina a la edad de los seis afios.

vv.37-40 Honr6 a Harvey por su descubrimiento de la circulacion de la sangre, pero no podia
admitir que haya explicado el movimiento del corazén.

v.41 El corazdén de Enrique IV fue recibido en el colegio jesuita de La Fléche mientras
Descartes alun era estudiante alli.

vv. 45-53 Sus visiones y peregrinaje a Loreto.

vv. 56-65 Sus teorias sofisticas sobre la Eucaristia en respuesta al jansenista Antome Aranuld
que lo habia desafiado a reconciliar su doctrina de la materia con la doctrina de la
transubstanciacion. _

v. 68 Schurmann, la holandesa de medias azules, una discipula piadosa de Voét, el adversario
de Descartes.

vv. 73-76 San Agustin tuvo una revelacidn en un matorral y leyé San Pablo.

vv. 73-83 Prueba la existencia de Dios por exhaustividad.

vv. 91-93 Christina, reina de Suecia. En Estocolmo, en noviembre, ella convoco a Descartes,
quien habia permanecido en cama hasta el mediodia toda su vida, a estar con ella a las cinco
de la mafiana.

v. 94 Weulles, médico peripatético holandés de la corte sueca y enemigo de Descartes.

EL BUITRE

arrastrando su hambre por el cielo
de mi craneo caparazén del cielo y de la tierra

inclindndose hacia los postrados que deberan
pronto tomar su vida y caminar

burlados por un tejido que puede ser initil
hasta que el hambre, la tierra y el cielo sean carrofia

ENUEG1I

Exeo en un espasmo
cansado del rojo esputo de mi amada

- del Hospital Privado Portobello

sus cosas secretas :

y avanzo hacia la cresta del precipitado y peligroso puente

y sobre mi, lo cruzo en desconcierto bajo el chirrido de la cerca
alrededor de la brillante y entumecida banderola de cerca

€n un negro oeste
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ahogado con las nubes.

Sobre los caserones los arboles algummin

las montafias

mi craneo hoscamente

coagulo de ira

espetado en lo alto ahorcado en la argolla del viento
muerde como un perro contra su castigo

Ahora ruedo rapido sobre mis pies en ruinas

parejo con el livido canal-

por el Puente de Pamell una barcaza que muere

llevando una carga de clavos y madera

balanceandose suavemente en el claustro espumoso de la esclusa;

_en laorilla lejana un grupo de desdichados parecieran estar arreglando un armazon.

Luego, por varias millas s6lo viento

y el bienestar se arrastra sobre el agua

y el mundo abriéndose hacia el sur

a través de un atuendo de campifia hacia las montafias
y muerto al nacer el atardecer se vuelve inmundo verde
llenando de estiércol el hongo de la noche

y la mente anulada

naufraga en el viento

Salpiqué al pasar a un viejito fatigado

Democrito,

se trasladaba entre una muleta y un bastén

agarrado su mufion en forma horrible, como un gafio, bajo sus pantalones, fumando.
Luego, porque a la izquierda un campo repentinamente resplandecid
por gritos e insistentes silbidos y camisetas azules y rojas

me detuve y subi por la loma para mirar el juego.

Un chico agitado desde el porton grité:

“¢Podemos entrar sefior?”

“Por supuesto” dije “pueden”

pero con miedo se alej6 por el camino.

“Bueno,” le grité “;por qué no quieres entrar?”

“Oh” dijo a sabiendas

“Ya estuve en este campo y me echaron.”

Asi, sucesivamente

abandonado

como un arbusto de aulaga ardiendo en la montafia luego de oscurecer
o en Sumatra el himen de la jungla

la atin flagrante rafflesia.

Sigue:
una lamentable familia de gallinas grises y piojosas,
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pereciendo en el campo hundido, '
temblando, medio dormidas, contra el portdn cerrado de un cobertizo
sin poder cerrar 1os 0jos.

El gran hongo pulposo

Verdinegro

fluyendo detras de mi

empapando el cielo desgarrado como tinta de pestilencia

en mi craneo el viento se vuelve fétido

el agua...

Sigue: :

Bajando la colina desde Fox y Geese, entrando a Chapelizod
una malévola cabrita, exiliada en el camino

rara vez golpea la puerta de su campo;

- wm—Liendas Isloda, gran perturbacién de héroes transpirados,

con sus ropas de domingo
llegan apresurados por una pinta de nepento o moly o mitad y mitad
desde donde miran a los lanzadores sobre el Kilmainham

Manchas de amarillo condenado en el foso del Liffey;

los ganchos de las escaleras agarrados al parapeto,

incitando,

una bandada de gaviotas vigilantes en el vomito gris de la cloaca.

Ah el estandarte

el estandarte de carne sangrante

sobre la seda de los mares y las flores articas
que no existen

ALBA

Antes del amanecer estaras aqui
y Dante y el Logos y todos los estratos y misterios

'y la luna marcada

mas alla del blanco plano de la musica
que estableceras aqui antes de la mafiana

grave y suave cantarina seda
inclinate hacia el negro firmamento de areca
lluvia sobre los bambues flor de humo sendero de sauces

aunque te inclines con dedos de compasion
para enosar el polvo

no afiadird a tu munificencia

cuya belleza sera una mortaja delante de mi
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una declaracién de si misma trazada a través de la tempestad de emblemas

asi no hay sol ni revelaciéon
ni victima

s6lo quedo yo y la mortaja
y un bulto muerto

DA TAGTE ES

redime los adioses sustitutos

el lienzo en la corriente en tu mano
quienes no tienen mas para la tierra
- w....__y el cristal sin niebla sobre los ojos

DORTMUNDER

En la magia la penumbra de Homero

mas alla de la roja aguja del santuario

invalido que ella, el casco de un buque real,
marche aprisa hacia la 1ampara violeta

al son de la delgada musica K'in de la celéstina.
Ella esta de pie ante mi en el apartado iluminado
sosteniendo las astillas de jade

el signaculum cubierto de cictrices de puro silencio
los ojos los ojos negros hasta que el oriente plagal
resuelva la larga frase de la noche.

Luego, como un pergamino, plegada,

y la gloria de su disolucién acrecentada

en mi, Habacuc, hez de todos los pecadores.
Schopenhauer ha muerto, la celestina

guarda su laud.

ECHO’S BONES

asilo bajo mis huellas todo el dia

sus atenuadas diversiones como la came que cae
quebrando sin temor o viento favorable

el gantilope de sentido y no-sentido corre -
tomado por las larvas por lo que son
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CD: Composiciones sobre los poemas de Beckett

KURTAG, Gyorgy.

1) Samuel Beckett/ What is the Word en Hommage a Andrei Tarkovsky, Wien Modern
I, dir. Claudio Abbado, Hamburg, Deutsche Grammophon, 1996. lldiké6 Monyok:

Recitacién / Annet Zaire: Soprano.
MANTLER, Michael

2) Imagine
3) Rien nul
4) En face
5) Silence

Las cuatro composiciones pertenecen al élbumMaﬁy Have No Speech. Munchen, ECM,

1988. Marinanne Faithfull & Robert Wyatt: voces.




