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Presentación 

Una tesis, según la antigua retórica, supone el desarrollo de un lugar común, es 

decir, el paseo discursivo por aquel espacio que nunca ha dejado de estar a la vista de todos, 

que no ha sido —jamás y para nadie— un secreto. Ese lugar común —aquí— es el barroco. Sin 

embargo una tesis era todavía una pregunta muy general, la indicación de un espacio (casi) 

ilimitado o la delimitación de una abstracción inquietante. De allí, entonces, la antigua 

necesidad retórica de una hipótesis, de una circunscripción, que —nuevamente— aquí remite 

a América Latina y al siglo XVII. En este punto, y antiguamente, la hipótesis solía tomar un 

nombre distinto: causa, en tanto refería a un conjunto de contingencias variadas o 

condiciones de posibilidad que daban lugar, ya no a un espacio común o a cierta 

circunscripción singular, sino al movimiento (literalmente: a la inquietud) que ponía en 

marcha el paseo, e incluso, que lo impulsaba con una necesidad siempre peculiar. 

En este sentido, la hipótesis de una tesis resulta del ehcuentro de —al menos— dos 

principios, tan distintos como inseparables: el principio que hace de un lugar común (por 

ejemplo, del barroco), cierto lugar (el barroco latinoamericano), esto es, el principio que 

circunscribe el espacio en el cual cierto recorrido podrá tener sentido, distinguirse y —sobre 

todo— ser distinguible para quienes lo perciben; y el principio que hace de un conjunto más 

o nienos variado de contingencias o condiciones de posibilidad, cierta inquietud singular 

que mueve a recorrer —e impulsa sólo en cierto sentido hacia— un lugar COmún. En 

cualquier caso —o mejor dicho: en ambos— se trata de un asunto glótico, es decir, 

simultáneainei -ite monográfico y biográfico: se trata de un solo tema (o línea temática), de 

su circunscripción precisa y de su desarrollo sostenido; y se trata de cierta vida (o cierto 

impulso vital), del movimiento singular que lleva a convertir un lugar común en un solo 

tema, es decir, en su tema. De aquí que expresiones simples como "mi tema" apunten 

correctamente hacia la hipótesis de una tesis, al tiempo que advierten sobre los límites de su 

tratamiento adecuado: entre la obsesión (ini tema) y el desencanto (mi lema); entre la 

biografía y la monografía, o justamente allí, en el encuentro de ambas, que es donde surge 

una tesis, ésta al menos. Encontrar y ser encontrado por un tema (el barroco), descubrirlo 
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como conjunto de contingencias (latinoamericanas), percibir SS variaciones (del siglo 

XVII al XX y XXI) y, al mismo tiempo, reconocerlo corno un lugar común (por muchos 

recorrido); para luego decidir un paseo (indagatorio) y —finalmente— trazar su 

circunscripción y escribir ese itinerario, es una manera de explicar y presentar una tesis, 

ésta al menos. 

* 

Pero naturalmente no es la única manera. Y más aún tratándose del barroco, que ha 

sido —para muchos— todo un arte de maneras. Sin embargo, si bien esta tesis se circunscribe 

al barroco latinoamericano y a cierto corpus del siglo XVII (la obra de sor Juana Inés de la 

Cruz y la de Juan del Valle y Caviedes), "mi tema" —como lo anuncia el título— es lajbrina 

barroca, entendiendo por "forma" tanto una drticulación como su diagrama o diseño 

(gráfico), y por "forma barroca" la articulación que se expresa siempre como un encuentro 

de principios y cuyo diseño es un asterisco —de todo lo cual esta tesis espera dar prueba 

suficiente y explicación detenida. De esta manera, la tesis se explica y presenta —a través de 

"mi tema"— como la indagación del modo articulario y su diagrarna singular que el barroco 

manifiesta en América Latina, y especialmente, en cierto corpus literario del siglo XV II. Mi 

interés privilegiará, entonces, no sólo la noción de barroco sino el modo en el cual dicha 

noción se expresó (se articuló y diagramó) y fue expresada (articulada y diagramada) en 

ciertas obras literarias. Todo lo cual expone, para esta tesis, dos dimensiones de un mismo 

problema que —como señala el subtítulo— involucra tres elementos o zonas: ciertos textos 

literarios (zona estético-analítica), un contexto urbano (zona socio-cultural), y determinadas 

condiciones de producción criollas (zona histórico-enunciativa). Un mismo piobleiiia, dos 

dimensiones distintas y tres zonas elementales: he aquí una manera distinta de presentar, ya 

no una tesis, sino ésta. 

Y esta manera permite también —y en buena medida— explicar la concepción y 

organización que trama, ya no sólo esta - tesis, sino sus partes y cal)ítu los. Así, la 

investigación se pregunta, fundamental o centralmente, por la posibilidad de un concepto 

general y una noción sistemática de barroco para América. He aquí el problema. A partir de 

allí, se plantean dos interrogantes: cómo se pasa de un concepto general (el barroco) a un 
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corpus singular (barroco literario americano del seiscientos), y en consecuencia, cómo se 

expresa y se lee esa noción sistemática (el barroco americano) en obras individuales (la de 

sor Juana Inés de la Cruz y la de Juan del Valle y Caviedes). De esta íorma, quedan 

configuradas las dos dimensiones del problema; y no sólo, puesto que así también se 

constituye y define precisamente el objeto de la investigación, que es un objeto doble: 

simultáneamente, objeto dinámico (el barroco —especialmente— americano) y objeto 

inmediato (el corpus que lo manifiesta). Se trata, siguiendo a Peirce (1986: 65-6), de 

distinguir las dos dimensiones del problema que constituyen un objeto (no de duplicarlo): 

una dimensión (inmediata) que se encuentra expresada en el signo (corpus); y una 

dimensión distinta (dinámica) que existe fuera del signo (el barroco) pero que —de algún 

modo— determina al sigilo en su expresión, y lo implica para su propia manifestación 

objetiva. Considero esto, metodológicaniente, un aporte menos original que necesario a la 

investigación del barroco, en tanto ha sido un tema tan extensamente trabajado como muy 

rápidamente diluido su concepto (general), lo que ha conducido su noción (sistemática) a 

cierta vaguedad estructural, debilitando —por ende— su relación singular con corpus 

determinados. Dicho de otro modo: considero necesario no sólo establecer en un corpus 

singular el problema del barroco en general, sino —y para estudiar adecuadamente dicho 

problema y dicho corpus— establecer una noción capaz de expresar y ser expresada 

sistemáticamente por ciertas obras individuales. Por otra parte, entiendo que esto es 

históricamente inherente al barroco (conlo objeto estético) y estéticamente pertinente al 

corpus (como objeto histórico), puesto que el simple hecho de considerar "barroca" la obra 

de sor Juana o de Valle y Caviedes vuelve inevitable esta articulación de dimensiones 

objetivas, a diferencia de lo que sucede con "renacimiento" (Panofsky, 1988 y Kristeller, 

993) e incluso con "romanticismo" (Williams, 2003: 290-1 y Lwy y Sayre, 2008), 

términos e ideas cuyos vínculos —históricos y estéticos— con el Renacimiento (siglos XIV y 

XV) o el Romanticismo (siglos XVIII y XIX) son, si no más precisos, al menos más 

estrechos que los que unen ciertas obras y expresiones artísticas y culturales del siglo XVII 

a "barroco". 

De aquí que, definidas las dos dimensiones del problema que constituyen el objeto 

de la investigación, se disponga el desarrollo de la tesis en dos partes o planos. De aquí 
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también que los capítulos de la primera parte lleven sólo un número (1, 2 y  3)  y  los de la 

seguiida un título: nuevamente, se trata de diiiinsiones constitutivas y distintas de un 

mismo objeto (dinámico-inmediato) que, en este caso, refiere a aquellos capítulos que se 

ocupan sintéticamente del barroco (concepto y corpus americano) y a aquellos que atienden 

analíticamente el corpus barroco (obras y sistematización de la ¡loción). De aquí, por 

último, que los capítulos de la primera parte se ocupen del barroco singularmente —según 

América Latina y su corpus literario del siglo XVII— y lo expliquen individualmente en la 

segunda parte —según sor Juana y Valle y Caviedes; mientras los últimos se ocupan del 

barroco individualmente —según la obra de sor Juana y la de Valle y Caviedes— e implican 

singularmente los capítulos de la primera parte —en tanto ambas obras son expresiones 

distintas del mismo barroco americano del seiscientos'. 

* 

Entiendo, de forma —aquí— general pero introductoria, que el barroco ha sido 

siempre, y especialmente en América, una forma de pensar la unidad y —más aún— de 

expresarla artísticamente. Y en todo caso, encuentro que el barroco concierne tanto al 

problema de la unidad como —también de forma general— el Renacimiento al problema de la 

continuidad y la Antigüedad al problema del origen, aunque en ningún caso se trate de 

garantizar o de impedir maniqueamente la unidad, la continuidad o el origen (menos aún de 

hacer de estos problemas asuntos exclusivos); sino que al plantear una cosa se implica o 

trae a colación siempre esa cosa distinta que, más o menos inmediatamente, coiistituye uli 

peculiar eje de articulación por el que pasan, antes o después, todas las demás cuestiones. Y 

más aún: un eje de articulación en función del cual se definen los demás ejes, y se 

diagraman sus articulaciones. De esta ¡llanera, no es imposible leer —por ejemplo— en el 

desarrollo del barroco, formalizado a fines del siglo XIX, una historia de la práctica y 

crítica de la literatura y la cultura americanas: recuperado a principios de siglo XX como 

cierto período fundacional (y punto de conexión, continuación y transformación de 

Para dar cuenta, a lo largo de la tesis, de la unidad de este objeto (dinámico-inmediato) y de SLI sistema 
(implicativo-explicativo) de referencias entre capítulos (fundamental sobre todo para la segunda parte) se 
indicará "cfr." y el número de capítulo/apartado/punto correspondiente, facilitando no sólo la lectui -a sino la 
explicación (así 'cfi - . 1" refiere al capítulo primero y "cfr. 13.2" refiere al mismo, apartado 3, punto 2, etc.). 
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tradiciones del Viejo Mundo), encumbrado a mediados de siglo como virtud de lo no-

eurocéntrico (y punto de inflexión, obstrLlcción y proposición de tradiciones para el Nuevo 

Mundo), y cuestionado a fines de siglo como presencia ambigua de lo tradicional en lo 

nuevo (y punto de composición, conservación y adaptación de realidades desiguales), el 

barroco ha dado en cada momento una expresión precisa y relampagueante del —como diría 

Benjamin (2007)— instante de peligro de cierta "unidad americana", sea ésta histórico-

cultural (principios de siglo), estético-política (mediados de siglo) o crítico-ideológica 

(fines de siglo). No de otra manera, recientemente Marzo (2010) planteaba —en la estela de 

los estudios e ideas de Maravall— el carácter funesto pero vertebral que el barroco tiene en 

la memoria cultural hispana (y especialmente espaiola), así como su función cohesiva de 

una identidad inequitativamente fraguada y su valor artístico aglutinante. Curiosa pero no 

casualmente, el barroco —ese objeto dinámico— convoca o importa, cada vez y nuevamente, 

el problema de la unidad, como un peculiar "caballo de Troya" de disímiles odiseas. 

Asimismo, entiendo que el corpus americano del siglo XVII ha sido siempre una 

forma de pensar el principio (temporal, espacial y lógico) y —más aún— de expresarlo 

literariamente. Y en todo caso, encuentro que ese corpus concierne tanto a una cuestión de 

principios como la modernidad (sus prefiguraciones y ecos) al "grado cero" (Barthes, 2003) 

o "punto de fricción total" (Cornejo Polar, 1994) de una expresión literaria; aunque - 

nuevamente— no se trate en ningún caso de anticipar o de diferir excepcionalmente un 

sentido primero o propio, sino de que —en ambos casos— se constituye cierto non plus ultra 

que habilita una continuidad interrumpida entre' un "origen" virtualmente posible y un 

"comienzo" realmente inevitable, non plus ultra que —especialmente en América— implica 

toda vez que produce la conquista y colonización de las "Indias occidentales". En este 

sentido, dos líneas matrices (discutidas y replanteadas a lo largo de esta tesis) se perciben 

tradicionalmente en el estudio de dicho corpus: por un lado, la que considera su valor 

relativo o epigonal a través del cual, y en función de un modelo "universal" (europeo), se 

atiende y entiende la particularidad de una producción y la originalidad de su modo; por 

otro, la que recupera dichas obras en términos nacionales o regionales que, en función de 

una historia "particular" (americana) y frecuentemente de un mapa muy parcial (virreinal), 

permiten proyectar y proponer el origen de una producción y la singularidad de su modo. 
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Así, las obras del Inca Garcilaso y de sor Juana, notablemente además por su disparidad 

genérica (no tanto sexual como textual: de la historiografía al auto sacramental y de la 

traducción y la glosa a Ja disquisición teológica y la poesía amorosa), han sido motivos 

menos ineludibles que cardinales de una expresión inaugural en la que se debatían, difícil 

pero muy literariamente, variadas cuestiones de principios mientras se reconstruía —noii 

plus ultra mediante— una continuidad posible para un "grado cero" ya entonces inevitable 2 . 

Cardinales también, aunque equinocciales, han sido las obras poéticas de Valle y Caviedes 

y de Gregorio de Matos en las que suele predominar la sátira (especialmente de costumbres 

y conductas) y —fundamentalmente— la referencia concreta a un espacio parcial (urbano) en 

una lengua particular (dialectal) cuyo origen singular (colonial) se exhibe, deliberadamente, 

como peculiar modo de ser (indiano, mestizo: criollo), fenómeno que da lugar privilegiado 

al establecimiento de una continuidad (occidental) fundada en una interrupción (europea) 

de lo no-europeo (indo/afro-americano). Y así también la reflexiva obra de Espinosa 

Medrano y de Sigüenza y Góngora "cierra" el círculo espiralado (abierto por el liica y que 

gira todavía en Henríquez Ureíia y Alfonso Reyes, entre muchos otros: Borges mediante) 

de una lectura "occidental" (intercontinental) del corpus interrumpido (hispano/americano) 

donde se encuentra y desencuentra (Ramos, 2003) continuamente el moderno "grado cero" 

o simplemente el principio (lógico y temporal en la misma medida que oral y escrito) de - 

como dijera Lezama Lima (1993)— "la expresión americana". 

Sin duda, buena parte de estas derivas expresivas del corpus americano del siglo 

XVII se desprende de cierta unidad con la que es concebido, unidad que —nuevamente-

funda y es fundada por una doble condición (tan temporal y lógica como espacial): se trata 

de "primeras" obras escritas por "americanos" y —casi en su totalidad— escritas "en 

América", o en todo caso (y ahora sí en su totalidad) escritas "como americanas", pues allí 

se coloca la localidad de su enunciado y allí articulan tanto el principio de su enunciación 

como el "grado cero" de su expresión que, en el siglo XVII, ya era no sólo virtualmente 

2 
Sin duda, el Inca Garcilaso —cuyas obras cierran el siglo XVI y abren el XVII— no pertenece al corpus 

barroco aunque si (también) al del siglo XVII, que Fama y Obras pósihumas de sor Juana —publicado en 
1700— empieza a dar por concluido. Pero en esa intersección de corpus, en ese corpus /1IOI1SIJOSUI77 (XVII-
barroco), es donde no sólo comparten buena cantidad de presupuestos, ideas y condiciones de Producción sino 
donde se juega, como se verá más adelante, la distinción barroca, la singularidad de su corpus. 



posible sino realmente inevitable; y en consecuencia, se trata de primeros esbozos o 

eslabones de tradiciones o "corrientes locales" que, en el marco de su produccióti 

(colonial), suponen una "colocación global" (imperial) de sus productos que —así— no son 

sólo "productos de escritura" (continental) sino "productos de lectura" (intercontinental) 3 . 

Y de aquí surgen dos de los problemas críticos más frecuentes y complejos del corpus 

barroco: su relación con un "origen" o —como precisa Cornejo Polar— un "comienzo" de la 

literatura latinoamericana; y su afinidad con el "criollo", emblema del sujeto americano 

primigenio. Y estos problemas no sólo son frecuentes y complejos (pues organizan toda una 

economía crítica de presupuestos y una política teórica de manifiestos —como se analizará 

más adelante) en lo que hace al corpus barroco del siglo XVII sino que, en el territorio de la 

lengua (Ludmer, 2010), relevan una remanencia tan inesperada como definitiva en América 

Latina y su literatura (pre y pos-colombina, pre y pos-colonial), que no iocas veces 

convierte —por ejemplo— al barroco y su corpus literario en un "tema americano" si no pol 

excelencia, al menos por -tautológica— definición. 

Y sea de esto lo que fuere, o mejor dicho, y siendo eslo —de íorma general pero, 

aquí, introductoria— lo que vaya a ser puesto en cuestión (singular y finalmente) en la tesis 

presentada, encuentro en esta forma americana de pensar y expresar su unidad y principios 

la razón que no sólo organiza la tesis en dos partes —como queda dicho— sino que titula la 

primera, ocupada del barroco (concepto y corpus americano): "Unidad de principios"; y la 

segunda, ocupada del corpus barroco (obras y noción sistemática): "Principios de unidad". 

* 

La primera parte —Unidad de principios— está organizada en tres capítulos que 

atienden, simultáneamente, el concepto general de barroco para América y su adecuación a 

un corpus singular, el literario del seiscientos. Las hipótesis de cada capítulo se traman 

entre sí y se constituyen individualmente sobre un presupuesto (histórico-crítico) común: 

entre el corpus literario del siglo XVII y el corpus barroco hay una operación teórico-crítica 

Esta "doble condición" (localización y colocación) es —como se verá, especialmente, en el capítulo 3— muy 
relevante para pensar no sólo los productos (literarios), su producción (lingüística y poética), e incluso al 

productor (escritor) "criollo", sino —siguiendo la ya clásica ley de desarrollo desigual y combinado— el lugar 

de América en el "sistema-mundo" planteado por lmmanuel Wallersiein y Samir Am o (cO'. Grüner, 2010). 
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poco explorada, e incluso, desatendida; esa operación relaciona, elide y compone: relaciona 

un conjunto de textos (unidos por razones atendibles, cfr. supra) con un concepto general 

(barroco); elide el vínculo textos-concepto (esa noción común a cierto corpus y a cierto 

concepto); y finalmente compone un corpus determinado (el corpus barroco). En 

consecuencia, es justamente en la noción común de barroco, la noción donde radica su 

potencial sistematicidad crítica (en obras individuales, como la de sor Juana o Valle y 

Caviedes), donde puede encontrarse la adecuación Ii istórico-teórica del barroco para 

América así como su adecuación.teórico-crítica al corpus literario del seiscientos; ergo, es 

allí donde está y puede ser enunciado el barroco americano como unidad de principios. 

El primer capítulo entonces se ocupará de la adecuación histórico-teórica, mientras 

los siguientes dos —al trazar el pasaje del concepto general al corpus singular— enfatizarán la 

pertinencia teórico-crítica (que, a su vez, dará pie a su extensión crítico-analítica, 

privilegiada en la segunda parte). El presupuesto común de este pasaje es teórico-

metodológico: no es posible unanálisis críticamente concreto y teóricamente adecuado del 

objeto inmediato (corpus singular y obras individuales) si no se distingue el concepto 

(barroco) que lo interviene y define (como corpus barroco), es decir: su objeto dinámico, y 

no se determina el vínculo que precisa las condiciones en las cuales se constituye una 

unidad de análisis (objeto de investigación). Una vez definido el concepto de barroco (ese 

objeto dinámico), su historia crítica y pertinencia teórica, se atenderá a las dos condiciones 

estrictamente literarias (la poética y la lengua) que permiten encontrarlo, leerlo y anal izarlo 

—adecuadamente— en un corpus singular (ese objeto inmediato). Esas dos condiciones 

refieren, de igual manera, a los modos de producción y actualización de un enunciado, y de 

maneras distintas, a la producción y actualización de un enunciado ya como poético, ya 

como americano. En este sentido, los capítulos segundo y tercero conforman un mismo 

pasaje (del concepto al corpus) a través de modos distintos, aunque singularmente 

vinculados en el siglo XVII. Así, según el orden poético (capítulo 2), se estudia el cambio 

técnico y conceptual de lo que es/puede la literatura barroca en función de precisar el 

vínculo entre lo retórico y lo poético. Este abordaje permite determinar dos planos 

(expresivo y reflexivo) y sus discursos técnicos asociados (retórica y dialéctica) que si bien 

son inseparables en el siglo XVII, comienzan a ser desigualmente considerados y 
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vinculados —sea por cuestiones históricas y religiosas, sea por cuestiones geopolíticas y 

estéticas— lo que contribuye a una distinción (pero no a una separación estricta) de un 

sentido clásico y un sentido moderno de poética, y —de esa forma— de un sentido barroco. 

Pero esa distinción opera también sobre el sentido (propio/figurado, natural/artificial) de la 

lengua que, en América y en e! siglo XVII, no es —aún y estrictamente— propia pero 

tampoco ajena. Por tanto, según el orden lingüístico (capítulo 3), se estudia qué supone 

escribir en español en América en el siglo XVII en función de precisar esa experiencia 

compleja —y cuando menos traslaticia— en lo que respecta a la lengua en uso (española) y al 

usuario (americano). Así, se reconstruye ese espacio (lingüístico) de conflicto, sus 

argumentos (poéticos) y actores principales, puntualizando tres niveles de pertinencia: el 

del enunciado (donde la lengua es el objeto de conflicto), el del enunciador (donde el 

criollo es el sujeto del conflicto), y el de la enunciación (donde el yo-lírico es el punto de 

encuentro de los niveles anteriores pero también el punto cero de una poética que, si los 

incorpora, también los distingue enfáticamente, lo que supone un modo de lectura, 

identificación de problemas y trabajo crítico que contemple esa situación singular, que es - 

finalmente— la situación americana del seiscientos). 

La segunda parte —Principios de unidad— está también organizada en tres capítulos 

que atienden, simultáneamente, a cómo se expresa y se lee esa noción sistemática (el 

barroco americano) en obras individuales (la de sor Juana Inés de la Cruz y la de Juan del 

Valle y Caviedes); y fundamentalmente, qué hace de esas obras individuales cierta unidad 

singular de sentido, es decir, qué hace de esas obras principios de unidad de un corpus 

barroco americano. Las hipótesis de cada capítulo se traman entre sí y se constituyen 

individualmente sobre un presupuesto (crítico-analítico) común: la obra de sor Juana y la de 

Valle y Caviedes forman partes de un enunciado y de un hecho común, pues de ambas se 

dice el barroco y ambas constituyen el corpus americano del seiscientos; no obstante, ese 

enunciado y ese hecho han sido estudiados "en la medida de su separación" del barroco 

hispanoamericano (y sobre todo, del barroco español), lo que ha acentuado no sólo un 

análisis contrastivo (sor Juana-Góngora, Caviedes-Quevedo, sor Juana-Caviedes, barroco 

hispano-americano) sino comparativo por defecto histórico (sor Juana y Caviedes epresaii 

de una misma forma —ya criolla, ya colonial— sus diferencias) y por exceso teórico (sor 
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Juana y Caviedes exponen literariamente lo que, culturalmente o "ciudad letrada" de por 

medio, expresan lo culto y lo popular). En consecuencia, es justamente en la medida de su 

vinculación que esas obras pueden encontrarse, individualmente, en el corpus barroco, 

corpus que constituye singularmente la unidad de sentido (objeto dinámico) en la cual 

dichas obras producen, distintamente, su individualidad toda vez que actúan, 

sistemáticamente, corno principios comunes de dicha unidad americana (objeto inmediato). 

En este sentido, cada capítulo se organiza a partir de un vínculo común o principio 

de unidad (privilegiado no sólo por el barroco y el siglo XVII, sino por la obra de sor Juana 

y de Valle y Caviedes), en función de cual se estudia no sólo la inflexión de cada obra sino 

el diálogo de ambas. El capítulo cuatro, titulado "Un lugar común, la ciudad barroca", se 

organiza en torno al vínculo urbano y se analizan allí los modos a través de los cuales la 

ciudad aparece en (y determiiia) la obra de ambos escritores, proponiendo ya una literatura 

principalmente vinculada al espacio y la imagen (sor Juana), donde la ciudad surge como 

espacio de encuentro; ya una literatura principalmente ligada al tiempo y la voz (Valle y 

Caviedes), donde la ciudad manifiesta un encuentro de tiempos. Así, lo auditivo y lo visual, 

lo referencial y lo imaginario, lo público, lo privado y lo íntimo (entre otros), se articulan 

produciendo sobre el binarismo oralidad-escritura o plaza-claustro (vale decir: vocerío 

iletrado y silencio letrado) matices nuevos, y en todo caso ni contradictorios ni excluyentes, 

lo que permite repensar la categoría de "ciudad letrada", de "letrado" y de "literatura" 

barroca. El capítulo cinco, titulado "Así en el cielo como en la tierra: un encuentro 

teológico", se organiza en torno al vínculo religioso-político y se analizan allí los modos a 

través de los cuales el problema de la conducta aparece en (y determina) la obra de ambos 

autores, proponiendo una práctica poética predominantemente ética en la literatura de sor 

Juana y preponderantemente moral en la de Valle y Caviedes. Así, surgen dos vertientes 

solidarias que van diseñando el vínculo: por un lado, la que concierne al ámbito religioso 

(poesías, sermones y "contra-sermones"); y por otro, la que concierne al ámbito profano y 

puntualmente a los modos de la risa (satírica, estética, ética), lo que permite repensar las 

categorías de "carnavalización" y "cultura libresca y/o popular", y —finalmente— el carácter 

"artístico" y su "fuerza de protesta" (Adorno, 2003) en un campo histórico-cultural cercano 

pero muy distinto del que da origen a esas categorías. El capítulo seis, titulado "Una lógica 
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cautelosa: escribir yo en tercera persona", se organiza en torno al vínculo afectivo y se 

analizan allí los modos a través de los cuales el deseo aparece en (y determina) la obra de 

ambos escritores, propon iendo —bajo condición "amorosa"— dos variantes (caved iana y 

sorjuanina respectivamente) de una misma articulación o lógica cautelosa, según se vincule 

el amor a una falta original (deseo-culpa) o a una plenitud de principios (deseo-

responsabilidad), esto es, según se comprenda —ontológicamente— el vínculo afectivo en 

función de un deber ser o de una fruición de existir, lo que conduce a especular acerca de 

una política barroca del vínculo —que es, esencialmente, una política de la participación-

diferencial para la misma unidad americana. 

Cabe, en función ya no del corpus barroco elegido, sino de la perspectiva bajo la 

cual se lo ha ti -abajado, un último y muy breve comentario —o simplemente una aclaración: 

la obra de sor Juana muy especialmente pero también la de Valle y Caviedes han sido (y 

son) obras si desigualmente canónicas, sin duda visitdísimas por la crítica literaria y los 

estudios americanos en general, desde variadas perspectivas y disciplinas, y —otra vez: muy 

especialmente en lo que respecta a sor Juana— desde siempre. Y el estudio del corpus 

barroco sugiere, tan ecuánime como fatalmente, a volver ellas. Pero, Simón Rodríguez 

dixit: "o inventamos o erramos". De manera que, sin demasiada pretensión de invención 

pero abogando por ella, y sobre todo, sin liberarme por ello del error ni de su errabunda 

fortuna, he optado por privilegiar no sólo —o no tanto— aquellas piezas "descuidadas" 

(difícil en obras tan consideradas, pero no imposible, como sucede con la Crisis de sor 

Juana o con la poesía religiosa de Caviedes), como ciertas articulaciones entre ellas: así, 

prefiero (capítulo cuatro) la articulación histórica que une el Neptuno alegó rico (1680) a la 

"carta" al padre Núñez (1682), que el vínculo temático o retórico que emparienta ésta 

última con la Respuesta a so,- Filotea de ¡a CrUZ (1691); pero prefiero la articulación 

retórica y discursiva para pensar y analizar el dialogismo de la poesía de Caviedes a la (tan 

recurrida por la crítica) articulación biográfica y "carnavalizante"; leo (capítulo cinco) la 

comentadísima poesía satírica de Caviedes en función de la religiosa, y comento la 

leidísima Respuesta en función la Crisis (que considero una —o la— pieza clave de la obra 

sorjuanina y de la vida de su escritora); y por último (capítulo seis) atiendo especialmente 

la articulación lógica y poética que hace del deseo amoroso una cuestión de principios 
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(vitales, políticos) antes que la que lo supone una cuestión "subjetiva" (personal, voluntaria, 

inconsciente) cuyos principios vendrían justamente a desarticular (y desafiar) toda lógica. 

* 

Volviendo al antiguo planteo retórico (que abrió esta presentación), no sólo pienso 

que ambas partes de la tesis pueden ser leídas como cierta disposición (disposiiio) de lo 

encontrado (invenlio), sino que ambas también pueden ser pensadas como puntos de vista 

distintos de un mismo haUazgo, porque en el barroco —como se sostiene en esta tesis— lodo 

encuentro es Un encuenlio de principios y lodo encuentro se expresa como un encuentro 

(hallazgo o invención) de principios distintos. O también, y según la música barroca y su 

forma tan escrita: todo encuentro se expresa como (así el objeto de esta tesis) un tema con 

variaciones, o (así las partes de esta tesis) como un sujeto y su contra-sujeto. Punto y 

contrapunto.- 
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PRIMERA PARTE 

Unidad de principios 



Desde que inc cansé de buscar 

he aprendido a hallar. 

Desde que un viento se nie opuso 

navego con lodos los vientos. 

Friedrich Nietzsche 



1 

Uniformadores de la dualidad 

-- 	 versus dferenciadores de la unidad. 

Lezama Lima 

El barroco ha sido siempre, y especialmente en América, una forma de pensar la 

unidad. Cuando José Lezama Lima, en 1943, anota en su diario: "Uniformadores de la 

dualidad versus diferenciadores de la unidad" (1994: 72), el problema —a su entender— ya 

implicaba soluciones diversas y, en principio, podía tener dos respuestas: la de quienes 

uniformaban, partiendo de una histórica pero también eterna dualidad; y la de quienes 

distinguían en la unidad, formal pero también concreta. Se diría, en una primera impresión, 

que el criterio era en un caso el tiempo y su carácter direccional y eii el otro el espacio y su 

sentido dimensional; y buena parte de sus posteriores especulaciones (con las "eras 

imaginarias") y desavenencias (especialmente con Hegel, pero también con Spengler y 

d'Ors) parecen confirmarlo. No obstante, se vislumbra en la sucinta entrada un asunto más 

inquietante, si no más complejo, que se enlaza no sólo con otras notas del diario del cubaiio 

sino con el barroco en su conjunto, con esa forma de pensar: ¿cómo hay uno y cómo hay 

dos? O lo que es lo mismo: ¿qué causa la uniformidad de una dualidad, e incluso la funda, y 

qué causa la distinción en una unidad, e incluso la explica? Y cualquier caso, ¿qué implica 

y produce eso en América? ¿Qué sentido puede tener eso para el barroco? 

Como sugiere Irlemar Chiampi, el período que se inicia con las independencias 

americanas, a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, y que se extiende hasta el inicio 

de la segunda guerra mundial describe en América y para los americanistas una marcada 

preocupación por el problema de la identidad (colectiva), cierta "angustia ontológica ante la 

necesidad de resolver sus contradicciones de una manera que certificara su identidad", algo 

que en los aíos '40 empieza a ser resuelto de distintas maneras pero sienipre sostenidas en 

la idea, de un mestizaje como "signo cultural" americano, un mestizaje que asume la 

heterogeneidad sin renunciar al "ambicionado universalismo" (1993: 10). Este largo 

período y sobre todo su agitado cambio de siglo, que —como ha señalado Hobsbawm- 
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también resulta relevante para Europa y sus identidades históricas y culturales (menos 

nacionales que imperiales)', produjo en la filosofía —como explica Montebello— una vuelta 

de tuerca o nuevo giro copernicano que "trató de volver a fundar esta unidad quebrada entre 

la experiencia humana y la unidad originaria": la unidad de la experiencia humana y el 

cosmos, que el desarrollo cada vez más autónomo del ámbito científico había ido separando 

desde el siglo XVII —como desbroza Foucault en Las palabras y las cosas—, buscaba ahora 

refundarse, ya no a través de la interioridad del sujeto pensante (y de una primacía del 

cogito), sino poniendo "en evidencia la heterogeneidad pura, y la primacía de la relación 

entre estas diferencias" (Dosse 2009: 2 15)2.  El descentraniiento del humano se manifiesta 

entonces como la condición bajo la cual es posible un reencuentro con su unidad natural. 

Pero, como ha demostrado recientemente y de manera ejemplar Zaffaroni, no sólo la 

metáfora del centro/descentram iento resu Ita ambigua (por antropocéntrica) y com peti ti va 

(porque "el centro lo gana el mejor", o —como señalara Bourdieu (2003)— porque un centro 

de interés deliniita un campo de interacción conflictiva y unas reglas específicas), sino que 

el reencuentro del humano con su unidad natural concierne fundamentalmente al 

reconocimiento de distinios sujetos de derechos, terna que en América es más antiguo que 

su nombre y tan presente como algunas de sus políticas jurídicas (la ecuatoriana y la 

boliviana, en primer lugar). Y en cualquier caso, corno puntualiza Zaífaroni, en esta 

dirección resulta más que pertinente taiito el siglo XVII como el "exabrupto de Descartes", 

cuyo ambicionado universalismo (antropomorfo) fue efectivamente puesto en crisis a fines 

del siglo XIX y principios del XX 3 . Así, el "ambicionado universalismo" al que alude 

Cír. I-Iobsbawm (1999: 17-8). También Nora Catelli llama la atención (vía Fernando Álvarez Uría) sobre el 
debate que —a fines del siglo XIX y con la publicación de Comunidad y sociedad de Ferdinand Tónnies en 
1887— se centra en "el modo de ser sujeto" de cada sociedad que, a lo largo del siglo XX, irá absolutizando la 
esfera individual y reduciendo la colectiva y pública (2007: 17 y ss.). En este sentido, Puede distinguirse una 
tensión (colectivo-íntimo) que recorre y da lbrma al siglo XX (en el campo de la historia tanto conio en el de 
la teoría literaria) enlazando lo político-cultural con lo formal-experimental. 

2 
 Dosse en el apartado "La otra metafisica" (2009: 2 13-2 18) comenta y sigue el planteo de François 
Montehello en L autre métaphysique (Bruselas, DDB. 2003). 

Si bien el "exabrupto de Descartes" (considerar al humano como el único sujeto animado, dueño y señor de 
todo lo demás o inanimado; ergo, considerar todo lo no humano como materia a ser dominada por la razón; 
ch. 2012: 97 y ss.) es palmario, cabe recordar —en función de la perspectiva de esta investigación— que un 
siglo XVII también racional pero muy distinto se desarrolló en la fllosofla y la política de Spinoza (ausencia 
notable en-ZalTroni, sobre todo porque su influencia es más que perceptible en ciertas ideas y propuestas 
tanto del autor como de otros pensadores citados, como Lovelock o Reagan). 
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Chiampi no radicaría en el interés por alcanzar las leyes de lo universal sino en la capacidad 

"de discernir las condiciones de la producción de lo nuevo, lo que implica partir de los 

estados de cosas que no púeden ser más que multiplicidades." (Dosse, 2009: 2 16-7) 

Esta primacía de la diferencia, estas condiciones de producción y aparición de lo 

nuevo, y este estado de cosas como multiplicidad remite en América y para los 

americanistas, de una u otra forma, a la llegada de los españoles y, consecuentemente, a la 

conquista y la colonización. El problema de la unidad del humano y el cosmos se torna así, 

e inmediatamente, una cuestión de origen, que casi sin dilación es concebido como una 

ruptura o interrupción que funda lo propio o lo nuevo (Nuevo Mundo) como re-

presentación de lo ajeno o ya conocido (Viejo Mundo) 4 . No obstante, y como precisaba 

Lezama Lima con sutil laconismo, se trata de asuntos desiguales: el problema del origen y 

el problema de la unidad son problemas distintos, como distintas son las respuestas de 

quienes uniforman represen/al ivaniente una dualidad y de quienes diferencian 

expresivamente en la unidad. Y —agrego, aunque muy probablemente Lezama Lima 

contemplara este matiz etimológico, sobre todo por anti-hegeliano—, si desiguales no por 

eso se trata de problemas contradictorios: versus, aquí, refiere a una distribución de 

diferencias (en el espacio) y no a uiia ilación de oposiciones (en el tiempo), y expone así un 

pensamiento inmanente, antes que eminente o trascendente (tema al que volveré más 

adelante y más de una vez). 

En cualquier caso, y sea de esto lo que fuere, este largo siglo XIX que termina con 

la primer guerra mundial pero que se extiende, actuando y pensando —como ocurre en el 

diario de Lezama—, hasta bien entrado el siglo XX, es también el que ve surgir y 

consolidarse los estudios del barroco, tanto en América como en Europa 5 . Y así, problemas 

Así, recientenienle, en Ennis (2010: 38): "el desgarro o destierro como promesa de continuidad cultural para 
el occidente civilizador, pero al mismo tiempo también un desgarro o destierro mucho más radical como 
origen de la comunidad y el territorio." 

"El mundo en el que vivirnos —escribe l-lohshawm.-- es todavía, en gran medida, un mundo hecho por 
hombres y mujeres que nacieron en el período que estudiamos en este libro [1875-191 i o inmediatamente 
después. Tal vez esto comienza a dejar de ser cierto cuando el siglo XX está llegando a su fin —quiéii puede 
estar seguro?—, pero, desde luego, lo era en los dos primeros tercios de este siglo." (1999: 11) Y si nosotros ya 
no formamos parte aquella época, "no sabemos hasta qué punto una parte de esa época está todavía l)reSente 
en nosotros." (1999: 13). 
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corno el de la uniformidad y La unidad, la identidad y las diferencias, el origen y las 

multiplicidades, la representación y la expresión, lo imperial y lo nacional, lo nuevo y lo ya 

conocido, lo propio y lo ajeno —entre otros—, se enlazan genéticaniente con la 

conceptualización del barroco, y por lo tanto, producen e implican sus muy diversas 

actualizaciones. Una doble pinza copernicana distingue el coipus barroco y traza, así sea 

elípticamente, el problema de su unidad y de su sentido: la que va de un descentramiento 

del cosmos en el siglo XVII —graficado en el plano de la ciudad barroca— a uii 

descentramiento del humano en el siglo XX —articulado en la concepción del sujeto—, es 

decir, la que complica la naturaleza concreta del cosmos y del humano en su unidad formal. 

En este sentido, 	etendo abordar —en este primer capítulo— dicho surgimiento y 

definir —para el resto de los capítulos— un marco conceptual (teórico y crítico) en el cual 

pueda ser leído el barroco (esa forma de pensar) en un corpus americano (ese concreto 

pensante). Partiendo de la hipótesis de que el barroco es una unidad de sentido que 

distingue sin separar y que puede ser definida, conceptualmente, como una noción común 

que, en el campo del arte, sólo se actualiza bajo cierta condición reflexiva expresada por 

modos concretos y obras singulares que, en la literatura americana del siglo XVII, aíectan 

principalmente una poética (cap.2), un uso de lengua y un usuario (cap.3) problematizados 

en la obra de sor Juana Inés de la Cruz y Juan del Valle y Caviedes (Segunda parte), 

consideraré —en primer lugar— cómo se constituye críticamente en América y a los fines de 

este trabajo dicha unidad de sentido, para luego atender —muy brevemente— qué produce e 

implica teóricamente dicha constitución, y —finalmente— proponer una definición del 

barroco y de su forma y sentido americanos. 

1. 1. Barroco: un objeto crítico americano 

Cuando en 1943, un año antes de fundar la revista Orígenes, Lezama Lima escribe 

en su diario esa tan escueta pero precisa apreciación, iio sólo su interés por el barroco ya se 

ha manifestado —en "Calderón y el mundo personaje" de 1939 (1988: 94-96)— sino que el 

barroco ya constituye todo un interés americano e integra su historia, al menos, literaria. 

Así, en 1937, Luis Alberto Sánchez titulaba el capítulo V de su Breve historia de la 
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literatura americana: "La expresión barroca" (donde se proyecta el eco de La expresión 

americana que Lezama Lima publicaría en 1957 y  —como veremos— se anticipa esa 

"célebre euivalencia" que en los años '60 y  '70 identificará América y barroco). 

El capítulo de Sánchez, en más de un aspecto pionero, ya da al barroco un sentido 

de unidad, y en tanto se ocupa menos del barroco que de quienes escribieron en el período 

colonial y comparten ciertos rasgos, otorga a esa unidad no un carácter singular sino de 

rúbrica expresiva: el barroco es nombre común bajo el que ciertos autores con ciertas 

manías en cierta época adquieren sentido de conjunto. El barroco, aún, no explica nada; 

pero describe expresivamente un conjunto. El barroco adjetiva una expresión de conjunto, y 

en ese sentido, ya es principio (contingente o accesorio) de unidad. Sin embargo, y aunque 

no de forma explícita, los rasgos expuestos resuenan y van dando consistencia a cierta idea 

de barroco. Sánchez, quien se ha propuesto "seguir las tendencias guiándonos por su núcleo 

central, por lo que pudiera llamarse, su tópico predominante" (1937: 83) (once años antes 

que Curtius planteara la lópica para cierta sistematización de la literatura europea 6), afirma 

que en el siglo XVII "la tendencia general de América y de España coincidió en el 

formalismo" (1937: 85), aunque ya había anticipado que "la literatura de la Colonia fue 

formalista y exenta de fantasía." (33). Y esta tendencia, tan general y descriptiva como 

"barroco" pero bastante ms explicativa, ahora resulta muy poco contingente, y más bien lo 

contrario: el formalismo que, en coincidencia con Europa, puede denominarse 

"gongorismo" en el seiscientos, existía antes que Góngora fuera "trasplantado" (1937: 84) 

ya que "el formalismo es mal endémico en América" (92). Se constituye de esta manera, y 

muy probablemente por primera vez de forma tan explícita y negativa (en América, puesto 

que Menéndez Pelayo ya había alentado en este sentido desde España), la nada sagrada 

trinidad "barroco-formalismo-gongorismo" que tanto incidiría en la fortuna teórica y crítica 

del barroco, especialmente en el mundo hispanoamericano (que sólo diez años antes, en 

1927, había presenciado la resurrección o renacimiento antológico del poeta cbrdobés 7 ). 

La tópica (como ayudas de la argumentación —vía retórica forense—, tesoro de I'ormas o clichós, y en cierta 
medida, invariantes o constantes) aparece en Literatura europea y Edad Media latina de 1948 (1955). 

Gerardo Diego, en la "Introducción" a la Antología poética en honor de Góngora, ya enittizaba el eshierzo 
formal y gongorino que se concentraba "en la expresión", más que en el "foñdo o contenido"; y resumta: 
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El formalismo, como rasgo común y núcleo central (o tópico) de la expresión 

barroca americana, si bien no agota para Sánchez la caracterización del período en cuestión 

(siglos XVII y XVIII), da al menos su dominante: "por encima de todo, la fórmula, el 

formalismo, el barroquismo alentó en la literatura oficial americana de la colonia. La otra 

literatura, la no oficial, vegetó en manuscritos y folletos clandestinos, ajena a la 

Universidad, perseguida por la Iglesia y negada de la imprenta" (1937: 86). Y lo más 

relevante, en términos de surgimiento y consolidación del barroco, no es sólo la aparición 

de cierto binarismo literario (impreso oficial Vs no-impreso clandestino) cuya fortuna 

llegaría, notablemente, hasta los últimos y estimulantes estudios de Ángel Rama 8 , sino la 

caracterización de ese "formalismo" de la expresión barroca como un "movimiento de 

obscurecimiento del lenguaje, afectación de estilo e incomprensión de fondo" (Sánchez, 

1937: 99). El barroco —su oscuridad— queda fundado menos en su formalismo que en su 

lenguaje formulario: barroco será el artificio de lenguaje, la forma oscura y afectada, el 

estilo de superficie, y el ornamento que, si útil, resulta incomprensible. Y cabe no olvidar 

que, para América, esto no expresa sólo un conjunto de rasgos comunes (a su literatura 

colonial) sino algo propio y exclusivo de sus regiones y países (algo endémico). 

En esta aproximación, que unas décadas más tarde sería retomada y definitivamente 

instalada como idea del barroco (en la mayoría de los casos con signo cambiado, es decir, 

positivo), pueden destacarse dos direcciones matrices, una ontológica y la otra estética: (1) 

el barroco (o su expresión) tiene con América una relación, si no única y eterna, al menos 

intrínseca; (2) el barroco concierne al lenguaje, y al lenguaje principalmente escrito, pero 

no de forma simple y clara sino afectada, oscura y (casi) incomprensible. Esto, que todavía 

en 1969 hacía decir al ineludible Ángel Roseblat que "ciertas corrientes que se suelen 

llamar barrocas o preciosistas y que se dan, intermitentemente, en toda nuestra historia 

literaria" resultaban "prescindibles", por su "expresión manida", para "nuestra tradición 

hispánica" (1984: 263), 'hero  que ya eii 1954 —haciendo pocas salvedades— celebraba 

"Góngora había convertido a su castellano casi en una lengua muerta a presiones de artificio sintáctico. Era 
casi un latín con palabras españolas, pero con una intención estética, esto es, viva; diFerencia esencial con las 
resurrecciones arqueológicas." (1979: 46) 

Me refiero a Tra,iscu/tu,acjó,i narrativa en América Latina de 1982 y  al póstumo La ciudad letrada de 1984 
- 	 (volveré sobre esto en el capítulo cuatro). 
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Anderson lmbert en su Historia de la literatura hispanoamericana9, es lo que alcanzará su 

cénit en 1975 cuando Alejo Carpentier, en el Ateneo de Caracas, dicte su conferencia 

titulada "Lo barroco y lo real maravilloso" y, antes de zambullirse, llame a "dirimir una 

querella del lenguaje: ¿qué es el barroco?" (2003: 123) Y cabe destacar que —de momento-

alcanza y sobra con esa primera advertencia o inquietud de Carpentier (ya esbozada en 

1964 en Tiestos y dferencias) para distinguir en qué se ha convertido el barroco americano: 

como el emblemático uroboros o la serpiente que se muerde la cola —o también y al "gusto 

barroco" corno una mise en abyme— el barroco es querella de lenguaje, en la cual, a la 

pregunta ¿qué es el barroco? cabe responder: es una quereila de lenguaje. 

Pero en 1943, cuando Lezama Lima escribe en su diario, y aún en 1937, cuando 

Sánchez publica su breve Jistoria literaria, y —casi con seguridad— todavía más en enero de 

1957 cuando el cubano dicta las conferencias que luego compondrán su libro La expresión 

americana, el sentido de la unidad —e incluso el sentido del barroco— no radica aún (o sólo) 

en uiia querella de lenguaje o "curiosidad lingüística" (Schumm, 1994: 132) sino más bien 

en una "querella geográfica", capaz de dirimir cierta unidad 

(norte/hispano/latino/americano), y sobre todo, en una "querella expresiva", capaz de 

unificar el sentido en su difereiicia inherente. Lo que subsiste en estas primeras 

aproximaciones al barroco, efecto también —como se dijo— del "largo siglo XIX' , , es el 

inolvidable ensayo "Nuestra América" (1891) de José Martí que adquiere nuevos y 

definitivos horizontes con Henríquez Ureña en sus Seis ensayos en busca de nuestra 

expresión (1928), muchas de cuyas apuestas ya aparecían de forma ostensible en su famosa 

conferencia "La utopía de Aniérica" de 1922 en la Universidad de La Plata. Lo que se 

evidencia en el proyecto interdisciplinario de Ureña es la voluntad precisa y la necesidad 

colosal de dar unidad concreta y espíritu de unidad a la variopinta y vívida expresión 

"Virtuosos de la lengua. Porque bste es el descubrimiento de los barrocos: la /engua es un cuerpo soberano. 
que puede contorsionarse, saltar, inmovilizarse en un gesto enigmático, abrir de pronto los brazos para 
derramar metáforas y otra vez replegarse en un oscuro juego de concep/o.i, siempre adornado, siempre 
orgulloso de no ser lengua vulgar." (1954: 63; cursivas mías). 
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americana, de componer un "ensayo de conjunto" (1989: 46) que, tras "cuatro siglos de 

existencia" (dice en 1925), sólo extranjeros (Coestery Wagner) han realizado o intentado 10 . 

La expresión, barroca en Sánchez y americana en Lezama Lima, es en el Henríquez 

Ureña de 1922 "lo autóctono" o "el carácter peculiar que toda cosa española" asume en 

América, como por ejemplo "la arquitectura barroca" (1989: 4); y  es en el Henríquez Ureña 

de 1926 "nuestra vida libre" o "el carácter original" que, salido "de la espesa nube colonial" 

(1989: 33), "ha alcanzado la expresión firme de una intuición artística" en donde se percibe 

"no sólo el sentido universal, sino la esencia del espíritu que la poseyó y el sabor de la 

tierra de que se ha nutrido." (1989: 43) Como el mismo Ureña señala —nuevo efecto del 

largo siglo XIX que ahora enlaza directamente con el monumental América poélica (1846) 

de Juan María Gutiérrez 11 — se trata de una "urgencia romántica" (1989: 37), que en su 

proyecto alude a la necesidad de una unidad de sentido para las expresiones tan espirituales 

como concretas y tan peculiares como múltiples de la América toda (y en esto, como más 

tarde Lezama, es enfáticamente martiano: América es toda, una unidad de diferencias 

enteras, de Sur a Norte 12 ). 

El sentido romántico de la urgencia tiene, sin embargo, menos que ver con el siglo 

XIX y SU literatura que con el tipo de organización crítica que, en el XX, se intenta dar a 

ciertos estudios, o ensayos, "de conjunto" (incluso —como en Ureña— cuando ese conjunto 

implica ya no sólo países sino continentes muy diversos que, como si fuera poco, fundan su 

relación en acontecimientos, cuando menos, muy dolorosos y complejos, como lo fueron la 

lO 
 Henríquez Ureña se reliere a: Allied Coesler, The /iterarv historv of Spanish //nerico, New York, 

Macmillan, 1916; y a Max Leopold Wagner, Die spanisch-ainerikanische Literatur ¿md ihre 
Hauptslróinungen, Leipzig-Berlin, B. G. Teuhner, 1924. 

II 
 La obra de Gutiérrez se publicó originalmente en 43 entregas o fascículos (en Valparaíso y por la imprenta 

de El Mercurio) entre febrero de 1846 y junio de 1847; la primera édición en libro lleva en la portada la fecha 
de 1846. Ureña no sólo retoma este impulso, y es notable la importancia fundacional que en ambos tiene la 
"Alocución a la poesía" de Andrés Bello de 1823 (publicada en el primer fascículo de Gutiérrez, en Ureña 
abre —entre otros— Las corrientes literarias en la América hispánica proclamando la "independencia 
espiritual"); sino que en ambos prima la voluntad —como ya explicaba Gutiérrez en el "Prólogo a Américo 
Poética"— de evidenciar "que en el pensamiento americano hay elevación, nobleza y unidad." (Gutiérrez, 
2004: 12; cursivas mías). 

2 
 Y tan así es para Ureña que, antes de finalizar una de sus conferencias en 1926 (1989: 33-45), se muestra 

preocupado por el futuro de la creación artística y literaria americana, y como ejemplo o fundamento de su 
inquietud, refiere a aquellas sociedades activas y felices a las que "les basta la industria", como en Canadá. 
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conquista y colonización). El sentido romántico de la expresión tiene, así, Lilia fuerza 

espacial predominante que circunscribe —entre otras cosas— un lugar de enunciación muy 

marcado (que, como se ha visto, mueve a Ureña a llamar la atención sobre los esfuerzos 

realizados en este sentidó pero por "extranjeros"); y también —sello inmarcesible de 

Henríquez Ureña—, una euanimidad singularísima, a prueba de románticas tormentas e 

ímpetus sensibleros: la expresión que busca Ureña es unidad de sentido, cuya manifestación 

crítica debe consolidar no sólo su carácter de uiiidad formal sino su sentido objetivo. La 

expresión corno unidad de sentido es —ahora-- una categoría explicativa, pues despliega o 

exprime (hace salir, y al mismo tiempo, aprieta) algo que se encuentra complicado (unido) e 

implicado (envuelto en pliegues); o también, es una categoría explicativa porque explicita y 

expone distintamente algo que existe corno Liflidad. Desarrollar América, esa unidad, 

supone concebirla como una complicación formal cuya explicación objetiva depende de 

todos y cada uno de los elementos implicados (sean hispanos o latinos, norteños o sureños), 

y cuyo sentido (expresión de diferencias) sólo puede tener lugar Si)) sólo si existe la uiiidad 

(expresiva) donde se efectúa la distiiición. 

Esta "forma de pensar", que como bien sabía Henríquez Ureña, ya había sido 

planteada por Spinoza y por sor Juana, por Pierce y por Gracián, Of Nietzsche y por Ruiz 

de Alarcón (por él leídos, pensados y estudiados) 13 , trae al estudio del barroco en el siglo 

XX uno de sus enredos teóricos menos atendidos pero más extendidos: el que funde 

("confunde") o superpone —en su pretendido anti-clasicismo o anti-normatismo— el 

romanticismo y el barroco. Y esta superposición, que ha llevado a negar enfáticamente la 

existencia histórica del "barroco" en el siglo XVII o a desentenderse por completo del 

13 
La interés filosófico es, como un bajo continuo, algo que no deja de escucharse nunca en los escritos de 

Iireña, quien fue un lector muy asiduo de pensadores diversos, como demuestra sorprendenteniente en 
"Nietzsche y el pragmatismo" de 1909, dado que conocer en esa fecha —y así sea vía William James— a 
Charles S. Pierce —nombrar parte de su obra, se referirse a sus ideas— advierte sobre la intensidad inmensa de 
su interés, más aún si se tienen en cuenta que la publicación sistemática de la obra de Pierce —en inglés— se 
terminó en 1958; en francés, parcialmente y vía Gérard Deledalle, se inicia en 1954 con Histoire de la 
P/ii/osophie Américaine; y en e'pañol, en 1970 con la traducción de un artículo por Juan Martín Ruiz-Werner, 
y en 1974 cuando aparece La ciencia de/a semiótica, traducción de Beatriz Bugni). Pero hireña fUe además y 
sobre todo un agudo lector "de ideas" en la literatura, como ocurre con sor Juana, quien es —a su entender-
"ante todo una inteligencia razonadora", o con Alarcón, quien se singulariza por la trasmutación de elenientos 
éticos en estéticos, dando "a una verdad ética aspecto convincente de realidad artística". Como anota Zuleta 
Alvarez, Ureña quería —y tangencialmente logró— "fundar una ética y una estética como base de SLI 

concepción de la historia, la sociedad y la literatura." (en 1-lenríquez Ureña, 2000: 407). 
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14 , asunto en función de su potencia crítica 	también se halla en Ureña, quien habla de la 

"revolución romántica" como de "la rebelión que asaltó y echó a tierra el imperio clásico" 

que se había consolidadd con el Renacimiento (1989: 36). De esta manera se explica que el 

barroco, en Henríquez Ureña, nunca alcance una conceptualización acabada o 

independiente en términos literarios, y que permanezca —dados su ecuanimidad crítica y 

contexto histórico y teórico— más ligado a la arquitectura y las artes plásticas (disciplinas en 

las aparecen los primeros estudios' 5). Pero si en buena medida puede hablarse de un valor 

adjetivo o modal del barroco en sus textos 16 , lo que cambia definitivamente con Henríquez 

4 
 Hansen, quien considera que el barroco nunca existió históricamente en el tiempo que el término designa, 

arremete contra la noción de expresión de forma inopinada y algo injustificable, no sólo por lo que puede 
leerse en sus propias citas (a Le Brun en su L 'expréssion des passions o a Gracián en su Agudeza y a/le de 
ingenio), sino porque reduce la "expresión" a una representación de las pasiones; si bien estas ideas ya se 
perfilan en A sátira e o engenho de 1989 (estudio centrado en el poeta brasileño Gregorio de Matos), quedan 
más que desarrolladas en "Barroco, Neobarroco e outras ruinas" (2008). El desentendimiento completo del 
problema ocurre en Martín Adán, y en su estudio doctoral De lo barroco en el Perú (1982), tesis dirigida por 
Sánchez y presentada en 1938 en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos: tras un epígrafe de 
Longfellow, y ordenados los capítulos de forma cronológico-autoral (de Miramontes y Zuázola a Eguren), en 
la "Introducción" se anuncia que se tratará " lo romántico en el Romántico", y más allá del título, sólo 
ocasionalmente se trata el "barroco" o de "lo barroco". Esta superposición, es contemporánea de otras dos, 
incomparables: la que se da d'Ors y su libro Du barroque (París, Gallimard, 1935), donde el romanticismo es 
una "especie" pel-teneciente al "género" barroco (traducido al español en 1944, este libro será determinante de 
buena parte de las lecturas del barroco posteriores); la de Walter Benjamin, quien (sin confundir sino 
precisando y exponiendo cierto vinculo teórico fundante y neurálgico) proyecta en 1916 su libro sobre el 
barroco alenián, escribe en 1918 El concepto de crítico de orle en el Romanticismo alemán (1920), pal-a 
finalmente —en 1925— terminar El origen del 'Ti -ouerspiel' alemán (1928). Esta superposición 
(romanticismo/barroco), que considero inadecuada pero no un error, ya que implica un muy complejo asunto 
de teoría literaria en el siglo XX (lo que excede el trabajo en curso), todavía se observa, por ejemplo, en 
González Echevarría (cír. 2002: 189-213). 

Es frecuente, en los trabajos de Ureña, la referencia a Sacheverell Sitwell quien, entre muchos otros. 
publicó: Southern baroque art: a studv ofpainling, architecture and inusic iii lb/y ancl Spain of ,'he / 7/li and 
1811i cenluries (London, G. Richards, 1924), German Boroque Art (London, Duckworth, 1 927) y  Spanis/i 
baroque 01 -1, with bui/dings in l'oi -tugol, A'Ie.-cico, and odier colonies (London, Duckworth, 1931); sin 
embargo, es probable que conociera (al menos en la década del '30, mientras daba clases en las universidades 
de La l'Iata y Buenos Aires) el tan centi -al —para el barroco al menos— Conceptos fundamentales de la historia 
del al -te de Heinrich Wólftlin (Madrid, Espasa Calpe, 1924), dado que ese libro, ya en 1930 5  era lectura 
obligatoria del programa de laátedra de Estética (Univ. de La Plata) que desde 1929 (y hasta 1945) estuvo a 
cal -go del imprescindible Luis :luan Guerrero, a quien secundaba Raimundo Lida, con quien Ureña estuvo muy 
relacionado. Menos probable pero no imposible es que —así sea de forma tangencial— también supiera de 
Walter Benjamin, CLlO libro sobre el romaticisnio alemán (eds. alemana de 1920) formó parte, al menos, de 
dos programas de Guerrero (1933 y 1934); y cuyo artículo "L'oeuvre d'art á l'époque de sa reproduction 
mecanisée" (trad. de Klossowski) apareció en el n°5 (1936) de Zeilschrifb ftir Sozia/forschung que tamhién\  
Guerrero dio a conocer entonces. (cfr. e! "Estudio Preliminar" de Ibarlucía en Guerrero, 2008: 24-25 y 40-45). 

'° 
El 23 de junio de 1940 publica en el diario La Nacián de Buenos Aires "Barroco en América", donde 

"barroco" se dice tanto de un "arte" y una "época" como de un "estilo" (cfi - . nota anterior). 
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Ureña es el sentido de la expresión adjetivada, que —ahora sí— se convierte en una categoría 

explicativa de la crítica tanto literaria corno artística y cultural. Por otra parte, corno ya 

afirmaba en la Universidad de La Plata en 1922 y  confirmaría en el Fogg Museum of Art de 

Massachusetts en 1940-1 (origen de Las corrientes literarias en la América hispánica de 

1945, en inglés, y 1949, en español), su interés no pasa por una corriente o una fuerza de 

expresión singular sino por las corrientes y fuerzas, ese conjunto formal capaz de 

manifestar una unidad concreta (americana) de expresiones objetivamente distinguibles. 

Por eso, cuando en 1943 Lezama Lima conoce, a través de Camila 1-lenríquez Ureña 

(hermana menor de Pedro), a José Rodríguez Feo —quien ha asistido y trabado amistad con 

el crítico en las conferencias del Fogg Museum— y decideii fundar la revista Orígenes, 

Pedro Henríquez Ureña ya es mucho más que una referencia obligada en el campo de 

estudios americanos y mucho más también que un sincero alentador de l)rOyectOS 

editoriales y críticos (que envía, desde Buenos Aires, colaboraciones de otros y propios 

consejos: cfr. Fernández Retamar, 1994). Es ya, como lo fue Martí, un fundador centrípeto 

de americanidad centrífuga. Por eso, cuando en 1943 Lezama Lima escribe en su diario: 

"Uniformadores de la dualidad versus diferenciadores de la unidad", está —entre otras 

cosas— retomando y redisponiendo, reflexionando y relanzando (hacia 1957) un 

pensamiento (de 1922) del niaestro: 

La universalidad no es el descastarniento: en el mundo de la utopía no deberán desaparecer 
las diferencias de carácter que nacen del clima, de la lengua, de las tradiciones, pero todas estas 
diferencias, en, vez de significar división y discordancia, deberán combinarse como matices diversos 
de la unidad humana. Nunca la uniforniidad, ideal de los imperialismos estériles; sí la unidad, como 
armonía de las multánimes voces de los pueblos. (Henríquez Ureña, 1989: 8) 

*** 

En 1944 el barroco adquiere, en América, un carácter sustantivo, y se convierte en 

unidad de sentido independiente, con problemas no sólo objetivos sino propios. Es Mariano 

Picón Salas quien, en De la conquista a la independencia, fundará esa expresión, esa 

unidad completa de sentido distinto, y no sólo distinto sino nuevo, que —en consecuencia-

adquiere un nombre nuevo también: ya no hablará de "Barroco en América" (como Ureña) 
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sino de "El barroco de Indias". Y también es Picón Salas quien, en la "Advertencia" de su 

libro, torna clara distancia de esa historiografía que, surgida tras las independencias, no ha 

hecho más que tabicar (por países o por épocas) la "unidad espiritual originaria" de 

América, ese "fondo común" (1978: 19). Ante el "enclaustramiento nacional" de la 

historiografía, y dado que "no pudo superar una serie de prejuicios próximos" 

(sobradamente evidentes en lo que hace al período colonial), es necesaria una nueva 

"perspectiva" para "la historia interna" y para "la historia cultural" de América. "Los 

hombres de hoy no podernos mirar nuestro proceso histórico con las limitaciones y 

prejuicios de los historiadores del siglo XIX." (1978: 15-17)' 

No es casual que una de las primeras celebraciones del libro se encuentre en 

Henríquez Ureña, quien el 25 de febrero de 1945 escribe en el diario La Nación: "La 

cultura colonial, descubrimos ahora, no fue mero trasplante de Europa, como ingenuamente 

se suponía, sino en gran parte obra de fusión, fusión de cosas europeas y cosas indígeiias." 

(en Picón Salas, 1978: 9-10) Y ese "no mero trasplante", donde se escucha el Contrapunteo 

del tabaco y el azúcar (1940) de Fernando Ortiz, alude a la "transculturación", también un 

nombre nuevo y distinto para aquella dinámica expresiva —por él— tan buscada. Tampoco es 

casual que, al igual que Las corrientes literarias en la América hi.spánica, el libro de Picón 

Salas surja de una serie de cursos y conferencias ofrecidos en universidades 

norteamericanas entre 1942 y 1943: América, martiana, sigue siendo toda, un entero 

geográfico, lingüísticarnente variado 8 . Por último, tampoco es casual que el libro esté 

dedicado a Alfonso Reyes, quien recién reinstalado en México, publica —sólo en 1942— La 

antigua retórica, La experiencia literaria y Última Tule, libros que también apuntaban 

17Aunque —>' curiosamente un año antes de que el centenario de Facundo de Sarmiento fuera festejado— la 
imagen del investigador que propone Picón Salas es la del "rastreador" (1978: 16): el largo siglo XIX 
comenzaba a terminar pero —a todas luces— no había terminado aún. 

18 
 Cabe recordar que la presencia de los EEUU en el desarrollo de los estudios americanistas, no concierne 

sólo a cuestiones biográficas o individuales de quienes allí, por una u otra razón, llevaron adelante su trabajo, 
sino que puede remontarse a 1893, a la Exposición de Chicago (o Worlds Colu,nbian Exposilion), cuyo tema 
fue el cuarto centenario de la llegada de Colón, y que —según Marcello Fagiolo dell'Arco— "marcó el 
comienzo del estudio y de la valoración del arte prehispánico, dando vida incluso a un extenso fenómeno de 
lev/val azteca y maya en los Estados Unidos." (en Sebastián, 2007: 13). l'or supuesto —efecto, una vez más, 
del largo siglo XIX—, este "revival" resulta menos casual que "curioso" si se recuerda el Congreso 
Internacional de Washington de 1889, del que Jose Martí escribió páginas tan inolvidables como los peligros 
que ponía al descubierto. 
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claramente —y apostaban mucho más— a renovar las perspectivas no sólo críticas sino 

históricas y teóricas de los estudios literarios y culturales americanos. 

No sería un desacierto pensar que todos los problemas —o al iiienos los motivos— que 

conciernen al barroco (' al americano muy especialmente) quedan, si no planteados, 

definitivamente delineados en la VI parte del libro de Picón Salas, titulada "El barroco de 

Indias", o en todo caso en las tres partes (y, VI, Vil) dedicadas al siglo XVII americano. 

Muy resumidamente: (1) el trasplante (violento) de lo europeo a "un medio más primitivo", 

y la "la influencia híbrida", que producen "lluevas metamorfosis" (1978: 122): tradiciones, 

traducciones y transculturaciones (luego en Cándido, Rama, Paz, H. De Campos); (2) el 

barroco como origen, tanto de "nuestra sensibilidad estética" como de "muchas formas 

complicadas de psicología colectiva", y sobre todo, como "nuestro origen" criollo' 9  (123; 

luego en Moraíia); (3) el "primor difícil" (110 la oscuridad) de una época de "concelil 

preziozi" en la cual el hombre "desaparece un poco en la entidad y la abstracción" (127-

130; luego en Lezama Lima, y antes que Foucault, aunque sin su sistematización 20); (4) lo 

hispano como alteración (o desvío) de signos centro-europeos: lo que era "arte nobiliario y 

cortesano, al -te de palacios y jardines o énfasis retórico de los jesuitas" en Europa central, 

"se convierte en el suelo espaiol en estilo nacional; es anti-Renacimiento y anti-Europa" 

(12 1-2; luego en Concha y Moraña); (5) el retorno medieval-gótico (emblemas, alegorías, 

solazamiento en la muerte y "plebeyisnio exuberante") de lo hispano-barroco como signo 

anti-moderno (122; luego eii Echeverría, De la Flor y Marzo); (6) el interés nienor (o 

relativo) de "la académica distinción" conceptisnio-culteranismo (124; luego en Lázaro 

Carreter); (7) la "soledad fantástica que exaltara el barroco": Segismundo, y el fin de una 

cultura universalista y de una lengua dialógica e internacional (126; luego en Abreu 

Gómez, Beverley y Paz, y contemporáneo de Bajtín); (8) el "carácter ui -bailo" y 

privilegiado de la "minoría letrada" que practica un "trabajo intelectual" ¡lo sólo 

19 
 En la "Advertencia" Picón salas precisa que el libro y sus materiales fueron escogidos para —je del libro-

dar "la imagen más nítida qu me fue posible del proceso de formación del alma criolla." (1978: 15) Volveré 
sobre el tema criollo en el capítulo 3. 

20 
 Pienso en Las palabi -asy las cosas (1966) y en la reseña de DeleLize, quien tras comentar las líneas matrices 

del estudio sobre Las Me/li/las de Foucault, en función de su tesis, afirma que "el resultado de los análisis 
mencionados es, al contrario, que el ho,nbre no exisle ni puede exis,'ir en ese espacio clásico ¡siglo XVII] de 
la representación." (2005: 122). 
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incomprensible para "las masas indígenas o mestizas" sino "exclusivamente críptico" (13 1 

luego en Rama y Moraña); la desmesura del barroco y su época, ese "sumo respeto y 

sumo desenfado ( ... ) que no logra nunca la 'sofrosine" (122; luego en Carpentier, Sarduy, 

Libertella y Perlongher); (10) la relación barroco-romanticismo en función de la geografía 

fabulosa y del hispánico "anhelo de curiosidad exótica" (136; luego en Carpentier); (11) la 

relación barroco-surrealismo, como se comprueba en la Thomas/ada (1667) de Sáez de 

Ovecuri, "un precursor de los modernos caligramas, o poemas encerrados dentro de una 

figura geométrica", y quien ultima la manía doble del verso "ingenioso y pedagógico" (138; 

luego en Paz y Perlongher); (12) el Apologético (1662) del Espinosa Medrano como "obra 

de crítica literaria" primigenia y central en la modernidad poética americana (138; antes en 

Menéndez y Pelayo, luego en González Echevarría); (13) el inconformismo de Valle y 

Caviedes y la excepcioralidad de sor Juana (ternas ya presentes y de inmensa y disímil 

fortuna) pero aquí trazados corno los polos (la calle y la alcoba, el mercado público y el 

estudio privado) de un barroco indiano y moderno que, de esta manera, ose ila (definiéndose 

y, efecto inevitable, caracterizando al continente donde lo hace) entre lo que no se 

conforina y lo que no es habitual a un modelo o regla, léase: Europa (139-146). Dos ideas 

más —que no sólo por razones cronotópicas— distinguen intensa y sorprendentemente el 

planteo estético y ético de Picón Salas: la distinción (no-contrastiva) Renacimiento/barroco 

y la postulación de una "forma críptica" (formalismo de Sánchez, 1937) que ahora funda 

"la palabra autónoma" (o "un arte de la palabra autónoma", luego en Carpentier y Sarduy) y 

termina, de esta manera (secular), con "la concordia" renacentista entre sensibilidad y 

razón, radicando así su modernidad irreversible (1978: 121-127). Y todo esto, cabe 

subrayarlo, en 70 (y bastante menos) amenísimas páginas. 

El XVII, aunque "siglo represivo, por excelencia" (Picón Salas, 1978: 120), no 

desvela una preocupación por la frecuente (y más hispano-que-americana) "crisis" del 

seiscientos. Al venezolano le interesa —sobre todas las cosas— deslindar (palabra de Reyes, 

también de 1944) esa expresión llamada "barroco de Indias", le interesa no sólo en función 

de esa "unidad espiritual originaria" americana, sino poder situarla entre sus límites —tanto 

espaciales (América) corno temporales (XVII)— para entonces definir su singularidad, que 

no radica —a su entender— en un rasgo individual (como sugiere Burckhardt) o en el 
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dinamismo de un estilo (y menos en su oposición a otro, estático o clásico), conio sugiere 

Wólfflin, sino en constituir un "cuerpo de fenómenos" (Picón Salas, 1978: 122) anti-

modernos en el seno de la cultura hispánica. Dicho corpus, dice y —nuevamente— sienta 

precedente, se caracteriza por una "fuerza bifronte", y así es como consolida SLI unidad, 

pues no se trata de dos fuerzas sino de una fuerza con "dos máscaras" (130): forma y 

contenido, interior y exterior, vitalidad y represión espiritual (o negación de la vida), 

lenguaje culto o alegórico (formalista o esotérico) y lenguaje grosero o burla (la otra cara, 

"más trágica o soterrada"), ascetismo y sátira, laboratorio (o "arte de alcoba") y "conjunto 

de aguafuertes"; y finalmente: sor Juana y Valle y Caviedes: "Distintos en calidad y en 

medios expresivos, son, para mi gusto, las dos figuras más interesantes —y un tanto 

frustradas— de la literatura colonial en las postrimerías del siglo XVII." (Picón Salas, 1978: 

140) 

Reaparece aquí el problema de la unidad dferencial y la dualidad ziiiforine, que a 

diferencia de Ureíia y Lezama, ahora (en 1944) remite explícitamente al barroco, una 

noción que no sólo adquiere un nombre propio (barroco de Indias) sino que se independiza 

como expresión singular en una unidad espiritual (americana). Se independiza, pero no se 

separa. Y así, el barroco americano se hace sistema, cobra forma singular: adquiere sentido 

diferencial (barroco americano) en tanto existe un sentido común (americano). O lo que es 

lo mismo: hay forma barroca en tanto hay "fondo común" (Picón Salas, 1978: 19); se trata 

siempre de "la misma materia histórica" (1978: 18), pero no de la misma expresión de esa 

materia, ni de la misma forma; se trata siempre de lo mismo (unidad formal: Aniérica, su 

historia interna y cultural) en sus diferencias (objetivas: crónicas mes/izas, barroco de 

Indias, romanticismo ind(,,pendentista, modernismo, indigenismo, etc.). Y se trata, también, 

de la unidad eti sus multitudes, y de las multitudes como expresiones distintas, cuya 

distinción sólo es perceptible y comprensible si y sólo si existe un sentido común en el cual 

se constituyen independientes (y no: del cual se separan). El barroco americano no tiene 

sentido "en la medida de su separación" (del barroco europeo) sino "en la medida de su 

distinción" (americana); cambian notablemente (vía Henríquez Ureña y hacia Lezama 

Lima) los límites entre los cuales se puede pensar, decir, y poner en sistema una expresión 

americana. 
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En buena medida (y corno se verá más adelante), tanto mi concepción formal del 

barroco y del barroco americano como los límites objetivos entre los cuales lo pensará y 

analizaré (la obra de sor Juana y la de Valle y Caviedes), no hacen sino recuperar esta 

primera sistematización hecha en 1944 por Mariano Picón Salas (así como la constitución 

de la expresión como categoría explicativa americana, realizada por Henríquez lJreña). Y 

no sólo recuperar sino afirmar, cii tanto el barroco de Picón Salas aún articula en su 

concepción (corno se ha visto) restos negativos, esto es, restos que definen positivamente 

pero por lo que no es y por lo que niega, falta o excede (uii límite o criterio). Pero la 

historia crítica y teórica del barroco y su expresión aiiiericana, no sólo no se detuvo 

entonces sino que si no se apoyó —razonablemente— de allí partió (y por eso vuelvo: para 

partir nuevamente): la independencia conceptual y crítica que propone Picón Salas cii 1944 

para el barroco, gracias —entre otras cosas— a ciertas "negatividades" inherentes a su 

postulación, se transforma pos-revolución cubana (1959) —y  poco antes 21 — en autonomía, 

una autonomía que —en los años '60 y '70— alcanza a invertir el sistema (de Ureña a Reyes) 

que describe el espacio en e! cual Picón Salas plaiitea el "barroco de Indias". De esta 

manera el barroco americano —incluso como noción independiente— deja de tener sentido en 

función de uii fondo común (América, la unidad espiritual, nuestra expresión o las 

corrientes expresivas, etc.), y es ese mismo foiido común el que puede adquirir sentido a 

partir de esa expresión que de tan singular se torna individual. El barroco ya no distingue 

sin separar sino que se distingue separando. El barroco se autonomiza e individualiza: se 

rige por una ley propia y esa ley propia tiene su fundamento en sí misma, esto es, en la 

voluntad que la constituye en ley (al margen de las propiedades que presente el objeto o 

tema). Como toda autonomía, sus leyes iio soii forzosamente incompatibles con otras (así, 

veremos, con las lingüísticas); y como todo individuo, su principio de individuación 

también concierne a su entorno y condiciones de enunciación (así, veremos, no es lo mismo 

ser cubano en París que español en o tras el franquismo, a la hora de hablar del barroco). 

Esto, en cierta medida, explica la proliferación de "nombres" que desde entonces 

21 
 Me reíiero, menos a Oswald de Andrade y a-su serie de artículos publicados en 1953 en O Esiado de Sao 

Paulo (reunidos póstumamente en A marcha das ulopias de 1966) donde todavía se habla de un "estilo" y de 
un "estilo utópico", que al artículo de Haroldo de Campos "A obra de arte aherta" de 1955 donde, pese a que 
mantiene una oposición clásico/barroco (obra perfecta/obra abierta), críticamente exitosa (cfi. Bustillo, 1997), 
ya se perilla nítidamente el "neobarroco"; por último, a La expresión americana de Lezama Lima de 1957. 
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"abarrocan" la noción: barroco, neobarroco, neobarroso, transbarroco, neoborroso; y 

también, que casi pueda hablarse de un (enunciado) barroco por cada enunciación 

(individual): el barroco de Carpentier, no es el barroco de Sarduy, y ambos no comparten 

sino poco con el Perlongher, menos con el de Lezama y bastante menos con el de Paz o 1-1. 

De Campos. Y este desarrollo tiene una progresión exponencial que, hiperbólica, hace del 

barroco un lodo, y un inundo, cuya "particularidad" es —ahora— ser americanos o expresar in 

nuce lo americano, e incluso lo americano original (aquello que está siempre antes y 

siempre después: pasado y futuro, mandato y destino). 

Pero no sólo se invierte el sistema (en los '60 y  '70) sino que se oblitera su 

"sistematizador", y así Picón Salas pasa, casi sin excepciones pero sin énfasis, al olvido. 

Este panorama cambia a fin de los años '80 (y especialmente en la década del '90, que 

coincide con las celebrnciones de! quinto centenario de la llegada de los españoles a 

América 22), cuando esa: autonomía comienza a bordear el sofisma y la autarquía 

robinsoniana, menos estética que crítica y teórica, y surgen las preguntas no tanto por los 

límites corno por los usos y sentidos del barroco, ese objeto autónomo e híper-productivo 

que, de un tiempo a esa parte, había prácticamente absorbido "todo lo americano" 23 . Y 

22 
Pero en este sentido —el de las celebraciones centenarias— es muy poco lo que se aporta a la discusión sobre 

el barroco y mucho lo que se loa ecuménicamente: pienso en el mexicano Carlos Fuentes que, patrocinado por 
el Grupo Prisa (dueño del diario El l'ais y del grupo editorial Santillana), escribió y condujo la serie televisiva 
El espejo enterrado, título también de la versión escrita, de lujosa primera edición, que fue publicada por el 
FCE ese mismo año de 1992 (cuando —también— recibió Premio Internacional Menéndez Pelayo). Allí, 
Fuentes retoma inespecílica e ilustrativamente las ideas de Carpentier y Lezama (espejo América-barroco, 
sincretismo contraconquistador, etc.) con el fin de resaltar que, pese a la situación económica y política 
penosas, América es cultural y artísticamente exitosa e hispana, alentando a descubrir ese espejo enterrado 
que es la historia coniún y, sobre todo, la lengua. Pienso también en el español Santiago Sebastián, a quien 
Ediciones Encuentro encargó —con motivo del quinto centenario— un libro, que será El barroco 
iberoamericano, estudio iconográfico donde —y pese a que en el prólogo dell'Arco advierte sobre "la 
despreciativa etiqueta de 'colonial' o 'provinciano" para referirse al barroco americano— Sebastián concibe al 
barroco como un estilo internacional, originado en Italia (retomando sin énfasis ideas de Panoísky y Curtius), 

y por ende, luego extendido al resto de Europa y trasplantado a América donde adquiere una "expresión 
regional" (2007: 13) y  constituye un "barroco virreinal" (2007: 32) 

23 
Juan José Saer (2004: 259-263) es quizás uno de los primeros en advertir (1979), en términos generales, 

sobre estos "sofismas" (como él los llama, y despliega: vitalismo, voluntarismo) producidos por cierto a 
priori latinoamericano, que no refiere explícitamente al barroco sino a cierto "gueto de latinoamericanidad", 
cuyo desarrollo literario y crítico se corresponde con los años '60 y '70 (y con el boom tanto como con el 
realismo mágico y el neoharroco). En términos particulares, es Leonardo Acosta (ya en 1972) quien no sólo 
anticipa ciertas críticas —entre otros— de Saer (como las que conciernen a la "identidad" naturaleza/cultura o 
selva/barroco), sino que critica duramente el barroco (instrumento hispano de colonización artística y cultural) 
y su expansión contemporánea (teórica y práctica) acrítica. Si bien se pregunta —sintomáticamente: "i.Es  que 
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entoiices reaparece Picón Salas, y es Mabel Morafía quien no sólo lo recupera sino que 

rearticula prograrnáticamente el campo crítico de su estudio (y —otra vez— esa enunciación 

se sitúa en EEUU y —otra vez— se trata de una conferencia, la que la crítica ofreció en la 

Universidad de Staiiford el 23 de febrero de 1988). Eii este sentido, mi concepción del 

barroco americano y los límites de mi estudio también parteii y consideran esta 

recuperación y rearticulación, si bien con un sentido (menos crítico que teórico) distinto. 

Las décadas del '60 y  del '70 constituyen un momento definitivo del barroco 

americano, en tanto —simultáneamente: se consolida su valor internacional y universal, 

como expresión no sólo del arte occidental (y, especialmente, de sus lenguajes iiioderiios) 

sino de cierto tipo de pensamiento (no-lineal: anti-positivista, y sobre todo, anti-hegeliano) 

y de cierta cultura (sincrética, híbrida, mestiza: uni-versal); y se determina que —si no su 

sentido primero— al menos su verdad última radica en el movimiento que, literalmente, se 

enuncia en el vaivén hispano-americano (viejo-nuevo, parte-todo, clásico-pre/moderno). El 

barroco adquiere un valor estético (valor de uso y de cambio) inusitado, sobre todo polqiie 

su economía dispone su producción y distribuye sus productos sin capitalizar su consumo 

que, así, reporta puro goce, parodia lúdicamente la función reproductiva, reacciona contra 

un mercado de bienes artístico-culturales privados, y proyecta un deseo común cuya forma 

es auto-satisfactoria (Cuba, esa isla, se repite). Sin duda, uno de los textos fundantes de esta 

consagración estética es 'El barroco y el neobarroco" de Sarduy, cuya fecha de publicación 

(1972) es tan relevante como el lugar donde lo hace, puesto que no sólo integra el volumen 

coordinado por César Fernández Moreno (América Latina en su literatura) donde el 

barroco da el "la" teórico-crítico, sino que su plaza de edición es México/París, lo que 

indica —además— cierto recorrido del barroco: de la zona central de América (también, 

luego del Caribe, zona primera del Nuevo Mundo) hacia la capital cultural del (viejo) 

el barroco merece tanta atención?", y es uno de los primeros en retomar una larga y variada tradición 
(Henríquez Ureña, Picón Salas, Lezama Lima, Carpentier, Paz, Wñlfflin, Hauser, entre otros), su hipótesis 
(pos-revolución cubana) actualiza, en términos ideológicos (aquí Mariátegui y el cedazo marxista), ciertos 
planteos de Sánchez (tbrmalismo, aristocratismo, represión, oficial-letrado vs clandestino-iletrado, etc.), que 
pone a discutir con cierta "mitificación barroca" de América, que sin embargo y con razones menos 
discutibles que coyunturales, le permite "salvar" planteos y obras de Carpentier y Lezama y "condenar" (por 
apátridas) otras, como las de Sarduy (cír. 1985: 11-52). 
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mundo (volveré sobre esto en 1.2). Curiosa pero no casualmente, ese mismo recorrido 

concierne a la otra consagración del barroco,ya no estrictamente estética sino político-

cultura!, que es la llevada a cabo por Carpentier, quien no sólo viene de publicar en México 

(1964) Tientos y d?ferencias  —libro que se abre y se cierra con la postulación de un 

maravilloso y originario barroco americano, tan eterno como ubicuo— sino que al igual que 

Sarduy (pero por razoncs casi opuestas) también se instala en París en 1966. No sólo lo 

cubano (pos-revolución) sino lo cubano (como principio americano) en París, describen 

buena parte del desarrollo que, a mediados del siglo XX, redispuso las ideas sobre el 

barroco. Así también, ambos cubanos pueden concebirse como los máximos exponente de 

lo que luego sería, mulalis mutandi, la vulgata del barroco: por un lado, y en ambos casos, 

el barroco es y concierne al lenguaje, es —como se ha dicho— querella de lenguaje ("el 

barroco es el goce de una lengua dividiéndose por sí misma", Grüner, 2002: 284); y  por 

otro: mientras para Sarduy el barroco es lenguajeforma/, operatoria lógica (hasta científica) 

precisa y artificiosa, metáfora "al cuadrado", sobre-exposición de una falla o pérdida matriz 

(la de la retórica, la del rey, la del sujeto, la del centro mismo) 24 , para Carpentier el barroco 

es lenguaje atesorado (o tesoro de la lengua), sobre-producción de un vocabulario 

sincrético que traduce lo nuevo (o ese mundo que existe "naturalmente", es decir, bajo las 

condiciones de la unidad primigenia entre el humano y el cosmos), lengua nueva de una 

experiencia nueva (revolucionara, desobediente, vital), sobre-exposición de un lleno o 

saturación matriz (la de América, la del hombre americano, la del mundo primero u 

original, y por ende, sólo "nuevo" en "términos viejos") 25 . 

24 
 Cabe recordar un texto señero de Sarduy 'a instalado en París) en el n°25 de Tel Que! (1966): "Sur 

Góngora: la métaphore au carré" (1987: 271-275). Allí, como señala Díaz (2010: 45-6), Sarduy expone su 
elación con (y la lectura de) Barthes, quien sólo tres años antes había publicado Sur Racine (aunque se alude 

también a El grado cero de la escritura de 1953). También: su relación con Lacan; y —vía ambos— con el 
estructuralismo (volveré sobre esto); en cualquier caso, se condensa en ese texto un enorme potencial teórico 
en un año clave para cierta deriva del barroco: ese año se publica Las pa/abras y las cosas de Foucault (y 
Sarduy ya refería a Las Meninas y su "afuera de la tela") y los Esc,'iíos de Lacan (y Sarduy ya refería al 
espejo, la repetición estructurante, y a lo simbólico como punto de partida para una lectura de la realidad). 

25 
 La idea del "barroco-tesoro", se convierte, vía Carpentier, en una máquina de lectura simpíe y singularisima, 

que opera por interminables enumeraciones de elementos desiguales (atesorando) y, fundamentalmente, 
absorbiéndolo todo (literatura iraní, hindú, etc.) bajo un mismo criterio-baúl (hari'oco) y monumentalizando 
en igual medida (todo lo que es barroco, es también, "monumento barroco"). La vulgata del barroco (que 
expone menos un valor peyorativo que una fuerza enorme de sobrevivencia y adaptación crítica), todavía en 
2011, se leía nítidamente, pues Si Liii libro "chapotea en el barro Neobarroco, lo que importa, más que ubicar 
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Este barroco caribeño —escribe Libertella en 1977— que, retomando al Sarduy de 

Barroco (1974), hace "todo por convencer", si bien convierte "al barroco en una 

propuesta", no constituye sino una inflexión de la lengua española en América, "que tiene 

sus diferentes matices en el Río de la Plata" (2008: 17). Pero sin embargo, ambas 

inflexiones (la caribeña y la rioplatense) no hacen sino trazar —nuevamente— los límites de 

la unidad (americana): si bien pueden distinguirse dos barrocos en el movimiento de la 

lengua, afirma Libertella, ello ocurre porque ambos descubren algo común, "su rasgo más 

primitivo: la voluntad de estilo. (...) La misma omnipotencia de los tonos personales se 

hace un antecedente psíquico para la nueva escritura" (2008: 17-8). El barroco, ese corpus 

americano, es una voluntad de estilo (nueva querella de lenguaje). Y esa voluntad de estilo, 

esos tonos personales, explican —como se dijo—la autonomización e individualización del 

barroco. Lo común es —ahora— signo, menos letra y mapa que ortografía y cartografía: 

voluntad de estilo; la diferencia es —entonces— individual, estilística, tipo de trazo y mdo 

de significación (tonos personales): "el Continente como una piedra que se escribe, la 

geografía como una suma de inscripciones" (2008: 145)26. 

Sea de esto lo que fuere, cabe destacar un elemento fundamental (y fundador) en 

esta concepción, que no casualmente aparece como epígrafe en "El barroco y el 

neobarroco" de Severo Sarduy: la autonomía e individualización del barroco, si ocurre en 

al posible lector, es volver a advertirle del fuego cruzado ( ... ). Y si el lenguaje es máquina de guerra, el juego 
es su constante. La guerra es contra la corrección, la seriedad, la belleza ensalzada, la funcionalidad lingual 
que comunica formas y más formas, indigestos objetos de consumo. Ludismo de palabras cuyo tropismo 
imanta, las metamorfosea, saltando por encima de vallas gramáticas, sintácticas, creando un nuevo semen, 
donde el sentido no viene de algún lado sino que es hecho ahí mismo, en ese contubernio de elementos 
alógenos fundidos por la lava de Liii lenguaje que avanza. Y contra los discursos de argumento, las ideas, esas 
que según Bergson son una detención del pensamiento, esta especie de lengua del desastre ( ... ). Armar y 
desarmar con la lengua, aprovechar los yerros, los tropiezos, transmitir una peste que envenene la rígida, 
esforzada concepción del mundo." (Mario Nosotti, "Peste recrudece", en Radar-Libros suplemento cultural 
del diario Página//2, Buenos Aires, 11/9/201 1). Y no sólo "se lee" (críticamente) la vulgata del barroco sino 
que "se hace teoría", esquematizando aún más un sentido ya muy difuso (y tradicionalmente dualista), como 
ocurre en Gamerro (2010; especialmente 11-77); para la tradición dualista en Gamerro, cfr. Macrí (1960; 
especialmente 11-12). 

26  Esa piedra, vía Lihertella, reenvía a otra: al monolito de 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968) 
que aparece en El á,bo/ de Saussure, donde Lihertella escribe: "ese mónolito les va dando carácter humano [a 
los primates de la película]" ya que una "tribu ( ... ) no se transforma. Simplemente se 'modifica', recibe Su 

'modo' humano o se hace más humana en contacto con esa losa que no significa nada para nadie." (2000: 53). 
Vale decir: en América (ese continelite de inscripciones), la literatura (o el barroco), como la losa, "no 
significa nada para nadie, y sin embargo se dejan hacer por ella" (2000: 54). 
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términos lingüísticos, es sobre todo porque —como dice en 1936 André Moret— se ha vuelto 

"legítimo trasponer al terreiio literario la noción artística de barroco." El barroco, esa 

noción artística, puede ser también literaria a condición de que en sus estudios (críticos y 

teóricos) se articulen categorías como "estilo", "forma", "procedimiento" para tratarlo: el 

objeto literario deja de ser "nacional" o "cultural" y el estilo deja de estar definido por 

cierta "unidad idiomática" o cierta "unidad geográfica"; el barroco "desnacionaliza" (y 

desterritorializa) la literatura al mismo tiempo que la incorpora al campo del arte 

(reterritorializándola), donde se expresa una cultura, su historia. La literatura, en tanto 

barroca, abre su campo de competencia (de implicancias y de producción): no sólo la 

poesía barroca mexicana es estudiada junto con la española o la alemana, sino que textos, 

cuadros y edificios pasan a formar parte de 1111 mismo "estilo", utilizan una misma "forma", 

y se construyen siguiendo un mismo "procedimiento". De esta manera, la consagración 

estética del barroco traslada el eje de interés hacia la concepción del arte y la literatura; y 

consecuentemente, surgen nuevos problemas que conciernen a esa nueva unidad (de hecho, 

que Sarduy en 1972 cite a Moret de 1936 anticipa, al menos, que la legitimidad de la 

trasposición sigue siendo un problema para la crítica literaria y la teoría estética 27 , y que el 

sentido de la legitimidad literaria del barroco ya no proviene del arte o la historia del arte 

sino de una disciplina que los contempla a ambos: la lingüística, como ciencia de todos los 

lenguaj es). 

Esta renovación —enfáticamente teórica— del barroco trajo aparejado un notable 

desplazamiento crítico, o al menos, un cambio igualmente perceptible en su co/pus: el 

barroco, ahora, seguía irradiando desde el siglo XVII pero su núcleo había dejado de ser 

estrictamente americano, o en todo caso "colonial", y se trasladaba a Europa (y al Sur), más 

precisamente, a Góngora (ese Norte, cuyo Sur sería Quevedo). El barroco literario era, de 

una u otra forma, gongorino; y Góngora era, de una u otra forma, el alma del corpus 

barroco (literario al menos). Nuevamente, el sentido del barroco evidenciaba la dirección de 

su movimiento en el vaivén hispano-americano. Y es aquí que se manifiesta nítidamente 

27  Ya Wiilíflin, en 1888 (Renaissance und Barock), había sugerido dicha transposición en relación a Ariosto y 
Tasso; no obstante, como sugiere René WelIek en 1946 (78-80), el pasaje no resultó iii sencillo ni inmediato y 
sólo en 1923 Theophil Spoerri lo retomaría y desarrollaría sistemáticamente. (WelIek reconoce también el 
esfuerzo de André Moret en el campo francés, 1946: 82-3). 
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(vaivén mediante) la figura y obra de José Lezama Lima y Ja importancia de un Jibro como 

La expresión americana de 1957, no sólo pre-revolución cubana sino para-renovación 

teórica, pues allí, si Góngora es nuclear, y Quevedo otro tanto, esas "dos gárgolas mayores" 

establecen en América "un puente menor, de sabrosa domesticidad entre la religiosidad del 

tuétano y el fósforo abrillantado de Ja osteína" (1993: 137, cursivas mías); y si, 

teóricamente, concierne al barroco tanto el problema de Ja Jiteratura y el arte como su 

relación genético-productiva con la modernidad (con su actualidad), es un "método", tan 

nuevo corno sistemático, lo que debe priorizarse para focalizar eso, "lo difícil", es decir, "la 

forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido" (Lezama Lima, 1993: 58), y  el 

sentido hacia la "reconstrucción", que será ya "fuerza ordenancista" (capacidad de formar 

una "visión histórica", cfr. Carpentier) o ya "apagado eco" (incapacidad para visualizar la 

historia, cfr. Sarduy): "ese contrapunto o tejido entregado por la imago, por la imagen 

participando de Ja historia" (1993: 49). EJ barroco, en Lezama, es unidad expresiva de 

sentido difíciJ; pero se trata de una expresión americana, de ese enlace menor (entre el 

hueso y la piel, como "de cosas muy cosidas en acontecimientos y entrañas", dice Lezama, 

1993: 148); y por tanto, su unidad de sentido formal es América toda (esa potencia 

expresiva) y su sentido objetivo, concreto, es cierta potencia expresiva y ciertas expresiones 

perceptibles en "un cuadro de una humanidad dividida por eras [imaginarias] 

correspondientes a su potencialidad para crear imágenes" (1993: 59). Así, Ja importancia de 

La expresión americana es —renovada, y en buena medida, encriptada— la misma que se 

hallaba en la utopía de 1-lenríquez Ureña (y en Martí): se trata de organizar y definir un 

sistema americano, todo un sistema y toda una expresión (esa unidad potencial), de modo 

de garantizar la manifestación diferencial (e inmanente) de sus múltiples potencias y de sus 

no siempre coincidentes expresiones. En este sentido, la importancia de La expresión 

americana excede al barroco como expresión singular (que ocupa un capítulo de cinco); al 

tiempo que la garantiza sistematizando la unidad en la cual puede diíerenciársela (es por 

esto que retomaré sus ideas en términos teóricos en 1.2). 

Pero aún así, el corpus del barroco americano ha cambiado, y aunque Lezama Lima 

lo proponga como "un ate de la contraconquista" (1993: 80), el sólo hecho de que haya 

colocado en su centro al mexicano Carlos de Sigüenza y Góngora, "sobrino de Don Luis" 
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(90) y  señor barroco que "vigila y cuida las dos grande síntesis que están en la raíz del 

barroco americano, la hispanoincaica y la hispanonegroide" (106)28,  indica un 

desplazamiento que tiende al siglo XVIII y que, por ende, lo "muestra firmemente amistoso 

de la Ilustración" (84): es decir, más cerca de la independencia que de la colonia 29 . 

Nuevamente el movimiento tensa el arco hispano-americano en el barroco, ese punto de 

cruce, y la inadecuada —pero persistente— adjetivación de "colonial" pre-juicia tácitamente. 

Dicho de otro modo: el coipus barroco americano deja de expresar su unidad (y en 

consecuencia, sus problemas pertinentes) entre las dos figuras —como dijera Picón Salas-

más interesantes de la literatura de las postrimerías del siglo XVII, esto es, sor Juana Inés 

de la Cruz y Juan del Valle y Caviedes. Y no es que estas figuras fueran desatendidas ni 

mucho menos, sitio que —como se dijo— el barroco americano deja de expresar en ellas la 

unidad de su corpus. Es por esto que, aunque indispensable, el libro de Octavio Paz sobre la 

mexicana (Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la Fe de 1982) 110 reconipone ese 

corpus barroco; y si bien delimita y atraviesa cuestiones (y tradiciones) centrales que lo 

constituyen, su intención:  crítica no radica en él, o al menos, no directamente. Y finalmente, 

es por esto que en 1988 Mabel Moraña sí traza —recuperando a Picóii Salas— las líneas 

matrices y —con renovadas perspectivas críticas y teóricas (poscoloniales 30)— sienta las 

bases para reconstruirlo. 

28 
 Con la síntesis hispano-incaica se refiere al indio Kondori, inventor de la "indiátide", cariátide india o 

cariátide de estilo criollo, a la que ya Angel Guido se había referido en Redescubrimiento de América en el 
a/-te (Rosario, 1941; ed. aumentada: Buenos Aires, Argos, 1944); con la síntesis hispano-negroide se refiere al 
brasileño Antonio Francisco Lisboa (1 730-1814) o "el Aleijadinho" ("la culminación del barroco americano", 
según Lezama Lima, 1993: lOS), a quien ya se había referido 1-lenríquez Ureña (en Las corrientes literarias 
en la América Hispánica y en el póstumo Historia de la cultura en la América hispánica) y antes, en 1928, 
Mario de Andrade en su ensayo "El Aleijadinho" (1979: 215-235). 

29 
 La cercanía llustración/Sigüenza y Góngora, ese "notable sabio" o "erLidito barroco" (como suele 

liamársele, antes que escritor o poeta), tiene su mayor referencia en 1 rving A. Leonard: desde SLI tesis doctoral 
(Don Carlos de Sigüenza y Góngora. A inexican Savant of 'he Seventeenth Centurv, Berkeley, 1929), pasando 
por 5LI estudio de 1959 La época barroca en el México colonial (cfi - . 2004: 278-308), hasta el "Prólogo" a la 
edición moderna de parte de su obra (Sigüenza y Góngora, 1984: ix-xxix). "Y fue él quien compsrtió con ella 
[sor .luana] su amor por la naciente Epoca de la Ilustración, de la cual ambos fueron precursores inconscientes 
en México." (2004: 266). Este mismo pasaje ha sido sostenido, recientemente, por Beverley: "la continuidad 
que existe entre el barroco y la Ilustración —como sugiere la observación de Gaos— [es] el germen del 
racionalismo deísta y del materialismo de la Ilustración que ya está dentro del barroco." (1996a: 53) 

° "O sea, el 'pos-' indicaría, al menos en algunas de las formas en las que se ha aplicado la teoría poscolonial 
a nuestras sociedades latinoamericanas, no la superación o cancelación del colonialismo, sino el hecho de que 
el trauma de la dominación colonialista habría dejado como saldo en la región sociedades marcadas a fuego 
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En "Barroco y conciencia criolla en Hispanoamérica" (1988), y  a modo de estado de 

la cuestión, Moraña detecta muy claramente: por un lado, la renovación del interés general 

por el período colonial americano, y muy particularmente por el barroco, considerado "ulla 

de las vertientes de la tradiciói cultural del continente" (230); en este sentido, no sólo se 

intenta recuperar una tradición americana pre- independentista, "esas raíces propias" (230), 

sino —y sobre todo— ajustar la metodología al objeto, puesto que puede distinguirse 

rápidamente un nivel crítico-liistoriográfico (reproducción ideológica y violenta imposición 

cultural 31 ) de otro ideológico complejo, como es —singularmente— la formación de una 

conciencia social diferenciada, la criolla, difícil de leer (234) pero "genilen ( ... ) de las 

identidades nacionales" (231). Por otra parte, de forma muy aguda, llama la atención sobre 

la calidad derivada y "translaticia" con la que se ha conceptuado el barroco americano 

"como un simple reflejo o traslación de modelos metropolitanos", es decir, como "una 

realización degradada y siempre tributaria" de modelos europeos, lo que ha llevado a 

describir sus productos como "excepcionales" (Moraña, 1988: 230). 

Ante esta "mecánica especular" (Moraña, 1988: 23 1) o "perspectiva eurocentrista" 

(232), que simplifica y esquematiza de forma extrema, conduciendo a falsas 

generalizaciones, Moraña propone una lectura del barroco que implica: (a) considerarlo una 

"forma expresiva" que ('b) "implica una postura epistemológica" (forma específica de 

conocimiento de la realidad) (c) "articulada al horizonte ideológico-cultural de una época" 

y (d) cuya producción se halla condiciona materialmente por su espacio-tiempo histórico 

(232). Así, su estudio debe basarse en "la diferenciación de sistemas", que procede por 

distinción de las "condiciones materiales de producción cultural, formas de actualización de 

por la violencia, la marginación y la dependencia: una especie de trauma de nacimiento o de origen a partir 
del cual se desarrolla el perfil social, cultural y político de nuestras sociedades desde el periodo colonial hasta 
el presente. La teoría poscolonial no ha permitido descubrir nada nuevo, pero sí colocar el énfasis en procesos 

como los de dominación y resistencia ( ... ) Se entiende que el sujeto colonial se desarrolla marcado desde el 
comienzo por la ambigüedad que lo distingue y al mismo tiempo lo aproxima al dominador, que lo distingue y 
al mismo tiempo lo aproxima a las culturas prehispánicas, que constituyen, al menos en parte, su tradición y 
antecedente histórico." Moraña (2009b) 

31 
 La cultura latinoamericana "nacida bajo el signo'de la violencia y los intereses del dominador" (Moraña, 

1988: 230). remite directa y casi textualmente al Angel Rama de La ciudad letrada y, sobre todo, de 
Transcu/turación narrativa en América Latina, que comienza diciendo: "Nacidas de una violenta y drástica 
imposición colonizadora ( ... ) las letras latinoamericanas nunca se resignaron a sus orígenes y nunca se 
reconciliaron con su pasado." (2007: 15). 
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los códigos expresivos dominantes (...) [y] los grados de conciencia social manifestados 

por los diversos grupos productores." (232-233) 

Considero, no sólo el estado de la cuestión, sino la perspectiva propuesta 

prácticamente inmejorables. Quiero decir: encuentro aquí las bases de reconstrucción 

adecuada del corpus barroco americano; encuentro aquí los problemas (críticos, teóricos, 

metodológicos); y por último, encuentro aquí la recuperación crítica y renovación teórica 

de la larga tradición esbozada. Sin embargo, mi estudio torna distancia si no del programa, 

al menos del desarrollo planteado por Moraña; y las razones son también las que me 

llevarán, más adelante, a disentir respecto de análisis quizás menos generales pero no 

menos relevantes (en tanto ha sido Moraña quien —como se dijo— reordenó el campo de 

estudios y prioridades del barroco americano de un tiempo a esta parte). 

En principio, y aún en los límites de 1988, cabe resaltar que lo que empezó siendo 

forma y sistema expresivo del barroco se convierte rápidamente en estruclura y modelo32  y 

transforma al barroco en vehículo de tensiones ideológicas de la época 33 , cuya "dinámica de 

opuestos" o "dinámica oximorónica" expone, finalmente, "la dialéctica epocal del 

virreinato"; ergo, "Barroco y conciencia criolla" funcionan corno "tesis y antítesis de una 

ecuación histórica que tuvo como resultado la producción del sujeto social 

hispanoamericano." (Moraña, 1988: 243) El pasaje de forma-sistema a modelo-estructura 

queda explicado en la caracterización del barroco no sólo como "código culto", alegórico y 

ornamental, sino como "parte del proyecto expansionista" (233). De esta manera, lo que era 

forma de expresión y sistema de diferencias se vuelve modelo culto y estructura imperial, 

esto es, una forma y uii sistema particulares; o dicho de otro modo: una determinación, la 

imperial, pasa a definir la forma-sistema, convirtiéndola en modelo-estructura 34 . Por otra 

32 
 "el Barroco es, corno dijimos, modelo expresivo, la imagen y el letiguaje del poder, que se puede venerar o 

subvertir, según el grado de conciencia alcanzado." Y así: "Barroco y conciencia criolla son estructuras 
culturales e ideológicas en diálogo". (Moraña, 1988: 244) 

3.3 
"el Barroco puede ser percibido como un instrumento sobreimpuesto, que vehiculizara la expresión de una 

cultura subalterna pero presente, o mejor dicho, sobreviviente." (Moraña, 1988: 243) 

34 
El barroco "constituyó sobre todo un modelo comunicativo a través de cuyos códigos el Estado imperial 

exhibía su poder bajo íornias sociales altamente ritualizadas." O: "el lenguaje oficial del Imperio, un 'Barroco 
de Estado' (Beverley) al servicio de una determinada estructura de dominación." (Moraña. 1988: 233) 
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parte, el pasaje de una formación histórica diferenciada (la conciencia criolla) a LIfl vehículo 

ideológico de tensiones se encuentra en la caracterización del modelo comunicativo 

barroco, de "naturaleza jánica" (Moraña, 1988: 239); y por tanto, en sus posibilidades: 

venerar (apropiación simbólica-participante) o subvertir (articulación de percepciones y 

expresiones diferenciadas). Así, una tensión binaria y estática (forma/contenido, 

venerar/subvertir) pasa a definir una dinámica de formación expresiva (la que se expresa en 

SUS diferencias y no en relación a un modelo): el sistema deja de producir cuantitativamente 

en función de su potencia de formación (incluso, deja de producir conciencia) y pasa a 

calificar productos en función de cierta tipicidad esencial (jánica o antitética, y en todo 

caso, tensionada: forma-contenido, veneración-subversión, adopción-adaptación, 

tradición/originalidad, etc.) 35 . 

Y diez años más tarde, cuando Moraña publica Viaje al silencio (recopilación de 

ensayos y artículos, entre los que se encuentra —en primer lugar— el recién comentado), nO 

sólo se reafirma esta postura 36  sino que, teóricamente, se la enfatiza o asienta en una 

tradición muy conocida, para la cual "tal vez la función crítica no sea otra, según indica 

Macherey, que la de crear métodos para medir silencios, tratando de emprender con el 

lector un viaje por los pliegues del texto y de la historia para buscar en ellos lo que el 

silencio calla." (1998: 22-3) Más allá del uso nada deleuziano (coyuntural) de pliegue 37, o 

justamente por eso, es que para la tradición crítica retomada (Spivak, y por esta vía, 

Derrida) vale lo ya dicho al respecto por Foucault, puesto que también la perspectiva de 

Moraña se propone un análisis indirecto de las palabras ("las palabras como borrones") que 

El barroco, —por ejemplo— en la literatura, manifiesta "su propia modulación [de] la problemática 

hegemonía/dependencia" y "el código barroco sirve como vehículo para cantar la integración al sistema 
dominante ( ... ) [o] el modelo barroco provee formas y tópicos que 

(...) denuncian la colonia como una 
sociedad disciplinaria y represiva." (Moraña, 1988: 238) 

36 
 "El primer estudio —dice en la "Introducción" refiriéndose a "Barroco y conciencia criolla en 

1 -lispanoamérica"— se concentra justamente en el proceso de adopción/adaptación de paradigmas 
metropolitanos y en las estrategias que se elaboran para canalizar, a través de las pautas recibidas, un mensaje 
específicamente americano, que presentara la conllictividad colonial a partir de una retórica legitimada por el 
poder imperial." Moraña (1998: 17). 

En tanto se lo concibe en términos de representación y dialécticamenie, es decir, ideológicamente: el 
pliegue "como encubrimiento y representación", esto es: el pliegue como lo que permite revelar "la calidad 
(auto)censurada de un discurso". Moraña (1998: 17). 
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enseña que "no hay nada fuera del texto" y que "en sus intersticios, en sus espacios no 

dichos, reina la reserva del origen ( ... ) 'el sentido del ser'." (Foucault, 2004: 2, 371) De 

esta manera, cuando doce años más tarde Moraña retome su tesis, ahora interesada en la 

reaparición (histórica) del barroco, esto es, en "su constante vigencia simbólico-ideológica 

y su funcionalidad dentro de tan diversos contextos culturales", no resultará sorprendente 

que a estas actualizaciones las considere "como un retorno de lo reprimido, es decir, como 

el resurgimiento obsesivo de una problematicidad suprimida, iiivisibilizada o marginada" 

(2010: 59). Tampoco es sorprendente, pero sí nuevo, cierta reconciliación de Moraña con 

las ideas de Lezama, Carpentier y Sarduy (el neobarroco se reduce a lo cubano para la 

crítica, y a Perlongher se lo cita sólo "en función de", desatendiendo lo ya planteado por 

Libertella, cfr. supra). Aunque les critica a los cubanos el haber dejado de lado la "agencia" 

de los sujetos colonizados o la estructura "profunda" del orden social en sus planteos, es 

relevante esta recuperación en tanto exhibe (extremando) aquella "función crítica" de Viaje 

a/silencio —ahora— como una aggiornada querella de lenguaje y de estilo: no sólo el texto 

se abre con la etimología de "barroco", sino que allí se funda su lógica (disruptiva o "de lo 

que falta") y su epistemología (paradójica y paradigmática); y como si fuera poco (y 

habiendo advertido en 1988 de lo improductivo e inadecuado de las "excepciones" al 

referirse barroco americano), sobre esto se arma una colección de anomalías-autores (dado 

que lo "anómalo y monstruoso es la marca de una d/erencia anlericana"): el "genio 

prodigioso de sor Juana", la "joroba de Juan Ruiz de Alarcón", la "marca morada ( ... ) Juan 

de Espinosa Medrano, el Lunarejo" (2010: 54). En estos términos, no sólo es imposible 

imaginar o pensar un sistema barroco sino recomponer un corpus, y articular su concepto 

(es, además, muy absurdo —y teóricamente muy riesgoso— listar excepciones canónicas 

como confirmaciones de una regla ausente, no tanto por las exclusiones —sin anomalía, ¿se 

es barroco, o americano?— cuanto por el sentido de la diferencia —sin unidad común de 

sentido, no hay sentido adecuado de la diferencia). 

Notable nuevamente, la perspectiva de Moraña en SUS últimos textos evidencia - 

como en su fundadora conferencia de 1988— un estado de la cuestión delicado, que expone 

ahora —y en igual medida— no sólo el trabajo traslaticio, derivado y la mecánica especular 

en la crítica del barroco americano, sino su valor —fuertemente— negativo: si en Picón Salas 
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las figuras del barroco indicaban ciertos límites para pensarlo: entre lo que no es habitual 

(sor Juana) y lo que nd se conforma a una regla o modelo (Valle y Caviedes); Moraña 

insiste en eso aún más, y señala el barroco como una negativa y una constante americanas 

(una negativa constante): la de revelarse contra, ser expresión de un límite, abismo 

irrepresentable de la representación, "un lenguaje que mira hacia el silencio" (2010: 68). 

Como escribiera Lezama Lima —cronista de ideas matrices: se trata —nuevamente— de 

uniformadores de la dualidad. 

En este sentido, creo necesario (y he aquí, menos la tesis de mi tesis, que el impulso 

de toda mi investigación para pensarla y escribirla): no sólo reconsiderar esa mecánica 

especular que ha sido —privilegiadamente— articulada en términos de representación y  iio de 

expresión (y a esto dedicaré 1.2); sino postular una concepción afirmativa del barroco 

americano (y a esto dedicaré 1.3), que permita referirse a su corpus y a su manera de pensar 

la unidad por lo que es (circunstancialmente), por lo que tiene (singularmente) y por lo que 

produce (concretamente) en América y en su literatura moderna (y a esto dedicaré la 

Segunda parte). Como escribiera Lezama Lima —enorme alentador de minúsculas ideas: 

dedicaré mi estudio a diferenciar en la unidad. 

1.2. Barroco: mapa de una idea 

En 2008, Peter Greenaway presentó el documental Reinbrandis .J'Accuse!, en el 

cual dedica buena parte de sus detectivescas explicaciones a la vela y el espejo, y 

fundamentalmente a las significativas mejoras que recibieron en el siglo XVII. A su 

entender, más que objetos, resultan instrumentos clave a la hora de pensar adecuadamente 

no sólo el cuadro en cuestión, La ronda nocturna (1642), sino el arte del seiscientos en su 

conjunto. 

Efectivamente el espejo, como objeto o instrumento, ha sido y suele ser asociado al 

barroco casi de forma inmediata. Y constituye, eii más de un sentido, un "motivo barroco" 

(niotivo para hablar de él, motivo para descubrirlo, sugerirlo o impostarlo), a tal punto que 
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muchas veces se funden (confunden) o superponen sus propiedades esquemáticamente (de 

modo similar a lo que —de un tiempo a esta parte— ocurre con el pliegue de Deleuze 3t ). 

Esta afinidad casi identitaria entre espejo y barroco —y la mucho menos usual con 

los juegos de sombras producto de la vela— ha traído y trae aparejada una cantidad nada 

despreciable de sugerencias críticas y disímiles teorías por entre las cuales se esbozan 

ciertas singularidades que hacen a la "poética barroca", en un sentido menos amplio que 

indistinto 39 . De esta manera, e hipotéticamente, considero que pueden presentarse tres 

distinciones que cartografían esa afinidad y sus implicancias estéticas en lo que concierne 

—principalmente— a sus presupuestos críticos y sistemas teóricos. A fin, de precisar y 

exponer, no la (ni una) poética barroca (asunto del cap. 2), sino el efecto de dicha afinidad y 

de sus diversas construcciones en la concepción de lo que habitualmente se denomina 

barroco, pretendo esbozar brevemente algunos sistemas de ideas (fu ndamental mente 

estéticas) en los cuales se han desarrollado ciertas ideas sobre el barroco. 

1.2.1. EílacIoA 

Entre 1959 y  1965, Genette dedica una serie de ensayos al barroco y, 

principalmente, a la poética barroca. En ellos se organiza, delicada pero definitivamente, 

una de las líneas matrices más duraderas, no sólo respecto al tema del espejo (que en 

Francia ya constituía más que una preocupación estética 40), sino a la relación casi 

38 
El pliegue, según Deleuze (1989), es un rasgo operatorio que no se aplica sólo al arte sino también a la 

filosofla (de G. W. Leibniz), a la sociología (de Gabriel Tarde), a la biología (de Geof&oy Saint-l-lilaire), o al 
diseño de indumentaria y textil (de lssey Miyake), entre otros, y que sólo es "barroco" en tanto funciona como 
pliegue según pliegue (o pl/ca ex-pilca). 

.19 
 El tema de las "sombras" (claroscuro barroco, oscuridad monódica, luminismo incierto), vía Tanizaki en El 

elogio de la sombra, permite un espectro especulativo no sólo atractivo sino enorme (en relación al estudio en 
curso) en tanto sLlrge, junto a una dferencia ética, una matriz estética distintiva, que inmediatamente expone 
cierta genética de lo bello ligada a lo luminoso en Occidente y a lo sombrío o penumbroso en Oriente, al sol-
centro (verdad-esencial) y a la claridad difusa (insustancialidad), al tinte o color y a la intensidad o matiz, al 
brillo y desvelo (prioridad del ojo) y al desgaste y adivinación (prioridad de la mano), en fin: al enigma de la 
luz y al "enigma de la sombra" (Tanizaki, 2002: 43). Esto, que en buena medida explica cierto "exotismo" del 
barroco y —retóricamente-- su asianismo (Barthes, 1982: 25), también permite comprender "el privilegio del 
espejo", y de su superficie pulida y lucida, clara y distinta, "de identidad" o reconocimiento, a la hora de 
abordar el barroco y su poética en Occidente. 

40 
Pienso en Lacan (2008h: 99-105) y  en "El estadio del espejo como formador de la función del yo Uel tal 

como se nos revela en la experiencia psicoanalítica" de 1949, publicado en 1966, y cuyas especulaciones se 
remontan a 1936-7; y en el Mabille (s/f: 11-22) de "Espejos" que apareció en Minolatue (n°1 1) en 1938. 
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identitaria entre barroco y espejo, que en 1966 certifica Sarduy en su ensayo sobre Góngora 

al decir que "el espejo (...) es una lengua compuesta por todos los elementos culturales del 

Renacimiento" (1987: 273), o el primer grado (línea o salud) que el cordobés potencia 

(curva o enferma) con su "registro suprarretórico" (271). Sin embargo, las ideas planteadas 

por Genette en esos años no componen una matriz unívoca, o al menos, una matriz simple. 

En principio, se distinguen dos grandes líneas: por un lado, la que presenta al barroco como 

una "noética estructural". concención aue sería "bastante extraña al vitalismo 

tradicionalmente atribuido a.la pfástica barroca" (Genette, 1970: 42), que es —en su 

opinión— la interpretación en la que se basa "el mito del Eterno Barroco" (33); por otro 

lado, la que describe al barroco como proyección de "lo fugaz e inaprehensible" (7), que 

pese a seguir "un vertiginoso principio de simetría" y equivalencia (13), daría la impresión 

de retomar aquella tradicional —o mítica— lectura vitalista. En cualquier caso, ambas líneas 

se reúnen o confunden en un horizonte líquido, el agua (océano-mar), elemento límite 

donde se encuentra el espejo del mundo (su revés y otro, el Nuevo y el Viejo Mundo); y al 

mismo tiempo, lugar "de todas las inconstancias" (23). 

El barroco tiene pocos años en Francia y —hasta entrados los '50— poco éxito. En 

buena medida, su introducción se debe al español Eugenio d'Ors: a su intervención en la 

abadía de Pontigny (Borgoña) en 1931, a un artículo de 1934 y  a su famoso libro Dii 

Baroque de 1935, al que seguramente se refiere Genette al hablar del "mito del Eterno 

Barroco" 41 . D'Ors, de forma más o menos tradicional, concibe al barroco (estilo de cultura, 

y no estilo histórico) en términos duales, como "esta dualidad, esta multiplicidad de 

intenciones coexistentes, esta ruptura interior del espíritu, traducida por el antagonismo de 

las formas" (1964: 109), que finalmente permite "la revelación del secreto de una cierta 

constante humana" (74). Esa constante a la que llama eón es una categoría metafísica 

(transhistórica, esencial), y al mismo tiempo, una categoría histórica (morfológica), pero su 

historicidad se basa y explica —y he aquí la singularidad de su teoría— no en las ciencias 

41  Así lo expresa Rousset en 1953: "la traducción del libro de Eugenio d'Ors en 1935 y los debates que la 
acompañaron abrieron camino, y la cuestión del barroco se planteó con urgencia." (2009: 7). D'Ors había 
publicado "Le Baroque, constante historique" en la Revue des Questions 1-lisloriques (n°62) en 1934 y el libro 

Du Baroque (París, Gallimard) en 1935. La primera edición en español aparece en Madrid (Aguilar, 1944). 
Sobre el ingreso del barroco a Francia: cfi. Yllera Fernández (1983). 

47 



u 

humanas sino en las naturales (Linneo) y en su "instrumento de la Dicotomía" que permite 

la definición por géneros y especies (morfológicamente). Como él mismo explica, a este 

"barroco orsiano" (d'Ors, 1964: 116) —ya en Pontigny— se le oponía otro "woelfliniano" 

(117), lo que evidencia que las ideas de Heinrich Wolfflin circulaban entonces por Francia, 

donde recién en 1952, y gracias a Claire y Marcel Raymond, se traducirá su libro de 1915 

como Principesfondainentaux de l'histoire de ¡'art, le probléine de l'évoluiion du slyle dcins 

¡'art moderne. 

Genette, apoyándose en algunas ideas de Bachelard (como el "narcisismo cósmico") 

y retomando ciertos planteos estéticos tanto de Rousset (como el motivo del mundo 

invertido e inconstante) como de Tapié —ambos "liberados" por d'Ors- 42 , logra reunir 

ambas líneas (barroco como "poética estructural" y como "lo fugaz e inaprehensible"), si 

no críticamente, al menos teóricamente, y plantea una concepción lingüística (también: 

estructural, cfr. Deleuze, 2005: 223-249) del barroco, definiéndolo corno un "sistema de 

oposiciones discontinuas" donde "cada palaba recibe su valor por contraste" (Genette, 

1970: 38 y  40),  y  cuyo principio de simetría y equivalencia logra "ulla trasposición 

simétrica en sus contrarios" (19). 

No es difícil percibir la presencia del espejo en esta caracterización. Mucho menos, 

el aspecto teórico de motivos corno "el mundo invertido", "el teatro como mundo" o "yo 

bajo las formas del otro". Pero tampoco pasa inadvertido el procedimiento lógico, quizás 

más importante aún que los motivos (puesto que los sostiene), que habilita a que todo par 

de elementos funcione —también— por "viceversa" (o, al decir Dámaso Alonso, de forma 

biunívoca): el mundo es un escenario, pero también, el escenario es un mundo; y yo soy 

otro, en tanto el otro es —también— otro-yo. 

Especialmente relevante (en relación —por ejemplo y de forma distinta— a Las 

palabras y las cosas de Foucault de 1966 y a Spinoza y el problema d(-,  la expresión de 

Deleuze de 1968) resulta la siguiente afirmación de Genette: 

42 
 En 1953, el ginebrino Rousset (alumno de Raymond) dedica El cisne y el pavo ,'eal al barroco francés, 

lindando algunos de sus temas clásicos; en 1957 Victor-Lucien Tapié publica Baroque el classicisnie y en 
1961 Elbarioco, donde la caracterización del "período barroco" ya confirma su "valor universal" (1965: 28) 
como "estilo artístico o literario revelador de sociedades" (23). 
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lo que distingue a la poesía barroca, es la confianza que otorga a las relaciones laterales que 
unen —es decir oponen— en figuras paralelas, las palabras a las palabras y a través de ellas las cosas a 
las cosas. La relación de las palabras con las cosas sólo se establece, o por lo menos sólo actúa, por 
homología, de figura a figura: la palabra zafiro no corresponde al objeto zafiro, como tampoco la 
palabra rosa corresponde al objeto rosa, pero la oposición de las palabras restituye el contraste de 
las cosas y la antítesis verbal sugiere síntesis material. (1970: 4 1-42) 

El argumento abre líneas muy diversas y hasta complejas, puesto que, por un lado, 

concibe la unión antitéticamente y la oposición sintéticamente, avanzando analíticamente 

(de parte a todo); pero por otro lado, plantea la posibilidad de series causales paralelas - 

diversas pero no opuestas—, aunque la causa de su homología permanezca exterior, figurada 

y subjetiva (trascendente) 43 . 

En todo caso, es relevante señalar que —aquí— el espejo es concebido en tanto 

reflejo, es decir, como espejo-reflejo. Y esto organiza todo un sistema de producción (no 

sólo artístico) que opera, básicamente, por duplicación y división, oposición e 

identificación. El espejo en tanto reflejo es la fórmula primaria de todos los 

desdoblamientos, inversiones, eq u ívocos y transposiciones "barrocas". De uno hacer dos —o 

más— y viceversa, divididos y hasta opuestos, para finalmente reconocer lo mismo allí 

donde se enfrentan, no es sólo una predilección borgeana de estirpe calderoniana o 

cervantina, sino cierta operatoria moderna muy recurrida, pues hasta el Estado (imperial o 

nacional) emplaza la relación de soberanía y ciudadanía sobre regímenes similares. "Dividir 

(repartir) pa/-a unir, ésta es la fórmula del orden barroco", dice Genette (1970: 43), como si 

parafraseara a Julio César. 

Dividir por oposición para reunir por reflejo; y también, duplicar por reflejo para 

unificar por revés, es el funcionamiento del espejo-reflejo que organiza una lectura (muy 

francesa, pero sobre todo cartesiana 44) del bari-oco, y que lo convierte en uti "inversor de 

43  "Ésta es una actitud fundamental del arte barroco. Un conflicto de flerzas antagónicas que se fusionan en 
una unidad subjetiva ( ... )".Panofsky. (2000: 75). El texto de Panoísky fue elaborado en 1934 para una 
conferencia dada en 1935. La edición responde a una versión posterior a 1960. 

44 
 Pienso, particularmente, en el problema de la distinción real (base de temas como el de la representación), 

concebida como numérica por Descartes y como formal por Spinoza y Leibniz, lo que hahilita en un caso la 
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significaciones que torna fantástica la identidad (¡e esi un autre) y tranquilizadora la 

alteridad (existe otro inundo pero es parecido a éste)." (Genette, 1970: 23-4 )45  Muchos y 

muy significativos (o "significantes") son los problemas aquí involucrados, puesto que 

parten o pasan por este planteo cuestiones que van desde la alienación capitalista y el sujeto 

psicoanalítico escindido, hasta la autonomía del arte moderno, el estatuto real y referencial-

representativo del lenguaje, y la posibilidad y condiciones de un conocimiento (científico, 

teórico o crítico) adecuado. 

En lo que hace a la concepción del barroco, cabe aún señalar Un texto que pertenece 

al mismo tema y período, e incluso a un campo epistémico similar, aunque a expectativas 

diferentes: "Tácito y el barroco fúnebre". Publicado en 1959 en la revista L 'Arc y reunido 

en Ensayos críticos de 1964, el texto de Roland Barthes Organiza una muy breve 

especulación sobre el barroco, circunstancial y afirmativo-desiderativa, que vislumbra otros 

horizontes formales y conceptuales posibles en el contexto francés. Ya en 1953 —a la par 

que Rousset y su Circe y el pavo real— Barthes, en El grado cero de la escritura, había 

conjeturado ciertas ideas-rasgos de la poética clásica y moderna cuya bisagra o vértice 

situaba, puntual pero indefinidamente, en el siglo XV11 46 . Así, la poética barroca quedaba, 

si no a medio camino (a medias clásica, a medias moderna), al menos totalmente 

indiferente a clasificaciones del tipo "clásico" o "moderno". Pero en 1959 Barthes 

retrocede temporalmente (a Tácito, al siglo 1-11) para, espacialmente (en Francia al menos), 

dar una nuevo impulso a las ideas sobre el barroco, que avanzan en sentido diverso ya que - 

cercano por esos años a ciertos puntos de partida de Genette— su concepción del barroco 

parece opuesta; y así lo plantea como un procedimiento de "contradicción progresiva" 

(1967: 129), y no un sistema de oposiciones discontinuas, a la par que enfatiza su 

"regularidad engañosa" (133), y  no su transposición simétrica. Estas ideas, que serán 

división y en el otro la distinción (ch. Deleuze, 2002). Esto, entre Otras cuestiones, es uno de los asuntos sobre 
las cuales, luego, se piensa (o no) cierta relación dialéctica, y cierto funcionamiento de la participación. 

45 
Fuera del ámbito tiancés (aunque no del cartesiano) y recientemente, Julio Ortega (2006) sostenía esta 

"figura contradictoria" como "hipótesis barroca". 

"es posible imaginar que para los hombres del siglo XVII no era fácil establecer una diferencia inmediata, y 
sobre todo de orden poético, entre Rancine y Pradoii". Barthes (2003: 56). Volveré sobre esto en el capítulo 
dos. 
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desarrolladas por el mismo Barthes (por ejemplo, en 1978) y sobre las que volveré más 

adelante, no se ajustan estrictamente al planteo del espejo-reflejo y su relación (teórica y 

crítica) con el barroco como discontinuidad contrastiva armonizable o sistematizable. 

Finalmente, esta idea de un sistema de oposiciones reflejas (invertidas, simétricas, 

dobles: equívocas, ambivalentes, ambiguas) que desdobla el mundo para, final pero 

inversamente, identificar sus partes, es la que organiza un barroco fuiidado en, al menos, 

tres supuestos contundentes: (1) el juego retórico, particularmetite el retruécano (o "juego 

de palabras", tan caro al inundo francés); (2) la Írnagen del espejo, entendida como 

"reflejo" (que duplica, divide y opone); y  (3) la lógica analógica, por tanto equívoca, 

antropornórfica y propia (esto es, de propiedades divisibles, separables). Esto hace del 

barroco una estética algebraica, comprensible y calculable por retórica (en la que sostiene 

su autonomía estética), yporpre-Iexlo o con-texto (en el que justifica su actualidad política, 

sea la oscuridad hermética, la anti-naturalidad maquínica, o el revés subversivo). 

Concepción "central", ésta que se organiza —vía Genette— entre 1959 y  1965 en 

Francia, y que forma parte importante del "ocularcentrismo" y sus afinidades y críticas —de 

las que se ocupa Martin Jay en particular, pero que hoy engrosan el "giro pictórico" y sus 

variadas derivas—, serán estas ideas las que se encontraran, ya en 1966, puestas bajo otra luz 

por Foucault en Las palabras y las cosas, e impulsado a Sarduy (instalado en París) a 

escribir el artículo "Sur Góngora: la métaphore au carré", lo que acelerará ' transformará el 

tema en América Latina de forma muy notable —corno se ha visto— en los años '70. 47 

47 
 El col-te (1966), si bien iio es definitivo, es claro, y valga como "prueba" —además del texto de Sarduy sobre 

Góngora ya mencionado— la reseña de Françoise Choay al libio de Wólfllin que aparece en el n°6 de La 
quinzaine liltéraire (1 de junio, 1966) titulada "Une science du regard", donde se pone en estrecha relación las 
"fuentes del pensamiento estructuralista" y los "Principios fundamentales de Heinrich Wlfflin" (16). El 
título también resulta relevante porque no sólo se direcciona hacia esa "locura de ver" de la que hablará De 
Certeau (retomando la pregunta de Nicolás de Cusa en De icona) y hacia La Folle du voir. De / esíhétique 
baroqi.ie (1986) de Christine Buci-Glucksmann (y a sus conversaciones con Deleuze, quien prepara en esos 
mismos años su libro sobre Leihniz y el pliegue barroco de 1988), Sino porque d'Ors ya en 1931(1964: 129) 
relacionaba la mirada con lo clásico y no con lo barroco. 
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1.2.2. La segunda instancia 

La duplicación, el reflejo y el problema de la participación —entre parte y todo o 

entre elementos de un mismo sistema—, tiene larga historia e implicancias diversas (cfr. 

Deleuze, 2002: 144-159), pero también sencilla referencia al platonismo, y en otro sentido, 

al cristianismo. El mundo doble —real e ideal, verdadero y falso, transitorio y eterno, 

corporal y espiritual— establece principalmente una "segunda instancia" de consideración, 

que es también una economía del valor agregado o plus-valor, y que opera con una lógica 

del juicio fundada desde lo Uno, y las más de las veces, por e! Bien. 

En más de un sentido el espejo —como "segunda instancia"— continúa siendo un 

espejo-reflejo, pero lo qije cambia radicalmente es el estatuto del reflejo, y de la imagen 

refleja. No se trata en este caso de alteridades inquietantes y analogías tranquilizadoras, 

sino de correcciones y símbolos: correcciones exegéticas y símbolos esenciales. Se trata, al 

fin y al cabo, de una ordenación anfibológica y de una perspectiva inoi-ai: de una 

concepción moralizadora de la duplicación del reflejo y de una aplicación disciplinaria de 

la dualidad imagen 48 . 

Las inversiones y reveses, sea del mundo como teatro o sueño, sea del ser y el 

parecer, ya no asombran en tanto exhiben una lógica de oposiciones reflejas, discontinuas y 

—a la larga— simétricas y por lo tanto identificables; sino que aleccionan, simbólicamente, 

acerca d lo que "debería ser" valorado, realizado, entendido y visto. Los reflejos no 

importan en tanto producen una imagen invertida, u otra, sino en cuanto des-cubren y de-

velan lo que hay detrás y antes de todo aquello. Y lo develado, desvela, puesto que atrás y 

antes hay nada o —como explica De la Flor— hay "la evidencia de que ninguna inaíhesis 

universalis puede ya reordenar y reunir los disjecta inembra de la realidad" (2002: 57). Y 

sin embargo, curiosa pero no casualmente, esa nada se revela llena de deberes y 

obligaciones, llena de crípticos o nebulosos signos, y estructurada por analogía nietafórica. 

"Todo ello [las técnicas jesuíticas del examen de conciencia, la emblemática, la potenciación paranoica del 

escrúpulo, etc, utilizadas para la construcción de un yo y una subjetividad cristianos] se alimenta por una 
especie de pasión anfibológica que determina la estructura argumentativa de los discursos del simbolismo, y 
que lleva a sopesar siempre las dos caras del acontecimiento, los dos visos del objeto en una pasión renovada 
por la óptica y por la perspectiva." De la Flor (2009: 234). Para esta misma "pasión anfibológica" cii México, 
cfr. Gruzinski (2003: 102-159). 
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Mundo que, para la cerrada lectura contrarreformista se presenta, en todo caso, en la forma 
de un bivio, de un camino escindido; en la forma de un ente cuya naturaleza simbólica se escande 
de lo puramente literal y segrega una faceta misteriosa y simbólica, la cual al cabo hay que 
desentrañar para saber si conduce hacia arriba o desemboca en el infierno. (De la Flor, 2009: 236) 

Esta perspectiva, retomada críticamente por De La Flor y por Marzo, pero que ya 

aparece abundantemente en el siglo XVII y —n particular— en España, implica la 

postulación de una visióti mitopoética del mundo y de una lectura simbólica y teúrgica de la 

realidad 49 . Y esta ordenación anfibológica que obliga a sopesar las dos caras o aspectos de 

acontecimientos y objetos, y que no tarda en convertirse en "una suerte de entrenamiento 

moral", determina no sólo la "condición fantasmal del mundo" (De la Flor, 2009: 235), sitio 

una "lógica de la elección bimembre" y un "ver de modo metafórico" (236), fundamento de 

los tan comentados desengaño y melancolías del seiscientos (europeo). 

El dilema de ser o parecer parte el campo de las imágenes esencialmente, y 

estructura una serie de problemas ligados a la percepción (fondo-primer plano, superficie-

contorno), la significación (imaginaria-real, manifiesta-entrañada), y la valoración 

(original-copia, subjetivo-impersonal), que re-dimensionan en tiempo y espacio la 

experiencia y sus posibilidades actuales —ligadas al conocimiento o los afectos— y actuantes 

—ligadas a la comunidad y su organización. La des-realización del campo óptico, la 

fundación de la duda escéptica, y la moralización de la representación de la realidad 

(decadente, ruinosa, anche providencial), conciben un barroco simbólico-mítico, que opera 

por bifurcaciones conceptuales y sobre una base binaria (fondo-signo), articulando tres 

elementos característicos: (1) la ironía y sus géneros predilectos (sátira, parodia); (2) la 

imagen como reflejo que engaña para adoctrinar y adoctrina para salvar; y (3) una lógica de 

"segundas instancias" o realidades invisibles, que coloca al arte y al mundo (histórico) en 

permanente determinación judiciaria. Esto hace del barroco una estética escéptica y bipolar, 

sólo asequible históricamente (donde emerge el escenario de sus obligaciones y deberes) y 

49  Cfr. De la Flor (2009: 238-245). También Marzo se ocupa de cuestionar y escandir el "éxito" del "relato 
barroco" que, en su carácter de "mito", funda "la ficción de la hispanidad"; ya que -a su entender: "El barroco 
es a la hispanidad lo que un muñeco a un ventrílocuo." (2010: lO) 
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por la negativa (lo que explica su renuencia a explicarse fácilmente: deformidad sintáctica y 

genérica, encriptamiento semántico, híper-codificación retórica, erudición intertextual). 

Esta concepción del barroco, tradicionalmente hispánica y dualista (Macrí, 1960), 

encuentra en la España (' en la Europa) del siglo XX, no sólo críticos significativos que la 

exponen y cuestionan (Maravall, De la Flor, Marzo), sino una doble actualidad: ya política, 

en el franquismo y en su estrategia cultural (de la que d'Ors participó no poco); ya teórica, 

puesto que —como notó Beverley (1988 y  1 996b)— es la Escuela de Frankfurt la que concibe 

negativamente la cultura popular de masas (asociada a espectáculos nazis —en Alemania— y 

franquistas —en España). Se trata —también por razones políticas, aunque de raíces más 

antiguas; y también por cuestiones de culturas populares y hasta masivas pero contextual e 

históricamente muy distintas— de una concepción muy relevante para América y para sus 

estudios (pos)coloniales, corno se ha visto en los trabajos de Moraña, y como se verá más, 

adelante en La ciudad letrada de Ángel Rama. En cualquier caso, se trata de una 

concepción que acepta en buena medida dos movimientos simultáneos y geográficamente 

reflejos: el del Sur metafórico, emblemático y rnitificador de un origen perdido, o remoto; y 

el del Norte literalista, experimental o científico pero desmitificador, atento únicamente al 

porvenir (incluso, un Sur icónico-católico y un Norte iconoclasta-protestante, cfr. Marzo, 

2010: 30 y 166-177). Y si bien esta caracterización "polar" —en América Latina— puede 

remitir al Ariel (1900) de Enrique Rodó, no se trata —para el barroco— de una aproximación 

socio-cultural fundada sobre una forma espiritual-normativa, sino de una constitución 

crítica (material-especulativa), lo que supone —como precisaba Moraña en 1988 (cír. 

supra)— la singularización histórica de una situación (colonia!, periférica, re-productiva), la 

complicación de un sujeto no-hegemónico (mestizo, contradictorio, ex-céntrico, 

subalterno), y la articulación política de ciertas herramientas teóricas y metodológicas 

(estéticas, sociológicas, culturales). 

1.2.3. El tercero incluido 

Tanto la concepción lingüística como la simbólico-mítica otorgan al espejo, en tanto 

reflejo, la capacidad de separar —por división-oposición o por duplicación— una cosa. 

Ambas comparten (y a veces critican o reformulan) el modelo productivo de extracción, 
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aunque pueden plantearse tipos de causas distintas 50 . En ambos casos, de cualquier modo, 

se trata de funciones y sistemas dialécticos, de signos y símbolos, de significantes y 

significados, de asignación y valor, de designación y posición. En ambos casos, se 

privilegia la representación (ver/reten y clarsiellen) y, en consecuencia, se tiende a 

uniformar una dualidad más o menos constitutiva 51 . 

Distinto —en parte— es el modelo productivo que se vislumbra en El origen del 

'Trauerspiel' alemán de Benjamin, puesto que allí se plantea cierta "manera inmanente" de 

formar ideas en el arte, en detrimento de ir aplicando "la pauta externa de la comparación 

( ... ), gracias a un desarrollo del lenguaje formal propio de la obra, el cual exterioriza su 

contenido a costa de su efecto." (2006: 242)52  Si bien esto tiene como sustrato, y entre 

otros, las ideas y análisis de Wlfflin, quien también expone los "conceptos fundamentales" 

de un arte cuyo lengua (gramatical y sintáctico) "tiene su evolución propia" (Wfflfflin, 

2007: 41), es decir, que obedece a "ulla necesidad íntima" (417) de desarrollo, importa —de 

momento— resaltar que ya no se trata simplemente de signos y símbolos, sino de ideas, 

conceptos y formas expresivas; y que este tipo de producción no separa para generar sitio 

que distingue (gradualmente o por estratos) para conocer y expresar. En nuestro caso, ya no 

50  Tentativa y esquemáticamente, podría postuiarse para la concepción lingüística, una causa ejemplar, según 
la cual la producción ocurre por similitud (analógica) y lo producido (copia) es inherente al modelo-ejemplar 
y se define por el grado de imitación; y para la concepción simbólico-mítica, una causa emanativa, según la 
cual la producción ocurre jerárquicamente por emanación y lo producido se define por el grado de alejamiento 
al principio o causa primera (volveré sobre esto al final del capítulo 3). 

51  Pienso en la definición de Williams (2003: 281-284), pero sobre todo en la distinción de Spivak (2011: 20-
22), en tanto explica en buena medida los usos no sólo de Moraóa (1998) y  Beverley (1 996b) sino de 1-lansen 
(2008) y De la Flor (2009), entre otros. La distinción-separativa entre ser apoderado o sustituir a alguien/algo 
(verireten), donde la representación se entiende como persuasión; y ser retrato o imagen de alguien/algo 
(darsiel/en), donde la representación se entiende como ciencia de tropos, funciona con un sujeto diviso 
(alienado), en el cual la división es constitutiva e ideológica: ocurre en el marco de un sistema (saussureano) 
de signos y a nivel de la conciencia (reproductora). 

52  El modelo filosófico-productivo en Benjamin, y de este libro en particular, implica una serie de deslindes y 
distinciones teóricas que exceden la propuesta de este estudio. Hay fuertes ecos platónicos ("mundo de las 
ideas"), premisas hegelianas ("el objeto de conocimiento no coincide con la verdad" pero "es interrogable") y 
procedimientos formales leibnicianos (exposición ensayística, no-sistemática, etc.), pero también el 
reconocimiento de que "los contornos conceptuales [de las grandes filosofias] ( ... ) resultaron quebrados hace 
tiempo." (2006: 228) De todos modos, subyace una causalidad inmanente ("i,hasta qué punto la respuesta a 
ella [la esencia de la verdad] ya está dada en toda respuesta pensable con que la verdad colTespolidería a las 
preguntas?"), concebida y articulada a la Benjaniin, como iluminación (material): el contenido de lo bello (la 
verdad) aparece en un proceso: "como el llamear del velo", que es cuando la forma de la obra alcanza "su 
punto culminante de fuerza lumínica" (227). 
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se trata de un espejo en tanto reflejo sino en tanto reflexión, es decir, de un barroco como 

sistema de distinciones inseparables, de un barroco como articulación productiva, cuyo 

lema —anti-dialéctico, y en realidad: anti-hegeliano— es non opposita sed diversa. Y aquí 

Lezama Lima hace historia (recomponiendo las fundadoras ideas de Picón Salas), puesto 

que La expresión americana —como explica Chiampi— tiene entre sus motivos la traducción 

que Gaos (español Iransterrado) hizo en 1928 de las Lecciones sobre la filosofía de la 

historia universal de Hegel. Y aunque Lezama se muestre "burlón" con Hegel ("si vuelvo a 

él, es un tanto con el propósito de burlarlo", 1993: 171), sólo lo es "un tanto", puesto que el 

cubano expresa aquí (distanciándose de Hegel y Spengler, tanto como de Eliot y d'Ors) no 

sólo una poética singular para el barroco americano sino un sistema de lecturas y una teoría 

de la literatura que encuentra sentido ya no en "lo sumergido" ni "en las aguas maternales 

de lo oscuro" sino en un "paisaje", esto es, en la superficie (1993: 49). Nada l)rofulldo 

(simbólicamente, detrás o antes), nada oscuro (íingtiísticamnenie, equívoco o significante): 

pura superficie, pura expresión, puro encuentro. Se abren aquí dos variantes o - 

parafraseando a Wólfflin— dos "conceptos fundamentales" de la poética barroca (muy 

cruzados en Lezama Lima, y en realidad, en todo el siglo XX): un barroco oscuro (de razón 

semántica) y un barroco difícil (de razón sintáctica), que si en el siglo XVII y en los 

comentadores de Góngora tiene su punto de partida, a fin del siglo XIX y en "Contra la 

oscuridad" de Marcel Proust (2010: 71-84) tiene su punto de encuentro (y su salto, vía 

Verlaine y Rubén Darío, hacia la generación española del 27), pues entonces se con-funden 

Góngora y Mallamé con una intensidad perceptible todavía en Sarduy (1966, 1972, 1974), 

y que Deleuze —retomando a Proust— des-funde notablemente en El pliegue de 1988 

(volveré sobre esto en el capítulo 2). 

Sea de esto lo que fuere, en el espejo —ahora— surgen diversas imágenes que no se 

oponen, ni al objeto/sujeto reflejado ni entre sí, sino que constituyen cierta unidad reflexiva, 

en la cual producen —por deducción— multitud de distinciones no separables. El espejo pasa 

a funcionar, reflexivamente, como un sistema de expresión, más que como un sistema de 

significación. La imagen refleja no significa nada, pero expresa una cantidad seiitidos 
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reflexivos (actuales, constitutivos, modales, y más o menos infinitos 53 ) a través de los cuales 

se puede conocer (lo expresado) y producir (expresiones) por composición de relaciones y a 

través de formas y nociones comunes. 

Este sistema de expresión es —fundamentalmente— una teoría de las distinciones, que 

transforma los dualismo introduciendo uii tercero, el sentido (lo expresado), que es "más 

profundo que la relación de causalidad, [y] más profundo que la relación de 

representación", puesto que el carácter siempre triádico de la expresión (lo que se expresa, 

la expresión misma, lo expresado) excede la diada idea-objeto o causa-efecto, ya que es 

"cierto que el efecto expresa su causa; pero más profundamente la causa y el efecto forman 

una serie que debe expresar algo, y algo idéntico (o semejante) a lo que expresa otra serie" 

(Deleuze, 2002: 292). Y es aquí, en la correspondencia no-causal de series, donde "la 

relación de expresión desborda la relación de causalidad: es válida para cosas 

independientes o series autónomas, que no por ello dejan de tener una con la otra una 

correspondencia determinada, constante y reglamentada" (Deleuze, 2002: 90), lo que lleva 

del paralelismo a la isonomía 54 . 

51  El "muy grande número" de Spinoza —explica Deleuze— es el inlinito concebido como más o menos grande 
pero no como ilimitado (puesto que lo limita su esencia); es entonces —teniendo en cuenta que "el número no 
es sino una manera de imaginar la cantidad"— "un número inatribuible, es decir, una multitud que supera todo 
número" (Deleuze, 2002: 172). Sobre esto, es conocida y fundamental la "Carta XII" (1663) a Luis Meyer de 
Spinoza (2007: 54-60), entre otras: carta LXVI y LXXXI. El problema del infinito (de los infinitos) es un 
problema moderno por antonomasia que no siempre se sitúa adecuadamente en el barroco y en el siglo XVII, 
pero que lo conecta inmediatamente con el siglo XX y con su lógica de lo incompleto, fundamental tanto para 
Kurt Gúdel y .lacques Lacan como para Marcel Duchamp y Macedonio Fernández (cfr. Hofstad(er, 2007). 

.14  La lógica de isonomía opera en tres planos pertinentes (al menos para este trabajo): uno histórico-político, 
según lo explica Arendt: "isonoinia no significa que todos sean iguales ante la ley ni tampoco que la ley sea la 
misma para todos sino simplemente que todos tienen el mismo derecho a la actividad política y esta actividad 
era en la polis preferentemente la de hablar los unos con los otros" (1997: 70; cfi. también 2008: 36-45); otro 
ontológico-político, según aparece en Deleuze (2002) —vía Spinoza: "El orden y conexión de las ideas es el 
mismo que el orden y conexión de las cosas" (Etica, II, 7; 1984: 107); es decir: "Liii solo y mismo orden, o 
sea, una sola y misma conexión de causas, esto es: hallaremos las mismas cosas siguiéndose unas de otras" 
(II, 7, esc.; 1984: 108), cfi. también Etica, III, 2, esc. (1984: 171); y uno estético-político, según lo entendía 
Lezama Lima —lector de Spinoza (cfr. 1994: 41-43)— como un innovador sentido causal que "engendra un 
nuevo y más grave causalismo, en que se supera la subordinación de antecedente y derivado, pata hacer de las 
secuencias dos factores de lareación, unidos por un complemento aparentemente inesperado, pero que les 
otorga ese contrapunto doide las entidades adquieren su vida o se deshacen en un polvo arenoso, 
inconsecuente y baldío." (1993: 62) Nuevo y barroco causalismo que impulsa a De Campos ( 1991 ) a discutir 
con Cándido (1965), otra vez, la forma (teórica) de una literatura y su sistema (series) de lecturas (cl'r. 
Aguilar, 2003: 38 1-404). 
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Es en este sentido que el espejo, en tanto sistema de expresión reflexiva (y no de 

significación refleja), se articula con la semilla o el ramo, y permite hablar de un modelo 

productivo de absorción e inmanencia (en vez de uno de extracción eminente/trascendente). 

el espejo parece absorber, tanto al ser que se refleja en él, corno al ser que contempla la 
imagen. La semilla, o el ramo, parece absorber, tanto al árbol del que proviene, como al árbol que 
de ella proviene. ¿Y cuál es esta extraña existencia, tal cual está "atrapada" en el espejo, tal cual 
está implicada en la semilla (...)? (Deleuze, 2002: 282) 

Esta pregunta no sólo tiene una respuesta (lo expresado) sino —al mismo tiempo-

una resonancia en la descripción de Las meninas (1656) que hace Michel Foucault en Las 

palabras y las cosas. Es que se trata, en ambos casos, de pensar cómo lo mismo (Foucault) 

o el ser (Deleuze) se dice —igualmente— de todo lo que es, y todo lo que es - 

ontológicamente— existede modo distinto. Y también: cómo el ser es y el lenguaje se dice 

formalmente el mismo en todo lo que es y dice, y simultáneamente (actualmente), todo lo 

que es y dice lo hace objetivamente de modo distinto. 

"Emplea sin parar formas diferentes para decir lo mismo", dice Barthes en 1978 de 

las "cabezas compuestas" de Arcimboldo (1986: 143). Se trata, otra vez, de composición de 

relaciones, de la articulación de niveles expresivos en la expresión, y de la conipresión de 

cierta lógica del sentido, que también en Barthes, aparece organizada en tres unidades y 

gracias a dos articulaciones (siguiendo la estructura del lenguaje). Como Deleuze hablando 

de Spinoza o Foucault del Qu(jote, Barthes explica que los cuadros de Arcimboldo "110 SOfl, 

en definitiva, más que el espacio visible de la transmigración" (1986: 15 1), cuyo principio 

de composición se encuentra en la Naturaleza, que no se detiene jamás y que es continua (a 

diferencia del espectador). Es decir: para la Naturaleza sólo hay composición de relaciones 

(en la eternidad), mientras que para el humano hay sólo composición (en la eternidad) pero 

también descomposición (en la duración). Las "cabezas compuestas" mostrarían así la 

infinita potencia de composición de la Naturaleza y la más o menos infinita potencia de 

composición y descomposición de sus modos (frutas, niños, peces, libros, etc.). 

Sin desconocer las diferencias entre los basamentos, alcances y límites de estas 

especulaciones, interesa —de momento— la aparición y postulación de cierta lógica común 
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del sentido, e incluso, cierta lógica del sentido común (especialmente en el barroco), que se 

articula en tres niveles (reflexivo-expresivos), cuya producción ocurre en un plano de 

inmanencia, lo que evita cualquier tipo de jerarquía. Así, hay un nivel perceptivo, cuya 

unidad expresiva es fenornénica y su relación de composición es azarosa (pasiva, 

extrínseca); un nivel conceptual-discursivo, cuya unidad expresiva es el sentido común de 

las cosas reunidas y cuya relación de composición es general —concreta, no abstracta— e 

interna (pasivo-activa, extrínseca-intrínseca); y un nivel singular-apreciativo, cuya unidad 

expresiva es el efecto/afecto distintivo de la complicación-explicación expresiva misma y 

cuya relación es característica, única, y expresivamente esencial (activa, intensiva). Y cabe 

recordar que esta "lógica", estos "tres niveles", ya habían sido —poética y extensamente-a 

desarrollados por Gracián en su Agudeza y arle de ingenio de 1648, donde —sin ir más 

lejos— la tan conocida definición de "concepto" (Discurso 11) articula percepción, 

entendimiento y expresión, distinguiendo sus unidades y modos de efectuación/afectación 

(volveré sobre esto en el capítulo 2). 

En cualquier caso, el espejo ya no opone, dividiendo, para luego reunir 

identificando (ya iio refleja dialécticamente); sitio que permite expresar —de forma 

inmanente— distinciones inseparables: distinciones de lo mismo en lo mismo. No hay 

contradicción ni otro, sino una unidad de distinciones reflexivas; no se procede por 

superación verticl y subsunción sucesiva, sino por complicación-explicación expresiva. El 

espejo deja de sinificar negativamente (soy otro), para expresar afirmativamente (también 

soy —o puedo ser-j ese 55  -). En fin: el espejo-reflexivo multiplica, distinguidas en cantidades 

intensivas o exteisivas, las cualidades existentes en una unidad real, mientras que el espejo-

reflejo divide, oponiendo, las propiedades esenciales de cierta unidad subjetiva. 

-55 
 Entra aquí, y principalmente vía Spinoza, el problema político (antropológico) de la polen/la y la potes/as, 

que es inseparable de su planteo ontológico (del ser o teoría de la sustancia) y epistemológico (del conocer o 
teoría de las ideas), y que permite pensar ciertos problemas políticos americanos (como el del derecho natural, 
la independencia, el modo de gobierno americano) bajo una óptica inesperadamente productiva, así como leer 
en correspondencia isonóinica, series que articulan la Crisis de sor Juana y el Tratado teológico-político (o el 
libro IV y V de la Etica) de Spinoza; y también: la Respuesta a sor Fi/o/ea de la Cruz y la El/ca (o ciertos 
fragmentos del Tratado de la reforma del entendimiento) también de Spinoza, entre otras series (volveré 
sobre esto en la Segunda Parte). 
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El espejo y la semilla, ya como inclusión y absorción, ya como reflexión y 

producción, también funcionan corno el aparato metafórico que explica-complica la noción 

de origen y de identidad, pero ya no según cierta alteridad esencial o cierta división 

cualitativa, puesto que el plano donde operan, esas y otras temáticas (autonomía, 

representatividad, sujeto, nación), igitala siempre para distinguir circunstancial rnente, e 

iguala no según una esercia (que debe ser) sino según cierta potencia (que puede lo que es), 

lo que permite distinguir no jerárquicamente según cualidad o posición (definitivas), sino 

cuantitativamente según cantidad o modificación (definidas), lo que habilita a organizar y 

criticar continuamente el devenir idéntico u original en tanto actual (no potencial ni 

esencial: existente, afirmativo, actuante), e impulsa a pensar lo político como combinación 

de potencias según sus capacidades, necesidades y afecciones comunes, en función de lo 

que sus distinciones actuales (y actuantes) pueden modificar (y modificarse) naturalmente. 

Sin duda todo esto implica (si no obliga a) distinguir lo que puede Un barroco en el 

siglo XVII de lo que puede un barroco en el siglo XX, lo que puede en América de lo que 

puede en Europa, lo que puede en Perú de lo que puede en México o Brasil, lo que puede la 

literatura de lo que puede la pintura.., y necesariamente, sus combinaciones. Y del mismo 

modo: qué puede la nación en la disgregación de un modo imperial (monárquico) y qué en 

la diseminación imperial de sus modos (político-económicos); qué puede un criollo como 

identidad social y qué como identidad enunciativa, entre otros probleiiias y posibilidades 

(volveré sobre esto en el capítulo 3). 

En lo que concierne al espejo y la concepción del barroco, el espejo-reflexivo 

plantea un barroco en el cual: (1) se expresa un problema de isonoinías (no de autonomías): 

hay formas comunes (a la imagen y al cuerpo) y series independientes pero conectadas (la 

de la imagen, la del cuerpo) expresivamente; (2) se distinguen sentidos (no ambigüedades): 

la reflexión es direccional pero cada dirección determina un sentido singular, unívoco (no 

ambiguo), lo que impide la trascendencia y la jerarquía 56 ; (3) se incluye, engloba y pliega 

56  Idea que ya se vislumbra, en 1959 en "Tácito y el Barroco fúnebre" de Barthes cuando se habla de la 
"regularidad engañosa" del sistema abierto barroco donde "todo se reproduce, y sin embargo nada se repite" 
(1967: 133); y que en 1978 (en "Arciniboldo o El retórico y el mago") se afirma, al explicitarse la 
construcción de metáforas "de dirección única" (1986: 141). 
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(no se divide, duplica u opone): la imagen, el reflejo, lo reflejado, constituyen una unidad 

que puede reflexionar (esto es: distinguir, multiplicar, en sus elementos constitutivos). 

En esta concepción, no existe el problema de si el mundo es sueño o vigilia, ficción 

o realidad, teatro o vida, porque todo eso es verdad —formalmente—, pero es también - 

objetivamente— distinto; es decir: ambas circunstancias expresan sentidos distintos pelo 

inseparables. Así, el problema "teatro-y-vida" rio tiene que ver con la posibilidad de 

confundirlos, sino con la imposibilidad de separarlos, puesto que son en el mismo mundo, 

constitutivamente. Y sin embargo, la afirmación de uno u otro implica una manera distinta 

de vivir en el mundo (Segismundo y el Quijote son prueba de ello; el Sueño de sor Juana, 

también). Tanto teatro como vida permiten reflexionar y expresar aspectos constitutivos 

pero distintos del mundo (único); y ninguno refleja o significa nada, lo que —también--

explica o funda el "desencanto" y la "secularización" del mundo moderno, tanto como la 

"pérdida del aura" (ben jaminiana) y lo "infraleve" (duchampiano) del arte moderno. No 

hay nada más allá, aunqr los signos pretendan reconocer y descifrar cierta verdad última. 

Todo es distintamente y se expresa según su potencia actual de expresión, lo que permite 

conocer sus relaciones y modos de ser. 

Esta concepción, visible en Gracián y desarrollada (distintamente) por Spinoza y 

Leibniz, que motiva parte de la obra de Benjamin y Barthes y vertebra la de Deleuze, es 

prontamente afirmada por Espinosa Medrano y fundamentalmente por sor Juana 57, y 

conforma una cartografía de la modernidad no-cartesiana (en el siglo XVII) o post-

cartesiana y anti-hegeliana (en el siglo XX) que, crítica y teóricamente, ya aparece —como 

se ha visto— en la "expresión" o "forma expresiva", como categoría explicativa del barroco 

americano, en los ensayos de Henríquez Ureña, Picón Salas y Lezama Lima (incluso, en las 

intenciones de Moraña, cfr.supra). Distinguir sin separar es lo que hace el arte barroco y lo 

que funda su vital isononiía. La modernidad clásica del arte barroco no es —aún— la del arte 

autónomo, aunque hacia allí tienda la modernidad de su forma expresiva, retenida —al 

menos en el siglo XVII— por cierto sentido clásico de la reflexión como punto de partida o 

57 
 Incluso por e! Inca Garcilaso, puesto que implica un principio de independencia (pero no de separación) 

americana insoslayable (volveré sobre esto en el capítulo 3). 
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forma común para cualquier expresión diferenciada. Y es por esto que Aira considera que 

el "punto del débil del arte en Occidente, después del barroco, fue constituirse en sistenas 

cerrados" (autónomos), ya que rio sólo "el continuo quedó en ruanos de los genios" sino 

también "el recurso (que el barroco apuntó) a otras culturas, (...) [para] que el arte no fuera 

una entidad separada y reificada." (A ira, 2003: 62) 

1.3. Barroco: su definición, su forma americana 

El arte barroco, en tanto cierta forma expresiva de pensar la unidad, es un principio 

del arte moderno: no un origen ni un comienzo, sino un principio. La forma americana de 

este principio es la de un asterisco, producto un encuentro (occursus), fortuito sólo en 

términos de Spinoza (fortuitas occursus), pero no de Lautréamont 58 : está perfectamente 

determinado por la necesidad de las partes encontradas, es decir, de un modo externo, pero 

es fortuito para el orden de las relaciones halladas entre partes, que "es un orden de 

conveniencias y disconveniencias parciales, locales y temporales" (Deleuze, 2002: 201). En 

este sentido, el barroco como principio es —siempre— un encuentro de principios; y más aún: 

es —expresiva y reflexivamente— esa unidad. 

Pero esa unidad, como orden de conveniencia total, implica y produce —como se ha 

visto— dos órdenes distintos: el orden las relaciones u orden de composición según leyes, y 

el orden de los encuentros. Nuevamente un principio (unidad) se manifiesta como 

encuentro de principios (composición y encuentro). En este sentido, la anotación de 

Lezama Lima en su diario —que abre este capítulo— refiere al orden de las relaciones, en 

tanto pueden componerse relaciones uniformando una dualidad o distinguiendo en una 

unidad; aquí, un principio (orden de relaciones) también es un encuentro de principios 

(uniformar y distinguir). Y cuando Aira considera el "punto débil" del arte occidental, su 

apreciación refiere al orden de los encuentros, en tanto la constitución de entidades 

artísticas separadas y reificadas resulta un inconveniente para (o debilita) un continuo, el de 

los encuentros (más o menos fortuitos); aquí, un principio (orden de los encuentros) es 

58  Cft. Spinoza, Él/ca, II, 29, esc. (1984: 137); y  Lautréamont, Los can/os de Maldoror, VI, 1 (1988: 463 
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también un encuentro de principios (convenir o desconvenir).. En cualquier caso ambos, de 

distinta manera, refieren al orden de la unidad. Y es así corno el barroco es una forma - 

expresiva y reflexiva— de pensar la unidad. Y esto, aún cuando, pensar la unidad no 

implique garantizarla, o encomiarla (y se ha visto cuán "discutido" es y ha sido el barroco y 

su forma de pensar la unidad, ya imperial, ya criolla, etc.); y también, aún cuando pensar la 

unidad no sea recuperarla efectiva o esencialmente (y se ha visto cuán "renovado" es y ha 

sido el barroco y su forma de pensar la unidad, ya ontológica, ya lingüística, etc.). 

Sea en su unidad conceptual (barroco nocional), en su orden de relaciones (barroco 

expresivo-reflexivo) o en su orden de encuentros (barroco criollo), el barroco manifiesta no 

sólo una ordenación diferenciada sino una inseparabilidad diferenciante: la unidad, que para 

algunos es expresión de crisis (la unidad moderna está en su sentido fragmentado), es. 

también reflexión de condiciones (la unidad moderna está en el sentido de unidad. Por 

eso, el barroco concierne estrechamente a la modernidad y al arte moderno: no es su origen 

(mítico) ni su comienzo (histórico), sino su principio (expresivo-reflexivo); y como 

principio, implica (reflexivamente) y produce (expresivamente) distintivamente un 

encuentro de principios (origen y comienzo), cuya forma es asterisco: punto de encuentro 

concebido corno cruce (encuentro) de líneas. Y por eso, porque el barroco implica la 

unidad, tanto como produce cierto orden de relaciones y ciertos encuentros, es que para 

definir el barroco es necesario articular una noción (general-conceptual) y sus condiciones 

de aparición (singulares-americanas). 

1 .3.1 La noción de barroco 

La noción de barroco, a diferencia de otras nociones más o menos convencionales 

pero sugerentes, como la de Renacimiento (y sus renacimientos, cfr. Panoísky, 1988) o la 

de Edad Media (y la medida de SUS edades, cfr. Curtius, 1955), ha sido muy problemática, 

en tanto se adjetiva el barroco (europeo, americano) para contenerlo o darle continente, y se 

determina su aspecto gentilicio 59 , se vuelve a rotularlo (barroco, neobarroco, neobarroso, 

50 
 Panofsky habla de un Barroco "original, la versión italiana del estilo", mientras "los otros países de Europa 

( ... ) tendieron a seguir siendo manieristas dentro del marco del Barroco. Este Barroco [manierista] ¡o partibus 
inJide/ium ( ... )" ( 2000: 54). Aí también Sebastián considera el Barroco "un estilo internacional" pero creado 
en Italia y luego trasplantado -por ejemplo— en América como "expresión regional" o "barroco virreinal" 

63 



transbarroco, neoborroso 60) para descubrirlo o describirlo, e incluso se lo gradúa (de 

barroco a ultrabarroco 61 ), para finalmente defender o desestimar la denominación misma 

(,Barroco o Manierismo?, ¿o nada? 62). Y ha sido una noción problemática, en tanto se la ha 

pensado siempre como respuesta a la pregunta ¿qué es el barroco?, cuando no sólo es más 

adecuada sino —como veremos— mucho menos elusiva la pregunta ¿de qué es capaz el 

barroco? Tres razones acuden a sostener esto: en primer lugar, el barroco no es una 

cualidad esencial (de una obra, un período o un continente) sino una cantidad potencial (un 

poder-obrar, poder-period izar o poder-contener), de modo que concierne menos al ser y a la 

(2007: 32). Hatzfeld sostiene el origen italiano pero sólo en términos históricos, puesto que a su entender ya 
existía "en España un gusto barroco permanente y eterno" que evidenciaba, a su vez, cierta "herencia árabe" 
(1964: 29-30; cursivas mías); herencia confirmada por Lezama Lima (1970: 33, siguiendo a Américo Castro) 
y permanencia y eternidad que Carpentier situará en América (1967 y  2003). Tapié habla del siglo XVI en 
términos de un Renacimiento heredero de Italia pero ya "heredero emancipado" que existe en todas partes de 
Europa de forma distinta, según los aspectos e historias nacionales particulares, y que podría llaniarse también 
manierismo (1530-1580), período del que emana el barroquismo (italiano) y el clasicismo (francés) (1965: 36-
40). Y Lacan expone su relación con el barroco, justamente, al "regresar de un orgía de Iglesias en Italia" 
(2011: 137). Sobre la "hispanidad natural" del barroco (hispano-y-americano), Marzo es quien se ha ocupado 
recientemente (siguiendo a Maravail) de cLiestionar y escandir el "éxito" mítico del "relato barroco" como 
fundador de "la ficción de lliispanidad", ya que a su entender: "El barroco es a la hispanidad lo que un 
muñeco a un ventrílocuo" (2010: lO), esto es, una construcción ideológica, subyacente-vertehradora, de la 
cultura oficial/nacional (331), un sello o marca que aglutina, controla y administra (iconiza y momilica) iiiLty 
distintas prácticas sociales (137 y ss.). Todo lo cual, al menos para Europa (tan celosa de SUS Orígenes 
nacionales puros y productos gentilicios originales), cambia considerablemente de perspectiva al considerar el 
estudio de Hobsbawni (1997), donde orígenes y gentilicios son menos puros y menos originales. 

60  Me refiero al "neobarroco" de Sarduy (acuñado, antes, por 1-laroldo de Campos —según se ha visto— y que 
ya es usado por Macrí en 1960 —cfr. supra— pero en relación a la crítica del barroco de Antonio Machado 
expuesta por su heterónimo .Juan de Mairena); al "neobarroso" de Perlongher (1997); al transbarroco - 
nuevamente— de Haroldo de Campos (2004); y al reciente "neoborroso" de Kamenszain (en Fofíani, 2010). 

61  El término "ultrabarroco" fue acuñado a mediados de 1920 por el Dr. AtI (seudónimo del pintor y escritor 
mexicano Gerardo Murillo) y aparece en su obra Las Iglesias de México. Es utilizado por Pedro 1-lenríquez 
Ureña en 1945 (1949: 95-96) y 1947 (1947: 56) principalmente para la arquitectura americana; en 1951 
Méndez Piancarte lo señala en la literatura (en sor Juana Inés de la Cruz, 2004: 1, xxiii). En el año 2000, en el 
Museo de Arte Contemporáneo de San Diego (California, EEUU), se inauguró la exposición Ultrabaroque 
Aspecis of Post Latúi American Art (curada por Elizabeth Amstrong y Víctor Zamudio-Taylor); a esta 
exposición y sobre el tema, vuelve Moraña (2010) en su ya citado capítulo sobre el barroco (cfi. supra). 

62 
Para Curtius —quien responde, a su manera, al planteo de Wfllffiin (2007)— las corrientes "anticlásicas" son 

manieristas y no "barroco" (1955: 17-36); idea que Hauser (2002) retorna. I'ara Panofsky la relación es de 
originales y versiones o de marcos y enmarcados; pero su concepción trae una innovación a la serie habitual 
(Renacimiento VS Barroco) ya que sería el barroco el que reinstauraría los principios clásicos que el 
manierismo altera (2000: 54). Es Hansen quien considera que el barroco nunca existió históricaniente en el 
tiempo que el término designa 2008: 170), y por tanto, prefiere hablar de representaciones del siglo XVII. 
Sobre el uso y sentido de "manera" en el arte del XVI, es fijndamental el trabajo de l3enévolo (1967: 101- 
106). Este problema, en general, está ligado a perspectivas que enfatizan lo histórico, y en conSecLiencia, la 
separación por períodos o en épocas. Véase: Bustillo (1997: 21-157) y Figueroa Sánchez (2007: 29-45). 
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esencia que al poder y a ia potencia; en segundo lugar, la pregunta ¿qué es el barroco? es 

un interrogante —cuando menos— equívoco, puesto que no aclara si se refiere al arte o a las 

obras de arte, si pregunta por un arte barroco (sustancial o sustantivo) o por un rasgo 

barroco (modal o adjetivo) que permite reconocer ciertas obras, e incluso, agruparlas; y por 

último —y corno se ha visto— los acercamientos al barroco han puesto el énfasis en su 

capacidad, e incluso en sus muy diferentes (criticables o encomiables) posibilidades. Y así 

se ha hablado de su capacidad de componer un cuerpo de fenómenos culturales no 

sintéticos sino superpuestos (Picón Salas), de ser directriz de una sociedad (Maravall) o de 

funcionalizar ideologías contrarias (Moraña), de administrar la memoria colectiva (Marzo) 

o de modelar la subjetividad individual (De la Flor), de expresar lo americano e incluso de 

reconquistarlo (Lezama Lima) o de exhibir la excepcionalidad de sus condiciones 

productivas (Paz), de subvertir un orden estipulado (Perlongher) o de universalizar un 

orden sin estipulación fija (Carpentier), de repercutir infinitamente (Sarduy), de distinguir 

una constante espiritual o metafisica (d'Ors), un concepto fundamental del arte (Wülfflin), 

una fatalidad estilística inaceptable (Acosta) o una persuasiva retórica tan textual como 

iconográfica (Sebastián), de establecer un procedimiento singular (Deleuze), la lógica de 

ciertos fenómenos (Ho ístadter), una imagen crítica y fragmentaria del m Lindo (Benj am iii). 

Llegados a este punto, donde se cruzan tantas líneas y tan distintas, la pregunta - 

incluso— cambia (complicándose aún más): ¿por qué el barroco parece capaz de cualquier 

cosa? Pero si secomplica, también se precisa: el hecho de que cualquier cosa sea capaz de 

devenir barroco implica que el barroco pueda pensarse y definirse como una noción común: 

"Aquello que es común a todas las cosas, y que está igualmente en la parte y en el todo, no 

constituye la esencia de:ninguna  cosa singular." (Spinoza, Ética, II, 38; 1984: 142) Así, el 

barroco sería el enunciado de lo que es común a muchas cosas, a muchos cuerpos (corpus); 

un enunciado —como explica Deleuze en sus clases sobre Spinoza (2006: 1 84; 2007: 284-5; 

2012: 75)— en absoluto abstracto (puesto que ni género ni especie le son pertinentes) sino 

general, puesto que afecta cosas concretas, distintos pero singulares corpus: esta obra, aquel 

concepto, ese período. Y de esta manera, no hay equivocidad alguna: en tanto noción 

permite conocer cierta forma a través de la cual el arte se expresa, constituyendo una 

expresión distinta que —a su vez— se expresa en ciertos modos artísticos que serán 
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expresados por corpus singulares (esta obra, aquel concepto, ese período); y en tanto común 

es que puede afirniarse tanto del arte como de las obras de arte, aunque no se afirme de la 

misma manera en cada uno (en esta obra, en aquel concepto, en ese período). 

Finalmente, ese enunciado podría formularse de la siguiente manera: el barroco es 

una noción común que expresa, en el arte, una cantidad potencial singular. 

1.3.2. Condiciones de aparición del barroco 

Pero —se sabe— n hay enunciado sin condiciones de enunciación, lo que —sin ir más 

lejos— explica que el barroco se enuncie no sólo de cosas singulares, sino singularmente: 

esta obra, aquel concepto, ese período. Y entonces la pregunta cambia: ¿bajo qué 

condiciones se expresa e! barroco? 

Antes de tentar una respuesta a esta nueva pregunta, es necesario reconocer que el 

plano de definición ha cambiado (de enunciado a enunciación), pero que el sistema se 

mantiene, es decir: se trata de planos distintos pero de un mismo sistema (que funciona en 

cada uno distintamente). Hay, así, un plano de enunciado (plano ciertamente conceptual) 

donde funciona el sistema virtualmente, con sus propiedades y posibilidades; y hay un 

plano de enunciación (plano ciertamente afectivo), donde funciona el sistema actualmente 

("lo vivo y lo pxim como explica Foucau!t, 2004: 360) con sus apropiaciones y 

condiciones de posibilidad. O lo que es lo mismo: que el barroco pueda enunciarse 

(conceptualmente) como "una noción común que expresa, en el arte, una cantidad potencial 

singular", implica virtualmente un conjunto de obras (corpus) con sus propiedades y 

posibilidades; aquí, entonces, "es posible" enunciar que la obra de Cervantes y la de 

Spinoza, la de sor Juana y la de Arciniboldo, la de Gregorio de Matos y la de Bach, la de 

Lezama Lima y la de Escher... son barrocas. Pero que puedan serlo (virtualmente) implica 

que (actualmente) lo sean de maneras distintas: si esas obras acontecen barrocas (noción 

común), entonces lo hacen distintamente (bajo ciertas condiciones, naturalmente, 

irrepetibles e incomparables). Es decir: cada obra actualiza (afectivamente) esa noción 

común (conceptual) según sus condiciones de posibilidad. 
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Y entonces, no sólo hay dos planos distintos y un mismo sistema, sino dos planos 

relacionados y en permanente inodficación, lo que implica que el sistema (en cada 

actualización) varíe. O lo que es lo mismo: que la noción común de barroco (su concepto) 

cambie según la obra en la que se exprese y según las condiciones de posibilidad que 

afecten la actualidad de la obra (su expresión); pero siempre, y en cada cambio y cada obra 

(en esta obra, en aquel concepto, en ese período), se mantiene una relación de comunidad 

nocional (un concepto), lo que explica que ese corpus exprese el barroco (virtualmente) y 

que la expresión del barroco se encuentre afectada (actualizada) por las condiciones, 

irrepetibles e incomparables, que hacen posible ese cuerpo (corpus) singular: esta obra, 

aquel concepto, ese período. Y ahora sí, o nuevamente: ¿bajo qué condiciones se expresa el 

barroco? 

Las condiciones de un sistema expresivo son su —en palabras del Apologético— "aquí 

entre estos límites" (Espinosa Medrano, 1982: 17), es decir, su circunstancia (o las 

variables que se consideren como tal). Límites, aquí, en un sentido positivo (y hasta 

existencial): no es lo que obstaculiza, interrumpe, silencia o prohíbe la expresión, sino lo 

que la circunscribe, lo que la distingue; en fin, lo que una expresión implica y produce 

"circunstancialniente". En términos crítico-literarios, un cronotopo: lo que hace aparecer un 

sentido en su singularidad expresiva (Bajtín, 1989: 408). Los límites, así, no son definitivos 

aunque permitan definir, sino circunstanciales, es decir, más afectivos que conceptuales: 

actuales, actuantes. Los límites, así, porque son circunstanciales, se encuentran igualmente 

en la parte y en el todo, singularizándolos; pero sin constituir la esencia de ninguna cosa 

singular, sino expresando un modo de articulación, de composición, irrepetible e 

incomparable. 

Cuando Juan de Espinosa Medrano (1982) se refería, en el prólogo "Al lector" de su 

Apologético en favor de Don Luis de Góngora (1662), a "aquí entre estos límites", indicaba 

la "palestra de entendimientos" donde "peléase", es decir, donde pensaba desarrollar su 

apologético en favor de Góngora y en contra de Faría y Sousa "sin que pase el desidio a la 

voluntad". No obstante, aquí entre estos límites expresa no sólo las condiciones de 

enunciación generales (el enunciado Apologético es afectado por el entendimiento, no por 

la voluntad: el apologético se enuncia bajo la condición de entender que el juicio de Faría y 
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Sousa es inadecuado a.a poesía de Góngora, más allá de la voluntad afectiva que el 

Lunarejo tenga por la rnima obra), sino condiciones muy singulares: se enuncia aquí entre 

estos límites que son no sólo espaciales ("en tan remoto hemisferio" o "distantes de corazón 

de la monarquía", 1982: 17) sino temporales: "Tarde parece que salgo a esta empresa", 

pues "cuando Manuel Faría pronunció su censura, Góngora era muerto y yo no había 

nacido"; porque además, si de desplazamientos (espaciales) y tardanzas (temporales) se 

trata, el Lunarejo es claro: ",qué puede haber bueno en las Indias?" (1982: 17); es decir, 

¿qué puede haber nuevo aquí? Y esta circunstancia no sólo es histórica sino literariamente 

clara: esta andante "empresa" a la que sale el Apologético, cual caballero impaciente por 

deshacer agravios, enderezar entuertos y enmendar sinrazones, es aventura que hace —con 

materia muerta y desde otro inundo— una composición renovada. Una justa, aquí: entre 

estos límites, donde peléase. 

Todo lo cual, tratándose del Apologético, es aún más expresivo ya que, bajo 

condiciones poéticas (la poesía de Góngora, el uso del hipérbaton, etc.), lo que lleva a la 

palestra del entendimiento Espinosa Medrano es la lengua española en América, su 

capacidad, puesto que Góngora, "sacándola de los rincones de su hispanismo" (1982: 46), 

la hizo adquirir "nuevo ser ( ... ) y amaneció entonces nuestra poesía" (47). Pero coii 

"nuestra poesía" surge un nuevo aquí entre estos límites: esa noción común que es la 

lengua española, ¿expresa la misma cantidad potencial, la misma singularidad, fuera de sus 

rincones de hispanismo? Es decir (otra vez): ¿bajo qué condiciones se enuncia (es afectado, 

actualizado) el español fuera de sus rincones de hispanismo? ¿De qué es capaz el español 

aquí entre estos límites? (Volveré sobre esto en el capítulo 3) Vale decir: ¿de qué es capaz 

el barroco?, ¿de qué es capaz el barroco fuera de sus rincones de hispanismo? 

Aquí afuera, aquí adentro. La condición bajo la cual se enuiicia, la definición de un 

aquí entre estos límites, que sor Juana no se causa de exponer (por ejemplo en su Crisis de 

1690, como se verá en la Segunda parte), no sólo habilita el sentido singular de uiia noción 

común, sino que es intensamente pertinente al barroco, a su noción común: expresar 

(explicar, explicitar) las condiciones que afectan su actualidad es un atributo del barroco; 

es, incluso, la condición expresiva bajo la cual tiene sentido la expresión de su noción 

común. No hay concepto (enunciado) sin afecto (enunciación); no hay noción común 
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"barroco" sin esta obra, aquel concepto, ese período. La primera condición, así, queda 

definida por su misma noción común: si barroco, en el arte, implica y explica cierta 

potencia (y no una esencia), esto es, una cantidad potencial (y no una cualidad esencial), 

entonces el barroco se expresa como una intensidad variable, más o menos infinita pero 

limitada puesto que —tanto para Spinoza como para Espinosa Medrano— la definición no 

implica el número 63 . El barroco se expresa, entonces, como intensidad (cierta cantidad 

potencial) si y sólo si es expresado por un grado (más o menos infinito o entre ciertos 

límites) de un campo de intensidades variables: esta obra en este campo artístico, aquel 

concepto en aquel campo filosófico, ese período en ese campo histórico. Y así, por 

ejemplo: el Quijo/e de Cervantes es una expresión limitada (a 2 libros, a 126 capítulos, etc.) 

que estimula infinitas lecturas (que, incluso, exceden el campo artístico); por eso, cada 

lectura singulariza esa limitación y actualiza su infinitud concreta (la de esta obra). O bien: 

el "pliegue" de Leibniz es una expresión limitada (monádica, pliegue según pliegue, piica-

ex-plica, etc.) que articula infinitas ideas (que, incluso, exceden el campo filosófico); por 

eso, cada especulación singulariza el "pliegue" y actualiza su infinitud concreta (la de aquel 

concepto). Y taiibién: el "barroco histórico" es una expresión limitada (al siglo XVII, a la 

Contrarreforma, etc.) que complica infinitas fases (que, incluso, exceden el campo 

histórico); por eso, cada periodización singulariza ese "período histórico" y actualiza su 

infinitud concreta (la de ese período). Así, queda evidenciada una primera condición: no 

hay idea de barroco (concepto) sin corpus singular que lo exprese (afecto); y no hay corpus 

singular que exprese el barroco sin que se expliciten las cohdiciones actuales y actuantes 

(atributivas) de su expresión. 

Ahora bien: esta condición es ciertamente reflexiva (lo que'ace —entre otras cosas-

del espejo LU1 elemento "barroco" tautológico). Pero aquí, o entre estos límites, esta 

condición expresa menos una propiedad (separable, refleja, eminente, cfr. 1.2.1 y 1.2.2) que 

un atributo (distintivo, reflexivo, inmanente, cfr. 1 .2.3) de una noción común (la de 

barroco), dando lugar a ciertos modos de expresión, que evidencian —como queda visto— la 
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 Dice Spinoza: "la verdadera definición de cada cosa no implica ni expresa nada más que la naturaleza de la 

cosa definida. De lo cual se sigue ( ... ) que ninguna definición conileva ni expresa un número determinado de 

individuos, puesto que no expresa más que la naturaleza de la cosa definida." (Elica, 1, 8, esc.2.; 1984: 53); y 
alrma Espinosa Medrano que "el número no varía la esencia de la entidad" (1982: 55). 



operatoria característica del barroco, la de distinguir sin separar. Recapitulando: la noción 

común (barroco) se expresa, bajo condición reflexiva, como cierto grado de intensidad 

(cierta cantidad potencial); esa intensidad variable (atribuida a la noción común) es 

expresada por ciertos modos de expresión. La atribución de una cantidad potencial implica 

distinguir sin separar cierta intensidad (singular) en una noción común; la distinción sin 

separación niodula una noción común en sus diferencias (singulares); esas diferencias se 

expresan por modos, que —finalmente— expresan distintas relaciones de composición 

(individuales) de una misma noción común. 

Y he aquí lo que explica "eso monstruoso" del barroco, puesto que lo monstruoso 

(en el siglo XVII) hace pensar que en la Naturaleza, hay forzosamente composiciones, 

relaciones de composición: las cosas, los individuos, el mundo, son conjuntos de relaciones 

precisas y fijas (cfr.supra: orden de relaciones), en permanente combinación, puesto que 

sólo a partir de deterininada composición (cfr.supra: orden de los encuentros) es que una 

relación se singulariza (esta obra, aquel concepto, ese período) y puede combinar niás o 

menos infinitas relaciones precisas y fijas. Y es que este conjunto de relaciones precisas y 

fijas de la Naturaleza son sus leyes o principios, que como sucede con cualquier retórica (a 

la que el barroco es taz afecto) y con cualquier matemática (a la que el barroco es tan 

atento), no impide nada ni prohíbe cosa alguna, sino que revela, da a conocer, y en 

cualquier caso, faculta. Y lo que revela, lo que da a conocer, es —justamente— cierta 

composición de una relación: cómo se compone el mundo o los cinco polígonos regulares, 

la avispa y la orquídea o un diccionario, Europa y América o un soneto petrarquista. 

Muchas de las ideas y especulaciones que fundaron —para rehabilitar o conjurar— la 

noción de barroco (entre fines del siglo XIX y mediados del XX) han presupuesto que la 

Naturaleza es, como notaba Baudelaire en 1863, "base, fuente y tipo de todo bien y toda 

belleza posible" (2009: 59); como ocurre en Sarduy (1987: 271-2). Esta concepción moral 

de la Naturaleza explica el carácter "negativo" o "perverso" (encumbrado o despreciado) de 

ciertas concepciones del barroco, mientras que —éticamente y en el siglo XVII— las muy 

variadas relaciones de composición y descomposición de la Naturaleza (sus leyes o 

principios, según sea Newton o Spinoza, Kepler o Leibniz) no expresaban ningún valor 

(ningún bien, ninguna belleza; tampoco ningún mal, ninguna fealdad: cfr. Spinoza, Ética 1, 
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Ap. y IV, Pref. 64). Vale decir: las relaciones de composición no significaban nada esencial, 

sino que expresaban (y osí daban a conocer) cierta capacidad, una potencia (polenlia), que 

determinaba a existir y a obrar de cierta manera (Spinoza, Ética, 1, 29) y  de ninguna otra 

(Ética, 1, 33), eii tanto se trataba de la sustancia absoluta, es decir, de Dios (Élica, 1, 34). 

Esto, además y corno señalara Deleuze, distingue infinitamente el barroco del XVII del 

neobarroco del XX: una composición —sea un poema o una catedral, una geometría ética o 

astronómica— implica y produce principios, es invención (hallazgo o abducción) de 

principios. Ninguna tirada de dados, ninguna martingala, ocurre sin producir e implicar 

principios, multitud de principios. Y cabe recordar que la pasión por los juegos de azar —en 

el XVII— corría pareja con su razón matemática expresada como ars combinatoria, sobre la 

que —vía Raimundo Lulio y Atanasio Kircher— Leibniz disertó en 1666 y  a la que sor Juana 

se refirió, al menos, en dos oportunidades (1681 y 1692) 65 .  Ningún vacío, ningún origen; 

puro principio. 

Al fin y al cabo: qué es un soneto, si no una composición. Y cuál es su relación 

singular, si no la de 14 versos endecasílabos con rima consonante distribuida de forma 

desigual en cuartetos y tercetos (o, si el plano de composición es el soneto inglés, 

distribuida en tres cuartetos o serventesios cerrados por un dístico). Todo lo cual, y sin 

llegar al Modernismo, tiene a su vez más o menos infinitas posibilidades de combinación, 

como singularísimarnente ocurre 1 en La Thomasiada (Guatemala, 1667) de Sáez de 

Ovecuri 66 : versos polimétricos o blancos, rima asonante, organización de masas expresivas 

y acentuales, desarrollo de ejes y sub-ejes, utilización o no de estrambote. Porque no se 

debe perder de vista, a riesgo de desentenderse del peculiar sentido del humor del siglo 

XVII (de su risa estética), que un conjunto de reglas de composición, por cerrado o 

inmutable que parezca o sea, siempre es combinable: acaece naturalmente en combinación. 

14  Sobre el problema del Mal, cli. la  correspondencia de Spinoza y Blyenhergh (2007) y los íundamentales 
estudios de Deleuze (2002: 199-2 16 y 2012: 41-56). 

65  Me reliero a los romance n°50 y  soneto n°193 de sor .Iuana (2004: 1, 153-8 y 302-3); sobre el tania, cft. 
Bénassy-Berling (1983: 140-141). 

66  Al novedoso empleo de sonetos de ocho pies, por ejemplo, acompaña Sóez de Ovecuri con la siguiente 
nota: "De la inisma manera que el autor inventó este género de versos de sonetos castellanos, puedes tú 
también inventar octavas, canciones, silvas, y cuantos versos hay en italiano." (cit. cii Cevallos, 1995: 512) 
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Y en la combinación va la invención, y en la invención la vida, y en la vida todas las artes y 

relaciones combinables. 

Sor Juana, cuya obra (y cuya vida) implica y produce tantas distinciones sin 

separaciones, y tantas relaciones de composición, lo expresa de la siguiente manera: 

Estaban en mi presencia dos niñas jugando con un trompo, y apenas vi el movimiento y la 
figura, cuando empecé, con esta mi locura, a considerar el impulso ya impreso e independiente de 
su causa, pues distante la mano de la niña, que era la causa motiva, bailaba el. trompillo; y no 
contenta con esto, hice traer harina y cernerla para que, en bailando el trompo encima, se conociese 
si eran círculos perfectos o no los que describía con su movimiento; y hallé que no eran sino unas 
líneas espirales que iban perdiendo lo circular cuanto se iba remitiendo el impulso. (sor Juana, 
2004: IV, 459) 

Con esta su locura (afecto), sor Juana reflexiona sobre el movimiento y figura 

(concepto) de un trompo singular (el que utilizan dos niñas para jugar) y concreto (el que 

gira en su presencia). El interés de sor Juana enseguida distingue, sin separar: le interesa no 

sólo el movimiento sino su causa motiva, y no sólo la figura sino su perfección. Es decir: 

no sólo la noción común (movimiento, figura) sino las condiciones de posibilidad que la 

actualizan (la causa de ese movimiento, la perfección de esa figura) y afectan su expresión 

(impresión o remisión del impulso): entre estos límites —aclara— puede tener sentido el 

conocimiento pretendido. O lo que es lo mismo: sólo así el movimiento y su figura 

(enunciado) son capaces producir conocimiento (enunciación). Sólo de este modo (por 

relaciones de composición: entre harina y trompo, cálculo y experiencia, el mundo y mi 

locura) es que una relación (la del movimiento del trompo y su causa motiva, la de las 

figuras geométricas y su perfección actual, la de ese fenómeno y mi interés) se singulariza y 

puede expresarse. Este trompo, aquellos conceptos, esa circunstancia: un sistema expresivo. 

Y lo que es más interesante aún es que sor Juana no buscaba iiada pero halla algo: 

las niñas aparecen, con el trompo, frente a ella; y de ese encuentro (no de búsqueda alguna) 

surge el conocimiento, el interés, el deseo; y así también, se hallan las líneas espirales (no 

los círculos esperados) en la harina cernida. Se trata, entonces, de un sistema de encuentros, 

no de un método de búsqueda; se trata de saber encontrar (concretamente) de qué es capaz 
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esto o aquello, y no se saber buscar (abstractamente) qué es el movimiento o la figura 

circular; se trata, además y sobre todo, de hacer algo con eso singular ("mi locura"), de 

componer este trompo, aquellos conceptos, esa circunstancia conmigo: mi inclinación, mi 

interés, mi deseo 67 . Se trata, finalmente, de mi actualidad: de las relaciones que la 

componen y del modo en el cual puedo expresarlas, de las circunstancias que la definen y 

de las condiciones bajo las cuales puedo expresarlas. 

Y este sistema de encuentros, este sistema reflexivo, también expresa distinta e 

inseparablemente —es decir: a su manera— de qué es capaz no sólo el barroco (noción 

común) sino el barroco expresado en América, en el siglo XVII, y por sor Juana 

(condiciones de posibilidad): ese corpus. Como el trompo, su literatura —y entre estos 

límites: la literatura del barroco americano— es también un impulso impreso independiente 

de su causa. Un impulso que —separado de la mano que lo imprime— gira solo, 

independiente de su causa motiva pero no separado de ella:,el movimiento del trompo no 

es autónomo, es isónomo. La causa sigue siendo la mano (finita en su fuerza) y la intención 

(jugar, hacerlo girar), y por eso el movimiento —si infinito en sus posibilidades y figuras, es 

decir, si virtualmente infinito— ni será perfecto ni será eterno; pero tendrá —en acto— tanta 

perfección como su causa y podrá expresarla tanto como sus condiciones lo afecten. Y sor 

Juana sabía cuánto (caiftidad potencial) y cómo (modo) la afectaban sus circunstancia, 

todas sus circunstancias; y "barroca ella", no deja de expresar (explicar, explicitar) las 

condiciones que afectan la actualidad de su expresión, y de modos distintos expone las 

relaciones que la componen (cfr. Segunda parte): no sólo en la "carta" al padre Antonio 

Núñez de Miranda (1682) o en la Respuesta a sor Filotea de Cruz (1691), sino eii sus 

poemas amorosos (donde el afecto se hace sistema), en sus obras de teatro (donde se hace 

presente, como el trompo, un movimiento concreto y sus figuras singulares), en el Neptuno 

Alegórico (donde se idean conceptos y se afectan razones para actualizar, entre estos 

límites, esta su locura: "de leer y más leer, de estudiar y más estudiar", 2004: IV, 477). 

61 
"Hago discretamente cosas locas; soy el único testigo de mi locura. Lo que el amor desnuda en mí es la 

energía. Todo lo que hago tiene un sentido (puedo pues vivir, sin quejarme), pero ese sentido es una finalidad 
inasequible: no es más que el sentido de mi fuerza." Barthes (2008: 38) 
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Nuevamente, no es que sor Juana busque el barroco, sino que se encuentran, 

componiendo un sistema expresivo, singular y concreto: en esa obra, en aquel concepto, en 

ese período. Como el trcmpo y —tentativamente— corno la literatura moderna, su obra es un 

impreso independiente (no separado) de su causa. Y así, la obra de sor Juana es de sor 

Juana: esa figura enclaustrada de escritor, y ese movimiento (esa inclinación) cuyas líneas 

espirales fueron perdiendo impresión a medida que se iba remitiendo el impulso (vital, pero 

no sólo). Y sin embargo, la obra de sor Juana (esa figura, aquella escritora), ese trompo 

literario y barroco americano, es independiente de sor Juana (esa mujer, aquella monja): 

como ella frente al trompo que no impulsó ni buscó, o como el Quijote leyendo el QuUote, 

su obra gira impulsada por su mano al encuentro de un tercero, que ni la busca ni la ha 

impulsado, pero que al hallarla ve surgir un interés, un deseo, la posibilidad de un 

conocimiento distinto. Pero ese deseo que surge, ese conocimiento que se halla en el 

encuentro, ya no pertenece ni a la obra que gira ni a la mano que la ha hecho girar y ni 

siquiera a quien la ve girar. Nuevamente, el sistema (reflexivo) produce (distintamente) una 

nueva noción común que se expresa por relaciones de composición, en un tercer corpus: ese 

deseo, ese conocimiento —como las líneas espirales— no pertenecen a sor Juana ni a las 

niñas, tampoco al trompo o a la harina; pero expresan inmejorablemente ese corpus, la 

composición de relaciones que se ha dado aquí entre estos límites (allí entre aquellos 

límites). Estas líneas espirales, aquella inclinación sorjuanina, esa literatura barroca, 

expresa singularmente —según sus condiciones de posibilidad o entre estos límites— utia 

noción común: la de barroco; que, una vez expresada —en cierto corpus—, se actualiza, 

variando el sentido de su unidad (el sentido de esa noción común: barroco) y su capacidad 

de expresión (la cantidad potencial singular de esa noción común) a través de un modo 

simple (composición) de relaciones (complejas). 

1.3.3 Fin y principio del barroco americano 

Sin embargo, expresar las condiciones que afectan su actualidad —como condición 

expresivo-reflexiva— y hacerlo de cierto modo —como composición de relaciones— es 

apenas una inteifiice, el núcleo de articulación, entre una noción común de barroco y la 

singularidad concreta (vital) de esta obra, aquel concepto o ese período barrocos. Vale decir 

(recapitulando): esa unidad conceptual (el barroco como noción común), opera en el orden 
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de conveniencia total, que implica y produce —como se ha visto— dos órdenes distintos: el 

orden de relaciones u orden de composición según leyes o principios (condición expresivo-

reflexiva), y el orden de los encuentros (composición de relaciones singulares) que se 

manifiesta en obras concretas e individuales (corno la de sor Juana y la de Valle y 

Caviedes). Entre la unidad conceptual (el barroco) y la obra individual (de sor Juana o 

Caviedes), hay un conjunto, de condiciones expresivo-reflexivas, pero ese conjunto cambia 

según se refiera a la unidad conceptual o a la obra individual, puesto que no es lo mismo 

definir sintéticamente el barroco, e incluso, el barroco aiiiericano, que analíticamente la 

poesía amorosa de sor Juana o la satírica de Valle y Caviedes. Dicho de otro modo: no es lo 

mismo pensar un concepto que encontrar el modo en que una obra lo expresa; como no son 

lo mismo un objeto dinámico y uno inmediato (Peirce, 1986: 65-6). Y esto distingue las dos 

partes de la tesis, como también el pasaje (capítulos 2 y 3) donde se refieren las dos 

condiciones (expresivo-reflexivas) singulares que permiten un acercamiento concreto a la 

individualidad literaria de las obras de! corpus propuesto: planteado Liii coiicepto (su 

historia crítica, su niapa de ideas y su noción adecuada), trazadas las condiciones que hacen 

al objeto y su pertinencia (poética barroca y uso y usuario de la lengua española en 

América), se procederá al análisis de ciertas obras y problemas —individuales y concretos-

allí manifiestos. 

Entre un concepto singular (el de barroco) y una obra individual (la de sor Juana o 

la Valle y Caviedes), se produce un desplazamiento ligero, muy sutil, pero claro, puesto que 

ese pasaje actúa como principio de individuación, y ya no se trata de saber ¿de qué es capaz 

el barroco? sino ¿cómo fue posible esta o aquella obra? No se trata aquí del manido (y 

nianiqueo) pasaje de teoría a práctica, o de conceptos teóricos a análisis crítico. Se trata - 

justamente— de cómo una teoría o una práctica o una crítica, define y entiende un sistema 

expresivo y la relación entre sus planos, de cómo plantea su aquí entre estos límites y 

expone el modo en el cual esos límites se articulan, afectivamente, como cierto sistema. Se 

trata, finalmente, de cómo todo eso —en el barroco, esa noción común— se supone más o 

menos infinitamente. 

La expresión de condiciones y sus relaciones de composición, naturalmente, son 

más o menos infinitas. Pero limitadas: toda noción común ocurre como cierta intensidad y 
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se expresa en esta obra, aquel concepto, ese período; es decir; ocurre y se expresa entre 

estos límites, de ese modo. Esto permite que existan y puedan conjeturarse ciertos polos 

potenciales entre los cuales esa intensidad puede ser reconocida, calculada: distinguida. Y 

quizás aquí se encuentre utia de las causas priiicipales de que el barroco del siglo XVII y el 

neobarroco del siglo XX todavía se confundan improductivamente: no sólo es tiecesario 

concebir una noción común, la actualidad de sus condiciones y iiiodos de expresión, sitio - 

en buena medida— plantear ciertos polos potenciales entre los cuales esas condiciones y 

modos adquieren sentido singular, esto es, sentido para esta obra, aquel concepto, ese 

período. Así, para distinguir esos "barrocos" (XVII y XX) sería pertinente considerar la 

circunstancia histórica y estética incomparable (pero componible) que coloca de un lado el 

teatro y del otro el cine, de un lado la confesión y del otro el psicoatiálisis, de un lado una 

nionarquía crítica y del otro un Estado-Nación trasnacional; y todo esto, sin perder de vista 

lo que los une indefinidamente (la ciudad barroca, la ciudad moderna), y lo que hace que 

ambos "surjan"juntos hic et nunc y en más de una especulación (pues los une cierta noción 

común). Ya decía Jean Franco que los "valores aristocráticos" presentes en la poesía y el 

teatro de sor Juana (merecimiento, obsequio, fineza, acaso, etc.) "son tan alenos  a nosotros 

como en el siglo XVII hubieran sido los conceptos de rivalidad entre hermanas, el temor a 

la castracióii, y la sublimación." (1993: 57) Esta ajenidad, menos que separar permite 

distinguir y componer Foucault, 2002: 126-139), adecuar los modos de expresión a sus 

condiciones expresivas, y atribuir ambos a una noción coiiiún, la de barroco. 

Y para el barroco del siglo XVII resultan relevantes como polos potenciales o del 

espectro productivo: el cerebral (entendimiento) y el emocional (voluntad). La geometría 

inhumana y la humanidad excesiva: la ciudad y la literatura, la capacidad del hombre y el 

sentido de las cosas, parecen volverse —desde el siglo XVII— más que humanos y menos 

que divinos. Entre estos límites, el arco cerebral-selvático o geométrico-emocional funciona 

frecuentemente en lecturas críticas y teóricas indicando los polos potenciales entre los que 

alcanza a percibirse un espectro donde cierta intensidad barroca puede ser efectivamente 

percibida, graduada, comprendida. No importa ahora cuán acertados o desacreditados estén 
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el conceptismo y el culteranismo 68 , para coiistatar en qué sentido este arco, sea en sus 

polos, sea en su espectro, ha venido funcionando en la concepción del barroco del siglo 

XVII. Sin embargo este arco —a mi entender— da mejor cuenta de la especulaciones y 

expectativas (críticas) q!*e en el siglo XX se han tejido en torno al barroco que del (arte) 

barroco del siglo XVII; pues, ya extremando uno de sus polos ya contraponiéndolos 

(vitalismo Vs. racionalismo), dichas reflexiones han pasado por alto la más que adecuada (y 

multiforme) relación de composición entre ellos, es decir, entre estos límites, que —como 

se ha dicho— operaban bajo el lema non opposila sed diversa; puesto que allí —entre el 

entendimiento y la voluntad— existe la percepción, esa relación de composición (expresiva 

y afectiva) tan adecuada al siglo XVII y a su arte, y sobre todo, tan perceptible. 

Persiste en la expresión "barroco" esa complicación —explicada en los polos, 

incomparables pero componibles— de un infinito singular que expresa su "noción común": 

ya iiatural (perla, verruga o barranco), de barrueco, verruca, berrueco o barroca; ya 

geométrico (silogístico) de baroco, baroccio o baroque. Vale decir: ya irregular, 110 

simétrico, espeso o "profundo", ya minucioso, extravagante, artificial y "superficial" 69 , es 

el barroco en cualquier caso un principio, es decir, un encuentro de principios, monstruosos 

pero eii absoluto excesivos: naturalmente distintos, lógicaniente distintivos, siempre 

perceptibles.- 

68 
 Si bien Picón Salas ya planteaba el interés relativo, o decididamente menor, de una distinción como la de 

conceptismo/culteranismo (cfi. supra), y aunque perdure en cierta crítica americana (Márquez Rodríguez, 
1984: 149) y  no sólo, como aradigma creativo" (De la Flor, 2009: 237), es conocido y fundante el trabajo 
de Lázaro Carreter (1966: II -59.) que "desmitifica" la oposición irreductible conceptismo-culteranisnio. 

69 
 Sobre el origen y sentidos de la palabra "barroco", cfr. (cronológicamente): Croce (1929: 20 y ss.), 

Panofsky (2000:35 y ss), Tapié (1965: 5 y ss.) y Sarduy (1974: 15 y ss.). 
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2 

¿No habrá creado América, como en arquitectura, 

Otro gran estilo barroco en poesía? Sí. 

Pedro Henríquez Ureña 

En 1953 Rolaiid Barthes publica El grado cero de la escritura, libro que ha ido 

prefigurándose en la revista Combal desde 1947. En 1945 terminaba la guerra y, el 29 de 

octubre, Sartre pronunció, frente a un selecto público parisino, su famosa conferencia "El 

existencialismo es un humanismo", cuyos ecos alcanzan a percibirse en el libro de Barthes. 

Europa cambia, y obligada a refundarse, multiplica los ceros en busca de Liii comienzo. La 

modernidad —nuevamenie— parece interrumpirse para presentar una nueva forma de 

continuidad, o al menos, para enfatizar su continua voluntad de mantener cierta unidad 

De la unidad discontinua de la poesía, o de su oposición clásica-moderna, se ocupa 

el último capítulo de la primera parte de El grado cero: "i,Existe  una escritura poética?". En 

él, Barthes caracteriza por contraste dos épocas, dos poéticas, dos lenguajes. La 

comparación no llega, sin embargo, a los términos privilegiados por el libro (escritura, 

estilo, lengua): no hay dos escrituras poéticas (clásica y moderna) sino —y respectivamente-

una escritura, a la que pertenece una pluralidad de retóricas (Barthes, 2003: 61), y  una 

multitud de estilos que no se recomponen en ninguna escritura, poética al menos (Barthes, 

2003: 57). Coherentemente, lo que queda afuera de esta última poética son las figuras de la 

Historia y la sociabilidad, que eran las que proponían (y hasta empujaban) al lenguaje a 

elegir y formar, y por lo tanto, a comprometerse con cierto uso social de la lengua y cierta 

1 
En Europa, y en el campo de la cultura y la literatura, esa unidad moderna tiene varias manifestaciones. 

Pienso, particularmente, en Mimesis de Auerbach de 1942 y  en Literatura europea y Edad Media latina de 
Curtius de 1948. En el primer caso, se trata de una unidad europea conio i.inidad helénica. greco-cristiana (cfr. 
Mímesis, cap. 1), a la que volvería, unos años más tarde, Werner Jaeger (2005) con Cristianismo v pa/e/cia 
griega. En el segundo caso, cii cambio, se trata de una unidad latina: "Somos europeos cuando nos hemos 
convertido en c,ues Romani" (Curtius. 1955: 30); pero en ambos casos, la unidad continúa siendo un lema 
imperial (y cabe señalar, en función de la valoración que de Alejandro Magno y Julio César hace Flegel en sus 
Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, que ambas unidades imperiales no sólo se distinguen 
lingüísticamente). También, pienso en Dialéctica del Iluminismo de Adorno y Horkheimer (1 °ed. 1944,   2°ed., 
ampliada, 1947), donde el fundamento racional-progresista del carácter "unitario" de la cultura europea (como 
en los dos casos anteriores: desde Homero) es puesto en crisis (cfr. 2002: 49-81). 
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configuración individual del estilo, lo que —finalmente— definía una escritura. Vale decir: 

hay al menos "una Libertad" —que designa, Sartre mediante, cierta elección y cierta 

responsabilidad (2003: 24)— que en la poética moderna se pierde. Esa libertad entonces, 

ligada siempre a un momento y a la Historia (2003: 25): ¿existió en la poética clásica? Sí y 

no, dice Barthes: sí, como escritura clásica burguesa (universal, instrufriental y ornamental) 

que en 1848 (2003: 62) es puesta en crisis, o desgarrada; y no, como escritura clásica 

poética (moderna, inhumana, objetiva), puesto que —como se ha dicho— entonces "ya no 

hay escritura, sólo hay estilos." (2003: 57) 

Sin embargo, esta ambivalencia o equivocidad (marcada en el corpus francés que 

Barthes elige) es aún mayor cuando se vislumbra esa posibilidad y ese cambio fuera de 

Francia, e incluso, cuando se restringe temporalmente el campo de análisis al siglo XVII. Y 

más aún cuando —según e! mismo Barthes— "es posible imaginar que para los hombres del 

siglo XVII no era fácil establecer una diferencia inmediata, y sobre todo de orden poético, 

entre Racine y Pradon" (2003: 56)2.  Pero muchos de los rasgos, conceptos e ideas 

propuestos en dicho capítulo por Barthes permiten "mediatizar", o el menos, comenzar a 

graduar esa diferencia, yfundamentalmente las restantes, como las que hacen al barroco y 

al del siglo XVII americano, en el cual tampoco es "fácil" establecer una diferencia 

inmediata y de orden poético entre sor Juana y Valle y Caviedes. 

En este sentido, etir el presente capítulo (y en función de la Segunda Parte) l)retelldo 

indagar esa diferencia "dificil" en su orden poético —campo aún muy poco considerado para 

la poesía americana del seiscientos, como señaló, sin ahondar, Henríquez Ureña (1989: 

116) y estudió sucintamente Cevallos (1995). Vale decir (hipotéticamente): sostengo que 

hay una poética barroca que —en el siglo XVII— no sólo distingue su sentido de uno clásico 

sino de uno moderno; sostengo que en ese orden poético son distinguibles dos modos que - 

en América y entre otros— son expresados por sor Juana y Valle y Caviedes; sostengo que 

2 
 Poco más tarde (en 1969), Foucault —refiriéndose a la "función-autor"— describe lo ocurrido en el siglo XVII 

en términos de "quiasmo" (2010: 24); y  unos años después (en 1972), llamará "una especie de 'quiasmas" a 
los cruces entre tramas (demostrativalconceptual y ascética/afectiva) o planos (de enunciación/enunciado y de 
enunciador/enunciante), donde se producen las modificaciones que constituyen ambos niveles de la práctica 
discursiva (2004: II, 358). También en 1972, Severo Sarduy (asiduo lector de Barthes y Foucault) se referirá 
al surgimiento del barroco en el siglo XVII en términos de un "estallido que provoca una verdaderafa//a en el 
pensamiento" (2011: 6; cursivas mías). 
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esos dos modos son, si distintos, inseparables y que es —justamente— en el tipo de relación 

donde radica la dificultad inmediata de su distinción así corno la unidad y singularidad de 

dicho orden poético barroco; y por último (y en función del, desarrollo del capítulo en 

curso), sostengo que esa relación y esa unidad singular de orden poético es el resultado 

ciertos procesos de orden retórico, histórico, científico, estético y —especialmente para 

América y su siglo XVll político. 

Apenas inaugurada la segunda mitad del siglo XX, la modernidad poética se 

interrogaba críticamente por su diferencia barroca, por sus clásicos, y por el sentido de 

modernidad, de diferencia y de blásicos, que todo ello implica y produce críticamente. 

2.1. Aristóteles y el aristotelismo: Barthes y Gracián 

La poética clásica, dice Barthes, "es un arte de la expresión", un arte de la relación, 

es decir, un arte de los "concetti" que "son 'concetti' de relaciones, no de palabras" 

(Barthes, 2003: 50). Por arte se refiere (etimológicamente) a "la inflexión de una técnica 

verbal": 

la de 'expresarse' según reglas más bellas, por lo tanto más sociales que las de la 
conversación, es decir proyectar fuera de un pensamiento interno que sale armado del Espíritu, una 
palabra socializada por la evidencia misma de su convención (2003: 47) 

La poesía clásica, entonces, no es el resultado de un lenguaje diferente o de una 

sensibilidad particular, sino de una técnica; y por ende, su tiempo es el de la fabricación, y 

no el de una aventura (2003: 49): se sabe, de antemano, hacia dónde se va y qué es lo que 

va a decirse ("pensamiento interno"); el poema no está en el destino (sustancial) del viaje 

sino en las reglas (atributivas) que lo destinan (proyectan o expresan). Y aunque Barthes nO 

prefiera a Baudelaire (sino a Rimbaud) como inaugurador de la poesía moderna (cfr. 2003: 

48), "El viaje", que cierrLas flores del mal, parece tan adecuado para esta caracterización 

corno "El barco ebrio" de Rinlbaud o "Brisa Marina" de Mallarmé. Y en cualquier caso, el 

lenguaje de la poesía clásica (y de aquí —quizás— la no preferencia por Baudelaire como 
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iniciador moderno) mantiene cierta semejanza con el de la matemática (Barthes, 2003: 49-

51), semejanza que hace de las palabras signos abstractos y casi sin densidad en provecho 

de las relaciones y pensamientos que exponen. 

En este sentido, la poética clásica es un arte de la expresión por relaciones, es decir, 

una técnica de fabricación que sigue reglas más bellas que las que rigen una conversación, 

puesto que lo que se busca expresar es algo del orden del Espíritu (pensamiento o 

concepto). Su diferenciaradica en la exposición o proyección de su conveñcionalidad: 

puesto que el lenguaje que se utiliza en una poesía no es distinto ("léxico de uso, no de 

invención", dice Barthes, 2003: 50), y  los pensamientos o conceptos tampoco pertenecen al 

orden de la palabra (sino al del Espíritu), la distinción pasará por las relaciones y el orden 

de relaciones, ambos asentados sobre un conjunto de reglas —presumiblemente— retóricas. 

De aquí que Barthes hable de "instrumentalidad" y "ornamentación" para la 

escritura clásica: se dispone de un conjunto de reglas o instrumentos para embellecer, u 

ornamentar, un pensamiento o concepto común. Esta "comunidad" del pensamiento, que en 

El grado cero de la escritura es todavía la del Espíritu o del Alma, es también la que 

garantiza una misma naturaleza: la del hombre 3 . Sin embargo, ese "hombre" es —para 

Barthes— el burgués (incluso: el burgués francés), es decir, el hombre ilustrado o 

simplemente instruido, capaz de pensar los universales con una claridad (en principio: 

gramatical, vía Port-Royal, Barthes, 2003: 62) que en 1848 será puesta en crisis, u opacada, 

por el surgimiento de un "otro" que desgarra la unidad de "su condición social y su 

vocación intelectual" (2003: 64). Y este desgarramiento —o la exposición definitiva de una 

antigua hendidura 4— es la que opera en el poeta y en el hombre moderno una nueva 

Esa comunidad cambia para Barthes poco después (cfr. "Arcimboldo o El Retórico y el mago" de 1978), y 
no sólo es importante en dicha transformación la publicación, en 1966, de Las palabras y las cosas de 
Foucault o el seminario que el mismo Barthes dicta entre 1964-66 sobre la retórica, sino ciertos 
acontecimientos políticos que reorganizan la "comunidad" e "inquietud" intelectuales (que comprende pero 
excede a Barthes), como el Mayo de 1968 (del que Barthes no participa) y sobre todo la Revolución Cubana 
de 1959, luego de la cual (en 1960) conoce a Sarduy —con quien viaja a China en 1974—, cubano qoe se 
incorpora a Tel Quel donde publicar en 1966 "Sur Góngora: la métaphore au carré", título cuando menos 
inspirado en Sur Racine de 1963. 

Esta "hendidura" que Foucault (2004: 1, 34) describe como el producto de una torsión y dispersión que en el 
siglo XVI lleva cierto vacío y cierta nada a convertirse en sentido fundamental de lo humano, separa o 
comienza a separar la "bella unidad" que hacia común (y comunicaba) la significación de lo que dice el 
lenguaje (palabras) y lo que dice la plústica (imágenes). 
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configuración poética: la deles/i/o, que lleva la palabra a un primer plano desbaratando la 

red de relaciones que articulaban un arte (poético) como expresión (conceptual) de un 

Espíritu común (ensamiento interno). 

Abolidas las relaciones fijas, la palabra sólo tiene un proyecto vertical, es como un bloque, 

un pilar que se hunde en una totalidad de sentido, de reflejos y de remanencias: es signo erguido. La 

palabra poética es aquí un acto sin pasado inmediato, un acto sin entornos, y que sólo propone la 

sombra espesa de los reflejos de toda clase que están vinculados con ella (Barthes, 2003: 52-3) 

De aquí que sea tan recurrida (y tan siglo XX) la lectura hegeliana, y que pueda 

interpretarse —rápidamente-- la desarticulación de ese Espíritu en términos de una negación 

dialéctica, que llevaría "necesariamente" a Mallarmé o Rimbaud (y a Nietzsche), cuya 

superación poética y conceptual "entonces" se volvería no sólo crítica sino evidente. Pero 

esa articulación por negación (parcialmente vislumbrable en el Barthes de El grado cero, 

cfr. 2003: 21) pierde muchas cosas de vista, y en principio, todo aquello que no es parte de 

la "comunidad", burgues'y francesa, o simplemente: ilustrada y europea. 

Curiosa pero no casualmente (Vives mediante 6), también Gracián en Agudeza y arle 

de ingenio (1648) no sólo reflexiona sobre la modernización de la poesía, sino que lo hace 

contrastándola con otra anterior o "antigua". Y curiosamente, la caracterización de este 

contraste es extrañamente sim i lar: 

Esta diferencia hay entre las composiciones antiguas y las modernas, que aquellas todo lo 

echaban en concepto, y así están llenas de alma y viveza ingeniosa; éstas, toda su eminencia ponen 

en las hojas de las palabras, en la oscuridad de la frase, en lo culto del estilo; y así, no tienen tanto 
fruto de agudeza (...) (1943: 1,303) 

Para Gracián, también la poesía moderna privilegia las palabras, la oscuridad y el 

estilo que —nuevamente— es cullivado o culto, es decir, producto de cierta comunidad 

ilustrada, o al menos, reducida. Y aparece —nuevamente— el problema del Alma, como 

También Benjamin (1987). iluminado por los carteles, había visto erguirse la palabra unos aóos antes. 
6  "Vives [en De Causis corruplaron artiuin] criticaba a los antiguos el haber construido sus obras 'no 
contemplando la verdad cara a cara, sino guiándose por el uso y la observación de las obras creadas, en una 
materia en que el uso no es señor ni juez'.", dice Cevallos (1995: 502) apoyándose en Menéndez y Pelayo. 
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evidencia de una poesía anterior, como signo actual de un cambio, o pérdida; es decir, 

corno marca de una poesía: la antigua. Pero es justamente la actualidad de uno y otro (de 

Barthes y Gracián) el punto donde las líneas, poéticas al menos, se cruzan y revelan su 

importancia, puesto que la anterioridad poética (clásica) de Barthes coincide coii la 

actualidad (moderna) de Gracián, y la antigüedad de éste último comprende lo clásico del 

primero, aunque sin su clasicismo francés. De momento, sobra anticipar (o recordar) que la 

claridad poética propuesta por Barthes coincide con la (encomiada) oscuridad de Gracián, 

ya que lo más llamativo no es que, dada una misma diferencia (antiguo/clásico vs moderno) 

en tiempos distantes (XVII y XX), el efecto de lectura sea incomparable (Pierre Menard 

dixit), sino que ambos produzcan una misma diferenciación (poética) como una misma 

lectura (conceptual y estilística), o también, que ambos puedan distinguir de una misma 

manera (conceptos clásicos / palabras modernas) una misma materia (poética), lo que 

anticipa que no es tanto —o no es sólo— el estatuto de la palabra o del estilo lo que ha 

cambiado, sino el sentido de lo "mismo", de lo "común", vale decir: el sentido niisrno, su 

unidad. 

¿Qué es lo que ha sucedido? ¿Por qué pareciera existir —como se visto— cierto 

"sentido común" operando en ambos, manteniéndolos unidos, o permitiendo unirlos, 

aunque sólo sea poéticamente? La respuesta, tan retórica como histórica, se encuentra en 

Aristóteles: tanto en el reingreso de la Poética en el siglo XVI y en su efecto normativo 

sobre la poesía y el arte literario, como en la importancia vertebral de la concepción y 

práctica de la retórica en su perspectiva y desarrollo modernos. Vale decir: ese "sentido 

común" es aristotélico. Siendo —todavía— una respuesta incompleta en lo que respecta a! 

siglo XVII barroco, cabe exponer dos situaciones que la 'hacen común a Barthes y a 

Gracián: por un lado, el hecho de que poética y retórica se superpongan (al menos desde el 

siglo XVI), enfatizando más aquello que las une que lo que las separa 7 ; por otro lado, el 

hecho de que la matriz de esa unión sigue siendo aristotélica, aunque ya no sea - 

estrictamente— "de Aristóteles", quien distinguía un arte (retórico) del discurso cotidiano de 

Con "al menos" me refiero a que, según Barthes (1982) y Beristáin (2004), esa superposición es más antigua 

(siglos 1 a V) y puede remontarse a Cicerón, Quintiliano y Dionisio de Halicarnaso (entre otros), cuando la 

retórica se convierte tanto en una "cultura general" como en parte de la "educación nacional", es decir, deja 
de ser principalmente una "técnica discursiva" (Retórica) para presentarse como cierta "articulación estética" 
(Neo-retórica o Segunda Sofistica). 
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otro (poético) de la evocación imaginaria, un arte regulador de la progresión de ideas de 

otro regulador de la progresión de imágenes (Barthes, 1982: 16), a los cuales dedicó sendos 

estudios (Retórica y Poética). 

Así, es lo "común" a Barthes y a Gracián —y no sus inevitables diferencias— lo que 

interesa indagar en primer lugar en tanto permite distinguir un "entre estos límites" 

(cfr.1.3.2) que resulta doblemente relevante al exponer su matriz aristotélica: no sólo 

complica tiempos y modos críticos diferentes (propios de nuestro estudio), sino materias y 

técnicas distinguibles e inseparables (pertinentes a nuestro corpus), como habían sido la 

poética y la retórica. La definición de esa unidad, vale decir: de esa "comunión aristotélica" 

de la poesía, se torna ineludible en tanto constituye la base formal sobre la que se articula 

una (concreta) poética barroca, y su sentido común, que como se ha visto (cfr.1) se organiza 

—fundamentalmente— desde el siglo XX (y en función de su actualidad) para el XVII (y en 

función de su virtualidad). 

Ahora bien: el hecho de que la matriz de la unidad poética-retórica sea aristotélica 

tiene —por un lado— una razón histórica, que refiere tanto a las distintas y discontinuas 

"entradas" de la obra de Aristóteles en Europa occidental (Barthes, 1982: 33) como a la 

importancia (continua) que su concepción establece para el tratamiento y desarrollo del 

tema, sea por tratadistas, profesores, oradores, teólogos, filósofos, o —anacrónicamente--

literatos, esto es, una concepción articulada sobre la regulación de un arte o técnica ('révii) 

discursiva capaz de alcanzar un fin no ligado, necesariamente, a la verdad, puesto que en 

tanto arte o técnica refiere a un medio o producción y no a una cosa (empine) o producto. 

Por otra parte, y en base a esta "importancia continua", existe también una razón político-

filosófica que acentúa —exponiendo— la naturaleza silogística de la concepción y matriz 

aristotélicas, esto es, la fundación de un arte verbal-discursivo intensaniente ligado al 

razonamiento, a cierta prueba y al "silogismo aproximado" o entimema. Y he aquí la 

"clave" (arquitectónica), la "tónica" (armónica) y la "matriz" (lógica) que hacen PoSible no 

sólo una reunión —aparentemente tan fortuita— como la de Barthes y Gracián sino la 

concepción de una poética barroca, pues el temperamento de la concepción aristotélica es 
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articulatorio, e incluso lógico (aún cuando se trate de una "lógica voluntariamente 

degradada", Barthes, 1982: 18)8. 

La matriz silogística y de arte (técnico) no ligado —necesariamente— a la verdad de la 

concepción aristotélica, una vez que poética y retórica quedan superpuestas, no deja sin 

embargo de distinguirlas: el silogismo define un modo de la unidad poética-retórica ligado 

al pensamiento; mientras que el arte —principalmente— de las figuras, será el que se ligue a 

la expresión. Esquemáticamente: el modo de la expresión envuelve la poética y las figuras 

o imágenes, de la misma manera que el modo del pensamiento complica la retórica y las 

ideas o conceptos. Y aún siendo esquemático queda así trazado un mapa en el cual 

pensamiento y expresión son las líneas (de encuentro) o planos (de la unidad) insoslayables 

que definen aquello que llamamos literatura en el siglo XVII, líneas o planos definidos en 

relación a una matriz aristotélica, a una concepción fundamentalmente lógica (articulatoria) 

del arte verbal-discursivo, y a un tipo de arte ligado más a la producción (técnica) que al 

producto (cósico), y más al proceso (dinámico) que al resultado (estructural). Serán estas 

líneas o planos —cuya conexión productiva deviene "natural", cuya génesis histórica es 

"aristotélica" y cuya producción conectiva resulta "deductiva"— la superficie en la que se 

constituirá una poética barroca en el siglo XVII y en la que surgirá uno de sus rasgos más 

singulares, del que —y entre otros— Gracián se ocupa detenidamente: el carácter conceptual. 

"Armase con reglas un silogismo, fórjese pues, con ellas un concepto." (Gracián, 

1943: 1,98) 

8 
 Al historiar el origen de la retórica, suele aludiise (Ruiz de la Cierva, 2008: 3-4) a un enfrentamiento entre la 

filosofía (de Platón) y la retórica (de Isócrates, y fundamentalmente, de su maestro: Gorgias); o (Barthes. 
1982: 14-16) entre una retórica divisional (platónica) y otra silogística (aristotélica). En ambos casos (y 

también en Beristáin, 2004: 429), se reconoce como elemento central del desarrollo y sistematización de la 
retórica la atención al público (circunstancial) y a las circunstancias (públicas), sea "la consideración del 

auditorio para la eficacia comunicativa del discurso" de los sofistas (Ruiz de la Cierva, 2008: 4), sea la 

adaptación aristotélica de la lógica "al nivel del 'público', es decir, del sentido común, de la opinión 

corriente" (Barthes, 1982: 18). Así, "lógica degradada" no implica una corrupción o falsificación de la lógica 

sino una modulacióii o gradación de un registro o articulación (racional) en función de un contexto 
(e ni pírico). 
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2.2. Siglo XVII. una poéíca conceptual, un concepto normativo 

Es sabido el carácter vertebral que tiene el "concepto" en la especulación poética de 

Gracián y, especialmente, en Agudeza y arte de ingenio de donde se toma (Discurso II) su 

definición más conocida: "Es un acto del entendimiento, que exprime la correspondencia 

que se halla entre los objetos" (1943: 1, 105). A primera vista, y lejos de lo esperado, la 

naturaleza del concepto no es esencial (o cualitativa) sino potencial (y cuantitativa), puesto 

que se trata de un acto: de un poder-hacer y no de un saber-hacer. El concepto hace en tanto 

puede (exprimir) y no "exprime" en tanto sabe (hacerlo); y por lo tanto (luego 

imprescindible para definir una agudeza), el concepto es una variación potencial que 

implica una variable (o potencia) en la cual se explica como un grado de intensidad 

distintivo. De aquí que el concepto sea un grado diferencial (y no la identidad) de una 

potencia: el entendimiento. En consecuencia, se trata de un acto del entendimiento, facultad 

que Gracián considera "como primera y principal potencia" (1943: 1, 103) en el hombre. Y 

también, se trata de un acto descentrado de la voluntad, surgido en el entendimiento: el 

concepto no implica —para exprimir, para existir— la voluntad. Nuevamente, el acto del 

entendimiento no "quiere" sino que "puede" componer un concepto, pues está en la 

potencia del entendimiento el acto del concepto; está, por ende, en la naturaleza de todo 

aquel que lo posea (al entendimiento) el hacer conceptos. 

Por otra parte, la definición sugiere que el acto conceptual no es todo acto del 

entendimiento sino aquel que "exprime la correspondencia que se halla entre los objetos", 

lo cual, en cierta forma, queda explicado por lo dicho en el párrafo anterior: el 

entendimiento es una potencia (variable) y el concepto un grado potencial (variación 

diferencial). Pero lo que ahora aparece es el carácter de esa variación, puesto que su 

manifestación es entendida como expresión 9 : esa variación diferencial es una expresión 

potencial. Vale decir: ese grado potencial del entendimiento (el acto de concepto) es un 

acto de distinción manifiesta (el acto de expresión). Y como "la potencia es siempre acto o, 

al menos, en acto" (Deleuze, 2002: 75), también la potencia del entendimiento implica su 

Exprimir y expresar provienen del latín "exprTmére" (cfr. Corominas 1997: 264), en un caso derivado de 
"prI1ire" (apretar), de donde se entiende exprimir (ex-preniere) como "hacer salir", "eStrLljar", "eXpresar" 
en el caso de expresión, como participio de exprimere. 
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manifestación o en acto, de donde surge que el concepto es siempre actual, y que su 

actualidad es la de cierta expresión (que lo actualiza). Así, el acto que conceptualiza es el 

acto que exprime o expresa algo (ambos verbos son transitivos). Sin embargo, ese "algo" 

no es una cosa ni un objeto, sino la "correspondencia que se halla" entre las cosas u objetos. 

Pero también: ese "algo" no es sin las cosas u objetos entre los cuales "se halla" una 

correspondencia. De manera que expresión-correspondencia-objetos forman una tríada sin 

la cual el concepto no se manifiesta, esto es, no se actualiza en el entendimiento como acto 

expresivo. Esa tríada tiene (como todo encuentro) al menos dos principios y ninguno 

estrictamente voJuntario:en la cosa u objeto y en el entendimiento. Abstractamente (dado 

que no hay potencia inactual), existe —por un lado— la potencia de conceptualizar o 

actualizar conceptos y —por otro— existe una cosa que deviene "causa involuntaria" (causa 

ajena o externa al entendimiento) de dicha actualización. ¿Cómo es que una cosa deviene 

causa involuntaria de actualización? De momento (' aclarado que se especuló 

abstractamente), baste decir que alcanza con existir, es decir, con estar eíectuando la propia 

potencia: existir es devenir causa de múltiples efectos. Una cosa puede, simplemente y en 

virtud de su simple existencia, devenir la causa de un concepto. 

Esto conduce a plantear, además del plano de expresión y de pensamiento a los que 

se ha venido aludiendo (en función del retorno a la retórica-poética aristotélica), un plano 

distinto (vital), en el que no cabe detenerse sin antes precisar el hecho —enfatizado en 

Gracián— de que no cualquier concepto es "poético", o no cualquier concepto funda o 

permite una agudeza; todo lo cual ubica el planteo poético en un lugar distinto al hasta 

ahora desarrollado en función del retorno de Aristóteles. 

Como se ha dicho, la definición comentada es la más conocida y precisa, pero no la 

única. Y sin ir más lejos, en el mismo Discurso II aparecen otras dos: una la prepara, la otra 

la reformula. La primera dice: "lo que es para los ojos la hermosura, y para los oídos la 

consonancia, eso es para el entendimiento el concepto." (Gracián, 1943: 1, 100) En este 

caso, el concepto aparece, no como un acto, sino como una proporción o correlación que se 

explica por analogía con otras (ojos-hermosura, oídos-consonancia). El concepto surge, 

entonces, como el efecto todavía impreciso de una relación con el entendimiento, y por eso 

Gracián, renglones antes advierte: "déjase percibir, no definir; y en tan remoto asunto, 
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estírnese cualquier descripción". Sin embargo, esa descripción imprecisa ("cualquier") 

anticipa dos elementos fundamentales: el concepto será definido en lan/o acto del 

entendimiento, pero la causa de tal definición sólo se forma en él, pues palle de la 

percepción (plano vital). Así, el concepto será el efecto de una relación perceptiva (relación 

entre cosas y entre éstas y el entendimiento), y como tal imprecisa, aunque ya constituya 

una relación gnoseológica, esto es, una relación que implica el conocimiento de las cosas, 

del mundo (así sea imprecisamente). Esa relación gnoseológica (a nivel de la percepción) 

devendrá epistemológica (a nivel del entendimiento). Vale decir: esa percepción devendrá 

concepción. Nuevamente, el concepto no es algo del orden de la voluntad, sino del poder: 

"cualquier" percepción puede motivar un concepto, todavía difuso; y es el entendimiento el 

que lo forma, define, como acto propio. Paralelamente y según el orden poético, se 

singulariza estéticamente uiia operación común (tener percepciones, formar conceptos) y se 

amplía o extiende su incumbencia o comunidad potencial (basta con tener percepciones 

para poder formar conceptos), lo que invierte —en buena medida— el planteo "aristotélico" 

en tanto ya no se trata de una "lógica degradada" (del entendimiento) sino de una 

conceptualización gradual (de la percepción), más acorde con la Metafísica de Aristóteles 

que con la trayectoria crítica de su Poética. La percepción (imprecisa, relacional, 

involuntaria) como causa poética determinante acentúa —en el siglo XVII— el cambio (e 

incluso la modernización) de una poética que, así, se liga inmediatamente a sus 

circunstancias, al mundo: a sus relaciones de composición y descomposición. 

Y puesto que existe una diferencia entre percibir y entender, cii la formación de ese 

acto del entendimiento (concepto) —según, el orden poético— es necesaria cierta distinción. 

Toda potencia intencional del alma, digo las que perciben objetos, gozan de algún artificio 

en ellos; la proporción en las partes visibles, es la hermosura; entre los sonidos, la consonancia, que 

hasta el vulgar gusto halla combinación entre lo picante y suave, entre lo dulce y lo agrio. El 

entendimiento, pues, como primera y principal potencia, álzase con la prima del artificio, con lo 

extremado del primor, en todas sus diferencias de objetos. (Gracián, 1943: 1, 103) 

Es el artificio, entonces, el que hace de una percepción imprecisa un acto definido, 

agudo. El concepto, como acto del entendimiento, es artificial: natural es percibir o conocer 



(difusamente), e incluso formar conceptos, pero concebir ("en todas sus diferencias") lo 

percibido implica no sólo una potencia distinta (entendimiento) sino una operación precisa 

(aguda): la actualización singular (poética) del entendimiento, la puesta en acto (poético) 

de una diferencia (perceptiva). De aquí que, en la segunda definición antes mencionada, el 

concepto aparezca reformulado como "artificio conceptuoso", e incluso, como "artificiosa 

conexión de los objetos" (1943: 1, 105): 

Consiste, pues, este artificio conceptuoso, en una primorosa concordancia, en una armónica 
correlación entre dos o tres conoscibles extremos, expresada por un acto del entendimiento. (1943: 
1, 104) 

El artificio conceptuoso o agudeza ya no es el simple acto del entendimiento 

(concepto) sino una actualización extrema, artificiosa' ° . Y es aquí donde reaparece la 

distinción antigua-moderna para la poesía, aunque ahora dicha distinción estribe sobre el 

pulido de una semejanza: si bien ambas componen conceptos, sólo la composición extrema 

(artificiosa) puede decirse moderna. Clásica es la poesía de naturaleza conceptual, donde la 

articulación expresiva se da casi sin densidad en función de las relaciones (reflexivas) que 

exponen; moderna es aquella que extrema (artificialmente) su condición expresiva''. Y por 

eso, con la poesía clásica: "Nos fascinamos ante la formulación que las reúnen a las 

palabras], no ante su poder o belleza propios" (Barthes, 2003: 50); y por eso también, nos 

fascinamos ante el poder o belleza de las expresiones modernas (y por eso el barroco ha 

fascinado y fascina tan especialmente con su densidad expresiva). Y aunque la fascinación 

O  No todos los conceptos —dice Gracián— son agudos; como por ejemplo no lo son los que hace el ingenio por 
sí mismo, esto es, sin arte. Y también: hay ciertos recursos —paronomasia, retruécano y juegos de vocablos 
(Gracián, 1943: 1, 365)— que forman conceptos cuya especie de agudeza es "la popular"; y "son poco graves 
los conceptos por equívoco" (382); y hay "sutilezas" que tienen más ingenio que arte (419), como la agudeza 
por rara ilación o por desempeño de un hecho, ya que no se sujetan a precepto o reglas ciertas (416, 454); 
como también las observaciones sublimes, que tienen más de juicio que de ingenio (439, 442); entre otros. 
'' Cabe aclarar que el artificio poético es necesario y distintivo de la poesía desde siempre, pues —Aristóteles y 
su Poética (cap. IX) mediante— es ese artificio el que, entre otras cosas, distingue poesía de historia; y en este 
sentido, no hay poesía (clásica o moderna) "sin artificio", sino que es su manifestación (casi sin densidad o de 
forma extrema) la que habilita un principio de diferencia (como propone, entre otros, Barthes). 1-le dicho 
"artificio poético" en tanto considero (en función de la compleja distinción entre literatura e historia, que 
excede el trabajo en curso) que también puede hablarse —a raíz de la superposición comentada de retórica y 
poética— de un "artificio retórico" al que —entiendo— se refiere White (201 1: 339-360) como "ejercicio verbal" 
o "ficcionalidad" del discurso histórico. En cualquier caso, esta in/distinción se funda no sólo en el desarrollo 
correlativo de lo histórico y lo literario (y su relación retórico-poética), sino —como se veré luego— en el tipo 
de criterio de evidencia, ya se funde en una técnica de producción (téxvii) o en una cosa producida (empine). 
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sea una idea confusa de lo que sucede, es ya una idea, vale decir: un principio de 

comprensión; pues aquí se vislumbra cierta concepción barroca de la poesía, cuya poética 

presenta —en la tradición aristotélica y clásica— una "modernización" peculiar, cierto modo 

de composición singular entre el plano del pensamiento (reflexivo) y el plano de la 

expresión (artificial); pero también, y como se ha anticipado (cfr.1.3), una peculiar 

distinción respecto de lo que podría llamarse una poética moderna, puesto que se trata de 

una articulación muy reglada, e incluso, de cierto modo de composición lleno de principios. 

Los verdaderos caracteres del juego leibniziario, y lo que lo opone a la tirada de dados, son 
en primer lugar la proliferación de los principios: sejuega por exceso y no por falta de principios, el 
juego es el de los propios p r i nc ipios , de invención de los principios. Es, pues, un juego de reflexión, 
ajedrez o damas, en el que la destreza (y no el azar) sustituye a la vieja sabiduría y a la vieja 
prudencia. En tercer lugar, es un juego de ocupación, en el que se conjura el vacío y ya no se 
devuelve nada a la ausencia (Deleuze, 1989: 89) 12  

2.3. Dos principios distintos, una misma poética: Gracián y Pinciano 

"Destínanse las Artes —dice Gracián— a estos artificios ( ... ). Atiende la dialéctica a 

la conexión de términos, para formar bien un argumento, un silogismo, y la retórica al 

ornamento de palabras, para componer una flor elocuente, que lo es un tropo, una figura." 

(1943: 1, 103). Ese artificio, que extrema el concepto hasta convertirlo en un "artificio 

conceptuoso" o una agudeza, opera principalmente a través de dos artes o "industrias": una 

silogística de base lógica, otra figural de base tropológica. Nuevamente, el punto de partida 

se ubica en el retorno de Aristóteles (Poética) y, sobre todo, en la tradición aristotélica, en 

la cual (Cicerón y Quintiliano mediante) poética y retórica —como se ha dicho— han 

quedado superpuestas, aunque no confundidas. Sin embargo, en Agudeza y arte de ingenio 

el plano de la expresión y el del pensamiento forman una unidad, son lo mismo: ya no son 

sólo distinguibles e inseparables sino lo mismo. El principio es el mismo y la distinción es 

formal puesto que no se trata de dos sistemas u órdenes (uno racional, otro verbal), cada 

12 
En el siglo XX, vacío, nada y ausencia (de principios, entre otros) funcionarán como centros, ejes o motores 

de la reflexión y la "lógica" estéticas. En este sentido, es relevante una nota de Duchamp sobre el principio de 
contradicción, pues allí reflexiona y plantea que si a A se le opone B, pero ya no como contrario sino como 
diferente de A: "el número de los B es infinito, análogo a las combinaciones de un juego que ya no tuviera 
reglas." (1998: 161; cursivas mías). 
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I I  
1, 

uno con su unidad sistemática (la cosa, la palabra) y su función específica (pensar la cosa, 

decir la palabra), sino de una misma unidad (conceptual) cuyos modos (reflexivo, 

expresivo) pueden, en función de una base común (potencia de percepción y 

entendimiento), distinguirse como tales (artificio mediante). Pero al plantearse un principio 

común y cierta unidad de principios entre pensamiento y expresión lo que se poie en 

cuestión es —también— el "origen" de la poesía: su "naturaleza", su "sentido común". 

Aquello que dificultaba en el XX vislumbrar la diferencia —de orden poético— entre Racine 

y Pradon, o entre sor Juana y Valle y Caviedes, es también una pregunta cuya respuesta, no 

por elusiva o "dificil", es incierta: ¿qué hace poesía? ¿Qué causa su unidad de sentido? 

El problema de la unidad poética del plano del pensamiento y de la expresión (y de 

sus artes respectivas, dialéctica y retórica), así como la razón (causa) poética de dicha 

unidad, permitió —en el siglo XVII y a partir de reingreso de la Poética de Aristóteles y el 

aristotelismo en curso— al menos dos planteos bien distintos cuyos principios constituyeron 

inseparablemente la poética del barroco. Así, unos años antes que Gracián expusiera sus 

ideas poéticas, Alonso López Pinciano publicaba su Phiíosophia Antigua Poética (1596), 

de manifiesta inspiración aristotélica' 3 . Allí, y en la Epístola Tercera (como explícita su 

título), aborda justamente el temá "de la essencia y causas de la poética". Como ocurre en 

Gracián, también López Pinciano distingue aristotélicamente —al hablar de "poesía"— dos 

sentidos: el de "la arte que la enseña", o poética; y el de "la obra hecha con dicha arte", o 

poema (1953: 1, 195). Y dado que la pregunta que motoriza este diálogo entre 1-lugo, 

Fadrique y Pinciano apunta a saber si es posible hablar de poesía al referirse a Platón 

(puesto que no ha escrito en verso), el objeto en este caso será claramente "la arte" o 

poética, es decir, aquello que hace poesía' 4 . Si bien —y nuevamente— es la producción y no 

el producto el objeto de la reflexión poética, es ya fundamental ese primer criterio "formal" 

(el verso) o "externo" (a la vista) que dispara la reflexión, ya que —inmediatamente— surge 

3 
 "i,Vos 110 veys q[ue] tiene más grano viia hoja de Arist[óteies] que treinta de Platón?". López Pinciano 

(1953: 1,202). 
4 

"Uno de los temas comunes en la preceptiva y poética europea de la época es la posibilidad de escribir 
poesía sin usar necesariamente el metro o la rima, o incluso hacerlo en prosa." (Cevallos, 1995: 506): tema 
sobre el que ya Aristóteles se había expedido (Poética, 1, 1447h 13-23), resaltando el carácter accesorio del 
verso (medio de imitación). "Como observa Rostagni —señala Sinnott—, en la inclusión de los diálogos 
socráticos dentro de la nií,n2sis hay, de parte de Aristóteles, una sutil ironía hacia su maestro, que había 
expulsado a los poetas de su Estado ideal justamente por ser mimé/al, 'imitadores'." (en Aristóteles, 2006: 9) 

91 



una definición: "poesía no es otra cosa que arte que enseña a imitar con la lengua o 

lenguaje" (1953: 1, 195). Dado que "No el metro es el reformador", no se puede decir que 

poesía sea "oración en mtro, hecha para reformar y moderar las costumbres" (1953: 194). 

De esta manera, y aún muy sutilmente, se manifiesta una tensión que vertebrará buena parte 

del discurso poético de López Pinciano entre un criterio formal (aquí, el verso) y un 

criterio moral (reforma o moderación de las costumbres), en este caso más adecuado. 

Pero todavía —recién comenzada la argumentación y planteado el tema— la 

importancia de esta elección no es evidente. Como anticipa el título, el eje de la epístola 

pasa por las causas y esencia de la poética (o arte de hacer poemas), y aquella primera 

definición ya acerca uiio de sus núcleos, de clara estirpe aristotélica (cfr. Aristóteles, 

Poética, cap. 1): la esencia de la poesía es la imitación con la lengua o lenguaje. Y, aclara 

Pinciano, no se trata sólo de una facultad o habilidad del arte (poético), sino que también la 

naturaleza imita o remeda o contrahace, porqúe "imitar, remedar y contrahazer es vna 

misma cosa" (1953: 195)15,  lo que supone un plano común para naturaleza y arte, y registra 

más una tecnificación o artificialidad de la primera que una naturalización de la segunda' 6 . 

La imitación existe taiito en la naturaleza como en el arte y, según Pinciano, pueden 

distinguirse dos: una primera imitación (remedo de la naturaleza), realizada por un 

"retratador" (1953: 1, 197) o "inventor" (1953: 1, 198); y una segunda ini itación (de lo ya 

imitado o remedado), hecha por un "pintor" (1953: 1, 197). Es notable el esfuerzo de López 

Pinciano para evitar que este tipo de distinciones ordinales evoque jerarquía de algún tipo, 

y es así como recuerda que Virgilio y Horacio han sido imitadores de otros, e incluso han 

"pintado" sobrepujando al retrato (1953: 1, 198) 1 . En este sentido, Philo.sophia Antigua 

5 
"Esto, pues, que la naturaleza y arte obran quando remeda a las obras de otros, esto, digo es la imitación." 

(López Pinciano, 1953: 1, 196-7). La relación entre remedar, contrahacer e imitar no es de "exacta igualdad", 
y por momentos incluso llega a parecer confusa: "imitación ( ... ) que tiene su essencia en el remedar y 
contrahazer, assí que éssa y las demás dichas [imitaciones] están debaxo del género de imitación." (López 
Pinciano, 1953: 1, 197). Sin bien el término retóricamente privilegiado es "imitación" (Poélica mediante), al 
punto de convertirse (como en la cita) en "género" o en el nombre genérico (criterio de una clasificación), 
eran también comunes (desde c.l250, Corominas, 1997) tanto el de "remedar" como el de "contrahacer", que 
sería particularmente importante en el siglo XVII ya que refería tanto  a "hacer Lina copia muy parecida de la 
cosa" (natural o artificialmente, así en Covarruhias) como a "falsificar" o "fingir" esa misma cosa. 

6 
 Algo que en Gracián se percibirá ya fuertemente definido: "No brillan tantos astros en el firmamento, 

campean flores en el prado, cuantas se alternan sutilezas en una fecunda inteligencia." (1943: 1, 105-6). 
17 
 En la "Epístola Quinta" (López Pinciano, 1953: 2, 58), sucede lo mismo con la "añadidura": la invención 

no es sólo de cosa completa, también ocurre cuando se añade algo nuevo a lo ya hecho. I)e este modo, 
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Poética no sólo constituye un nítido punto de inflexión respecto de la concepción platónica 

de original y copia, de modelo e imagen (modulación que Espinosa Medrano, en su 

Apologético, radicalizará); sino que pone en cuestióii tanto la naturaleza de la verdad y su 

accesibilidad, como la figura del filósofo y "la arte" de su práctica. El hecho mismo de 

organizar el discurso poético en forma de epístolas estructuradas como diálogos, ofrece 

menos un punto de partida (platónico) común que un indicio del "fondo" sobre el cual 

espera (por contraste) delinear el "primer plano" de las figuras especulativas (no 

platónicas), algo que también subraya la voluntad afirmativa que Pide se defina 

positivamente, y no por negación, oposición, ausencia o falta: "dése la difinición por la cosa 

que es y no por la que no es" (1953: 1, 194). 

Definida la esencia de la poesía corno imitación con lenguaje, y más aún, como 

imitación con lenguaje de una acción 18 , y puntualizado que "la imitación (...) está fundada 

en la verisimilitud" (López Pinciano, 1953: 1, 206), cuya materia es "lo universal" (219) y 

su objeto el verosímil (220), es decir, presentadas las causas formal y material, Pinciano 

halla "viia difficultad" al pensar el fin o causa final de la poesía (tema frecuente en los 

tratados poéticos), y (Horacio mediante' 9) se pregunta: ",Cómo puede ser que sean dos 

fines [deleite y utilidad] de una cosa misma [poética o poesía]?" (1953: 1,210). El "fin de 

la Poética no sé yo que sea necessario, que, para viia difinición buena, basta que tenga 

género y diferencia, como materia y forma" (1953: 1,200), dice Fadrique y todos entienden 

que "género" refiere (materialmente) a la imitación verosímil de una cosa 20  y que 

Pinciano mediante, se asiste a una concepción de la escritura poética —y literaria— que intenta no ceñirse a pie-
juicios extraestéticos (la imitación seguída como desvalor o valor de segunda mano) o jerarquías metafisicas 
(la invención comp/eta como la original). 

8 
 Pues "en la verdad, la áninia de la poesía es la fábula", e incluso, "toda Poética no tiene más d[e] vida y 

esencia que quanto tiene de fábula" (López Pinciano, 1953: 1, 204); fábula que es "parte esencial" (1953: 2, 
7) del poema y, puntualmente, "imitació[n] de obra" (1953: 2, 8). De la "fábula" se ocupa la "Epístola 
Quinta", donde el diálogo ocurre —en buena medida— a nivel del "poema" (obra) y no de la "poética" (arte). 
Por esta razón (y en virtud del tema que —de momento— ocupa mi argumentación: causas y priliCipios 
poéticos), es que sólo me refáriré a ella tangencialmente y en la medida en que la argumentación lo requiera. 
9 
 Me refiero a los conocidos versos de la "Epístola a los Pisones", conocida conio arte poética: "sólo 

complace a todos el que uniendo / el provecho al deleite, a un tiempo mismo / instruye y embelesa a los 
lectores." (Horacio, 1940: 201) 
20 

 "la imitación, la qual está fundada en la verisimilitud, y el hablar en metro no tiene alguna semejança de 
verdad" (López Pinciano 1953: 1, 206) 
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"diferencia" alude (formalmente) a que la poesía es imitación con lenguaje 21 , dado que hay 

otras especies de imitación, como la del pintor o el actor. De esta manera: "La óbra que 

fuere imitación en lenguaje, será poema en rigor lógico; y el que enseñare o deleytare, 

porque estos dos son sus fines, será bueno, y el que no, malo." (200) Reaparece la tensión 

entre un criterio formal o "rigor lógico" (imitación con lenguaje) y otro moral o "no 

necesario" (finalidad de la poética); aunque ahora sea el primero el privilegiado. Pero he 

aquí que poco después esta clasificación da lugar a la siguiente distinción (o separación) 

entre poesía y poética: por un lado, está "la forma de la poesía, que es imitación"; y por 

otro, "la Poética, [que] desseando deleytar, busca deleyte no sólo en la cosa, mas en la 

palabra, y no sólo en ésta, mas en el número de sílabas cierto y determinado, al que dizen 

metro." (1953: 1, 207) La estipulación de la causa final parece ser un tema incluido en la 

poética (como arte general o normativa) pero no parece definir la poesía (como arte 

particular o hecho artístico). La distinción separativa opera, en un caso, al nivel de la cosa 

poética, y en el otro, al de lapa/abra poética. Así, se habla según la cosa (imitación de/con 

lengua) o según la palabra (metro); y así también, el deleite es doble: según la 

verosimilitud ( relación lengua-hecho), y según el modo en que se expresa o signffica esa 

verosimilitud (relación palabra-número). Pero la cosa-verosímil (poética) y la palabra-modo 

(metro) son ternas de naturaleza distinta: sólo el primero hace a la esencia de la poesía, esto 

es, permite definir el arte particular (poesía) dentro de un arte general (poética); el segundo, 

es en cierta medida un accidente, porque declina o hace perder la forma esencial, que es la 

imitación: "Assí que, por la causa final, que es el deleyte, pierde. la  forma en cierta manera, 

q[ue] es la imitación" (López Pinciano, 1953: 1, 207). 

Aclarado esto, surge no obstante un problema distinto, pero inevitablemente 

implicado, como es el de "lo propio" o sustantivo y "lo figurado" o añadido, pues "los 

antiguos philósoplios figuraron co[n] la fábula, y al vtil de la doctrina añadieron el deleyte 

de la imitación poética" (López Pinciano: 1, 210)22.  Y la relación entre imitación poética 

21 
 "la poesía es imitación, y aun que ha de ser hecha con lenguaje y plática, porque yo veo que ay mLlchas 

especies de imitación, y que el lenguaje ese! que a la poesía diferencia de las demás." (López Pinciano. 1953: 
1, 198-9) 

22 
 En la "Epístola Quinta" (López Pinciano, 1953: 2, 99), dada la centralidad de la lhula, la verosimilitud, y, 

por ende, de la verdad, aparece nuevamente este tema reformulado bajo el nada novedoso símil pictórico: 
"poema-tabla", "fábula-figuras/cosas", "metro-colores/palabras". 
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(deleite) y doctrina (útil) se desdobla en otra: imitación de palabra o imitación de cosa (y 

más adelante definirá la fábula-argumento como una unidad de acción o unidad de cosas, 

pero no de palabras: 1953: 2, 40-1). Paciente pero continuamente, López Pinciano recuerda 

que el objeto poético es—privilegiada y tautológicamente— la cosa: "el poeta (...) siga 

siempre ( ... ) a la naturaleza de la cosa" (1953: 2, 77). Se trata, finalmente, de una iiiitación 

con lenguaje de la cosa, y de ahí el sentido de la verosimilitud (que regula esa relación 

poética entre imitación y cosa). Y es que, abordado el tema de la causa final de la poética o 

"el problema de los fines", a Pinciano se le presenta un límite muy claro (y, como se verá, 

históricamente muy delicado) que intenta sortear, didácticamente, comparando las "partes" 

esenciales de la poética (materia y forma) con las del hombre (alma y cuerpo). Y así, 

sugiere que es el fin del hombre servir a Dios (1953: 1, 200), pero que si no lo hiciere, no 

dejaría por eso de ser hombre (esto es, de tener alma y cuerpo). Sin embargo, cuando 

traslada la analogía a la poesía dice —vagamente— que serán buenos poemas los que deleiten 

o enseñen, y malos los que no lo hagan; pero entonces —llamativamente— abandona o 

interrumpe la analogía con el hombre (aunque el corte abrupto sea elocuente: ¿serán buenos 

los que sirvan a Dios y malos los que no lo hagan?). Algo se interrumpe, y el discurso 

poético toca su fin, o cierto límite de su campo, que es exactamente el punto en el cual el 

territorio de la lengua se abre, e incluso, su actualidad se "reforma" (volveré sobre esto en 

el capítulo 3 y cinco) 23 . 

¿Cuál es elfin de la poética? ¿Pueden existirfines distintos para una misma poética? 

En este punto, el discurso poético hace silencio, pues no encuentra —en sí— razones que 

comprendan esa bifurcación o dispersión de sus líneas explicativas y potenciales. Pero no 

sólo: también se lanza —fuera de sí— intentando evitar el obstáculo. Y es así como surge - 

sostenida en la "honestidad"— una separación mayor entre "artes" y "artimañas" (magia, 

quiromántica, arte de amar) y la caracterización de unas como doctrinas (disciplinas y artes) 

y de las otras como "doctrinas superticiosas" (López Pinciano, 1953: 1, 214). Y esta 

23 
 También Gracián recurre a la articulación (analógica) hombre-poesía, aunque de un modo distinto (no por 

binarismos ni complementos, sino por complicación-explicación e inclusión-exclusión): el hombre incluye un 

alma y al alma le corresponde, exclusivamente, un cuerpo; como la obra incluye conceptos y los conceptos 
(arlilicios conceptuosos o agudezas) son exclusivos de ciertas obras. Muerta la obra (haya desaparecido o no 

el libro y/o el escritor) persiste no sólo su concepto o alma (único) sino la relación o circunstancia (singular) 
que lo compuso en cuerpo de libro. 1-le aqul la eternidad de lo que tiene duración (hombre o libro). 
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separación habilita al discurso un campo semántico de lo alto y lo bajo (Dios mediante) 24 , 

que sobre el final se intenta matizar 25 , pero que conduce otra vez —y definitivamente— a la 

imposible unidad de cosa poética y palabra poética, asunto reformulado ambiguamente en 

la Epístola Quinta como cierta distinción (separativa) entre "philosóphica doctrina" —que 

privilegia la alegoría doctrinal— y "perfecta poesía" —que privilegia la imitación y 

verosimilitud poéticas (1953: 2, 95), división sostenida sobre una clasificación binaria de la 

alegoría, pues hay alegoría de cosas ("quando vnas cosas a otras enseñan") y de palabras 

("quando van significando a otras") (1953: 2, 93). El binarismo, constitutivo de la alegoría 

tanto en lo conceptual (distinción ser/parecer) como en lo técnico (codificación del modelo 

para doctos/vulgo), reenvía a la definición que Cesare Ripa, tres años antes, había 

establecido en su famosa Iconología (1593), puesto que allí la alegoría "es una imagen 

hecha para significar una cosa distinta de la que se ve con el ojo" (Marzo, 2010: 292). En 

este punto —y corno se ha visto— la tensión entre criterios formales y morales toma una 

relevancia categórica en Philosophia Antigua Poética y —el título anticipa— el discurso 

poético cede al filosófico: no sólo se trata de "privilegios" sino dejerarqiiías, puesto que la 

alegoría doctrinal es "segunda y principal" ya que enseña una "cosa (...) secreta y 

escondida al vulgo"; y no sólo se trata de poética o poesía sino de doctrina, "manifiesta sólo 

a los hombres doctos" (1953: 2, 94); y  entonces —o en última instancia— ya no se trata de 

poetas, de poética ni de imitación, sino de "j3hilósophos", de "philosopliía" y de alegoría 

doctrinal: 

y assí digo de Homero y de los demás, q[ue], si alguna vez por la alegoría dexaron la 
imitació[n], lo hizieron como philósophos y no como poetas, como lo hizo Esopo con otros que han 
escrito apólogos, cuyas narraciones son disparates y fríuolas, pero las alegorías muy vtiles y 
necessarias (López Pinciano, 1953: 2,95) 

24  "el sujeto de la Poética es qLlanto cabe debaxo de lengua y pluma, porque todo cjuanto ay se puede imitar, 
sino es Dios, que es inimitable, y aun se atreven los poetas muchas veces a imitarle" (López Pinciano, 1953: 

1,216). Nuevamente el texto de Pinciano se muestra como un punto nítido de inflexión poética, y así se dejan 
ver tanto el motivo del atrevimiento (capital en sor Juana, recurrente en las figuras de Faetón e Icaro, pero 
también en Espinosa Medrano), como el problema de la representación de Dios: inimitable (esencialmente) 
pero imitado (actualmente), cfr. Deleuze (2006: 21). 
25  "Casi tenemos otras tantas materias de poética como fines" (López Pinciano, 1953: 1, 219); "el anior es 
natural, y aun el diuino, a mi uicio, lo es, y que naturalmente lleua al ho[m]bre a venerar y honrar al Sumnio 
Hazedor" (223) 
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A diferencia de lo que ocurría en Agudeza y arte de ingenio, el retorno de 

Aristóteles en López Pinciano implica extremar los planos superpuestos de expresión y 

pensamiento hasta el punto de volver a dividir el discurso: separando las palabras iniitantes 

de las cosas alegorizadas, reasignando cada plano a un tipo social (vulgo, doctos), 

colocando fuera del plano poético la razón de tal ordenamiento, y apoyando las razones de 

todas estas cosas (y de todas las cosas) en una causa de tipo eminente. López Pinciano 

propone una unidad poética de tipo aristotélico (la imitación), pero aparecida la 

"figuración", que encandila con un ignoto sentido "propio", dicha unidad se muestra frágil, 

equívoca, impotente: no es capaz explicar ciertos elementos complicados en la unidad que 

designa. La imitación pierde sentido causal ante un efecto figurado, del que —lógicamente-

no puede ser principio ya que entonces dejaría de representar la unidad (e ideiitidad) que 

sostenía su relación con las cosas, esto es: la verosimilitud. La solución que brinda la 

alegoría (doctrinal y útil, y ya no importa cuán deleitosa), vuelve a fundar la unidad, pero 

en un plano que ya no es el de la poesía, y que —además— lo subordiiia, en tanto la alegoría 

y la filosofía (moral) sí son capaces de reducir (y re-conducir) una figura a su número 

propio o idea exacta 26 . 

Fundamental a la hora de considerar la poesía satírica (de Valle y Caviedes, entre 

otros), esta concepción "doctrinal" es correlativa de otra, muy presente por aquellos 

mismos años: la contrarreformista (y poco después, la cartesiana) 27 . ¿Pueden existir 

cristianisnios distiiitos en una misma iglesia? ¿Pueden existirjines distintos para uiia misma 

cosa? El problema es evidente, pero iio simple: dos planos diferentes de una misma cosa 

(así expresión y pensamiento en la poética clásica) o dejan de pertenecer a la misma cosa de 

la misma manera y pasan a desigiiar cosas separadas y hasta opuestas (solución de 

Pinciano); o se replantea la naturaleza de la cosa (poética), de sus diferencias y el sentido 

mismo de la pci-tenencia, y se organiza un plano y principio comunes (perceptual y 

26  "Para esclarecer este punto [la idea de imitación], los autores se ven obligados a debnder el acto de 
creación poética mediante justificaciones morales." Cevallos (1995: 503) 
27  El retornó de la Poética de Aristóteles —dice Hatzfeld— y de la "catarsis" como control de las pasiones 
"permitió a la contrarreforma utilizar la poesía y la teoría poética para la propaganda moral." (1964: 32). 
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conceptual) en los cuales formar, nuevamente, todo el asunto (expresivo y reflexivo), esto 

es, el mismo asunto pero de un modo distinto (solución de Gracián) 28 . 

De esta manera, en Agudeza y arle de ingenio el punto de partida es distinto, aunque 

el problema (y el principio, retórico e histórico) es el mismo: a la superposición de 

expresión y pensamiento se la replantea como unidad conceptual, es decir, que arte retórica 

y arte dialéctica componen una y la misma unidad (concepto), y cada una constituye un 

plano distinto que implica, por ende, un modo diferente de conceptualizar esa unidad y de 

producir conceptualmente su mismidad. Si en López Pinciano la pregunta l)oética vertebral 

(y principal) era ¿qué hace poesía a la imitación de lenguaje?; en Gracián la poética 

principia de la siguiente manera: ¿cómo hace del concepto poesía? En ambas preguntas, 

como se ha dicho, el hincapié está puesto en la producción, pero en el caso de Gracián hasta 

esto cambia de sentido, puesto que todo el problema queda situado en un mismo plano de 

composición y producción donde se forma —entre otras cosas— la poesía, como expresión 

conceptual diferenciada, como "artificio conceptuoso". 29  

Gracián no se ocupa de las palabras y las cosas, sino de los conceptos, o más 

precisamente, de las palabras y las cosas en tanto conceptos: en tanto relaciones de 

expresión (figurada) de las correspondencias que se hallan entre las cosas (reales). Pero no 

debe suponerse que existan cosas reales, es decir, que existan cosas reales inconceptuadas: 

la percepción —como se ha visto— es una primera articulación conceptual, imprecisa en sólo 

en cierto sentido (afectivo, como se verá en el capítulo seis), e incluso, sólo en cierto 

momento (el instante del encuentro), pero naturalmente irremplazable, e inevitable l)O 

naturaleza: todo afecta y encuentra la percepción, y por lo tanto, todo experimenta un grado 

conceptual, o potencia de concepto, aún y antes que nada los afectos, que son conceptos 

que no representan nada, es decir, que sólo experimentan una intensidad gradual. 

28 
 También para Agudeza y arte de ingenio (1-luesca, 1648; que amplía Arle de ingenio, tratado de la agudeza, 

Madrid, 1642) puede pensarse una correlación histórica relevante: la Paz de Westfalia de 1648, en la cual se 
sientan las bases no sólo del Estado moderno y de su soberanía "intramundana" (nacional) sino de una nueva 
relación entre poder político y religioso en función de una secularización evidente (Marramao, 2006: 24). 
29 

 El desarrollo dialogado o epistolar-dialogado de López l'inciano conserva dos planos o niveles discursivos 
estructurares que el tratado (comentado y antológico) de Gracián modaliza en la misma unidad; asimismo, el 
tono oral-escrito es reemplazado por uno lecto-escrito. 
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Hay una primacía de la idea sobre el afecto por una razón muy simple: para amar hay que 
tener una idea —por confusa o indeterminada que sea— de lo que se ama. Para querer hay que tener 
una idea —por confusa o indeterminada que sea— de lo que se quiere. Aún cuando decimos "yo no sé 
¡oque siento" hay una representación —por confusa que sea— del objeto. Hay una idea confusa. 
(Deleuze, 2006: 168-9) 

Y si idea y concepto no son lo mismo, tampoco se trata de cosas distintas: un 

concepto articula ideas como un cuerpo sus poderes (como una constelación sus estrellas, 

una frase sus acentos, y una ciudad sus bocacalles). No hay la relación de todo y parte, sino 

un modo de participación que va de lo evidente (de una idea) a lo simple (de un concepto), 

para encontrar ideas complejas y conceptos imprevisibles, o difíciles. Así en Agudeza y arfe 

de ingenio se forman razones y actúan principios según una causa inmanente y eii un plano 

único de composición: no hay producción ni causa fuera de lo producido o causado, pues 

todo permanece en un nismo plano (común) y de forma distinta (modo). Esto invahida 

cualquier jerarquía, y plantea una superficie sin profundidad ni altura en la cual surgen las 

cosas y palabras, los afectos y conceptos. Se trata de una poética del encuentro: el concepto 

halla una correlación entre cosas y palabras; el concepto se halla entre cosas y palabras (no 

en medio de, sino en el encuentro, y entre esos límites). Pero el concepto no busca nada: los 

conceptos gracianos no son productos de una búsqueda, sino resultados de un encuentro. 

América también; el barroco lo expresa inmejorablemente. 

* 

Censúranse en los más ingeniosos escritores las agudezas, antes por unas, que por únicas, y 
homogéneos sus conceptos: o todos crisis, o todos reparos; correlaciones, o equivocaciones; y es 
que falta el arte, por más que exceda el ingenio, y con ella la variedad, gran madre de la belleza. 
(Gracián, 1943: 1,98) 

Como queda dicho, una agudeza o "artificio conceptuoso" necesita de la 

intervención del arte (dialéctico y retórico) para hacer de un concepto, natural al 

entendimiento, una unidad poética (artificial). Un concepto parte de la percepción 

("armónica correlación entre dos o tres conoscibles extremos") y se forma en el 

entendimiento ("expresada por un acto del entendimiento"); y está en su naturaleza 



(potencia) hacerlo así. Para devenir artificio conceptuoso ("primorosa concordancia") es 

necesario que esa correlación perceptiva (imprecisa: "dos o tres") que el entendimiento 

actualiza (como unidad o "acto") entre en composición (o se encuentre) con las artes: 

dialéctica y retórica, las que harán de una simple correlación una concordancia aguda, 

distinguida. Y esa distinción es doble, pues el concepto es ya (de por sí) cierto grado 

potencial (variación diferencial) en una potencia variable (entendimiento); ergo, la 

distinción "artística" es una variación deliberada (experimental) y circunstancial 30  que 

desplaza vitalmente el concepto del entendimiento hacia el mundo (de conceptos, de obras, 

de hombres, de afectos): se trata de una afección singular producto de no un afecto 

común 31 . 

A Gracián, notablemente, le inquieta la composición de lo singular, como si una y 

otra vez la pregunta que asediara sus ideas fuera cómo obrar la diJrencia de lo común: 

cómo hacer de una percepción y un concepto (comunes) una unidad diferencial (artificio 

conceptuoso); cómo el plano de la expresión y el pensamiento (clásicos) dan a la unidad 

conceptual (común) su singularidad (artística, moderna). Es que Gracián, modernamente, 

sabe que de todo hay mucho (muchas obras, muchos conceptos, muchos artificios); vale 

decir: que la cantidad es un factor artístico tan determinante como la calidad; e incluso: que 

"lo nuevo" es tan original como la producción de su hallazgo, pues el hallazgo implica y 

produce cierta sorpresa, que implica y produce cierta novedad, que implica y produce cierto 

mercado de valores nuevos, que implica y produce "lo nuevo", que implica y produce 

hallazgos. Y así, hacer obra es también obrar deliberadamente su diferencia (potencial), en 

virtud de la cual dicha obra permanece y desea permanecer obrando: a eso y sólo a eso, 

-10  "Comúnmente todo semejanza que se funda en alguna circunstancia especial, y le da pie alguna 
contingencia es conceptuosa" (Gracián 1943: 1, 185); "Pero cuando a la senlejanza da pie alguna circunstancia 
especial del sujeto a quien se arguye, entonces es rigurosamente concepto, y de semejanza retórica pasa a 
sutileza del ingenio" (190); "Siempre ha de haber alguna circunstancia especial en que se funde la 
conformidad de los térniinos, para levantar la comparación conceptuosa, que sin ésta no será sutileza, sino 
desnuda figura retórica, sin viveza de ingenio" (204); "Pero las que son propias de este arte de agudeza, son 
aquellas que se sacan de la ocasión y les da pie alguna circunstanciaespecial" (344); "el ser plausibles, nació 
de lo recóndito y raro" (352). 

"Es la dimensión de la affeciio. Composición o descomposición de cosas. 
(...) 

Cada vez que una afección 
efloctúa mi potencia, la efectúa tan perfectamente como puede, tan perfectamente como es posible. Lo hace tan 
perfectamente como puede en función de las circunstancias, en función del aquí-ahora. Efectúa mi potencia 
aquí-ahora en función de las cosas. ( ... ) cada vez que una afección efectúa mi potencia, no lo hace siii que ella 
aumente o disminuya. Es la esfera del afecto." Deleuze (2006: 87). 
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debería dedicarse un artista. Y debería porque está en su poder hacerlo; y está en su poder 

hacerlo porque el arte existe. Y, otra vez, el arte existe porque los planos de expresión y 

pensamiento pueden componer una unidad conceptual que experimenta (perceptualmente) 

"en todas sus diferencias" las relaciones que hay en el mundo. No escapa el hecho de que 

un planteo de esta naturaleza (o en estos términos), implica y produce una concepción 

fuertemente ética (como 'erernos en el caso de Espinosa Medrano), puesto que todo arte de 

hacer (poiesis) se articula corno cierta manera de existir (etología). 

Para seguir obrando, o conceptualizando artificiosamente, Gracián presenta algunas 

reglas, que funcionan como principios de distinción: si la producción de una agudeza 

(artificio conceptuoso o único) necesita del arte (dialéctico y retórico) de ingenio 

(aspiración a la hermosura 32), entonces, Agudeza y arte de ingenio expone cuáles son 

aquellos artificios que permiten hacer un concepto agudo. Y es aquí —probablemente-

donde radica la "dificultad" barroca (muchas veces entendida y producida como erudición, 

parod ia, 11 íper-cod ificación, claroscuro, saturación u horror vacui: relojería monstruosa); 

pues una dificultad inventiva acaece como una dificultad de principios. Pero se sabe: "Sólo 

lo dificil es estimulante" (Lezama Lima, 1993: 49); y  en cualquier caso: "no se puede negar 

arte donde reina tanto la dificultad" (Gracián, 1943: 1, 98), más aún cuando "todo lo excelso 

[omniapraeciara] es tan difícil como  raro" (Spinoza, Ética, V, 42, ese.; 1984: 367). 

La agudeza es un tipo de relación poética: la que se efectúa a través de un artificio 

retórico y dialéctiFo  (modos de relaión) y la que expresa un concepto (relación y acto). La 

agudeza poética es cierta relación (conceptual) en acto (expresivo) poético. Los principios 

de relación poética, que a inventariar se aboca casi enteramente Agudeza, refieren entonces 

tanto a la "efectuación" de la relación como a la "expresión" de un concepto, y son, 

fundamentalmente, dos: el careo (de un sujeto) y la correspondencia (de los adyacentes): 

"esta correspondencia es el medio común, es como el instrumento general para todas las 

especies de agudezas, que se forman por el careo, y la correspondencia." (Gracián, 1943: 1, 

478). Hay una correspondencia Común (la que se halla entre las cosas) y una 

correspondencia singular (la que se expresa por artificio poético), a las que me he referido. 

32 
 "No se contenta el ingenio con sola la verdad, como el juicio, sino que aspira a la hermosura." (Gracián, 

1943:1, 103) 
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Sin embargo, existe un "careo", que "forma" o "da forma" a un conjunto de términos o 

adyacentes("extremos cognoscibles") que cuanto más "repugnantes" o "extremos" (más 

opuestos o disímiles pero reunidos) más encarecen la agudeza 33 . 

Carear tiene una etimología probable que refiere a "cabeza" o "semblante", del 

griego kára. Como verbo (en español) indica la acción de producir un rostro, aclarando los 

aspectos intervinientes, distintos o contradictorios; es decir que regula la organización y 

atribuciones en un proceso (y así ha pasado al lenguaje jurídico, en el que es término 

habitual). Carear da unidad, produce unidad o manera de ser: es la correspondencia que se 

halla entre las innumerables cosas (relación común), y sin embargo, es también cierta cosa 

o esa unidad (relación singular). Esa singularidad expresa su circunstancia, el modo en el 

que está siendo singular: su proceso de gestos. Ese dinamismo es careado como unidad de 

expresión (singular) y contenido (circunstancial). Ese dinamismo es figurado (o adquiere 

figura) como unidad enun proceso. La figura es —de esta manera— la que constituye la 

unidad de expresión y pensamiento, la unidad de expresión y contenido. La figura es 

manera de ser; o en realidad, producción de manera de ser. Es el chispazo, el encuentro 

(hallazgo) de un principio de formación, el claroscuro sin contorno, y sin cuadro. 

Pero esta figura no es —todavía— la figura retórica, porque no implica ningún desvío 

de la norma, ningún apartamiento del uso gramatical o de otras figuras (cfr. Beristáin, 2004: 

211). Esto es lo que impide, definitivamente, que el planteo de Gracián abandone el plano 

de inmanencia o que —como López Pinciano— necesite recurrir a la alegoría, es decir, a una 

segmentación o subordinación (doctrinal) del plano poético. No hay nada fuera y nada 

antes: no hay sentido "propio" que preceda la figura, sino que es la "figura" (la producción 

de unidad formal) lo que permite atribuir "propiedades" y designar una correspondencia 

(común y singular). Sin figura no hay correlación de extremos; sin correlación de extremos 

no hay figura. O como dice Gracián: sin careo no hay correspondencia, porque sin forma no 

hay sustancia, sin expresión no hay pensamiento. Esto, desde luego, implica que todo careo 

31 "Cuanto mayor es la repugnancia, hace más conceptuosa la iniproporción" (Gracián, 1943: 1, 133); "Abarca 
tal vez un nombre dos y tres correspondencias, y con antítesis de extremos en realce del sujeto" (361); "las 
autoridades que se acomodan a sujeto contrario, o muy diferente del de la autoridad, tienen mucha \'iveza; 
porque añaden la oposición, y aún la vencen" (387); "Grande sutileza es sacar de una cosa su opuesta, y a 
fuerza del argumento probar todo lo contrario" (410). 
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tiene su correspondencia, corno toda correspondencia su careo (toda sustancia su forma y 

toda forma su sustancia; toda expresión su pensamiento y todo pensamiento su expresión). 

Corno se ha visto (cfr.l.3.2), se trata de la condición de aparición del barroco: sin actual no 

hay virtual, sin correspondencia singular no se expresa la correspondencia común; sin 

composición singular (figura retórica) no se expresa la unidad compositiva (figura). 

Hay un pensamiento singular, que naturalmente implica pensamientos comunes, 

incluso pensamiento vaguísimos, imprecisables; y hay una expresión singular, que 

naturalmente implica una comunidad expresiva, incluso la mínima unidad expresiva, el 

vínculo más simple. Y eso es todo. Para hacer poesía, dice Gracián, debe carearse un sujeto 

(tema, objeto, idea: algo) en sus adyacentes (el ovillo de correspondencias allí envuelto: la 

singularidad de algo, su acaecer en el careo). Todo está en el mismo plano, y hacer poesía 

es componer una figura con los elementos adyacentes, presentes; pero no sólo, es también 

inventar la mera presencia de todo (algo y sus adyacencias) sobre el plano 34 . Y llegados a 

este punto surge el poeta, esa figura, que es la exacta adyacencia del mundo poético. El 

poeta se compone con esa máquina poética que funciona por careo y correspondencia, y 

también allí se forma una unidad compositiva, una figura distinta: la del escritor, la del 

literato y, inevitablemente, la de la literatura. No hay literatura sin literato, no hay escritura 

sin escritor; pero: ¿se trata de una relación máquina y operario? Es cierto que el barroco 

"fabrica su fábrica" (Cervantes mediante; sor Juana otro tanto, como se verá en el capítulo 

cuatro); pero no se trata aún de esa unidad fabril y moderna, de esa figuración de autonomía 

y de ese modo de producción; la unidad barroca es la expresión de un encuentro: el 

encuentro de (al menos) dos principios, la articulación de (al menos) dos modos de 

invención, el careo de (al menos) dos mundos. 

Como se demostró al finalizar el apartado anterior (2.2), la poética del barroco 

introduce cierta modernización que la distingue tanto de una poética "clásica" como de una 

"moderna"; esa modernización, como se dijo, suponía cierto modo de composición singular 

entre el plano del pensamiento y el plano de la expresión; esa peculiaridad radicaba, según 

se anticipó, en una articulacióii muy reglada, en cierto modo de composición lleno de 

"Su mismo nombre de invención, ilustra este modo de la agudeza, pues exprime novedad artificiosa del 
ingenio y obra grande de la inventiva." (Gracián, 1943: 1, 461) 
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principios, que (vía Pinciano y Gracián) daii unidad poética ya subordinando uno de los 

planos (principios doctrinales y modos alegóricos) ya constituyéndolos iguales en la figura 

(principios formales y modos retóricos de las figuras). 

2.4. Lo propio y lo figurado. La "apropiación" americana: Espinosa Medrano 

Cuando se consideró la peculiar relación poética entre Barthes y Gracián, se dijo 

que el solo retorno de la Poéiica de Aristóteles en siglo XVI y su efecto normativo, así 

como la importancia vertebral de la concepción retórico-poética del aristotelismo y su 

matriz silogística, fundaban pero no completaban una explicación para el barroco del siglo 

XVII y su concepción poética. Era esa, simultáneamente, una respuesta retórica e histórica; 

o dicho de otro modo, era esa respuesta "un principio" de la explicación. Y así como todo 

encuentro supone —al menos— dos principios, es necesario plantear un "principio distinto" 

que permita el hallazgo cabal de una poética barroca. Es en este sentido'que, ahora, la 

respuesta no articula (sólo) una razón retórica e histórica sino (también) científica. 

El retorno de Aristóteles en el siglo XVI implicó el triunfo de la retórica, y produjo, 

al mismo tiempo, su agoníá: "La retórica triunfa; reina en la enseñanza. La retórica agoniza: 

restringida a ese sector, cae poco a poco en un gran descrédito intelectual." (Barthes, 1982: 

36) La retórica toma como objeto principal el "escribir bien", o el estilo, y dominada por 

profesores (fundamentalmente jesuitas), circunscribe su espacio de producción (instructivo, 

o de instrucción), incluso de recepción (para instruidos), y lentamente se va convirtiendo en 

u'n código exterior (instrumento). Sin embargo, esta situacióii expone una pal -te de la 

historia (la que venía —como detalla De Libera, 2000: 19-26— de Atenas y Roma, de 

Bizancio y Alejandría, de Bagdad y Córdoba, o también: del "pasado"); ya que lo que 

transforma definitivamente el estatuto de la retórica y de la retórica-poética es su 

"presente": iio aquel desarrollo "anterior" o "propio", siiio el encuentro de éste con uno 

distinto, el de la ciencia o filosofía iiatural. Es lo que Barthes llama "la promoción de un 

nuevo valor, la evidencia (de los hechos, de las ideas, de los sentimientos), que se basta a sí 

mismo y prescinde (o cree prescindir) del lenguaje" (1982: 36). ¿Dónde radica la garantía 

de "claridad" y "simetría"? La evidencia lógica de la palabra (retórico-silogística) se 
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encuentra con una evidencia distinta, aunque igualmente lógica (matemático-silogística): la 

de la cosa o empine. 

Esta "evidencia" toma, a partir del siglo XVI, tres direcciones: una evidencia personal (en el 
protestantismo), una evidencia racional (en el cartesianismo) y una evidencia sensible (en el 
empirismo). La retórica, si bien se la tolera (en la enseíanza jesuítica), ya tio es en absoluto una 
lógica, sitio sólo un color, un adorno, al que se vigila estrechamente en nombre de lo "natural". 
(Barthes, 1982: 36) 

De esta manera, el pasaje moderno de la retórica-poética refiere a la pérdida de 

valor silogístico (racional) en función de un valor expresivo (elocutivo), o en el mejor de 

los casos, refiere a la progresiva distinción de un valor reflexivo respecto de otro estilístico. 

Nuevamente, se actualiza el dilema retórica-verbal (expresión/formal) vs retórica-mental 

(pensamiento/contenido) que dará lugar a la definición lingüística de las "figuras retóricas" 

(segundas y artificiales, ligadas al "habla") en función de un sentido propio (primero y 

natural, ligado a la "lengta"). Pero lo que surge aquí, nuevamente, es la naturaleza de lo 

"natural" (sustancial), dé lo "propio" (propiedades), de lo "figurado" (atributos). Y lo que 

no debe perderse de vista, es que se trata aquí del pasaje barroco, antes que moderno (o en 

todo caso: de una modernización barroca), puesto que —como se ha dicho— existen entre 

ellos diferencias usualmente pasada por alto. Y cuando Gracián dice "Ármase con reglas un 

silogismo, fórjese pues, con ellas un concepto" (1943: 1, 98), no puede dejar de percibirse, 

en primer lugar, que entre reflexión silogística y expresión conceptual existe —cuando 

menos— una relación que no las opone ni las complementa; y en segundo lugar, que esa 

relación es —a su manera— lógica, compone cierta lógica. El malentendido, quizás, radique 

en lo que se entiende por relaciones lógicas y silogísticas. Puntualmente, y para el siglo 

XVII barroco: ¿se trata de relaciones algebraicas o geométricas? 

Al iniciar este capítulo, dejé en suspenso la caracterización que Bartlies hacía en 

1953 (El grado ceno de la escritura) del lenguaje de la poesía "clásica" y de su relación con 

la niatemática: 

las palabras clásicas se encaminan hacia un álgebra: la figura retórica, el clisé, son los 
instrumentos virtuales de esa relación; perdieron su densidad en provecho de un estado más 
solidario del discurso; operan a modo de valencias químicas (...) se transforman en vehículos o en 
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anuncios, llevando siempre más lejos un sentido que no quiere depositarse en el fondo de una 

palabra (Barthes, 2003: 5 1 ) 

Y es esa condición de "vehículos" o "depósitos", esa mera "valencia" (algebraica), 

la que ahora subyace —explicativamente— al desplazamiento o pasaje moderno de la 

retórica-poética hacia lo puramente expresivo (estilístico, elocutivo), es decir, al 

distanciamiento o pérdida de un valor silogístico (contenido, depositado, numerado) que 

queda en el "fondo" (natural) de un "pensamiento" (primero), donde finalmente se descubre 

un "sentido" (propio). Es esto lo que obstaculiza a Barthes para caracterizar adecuadamente 

una poética barroca (aunque no le impide criticar ese pasaje, o su binarismo saussureano: 

lengua-propio/habla-figurado, cfr. Barthes, 1982: 7 1-80). 

Como se ha visto, la poética barroca no se ocupa de palabras ("retóricas") ni de 

cosas ("empíricas") sino en tanto conceptos (Gracián) o imitaciones (Pihciano), y más aún 

en tanto "figuras" o "alegorías", es decir, en tanto relaciones expresivo-conceptuales. Esas• 

relaciones se componen, para las figuras, siguiendo cierta lógica: la del careo y la 

correspondencia. Esa lógica es la que permite, a través de la dialéctica y la retórica (artes), 

la formación de unidades poéticas, únicas y singulares (agudezas en Gracián). La 

producción de esa unicidad y singularidad formales son las figuras, pero no las "figuras 

retóricas", sino la figura en tantofornia distintiva de unidad (expresable, cónceptualizable): 

el careo (figural) de una correspondencia (conceptual). Esas figuras tienen "valencia" 

formal, no numérica; es decir, son geométricas, no algebraicas: de la misma manera que el 

número representa una rtlación de cantidad, pero no es cantidad real (sino numérica); la 

figura retórica distingue una unidad relacional (expresivo-conceptual), lero  no es una 

relación real (sino formal). La formalidad retórica de las figuras (geométricas) opera una 

lógica de distinción sin separación, mientras que la "valencia" retórica de los números 

(algebraicos) opera una separación distintiva. En un caso hay experimentación de una 

diferencia gradual (intensiva); en el otro, hay representación de una identidad posicional 

(extensa). El valor geométrico es grado figurado (en una cantidad y en tanto potencia); el 

valor algebraico es posición identitaria (de una cualidad y como esencia). En ambos casos 

lo que expresa es una relación (de intensidad o de posición), pero sólo en el caso 
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geométrico la expresión es inmanente a lo expresado, porque la figura es modo (expresivo-

conceptual) de lo mismo (potencia de expresión, potencia de reflexión), es unidad modal 

(formal) de unidad sustantiva (real); relación (finita) en relación (infinita): composición 

(durativa) en composición (eterna). 

La evidencia científica es también el principio de una poética moderna. Un priiicipio 

distinto al histórico y retórico, pero un principio inevitable, sin el cual no se produce el 

encuentro poético barroco, en el cual también y todavía se propone cierta evidencia 

científica: ya figural, ya doctrinal. La evidencia "científica" es la que lleva a Gracián a 

conceptualizar cierta unidad formal para los planos expresivo y reflexivo, y es la que pone 

en crisis la imitación (mimesis) aristotélica como unidad poética en López Pinciano. Esa 

evidencia fuerza una evidencia distinta, potencia una distinción evidente, y re-compone la 

naturaleza de la evidencia: existe una persuasión poética, existe también una persuasión 

numérica. El desencantamiento "poético" y el re-encantamiento "numérico" se potencian, 

sea para distinguirse (geométricamente), sea para separarse (algebraicamente). La retórica 

se niatematiza (y compone cierta verdad), tanto coiiio la matemática se retoriza (y prueba 

cierto verosímil). Convencer, a través de un aparato lógico centrado en pruebas 

argumentales, y emocionar, a través de un aparato psicológico centrado en movimientos 

afectivos, son dos grandes líneas retóricas (partes de la inventio), dos enormes máquinas de 

propiedad y apropiación, dos violeicias modernas reguladas: vía razonamiento productor 

de objeto, vía sesibilidad productra de sujeto. En cualquier caso, poética y matemática 

barrocas comparen el principio (etórico, histórico y científico) y se encuentran con la 

misma idea, el mismo sentimiento: la confianza en un método, en un sistema, sin el cual 

nada se encuentra o nada encuentra forma; la convicción de que lo espontáneo es encuentro 

asistemático, inexpresivo, y final mente, i ni potente. 

Esto no quiere decir que la figura formal y la figura retórica sean falsas, o no 

verdaderas. Todo lo contrario: experimentan una verdad, pero no la representan; distinguen 

una verdad, pero no la identifican. Esto permite que la verdad, en el barroco, se encuentre 

en la relación de dos principios: la verdad como representación (identitaria) y la verdad 

como experimentación (distintiva). Estos dos regímenes expresan un mismo principio de 

unidad: hay sentido (doctrinal, figural), pero ninguno es propio En un caso, el sentido 
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"propio" se encuentra fuera del mundo representado, en otro lugar (alto o profundo: cielo o 

caverna: cfr.l.2.1 y  1.2.2), pues el sentido está alegorizado: desdobla.la  unidad; en el otro, 

se encuentra en el mundo experimentado, en el mismo espacio (superficial: mar o tierra: 

cfr.1.2.3), pues el sentido está figurado: forma la unidad. La propiedad del sentido, y su 

apropiación, es el exacto punto donde la tensión se expone o estalla, donde la ficción se 

endilga o desmiente: hay uno (propio) porque hay otro (figuralo), diría la línea que cruza - 

entre otros— a López Pinciano, y alcanza a Valle y Caviedes; hay unidad (expresiva, 

conceptual) porque hay distinción (formal, figurativa), diría la línea que cruza —entre otros-

a Gracián, y alcanza a sor Juana. La verdad está —con el mundo— en relación virtual, y 

motiva su búsqueda como un deber ser; y también: la verdad está —con el mundo— en 

relación actual, y motiva encuentros en tanto puede hacer. El principio es siempre el 

mismo, cambian los modos. 

Agudo lector de Gracián y Pinciano, de Quintiliano y Aristóteles (entre muchos 

otros), es Juan de Espinosa Medrano (1982: 17-8) quien no sólo retoma este encuentro de 

principios poéticos barrocos sino quien le da cierta forma de unidad o cierre al 

comprenderlos como "un principio" y ponerlos en relación con un "principio distinto", ya 

no (sólo) retórico, histórico o científico sino (también) ético-político. Su Apologético en 

favor de don Luis de Góngora (1662), como se sabe, surge como respuesta (apologética) a 

la crítica que Manuel de Faría y Sousa había hecho —unos años antes y "en favor de" Luis 

Vaz de Camóes— a la poesía de Góngora; sin embargo, en el transcurrir plémico-

encomiástico, muchas otras cuestiones aparecen en el Apologético: cómo se hace crítica, 

cómo se utilizan las categorías de análisis retórico-literario, cómo se lee y qué se sabe, es 

decir, cómo es saber-leer poesía (literatura). 

En principio —sugiere el Luiiarejo—, para saber-leer hay que conocer cómo se 

escribe; esto es, cómo es poder-escribir (poesía). Y así, una primera parte del Apologético 

está dedicada casi exclusivamente al arte poético. Las críticas a Faría tienen, de este modo, 

también dos momentos: uno (epicéntrico), apuntado a dementar el tipo de crítica del 
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portugués 35 ; otro (hipéitrico), dedicado a fundar un conjunto de principios y 

explicaciones adecuadas al objeto en disputa (también doble: la poesía de Góngora y la (\ 

lectura crítica). Este hipocentro tiene la lógica y el valor de evidencia ya comentados, y es 

sim ultáneamente retórico, histórico y científico: "Demostración matemática se le debe 

hacer a Faría convenciendo su error con evidencias bien fáciles. Toda munición de 

combatir consiste en la nimiedad de hiperbatones, que en Góngora dice que redunda" 

mientras que en "los grandes poetas, así latinos, como toscanos y españoles ( ... ) no pasa de 

doce veces" (Espinosa Medrano, 1982: 35) Esa demostración matemática —como se ha 

dicho— no será algebraica sino geométrica, "pues el número no varía la esencia de la 

entidad" (55); y por lo tanto, procederá por distinción (formal) y no por separación 

(numérica) 36 . 

Una primera distinción es intensamente característica, no sólo del proyecto del 

Lunarejo sino del momento en que surge (reforma y contrarreforma, formación del Estado-

nación y principio de la secularización, ver nota 24): "se distingue la escritura humana y 

poesía secular de la revelada y teológica" (Espinosa Medrano, 1982: 25). Esto lleva la 

secularización a un terreno no sólo artístico y poético sino americano (volveré sobre esto en 

el capítulo cinco). No hay misterio en la poesía secular ni los poetas son profetas 37 ; no hay 

tiada detrás o antes (cfr. 1.2.3), sino que "están bullendo erudiciones, conceptos, sentencias" 

(1982: 32), es decir: hay "elocuencia de expresión" y "vacua sabiduría de la virtud" (1982: 

25). El alma poética consiste en poco más que nada, dice el Lunarejo, y precisa: gravita 

El descrédito de Espinosa Medrano por la crítica de Sousa (aunque por momentos irónico) radica, 
fundamentalmente, en el tono satírico del portugués, ya que: busca el aplauso con la "vileza" (1982: 21), 
"inmundicia" (106) o "yerro" (107) ajenos; argumenta con chanzas (31); juzga con envidia (32, 55); es 
grosero o usa un lenguaje indecente (54, 55); es lógicamente inconsecuente (88); y  no es críticamente 
proporcionado (103), ni en e!: uso de categorías (103), ni en la relación censura-escritura (83, 85), ni en la 
relación sujeto (ingenio o talento) y objeto (asunto) (103-4). 
36 Es menos sorprendente que muy estrecha la relación entre Spinoza y Espinosa Medrano, y en este caso, se 
trata del tipo de método y concepción del aparato epistemológico: "la verdadera definición de cada cosa no 
implica ni expresa nada más que la naturaleza de la cosa definida. De lo cual se sigLie ( ... ) que ninguna 
definición conlleva ni expresa un número determinado de individuos, puesto que no expresa más que la 
naturaleza de la cosa definida." (Spinoza, Ética, 1, 8, esc.2.; 1984: 53; cfr. también: Spinoza, 2007: 151-152). 
Lezama Lima (1994: 42), quien continúa esta serie casuística, anota en su diario (14 de julio de 1940) esta 
definición tomada de Spinoza. 

",quién le dijo a Manuel Faría que los poetas y escritores del siglo habían de tener misterios?"; "i3O  cuándo 
han hablado misterio los poetas, sino los profetas?" Espinosa Medrano (1982: 24 y 26). Pocos años después, 
sor Juana aclara lo que ya era un hecho, aunque consumado aún muy complejo: "pues una herejía contra el 
arte no la castiga el Santo Oficio, sino los discretos con risa y los críticos con censura". (2004: IV, 444). 
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sólo en "las centellas del ardor intelectivo" (1982: 26). Pero esta "macro" distinción (poesía 

secular y sagrada) es también "micro" (y retorna la unidad poética planteada: Pinciano-

Gracián): la "alegoría" es el alma de la poesía épica que crea el poema heroico, mientras 

que la "colocación" es lo que funda lo "erótico y lírico" de la poesía lírica (1982: 26). Y 

esta colocación (matriz conceptual-expresiva del Apologético) es la que debe ser 

distinguida de hipérbaton, no sólo para adecuar el análisis crítico de la poesía de Góngora 

sino para definir qué es lo que hace a la poesía misma 38 . 

La hipótesis del Lunarejo sigue un temperamento común: hay "pensamientos 

iguales" (conceptos) ergL es necesario expresiones distintas para singularizarlos (1982: 32). 

Esa distinción procede por colocación (estructura del lenguaje latino y natural artificio de 

metrificar, o "una mera disposición de voces elegante", 1982: 9) y no por hipérbaton 

(recurso genérico de trueque de orden 39), puesto que en este caso se trata de un recurso 

poético o "tropo" (1982: 35), mientras que en aquel se trata de la poética misma, pues "la 

universal poesía empieza, media, prosigue y concluye, con este preciso barajar de los 

términos" (1982: 40): "el nombre de verso (...) se derivó de este revolver los términos, 

invertir el estilo y entreverar las voces." (1982: 42) La colocación, "genuina y natural (...) 

fábrica del verso" (42), es también llamada por el Espinosa Medrano "facción", lo que 

recuerda rápidamente el "careo" graciano; y más aún cuando se explica que la colocación 

es figura ("facción") pero no figura retórica ("hipérbases figuradas", 1 982: 42). 

Nuevamente, la poética barroca distingue una unidad compositiva (figura) de una 

composición singular (figura retórica); como un plano objetivo (conceptual) de otro formal 

(expresivo) 40 . Pero en el caso del Apologético, es decir, en el caso de una poética barroca 

americana (pensada y expresada en América por un americano) a todo esto se suma una 

razón de orden "nuevo", que cambia el plano de la discusión aunque no el problema. 

38 Esta distinción (fundante) entre épica y lírica será retomada —como se ha visto: cfr. 1 .1— en 1944 por Picón 

Salas (1978) para describir el cambio no sólo socio-cultural que se da entre el siglo XVI (nómade) y XVII 

(sedentario), sino literario: el barroco literario de Indias. 

39Siguiendo a San Isidoro Hispalense, el Lunarejo distingue 5 especies (Espinosa Medrano, 1982: 35-6); 

según el peruano, la más usual en los poetas latinos (tmesis) es la que se confunde con la colocación o es la 

que se identifica con el hipérbaton (36); pero no es usada por Góngora (39). 
40  "uno, que se ha de parte del argumento o de la materia que pertenece a la sentencia; y otro, que se ha de 

parte del modo de decir que pertenece a la elocución (como si a lo metafisico dijéramos uno formal y otro 

objetivo)" Espinosa Medrano (1982: 56). 
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El hipérbato es una figura; "pero antes de Góngora el hipérbato sólo fue una figura" 

(Espinosa Medrano, 1982: 48). Es decir: Góngora no halló el hipérbato en castellano sino 

que fue "el que primero habilitó al castellano a gozar con igualdad de sus colocaciones con 

el latino. No inventó la tela, pero sacó a luz el traje." (48) La inversión es clara y moderna 

(hasta duchampiana): Góngora no halló nada nuevo sino que fue el primero que hizo 

posible hallar nuevamente de forma singular. De esta manera, el problema y criterios 

poéticos comienza a desplazarse —radicalmente y por inversión— hacia un antiguo 

problema: el de original-copia, modelo-imagen; que en el caso del Lunarejo, importa menos 

por "antiguo" o virtual que por "localizado" o actual: ¿puede América oun peruano, de esa 

forma, hacer poesía? Esto es: ¿puede sacar a la luz un traje sin haber inventado la tela? 

Nuevamente, un principio (poético) se compone con un "principio distinto", e 

inseparable (tema del próximo capítulo): el de la lengua (castellana, americana) y el de la 

propiedad y apropiación (americana) de la lengua (castellana). Góngora "levantó a toda 

superioridad la elocuencia castellana; y sacándola de los rincones de su hispanismo, hízola 

de corta sublime, de balbuciente facunda, de estéril opulenta" (Espinosa Medrano, 1982: 

46) y así "voliió a dar nuevo ser a la castellana" (1982: 47); y "amaneció entonces nuestra 

poesía" (47). Sacar la lcngua de los rincones hispanistas y amanecer nuestra poesía soti 

acciones que implican y producen (que claman, exclaman y reclaman), en principio, dos 

cuestiones: un lugar, como la expresión de cierta colocación de la enunciación (no del 

enunciado); y algo común, como la conceptualización de un territorio en el que pueden 

decirse propias (nuestras) ciertas cosas (como la poesía); o —en términos de Pratt— cierta 

"autoetnografía" (1997: 27-28). Y en cualquier caso, al distinguir sin separar, la poética 

barroca constituye un arte de la composición y descomposición de relaciones que obran 

singularmente en un plano común; así, da igual que el plano de composición sea la poética 

(clásica o de tradición aristotélica) o la lengua (castellanao de tradición hispana), pues en 

ambos casos se obra siguiendo un mismo principio (común); aunque no se obra en cada 

plano del mismo modo (sino singularmente), y entonces no da igual que el plano sea 

poético (donde se obra según un orden retórico e histórico) o que sea lingüístico (donde se 

obra según un orden cientJico), y menos aún cuando el plano de composición (poético, 

lingüístico) coincide con cierta comunidad desigualmente compuesta (como la hispano- 
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americana colonial), pues entonces el arte de la composición y descomposición de 

relaciones afecta según ii orden político. 

2.5. Barroco americano: poética, ética, política 

La poética barroca, ese arte de la articulación (expresivo-conceptual) o arte de las 

relaciones de composición (alegóricas y figurales), opera —como se ha visto— por planos 

(expresivo, reflexivo, vital), ya de forma inmanente (desplegando las figuras formales), ya 

de forma eminente (ordenando las alegorías doctrinales). La unidad poética del barroco 

surge entonces del encuentro de esos principios de articulación, del encuentro de esas 

relaciones de composición y, finalmente, de esas formas causales de producir unidad. No 

obstante, esa unidad poética —en tanto encuentro de principios distintos pero no opuestos: 

non opposita sed diversa (cfr.l)— sólo loes actualmente en función de sus figuras, mientras 

que en función de sus alegorías se trata de una unidad virtual. Vale decir: esa unidad del 

plano del pensamiento y la expresión es —como se ha visto— descompuesta por la alegoría, 

que los desdobla y desune para producir (eminentemente), mientras que es recompuesta por 

la figura, que los envuelve y reune para producir (inmanentemente). En este sentido, la 

unidad poética del barroco es cierta capacidad de articulación en la unidad (virtual o 

actual), cierta potencia de relación en función de la unidad (virtual o actual); y más aún: esa 

unidad poética es la noción común de esa potencia (cfr.l.3.l). Y por eso, cuando se trata de 

figuras la potencia poética barroca aumenta, pues el poder de composición predomina y la 

unidad se intensifica; así también, la potencia disminuye cuando se trata de alegorías, pues 

el poder de descomposición predomina y la unidad se debilita. 

Nuevamente se cacuentra el asterisco como forma barroca, ahora en el orden 

poético: se trata de una unidad como encuentro de principios (líneas y puntos), ya de un 

cruce de líneas (figura de composición) ya de un punto de cruce (alegoría de 

descomposición); vale decir: ya de una cruce como encuentro de líneas (conexión y 

constitución de una figura distinta), ya como punto de encuentro (corte y subordinación de 

la línea al punto). Poética conceptual de las relaciones comunes expresadas singularmente, 

la poética del barroco presenta ya un conjunto de líneas (alegórica o figuradamente 
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diferentes) cruzadas en un punto (formalmente único), ya un punto singular (distintivo) que 

expresa una multitud de líneas (constitutivas: alegóricas o figuradas); y esa presentación 

ocurre si y solo si una circunstancia (expresiva) encuentra los principios (conceptuales) 

capaces de articular o relacionar (reflexivamente) cierta unidad, ya virtual (alegóricamente) 

ya actual (figuradamente). 

Y el asterisco barroco, en tanto diagrama y articulación de esa unidad de planos 

(pensamiento y expresión), es decir, en tanto forma poética barroca, supone una 

articulación poética muy singular; o lo que es lo mismo: supone una diferencia relativa tan 

clásica como moderna. Y. esa diferencia relativa se expresa como una relación de isonomía 

(cfr.l .2.3 y 1 .3), donde iadica —también— la razón de su libertad, una libertad ética-poética 

(ética de la comunidad y poética de la unidad de principios comunes). Así, el plano del 

pensamiento produce según su orden y conexión o lógica (correspondencias conceptuales) 

y según su modo causal (perceptivo: ideal y corporal); y también el plano de la expresión 

produce según su orden y conexión o lógica (correspondencias formales) y según su modo 

causal (entendimiento: retorizado y "dialectizado"). Esta independencia causal es 

independencia de series: los conceptos se causan unos a otros, de acuerdo con cierta lógica 

reflexiva (conceptual); los artificios conceptuosos se causan unos a otros, de acuerdo con 

cierta lógica expresiva (figural o alegórica); pero no se causan las series unas a otras, sino 

que se encuentran o articulan. Y esa articulación es posible porque hay una igualdad de 

principio que organiza la expresión y la reflexión como potencias comunes en la unidad 

vital-poética: toda figura o alegoría expresa, explica o desarrolla un concepto vívido 

(actual); todo concepto hace corresponder, contiene o complica una infinidad de formas 

vitales (virtuales). Vive un concepto lo que puede expresar; expresa una vida lo que puede 

concebir; concibe una expresión lo que puede vivir o vivenciar. Conceptos y expresiones 

componen una unidad (actual-virtual) no sólo poética sino vital que, nuevamente, re- 

/ compone los dos principios de su composición: la poética y el poeta. Poeta y poesía tienen 

(en el plano vital), nuevamente, un mismo principio, pues son también isonómicos: ambos 

hacen poesía, o mejor, potencian literatura. Ambos son articulaciones literarias sin las 

cuales no hay unidad "literatura" (barroca al menos); pero —nuevamnente— no se causan 

mutuamente sino que se encuentran: la serie del literato y la serie literaria tienen lógicas y 
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modos causales distintos (iiicluso: tienen razones retóricas, históricas, científicas y ético-

políticas distintas; son mundos distintos y hasta inventos incomparables); pero encontrados. 

Si toda existencia es por definición compuesta, también lo es, y a su modo, la de la 

literatura barroca. 

Cuando al inicio del capítulo surgió la pregunta de si había existido entonces (ya 

que, según Barthes, se hallaba perdida en la poesía moderna) cierta libertad en la poesía 

clásica, la respuesta resultó ambigua o incierta. Pero dicha incertidumbre, en E/grado cero 

de la escritura y a mediados de siglo XX, probablemente refiriera menos a la especulación 

sobre la poesía clásica que a la elucubración de una poesía moderna, puesto que era la 

"pérdida", el estado actual de pérdida (pos-guerra mediante), lo que daba por descontado 

una ganancia anterior desvelando los ceros de un presente crítico. Por eso, auiique la razón 

poética de una "ganancia" clásica resultara vaga para explicar su libertad, la de una pérdida 

moderna era clara: "pues se trata de un lenguaje cuya violenta autonomía destruye todo 

alcance ético" (Barthes, 2003: 55-6). Y es en este sentido que una poética barroca no es 

autónoma, sino isónonma: la relación entre el plano del pensamiento y el plano de la 

expresión articulaba —de forma clásica— un privilegio (jerarquía) del pensamiento, cuya 

expresión se manifestaba casi sin densidad (literaria); esa misma relación —de foriiia 

moderna— privilegia (autonomiza) la expresión, cuyo pensamiento se da casi sin conexión 

(ética); por último, esa misma relación—de forma barroca— es la que resulta privilegiada, 

quedando ambos planos (expresión y pensamiento) y sus series no sólo independientes sitio 

convenientes en la unidad poética en la cual se corresponden determinada, constante y 

reglamentadamente, Jo que "dificulta" su distinción constituyente pues expresión y 

pensamiento manifiestan deliberadamente lo mismo de modos distintos. 

Es en este sentido que el lenguaje poético del barroco tiene "alcance ético" (ya 

virtual, ya actual), pues se trata de un encuentro de principios, de un principio como 

encuentro (hallazgo e invención) de principios, de una igualdad de fondo (mismo principio) 

para toda singularidad de maneras (modos distintos), es decir, de una unidad común de 

composición de diferencias. Asimismo, es en este sentido que el barroco americano del 

siglo XVII tiene "alcance político", pues se trata de una igualdad de fondo (humano) que 

desconoce toda singularidad de maneras (de ser), y por tanto, que niega comunidad política 
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(de derechos o capacidades) en la unidad imperial (de obligaciones y deberes) y 

descompone la diferencia de poderes y facultades en prácticas de subordinación y 

desvinculación. Y es tarbiéii cueste sentido que el barroco difiere del arte clásico tanto 

como del moderno, aunque tiene "alcance clásico-moderno", pues se halla siempre en el 

encuentro de un origen ("clásico": probable o virtual) y de un comienzo ("moderno": 

inevitable o actual).- 
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Error es de la lengua, 

que lo que dice imperio 

del dueflo, en el dominio 

parezcan posesiones en el siervo. 

sor Juana Inés de la Cruz 

Escribir en español en América es, cuando menos, una experiencia traslaticia, e 

implica tanto un sistema de transferencias y un re-latum, como un paso: una conversión y 

una modificación de ladQ. Escribir eii español en América es, fuertemente, una experiencia 

espacial, ligada a los iraslados, sean de lenguas o fronteras, de genealogías o nombres 

propios, de intereses y símbolos, materiales o espirituales: de cuerpos o ideas encarnadas. 

Escribir en español en América es, históricamente, una superficie de la que nadie es ajeno y 

en la que nada, de antemano, es profundamente propio. Cronológicamente es un antes y un 

después; pero, menos paradójica que violentamente, es un antes o después en español, 

puesto que el español viene a ser, infatigablemente, la lengua de los americanos. Y los 

americanos, anacrónicamente, vienen a ser americanos con el español, vale decir: en ese 

diálogo y en relación a ese "instrumento" (o constructo de referencias traiisferidas, diferidas 

y conferidas). 

Hablar en español en América es un principio distinto: escribir en lengua española, 

y con ella, implica y produce América como un espacio de encuentro; vale decir: como el 

lugar en el cual dos civilizaciones y sus múltiples comunidades hallaron el principio de una 

unidad distinta expresada —de forma dominante— en lengua española. Hablar la lengua 

española, y con ella, implica y produce América como un encuentro de tiempos; vale decir: 

corno la puesta en evidencia de una desigualdad histórica de tiempos expresada —de forma 

permanente— en las relaciones de fuerza que entraña la lengua española por mantener su 

pregnancia y preeminencia. En un caso el problema es gráfico, y sus principios, 

ortográficos y cartográficos; en el otro, se trata de un problema rítmico, y sus prilicipios soli 

contrapuntísticos y armónicos. En ambos casos la experiencia "española" de la lengua en 
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América es diferencial y compositiva, esto es, involucra un diferencial (que difiere y 

diferencia): grados, matices, progresiones y traslados; e involucra la unidad (que constituye 

y produce): genera, explica, modifica, potencia. En ningún caso se trata de experiencias 

excluyentes, exclusivas u opuestas: no hay comprensión (explicativa) de la unidad 

lingüística americana si se separan las experiencias expresivas que principian (complican) 

su afectación y concepción. Es común a América, esto es: forma parte de su experiencia de 

comunidad y de su comunicación experimental o experimentada (más o menos 

interrumpida, más o menos lograda), un encuentro de principios distintos e inseparables, la 

manifestación evidente pero no simple de que el principio fue distinto pero inseparable de 

su distinción (distintiva o compositiva). 

Aquí, en esta parte de América —decía Juan María Guiérrez ya en 1 876—, poblada 
primitivamente por españoles, todos sus habitantes, nacionales, cultivamos la lengua heredada, pues 
en ella nos expresamos, y de ella nos valemos para comunicarnos nuestras ideas y sentimientos; 
pero no podemos aspirar afijar su pureza y elegancia, por razones que nacen del estado social que 
nos ha deparado la emancipación política de la antigua metrópoli. (Gutiérrez, 2004: 166) 

América, como unidad distintiva o como composición unitaria, antes que la 

búsqueda de un origen representativo común o el comienzo de una identificación 

comunitaria, es una experiencia de encuentro y la expresión de un eiicuentro de principios. 

De aquí que pueda espeularse acerca de cómo se dijo (dice) y cómo se escribió (escribe) 

esa experiencia en el siglo XVII, particularmente en el barroco americano del siglo XVII: 

¿qué es la lengua del español en América en el siglo XVII? ¿Qué es la lengua española para 

un escritor americano del siglo XVII, o puntualmente: para sor Juana Inés de la Cruz y Juan 

del Valle y Caviedes? ¿Cómo afecta y concibe, compone y caracteriza, un americano en 

español? Española-americana, americano-español: la experiencia de la lengua adjetiva y 

sustantiva predicativamente (es decir: textura) la materia literaria, y se vuelve casi 

imposible comprender su materialidad singular, su materialización espacio-temporal, y la 

fuerza de suformnación material sin pasar por esa experiencia'. En este sentido, sostengo en 

La distinción materia-material (materialidad, materialización) ha sido, si no constante, al menos muy 
relevante ' relevada) en los estudios del barroco, pues supone la singularidad modal de un acontecimiento y 
su distinción espacial. Vislumbrada por WOlfflin en el contraste lineal-pictórico o Durero-Remhrandt (2007: 
75), luego (formalismo ruso y Tiniánov —2010: 28— mediante) es reconceptualizada por Deleuze y Guattari en 
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este capítulo que no es posible comprender (explicativamente) la unidad —literaria y 

lingüística— del barroco americano si se separan las experiencias expresivas que principian 

su afectación y concepción y que, aquí, conciernen fundamentalmente al traslado y uso de 

la lengua española en Aiiérica en el siglo XVII y a dos problemas y procesos que resultan 

inmediatos, e inmanentes a ese enunciado: el del enunciador (americano) y el de la 

enunciación (barroca americana). Dicho de otro modo: pretendo, en este capítulo, analizar 

cómo hacer literatura en español en América en el siglo XVII (puntualnente: que sor Juana 

escriba en México y de Valle y Caviedes escriba en Perú) involucra no sólo un traslado y 

una distinción colonial-americanos de un mismo enunciado imperial-español sino una 

posición del enunciador y una colocación de la enunciación en términos criollos y líricos 

sin los cuales se torna difícilmente comprensible la unidad del barroco americano y, sobre 

todo, inasibles los límites entre los cuales esa experiencia expresiva adquiere un sentido 

inconfundible. 

Como dijo —siempre inmejorable— Henríquez Ureña: "El compartido idioma no nos 

obliga a perdernos en la masa de un coro cuya dirección no está en nuestras manos: sólo 

nos obliga a acendrar nuestra nota expresiva, a buscar su acento inconfundible." (1989: 43) 

Pues así como Wittgenstein escribiría en sus Investigaciones filosóficas que "imaginar un 

lenguaje significa imaginar una forma de vida" (1, §19; 2010: 1, 179), casi dos décadas 

antes y por razones distintas, Ureña conferenciaba (en Buenos Aires): "Cada idioma es una 

cristalización de modos de pensar y sentir, y cuanto en él se escribe se baña en el color de 

su cristal." (1989:38) 

Mil Mesetas para referir la distinción espacial liso-estriado ("Mientras que en el estriado las formas organizan 
una materia, en el liso los materiales señalan fuerzas o le sirven de síntomas.", 2002: 487), finalmente es 
retomada por Deleuze en Elpjiegue para caracterizar el barroco: "La materia que revela su textura [manera de 
plegarse] deviene material, de la misma manera que la forma que revela sus pliegues deviene fuerza. La 
pareja material-fuerza, en el Barroco, sustituye a la materia y la forma" (1989: 51). En el ámbito poético 
hispanoamericano, Gerardo Diego, en la misma dirección, decía: "el ejemplo de Góngora vino a atenuar la 
descomposición, sustituyendo la armonía clásica del primer Renacimiento, con sus raíces grecolatinas, por 
otro sistema de equilibrio y de mecánica exclusivamente materiales, concentrando en la expresión el esfuerzo 
que antes se repartía coii el llamado fondo o contenido." (1979: 45-6). 
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3.1. Problemas de enunciado. la  lengua que usan los americanos 

Escribir y hablar en español, y con él, en América, excede al barroco pero sólo en 

tanto que se acopla con él, se conecta (productiva y comprensivamente) principiando una 

serie que, para este capítulo, importa situar a fines del siglo XVI y comienzos del XVII. 

La tarde del sábado 16 de noviembre de 1532, en Cajamarca, ocurrió el encuentro 

del Inca Atahualpa y el padre Vicente Valverde, encuentro que Cornejo Polar, en Escribir 

en el aire, ha entrecomillado diálogo y ha propuesto como "grado cero" o "punto de 

fricción total" (1994: 26) en el intercambio entre oralidad y escritura. Este "grado cero" - 

aclara Cornejo Polar— no constituye sin embargo el origen de "nuestra literatura" (que es 

prehispánico), y sólo indica un comienzo en tanto hace "más visible" una heterogeneidad 

que —razonablemente 2—es previa a la conquista europea", aunque "caracteriza —desde 

entonces y hasta hoy— la producción literaria peruana, andina y —en buena parte-

latinoamericana" (Cornejo Polar, 1994: 27). Este encuentro de 1532 será contado, unos 

años más tarde, por otro peruano que —como Atahualpa— también es (pero ya no sólo) inca: 

el Inca Garcilaso de la Vega. En la Historia General del Perú de 1617 (segunda y póstuma 

parte de los Comentarios Reales de 1609), relata y retoma el episodio 3 . Pero no es lo único 

que se vuelve a traer o referir (re-laluin): en el "Prólogo", célebremente dedicado "a los 

indios, mestizos y criollos", y como ya es usanza suya, el Inca vuelve a nombrar los libros 

que forman parte de su extraordinaria obra (un tríptico cuadrilátero); y dado que, en aquel 

entonces, una de sus piezas (la traducción de Filone e Sofia de Judá Abravanel, que el Inca 

2 
 No está de más recordar (aunque sin coníundir las categorías de heterogeneidad y mestizaje) lo que advierte 
Gruzinski en El pensamiento mestizo: "El niestizaje biológico presupone la existencia de grupos humanos 

puros, fisicamente distintos y separados por fronteras que la mezcla de los cuerpos, bajo el imperio del deseo 
y de la sexualidad, vendría a pulverizar." (2000: 42). 

Si bien el episodio se viene anticipando y preparando, los capítulos XXII a XXIV son los que relatan o 

vuelven a traer el diálogo trunco o malentendido traslaticio. Cabe resaltar, apenas, dos cuestiones: por un 
lado, el desigual énfasis que el Inca Garcilaso y Cornejo Polar dan al encuentro oralidad-escritura, mucho 

menos significativo en el primero (pues se trata de un encuentro de lenguas, antes que de texturas) y matriz 

del segundo (pues se trata de un des-encuentro de texturas, antes que de lenguas); por otro lado, el 
notabilísimo énfasis del Inca en la lógica del intercambio más que en su textura (oral o escrita), lo que pone 

en primer plano aspectos racionales (además de lingüísticos), como se evidencia en la extraordinaria 

deducción del Atahuallpa (cap. XXIV) sobre la contradicción de poderes o soberanías (Papa-Emperador), 

sobre los "cinco dioses" españoles y la coherente atribución de impuesto o tributo (no al Emperador sino al 

Papa) y, por último, en la frase (cap. XXV) que explica el ataque español: "no pudiendo sufrir la prolixidad 

del razonamiento" (1945: 72); lo que hace del Inca un precursor de la comunidad geométrica. 
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conoció corno los Dialoghi d'amore di maestro Leone medico hebreo de 1 535, cfr. Ciordia, 

2004: 44) se encontraba prohibida, el Inca aprovecha no sólo para reproducir su primera 

dedicatoria (al Rey Felipe II) de 1586, sino otra segunda, más breve, de 1589. 

En aquella primera dedicatoria de 1586, y  en su re-latuin de 1617 (1945: 14), 

aparece claramente una situación (gráfica) de la lengua americana, no tanto (o no sólo) por 

tratarse de una traducción (rítmica) del texto de Abravanel, sino: 

porque ni la lengua italiana, en que estaba, ni la española, en que la he puesto, es la mía 

natural, ni de escuelas pude en la puericia adquirir más que un indio nacido en medio del fuego y 

furor de las crudelísirnas guerras civiles de su patria, entre armas y caballos, y criado en el ejercicio 

de ellos; porque en ella no había entonces otra cosa, hasta que pasé del Perú a España (...) (1996: 

15) 

La lengua "natural" del Inca Garcilaso, definida en principio de forma negativa (ni 

italiana, ni española) respecto de una genealogía latina, es una lengua geográficainente 

desarraigada u oscilante, pero que justamente en el traslado (en el paso a España) adquiere 

voz, y en el re-latum, re-arraigo. Y así lo expresa, más de una vez y de maneras distintas, 

en el "Prólogo" de 1617, cuando —por ejemplo— cita a Juan de Cuéllar, canónigo de la Santa 

Iglesia Catedral de la imperial Cuzco: "Oh hijos, y cómo quisiera ver un dozena de 

vosotros en la Universidad de Salamanca!", y comenta: "pareciéndole que podían florecer 

las nuevas plantas del Peit en aquel jardín y vergel de sabiduría." (1945: 10) Sin embargo, 

es en los Comentarios Reales (y en su doble andamiaje) donde la lengLia, en el vaivén de 

relatar y referir, de comentar y traducir, finalmente adquiere, de nianera positiva, un 

espacio "natural". Y ese espacio es, en el Inca, un espacio mediador o traslaticio (un entre- 

Y poco después, refiere: "A esta causa escriví la coránica de la Florida, de verdad florida, no coii iii seco 
estilo, mas con la flor de Espafia, que, Irasplanlada en aquel páramo y eriazo, pudiera dar fruto de bendición" 
(1945: 12; cursivas mías). Se funda aquí una concepción (y condición) "trasplantada" de la literatura 
aniericana que, en el siglo XX, no sólo afianzará en su tradición crítica: Henríquez Ureña (1949, 1989: 33-
45), Sánchez (1937), Picón Salas (1978) y  Cándido (1965), entre otros; sino que organizará especialmente 
esta crítica en torno y sobre el barroco, como singularmente ocurre con Paz y su famoso capítulo, en el libro 
dedicado a sor Juana: "Una literatura trasplantada" (1998: 68-86), sobre el que volveré más adelante. También 
Adán se refiere a lo "transflorado" (para lo italiano en América, siguiendo a Sánchez); pero a su entender -y a 
diferencia de lo que la crítica latinoamericana suele sugerir— el barroco se inicia, no se iransfiora (1982: 353). 
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lados o "entre estos límites": oratura literaria5) que muy singularmente expone no sólo, y 

nuevamente, el paso a España —expresándose en español— sino el diálogo con el español, 

proyectado desde el espacio de su lengua natural (quechua). 

Esa red de voces que tejen los Comentarios exhibe, todavía, una cartografía 

fraccionada, de lados trasladables pero definitivos. Esa red de voces superpuestas, e incluso 

contrapuestas, esa materialidad disímil del relato oral quechua y la escritura crónica 

española o del mudo quipu materno y la conquistadora anécdota paterna, exhibe una 

tensión al interior de la escritura por el espacio "natural" de la lengua y por la forma que la 

lengua da, naturalmente, al espacio y a la escritura. Son evidentes, en el Inca, al menos dos 

lenguas y el juego de fuerzas que entre ambas se establece. Y sobre todo: es evidente que 

entre ambas (o entre estos límites) existe otra cosa, y que "eso" es lo que se distiende hacia 

cada una, expresándolas. La experiencia de la lengua en el Inca Garcilaso es a dos voces: 

familiar y distante, ajena y hereditaria 6 . Hay, rítmicarnente, un afán armónico que sin 

embargo (y técnicamente) es todavía difícilmente contrapuntístico. Pero hacia ambos lados 

tiende el lncalGarcilaso, porque no parte de ninguno en especial (no se parte), ni parte nada 

en general (no reparte). La lengua del Inca no particulariza, ni imparte: impregna, mixtura. 

Exhibe mezcla. Desigual encuentro de principios; y, de forma ampliada, "advenimiento del 

relevo lingüístico" (Bajtín, 1990: 421) en una yá clara "zona de contacto" (Pratt, 1997: 26). 

Apenas 53 años después de la publicación de la primera pal -te de los Comentarios 

Reales, aparece el Apologético en favor de Don Luis de Góngora (1662) del peruano Juan 

de Espinosa Medrano. Como se ha dicho en el capítulo anterior, este libro —respuesta 

(apologética) a la crítica que Manuel de Faría y Sousa ha realizado a la poesía de Góngora, 

y libro fundador del trazado crítico latinoamericano— se dedica casi exclusivamente al arte 

poético y, más aún, al arte poético barroco. No obstante —como también se anticipó— este 

"La palabra oratura (orature en inglés y francés) fue creada, al parecer, por el lingüista ugandés Pio Zirimu y 

usada por los keniatas Ngugi Wa Tliiong'o ( ... ) y Micere Mugo ( ... ) para evitar el uso de expresiones como 

'literatura folklórica', 'literatura oral' o 'literatura primitiva', todos ellos incorrectos o contradictorios." Prat 
Ferrer (2007: 115); cfr. también Prat Ferrer (2010) y  Ramos (2012). 

6  En la addenda de 1589, el Inca explica: "porque de ambas naciones tengo prendas que les obligan [a indios 

y españoles] a participar de mis bienes y males, las cuales son haver sido mi padre conquistador y poblador de 
aquel la tierra, y mi madre natural della, y yo bayer nacido y criado entre el los." (1945: 15; cursivas ni las). 
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principio (poético) se compone, y muchas veces de manera indistinguible, con un 

"principio distinto", que es el de la lengua, y el de la propiedad y apropiación de la lengua 7 . 

Efectivamente, corno un bajo continuo, la lengua parecieraser elJbndo fijo desde el cual 

surgen las maneras y artes poéticas barrocas que el Lunarejo examina críticamente. Baste 

recordar que, con Góngora y según Espinosa Medrano, la lengua abandonó los "rincones de 

su hispanismo" (1982: 46), adquirió "lluevo ser" y "amaneció entonces nuestra poesía" 

(47). Ahora bien, cabe preguntarse: ¿a quién refiere "nuestra"? Evidentemente, y en 

relación al Inca Garcilaso, pareciera tratarse de una "naturalidad distinta" de la lengua, 

como si ya no fuera la materia lingüística sino el material literario del cual surgeii las 

fuerzas (gráficas, rítmicas) que singularizan un enunciado. Vale decir: como si el relevo 

crítico del enunciado lingüístico ya no pasara sólo por la lengua (esa materia) sino también 

por la lengua literaria (ese material). O también: si como dice Rosenblat, "el lenguaje es 

una forma sistematizada de energía" (1984: 162) que va cambiando de generación en 

generación, es entre el Inca y el Lunajero donde pareciera ubicarse ese cambio o reforma. 

Si en los Comentarios Reales puede vislumbrarse cierta diferencia entre una lengua 

original (u originaria) y otra sobreimpresa (o sobreimpuesta), en el caso de Juan de 

Espinosa Medrano se asiste a la moderna liquidación de diferencias entre original y copia: 

"No siempre es primero el que empieza" (1982: 48), dice duchampianamente el Lunarejo 8 . 

La lengua ahora es una, pero los límites de su unidad se pierden no sólo en el espacio sino 

en el tiempo: "porque falta por decir, que la elocuencia latina tiene mucho que aprender de 

la gongorina, mucho que imitar de sus primores, mucho que admirar de su espíritu." Y 

Procesos retórico-políticos (y también: jurídico-performativos o de iuris-dictio) que ya están en marcha 
desde el encuentro de Cajamarca, en el área andina (Cornejo Polar, 1994: 50), y poco antes en el Norte, como 
se deduce de la pareja Malinche-Cortés, quienes —como dice Glantz— "calan hondo", llegando a apropiarse 
de rasgos mutuos: lingüísticos, tisicos, jerárquicos y nominales (ch. Glantz, 2006: 48-62 y 63-75). 

8 
 En este sentido, podría decirse que —entre el Inca y el Lunarejo— América es inventada por los americanos, 
no como una expresión separada o trasplantada de Europa sino, justamente, como una expresión distinta e 
inseparable de los americanos. Es cierto que O'Gorman sitúa esta "invención" en el proceso que se inaugura 
con Colón y Vespucio (2004: 128 y 134) y se consolida en 1507 con la publicación de la Cosinographiae 
/ntroductio y el mapamundi de Martin Waldseermüller (2004: 135 y 152), donde se nombra como "América" 
a la "cuarta parte" del mundo; pero su propuesta, fuertemente hegeliana, no sólo sigue cronológicamente el 
desarrollo de una idea europea, sino que entiende por "invención" (muy románticamente y pese a su rechazo 
de los sustancialisnios) una creación madura y original, fruto "lógico" (47) o natural de un trasplante e 
imitación primeros o infantiles (153), donde —otra vez— el privilegio que de/lado del modelo (ideal). 
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como si parafraseara a Borges en "Kafka y sus precursores", concluye: "El del Polifemo, 

escribieron Homero en su Odisea, Virgilio en su Eneida y Ovidio en sus Metamorfosis, 

¿pero quién llegó a la eminencia de la musa castellana de don Luis? Sólo éste parece que 

escribió el Polifemo, porque sólo en su estilo llegó a ser gigante aquel cíclope." (1982: 51) 

La lengua en el Lunarejo es la unidad de un plano común sin principio ordinal (algebraico), 

sin esquema jerárquico (primacía o privilegio): no siempre es primero el que empieza. No 

hay emanación o ejemplaridad, sino inmanencia. No hay esa "nostalgia apasionada" por la 

Antigüedad, de la que habla Panofsky (1988: 172) para describir el Renacimiento y que tan 

bien pinta la obra del Inca y su. amor por las "antiguallas"; porque no hay tampoco 

"conciencia de pérdida" y "voluntad de memoria" como construcción de un "ideal 

anhelado", lejano pero redimible. No hay, en fin, una "distancia perspectiva" (Panofsky, 

1988: 170) que "debido a la interposición de un 'plano de proyección' ideal" sea "fija" 

(166); hay más bien perspectivismo y re-ubicación continua, porque no se trata de 

"exactamente un punto, sino [de] un lugar, una posición, un sitio, un 'foco lineal', línea que 

surge de líneas. Se llama punto de vista en la medida en que representa la variación o 

inflexión. Tal es el fundamento del perspectivismo." (Deleuze, 1989: 31) Y así definido 

(línea que surge de líneas), este perspectivismo adopta —en el barroco— la forma de un 

asterisco, donde el interés —si pasa por el punto— se centra en el cruce de líneas, donde la 

figura varía. Y tal es la construcción en y del presente que realiza Espinosa Medrano, a 

través de Góngora o Polifemo, de Faría y Sousa o de Virgilio: inflexiones, variaciones, 

nada distante, y sobre todo, nada fijo. No hay construcción de un ideal anhelado, sino 

anhelo de una construcción sin subordinación a ningún ideal previo (pasado); porque no 

siempre es primero el que empieza, la lengua española expresa su variación americana y 

adquiere su forma (asterisco): fuera de su rincón de hispanismo, esa variación es nuevo ser, 

es nuestra poesía, y es primera: condición de posibilidad y expresión de serie distintiva. 

Apenas 53 años después el espacio de la lengua y la escritura es muy distinto, tal 

vez porque la experiencia de quien escribe y habla sea diferencial: ya no la del "Yo escribo, 

Aunque, corno señaló ternpranarnente Anderson lrnbert, ya en el Inca este perspectivisrno fuera perceptible: 
"La importancia artística de sus Co,neniaiios se beneficia de ese interés personal por llamar la atención sobre 
su perspectiva privilegiada." (1954: 44) 
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como otras veces he dicho, lo que mamé en la leche y vi y oí a mis mayores", del Inca 

Garcilaso (2004: 1, 192); sino la de quien se constituye como lector de una tradición y se 

pierde en el anonimato de la escritura donde encuentra su lengua' ° . Ya no leernos la 

experiencia de quien, en primera persona y "con el dedo desde España" (Garcilaso de la 

Vega,2004; 1, 6), pretende con la lengua una escritura "de comento y glosa" (1, 4); sino la 

de quien, "aquí entre estos límites", diseña la escritura como "palestra de entendimientos" 

(Espinosa Medrano, 1982: 17), ypasa la voz a una tercer persona que, no obstante, coloca 

clara pero urgentemente su lengua en los confines, porque "distantes del corazón de la 

monarquía" (16), "harto es, que hablemos" (17)11. 

Del re-latun, al traslado y la conversión, del sistema de transferencia por 

comentario a la modificación de lados por apología, entre el Inca y el Lunarejo, lo que 

permanece no es la identidad de esencia sino la igualdad de ser. "Pero esta igualdad, o 

identidad en la distinción, constituye dos momentos para el conjunto de la expresión" 

(Deleuze, 2002: 1 50): uno, en el que hablar o escribir es natural al hombre, lo haga desde 

España y en español o desde su lengua natural y con una lengua distinta; y dos, en el que 

hablar o escribir en América el español es naturalmente distintivo (o impropio), y expresa 

menos una expropiación americana del español que una transformación de lo que, 

naturalmente, se consideraba propio o "natural". Entre el Inca y el Lunarejo, o entre estos 

límites, la unidad americana permanece la misma pero su expresión cambia: es distinta. 

Naturalmente la experiencia de la lengua en el Apologético se desnaturaliza, desdibuja el 

espacio de lo propio, pierde sentido territorial (soberano) pero encuentra la unidad 

O 
 Así la voz, que comienza firmando la dedicatoria a Méndez de Haro con su nonibre y cargo (Señor capellán 

de vuestra excelencia, doctor Juan Espinosa Medrano), se convierte rápidamente en un vago yo, sin firma ni 

nombre, en la dedicatoria "Al lector", para enseguida desaparecer, mágica, habilidosamente, tras la cortina de 

humo de una escritura y una lengua pulidas y apologéticas: "Propondránse primero sus palabras [de Faría y 
Sousa] y responderá luego el Apologético." (Espinosa Medrano, 1982: 23) 

'' El "comentario" y la "glosa" en la obra del Inca Garcilaso, así como las Anotaciones en Herrera (Navarrete, 
1997: 166-244), o los "escolios" en la Etica de Spinoza (Deleuze, 2002: 300-306), lejos están de ser 
"géneros" inofensivos o meros niarginalia; por el contrario (y como se ha dicho tantas veces), su "minoridad" 
o literal "excentricismo" es una de las estrategias y procedimientos formales mejor pensados y realizados pata 
descomponer y recomponer (denunciar, polemizar y afirmar) un orden sin anticipar el propósito (subversivo). 
Por esto mismo, considero no sólo relevante sino expresivo que Espinosa Medrano aclare que se explayaría 
sobre los logros gongorinos, además de discutir la apreciación de Faría y Sousa, "si este papel, como es 
Apología fuera comento" (1982: 47); pero como no lo es "aquí no tratamos de vengar oprobios con oprobios 
que es puerilidad; sino de satisfacer calumnias con razones y.desvanecer escrúpulos con evidencias." (71) 
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expresiva (rítmica y gráfica) a través de la cual componer territorio (coro y mapa): la 

lengua española deja de ser únicamente hispana (únicamente de Góngora, "a quien aun sus 

paisanos desamparan" 2) y pasa por europea (latina), para salir renovada (porque no es el 

español de Juan de Mena), mientras se la encuentra y escribe en el Perú y se la dirige a un 

portugués ya muerto. Este recorrido "global" e incluso "universal" que descoloca la lengua 

hasta volverla impropia ubicua pero inubicable, es la expresión de un desJise, pero 

también de una invenciói: la conciencia de un corrimiento, la comprensión de un traslado. 

Así como la poética barroca implicaba (toda vez que producía) un principio distinto, 

de orden lingüístico; ahora es la lengua española en América la que implica (toda vez que 

produce), un principio distinto, de orden político: tanto el sentido (propio o ajeno) de una 

lengua como sus propiedades (figuradas o naturales), ponen a la lengua en contacto con su 

principio común de composición, o simplemente, con la comunidad que la produce e 

implica no sólo como lengua sino como natural. La lengua española usada en América 

exhibe —más aún en situación colonial— el problema de la participación: ¿cómo y de qué 

forma participa el americano del español? ¿Cuál es y cómo es la comunidad formal que 

permite la identidad distintiva de sus partes? ¿Cómo es la relación entre comunidad 

(sustancial-causal) y modos (esenciales-efectivos)? Si la lengua española es una forma 

común de existencia que permite la distinción de esencia (la americanización del español, 

su lraslado),justaniente por eso, queda a la vista la instancia previa que impulsa u obliga a 

pensar, conocer y expresar esa comunidad o sus modos efectivos: el Imperio y la Iglesia, la 

Colonia y la Parroquia. 

La instancia previa (imperial-evangelizadora) y el sentido propio (natural-primero); 

la propiedad natural (capacidad de expresar) y la propiedad figurada (expresar en América): 

¿no siempre es primero el que empieza? La lengua española viene a ser la lengua de los 

americanos, pero aún así, no es, actualmente, la lengua de los habitantes de América, sino 

que apenas compone un principio de expresión; es una lengua artificial o heredada (diría el 

2 
Dice Espinosa Medrano (1982: 17), quien en muchos aspectos anticipó el "desagravio" de Góngora 

realizado por la Generación del 27, y  que aquí preanuncia "la absoluta incultura de la selva recorrida" por 

Gerardo Diego (1979: 9), quien aún reuniendo una buena cantidad de poetas "en honor de Góngora", hace 

notar el desamparo y —no infrecuentemente— "la repulsa indignada y unánime de los eruditos" (9). 
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Garcilaso de la Vega) que viene a ser natural por razones jurídico-políticas (o directamente 

militares): es la lengua del Imperio, y por lo tanto, la de su colonia. De la misma manera, el 

quechua o el náhuati (entre otras) viene a ser la lengua de los habitantes de América, pero 

aún así, no expresa al americano actual (ese "nuevo ser" del que hablaba el Lunarejo), sino 

apenas un origen virtual y no menos real, también principio de expresión; es uiia lengua 

natural o heredada (diría el Inca) que viene a ser artificial por razones geográfico-políticas 

(o directamente jurídicas): es la lengua del colonizado, y por lo tanto, una lengua sin 

jurisdicción oficial. Se vislumbra así —lo que Vitulli llama— "el intersticio de la razón 

imperial (no son españoles, pero tampoco son indígenas)" que, entre otras cosas, expone 

"los primeros signos de una identidad diferenciada." (en Vitulli y Solodkow, 2009: 229) 

Para que se produzca un encuentro, el hallazgo de una expresión americana o de una lengua 

común a América, no sólo es necesaria un forma común (que el Lunarejo proyectaba en e! 

* espacio de la lengua española fuera de su rincón hispano) sino su puesta en acto, pues "el 

americano no recibe una:  tradición verbal, sino la pone en activo,con desconfianza, con 

encantamiento, con atractiva puericia." (Lezama Lima, 1993: 134) Y esa actualización 

involucra —entre otros— un principio distinto de composición: una ética o manera de ser 

igual sin ser idéntico. Y en este sentid, hay un comienzo en español y un origen en quechua 

o náhuatl (entre otros); pero el principio americano es distinto de ambos, producto del 

encuentro de ambos: una invención compositiva y distintiva simultáneamente, porque todo 

principio es un encuentro de principios. 

Pero como se dijo al comienzo de este capítulo, esos principios —en lo que hace a la 

lengua— pueden expresarse y concebirse graficamen/e, como ortográficos y cartográficos, y 

rílmicainenle, como contrapuntísticos y armónicos. En un caso, el espacio y e! Imperio 

disponen; en el otro, el tiempo y la Iglesia reponen. Vale decir: de un lado, lo espacial 

(urbanística, astronómica, gnoseológica y políticamente) es fundamental y fundante, pues la 

"crisis del etnocentrisrno, en el siglo XVI, pasaba (y pasaría durante mucho tiempo) por la 

geografía, por fantástica que fuera, y no por la historia" (Ginzburg, 2008: 151). Ciudad y 

letrada (volveré sobre esto en el próximo capítulo). Pero también, poder y terreno. Tierra y 

propiedad. Propiedad y ley. Ley y letra. Letra y grafo: ortografía y cartografía. ¿No "hemos 

comenzado a reflexionar sobre el lenguaje para defender la propiedad" (Barthes, 1982: 13)? 
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Ya no se trata de descubrir o vislumbrar, de defender o amurallar, sino de controlar y 

administrar el espacio y el lugar que ocupa cada cosa. Se trata de ocupar un centro y de 

centralizar (subordinar) los demás como periféricos: trazar un asterisco. El poder, las 

ciudades y las letras, en el siglo XVII, se trazan como asteriscos: puntos capitales —o 

primus mier pares— desde un punto de vista (céntrico: vertical y centrípeto); cruce de líneas 

—o unus mier pares—  desde uno distinto (excéntrico: horizontal y centrífugo). Y es en este 

sentido que importar e imponer una lengua implica discernir y trazar una frontera, o al 

menos concebir y expresar un traslado: "En América la lengua fue toda importada", 

sentencia Cuervo (cit. en Rosenblat, 1984: 175). Y es en este sentido también que la lengua 

española puede pensarse y practicarse en términos de distancias y tomar distancia para 

pensarse y practicarse: fuera de los rincones de hispanismo, hay distintos "españoles", 

incluso nuevos. Pero por otro lado, de gorja son y rapidez los tiempos: 

La conquista implicaba de hecho la hispanización ('La lengua es compañera del imperio'). 
Esa hispanización, a través de las instituciones políticas, económicas y jurídicas del Estado, tenía 
que ser necesariamente lenta. ( ... ) Pero la conquista tenía en última instancia sólo una justificación 
religiosa ( ... ): extirpar la idolatría. (...) Y esa labor no podía plantearse como una empresa lenta, a 
través de las generaciones, sino inmediata y radical. (Rosenblat, 1984: 70-80) 

De esta manera, Rosenblat organiza la dimensión temporal (y rítmica) del problema, 

que ya había indagado inigualablemente Bartolomé de Las Casas: la del vértigo y la 

aceleración, la del cruce o la sobreimpresión en abismo' 3 . El 14 de julio de 1536, las 

Instrucciones de la Reina —en nombre de Carlos y— recomendaban a los religiosos no sólo 

estudiar la lengua de losl  indios para reducirla a arle, y así facilitar su aprendizaje, sino 

enseñarla a los niños españoles para que luego estos actuaran como ágiles difusores de la 

religión (y la lengua) española. La causa era menos simple que entendible: "pues siendo los 

indios tantos, no se puede dar orden por agora cómo ellos aprendan nuestra lengua". Sin 

embargo, la "castellanización" no era desatendida: el 7 de junio de 1550, Carlos V —en su 

Real Cédula de Valladolid— consideraba corno "el niás principal" de los medios la 

3 Las dimensiones del tiempo (ritmo, escalas, intensidad) alcanza en la Brevísi,na relación de la destrucción 

de las Indias de Bartolomé de Las Casas un vértigo inigualable: allí hasta el espacio (americano) es visto en 
tanto pasado (poblado) ofutwo (desierto). El mapa de la Brevísi,na traza una línea de fuga temporal atroz. 
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enseñanza de "nuestra lengua castellana", porque si bien uno de los fines era instruir a los 

naturales en "nuestra Santa Fe Católica", no había que olvidar que "también tomen nuestra 

policía y buenas costumbres." (cit. en Rosenblat, 1984: 91). 

Una lengua misionera (mestiza) de la Religión y una misión política de la Lengua 

(española) se superponen, contrapuntística y cartográficamente. Se imbrican. La lengua 

imperial avanza con obstáculos, puesto que el terreno es poroso y la multitud no sólo se 

aúna, amurallada en su lngua y custodiada por religiosos políglotas, sino que se dispersa, 

de un lado al otro, por líneas universitarias o colegiadas, mineras y agrícolas, urbanas y 

festivas, que no terminan de castel lan izarla. El mapa es complejo y no logra trazarse punto 

por punto (subordinando líneas): la cartografía del asterisco amenaza continuamente con 

hacer de cada punto un cruce de líneas y dar a cada nuevo cruce un punto capital pero - 

circunstancial— de referencia (constructo de nuevos traslados). La lengua se interrumpe 

entre líneas y no alcanza a traducir, se desagrega en lecturas más o menos concéntricas 

(como las del narrador del Quijote o del Apologético): la recta ortográfica se curva y se 

estiliza corno la tierra, que en el traslado de un mundo al otro, obliga a leer un cielo oscuro 

y copernicano que también ha perdido —o descentrado— su punto de referencia, aunque 

continúa lleno de estrellas (de posibles, sintácticas o estilísticas, constelaciones). 

La lengua imperial que pretende ocupar, sujetarlo todo, no logra ser sujeto de 

enunciación único (aunque viene a unificar), central (aunque viene a centralizar), ordenador 

(aunque viene a ordenar). El efecto americano es centrífugo, literalmente excéntrico (no 

exótico). La "armonía" de la ecclesia no es propiamente (ortográficamente) española, sino 

un patchwork (o almazuela) cartográfico-lingüístico' 4 ; y la "cartografía" Real no es 

armónica, sino un contrapunto de lenguas impuntuaíes o desterritorializas, de líneas de fuga 

o líneas acéfalas, fenómeno que fomentará "la trasformación de esa dispersión geográfica 

en sucesión histórica, al poner en perspectiva diacrónica lo sincrónico. ( ... ) pues el otro no 

puede ser más que un estadio antiguo de nuestra propia historia, más que una forma 

14 
Y, corno señala Calvet —desde el Crátilo de Platón: "la noción de rectitud de las palabras, acompañado de 

un juicio acerca de su modo de composición, no carece de interés" (2005: 26), pues el problema de las 

lenguas bien o mal formadas d4etermina, antes que un comparatismo, la afirmación de una herencia y una 

cultura (vale decir: de una prioridad y una civilidad) que postulan un "más allá del lenguaje" (26) donde se 

funda el arbitraje lingüístico, "más allá" que —si metafisico en Platón— "en el siglo XVI será teológico" (26). 
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inacabada de nuestra propia perfección." (Calvet, 2005: 42). Para componer y distinguir es 

necesaria una forma común, que ni la Iglesia (urgida, pero regional) ni la Corona (dispersa, 

pero capital) alcanzan a definir; porque América, como unidad distintiva y composición 

unitaria, necesita de un principio distinto de composición, de un principio americano. Es 

decir, necesita al americano como parte distinta de la composición; necesita componer la 

participación del americano. ¿Cómo se compone esa participación? 

El territorio de la lengua, dice Ludmer (2010: 192), es quizás donde pueda darse la 

vuelta al mundo; y aunque el "mundo" de Aquí América Latina no sea —exactamente— el del 

siglo XVII, y aunque Ludmer no cite a Espinosa Medrano (,qué es —críticamente 

hablando— Aquí América Latina si no un "aquí entre estos límites"?), el mapa (de ideas y 

citas) y los ritmos (lingüístico-económicos, natural -políticos) propuestos por Ludmer 

(2010: 179-215) son fundamentales para trazar el planteo en cuestión, porque si en el siglo 

XXI "el imperio (...) es el territorio último de toda especulación" (Ludmer, 20 10:188), en 

el siglo XVII —especula el Lunarejo— es el territorio primero. Y como en toda vuelta al 

mundo: "No siempre es primero el que empieza" (Espinosa Medrano, 1982: 48). Y si 

resulta fundamental el trazado de Ludmer es porque, justamente, es el fundamento del 

territorio de la lengua lo que, entre Medrano y Ludmer (o entre estos límites), está en 

cuestión en América Latina. Vale decir: si, para Ludmer, el territorio de la lengua "es un 

recurso natural" y por tanto "recurso económico", es decir, "objeto de apropiación y 

explotación" (2010: 189) porque "para imaginar al imperio desde la lengua hay que 

imaginar primero el pasaje de un recurso natural a un recurso económico" (190); para 

Espinosa Medrano, y en el siglo XVII, es justamente el valor "natural" del recurso 

lingüístico lo que está en obra, como si para imaginar el pasaje de la lengua al imperio 

primero hubiera que imaginar la transformación de un recurso —como lengua— en natural. 

Es la naturaleza del español en América, la naturaleza del español americano (enunciado y 

enunciador), lo que —en el barroco americano— está adquiriendo estatuto territorial: antes de 

convertir el recurso natural en recurso económico, es decir: para poder hacerlo, es necesario 

que efectivamente "el territorio de la lengua" sea eso: un territorio y un recurso, natural, 

común y preindividual. 
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Corno se dijo, ei'ste ese "territorio de la lengua", cuya forma de asterisco (centro 

real: RAE y líneas correspondientes: Academias) puede implicar la unidad imperial y la 

producción jerárquica nacional, la diversidad mercantil y la distribución evangélica' 5 . Esto 

es: existe la pretensión capital y soberana de unidad imperial y espiritual. Pero no es natural 

aún, no lo es completamente, no lo es "naturalmente": también, y en América, habla el 

papagayo, y no es un estigma o una impresión únicamente del colonizador sino también del 

colonizado y de ninguno en particular, pues excede lo "colonial", es decir, administra y 

explota recursos imperialmente "universales" 16 . La lengua es —todavía— máscara de 

humanidad, careo (Gracián) o facción y colocación (Espinosa Medrano), según se ha visto 

(cfr.2.3): arte de ingenio, artificio. La lengua es figura humana y no, humanidad natural. 

Hablar español en América es naturalmente artificial, y esa figura ni se desvía de norma 

alguna ni imita para principiar su serie, pues no siempre es primero el que empieza. La 

lengua no es metáfora ni metonimia de humanidad, no es analogía ni representa al hombre, 

sino que lo produce: unidad compositiva y forma distintiva de un encuentro (o corte de 

fi uj os). 

¿Qué sucede cuando la lengua española abandona los "rincones de su hispanismo"?, 

se preguntaba el Lunarejo (1982: 46); ¿"qué ocurre cuando la lengua pierde el suelo y hay 

que buscarle otro territorio" (Ludmer, 2010: 182)? Sucede que la lengua española hace al 

americano en la misma medida que el español se deshispaniza y el americano se naturaliza 

(comienza) en español y en América; ocurre que el americano se produce con el español en 

5  "Centralismo y nacionalismo siempre están presentes, durante el siglo XVII, en el pensamiento gramatical, 
por intermedio de una cantidad de preguntas que giran, todas, en torno al uso: ¿qué lengua escribir? ¿Dónde 
hallar su modelo?, etc." CalVet (2005: 32) 

6  Así, en el Inca Garcilaso, esa impresión concierne al indio Felipe, quien "torpe en ambas lenguas" (1945: 
55) "dezía como un papagayo" (67); mientras que Espinosa Medrano la asume y transforma: "pero ¿qué 
puede haber bueno en las Indias? ¿Qué puede haber que contente a los europeos [nótese el giro], que desta 
suerte dudan? Sátiro nos juzgan, tritones no presumen, que brutos de alma, en vano se alientan a desmentirnos 
máscaras de humanidad ( ... ): mucho valdría Papagayo, que tanto parlase" (1982: 7). Y muchos años más 
tarde, en 1888, la imagen es aún programática en Rubén Darío: "lograr no escribir como los papagayos 
hablan" (1934: 170). Y niás de cien años más tarde, en 2001, se leía aún en la imaginación europea: "se 
encogió de hombros lamentándolo y dijo que la tribu de los aztecas, por desgracia, se había extinguido hacía 
muchos años y, todo lo más, sobrevivía aquí o allá algún papagayo que todavía entendía algunas palabras de 
su idioma." (W. G. Sehald, Ausler/ilz, Barcelona, Anagrama, 2009: 151). Cabe recordar que el papagayo no 
sólo figura, en la imaginación europea, desde el niitico 12 de octubre de 1492 en el Diario de Colón (2012: 
121), sino que figura en primer lugar entre las cosas que los nativos ofrecen al genovés y sus marinos. 
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la misma medida que el quechua y el náhuatl (entre otras) se desnaturalizan y pasan 

lingüísticarnente a convertirse en el fondo "natura!" (original) de! americano. 

La expresión americana pasa por española; pero no simula, sino que complica 

(involucra) al español para existir y explicarse (desenvolverse) corno americana: 

genéticamente española y prehispana, productivamente americana. Y cabe aclara: esto no 

es su criollicidad o niestizaje, sino la condición de posibilidad de su expresión. La lengua 

americana aparece española, puesto que el español viene a ser su espacio de distribución e 

incorporación —mundial-- obligado: su ortografía'7 ; pero no es española siño que acaece 

española, y distintamente, o (como diría el Lunajero) ex-céntricarnente hispana en América, 

que es su espacio de producción y composición —mundial-- formal: su cartografía. 

Distributivamente española, productivamente americana: "el punto verdaderamente difici 1 

que hay que discutir aquí es cómo las relaciones de producción entran en una evolución 

desigual al manifestarse corno relaciones jurídicas" (Marx, 2003: 187), relaciones que —en 

e! siglo XVII— conciernen al colonizador y al colonizado. De aquí el temprano temor y la 

instintiva política (fuertemente barroca) contra el ensordecedor y equívoco aplauso, pues es 

la contracara del papagayo decidor o "doctor papagayo" (corno lo llama Valle y Caviedes): 

el silencio de la lectura en Espinosa Medrano, la prudencia interpretativa y la remisión 

bibliográfica en Sigüenza y Góngora, la mudez (medusina: "huir el aplauso") de la vista en 

sor Juana (2004c: 114), y el conflictivo límite entre lo público y lo publicado, entre lo 

íntimo y la intimación, entre lo privado y la privación, son —en el barroco americano-

algunas de sus formas más notorias, pero no últimas 18 . 

De modo que ahora, es decir: en relación a lo dicho y en función del barroco, en 

relación a América y en función del siglo XV 11, cabe preguntarse: ¿importa quién habla? 

17 
 Su diccionario, su gramática, su Góngora y sus cervantes (más o menos virtuales, más o menos 

institucionales); y más recientemente, el motor conceptual y material de un mercado liispanófono (Ludmer, 
2010: 204-210). Ya ironizaba Borges: "nuestro diccionario, el del los españoles" (1963: 22). Aunque, como 
señala Nora Catelli: "Hoy, a pesar de las instituciones, los premios y las editoriales, la literatura española en 
castellano sigue [desde c.19701 siendo invisible e inaudible para los intelectuales y escritores 
latinoamericanos." (2010: 202). 

18 Menos casual que curiosamente, la funesta presencia del aplauso en la literatura latinoamericana tiene aún 
en el siglo XX significativas manifestaciones como es Palacio de los Aplausos (o el suelo del sentido), de 
Arturo Carrera y Osvaldo Lamhorghini. 
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3.2. El enunciador americano. el problema criollo 

La palabra "criollo" se registra en América tempranamente: en 1 563 (en el Norte, en 

Guatemala) yen 1567 (en el Sur, en Perú); yen términos generales, refiere principalmente 

a español/blanco nacido o criado en Indias (Lavallé, 1993: 15 y  García-Bedoya, 2000: 51), 

aunque también designaría animales y cosas (tipos de comidas o de papas, Arrorn: 1951: 

174)19• Adquiere, así, distintos valores: neutro, como indicación geográfica o del ambiente 

geográfico; positivo, como indicación socio-histórica a la conquista o del ambiente 

social/genealógico; y negativo, como indicación étnico-racial (c.1560), a donde suele 

remontarse su probable origen etimológico —que distinguía al esclavo nacido en tierra ajena 

("ladino" o "criollano" 20) del "bozal", venido de Africa—, y a donde suele remitirse el 

"proceso léxico degradante" que lo desplaza y margina, políticamente, del esclavo al civil 

(Lavallé, 1993: 19-21). No obstante, este proceso o "trayectoria histórica del vocablo" 

(Arrom, 1951: 173) ha sido también leída positivamente, en tanto modulaciones 

constitutivas de la figura del americano: habría, en este sentido, un criollo como americano 

esencial (siglo XVI a XIX), un criollo como americano nacional (siglo XIX a XX), y un 

criollo como unidad americana (siglo XX), momento este último en el que "se ha vuelto a 

descubrir nuestra unidad continental", es decir: "que nos unen no sólo un idioma común 

sino una comunidad de experiencias históricas, de problemas y de aspiraciones, de íntimos 

sentimientos" (Arrom, 1 951: 175). 

Criollo —entendido como unidad de expresión y amén del matiz cíclico que adquiere 

en la lectura de Arrom (con su eco en Lezama Lima, probable conjura del recto avanzar 

9  Para un amplio, complejo y dinámico espectro de usos y sentidos de la palabra "criollo" en América puede 
verse El lazarillo de ciegos caminantes (fines de 1775 o principios de 1776) de Alonso Carrió de la Vandera. 
El tema del criollo ha tenido y tiene ahundantísima bibliografía y perspectivas muy variadas que, de forma 
general (y sin duda esquemática o provisoria), podrían agruparse según el objeto privilegiado sea histórico (la 
diferencia americana: de Arrom y Lafaye a Gruzinski, Lavallé y Alberro), crítico (la inadecuación pos-
colonial: Moraña, Mazzotti, Vitulli y Solodkow) o conceptual (el problema del sujeto "occidental", "crítico", 
"nacional": Spivak, Mazzotti, Moraña). En este apartado, atenderé especialmente la primer perspectiva y, 
principalmente, los planteos de Lavallé (para PerúT y Alberro (para México) a fin de conceptualizar 
históricamente la figura del criollo, en función de barroco y —sobre todo— de las figuras literarias de sor Juana 
y Valle y Caviedes (tema del siguiente apartado). 

20  La palabra "criollanos", referida a esclavos negros nacidos en Indias, consta cii un documento cuzqueño de 
1560 encontrado por Peter Boyd Bownian (en Lavallé, 1993: 19). 
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hegeliano)— es menos ei entero que el denominador común de un conjunto de fracciones 

desiguales y, corno se sostendrá, menos un sujeto que la doble condición que lo evidencia. 

Menos el signo que la figura, se reorganizan aquí las dos diniensiones del l)roblema en 

cuestión: gráficamente, criollo expresa cierta unidad espacial, territorial, e incluso natural, 

cuyo criterio es geográfico; rítmicarnente, criollo contiene series temporales diversas que a 

primera vista pueden ser definidas a través de un criterio histórico que, tanto para México 

(Norte) corno para Perú (Sur), ha sido planteado en dos distinguibles modulaciones o 

momentos 2 . 

En efecto, tanto para Alberro en El águila y la cruz como para Bernard Lavallé en 

Las proiiiesas ambiguas, habría dos instancias distintas pero inseparables en el lroceso 

criollo o de criollización, puesto que cierto "espíritu criollo" (propuesto por André Saint-Lu 

en 1970), precedería —encarnando— las reivindicaciones y manifestaciones criollas. Así, 

desde los primeros años de la presencia española en América, casi sin transición, se pasó 
del espíritu de conquista a un espíritu colonial que se manifestaba ante todo por un espíritu de 
posesión agresivamente defensivo, reivindicativo y exclusivista (...) del que se derivan en línea 
recta las reivindicaciones del criollismo (Lavallé, 1993: 23). 

Este precoz espíritu de posesión, que en 1550 los oidores de Lima identificaban con 

un "amor a las cosas de acá" (Lavallé, 1993: 26) y  que se fundaba en diversos conflictos 

con la Metrópoli y en "rivalidades de oficio" (Lezama Lima, 1993: 142), se ligaba antes 

que a una genealogía u origen (nacer de o nacer en) a un conjunto de intereses locales, 

21 
Para Brasil (y la lengua portuguesa en América) resulta indispensable el ensayo de Gilberto Freyre Casa-

Grande y Senzala de 1933. Pese a que ninguno de sus 5 capítulos se organiza en torno de la ligura del criollo 
(y sí del indio [cap.2], del colorizador portugués [caps. 1 y 31 y, fundamentalmente, del negro [caps. 4 y 5]), 
el recorrido expone la "brasileflización" (1977: 330) en función de una intensa dinámica de "mixibilidad y 
movilidad" (37) que se explica por procesos de des-europeización del portugués (vía judíos, motos y 
mozárabes), de des-africanización del negro (vía Iglesia, casa-grande y senzala), y de des-indianización del 
amerindio (vía conquistadores esclavistas, misioneros y colonias de plantación), enlazados directamente a un 
sistema socio-económico agrario y a una dinámica sexual polimorfa, que organizan una suerte de sociedad 
híbrida ab ¡nUlo. "A  través de la proliferación diseminada de lo híbrido, critica, en el fondo, el concepto 
todavía iluminista de transculturación, que reduce lo cultural a lo letrado y éste a lo urbano-colonial." (Antelo. 
2000). En cualquier caso, también aquí aparecen (ríl/nicamenle) dos grandes modulaciones o momentos: 
además de las "dos tandas" colonizadoras, se plantean "dos colonizaciones" con sus respectivas 
organizaciones ecónómicas: una economía servil, horizontal, expansiva-exploradora (donde el indio es 
agente); y una economía agraria, vertical, sedentaria, aristocratizante-patriarcal (donde el negro es agente). 
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referidos a la encomienda (y al problema de la perpetuidad o las "dos vidas"), a las plazas 

de gentilhombres de lanzas y arcabuces (y al problema de los antiguos o baqueanos y 

modernos o chapetones), a las doctrinas y a la "alternativa", que oponía frailes a clérigos 

antes quizás de que la "prelación" hiciera otro tanto con los criollos y peninsulares. Es 

decir, antes que un problema de "obligaciones" o "ideas" (nacionales, religiosas, morales), 

el "espíritu crioljo" se organizó como un reclamo de "derechos" y "beneficios" (actuales, 

naturales, políticos), y su superficie de incisión —imaginada como un espacio liso 22-

comenzaba a estriarse violentamente, enfrentando variables nodos de poder (órdenes 

religiosas, parroquias o provincias, antigüedades, jerarquías o funciones) ya no sólo con un 

núcleo metropolitano. Esto, que implica y produce un tipo de derecho más moderno 

(Hobbes, Spinoza) que clásico (Cicerón, Santo Tomás) 23  y que tiene en la obra de Las 

Casas, y especialmente en la Brevísiina relación de la destrucción de las indias, 

importantes puntos de apoyo en el continente (y de difusión fuera de él 24), describe una 

cartografía criolla aún dispersa e irregular pero ya tensionada y envuelta en una dinámica 

(rítmica) intensamente contrapuntística, y casi inarmónica. 

De esta manera, criollo expresaba un modo de ser, no ligado a esencialidad alguna 

ni conforme a un orden de fines predeterminado, sino compuesto como conjunto de 

intereses y deseos locales y variables en función de cierta capacidad de acción (o potencia, 

en este caso: poder o derecho) 25 . Esta primera manifestación del "espíritu criollo", "típico 

de esa época que podríamos llamar del protocriollismo" (Lavallé, 1993: 188), se transforma 

22 
 Más en términos de Deleuze y Guattari (2002: 483-509), e incluso de Rama (1998: 26), que en los de 

Romero (2005: 64-68). 

23  Me reflero a las tesis de Leo Strauss (Natural Right and Historv de 1953), retomadas y desarrolladas por 
Deleuze (2002: 220 y  ss.  y  2006: 33 y  ss). Y también, al Tratado político de Spinoza: "No hay nada en la 
naturaleza de lo que se pueda decir que pertenece por derecho a uno u otro; todo es de todos, es decir, que 
cada cual tiene derecho según el poder que posea." (II, 23; 2003: 45). 

24 
 Entre Otros ecos de la obra de Las Casas, destaco ciertos pasajes del Tratado político de Spinoza reíeridos a 

la religión, su reglamentación, práctica y formas de propagación: III (10 y II) y VII (26 y 27). 

25  "Para la ambición del español, no ay persona capós, todos son incapaces, aún los de su misma nación. (...) 
de suerte que no solamente los indios sino los españoles naçidos allá son incapaces" (cit. en Lavallé, 1993: 
92; cursivas mías), escribía el criollo Fray Raimundo Hurtado a principios del siglo XVII en respuesta a las 4 
preguntas que, a través del secretario de la Congregación de Propaganda Fide, el mismo Papa le planteaba 
acerca de la situación eti las colonias y de las posibilidades, causas y estrategias para remediarla. 
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a principios del siglo XVII y deviene aún más localista, o mejor, recoloca su localismo en 

un marco definidamente urbano: la ciudad. Y así, 

el criollismo militante sólo comenzó a convertirse en uno de los elementos fundamentales 
en la sociedad peruana con las grandes crisis del siglo XVII, esto es, a partir de los años 1620-1630. 

Fue también entonces cuando aparecieron las primeras manifestaciones de una literatura criolla. 
(...) Una de las principales características de esta literatura criolla del Perú fue sobre todo la de ser 
limeña. (...) En otros términos, el carácter limeño de la primera literatura criolla peruana no fue 
nada más que el fiel reflejo de una realidad: la importancia primordial de la capital en la sociedad 
peruana de la época. (Lavalle, 1993: 132-133) 

Lo local devenido urbano actualizaba, a principios del siglo XVII, no sólo un 

antiguo vínculo político (Arendt, 1997: 74), sino uno consustancial a la cuestión criolla: 

vínculo entre naturaleza y humano, humano y medio ambiente. El temor a la "huella 

americana" (Lavallé, 1993: 53) y  a sus nefastos efectos en el habitante era percibido como 

el desplazaiiiiento progresivo (e inevitable) de la "peninsularidad" del criollo hacia cierta 

"indianiadad", naturalmente degenerativa. Dicho determinismo ambiental 26  alcanzaba - 

como la palabra "criollo"— no sólo a humanos sino a plantas y animales, y prescribía 

"naturalmente" una jerarquía poderosa, potente: fundadora de derechos y beneficios. 

La ciudad, como arquetipo de todas las perfecciones 27 , propuso un marco mejorado, 

menos irregular y disperso, que —reivindicativamente--- permitía y alentaba la mejora de su 

habitante, el ciudadano, definido en 1611 por Sebastián de Covarrubias (Tesoro de la 

lengua castellana o espai7oía) como "el que vive en la ciudad y come de su hacienda o 

heredad. Es un estado medio entre cavalleros o hidalgos y entre los oficiales mecánicos. 

Cuéntanse entre los ciudadanos los letrados y los que profesan letras y artes liberales" (cit. 

en Alberro, 1999: 164; cursivas mías). De esta manera, "el carácter ya mestizo —o 

26  Fundando en Aristóteles y en Santo Tomás, pero desarrollado expeditivamente por .lean Bodin, Juan Huarte 
de San Juan, Giovanni Botero Benese y Juan Ginés de Sepúlveda en siglo XVI: Lavallé (1993: 45-61) y 
Ventura (1991: 17-68). 

27  La ciudad-paraíso es un motivo recurrente tanto en México: Motolinía, Luis de Cisneros, Bernardo 
Balbuena, Arias de Villalobos, Carlos de Sigüenza y Góngora, sor .Juana Inés de la Cruz (Alberro, 199: 75, 11 
y 157); como en Perú: Agustín de Zárate, Cieza de León, F. Buenaventura de Salinas y Córdoba y su hermano 
F. Diego, Inca Garcilaso de la Vega, F. Juan Meléndez, Juan Mogrovejo de la Cerda (Lavallé, 1993: 129-
141). 
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bicultural— de la ciudad" (Alberro, 1999: 84) transformaba —gráfica y rítmicamente— todo el 

conjunto de variables, dido lugar no sólo a las "dos repúblicas" (india y espafiola) y a un 

sistema económico de lse rural y administración urbana (cfr. Romero, 2005: 69-118 y 

Halperín Donghi, 2005: 17-79), ambos de límites lábiles y ritmos muy ágiles 28 ; sino a una 

nueva figura, un nuevo agente, cuyos intereses y deseos comenzaban a definirse menos por 

su localidad (gráfica) que por su colocación (rítmica) en la red que proyectaba la 

urbanización del mapa americano. Una potencia federativa o de alianza criolla descolocaba 

vertiginosamente los intereses locales: sobre una superficie local (en devenir urbana) se 

modalizó el criollo corno cierta colocación en la red (de poderes y ciudades, de intereses y 

deseos), ya no tensionada por la Metrópoli (acá-allá), sino con ella (entre estos límites), en 

un vaivén menos dificultoso que incesante. 

El "plano en asterisco" de la ciudad barroca (moderna) 29 , que en 1630 el franciscano 

Buenaventura de Salinas y Córdoba describía para Lima en el.Meinoriai de las Historias 

del Nuevo Mundo Pirú 30, subrayando la regularidad y proyección de su trazado, contribuyó 

enormemente a la federalización de la figura del criollo. No sólo el plano de la ciudad 

adquirió la forma de un asterisco, sino que el asterisco se evidenció como la matriz, virtual 

y multipolar, de una vida moderna que se perdía en el horizonte sin límite de un espacio 

que se pretendía centralizado en un punto (la ciudad capital) y en un poder (el del Estado), 

pero que actuaba por polaridades (virreinales, rnetropo 1 itanas), reconstruyéndose 

continuamente en cada cruce de líneas (palacios, conventos, obispados, universidades, 

academias, salones, plantaciones, ni mas, postas), y por estratificaciones jerárq u icas 

28  "Pues, desde los tiempos más remotos, desde el neolítico e incluso el paleolítico, la ciudad inventa la 
agricultura: baio  la acción de la ciudad, el agricultor, y su espacio estriado, se superponen al cultivador 
todavía en espacio liso (cultivador trashumante, semisedentario o ya sedentario)." Deleuze y Guattari (2002: 
489) 

29  "El nuevo orden era categóricamente extravertido: estaba caracterizado por la plaza abierta o rond point, 
con las calles que irradiaban y las avenidas que imparcialmente pasaban a través de antiguas niarañas o de las 
nuevas parrillas, avanzando siempre hacia el horizonte sin límite. Allí no había espacio interior! El plano en 
asterisco fue, de hecho, una contribución original del barroco" Mumford (1966:2, 529). Volveré sobre esto en 
el próximo capítulo. 

30  "La figura y planta es cuadrada con tal orden y concierto que todas las calles son parejas (...) y tan iguales 
que estando en la plaza principal se ven los confines detoda la ciudad, porque como del centro salen las 
líneas a la circunferencia así de la plaza hasta los fines de ella corren las calles largas (...)" 

(cit. en Lavallé, 
1993: 135-6; cursivas mías) 
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(funcionarios en todo orden y funcionalización de todo oficio) que se integraban 

globalmente bajo un mandato (imperial, mercantil, evangélico, profesional). Este "nuevo 

plan", dice Mumford y expanden Deleuze y Guattari (2002: 440), "sacrificaba la ciudad al 

tránsito: la calle, y no el vecindario o el barrio, constituyó la unidad de planeamiento" 

(Mumford, 1966: 2, 533). El criollo, así, adquiere una rítmica y una gráfica urbanas, se 

vehicu/iza, descolocando en ese ir-y-venir tanto la localización de sus deseos e intereses 

como la identificación "original" o "nacional" de los mismos. Sucedía que la ciudad 

barroca no pensaba ni producía el espacio para el peatón sino para el vehículo; incluso, por 

esos mismos años, la rueda también desagrega su forma maciza y medieval distinguiendo 

(también) su asterisco (aro, eje y rayos), lo que impacta en el arte y su representación de 

movimiento "a base de l'forma confusa" que producía —como la ciudad— "el encanto de lo 

entrevisto, de lo seiniclaro" (WIfflin, 2007: 367). En este sentido, no llama la atención que 

tópicos como el de la fugacidad o la muerte, formas breves como la del soneto o 

procedimientos corno el de la fuga y el claroscuro, estuvieran tan presentes en el siglo 

XVII. La monotonía estética que reglaba la construcción era directamente proporcional al 

vértigo con el que producía multitud de diferencias. La ciudad desde un carro, o a/pasar, 

era no sólo sorprendente sino extraña: las similitudes contiguas conformaban, con 

elementos discontinuos, una imagen total o única, cuya cifra —generalmente— era la 

novedad, cuando no, la monstruosidad. Los cuadros de Arcimboldo dan úna idea del rostro 

que un ciudadano, desde su carro, podía componer de sus conciudadanos; de la misma 

manera que los Ensayos de Montaigne exhiben la multitud de líneas (ideales y corporales) 

que componía un libro. Un punto, o un rostro cualquiera de un criollo cualquiera, devenía 

en la ciudad barroca cruce de líneas, combinación de muchos otros. Nuevamente —como 

ocurría con la poética barroca (cap.2) y con la lengua española en América (cfr. supra)— se 

trataba de careo y correspondencia (Gracián), facción y disposición (Espinosa Medrano). 

Pero si vehiculizar lo local descolocaba, no en menor medida fomentaba la puesta 

en común, esto es, la composición y recreacióii de símbolos y experiencias que, distantes y 

distintos, se hacían comunes. Sobre este aspecto es particularmente útil atender las hipótesis 

de Alberro, quien se ocupa —entre otros— del "proceso simbólico" (Alberro, 1999: 168) y de 

su "función federativa" (21) o de alianza no necesariamente ideniiiciria, es decir, del 
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"conjunto simbólico sincrético como señuelos identitarios para criollos novohispanos" 

(131). Al igual que Lavallé para Perú, Alberro distingue para México "dos etapas" o 

"dinámicas" (1999: 171 y  174) del proceso criollo o de criollización: por un lado (1525-

1578), una dinámica de "préstamos", menos compleja y menos controlada (ergo más 

"inconsciente"), de preeminencia franciscana, donde los símbolos (como la virgen con 

niño: Virgen de los Remedios) tuvieron una "función federativa" y fueroii organizados, 

principalmente, por yuxtaposición; por otro (1578-1648), una dinámica de "rivalidad", más 

compleja y más controlada (ergo más "consciente" 3 ), de preeminencia jesuita, donde los 

símbolos (como la virgen sin niño: Inmaculada Concepción, María de Guadalupe) tuvieron 

una función identitaria y fueron organizados, básicamente, por metáfora —de "sello 

barroco" (Alberro, 1999: 175)— y por combinación o "figura" (1999: 118-119). Estas dos 

instancias del proceso funcionan, en la tesis de Alberro, también como dos sociedades: una 

"sociedad original, que constaba de una inmensa mayoría indígena y de una ínfima minoría 

española" (Alberro, 1999: 173) y  una "sociedad estratificada" de indios diezmados por las 

epidemias y de la misma minoría española ahora ramificada (en criollos, descendientes y 

peninsulares recién llegados) y combinada con "un sector creciente de mestizos, fruto del 

encuentro entre europeos, indígenas y africanos" (1999: 174). 

El énfasis de Alberro en los procesos simbólicos de matriz religiosa, así como su 

preocupación por el estado de conciencia (o inconsciencia) de los mismos, a diferencia de 

lo planteado por Lavallé (como se ha visto, más aténto a los procesos socio-políticos de 

contexto religioso), evidencia no sólo una concepción diferente del trabajo histórico sino - 

más relevante aún para la cuestión aquí tratada— una distinción inevitable respecto del 

proceso criollo en México (Norte) y en Perú (Sur), donde la incorporación del cristianismo, 

la relación con el pasado prehispánico, la reacción frente a la máquina de conquista (militar, 

burocrática, económica, espiritual), la ocupación y formación de ciudades, y - 

naturalmente— la composición de una literatura propia, efectivamente se expresaron 

incomparablemente (y los procesos de Independéncia —que escapan a nuestro estudio— dan 

expresa cuenta de ello). Esto, que más adelante permitirá encontrar distintos —pero no 

31 
 "los jesuitas propiciaron la irrupción en el terreno consciente, deliberado y legítimo de cuanto hasta 

entonces había permanecido informulado, inconsciente y un tanto sospechoso." (Alberro, 1999: 95) 
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separables— barrocos en la obra de sor Juana y Valle y Caviedes, vuelve presente la noción 

de isonomía, ya que no por incomparables, los procesos son incomposibles, y así se ha 

visto cómo en ambos casos es posible señalar dos dinámicas o modulaciones de 

temporalidad correlativa y realización conjunta, dos expresiones distintas de una misma 

intensidad, cuyo desplazamiento merece aún una consideración acerca, justamente, del 

encuentro y composición de ambos principios (localización y colocación) y ambos modos 

(de ser y de estar). 

La modulación entre ambas instancias del proceso criollo, tanto en Alberro como en 

Lavallé, supone un "puente de comunicación" religioso-político, que la historiadora refiere 

a una vieja estrategia del Imperio romano y de la Iglesia católica para enraizar o propiciar el 

arraigo de las devociones y prácticas religiosas (sincretismo de los santos locales), vía 

"semejanzas y afinidades" (Alberro, 1999: 63) que alientan el "proceso de identificación, 

de fijación y de orgullo localista que desembocó en la aparición de una conciencia 

identitaria criolla." (1999: 101; cursivas mías). Las razones son, si no simples, al menos 

evidentes, ya que 

a pesar de todas las destrucciones (...) era necesario apoyarse en algo para tender los 

puentes de la comunicación ( ... ). Esta necesidad de mantener, establecer o restablecer una 

continuidad fue común a todos los que pisaron suelo americano, y se expresó ante todo en la forma 

elemental de la analogía. (Alberro, 1999: 65) 

Esta imposibilidad práctica de arrasar con todo (pretendida —en cierta medida— por 

los franciscanos, y limitada —en buena medida— por los jesuitas: cfr. Gruzinski, 2003: 102-

159), sumada a cierto deseo de preservar aquello que podía resultar provechoso y a la 

imperiosa necesidad de componer modos de conexión y comunicación, ya era (a la hora de 

conquistar México y Perú) una estrategia bien conocida, y hasta un axioma imperial que el 

papa san Gregorio (en eisiglo VI), expresó clara y ajustadamente: 

no destruir los templos paganos, sino bautizarlos con agua bendita, levantar altai-es en ellos 

donde colocarán las reliquias. Allí donde [el pagano] acostumbra hacer sacrificios a sus ídolos 

diabólicos, permitirle celebrar en las mismas fechas fiestas cristianas bajo otras formas. ( ... ) Al 

permitirles alegrías exteriores, las alegrías interiores se lograrán más fácilmente. En estas 
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costumbres bárbaras no se puede erradicar todo de una vez. No se sube uno al monte dando saltos 

sino caminando apasos lentos. (cit. en Alberro, 1999: 31; cursivas mías) 

Si —como se sabía en el siglo XVII— natura non facil saitus, sino que envolviendo y 

desenvolviendo, complicando e implicando (plica-ex-plica), encuentra bajo formas distintas 

un mismo proceso, naturalmente los principios que la expresan se presuponen. Es decir 

(para el criollo): no hay localización sin colocación. No se trata de principios ordinales sino 

de la geometría de un encuentro: dos principios, como mínimo, lo principian. Esto que 

explica —entre otras cosas— la "voluntad deliberada" (Alberro, 1999: 38) no sólo de los 

misioneros cristianos para erradicar, asimilar y sustituir, sino de los propios indios para 

conservar o mantener "bajo otras formas" sus lugares sagrados y ceremonias, y que da 

cuenta de la activa negoiación de intereses y deseos no sólo de quienes, geográficamente, 

son locales sino de quienes, históricameite, están colocados en esa situación, explicita 

asiiiiismo lo queLavallé llania la "doble solidaridad" del criollo (1993: 93), a quien 

Alberro describe como "intermediario doble" (1999: 176)32.  Y es esta doble condición la 

que evidencia el surgimiento de la figura del criollo. Nuevamente, no se trata de una 

"variación de la verdad según el sujeto" —puesto que criollo no expresa un subjetivismo 

americano ni sujeta una identidad sustantiva (así sea "ontológicamente inestable", según 

Mazzotti, 2000)— sino de "la condición bajo la cual la verdad de una variación se presenta 

al sujeto" (Deleuze, 1989: 31). Así, será criollo lo que exprese el encuentro de principios y 

modos distintos, esa variación, porque criollo es la condición bajo la cual localización y 

colocación de intereses y deseos, ser y estar en América, se presentan al americano. Y esta 

presentación, su manera de acaecer y de combinar principios y modos, distinguirá, en un 

ni ismo proceso americano, criollos divergentes y convergentes, todos igualmente 

inseparables, todos igualmente americanos, todos igualmente distintos. 

32 
 Ya Picón Salas (1978) hablaba de una "dualidad psíquica" americana que, en el siglo XVII se maniliesta 

conio una "superposición y simultaneidad de síntomas que se nombra también de un modo misterioso: 

Barroco" (1978: 121) 

140 



De aquí que pueda decirse, en términos de Spinoza y para América, que criollo 

expresa una noción coniún 33 , una noción que tiene muy poco de intelectual y mucho de 

vida, porque las "nociones comunes no son abstractas, no tienen nada que ver con géneros 

y especies. Son el enunciado de lo que es común a muchos cuerpos o a todos los cuerpos" 

(Deleuze, 2006: 184). Ese enunciado de/o que es común, de lo que es criollo, localizado y 

colocado en función en América, es lo que constituye comunidad americana, sin constituir 

la esencia de ningún americano, de ninguna cosa singular: no es la esencia de sor Juana ni 

la esencia de Valle y Caviedes, pero ambos componen su existencia expresando el doble 

principio y el doble modo que implica esa noción común. Sor Juana y Valle y Caviedes 

constituyen esa noción común, lo que es criollo: esa comunidad, en tanto existen 

singularmente (actualizan el enunciado común y enuncian bajo la doble condición); pero lo 

que es criollo, esa comunidad, no constituye la esencia de ninguno (porque puede 

concebirse —corno se visto— sin sor Juana y sin Valle y Caviedes). 

Y he aquí el carácter fuertemente político de criollo, puesto que se trata de la 

construcción de una comunidad: esa noción común es la entidad (general, de ninguna 

manera abstracta) que se constituye cuando un cuerpo y otro —exterior o distinto— se 

encuentran y hallan algo en común, es decir, se componen como partes de un tercer cuerpo 

que los complica, incluyéndolos, y en el cual ambos pueden explicarse, desarrollar su 

singularidad. Vale decir "La política surge en el entre y se establece como relación." 

(Arendt, 1997: 46). Sucede un encuentro, una noción común, se construye una comunidad 

(y un Zwischen-raum: "espacio entre", Arendt 1997: 57), se encuentra un principio, que - 

como todos— es apenas el encuentro de principios. Sin duda, la felicidad de esa comunidad 

depende del tipo construcción, de la forma de composición de sus principios y modos, del 

orden con el que sus partes se conecten y del principio de conexión según el cual puede 

existir un orden común y componerse unos principios distintos. Es que "siendo dos cosas 

las partes de un todo, nada hay que pueda cambiar en una que no tenga su correspondencia 

en la otra, y ninguna puede cambiar sin que el todo mismo cambie." (Deleuze, 2002: 88) 

"Aquello que es común a todas las cosas, y que está igualmente en la parte y en el todo, no constituye la 
esencia de ninguna cosa singular." Spinoza, Etica, 11,37(1984: 142) 
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Nuevamente, lo rítmico y lo gráfico aparecen —ahora— como nociones comunes, ya 

que no pueden existir sin —al menos— dos principios, que compone un tercer cuerpo que se 

expresará armónica o contrapuntísticamente, ortográfica o cartográficarnente. Así, 

no existe el ritmo ç1l violín, existe el ritmo del violín que responde al piano y el ritmo del 
piano que responde al violín. Eso es una noción común, la noción común de dos cuerpos, el cuerpo 
del piano y el cuerpo del violín, bajo tal o cual aspecto. Es decir, bajo el aspecto de la relación que 
constituirá tal obra musical y que forma el tercer cuerpo. Es muy concreto. (Deleuze, 2007: 289) 

Vale decir: bajo el aspecto criollo de la doble condición (localización y colocación) 

que constituirá la obra de sor Juana y la de Valle y Caviedes y que forma un tercer cuerpo 

común (esa comunidad criolla), cabe preguiltarse entonces: ¿cómo se lee esa doble 

condición que constituye la obra de ambos, sin ser esencial a ninguno? ¿Cómo se lee esa 

doble condición común en la obra de cada uno, esto es, singularmente? ¿Cómo se lee lo 

común en singular? 

3.3. Enunciación barroca americana: yo lírico, figura de escritor, sujeto histórico 

Es ciertamente probable que criollo, esa noción común, en poesía o en literatura y 

para América —como precisa Lezama Lima— "se debe más al hecho multitudinario que al 

rescate de su yo" (1993: 147). Se debe más, se debe menos: la cuestión del criollo parece 

una cuestión de grado, de cantidad intensiva (pars potentiae, según Spinoza), calculable 

como toda cantidad dado que sus máximos y mínimos son, sencillamente, esos dos límites, 

es decir, el hecho multitudinario y el rescate de su yo. Y he aquí uno de los obstáculos 

frecuentes en la crítica literaria a la hora de leer esa noción común: una cantidad intensiva 

es, fundamentalmente, una diferencia, que no es más que la suma de desigualdades de 

distancia entre sus límites 34 , es decir, la suiiia de desigualdades de distancia entre el hecho 

multitudinario (criollo) y el rescate de su yo (un criollo singular). "Entre estos límites" - 

34  Cfr. la "Carta XII" de Spinoza a Meyer (2007: 54-60) y  Deleuze (2006: 75-91). Esta sunia de desigualdades 
como productora de unidad es especialmente relevante para pensar no sólo la individuación de lo singular 
(Deleuze, 2005: 116) sino la mecánica estética del ojo, la mirada y la lectura (estereoscopias) en el siglo XX, 
como ocurre —singularmente— en la obra de Marcel Duchanip (Antelo, 2006 y Speranza, 2006). 
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escribía Espinosa Medrano- existe una multitud de diferencias; pero porque existen esas 

diferencias es que existe algo en común (la noción criollo, por ejemplo) que expresa la 

relación diferencial de parte y todo, ese tercer cuerpo (la comunidad criolla, por ejemplo) 

diferente de sus miembros (una sor Juana, un Valle y Caviedes). Poder expresar la 

diferencia entre estos límites es poder concebir cierto umbral, poder calcularlo; y dado que 

"[t]oda conciencia es umbral" (Deleuze, 1989: 115), sería posible hablar de una conciencia 

criolla; pero "[s]¡n duda, habrá que decir en cada caso por qué el umbral es éste o aquél" 

(1989: 115). Y más aún, para evitar frecuentes errores críticos, habrá que decir en cada caso 

cuál es la suma de diferencias y no, como se suele leer, cuál es la resta: el rescate de su yo 

(sea lírico, biográfico, enunciador) no se realiza del hecho multitudinario —no es una quita 

ni opera por sustracción- porque no se rescata sacando su yo de allí, sino que se realiza en 

el hecho multitudinario -es una gradación y opera por relación diferencial- porque se 

rescata participando iiite1nsamente su yo en un hecho multitudinario 35 . De otro modo resulta 

muy confuso hablar, como es tan frecuente, de un yo lfrico (y) criollo, puesto que se trata 

de nociones distintas (políticas / estéticas), de órdenes diferentes (socio-histórico / poético-

literario) que sin duda se componen, como sucede -y se ha visto- en el vasto "territorio de 

la lengua"; pero que sin duda también, dicha composición, 110 sugiere -críticamente- lo 

mismo según se "sumen" o se "resten" esas diferencias. 

Estas cuestiones cálculo, para una contadora como sor Juana, son nioneda corriente; 

estas cuestiones de diferencias, para una escritora como sor Juana, soti inclinaciones 

naturales; estas cuestiones de relaciones, para una monja tan intelectual y pública como sor 

Juana, son participaciones tan inevitables como intensas. Ella rescata su yo en un hecho 

multitudinario como el matrimonio y, naturalmente, lo expresa (en 1691) como la suma de 

desigualdades de distancia entre sus límites: 

Entréme religiosa, porque aunque conocía que tenía el estado de cosas (de las accesorias 
hablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi genio, para la total negación que tenía al 

35 La resta (frecuente en la crítica que se ocupa del barroco y especialmente del americano) es lo que lleva a 
excepciones y exotismos, en tanto sustrae de un hecho multitudinario o conjunto ordinario de elementos 
(poemas, géneros o individuos escritores) uno, que pasa a ser extraordinario en función de cierta cualidad 
excepcional que no sólo determina su aislamiento del conjunto y legítima la extracción, sino que convierte al 
conjunto en ley (abstracta por definición), al elemento en transgresivo y a la sustracción en transgresión. 
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matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo más decente que podía elegft en materia de 

seguridad que deseaba de mi salvación (2004: IV, 446) 

Las cursivas son mías; pero la suma de desigualdades de distancia es de sor Juana. 

Entre esos límites (negación al matrimonio y estado de cosas), y en función del seguro 

rescate (salvación) de su yo (intereses y deseos), el cálculo de un umbral (menos/más) o la 

conciencia de una diferencia (mi genio) expresa no sólo una concepción siiigu lar (conocía, 

tenía) sino su poder (podía elegir), es decir, algo que es (pars poienriae) porque expresa 

actualizando un poder ser (potenliae); en consecuencia, o lógicamente: entréme religiosa 36 . 

Corno se ve, no hay ninguna excepcionalidad en la elección, en tanto toda elección 

es singular, es decir, expresa la suma de desigualdades de distancia entre sus límites, la 

diferencia o cantidad intensiva que —entre esos límites— es capaz de realizar: la parte de 

potencia que, dada cierta situación, puede expresar o actualizar. Esto, naturalmente, no 

determina todas las actualizaciones, todas las partes de potencia expresables; sino que 

manifiesta la condición bajo la cual esa actualización fue posible. Dicho de otro modo (y en 

función del capítulo en curso): expresa eso criollo, esa noción común, esa doble condición 

americana: en cierta situación o "entre estos límites" (localización de un yo: tenía el estado 

de cosas y total negación al matrimonio) puedeli expresarse ciertos intereses y deseos 

(colocación de un yo: eniréme religiosa), mientras que deseos e intereses distintos 

permanecen localizados (expresados: ini genio) entre límites distintos hasta su colocación 

(expresión). La doble condición es, desde un punto de vista general (criollo), lo que la suma 

de desigualdades es de un punto de vista singular (éste o aquél criollo). Y la Respuesta a 

soi Filotea de/a Cruz (1691) evidencia notable y continuamente que no todo lo que se sabe 

allí (localizado) se puede expresar (colocar) de cualquier modo o en todo tiempo y lugar, 

puesto que el riesgo es menos simple que evidente: sin la manifestación de los límites es 

36 
Cabe recordar que este tema ya aparece en 1682 (en la "carta" a quien fuera su confesor, el padre Núñez de 

Miranda), aunque allí el "entre estos límites" describe (y re-duce) el dominio de su confesor (sor Juana Inés 
de la Cruz, 2004c: 117; volveré sobre esta "carta" en el próximo capítulo). Muy curiosamente, la nota de 
Salceda (en sor Juana, 2004: IV, 649) al pasaje de la Respuesta arriba citado es una simple remisión a lo ya 
anotado por él (559) en otro pasaje pero de la obra de teatro Los empe)os de una casa (jornada tercera, escena 
1, vv.88-92): ¿entre qué límites (críticos) tiene sentido el comentario, en tanto simultáneamente se teatraliza la 
Respuesta y se biografia la obra, diluyéndose toda singularidad? 
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imposible calcular o concebir diferencias ciertas, singulares, actuales; sin la manifestación 

de los límites singulares o actuales toda especulación o cálculo crítico es abstracto, y en la 

abstracción no se puede leer la singularidad en lo común, sino casos particulares que 

confirman o transgreden una ley, norma, o normalidad en la que, necesariamente, se ha 

convertido el hecho rnutitudinario;  cuando en realidad, toda multitud y todo hecho, no 

legisla ni transgrede nada sino que es la condición bajo la cual una singularidad puede 

expresarse como tal 

La Respuesta a sor Filotea de la Cruz tiene de singular (y alienta lecturas 

singulares), entre otras razones, porque no evita jamás exponer los límites entre los cuales 

puede experimentarse y decirse (leerse y escribirse) la suma de desigualdades que expresan 

la actualidad de una verdad 37 . Así, empieza describiendo los "dos imposibles" (saber 

responder y saber agradecer) con los que "tropieza mi torpe pluma" (sor Juana, 2004: IV, 

440), para enseguida, redefinidos ("con la confianza de favorecida y el valimiento de 

honrada ( ... ) ya no me parecen imposibles los que puse al principio"), decir que "me puedo 

atrever a hablar" (442), pero siempre bajo la condición ("debajo del supuesto (...) debajo 

del seguro") de expresar los límites entre los cuales una verdad o el sentido de una verdad 

presupuesta puede considerarse, o aparecer. Al fin y al cabo: ¿qué es contarse el pelo o 

dejar de comer queso si no uno de los límites (el otro es el "deseo de saber", 445) entre los 

cuales puede concebirse o rescatarse alguna diferencia en su yo? 38 ; ¿qué son los Cantares y 

el Génesis ("éste por su oscuridad, y aquéllos ( ... ) [por] la dulzura", 443) si no los límites 

entre los cuales se calculaba el diferencial etano de un docto? 39  Perder de vista esos límites, 

37 
Este modo sorjuanino de exposición "entre-limites" ya ha sido extensamente utilizado y detalladamente 

concebido, meses antes, en la Crisis (flnes de 1690), de la que me ocuparé en el capítulo cinco. 

38  El corte de pelo, también y como otros pasajes de a Respuesa de sor Juana, remite a la primer "Epístoia a 
los Corintios" de San Pablo y —nuevamente-- expresa un "entre-límites": ¿cómo clescubrirse ("Si la mujer no 
se cubre, que se corte también el cabello", San Pablo, 11:6) sin deshonrarse ("a la mujer dejarse crecer el 
cabello le es honroso, porque en lugar de velo le es dado el cabello", San Pablo, 11:15)? 

39 
Incluso, un diferencial más etano que genérico: "aun a los varones doctos se prohibía el leer los Cantares 

hasta que pasaban los treinaaños, y aun el Génesis", límites que expresaban también la imposibilidad de 
separar, pero no de distinguir, lo conceptual de lo afectivo: "no tomase ocasión la imprudente juventud de 
mudar el sentido [de las lecturas] en carnales afectos." sor Juana (2004: IV, 443). De la compleja distinción 
concepto/afecto (entender/amar) me ocuparé en el capítulo seis; de su localización y colocación en el campo 
religioso (y en función de ¡oque es capaz una lectura) me ocuparé en el capítulo cinco. 
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naturalmente, no malogra la lectura sino que la transforma, uniformando una verdad 

abstractamente. Por esto dejo (para retornarla en el capítulo cinco) esa verdad o explicación 

distinta que la misma Respuesta da, dos párrafos antes de lo citado, sobre las razones que 

hicieron a sor Juana "entrarse religiosa": se alude allí, ya no a límites que hacen a su 

condición de criolla (ser hija ilegítima y tener aspiraciones, deseos e intereses, concretos e 

infinitos —"que eran querer vivir sola; de no querer ocupación obligatoria que embarazase la 

libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis 

libros"— pero limitados por esa misma situación), sino a límites que hacen a su condición 

pública de escritora ("mi nombre") e intelectual ("mi entendimiento"). 

Juan del Valle y Caviedes, 110 menos afín a los cálculos y a las diferencias que sor 

Juana, aunque sensiblemente desigual en lo que hace a las relaciones y a la intensiçladde la 

participación de su yo en el hecho multitudinario, también rescata su yo en el hecho 

multitudinario de la criaÇa, y naturalmente, lo expresa como la suma de desigualdades de 

distancia entre sus límites: 

De Esjiaña pasé al Perú 

tan pequeño, que la infancia, 

no sabiendo de mis musas, 

ignoraba mis desgracias. 

Héme criado entre peñas 

de minas, para mí avaras, 

mas ¿cuándo no se complican 

venas de ingenio y de plata? ( ... ) 

Y así doy frutos silvestres 

de árbol de inculta montaña, 

que la ciencia del cultivo 

no aprendió en lengua la azada. 

Sólo la razón ha sido 
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- - 	-. - 	- -- - 	- - - - 	- - discursiva Salamanca  

que entró dentro de mi ingenio, 

ya que él no ha entrado en aulas. 

(1990, n°163, vv.69-76 y 81-88) 

Nuevamente, las cursivas son mías; pero la suma de desigualdades de distancia es 

de Valle y Caviedes. Entre esos límites (no en España sino en Perú, y entre peñas), y en 

fuiición del rescate (crianza) de su yo (interés e ingenio: 0,-a mina ora razón), el cálculo de 

un umbral (complicación: interface de conductos o filones) o la conciencia de una 

diferencia (héme, no sabiendo) expresa no sólo una concepción singular (mis musas) sino 

su poder (doy frutos), es decir, algo que es (parspotentiae) porque expresa actualizando un 

poder ser (polenhiae); en cónsecuencia, o lógicamente: héme criado silvestre. 

Sin embargo, y aunque aquí tampoco hay excepcionalidad alguna —en tanto también 

su elección expresa la suma de desigualdades de distancia entre sus límites, o lo que es 

mismo: su cantidad intensiva o capacidad de realizar (dar frutos) en la situación singular 

que lo condiciona (las peñas y no las aulas o claustros salainanlinos)—, a fuerza de mantener 

el equívoco (anfibológico) de su "ingenio" en la complicada relación entre los auríferos 

frutos silvestres y sus musas —logrando subordinar "mis musas" a "mis desgracias"— el 

rescate de su yo parece exhibir, ya no una singularidad, sitio la particularidad de su caso. 

De esta manera, más queianifestar la condición bajo la cual su actualización fue posible 

(pudo dar frutos), lo que se expresa (lo que se da a enlender) es la determinación de todas 

las actualizaciones posibles, de todas las partes de potencia expresables: no uit fruto, sino 

todos los que pueda dar, serán resultado de incultura; serán silvestres, mas tendrán sentido. 

¿Cómo se explica esta diferencia, que hace más a la escritura, y a su modo de hacer, 

que a quien escribe, y a su modo de ser? ¿Es sólo una cuestión de forma: del texto (prosa, 

verso), de la voz (enunciador-narrador, yo lírico), de la retórica-discursiva (carta, 

romance)? Demás está decir que —desde el punto de vista criollo— esta dUrencia entre sor 

Juana y Valle y Caviedes constituye la suma de desigualdades de distancias que caracteriza 

el barroco americano del siglo XVII: entre el hecho multitudinario (barroco) y el rescate de 
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su yo (barroco americano), lo que surge es una cantidad intensiva, una potencia barroca 

singular: americana. Esa potencia singular —desde el punto de vista criollo— es una cantidad 

intensiva que, corno todas, se calcula corno la suma de desigualdades de distancia entre sus 

límites (sor Juana al Norte, Valle y Caviedes al Sur): esa difereticia. 

La presentación de ambos difiere, menos en género que en número: todas se casan y 

yo no quiero, ergo: entréiie religiosa; yo me crié solo y no, como todos, con "discursiva 

Salamanca", ergo: doy frutos silvestres. No es tanto la definición del hecho multitudinario 

(matrimonio, crianza) lo que marca la diferencia, que así sí refiere a una inevitable cuestión 

de género, en tanto sor Juana también podría alegar una crianza singular (aunque mucho 

más "salarnantina") y no iiienos rural o "entre peñas" (volcánicas); sitio el rescate de su yo 

que cada uno actualiza y realiza en el acto de escribir: entrarse religiosa es (y fue) el 

movimiento de apertura que actualiza (hace acto) la cantidad intensiva (la diferencia 

escritora) de sor Juana; en tanto que dar frutos silvestres determina la calidad del 

movimiento y la posibilidad de actualización (la diferencia escritora) de Valle y Caviedes. 

Quiero decir: el rescate de su yo, en sor Juana, es la afirmación de una cantidad intensiva, 

de una diferencia y de una potencia que reconoce que, bajo esa forma o bqjo esa condición 

(entrarse religiosa), puede aumentar infinita y concretamente su grado singular (pars 

potentiae); el rescate de su yo, en Valle y Caviedes, es la determinación cualitativa 

(silvestre, inculta) de una cantidad intensiva, de una diferencia y de una potencia que 

reconoce que, bajo esa forma o bajo esa condición (haberse criado no sabiendo), no puede 

aumentar y no va a hacerlo nunca su grado singular (pars potentiae). Entre peñas, la 

diferencia parece determinarse, y el exterior se cierra; entre claustros, la diferencia parece 

potenciarse, y el interior se abre. En sor Juana la doble condición criolla parece componer 

una localización conventual o mexicana con una colocación mund ial o ilimitada; en Valle y 

Caviedes esa misma doble condición parece componer una localización rural o peruana con 

una colocación regional o limitada. Entre esos límites, entonces, puede concebirse —desde 

el punto de vista criollo— el barroco americano del siglo XVII. 

No obstante, es llamativo cómo en los fragmentos citados Valle y Caviedes no 

puede expresar su condición criolla ni rescatar su yo sino en relación a su escritura e 

ingenio (a su condición de escritor), mientras sor Juana distingue muy claramente ambas 
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cosas (y por eso —corno sedij6 iliás arriba— da dos explicaciones diferentesde su "enfrarse 

religiosa"). Las razones están a la vista y refieren, sin duda, al destinario inmed jato de cada 

uno (sor Juana para Caviedes, sor Filotea para la mexicana), a la situación histórica de cada 

escritor (un casi inédito Caviedes y una sor Juana "demasiado" pública o publicada), al 

énfasis discursivo de los textos mismos (ya irónico y poético, ya forense y retórico). No 

menos evidente es el hecho de que, siendo ambas epistolares respuestas, ambas solicitadas 

por alguien que se encuentra "más arriba", y ambas obligadas a dar cuenta de la obra en 

verso de cada cual, la condición de escritor esté presente aunque colocada diferentemente 

según la localización de cada cual entre los límites del singular intercambio (entre 

desiguales pero contemporáneos y americanos escritores, para Caviedes; entre desiguales 

pero jerárquicos miembros de la Iglesia, para sor Juana). Y aún así —desde el punto de vista 

criollo— estas razones no lo explican todo, o no explican Lo que implica para el barroco esa 

diferencia criolla entre ambos, esa diferente experimentación de su doble condición, bajo la 

cual enuncian sus verdades, tan distinguibles corno inseparables. 

En función de lo dicho anteriormente, puede decirse que en Valle y Caviedes se 

manifiesta un criollismo divergente (no disidente), mientras en sor Juana el criollismo es 

convergente: si en Caviedes es necesario establecer las distancias (de España y de 

Salamanca), determinaciones (peñas e ingenios) y cualidades (silvestre, inculta) para 

distinguir cierta cantidad intensiva (su diferencia escritora), es decir, eso que le posibilita 

decir "yo, lírico" (doy frutos / hago poemas, etc.); en sor Juana es necesario reducirlas a 

cero para volver imperceptible su cantidad intensiva (su diferencia escritora), es decir, eso 

que cuando dice "yo, lírico" hace tropezar —una y otra vez— "mi torpe pluma" que, en 

consecuencia, hace ruido (y ella —se sabe— no quiere ruido con el Santo Oficio, que no es el 

suyo, su oficio, que como el de todo escritor —y ya el Inca y el Lunarejo decían— sin ser 

santo tampoco es sacrílego). Así, la doble condición opera, en Caviedes, rescatando su yo 

(ifrico) por divergencia del hecho multitudinario (criollo); y, en sor Juana, rescatando su yo 

(lírico) por convergencia con el hecho multitudinario (criollo). Divergir de la multitud 

criolla o convergir con ella son simples modos de colocarse (estar en América) en función 

del reconocimiento de una localización (ser en América). Al ser modos, y no esencias, son 

naturalmente modificables y modulables; permiten así estrategias, que como tales, se 
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definen sobre un espacio singular, claramente definido entre sus límites. Pero ni la 

divergencia es disidente ni la convergencia es subversiva: no se trata de uniformar una 

verdad abstractamente. Perderse en la multitud, confundirse con ella (entrarse religiosa), 

hacer converger la experiencia hasta devenirla imperceptible (y no asexuada) es una 

característida del yo lírico sorjuanino, pero una característica que parte de un ajustadísimo 

reconocimiento de sus límites (diversos y muchos) y de la diferencia o cantidad intensiva 

(enorme) que produce la suma de desigualdades de distancia que la constituye. Del mismo 

modo que distinguirse de la multitud, producir distancia y satirizar la divergencia hasta 

volver perceptible una experiencia (héine criado escritor no sabiendo) es una característica 

del yo lírico de Valle y Caviedes, pero —otra vez— una característica que parte de un 

ajustadísimo reconocimiento de sus límites (naturales y comunes) y de la diferencia o 

-  cantidad intensiva (menor) que produce la suma de desigualdades de distancia que la 

constituye. 

Se dice "sor Juana" y "Valle y Caviedes", se habla de ellos y de cada uno, y se los 

distingue, a ambos, de un yo (lírico) y de un hecho multitudinario (criollo): ¿es que no son 

lo mismo? Es decir: ¿cómo se constituye esa diferencia? En principio —como ya se ha 

dicho— hay diferencia justamente porque hay algo en común, en función de lo cual se 

constituye. Pero también, el encuentro de esa diferencia implica un principio distinto, 

porque todo encuentro es un encuentro de principios. Y cuando digo "sor Juana" o "Valle y 

Caviedes" no leo una confesión de parte en el caso criollo, sino que distingo un sujeto 

(singular) producto de una diferencia que se genero entre un yo (lírico) y un hecho 

multitudinario (criollo). Ese sujeto es el contorno de una experiencia, la suma de sumas 

(suninia) de desigualdades de distancia entre sus límites: una figura, que —aquí— se 

determina como la figura de un escritor. Esa figura es la unidad formal experimental de un 

conjunto de diferencias que la producen (u obran) como tal, o de las cuales se deduce como 

tal. Identifico un nombre (esa figura histórica singular, común y propia) no con una 

personalidad sino con cierta cantidad intensiva (yo) que se compone sobre una superficie 

multitudinaria (criolla, americana). Esa composición produce —nuevamente— un tercer 

cuerpo: el cuerpo de un escritor criollo singular (sor Juana, Valle y Caviedes); que, en tanto 

miembro, es parte de un tercer cuerpo distinto, pero común: esa comunidad criolla 
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(americana). Ese escritor —desde el punto de vista criollo, y como decía Lezama— "se debe 

más al hecho multitudinario que al rescate de su yo", es decir: en tanto enunciador 

(localizado), es parte de un hecho multitudinario (ser criollo en América); y en tanto 

enunciación, se coloca de un modo distinto (estar criollo en América), componiendo en el 

hecho multitudinario su diferencia (yo). Pero esa cantidad intensiva, esa diferencia (su yo), 

es —como toda cantidad— fundamentalmente variable, lo que implica leer esa variación, y no 

una identidad subjetiva. 

Y he aquí uno delos problemas críticos fundante: el yo lírico es una variación de 

intensidad, una diferencia que retorna (en cada poema, o poéticamente) como diferencia de 

sí; el sujeto singular "sor Juana" o "Valle y Caviedes" es el contorno de una experiencia, 

esa figura, ya generada por el conjunto de diferencias de sus yos, ya deducida de la 

variación intensiva de todos ellos, ya compuesta como la suma de desigualdades de 

distancia entre sus límites. Identificar un yo lírico y un sujeto singular es posible, y hasta 

inevitable, en tanto hay diferencia justamente porque hay algo en común; y entonces se 

hace coincidir un nombre histórico (sor Juana) y una zona de intensidad (yo-mujer, o yo-

intelectual, o yo-amo, o yo-escribo, o yo-criollo: etcétera); lo que no es imposible siiio 

equívoco, y por lo tanto evitable, es pretender expresar esa identidad, esa coincidencia, 

como personalidad (fem iii ista, neoplatón icalescolástica, lésbica amante, poeta, criolla), 

porque una identidad no es una abstracción ni una verdad uniforme, sino una coincidencia 

singular, una composición de diferencias, una suma de desigualdades entre límites 

concretos. La figura "sor Juana" o "Valle y Caviedes" está descentrada de sus "yo, lírico" y 

coincide —de forma general y concretamente— con todos ellos, bajo la condición de un 

hecho multitudinario. 

Y este estar descentrado no determina la imposibilidad de una lectura verdadera o 

adecuada, sino que constituye la condición bajo la cual una verdad puede aparecer a la 

lectura, y una lectura puede adecuar una verdad; porque justamente a través de la suma de 

desigualdades de distancia (mayor y menor) entre esos límites (descentrados o no 

concéntricos) es que puede calcularse una diferencia, cierta cantidad intensiva, algo 

singular, concreto, único e irrepetible. Y ese cálculo diferencial, esa lectura, es —como 

todas— limitada e infinta, porque implica una infinidad de intensidades y diferencias 
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posibles bajo cierta relación (entre estos límites): implica todas las zonas de intensidad de 

que es capaz un sujeto singular bajo cierta relación de composición. Hay un límite en la 

lectura y escritura de un poema, de una lengua, de una vida; pero justamente por eso la 

lectura y escritura son infinitas, porque leer o escribir ocurre siempre bajo ciertas 

condiciones, en relación a ciertos límites (siempre trasladables y siempre circunstanciales), 

implicando todas las diferencias de que es capaz una composición, la infinitud de relaciones 

que producen e implican, que complican y explican, una lectura, una escritura. 

Dicho de otro modo (y a modo de conclusión): el yo lírico, línea que surge de 

líneas, tiene forma de asterisco; y decir yo (yo, lírico) indica menos el extremo de una 

línea, ese punto final y abstracto, que el lugar cruzado, de forma general y concreta, por una 

infinidad de líneas, cuyós puntos pueden —entre sus límites y a su vez— devenir tantos 

cruces distintos de líneas comunes como sumas de distancias puedan expresarse cada vez. 

Y en este sentido —desde el punto de vista criollo— será convergente el cruce de líneas 

sorjuanino y divergenie el cruce en Valle y Cavides: por un lado, un sujeto singular cuya 

figura la trazan líneas que, convergen en un hecho multitudinario, lugar común cruzado por 

una infinidad de líneas distintas; por otro, un sujeto singular cuya figura la trazan líneas que 

divergen en un hecho multitudinario, lugar común también cruzado por una infinidad de 

líneas también distintas. Y este espacio y tiempo de cruce actualiza, líricainente, una 

situación lingüística: nuevamente, el problema es gráfico (ortográfico y cartográfico) y 

rítmico (contrapuntístico y armónico). En ambos casos el cruce "lírico" en el hecho 

multitudinario es diferencial y compositivo, esto es, involucra un diferencial o cantidad 

intensiv(yo); e involucra la unidad compositiva o figura (sujeto singular). En ningún caso 

se trata de experiencias excluyentes, exclusivas u opuestas: no hay comprensión 

(explicativa) de la unidad lírica del yo criollo en tanto se separen las experiencias 

expresivas que principian (complican) su afectación y concepción. Pero no poder separarlas 

implica poder distinguirlas. 

* 

Alguien dice: "En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?", y se constituye 

inmediatamente una figura (sujeto singular), compuesta por un hecho multitudinario 
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personificado (Mundo, sts intereses) en donde se rescata o distingue un yo (sus intereses y 

deseos, ambos perseguidos). Y continúa: 

En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? 

¿En qué te ofendo, cuando sólo intento 

poner bellezas en mi entendimiento 

y no mi entendimiento en las bellezas? 

Yo no estimo tesoros ni riquezas; 

y así, siempre me causa más contento 

poner riquezas en mi pensamiento 

que no mi pensamiento en las riquezas. 

Y fo estimo hermosura que, vencida, 

es despojo civil de las edades, 

ni riqueza me agrada fementida, 

teniendo por mejor, en mis verdades, 

consumir vanidades de la vida 

que consumir la vida en vanidades. 40  

El sujeto singular ¿es sor Juana? ¿Cómo se constituye el yo lírico, su diferencia: esa 

cantidad intensiva? Puedo hacer coincidir yo lírico y sujeto singular: los intereses 

perseguidos del yo y unsujeto singular que pregunta por intereses distintos que, de golpe 

("Quéjase de la suerte", dice el título), se encuentran en contrapunto (inarmónico) con los 

40 Sor Juana Inés de la Cruz (2004: 1. n ° 146). Sobre el "atrevimiento" de Méndez Plancarte (en sor Juana, 
2004: 1, 520), dice Antonio Alatorre: "En el soneto 'En perseguirme, mundo, ¿qué interesas?' (núm. 146), que 
no es de consonantes forzados, las Eds. presentan dos de esas repeticiones [de palabra-rima]: entendimiento 
(vv.3 y  7)  y riquezas (vv.5 y 8); en el verso 7 Méndez Plancarte pone pensamiento en vez de entendimiento 
(pero mantiene las dos riquezas). De hecho, no es imposible que las repeticiones se deban a sor Juana, que en 
este caso habrá violado muy adrede las reglas sonetiles." (2003: 511). Nótese que, para "mundo" (y. 1), se usa 
minúscula en Alatorre y mayúscula en Plancarte. No obstante, el mismo Alatorre (años antes), también utiliza 
mayúscula y dice: "El 'Mundo' del soneto ( ... ) no puede ser sino Núñez [de Miranda]" (1987: 634), el 
(ex)confesor de sor Juana (lectura que —a mi entender— reduce el "mundo" de sor Juana). 
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suyos. Puedo hacer coincidir sujeto singular y nombre histórico: los intereses y deseos 

singulares de un sujeto y los de sor Juana. E incluso, puedo hacer coincidir nombre 

histórico y yo lírico: sor Juana y los intereses y deseos perseguidos del yo. Pero no todas las 

combinaciones son adecuadas de la misma manera, ni expresan la misma verdad 

adecuadamente, ni —menos aún— se expresan de la misma manera. Por sólo tomar uii 

descentramiento: ni el yo lírico ni el sujeto singular expresan una zona de intensidad 

femenina, zona que "se borrespondería" con sor Juana. Ahora bien: el nombre histórico 

"sor Juana", esa Jigurade escritor, y su deferencia escritora, ¿son concéntricamente 

femeninos? Dicho de otro modo: ¿puede un nombre histórico tener una, y sólo una, 

personalidad? O también: bajo la condición del nombre histórico, ¿no hay una multitud de 

diferencias comunes, una cantidad de intensidades distinguibles, que componen —entre otras 

cosas— un nombre como propio? 

Hay mucho más: si el punto de vista es criollo, es sencillo distinguir lo que 

constituye la doble condición, en función de que el soneto expone una d.ferencia de 

intereses y deseos (cfr.3.2), intereses que —sin anfibología alguna— remiten claramente a 

riquezas (palabra intencionalmente repetida dos veces: ver nota 39) materiales e 

inmateriales y a derechos más que a obligaciones; así como los deseos se explican —con 

verbos infinitivos— poniendo y sacando, es decir, en relación a su colocación, y la 

persecución (la dirección aunque no el sentido) complica la localización de un sujeto 

singular, cuya singularización es causa (además) de un singular intercambio: nada menos 

que un "intercambio" entre un yo y el Mundo. Pero, si el punto de vista es lírico, la 

construcción de un "yo, lírico" se evidencia (gracias a la singularización que lo figura) 

convergiendo con algo común, o coinunitario, algo hasta torpe y liviano (como la pluma): 

"teniendo por mejor, en mis verdades, / consumir vanidades de la vida / que consumir la 

vida en vanidades." (11 °  146, vv.12-14) Y esta aliterada preferencia por las "vanidades de la 

vida", ¿no es sino hecho multitudinario? Sin duda, un sujeto tan singular debería, como 

mínimo, aclararnosqué entiende por "vanidades de la vida"; si no lo hace es porque, 

justamente, ya hay un máximo evidente, y entre esos límites, SU cantidad intensiva, esa 

diferencia (su yo: intereses y deseos) es enorme, aunque fácilmente calculable por el lector 

(es decir, por el mundo; y, por supuesto, por el Mundo). Su figura, ese sujeto singular, hace 
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converger sus líneas en un hecho multitudinario, las confunde allí (o dice intentarlo 41 ). Pero 

la suma de desigualdades de distancia, entre esos límites, ya ha calculado su cantidad 

intensiva, ese yo que, lírico, se encuentra coincidiendo pero descentrado, inseparable pero 

distinto, de lo simplemente criollo. Ambas cuestiones (ambas zonas de intensidad) son 

distintas, e inseparables. ¿Y dónde está —entonces— "sor Juana Inés de la Cruz", ese nombre 

histórico, y propio? 

El quiasmo, los varios quiasmos del soneto, trazan o grafían un mapa (y —como se 

estudiará en el capítulo seis— retóricamente son las figuras de construcción no sólo 

fundamentales para distinguir la colocación del yo, sino la matriz de figuración de la 

poética sorjuanina42). Y esa grafía, ese mapa, es también bio-gráfico, y en este sentido, la 

cartografía de los avatares de sor Juana coincide con el soneto 146 (y también con la 

Respuesta), aunque —como se ha visto— no lo determine. Ambos gráficos —descentrados-

coinciden, o mejor: participan o son parte, permitiendo ver una zona de intensidad histórica 

(ese tercer cuerpo): los ruidos de la pluma sorjuanesca, una zona muy contrapuntística 

(ritmo que, naturalmente, devendrá fuga). Pero se trata de un mapa entre otros, una línea 

(melódica, de aeídó: yo cnto, o digo en voz alta: levantando la voz) entre otras; un trazo 

(grafía, de gráphó: yo escribo, o digo en voz plana: inclinando la pluma) entre otros. 

Y sin duda, uno de los problemas más gráficos de sor Juana, de ese nombre 

histórico, se explica (se desenvuelve y singulariza) en la suma de desigualdades de 

distancia entre su ortografía (la "rectitud" de sus letras) y sus cartografías (los mapas de 

sus composiciones, sus zonas de intensidad manifiestas); así como uno los problemas más 

rítmicos de su vida, de esa singularidad, complican (producen e implican) una armonía 

religiosamente descuidada (la vertical del conjunto, la consideración de la tónica rectora) y 

un contrapunto furioso (la horizontal donde alternan, quiasmados, sujetos y contrasujetos). 

41  "lo confusional en tanto opuesto a lo confesional", distinguía Néstor Perlongher (1997: 96 

42 
En este sentido, es interesante la distinción de Néstor Perlongher (1997: 99) entre una "hipersintaxis", de 

matriz barroca, y una antisintaxis, de matriz vanguardista (dadaísta, surrealista). Y también la precisa y prolija 
distinción que Cohen hace al respecto, y en función de las literaturas que, en un mismo idioma (español: 
peninsular y americano), se desentienden: "el quid del desentendimiento está en la sintaxis, en la rítmica, en la 
idiosincrasia temporal, y en cómo estos elementos repercuten en el sentido del relato o el poema". (2010: 214) 
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Zonas de intensiad distinguibles pero no separables, el mapa ¿riollo puede 

coincidir con el mapa lírico, y ambos con el mapa lingüístico: sus grafías se trazan sobre 

una misma superficie de escritura (que leemos, en sor Juana o Valle y Caviedes, como obra 

conipleta); sus ritmos —sea por frecuencia, sea por resonancia— componen el tiempo de 

modulación de una misma voz (que escuchamos, en sor Juana y Valle Caviedes: entre esos 

límites, como la de un barroco singular, distinta e intensamente americano). Y ese poder de 

coincidir no se articula como una posibilidad de distribución (analítica) sino en tanto 

potencia de producción (sintética), que como tal, implica una cuestión de grados, de 

diferencias, de cantidades intensivas (parspotenliae), inseparables de la potencia misnia. Y 

aunque inseparables, son siempre distinguibles, y su distinción implica también una 

cuestión de grados y cantidades intensivas, de límites y condiciones de producción: la 

enunciación de un yo (lírico) es inseparable de su enunciado (lingüístico) y de cierto 

enunciador (singular); la enunciación de un yo (lírico) es distinguible de su enunciado 

(lingüístico) ' de cierto enunciador (singular); el criterio de distinción opera en función de 

cierta contemplación, de cierto cálculo, de cierta lectura, que se compone en ciertas 

condiciones de enunciación concreía o entre esos límites: cada vez que sucede una 

enunciación los mismos planos y tonos participan (son parte) y lo hacen distintamente (son 

parte intensiva). 

Ser parte y ser parte intensiva; ser distinguible y ser inseparable; poder participar y 

poder participar intensamente; poder d isti ngu i rse y poder componerse, es —naturalmente-

ese modo barroco de ser-poder, esa potencia barroca singular: esa ética, esa estética, esa 

política. 

3.4. Da capo: maneras de leer (en espaíoi) el barroco (americano) 

Los mapas y ritmos literarios de América son diversos y, ya convergentes ya 

divergentes, se componen y distinguen en un hecho multitudinario, que es la literatura 

americana, esa potencia singular de la letra y la voz en América. Entre esos límites existen; 

críticamente, maneras varias de distinguir y concretar mapas y ritmos; existen variaciones. 

Una de las más sonadas, de las más marcadas —para el barroco americano— es la del 
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transvasamiento (Begonia López Bueno, 2006) y  el trasplante (Octavio Paz, 1998). En 

ambos casos, el problema es —fundamentalmente— la causa: ya se trate de una causa 

ejemplar, según la cual la producción ocurre por similitud (analógica) y lo producido 

(copia) es inherente al modelo-ejemplar y se define por el grado de imitación; ya de una 

causa emana/iva, según la cual la producción ocurre jerárquicamente por emanación y lo 

producido se define por el grado de alejamiento al principio o causa primera (cfr. Deleuze, 

2002: 28 1-293); en ambos casos, el sentido del barroco americano no es ni está en América, 

por lo que su producción, es "en la medida de su separación" de todo aquello que no tiene, 

en América, su espacio d' sentido. "En la medida de su separación" de España, del barroco 

español, de la lengua española, del Siglo de Oro hispano-no-americano, es donde podría 

particularizarse el caso del barroco americano (la regia, abstracta y universal, está —por 

definición— exactamente donde el caso no está ni puede estar como ial, en tanto se 

constituye como caso "en la medidade su separación"). Se trata, nuevamente, de una 

estructura crítica que opera según el principio del casillero vacío: el orden de la estructura 

es el de la falta y su verdad estructural es —invariablemente— su propio límite, en tanto su 

principio de ordenación remite a algo superior y/o previo (significante, simbólico, Ley, 

padre, etc.) y lo que da sentido es su grado cero (lingüístico o inconsciente), esa falla/falta, 

a partir de la cual el movimiento —yerra su lugar pero— significa (cfr. Deleuze, 2005: 223-

249 y Dosse, 2009: 261-305). Lógica binaria y valorativa, es decir, losicional y 

moralizante, esta manera de concebir al barroco americano no hace sino otorgar sentido a 

través de las categorías de identidad y de oposición, lo que lleva —inmediata e 

inevitablemente y en términos del sujeto— no sólo a la representación sino a otro (u Otro), 

que no "significa" una diferencia sino la separación del uno: el otro del uno (oposición y 

valor / posición e identidad; oposición e identidad / posición y valor). 

Lo que se pierde (y no existe una crítica ejemplar/eminente sin algo perdido que es 

—o debe ser— buscado) es el sentido común: no hay sentido de la diferencia sin un sentido 

común. Y lo común, esa noción, no es ni puede ser ejemplar o modélico, jerárquico o 

primero, porque su causa es inmanente y porque es aquello que es común a todas las cosas, 

que es lo mismo en todos los enunciados, es igualmente en la parte y en el todo, y se dice 

de lo que se encuentra en muchos sin ser esencia de ninguno singularmente. En esa noción 
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común se encuentra la diferencia singular. En la noción de barioco, en su modo de 

distinguir sin separar, se encuentra un barroco singular americano, inseparable del español 

pero distinto, cuya distinción tiene sentido en/re estos límites, es decir, los americanos. No 

distingue Góngora menos inseparablemente que sor Juana, porque ambos tienen en común 

el barroco, ese modo de hacer (o ser-poder); pero la distinción sorjuanina tiene, 

concretamente, unos límites muy distintos y un efecto de producción incomparable (aunque 

componible con el gongorino), puesto que se encuentra en condiciones distintas, lo que 

hace que su poesía pueda ser barroca pero no española, y no —justamente— "en la medida de 

su separación" de España o de la poética gongorina, sino por la suma de desigualdades de 

distancia entre sus límites (americanos, vitales, poéticos, políticos, etc.), por la diferencia o 

cantidad intensiva que se lee en su poética y en sus poemas; por la doble condición criolla 

que hace que sus intereses y deseos (y los de muchos de sus yos, líricos o narrativos, 

siempre distintos) se enuncien, en función del tercer cuerpo que componen (comunidad 

criolla, América criolla), corno partes sin derecho de participación adecuado, como 

extensiones (corpóreas, e incluso mernbradas) sin intensidad (afectiva, conceptual) acorde. 

La unidad de sentido está en lo común; pero es una unidad que sólo se distingue 

como tal en tanto se encuentran allí principios distintos, sólo distinguibles en la unidad que 

componen y en la cual pasan a componer, a su vez, unidades distintas y principios 

comunes. Porque todo principio es un encuentro de principios, no hay en el encuentro 

ningún origen, ningún comienzo (que expresan —evidente pero no simplemente— grados de 

intensidad distinta de una potencia de principio). La unidad de sentido está en América, esa 

noción común, sólo distinguible en tanto se encuentran (y se encontraron) allí principios 

distintos. Y ese encuentro expresa, no un origen ni un comienzo americano, sino un 

principio: la unidad de principios. 

Paso entonces a los principios de unidad.- 
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SEGUNDA PARTE 

Principios de unidad 



Discípulos de nuestro caviloso azar, 

hubimos de ser creaturas 

de nuestro seso y encuentro. 

Martín Adán 



Un lugar común, la ciudad barroca 

América, 1680: apenas un principio, que como todos, es un encuentro de principios 

(espaciales, temporales). Y entonces —según Bajtín (1989: 408)— también un cronotopo: 

aquello que permite que aparezcan los sentidos, sean los de un acontecimiento, los de un 

pensamiento, los de una experiencia. Principio de aparición, principio de expresión: 

América-] 680. Y en tanto eiicuentro, ese principio, implica y produce un vínculo, cierta 

atadura que no sólo se expresa y aparece gráfica y rítmicarnente (una geograíía, una 

historia), sino que —y para hacerlo— modifica en el cruce tanto la geografía como la historia 

(sus mapas y líneas, st& letras y cantos, sus trazados y tejidos). Así, América-] 680 es no 

sólo un principio de aparición y expresión, sino un principio de aparición y expresión 

distintas: una articulación que encuentra en lo inseparable (vinculado) formas distintas (de 

vinculación). 

Y es que 1680 resulta —para el barroco al menos— si no un momento bisagra, al 

menos una fecha emblemática, puesto que marcaría el principio del fin: el del esplendor 

áureo de la literatura y cultura españolas (que —ampliando apenas el período propuesto por 

Ticknor— iría desde la publicación de la Gramática castellana de Nebrija en 1492 hasta la 

muerte de Calderón de la Barca en 1681 ) Sin embargo, y tratándose del barroco (cfr,I), 

poco indica el tiempo sin la consideración del espacio, esa variable que —sin ir más lejos-

hace de la expresión "principio del fin" tanto un momento como un unibral, y entonces un 

paso o traslado entre zonas que bien podrían vislumbrarse y distinguirse. Ocurre que la 

"literatura española" —en 1680— ya había trasladado varios de sus límites y umbrales, 

Para George Ticknor la literatura fija su "período de mayor gloria" (1 851: 2, 5) cuando el Estado de su país 
también lo alcanza. En este sentido, la historia de la literatura española tiene dos grandes bloques: antes y 
después de Carlos V (1851: 1, 9-10); y su esplendor, por tanto, se liga —fundamentalniente— al desarrollo de 
las luchas contra musulmanés y judíos (1492), protestantes (1517-1648), etc. En este sentido, el "siglo de oro" 
duró "poco más de un siglo" (1 851: 2, 21) y,  como ya había advertido —con disgusto— Luis J. Velázquez en su 
Origen de la poesía cas,'ellana (Málaga, 1754, pp.66-67), es un proceso que sigue "las huellas de los 
escritores italianos y provenzales" (1851: 1, lO), y que —como sostuvo Cristóbal de Mesa— alcanza su apogeo 
durante el reinado de Felipe III, cuando se completa "la realización de una monarquía católica universal" 
(1851: 2, 7). La cuestión "italiana" (ex1ran/era) en la conformación de una literatura (nacional) "española" 
continúa siendo tema y problema no sólo para la historia sino para la crítica literaria, como —ya desde el 
título— desarrolla Ignacio Navarrate en Los hitéifanos de Petrarca (1997), entre otros. 
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diseminando tanto la temporalidad de sus esplendores como la geografía y nacionalidad que 

designaba. La cartografía de esa letra y la rítmica de esa voz resultaban, si no niás confusas 

gramaticalmente, al menos cultural y políticamente más complejas. Y la obra de sor Juana 

Inés de la Cruz (1648-1695) y  de Juan del Valle y Caviedes (1645-1698) no sólo enfatiza 

distintamente este vaivén de traslados complejos, sitio que también expresa —así sea 

emblemáticamente— el arco que la literatura comenzaba a trazar en el campo de la cultura 

áurea, que siendo hispana ya ro era estrictamente española. Como ocurría con la lengua 

(cfr.3.1), también la cultura y el barroco —al decir inmejorable de Espinosa Medrano en su 

Apologético— abandonaban sus "rincones de hispanismo" para encontrar un "nuevo ser" 

(1982: 46 y  47). Y como de áureos arcos e inclinados traslados se trata —y como todo 

principio es un encuentro de principios, distintos pero inseparables— mientras principiaba el 

fin de un lado, se afinaba el principio de uno distinto, de modo que —naturalmente o en la 

misma órbita— atardecía el esplendor peninsular cuando, en América, "amaneció entonces 

nuestra poesía" (1982: 47). 

Naturalmente no fue así, es decir, de un día para el otro; y cuando el Lunarejo dice 

"nuestra poesía" refiere en primer lugar a la castellana, y eii cualquier caso a la española, 

aunque la propiedad hispana de ambas ya se encuentre en boca de un indiano, fuera de los 

rincones de hispanismo. Tampoco atardeció y amaneció en la poesía y la literatura 

(española y americana) tan ordenadamente, puesto que no sucedió separadamente (o, por 

turnos) sino distintamente (o por modos), y en consecuencia, no se trató de uno y otro 

(principios encontrados) sitio de uno en dos distintos (encuentro de principios): en el mismo 

mapa barroco (hispano) apareció una figura distinta (americana), en la misma historia 

(áurea) se expresó distintamente un cénit como caída y un Oeste como Este 2 : el traslado, si 

bien indica una dirección (orbital), no anula la variedad de sentidos (inmanentes), su vaivén 

rítmico y gráfico. Por eso la imagen del Lunarejo —y su réplica, en el dictum de Lezama: 

"Después del Renacimiento la historia de España pasó a la América" (1993: 100)— es 

2 
 "Con su opción por el oeste [Colón] daba comienzo a la emancipación de 'Occidente' (Abendla,id) de 
aquella, su orientación hacia Oriente", dice Sloterdijk en Sphdren (cit. en Marramao, 2006: 20), enfatizando el 
vaivén entre Abend (tarde, noche; Abend/and: Occidente) y Morgen (mañana; Morgenland: Oriente), algo que 
también ocuri -e con Occidente (de occidere: caer, morir) y Oriente (de orire: levantarse, nacer), aunque sin el 
—fundamental-- matiz espacial (lanco. 
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menos exacta que cierta; e históricamente más precisa, y cruda, la que ofrece Martín Adán 

en De lo barroco en e/Perú (quien también sugirió —1982: 382— la dilatación, resistencia y 

caída del Renacimiento español en el seiscientos americano): 

España se desangra en la españolización de las Indias; es acá donde prospera y arraiga su 
mejor hijo, donde cornercia su burguesía, donde cristianiza su clero. Intrépida, no aparta ni aniquila 
al indio: lo bautizay lo unce en el tiro de su progreso. (1982: 352) 

Pero si inexacta históricamente, la imagen del Lunarejo es culturalmente adecuada: 

la tras/alio era un antiguo motivo europeo (y bíblico) que permitía expresar o —mejor-

hipostasiar la unidad y continuidad (imperial-espiritual antes que lingüístico-cultural) de 

sus distintas partes o zonas en un devenir solar (Este-Oeste) 3 ; es decir que era —para 

América— un motivo menos poético que de discordia, ya que la unidad americana (cultural, 

lingüística, literaria) y su continuidad (o discontinuidad) histórica y geográfica tenían 

principios distintos, principios que se encontraban fuera de los rincones de hispanismo, 

aunque bajo su imperio: principios inseparables entonces, pero sin duda distintos. Y así 

también el barroco (cfr. 1 .3): entre estos límites, inseparables y distintos, se expresó y 

apareció su principio (cfr.3.4). 

Pero este fondo de mitología solar (naciente-poniente) que evidencia la "cultura 

áurea" europea y que explica —en buena medida— su melancolía barroca (Benjamin, 2006) y 

especialmente la española (De la Flor, 2002) —ya que no se remontaba el español, en 

América, al origen (o levante del sol) sino que seguía su curso, "en caída", hacia e! 

poniente (de su origen) 4—, es el que también daforina a sus ciudades, o más precisamente, a 

Aunque "De la palabra iransferre ('trasladar') se tomó el concepto de tras/alio, fundamental en la teoría 
medieval de la historia", Curtius (1955: 52) lo recoge de un pasaje de la Biblia (Eclesiástico de Jesús ben 
Sirac, X, 8), para considerarlo el fundaniento teológico de la concepción medieval de la historia, referida 
principalmente a San Agustín y a su interpretación alegórica del Libro de Daniel (11, 31 y ss., VII, 3 y ss). No 
obstante, la idea ya aparecía en Horacio (Epístolas, II, 1, 156-7); y conceptualmente implicaba y explicaba no 
sólo cierta unidad imperial (o Iraslatio imperii: paso de poder de Roma a Carlomagno, por ejemplo), sino una 
continuidad cu/iura/-espiiilua/ (o Iras/alio siudii: paso de saber de Atenas o Roma a París, como consta 
literalmente— en una carta de l -leirico a Carlos el Calvo en el siglo IX). En cualquier caso, como explicita 
Navarrete, la iras/alio es una "metáfora clave que explica ( ... ) la inexorable conexión entre la regla iiiiperial y 
el dominio cultural". (1997: II). Al respecto, véase también mi nota 2 en el capítulo 2. 

"Pues bien, el pesimismo sobre el mundo y el hombre, superable, o, mejor, compensable, en último término, 
por la religión, por la educación, por la intervención oportuna y adecuada del propio hombre, es la actitud 
mental de los europeos en el siglo XVII, en lo cual los españoles no son excepción." Maravall (1998: 328). 
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la ciudad barroca, que sería —modernamente— la matriz de la ciudad occidental. Por eso 

Barthes, en Tokio, se "desorienta" al encontrar su centro vacío, ya qué 

conforme al movimiento mismo de la metafísica occidental, para la cual todo centro es el 
lugar de la verdad, el centro de nuestras ciudades [concéntricas] es siempre pleno: lugar marcado, 
en él se reúnen y se condensan los valores de la civilización: la espiritualidad (con las iglesias), el 
poder (con los despachos), el dinero (con los bancos), las mercancías (con las grandes tiendas), la 
palabra (con las ágoras: los cafés y los paseos). (2001: 31) 

Perplejo y a la vez encantado, nocturno e itinerante, el siglo XVII vio reflejados 

ambos extremos (Este-Oeste, Cielo-Tierra), y ante la inminente pérdida de límites 

(sagrados, cosmológicos), y la necesaria demarcación de fronteras (humanas, nacionales), 

trazó un esquema que pudiera, si no desambiguar el espejo, al menos reproducirlo con 

cierto orden. La constelación de un cielo que descentraba a quien lo observase y la 

centralización de un poder terreno cada vez más vasto y absoluto, fueron no sólo 

contemporáneos sino necesarios para trazar caminos seguros, o simplemente repetibles, 

sobre un insondable mar devenido ierrae plus ultra6 : mercados y "cautivos" en ciernes. 

Cedía el punto de fuga y la corta visión en relieve, el contorno nítido (orgánico) ya no 

distinguía primer plano y paisaje o fondo (Wólfflin, 2007 y Deleuze, 2007): el espacio ni 

era un accidente de los objetos ni una propiedad de los cuerpos 7 . El infinito, hasta entonces 

Sin embargo, "cuando los occidentales hablan de los 'misterios de Oriénte', es muy posible que con ello se 
refieran a esa calma algo inquietante que genera la sombra cuando posee esa cualidad. ( ... ) a ese universo de 
sombras, que ha sido deliberadamente creado delimitando un nuevo espacio rigurosamente vacío, han sabido 
conferirle [los antepasados] una cualidad estética superior a la de cualquier fresco o decorado. En apariencia 
ahí no hay más que puro artificio, pero en realidad las cosas son mucho menos simples", dice Juníchiró 
Tanizaki en El elogio de la sombra (2002: 48-49), páginas después de resaltar cómo, incluso en la 
construcción de las casas, puede verse esa diferencia constitutiva: mientras los tejados occidentales protegen 
de la intemperie y buscan recoger y difundir al interior la mayor luz posible, los orientales se hacen como "un 
quitasol", y "en esa penumbra, disponemos la casa." (42) El sol (y su mitología: central, luminica, verdadera) 
enraiza —caverna de Platón mediante— una noción de lo bello muy distinta de la oriental que, "exotismos" y 
"reveses" mediante, alcanza al barroco, a su "oscuridad", su "claroscuro", su "luz incierta". 

6 
 "El espacio marítimo se ha estriado en función de dos conquistas, astronómica y geográlica: el jim(o, que se 

obtiene por un conjunto de cálculos a partir de una observación exacta de los astros y del sol; la carla, que 
entrecruza los nieridianos y los paralelos, las longitudes y las latitudes, cuadriculando así las regiones 
conocidas o desconocidas". Deleuze y Guattari (2002: 488); cfr. también, G. R. Crone (1956) y O'Gorman, 
(2004). 

"La teoría aristotélica del 'lugar' pone fin, en el siglo IV, a la especulación de la filosofia presocrática sobre 
el infinito y sobre sus posibles representaciones ( ... ) Esta noción permite a la Cristiandad imaginar un 
universo limitado, contenido en algo que no es un espacio tisico, sino el Empíreo donde está el Padre Nuestro 
con sus santos." Benévolo (1994: 15); cfr. también Ciordia (2004: 112-4). 
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• 	jerarquizado, unificado, que permitía a la perspectiva (filosófica o pictórica, urbanística o 

política) su función de encuadre y la representación de la unidad (numérica), perdía su 

valor sagrado y su cualidad extrema (posicional) para convertirse en una construcción 

geométrica "neutral", relativa (diferencial), ni siquiera humana 8 . La diferencia topográfica 

(Este-Oeste, Cielo-Tierra) pasaba de centrípeta y vertical, a centrífuga y horizontal. 

La ciudad barroca y su red de capitales no sólo contribuyeron sino que 

perfeccionaron, tanto la diseminación y el traslado de multitudes (humanas, minerales o 

dinerarias), como la dominación de sus unidades (políticas o espirituales) y la 

administración de sus uniones (económicas, culturales o sociales). Por eso, si bien la 

pólvora y el catalejo, el reloj doméstico y la contabilidad por partida doble, estáii lejos de 

ser causas fundamentales de la decadencia de la ciudad medieval y del surgimiento de la 

ciudad barroca/moderna (puesto que —aclara Mumford (1966: 2, 483)— "si se eniplea el 

término con precisión, no hay ciudad renacentista"); todos ellos indican hábilmente hacia y 

desde dónde se estaba produciendo el cambio: "una especie de clarificación geométrica del 

espíritu" (1996: 2, 482). Y esta clarificación geométrica operó, principalmente, a través de 

tres procedimientos: la desagregación, la concentración y la repetición de un mis/no infinito 

—ahora— absolutamente relativo (diferencial), que tuvo corno estría fundamental a la recta y 

clara avenida, esa línea nueva y definitiva que trazaba un horizonte interno e indeterminado 

(o infinito pero limitado) en el núcleo urbano. Y corno el nuevo trazado no estaba pensado 

para el peatón sino para el vehículo, fueron el tránsito y la velocidad los que definieron no 

sólo la circulación sino el modo de estar (y su relevancia respecto de ser). Vale decir: la 

ciudad barroca —la ciudad moderna— se constituye como un dinamismo de estados; como 

los retratos de Arcimboldo, sus partes y apariencias son tan inesenciales corno definitorias. 

Sin embargo, estriar el espacio no era el problema, sino diseñarlo y reticularlo para que 

garantizara —inrnediatarnente— la eternidad de un poder que se concebía no sólo como 

terreno sino corno absoluto. La plaza central (plaza de armas —en América— o mayor —en 

España), rectangular y abierta con calles que irradiaban, y las anchas avenidas, desde las 

8 
 "Con prescindencia de todo lo demás que podía significar, el plano barroco representaba la conquista militar 
del espacio: los resultados humanos no eran tenidos en cuenta". Mumford (1966: 2, 532). Y también: "el 
clasicismo tradicional, estimulado por estas experiencias asistemáticas [barrocas], aumenta SLI estructura 
racional e impersonal". Benévolo (1967: 112). 
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cuales se accedía —de un solo golpe— a una visión ordenada de conjunto, fueron la cifra del 

nuevo urbanismo. Una cifra cuya forma fue la de un asterisco; un asterisco cuya 

articulación urbana fue la del plano; un "plano en asterisco [que] fue, de hecho, una 

contribución original del barroco" (Mumford, 1966: 2, 529). 

El asterisco urbano habilitaba los tres procedimientos antes mencionados: 

desagregaba, el centro de la periferia, el espacio público del privado, los edificios de 

oficinas de las viviendas, el placer del trabajo, la calle de la cuneta (más tarde vereda), la 

fachada del interior, el orden abierto de la subordinación cerrada, la administración 

comercial de la industria, el mercado de sus productores, consumidores o distribuidores; 

asimismo concentraba, en el palacio todas avenidas, en la capital todas las "plazas", y en el 

gobernante el poder político (antes desperdigado en familias feudales y corporaciones 

municipales), unificando valores y medidas, conformando ejércitos civiles (burocráticos) y 

militares —ya no i -nercenarios o locales sino nacionales— y volviendo inevitable el paso de 

cualquier voluntad (y de cualquier mirada) por el punto cero de un orden que numeraba con 

exactitud y posicionaba con abstracta determinación toda materia; y también —cualidad 

fundamental de este planeamiento— repelía (al infinito): todas las ciudades y todas las 

avenidas se volvían, geométricamente, iguales; así como todos los libros y todas las 

palabras se volvían, textualmente, legibles; porque la ciudad barroca ya no traduce, no 

compatibiliza ni contemporiza, sino que lee, y vuelve a leer (parodia), ojea, y vuelve a 

hojear (escorza). Una misma forma del espacio en un lugar distinto, uno en dos distintos, e 

incluso uno en todo lo distinto, ya que el plano en asterisco diseña y captura el espacio 

infinito al trazar en él recorridos constantes y repetibles, sin importar cuánto o cómo se lo 

conozca: una vez establecidas las líneas rectoras y su centro-matriz, "hasta lo que no se ve 

puede ser fácilmente deducible por la imaginación" (Mumford, 1966: 2, 532). En cada 

punto (en un punto cualquiera) podía acontecer —siempre— un asterisco. Y este inmenso 

poder de predicción (una de cuyas derivas será el panóptico de Bentham, cfr. Foucault, 

2001: 199-230), esta máquina imperial de leer y construir lugar donde sólo parecía haber 

espacio (o "nada" 9), produce al mismo tiempo un desmedido efecto de agorafobia: horror al 

' "La primera ciudad novohispana, la Villa Rica de la Vera Cruz, es una ciudad imaginaria, una ciudad 

escriturada en un libro de actas ante escribano." Gtantz (2006: 38). 
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vacío. La rectitud interminable de la avenida, la línea ininterrumpida y horizontal de 

tejados, la repetición en las fachadas de elementos uniformes (cornisa, dintel, ventana y 

columna), el uso decorativo de la naturaleza en jardines o parques, convierten a la ciudad 

en un lugar más que humano y menos que divino. Otro tanto ocurría en el cielo: la 

geometría "neutral" del asterisco era exacta y ubicua, pero inmisericorde. 

Y he aquí que esta forma barroca (asterisco) y su articulación urbana exhiben un 

carácter usualmente desapercibido, puesto que se trata de un carácter "poco serio", un 

carácter sobre el cual cabe hacer un último y muy breve comentario, antes de considerar la 

forma barroca y su articulación urbana de manera menos general y concretamente en la 

obra y ciudad de sor Juana (México) y de Valle y Caviedes (Lima). Tanto el encuentro de 

principios y su uno en dos distintos, corno el motivo de la traslatio y su fondo mítico-solar 

(naciente-poniente), tanto Ja forma urbana moderna (centro-asterisco) como su red de 

capitales (diseminación y. control), retienen en el barroco un carácter ainbivalenie —y 

carnavalesco, según lo define Bajtín en su estudio sobre Rabelais— que si bien se encuentra 

en clara decadencia (que ambigua lo ambivalente) y definitiva disgregación (que equívoca 

su dualidad no contrastiva), exhibe aún el sentido generativo-degenerativo de su unidad 

articulada, de su forma unitaria 10 . De esta manera, la misma forma-ciudad moderna 

presenta un mundo al revés a través de elementos tan matrices como la avenida, puesto que 

éstas —entre otras funciones— "sirven como espejo reductor" (Murnford, 1966: 2, 533): es 

decir que no sólo espejan e invierten (detrás-delante) sino que reducen (alto-bajo). Y así, 

comenta Murnford, "Versalles, contemplado desde gran distancia, no resulta más 

majestuoso que una unidad fabril horizontal"; e incluso, "la figura humana central, rey o 

zar, se hizo cada vez más pequeña y pronto alcanzó el punto de desaparición política." 

(533) El palacio vuelto fábrica, el rey tan pequeño corno el más mínimo súbdito, no es sólo 

—corno piensa Muiflford y desbroza Foucault— la paradoja de un poder que centraliza su 

fuerza al mismo tiempo que despersonaliza su eficiencia, sino también el eco desleído de 

una comicidad popular tan antigua como la ciudad y sus articulaciones y formas. Y así se 

encuentra a Bramante (quien proyectó la Basílica de San Pedro), en un libelo 

Cfr. Bailía (1990). De la disgregación y petrificación de la ambivalencia carnavalesca en el barroco me 

ocuparé en el próximo capítulo. 
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contemporáneo, sugiriendo a San Pedro "que reemplace el camino proverbialmente angosto 

y difícil al Cielo por una ancha avenida, recta y bien pavimentada" (Murnford, 1966: 2, 

y así también —mucho antes— Aristófanes en su comedia Las aves parodiaba los 

planes y planos urbanos de Metón, un astrónomo (inventor del ciclo metónico), geómetra e 

ingeniero griego, que propuso para la ciudad nada menos que un plano en asterisco, 

ocurrencia que el "urbanismo barroco convirtió (...) en un hecho solemne" (529). 

Pero de las complejas, y en parte desatendidas, relaciones entre cielo y tierra en el 

barroco, y especialmente en el americano, me ocuparé en el capítulo siguiente. Mientras 

que en éste pretendo atender cierto vínculo urbano, cierta relación entre ciudad y literatura, 

y puntualmente: entre la ciudad de México y la obra de sor Juana Inés de la Cruz, y entre la 

ciudad de Lima y la obra de Juan del Valle y Caviedes. O, anticipándonos, pretendo indagar 

cómo la ciudad y su forma barroca (moderna) produce, en la obra de sor Juana, una 

literatura principalmente vinculada al espacio y la imagen (un espacio de encuentro, cfr.3); 

mientras que —en la obra de Caviedes— la literatura se liga principalmente al tiempo y la voz 

(un encuentro de tiempos, cfr.3). Nuevamente es entre estos límites (espaciales y 

temporales, Norte y Sur), y en este encuentro de principios (ciudad-imagen y ciudad-voz) 

que encuentro el principio crítico para leer estas obras y su vínculo urbano-barroco. 

Para esto, disponemos de dos pequeños conjuntos de textos que permiten situar la 

cuestión: por un lado, el Neptuno Alegórico y la "carta" al padre Núñez de Miranda de sor 

Juana; por otro, los poemas dialogados de Valle y Caviedes (especialmente los diálogos 

entre la Vieja y Periquillo) y su poesía "de circunstancia" (especialmente, la dedicada a los 

terremotos). 

° El libro al que se refiere Mumíord probablemente sea Simia de Andrea Guarna da Salerno, publicado en 
1517, mismo año en que Lutero —en Wittenberg— presenta sus 95 tesis. Sin embargo, la proyección y 
construcción de la Basílica de San Pedro (iniciada en 1506 y  ligada a la venta de indulgencias) tuvo 
numerosas y variadas repercusiones, de las que no quedó exento Donato Bramante. 



4.1 .La ciudad y sor Juana Inés de la Cruz 

Entre los traslados y arcos de que fue testigo 1680, se encuentra el Neptuno 

Alegórico' 2  de sor Juana Inés de la Cruz, obra que puede ser leída no tanto o no sólo corno 

la idea y descripción del arco triunfa! con que fue recibido en América el nuevo virrey, 

Tomás Antonio de la Cerda, Coiide de Paredes y Marqués de la Laguna, sino corno el texto 

que evidencia un pasaje (y viraje) fundamental (y fundacional) en la obra y vida de la 

escritora mexicana, como ya vislumbraba Octavio Paz (1998) y  confirmaba Antonio 

Alatorre (1986). Usualmente poco valorado por su carácter de "texto por encargo" o —corno 

lo describe Puccini— "obrilla ciertamente nienor y de puras circunstancias" (1997: 147)', el 

Neptuno Alegórico se revela como un umbral crítico tanto de su situación corno monja-

escritora —en el marco de una sociedad colonial— corno de la situación de su escritura —en el 

espacio de una cultura predoniinantemente masculina. Ocurre que también aquí se percibe 

un "principio del fin": el de una monja que escribe. 

De esta manera —y en función del primer corpus indicado—, pretendo exponer y 

desarrollar la siguiente hipótesis: lo que elabora sor Juana en el Neptuno Alegórico (1680) 

es —además de un "arco triunfal"— su propia ti-aslatio, la que va de una monja (que escribe) 

a una escritora (entrada religiosa), arco que también se elabora como cierto triunfo de su 

escritura; esa trasíatio implica y produce el espacio público (urbano) tanto como su figura 

(la de un escritor, cfr.3.3), todo lo cual expone ciertas tensiones entre lo íntimo y la 

intimación, lo público y la publicación, lo común y la comunidad, y finalmente, entre un 
0 

12 
 Neptuno alegórico, océano de co/ores, simulacro político, que erigió la muy esclarecida, sacra y augusta 

iglesia Metropolitana de Méjico, en las lucidas alegóricas ideas de un Arco Triunfal que consagró 
obsequiosa y dedicó amante a la feliz entrada del Excelentísimo Sehor Don Tomás Antonio Lorenzo Manuel 
de la Cerda, Manrique de Lara, Enríquez, Afán de i?ibe,'a, Portocarrero y Cá,'denas, Conde de Pa,'edes, 
Marqués de la Laguna, de la. Orden y Cabal/ería de Alcántara, Comendador de la Moraleja, del Consejo y 
Cámai'a de Indias y Junta de Guerra, Vii'rey, Gobernador y Capitán General de esta Nueva Espaúa y 
Presidente de la Real Audiencia que ella reside, etc.,' Que hizo la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del 
Convento de San Jerónimo de esta Ciudad. Sor Juana Inés de la Cruz (2004: IV, 355-410). Para facilitar la 
referencia, indicará NA (Neptuno Alegórico) y el número de página. 

13 
 Cabe destacar que el difundido prejuicio ante estos "textos por encargo" es absolutamente infundado no 

sólo estática sino históricamente, sosteniéndose en una discutible "autonomía" del arte; sin referirme a las 
artes plásticas, la música, la ópera, el cine, o —y sobre todo— a la arquitectura: ¿no fueron la E/leida y El viejo 
y el mar, las crónicas de Martí y el "Canto a la Argentina" de Darío, las Cartas de Cortés y las aventuras 
"post-mortem" del inolvidable Sherlock Holmes (y cada uno a su manera): textos po!' encargo? 
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hecho multitudinario (ser monja) y el rescate de su yo (escritora) o entre un nombre común 

(sor) y un nombre histórico (sor Juana), como se evidencia en la "carta" de ruptura a Núñez 

de Miranda (1682), quien fuera su confesor desde mediados de 1667; y  así, se concibe y 

practica una poética vinculada a su circunstancia. 

4.2. Espacio yjiguras públicos: el Neptuno Alegórico 

Amanecía el jueves 19 de septiembre de 1680, cuando el correo difundió por la 

ciudad de Nueva España la noticia de que el domingo anterior había llegado al puerto de 

Veracruz quien sería el próximo virrey acompañado de su esposa, la señora doña María 

Luisa Manrique de Lara y Gonzaga' 4 . Como ocurría desde el 22 de diciembre de 1528, los 

recibimientos de gobernant:es eran celebrados con arcos o portadas triunfales, de modo que 

sin dilaciones, como consta en las actas capitulares, el viernes 20 se trató el tema en la 

sesión del cabildo de la Iglesia Catedral Metropolitana de México. El arcediano Juan de la 

Cámara propuso encargar la concepción del arco al padre Valtierra; el tesorero Ignacio de 

Hoyos Santillana, evaluando la singularidad de la ocasión —y en vistas de que la cuidad 

había encargado el suyo al conocido Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700)--

consideró más apropiado que fuera la madre Juana Inés de la Cruz quien llevara adelante el 

trabajo, por el cual debía pagarse, "sin que de esto se haga ni se alegue ejemplar en 

adelante" 5 , la generosa suma de 200 pesos (y no 150, corno sugería el arcediano). Sólo un 

voto favorece a Valtierra: el cabildo elige a sor Juana. Consultado el arzobispo-virrey Fray 

Payo Enríquez de Rivera, se procede a comunicarlo a la monja. El 30 de noviembre entra 

oficialmente (había llegado a la ciudad el 30 de octubre) el virrey en Nueva España, y dos 

arcos los reciben: uno del Ayuntamiento, otro de la Catedral'. 

14  Ch. Antonio de Robles, Diario de sucesos notables, cit. en Alberto G. Salceda, "Introducción" a sor .ltia,ia 
Inés de la Cruz (2004: IV, xxxvi). 

5  "Decreto capitular para que [a] la madre Juana Ynés de la Cruz, religiosa de Sn. Gerónimo, se le libren 200 
p[esos] por haber hecho la idea del arco triunphal para el resevimiento del Sr. Virrey Marqués de Laguna" 
(firmado el 8 de noviembre), en Alatorre (2007: 21). 

6 Como sostiene Morales Folguera, estos poderes (el laico del ayuntamiento y el religioso de la iglesia) solían 
disputar y promover sus propias tiestas, excepto cuando la celebración tenía "un carácter mixto" (1992: 447) 
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La situación, además de premura, exhibe cierta excepcionalidad. La elección de sor 

Juana es singular, y no sólo por tratarse de una mujer, sino porque pone en evidencia la 

dimensión pública de su figura como escritora, su diferencia escritora (cfr.3.3). Corno 

señalaba Alatorre (1986), la llegada del virrey y el encargo de idear el arco de la Catedral 

son decisivos en la vida de la escritora: poco después (en 1682) decide terminar la 

conflictiva relación con su confesor y director espiritual, el padre Antonio Núñez de 

Miranda, y escribe la polémica "carta", conocida corno la de Monterrey (donde fue hallada 

por el padre Aureliano Tapia Méndez, quien la publicó en 1981, es decir, casi 3 siglos más 

tarde); al mismo tiempo, entra en relación con los nuevos virreyes, y especialmente con la 

virreina, quien será no sólo amiga y protectora de la monja sino la que aliente la 

publicación de sus poesías en España' 7 ; y por último —y como coinciden los críticos y 

estudiosos de su obra— podría describirse la década del '80 como la más intensa en la 

producción de la mexicana, así como también la más compleja, al menos en términos de lo 

que esa misma producción implicó a su —creciente— "aura popular", como ya se la describía 

en 1689 (volveré sobre esto en el próximo capítulo). En cualquier caso, el Neptuno 

Alegórico podría considerarse la obra que consolida definitivamente la fase pública (y 

política: la res publica) de su carrera como escritora 18 . 

Ya en el mismo año de 1680 se encuentran referencias y elogios elocuentes tanto 

para la obra como para su autora. Sigüenza y Góngora, en su Teatro de virtudes políticas 

que constituyen a unprínc1e (idea y descripción del otro arco), amparado por una cita de 

Eurípides 0pta por componer su arco con motivos y personajes prehispanos y no con las 

o cuando se trataba de un poder "supramunicipal, el virrey" (1992: 448); e incluso afirma que "la 
colaboración entre ambas instituciones fue más frecuente de lo que en principio se podría pensar" (448). 

Me refiero a Inundación Castálida (1689), primera edición de su obra reunida; antes de 1680 habían sido 
impresos en México, de forma suelta, juegos de villancicos (1676, 1677, 1679) y un poema (1668). Cfr. 

también, Alatorre (1987: 646). 

8  Idea que aparece sugerida (aunque no desarrollada) por Verónica Grossi (2007: 91). Así también, dice 

Alatorre: "Neptuno Alegórico —ese arco de doble triunfo: para el nuevo virrey de México y para la monja que 
al fin revelaba plenamente su talento" (1987: 640); y años después, confirma: "A partir de 1680, gracias a la 

admiración producida por el Neptuno Alegórico, la vida de sor .luana comenzó a ser algo radicalmente distinto 

de lo que había sido. ( ... ) No hay duda posible: el Neptuno Alegórico, prescindiendo de su peso intrínseco 

( ... ) fue para la autora el comienzo de su gran época (1680-1693), la que le ha dado un lugar permanente y 
glorioso en los anales de la literatura." (2010: 271). 
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comúnmente utilizadas "mitológicas ideas de mentirosas fábulas" (1984: 172)19.  No 

obstante lo dicho, dedica prácticamente todo el Preludio III a la acertada preferencia de sor 

Juana para su arco, pues "[e]ntre los mentidos dioses sólo Neptuno tiene tan legitimada su 

alcurnia que es su nobiliario el Génesis y su historiador Moisés" (1984: 177). Y como si 

esto fuera poco, luego de aclarar lo expresado en el Preludio II (que "más tiene por objeto 

dar razón de lo que dispuse en el arco que perjudicar lo que ( ... ) ideó la madre Juana Inés 

de la Cruz", 1984: 176), y de demostrar que Neptuno es hijo de Misraím, y por lo tanto, 

cuán pertinente y sabia ha sido la elección de la moja, dice directamente de la escritora: "no 

hay pluma que pueda elevarse a la eminencia donde la suya descuella, cuánto y más 

atreverse a profanar la sublimidad de la erudición que la adorna." (1984: 177) Y enseguida 

repara en "la reverencia con que debemos aplaudir sus obras" dado que se trata "del 

peregrino ingenio de la madre Juana Inés de la Cruz, cuya fama y CUTO nombre se acabará 

con el mundo" (1984: 183, cursivas mías). Se refiere —cabe recordar— a una sor Juana que - 

en 1680— apenas ha publicado "obras", e incluso, a una sor Juana cuya "fama" y "nombre" 

acabarían asociados no justamente con éstas (anteriores a 1680, o de carácter religioso 20). 

La figura de sor Juana, si no tan pública ni publicada aún, tenía entonces y localmente una 

dimensión que comenzaba a trasladar (en la ciudad y a través de su red de capitales) su 

colocación. A tan grato augurio (consagratorio), a tan afecto compañero (de letras), dedica 

sor Juana unos elogiosos y sesgados —pero públicos y publicados— versos en la 

"Explicación del arco" (NA: 404)21. 

19 
 Por otra parte —recuerda López l'oza: "la Contrarreforma prefería los personajes históricos a los mitológicos 

cuando se iban a utilizar como paradigmas de virtud" (2003: 251). Cabe agregar que tanto la degradación de 
dioses paganos (por el cristianismo) como "la procesión de dioses destronados" (o muertos) constituyen ecos 
carnavalescos que señalan de un modo festivo un pasado o viejo mundo "en fuga" (Bajtín, 1990: 353 y ss). 

20 
 Si bien Grossi afirma que "la escritura de villancicos no gozaba de tanto brillo como la ideación y 

descripción de un arco triunfal" (2007: 92), cabría no sólo no desatender el valor que esta producción pudo 
tener para la escritora que estaba siendo sor Juana (como singularmente detalla Tenorio, 1999: 53-7), sino 
matizar la afirmación, puesto que "Así corno había lectores para el Sueño (los conocedores) o para la Crisis, 
había un público para los villancicos, piadoso, aficionado a estas composiciones, también conocedor y con sus 
propias exigencias. Los villancicos no eran textos 'fáciles' para un vulgo determinado; tenían sus seguidores y 
dignos jueces." (Tenorio, 1999: 55) 

21 
 "y el Venerable Cabildo, / en quien a un tiempo descubro, / si inmensas flores de letras, / de virtud 

colmados frutos. Y satisfaga, Sefior, / mientras la idea discurro, / el afecto que os consagro, / a la atención que 
os usurpo." (vv.6 1-8). Es cierto que "Señor" refiere, en la "Explicación" (para ser dicha), al "Príncipe 
excelso" (vI), y que por eso se considera sólo los primeros 4 dedicados a Sigüenza. Sin embargo creo que, 
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También Juan Antonio Ramírez de Santibañez, en su Pférica narración... publicada 

en diciembre (es decir, pocos días después de la entrada del virrey), y en la cual —entre 

otros— se describen los festejos de la bienvenida, se refiere a los arcos. Sin embargo, y 

aunque les dedica 5 quintillas, no nombra a Sigüenza; pero sí a sor Juana: "Su autor bien 

será que cuadre, / pues la Madre Juana fue, / cuya armonía no descuadre, / porque se vio 

que el mar de / Neptuno salió de Madre" (en Alatorre, 2007: 26). De donde podría inferirse, 

que no "por bien sabido" (como explica Alatorre, 2007: 25) deja de nombrar a Sigüenza, 

sino que "por fuerza mayor" coloca el de la jerónima: sor Juana se ha vuelto pública como 

escritora; su nombre se distingue en espacio de la literatura; es autor que cuadra. 

De 1684 es el extrañísimo (y maravilloso) libro, Debido recuerdo..., que José López 

de Avilés dedica a recordar los beneficios que el arzobispo-virrey fray Payo Enríquez de 

Rivera ha hecho por la ciudad de México. El poema, de 2094 versos y 864 apostillas, sobre 

el final alude a los nuevos virreyes (sobrinos de fray Payo), y se detiene a exclamar: "Oh 

NEPTUNO erudito! / ¡Quin pudiera ponerte en este escrito, / o neblí venturoso se tornara, 

/ que al remonte la pluma le quitara / a la cándida garza caudalosa!" (en Alatorre, 2007: 

31); y  tras elogiar brevemente y entre paréntesis a quien lo ha escrito, continúa 

recordando 22 . La apostilla a "cándida garza" (inimitable epíteto de sabor modernista), tras 

un juego de citas y anagramas, no sólo caracteriza "el singular ingenio de América" (sor 

Juana) como "cisne blanquísinio" sino como "ave rara", en consonancia con el "Fénix de 

indiano parnaso" (1676) y el "mexicano Fénix de la poesía" (1681), como ya había sido 

llamada (cfr. Alatorre, 2007: 1). La distinción pública, •que el nombre de la escritora 

suscitaba en 1680, rápidamente devenía monstruosa d.ferencia, como advierte y estudia 

Glantz (1994). 

sesgadamente (y por escrito), también los otros 4 aluden a él, y al discurrir de "ideas" para los arcos y al 
"afecto" consagrado. 

22 
 Sor Juana escribe la décima n°111 (2004: l, 248-9), publicada en 1692 en el Segundo Volumen. a alabar la 

"docta pluma" de López de Avilés. 
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Tampoco deja de niencionarse el arco en el "Prólogo al lector" de Inundación 

Castálida (1689), donde vuelve a publicarse el Neptuno 23  y donde aparece la décima 

(n°115) en la que la poetisa agradece, irónicamente, el pago por haberlo hecho; ni lo eluden 

las censuras y aprobaciones panegíricas del Segundo Volumen (1692), donde fray Gaspar 

Franco de Ulloa lo describe como "un compendio tan universal de todas las ciencias" (en 

Alatorre, 2007: 136). Por último, cabe destacar dos alusiones: la de José Zatrilla y Vico, 

Conde de Villasalto, en su Poema heroyco al merecido aplauso del único oráculo de las 

musas.., de 1696 (al año siguiente de la muerte de sor Juana), ya que —como dice Alatorre: 

"Los elogiadores de sor Juana suelen destacar el Sueño y la Crisis del sermón de Vieira; 

Zatrilla, en cambio, parece haber admirado especialmente el Neptuno Alegórico, pues alude 

a él tres veces (octavas 53, 82 y  95)" (2007: 230); y la del único europeo (ni español ni 

portugués) que la nombra en los siglos XVII y XVIII, Joannis Michaelis von der Ketten, en 

su Apelles symbolicus... de 1699, obra especializada y dirigida a "poetas, prosistas y 

predicadores" a quienes —comenta Alatorre— "ofrece un amplísimo repertorio de símbolos, 

figuras, imágenes, emblemas, ideas representables [y] metáforas"; obra que incluye, como 

"símbolos dignos de figurar al lado de los del famoso Emmanuele Tesauro" (2007: 231) 5  

cuatro referentes a Neptuno (y hasta entonces figuraban sólo dos) tomados de la obra de la 

mexicana. 

Como queda visto, el Neptuno Alegórico, esa "literatui'a de aparato" (Hinojo 

Andrés, 2003: 184), revela cierto viraje en la vida y obra de sor Juana, un traslado menos 

alegórico y mítico que figural e histórico (cfr.2.3). Es cierto que su lectura (y textura) 

resultaron y resultan extrañas a cierta crítica que no puede leer sino su "doctísima y pedante 

prosa" (Puccini, 1997: 26), lo que conduce —lógica e invariablemente— a considerarlo un 

"texto secundario (y tedioso)" (1997: 148). Sin embargo —y entre otros: cfr. Parodi (2008)-

el estudio de la emblemática ha permitido nuevos acercamientos y lecturas productivas o 

sugerentes tanto en España como en América 24 , ya que su perspectiva permite pensar y 

23  "Primera edición, aislada, 'En México, por Juan de Ribera, en el Enipredadillo', sin fecha, pero 
seguramente muy poco posterior a la entrada solemne", anota Alberto O. Salceda (sor Juana, 2004: IV, 597). 

24  La bibliografia que, desde la emblemática, aborda el NA ha crecido y cambiado enormemente en los 
últimos treinta años (Buxó, 1959 y 2002; De la Maza, 1968; Paz, 1998; Sabat de Rivers, 1992; Olivares 

174 



enlazar ciertas imágenes ylos textos que las acompañan a usos e intenciones, necesidades y 

concepciones, que hoy podrían resultar —a priori— incomprensibles o anacrónicos. En 

cualquier caso, considero que pueden leerse las tres partes del Neptuno siguiendo el diseño 

expresivo del emblema triplex (mote, pictura, epigrama) como tres traslados distintos e 

inseparables que componen —delicada y precisamente— el arco triunfal de su escritura, esto 

es, el arco que hace pública su forma de escribir y su imagen de escritora antes que su 

nombre, y su nombre de escritor antes que su condición de monja. El arco sitúa su Jigura, 

menos inesperada que delinitivarnente, en el centro de la ciudad barroca, desde donde —y 

desde entonces— se traslada singularmente por la moderna red de capitales. Emblemático 

arco de su escritura y de su escritora, cronotopo de escritor en su literatura: entre estos 

límites surge sor Juana, esa escritora americana. 

* 

"Costumbre fue de la antigüedad, y muy especialmente de los egipcios, adorar sus 

deidades debajo de diferentes jeroglíficos y formas varias" (NA.: 355), comienza diciendo la 

dedicatoria, y enseguida se encuentran dos principios y se distinguen dos líneas que 

guiarán, inseparables, la concepción del Arco: una —genealógica— que fundamentalmente se 

desarrollará a través de abundantes citas en latín y fabulosas etimologías; otra —imaginaria-

que principalmente planteará el problema de la articulación de un plano religioso-político y 

otro formal-representativo. Y si bien la articulación muchas veces adoptará la forma 

genealógica y las genealogías serán el resuJtado  de una articulacióti imaginaria (como 

ocurría con Sigüenza y Góngora para el caso de Misraím-Neptuno, y como ocurre en sor 

Juana para Neptuno-Marqués de Laguna, NA: 366-372), ambas líneas están contenidas en 

un espacio común que es el piano de expresión, donde todo —de una u otra manera— puede 

aparecer y mostrarse a los ojos (así sean los del espíritu) 25 . Y puesto que la costumbre es 

expresar las deidades (sea para adorarlas, sea para invocarlas), se pregunta sor Juana: 

Zorrilla 1995 y  2006, López Poza, 2003; Grossi, 2007; De la Flor, 2009; Scavino, 2009; Arenal, 2009, entre 

otros); para tener una idea del cambio, confróntese —por ejemplo— Buxó (1959 y  2002). 

25 
 Si "la necesidad de ciertas sociedades [diglósicas] de marcar los rangos más altos del grupo utilizando 

recursos lingüísticos" coiifiguró "variedades lingüísticas sólo accesibles verbalmente a niinorias selectas", en 

el caso de "los arcos triunfales, sin embargo, las mayorías pudieron comprender el sentido general de los 

textos gracias a elementos plásticos que acowpaíaban a los textos." Parodi (2008: 481). 
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¿cómo hacer visible lo invisible?, ¿cómo expresar lo que no puede apresarse?, ¿cómo 

formular aquello que no tiene forma? Y responde: "corno eran cosas que carecían de toda 

forma visible, y por consiguiente, imposibles de mostrarse a los ojos de los hombres ( ... ) 

fue necesario buscarles jeroglíficos, que por similitud, ya que no por perfecta imagen, las 

representasen." (NA: 355-6). Sin embargo, y aún cuando este modo de expresión por 

similitud no deja de resultarle paradójico (puesto que supone que "la Deidad, siendo 

infinita" puede "estrecharse a la figura y término de cuantidad limitada", NA: 355), 

entiende que es recomendable, "por atraer los hombres al culto ( ... ) por reverencia de las 

deidades, [y] por no vulgarizar sus misterios a la gente común e ignorante." (NA: 356) De 

modo que los jeroglíficos semejan, esto es, permiten expresar lo invisible por semejanza de 

lo visible; pero, dado que lo semejado (la deidad) no es accesible, "el sentido de la 

semejanza cambia completamente de función: la semejanza se juzga por lo semejante, no 

por lo semejado." (Deleuze, 1989: 124) Y así, el modelo (representado) pasa a ser el 

resultado (semejante) de una relación de composición (semejanza), y no el punto de partida 

(semejado) de una secuencia compositiva. 

Dos elementos, característicos del uso de emblemas, no deberían pasarse por alto en 

esta concepción: en primer lugar, el carácter ideal que en cierta medida tiene la "deidad" (o 

cosa a expresar), ya que carecer de forma visible no le irripide, ser inteligible, todo lo cual 

reformula el problema en términos de cómo hacer visible lo inteligible; en segundo lugar, el 

funcionamiento de coincidentia opposiloruln (o discordia concors) que adquiere la 

expresión, puesto que lo infinito (deidad) puede ser limitado (tener figura y término) y lo 

limitado (figura y término) puede expresar lo infinito (deidad), como también pensaba 

Spinoza26 . Como señala Bouzy, ambos elementos subrayan no sólo el "conceptismo 

didáctico del emblema" sino la intención publicitaria o propagandística subyacente: 

"Penetrar en las mentes halagando los sentidos es el objetivo primordial ( ... ) del emblema" 

(1993: 39-40). Ya recordaba Sabat de Rivers: "Insistamos, pues, en que los arcos tenían un 

doble propósito: propagandístico y educacional." (1992: 246) Y a esto sin duda se refiriere 

el texto cuando habla de "atraer al culto" sin "vulgarizar": formar figuras visibles capaces 

26  Cfi. Spinoza (2007; especialmente, carta XII, LXVI y LXXXI); y Deleuze (2002:170-182). 

176 



de encantar y entretener, s)n ofrecer por eso la clave de la formalizacióri; o también, hacer 

pública una imagen (y su imaginario) mientras su secreto continúa (imaginariamente) eii un 

ámbito íntimo y hasta privado 27 . Y el Arco adopta, entre otras, esta inflexión didáctica y 

propedéutica, como se ve —por ejemplo— en la identificación de Neptuno y Conso (dios del 

consejo) analizada por Olivares Zorrilla (1995: 385 y  2006: 93-4): así, cada uno de los 

motes indicará una virtud que el príncipe debe tener y cultivar (o que, "nobleza obliga", 

tiene y cultiva); cada uno de los motivos aludirá a escenas significativas tanto para la forma 

de gobierno corno para el modo en que el gobernante debe conducirlo y conducirse; así, 

virtudes, formas y modos —como ocurría desde la antigüedad (Foucault, 2003)— se enlazan 

corno un arte en la figura del gobernante (y es particularmente notoria, en el Neptuno 

Alegórico, la insistencia sobre cualidades y acciones que refieran al autodominio racional y 

—en el espacio extra-individual-- a la "contienda" o guerra "de entendimientos", donde las 

leyes, no suspendidas por las armas, funcionan constante y discursivamente, NA: 388-392). 

No obstante, y dado que la semejanza se juzga por lo semejante, la "clave" oculta al vulgo 

expresa —al igual que el "modelo"— más una potencialidad o prospección que una 

esencialidad o preceptiva, abriendo un campo distinto de especulación: ya no el moral-

judicial del ser (deber ser), sino el ético-político del poder (poder hacer). 

Ambos elementos (el carácter ideal y la coinciden/ja opposi/oruin) forman parte 

importante del espectro especulativo-filosófico que constituye el "peculiar proceso de 

configuración" (García. Arranz, 2002: 231) deI jeroglífico "humanista" de los siglos XV y 

XVI, base de la concepción emblemática del siglo XV II. En este sentido, el carácter ideal y 

visual de los signos se enlazaba con cierta tradición neo/platónica que privilegiaba un 

pensamiento opuesto al discursivo y a través del cual signo y concepto se presentan de un 

solo golpe, intuitivamente. El jeroglífico permitía el verdadero conocimiento (cii el marco 

de una concepción alegórica de la naturaleza de las cosas) ya que las ideas eran visual y 

directamente contempladas: "El jeroglífico no expresa tan sólo una idea, sino su esencia, su 

27 
Serge Gruzinski (2003: 102-159) se ocupa de la "imagen barroca" pero en un sentido, principalmente, 

religioso (Virgen de Guadalupe); polarizando —pal -a el ámbito político y algo abruptamente— el al -te eflmero 

(como los arcos) y la imagen de culto religiosa, que considera "antípodas". Aunque aclara que esta polaridad 

funciona principalmente en el siglo XVI, considero su análisis, si no fundamental, al menos muy sugerente 

respecto de la función pública y vinculante de los arcos. 
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forma platónica, perfecta y completa en sí misma: es un 'modelo filosófico de perfección 

no verbal'." (García Arranz, 2002: 232) Y si sor Juana no es ajena a esta concepción —y, 

como muchos de sus contemporáneos, gusta de "lo condensado"— tampoco se ajusta a ella 

de manera canónica: como se ha visto, la expresión por similitud del jeroglífico 

representaba aunque "no por perfecta imagen". En este caso la imagen, aún siendo capaz de 

abstracción (ideal), más que ofrecer una idea en su simple naturaleza, expresa de un solo 

golpe una relación de composición, el punto en el cual se cruzan líneas disímiles y hasta 

"naturalmente" contradictorias: lo limitado expresa lo infinito. Y: 

He aquí el meollo de la cuestión. Lo que importa no es propiamente la comunidad o 
semejanza del modelo remoto con el sujeto actual, sino la concordancia o analogía proporcional que 
pueda establecerse entre aquellos 'extremos cognoscibles', esto es, entre la imagen del dios de las 
aguas y el Marqués de Laguna, el cual —extremando la hipérbole—, no es posible representar al vivo, 
pues su misma naturaleza, esto es, la extrema perfección a él atribuida, excede todo posibilidad de 
mimesis cabal." (Buxó, 2002: 134). 

Y así, el Arco puede expresar la grandeza (innumerable, NA: 356) de un príncipe 

(atemporal), o del Príncipe (eterno), porque la imagen —como la naturaleza— es perfectible, 

no perfecta: la clave es proyectiva y producible (no preceptiva ni producida). El programa 

queda a la vista: el principio es encuentro de principios. La imagen expresa el resultado de 

una relación, su acaecer: la coincidencia, por ejemplo, de un hombre (Marqués de Laguna) 

y un conjunto de virtudes o cualidades divinas (Isis/Neptuno); o también: la paradoja de 

Inaugurar con un Arco el principio del algo cuya duración es eterna; y también: la 

conjunción singular (designada Neptuno) y trina (simbolizada cori el tridente), de lo 

terrestre y sólido (Conde de Paredes), lo acuático y líquido (Marqués de Laguna), y lo 

celeste y aéreo (nube tonans: padre de gigantes pensamientos —NA: 395-6— y  sabios 

centauros 28 ). 

Ahora bien, reflexiona sor Juana en la "Razón de la fábrica alegórica" del Arco: si la 

expresión por similitud del jeroglífico se juzga por lo semejante y no por lo semejado, es 

28 Ctr. la relación etimológica (y genélico-gnoseológica): "siendo el nombre de Neptuno lo mismo (en sentir 
de San Isidoro) que nube lo/laus, ¿quién quita que le prohijemos éstos [centauros-sabios] que, así por la 
etimología de su nombre ["Cineos Doctos", NA: 383-4] como por su ciencia, pueden con tanta razón 
legitimarse hijos suyos?" (N.4: 384) 
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decir, si el modelo es el resultado de una relación de composición que la imagen expone: 

¿cómo se la escribe? Esto es: ¿cómo expresar esa relación singular por escrito? Se trata, 

ahora, de encontrar una "manera de escribir" (NA: 359) adecuada a cierta relación singular 

que quiere expresarse. Y en primer lugar, sor Juana ensaya un procedimiento genético o 

método de Naturaleza: 

Y ya dispuesta la voluntad a obedecer [el "mandato" de hacer el Arco], quiso el discurso no 
salir del método tan aprobado de elegir idea en que delinear las proezas del héroe que se celebra, o 
ya porque entre lo fingido campean más luces de lo verdadero ( ... ) o ya porque sea decoro copiar el 
reflejo, como en un cristal, las perfecciones que sin inaccesibles en el original 29  (...) o ya porque en 
la comparación resaltan más las perfecciones que se copian ( ... ) o ya porque la Naturaleza, con las 
cosas muy grandes, se ha como un diestro artífice, que para hacer la obra a todas luces perfecta, 
forma primero diversos modelos y ejemplares ( ... ) y así ninguna cosa vemos muy insigne (aun en 
las sagradas letras) a quien no hayan precedido diversas figuras que como dibujo la representen. 
(NA: 358-9) 

De esta manera y en primer lugar, se deben buscar diversas figuras (modélicas o 

ejemplares 3°  generadas) para luego expresar o generar lo "muy insigne". O lo que es lo 

mismo: lo perfecto está precedido de modelos que, en cierta medida, expresan 

genéticamente la perfección pero sin acabarla o completarla. Una palabra frecuente y 

reveladora en el texto del Arco es el verbo "delinear": escribir —piensa sor Juana— es trazar 

un conjunto de líneas capaces de expresar una relación singular. La singularidad de la 

relación se genera en la reunión única de líneas diversas (y hasta opuestas pero 

componibles) que allí se realiza. La unicidad de esta reunión no puede ser una idea simple 

sino un complejo tejido de ciertas variantes (de líneas comunes 31 ). Expresar el complejo 

singular y único de esa relación será entonces delinear/a: distinguirla en líneas 

reconocibles, o al menos legibles. Trazar sus líneas genéticas: expresarlas. Expresar sus 

29  Quizás no sea inútil recordar, amén de lo ya dicho sobre del carácter ideal de lo que se pretende expresar, 
que sor Juana aún no conocía (personalmente) a los Virreyes. 

° De "prototipo" se hablará en la "Explicación del arco" (IVA: 408, v.212) 

31  Entiendo por línea común —por ejemplo— el "hombre"; cuya variación "Príncipe", y sus determinaciones 
"Conde de Paredes/Marqués de Laguna", "nuevo virrey de Nueva España, ciudad lacustre", etc. van 
distinguiendo de forma única, o singularizando como relación compleja (imagen), esa variación. 
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relaciones: revelar su encuentro. Revelar ese principio: darlo a conocer, convertirlo en 

(objeto de) conocimiento. Conocer: hallar el encuentro de concepción y expresión 32 . 

Así, lo perfecto a representar resulta de la combinación de modelos (o grados de 

perfección). Los modelos se producirán por composición (de perfecciones, de cualidades y 

cantidades, de líneas, de ideas); y lo perfecto se producirá por combinación. En los modelos 

o ejemplos la perfección es particular (compone); lo perfecto, en cambio, debe ser 

completo: combinará (que no es lo mismo que adicionar) todas las perfecciones de forma 

única, o lo que es lo mismo: de todas las formas que sea capaz en su máxima perfección. 

Esta, pues, tan decorosa invención me obligó a discurrir entre los héroes que celebra la 
antigüedad, las proezas que más combinación tuviesen con las claras virtudes del Excelentísimo 

Señor Marqués de la Laguna. (NA: 359, cursivas mías) 

Sin embargo sor Juana (hiperbólica e iróniça, aunque necesariamente más lisonjera) 

encuentra un límite o problema al método de Naturaleza, esa manera de escribir: no hay 

nada similar (generado), nada de donde sacar copia, nada compuesto y capaz de ser 

combinado para imaginar o formar imagen del Marqués: "no hallé cosa que aun en asomos 

se asimilase a sus incomparables prendas" (NA: 359). El método, en consecuencia, cambia: 

pues parece que la Naturaleza, como falta de fuerzas y suficiencia, no se atrevió a ejecutar, 
ni aun en sombras, lo que después a esmeros de la Providencia salió a lucir al mundo en su 
perfectísimo original; y así dejó que el pensamiento formase una idea en que delinearlo; porque a lo 
que no cabía en los límites naturales, se le diese toda la latitud de lo imaginado (NA: 359) 

Esta nueva manera de escribir —procedimiento imaginario o método de 

Providencia— ya no trabaja con modelos o ejemplos a los "que enmendar y pulir lo que flO 

fuere tan perfecto" (ibíd.), sino que sale al encuentro del perfectísimo original: suspende la 

serie, arbitraria pero declinable o derivable de lo generado; y salta al origen (Ur.sprung), 

encontrando un principio or invención (no por generación). Y recién entonces —una vez 

hallado— delinca, traza, concibe la figura. Se trata de hallar y de lo que se halla, puesto que 

2  En el auto ("historial alegórico") El cetro de José, dice la Ciencia (cuadro primero, escena II. vv.l 13-16): 
"Y pues tiene retórica licencia / de íahricar, la Ciencia, / sus entes de razón, y hacer posible / representable 
objeto lo invisible" (sor Juana, 2004: III, 204). Comenta Jean Franco: "El conocimiento [para sor Juanal 
significaba reunir y ordenar los elementos según las leyes de convenientia, ae,nulaiio, analogía y simpatía, de 
un universo en realidad inagotable, aunque repleto." (1993: 62-3). 
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allí se encuentra el principio: conceptual y expresivo (cfr.2.2). Se trata —ahora-- de un ars 

inveniendi que procede por encuentros (y  no de una creatio ex nihiio). Lo que se produce 

por invención es un cambio de naturaleza, y una interrupción de la serie (de modelos o 

ejemplos buscados) que hace saltar el elemento expresado de una relación a una distinta 

puesto que en el encuentro se halla el principio. Es decir: el elemento expresado salta de 

una reunión única de líneas diversas a reunión distinta pero también única de líneas 

comunes. Y así se explica que Neptuno haya sido hombre, y que al entrar en relación de 

composición con características inusuales a su serie humana (ser "inventor de las cosas"), 

se haya convertido en un príncipe excelente, y devenido dios (divinidad) para los gentiles 

(lo que relacionó su histqria con mitológicas ideas, pues "las fábulas tienen las más su 

fundamento en sucesos verdaderos"); pero ahora —bajo luz cristiana o entre estos límites-

entra nuevamente en la serie de los príncipes, es decir, vuelve a ser hombre (hombre-

Virrey); aunque de manera distinta, puesto que también es el Príncipe, hijo del Rey Único 

Señor, Excepcional o "excelentísimo", y como nada lo precede, él —sin ser el inicio— halla 

su serie, la principia (cfr. NA: 359). 

Esta distinción (sin separación) en el plano de expresión de maneras de escribir 

conforma distintos métodos o procedimientos (composición, combinación, invención) que 

no sólo hacen del NA un texto complejo y fabuloso (en más de un sentido); sino que, y 

como se dijo inicialmente, exhiben en 1680 cierto diseño productivo para la obra de sor 

Juana, así como cierta idea de la (propia) escritura. Y este diseño (táctico-estratégico al 

mismo tiempo, si se recuerda la mala relación con su confesor, el padre Núñez de Miranda), 

le permite hacer un Arco: ideario; pero a través de él, distinguir ciertas ideas expresivas (no 

sólo concernientes a las "mitológicas ideas de mentirosas fábulas", como decía Sigüenza), y 

—sobre todo— distinguirse expresamente (conformar cierta imagen p rop ja). 

* 
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Entre las muchas imágenes (y autoirnágenes) con que se ha reconocido y pensado a 

sor Juana, no suele abundar la de "aquella casta Asteria, cuya belleza vistió de plumas a la 

deidad de Jove" (NA: 378), motivo del tercer lienzo del NA (378-38l). 

El edificio diseñado o "fábrica" (NA: 373) tenía 30 varas de alto x 16 de ancho 

(Sabat de Rivers, 1992: 248 y  López Poza, 2003: 254), o 25,14 metros de alto x 13,408 de 

ancho (Salceda, 2004: IV, 608 y  Arenal, 2009: 19), donde se distribuían 8 lienzos (cada uno 

con mote, "argumento", y epigrama), 4 basas (dos a derecha, dos a izquierda) y dos 

intercolumnios (cuya pici ura, a diferencia de las restantes, tornaba corno eje a la virreina 

María Luisa). De los lienzos no se conoce el ejecutor o pintor (a diferencia de lo que ocurre 

con el arco de Sigüenza y Góngora). Así "ensaya" Sabat de Rivers (1992: 244) su 

ilustración: 

33 
Octavio Paz dedica un capítulo entero de su famoso libro (1998: 229-244) a la relación sor Juana-Isis. Es 

cierto que no es menor dicha conjunción, sobre todo cuando a isis se la identifica —en el A'A— con la sabiduría 
y con la creadora de las letras, se hace descender a Neptuno de ella, y se le adjudica (vía Jacobo Bolduc) una 
curiosa etimología: Is = varón; ls-ls = dos veces varón (NA: 366). Todo lo cual coincide, no sólo con 
perspectiva psicológica del análisis de Paz (a través de la cual la "monja" sería —también— "madre", "sabia" y 
"viuda" —entendiendo que transforma al padre ausente en marido muerto), sino con el escenario cultural por él 

propuesto (masculino, y donde prima la egiptomanía: "una de las enfermedades intelectuales de su siglo", 
1998: 236); aunque no tanto con la propuesta bibliográfica, puesto que como Paz mismo indica (1998: 237) y 
pese a su insistencia, sor Juana no cita a Atanasio Kircher en el NA. No es mi intención ocuparme de esta 
relación, entre otras cosas porque el capítulo de Paz es suficientemente sugerente, sea en la dirección que 
fuera. Por otra parte, no creo que en 1680 funcionara una imagen tan poderosa en la especulación de sor Juana 
sobre sí misma; sino más bien una imagen esquiva, acechada, pero estratégica como lo es Asteria, una diosa 
menor, latera!, y a la deriva, que sin embargo dispone del espacio necesario (oscuro) para que nazca Apolo, 
acción que el "dios de los mares" (y no Zeus-Jove, según el NA) recompensa muy favorablemente. 
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Si bien la descripción de los "argumentos" de los lienzs está numéricamente 

ordenada, son posibles dos lecturas diferentes: una secuencial (siguiendo el texto) y otra 

posicional (siguiendo la imagen). Y estas dos formas distintas de ver el arco repiten, a su 

modo, los procedimientos de escritura ensayados por sor Juana: sea en su génesis (textual, 

compuesto de citas y etimologías), sea en su principio (imaginario, encuentro de escenas y 

personajes). Pero si distintas, ambas formas resultan expresiva y conceptualmente 

inseparables, en tanto conforman el principio de aparición de uiia idea —el arco de una 

idea— no sólo alegórica e ilustrativa sino figura! e histórica. De esta manera, se encuentra en 

el centro del edificio el lienzo 1, donde se veía a Neptuno y a su esposa Anfitrite en un 

carro, deslizándose sobre la superficie del mar y rodeados de una marítima comitiva, tal 

cual "lo escribe Cartario" (NA: 375); pero también el lienzo 8, donde "se pintó el magnífico 
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Templo Mejicano de hermósa arquitectura, aunque sin su última perfección", es decir, 

inconcluso y aguardando 'el auxilio "de su patrón y tutelar Neptuno, nuestro excelentísimo 

héroe" (NA: 392). Dejando de lado que el texto usa la expresión "vistoso centro" sólo para 

el primero, cuando el octavo —si "último"— también "coronó la montea" 34 , resulta evidente 

no sólo la mayor cercanía del Templo con el cielo, sino la situación disímil que coloca a 

ambos poderes (alegóricamente) en la misma vertical (piramidal 35), aunque al político 

debajo del religioso (que, por otra parte, encargó y financió la obra a la "madre Juana"). No 

habría que olvidar, como sugiere Serrato Córdova, que el "Neptuno alegórico, obra 

laudatoria [ ... ] bien puede estudiarse como poesía política" (1995: 437). Y en este sentido, 

por ejemplo, es relevante señalar tanto el antimaquiavelismo contrarreformista como el 

"maquiavelismo encubiertó" de ciertos tratadistas españoles que —partiendo de la lectura de 

Tácito y de traducción de Antonio de 1-lerrera en 1596 de Della Ragion di Siato de 

Giovanni Botero, que articulaban con las enseñanzas cristianas— "intentaron conciliar --al 

igual que sor Juana— religión y política en sus consejos a los príncipes cristianos." 

(Fernández Ramos, 2012: 314) 

Pero la lectura secuencial de los argumentos compone, acentuado lo político de esta 

poesía, una narración o relato cuyo héroe —naturalmente— es Neptuno o el virrey, quien al 

estar fuertemente caracterizado por sus virtudes y actitudes intelectuales (como se ha 

dicho), finaliza la saga (lienzo 7) compitiendo con Minerva por el nombre que a la ciudad 

(de Atenas) debía ponerse 36 . Sin exagerar ni solapar otras lecturas, pero teniendo en cuenta 

34  En la "Explicación del arco", en cambio, de cada lienzo (v.70 y v.260) se dice que "corona" la portada 

35 La inscripción latina (coronando la portada) decía sobre el final: "Meiropo/ilana imperialis Mexicana 
Ecciesia hunc obsequü, el vivi amoris obeliscum, hanc communis gaua'ii publicam tesseran, hoc perennalurae 
felicitalis votuni auspicatur" (NA: 374); que Salceda traduce en las notas como: "la Metropolitana Iglesia 
Mejicana este obelisco de rendimiento y vivo amor, esta insignia pública del gozo común, este voto de 
felicidad perdurable ofrece en augurio" (sor Juana, 2004: IV, 609; cursivas mías). 

16  Como analiza Olivares Zorrilla, se vislumbra en la relación Neptuno/Conso-Minerva no sólo un vínculo 
claro (vía Plutarco y Cesare Ripa) sino claramente si,nbólico, ya que la lechuza alude tanto a los consejos y 
decisiones como (vía Erasmo y Covarruhias ) "a los consejos y decisiones que tienen lugar en la oscuridad de 
la noche" (2006: 94), todo lo cual "le ofrece a la autora los hilos necesarios para tejer la red simbólica entre 
sus propios textos" (2006: 95); red en la cual el silencio (Harpócrates) ocupa un lugar central, según Olivares 
Zorrilla y a diferencia de lo que considera Serrato Córdova, para quien el uso de emblemas no apunta a 
ningún "lado oscuro de la sabiduría" sino al "placer que la poetisa experimenta por buscar y enlazar 
refinadísimas citas eruditas de una manera ingeniosa yjuguetona." (1995: 438-9) 
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el traslado de ciertos principios retóricos a las artes plásticas realizado en el Renacimiento 

(por Alberti, Gáurico y Lomazzo) y la importancia que adquiere la istoria (tema o fábula) 

en lapiclura (imagen) 37 , quizás pueda leerse el NA como la única "narración" de sor Juana, 

novela ciertamente en clave aunque histórica, que (corno las otras claves ya mencionadas) 

se encuentra más adelante, es decir, en su proyección o programa: me refiero a la Respuesta 

a sor Filotea de la Cruz. Ambos textos cifran buena parte de sus peripecias sobre el lugar y 

las vicisitudes del saber y de quienes lo profesan. Arribos textos privilegian ciertas figuras 

femeninas parareferirse al conocimiento. Y por último, ambos textos encuentran a sor 

Juana ante una situación liminar y pública, expresiva y conceptualmente distinguida (por 

razones opuestas pero componibles —como se verá en el próximo capítulo); y en ambos 

casos, obligándola a configurar una imagen esquiva, acechada, pero decididamente 

estratégica: la de Asteria. 38  

El retrato de Asteria (imaginariamente, NA: 378) antecede a su historia: casta y 

bella, es hábil con las plumas. Su nombre y ejemplo (genéticamente, NA: 379) están 

tomados de la Metamorfosis de Ovidio (VI, .v.l08). Sin embargo, lo que se cuenta en el 

Libro VI (vv.l-145) no es —puntualmente— la metamorfosis de Asteria sino la de Araene, 

quien por distintas razones también podría haber ocupado —en la imaginación de la 

mexicana— el lugar de Asteria, ya que como sor Juana, "No se distinguía Aracne ni por su 

patria ni por su cuna, / sí por su arte" (Ovidio, 2009: 195, vv.7-8), que por si fuera poco, era 

el tejido 39 . La historia de Aracne y el desafío a Atenea —en el contexto del NA— enseguida 

37 La noción de pictura —dice Olivares ZorilIa, quien analiza el pasaje de principios retóricos a las artes 
plásticas— es, en el XVII, la de San Isidoro (Etimologías, libro 19, cap. XVI): "Pictura (pintura) es la imagen 
que representa la figura de alguna cosa, y que, una vez vista, lleva la mente a recordarla. Se dice pictura corno 
fictura (ficción); es una imagen fingida, no es la verdad." (cit. en Olivares Zorrilla, 1995: 370). 

38  La "narración" (resumida) del N,4 comienza con la llegada de Neptuno (lienzo l ), y su oportuna 
intervención en la ciudad que, "ocupada de las saladas iras del mar" (N,4: 377) e invadida por "marinos 
monstruos" (378), amenazaba perderse (lienzo 2). Una vez fijada, la "isla ( ... ) apareció al mundo": "pues el 
temor de áste [el mar] estorbaba su descubrimiento" (lienzo 3). Entonces se muestra la piedad de Neptuno 
hacia Eneas, perdedor de la guerra (de Troya) y perseguido por Aquiles (lienzo 4). Acto seguido Neptuno, 
"tutelar numen de las ciencias" (382), recibe a los doctísimos centauros (lienzo 5) y coloca entre los astros al 
delfin-ministro, por sus insustituibles servicios (lienzo 6). Establecida la calma, se procede a nombrar la 
ciudad a travós de una competencia de ingenios en la cual Neptuno es vencido por Minerva, que no es otra 
que su sabiduría: controlado (auto-gobernado), puede gobernar (lienzo 7). Sólo resta construir, con la 
"bondad" como compañera, un lugar común (lienzo 8). 

39 En la "Explicación del arco", será Asteria la que "fue de su misma patria forastera" (NA: 405, y. 122). 
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entra en resonancia con otra: la del lienzo 7, donde Neptuno y Minerva compiten, y donde 

también (como en Ovidio), triunfa la diosa. El reto orgulloso de Aracne a Atenea es 

revelador: directo y frontal, y montado sobre una desigualdad en absoluto despreciable 

(poder humano vs poder di'ino °), está predestinado al fracaso. Asteria, algo más elíptica o 

elusiva, prefiere evitar la confrontación directa y frontal (como sor Juana en su Respuesta: 

Colombi, 1996: 66), y se transforma: se "aísla" y se mueve (se des-marca y des-ubica). 

Además —y según sor Juana en NA— no será el poder mayor (Júpiter) quien la asista, sino 

uno distinto, pero cuya jurisdicción es aún más beneficiosa para Asteria (Neptuno). 

Acechada, esquiva: ideando traslados y urdiendo, con sus plumas, imágenes y estrategias. 

De esta manera, no es difícil trazar cierta metamorfosis a la mexicana: sor Juana, 

complicada por su aficióii al estudio y la escritura profanos en un marco relig1os0 41 , 

asediada por su director espiritual y confesor, el padre Núñez de Miranda, es decir, 

viéndose limitada en su potencial, 0pta no por el enfrentamiento directo (del cual es casi 

imposible esperar algo), sino por la elusiva pero coherente estrategia de Asteria que "se 

valió del mismo ardid para huir con las alas, de las alas, y resistir con las plumas las 

plumas: cuerdo arbitrio, pues sólo unas a otras pueden impugnarse." (NA: 379) De modo 

que no será Júpiter (el Rey, en España), de quien espere ser favorecida, sino del mismo 

Neptuno (el Virrey, en América) 42 . Cuerdo arbitrio: como Asteria (también como Icaro 43), 

vestida de plumas se alzará y caerá al mar donde, "y como si la virtud fuese culpa, fue 

condenada a perpetuo movimiento"; pero llegará a ser Delos, que "quiere decir mnan?Jistu,ii 

el apparens" (ibid.). Principio de expresión y aparición: América-1 680. 

40 
 0 mejor, y ¿n realidad: poder antropomoifo (como el de la Laguna y el lacustre Marqués) 

41 
Cfi. la alusión al "estudio" en la "Explicación del arco": "Este, Señor, triunfal arco, / que artificioso 

compuso / más el estudio de amor / que no el amor al estudio" (NA: 403, vv.17-20) Sobre el "estudio de 
amor" en sor Juana volveré en el último capítulo. 

42 
 De Neptuno se dice, en la "Explicación del Arco", que es "de las letras el mejor asilo" (NA: 407, y. 188). Y 

aunque el "viejo dios Neptuno [sea] nada amante de la cultura", "un virrey necesariamente no puede ser 

Júpiter, pero sí Neptuno, el segundo dios en el Olimpo grecolatino, y, además, dios de los mares y JePe del 

imperio transmarino, relacionado con el océano", comenta Hinojo Andrés (2003: 191). 

43 
 Además de ser una figura frecuente en la obra de —y en los trabajos sobre— sor .Juana, se alude a él, 

claramente, ya en los primeros versos de la "Explicación del Arco" (NA: 402, vv.9-12). 

186 



Pero la "cordura" sorjuanina es bastante más elusiva y elíptica, y si bien es posible 

dicha semejanza (juzgable por lo semejante, no por lo semejado: como queda dicho), el 

propio lienzo 3 también explicita otra: Delos es una isla, es decir, está rodeada de agua; y 

por mucho tiempo, según se cuenta, estuvo cubierta (bajo el agua); entonces: ¿no es 

"nuestra Imperial Méjico" y "su descubrimiento" una clave a la vista de todos? (NA: 380) 

¿No tiene México, "émula de Roma", "por armas un águila imperial"? ¿No espera México, 

bajo "los favores de mejor Neptuno (...) gozar estables felicidades, sin que turben su 

sosiego inquietas ondas de alteraciones ni borrascosos vientos de calamidades"? (ibíd.)44  

México, su ciudad; sor Juana, su poeta: asterisco sobre asterisco, ¿quién es Asteria? 

Quizás haya que volver a empezar: en el principio fueron las plumas; y todo principio es un 

encuentro de principios. Y así como el epigrama que cierra el lienzo 3 dedica una estrofa a 

cada una (Asteria, México), finalmente lodo se encuentra escrito, es decir, emplumado: 

México, ciudad de papel; sor Juana, escritora urbana. Plumas de América, 1680. Y esa 

imagen (como sucedía con la Respuesta) mucho después regresa como una clave distinta y 

posible (programática): mientras el NA se pregunta por "aquella casta Asteria, cuya belleza 

vistió de plumas a la deidad de Jove", póstumamente sor Juana responde (y también a los 

elogios que su obra despertaba en "las Plumas de la Europa"): 

No soy yo la pensáis, 

sino es que allá me habéis dado 

otro sér en vuestras plumas 

y otro aliento en vuestros labios, 

y diversa de mí misma 

entre vuestra plumas ando, 

110 corno soy, sino corno 

44 
México-Delos, por si fuera poco (en la "Explicación del arco") es además donde "nace en plata DYana y 

Febo en oro" (A/A: 406, v.138; cursivas mías). 
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quisisteis i,naginarlo.4  

(2004: 1, 159, vv.13-20) 

* 

La "Explicación del arco", en verso y como si (emblema de emblema de emblema) 

quisiera expresar la cifra del propio arco, que va de la letra muda a la imagen con voz, se 

configura en tres órdenes métricos o formas poéticas: el romance (vv.l-68), para la 

presentación; la silva (vv.69-284), para descripción sólo de los 8 lienzos; el soneto (vv.285-

298), para la invitación, al virrey, a pasar a la Iglesia, o —también— a elevarse de la laguna 

(Neptuno, lienzo 1) al cielo (Iglesia inconclusa, lienzo 8). Es muy factible que su primera 

publicación (aislada y coii título propio, ligeramente distinto 46) antecediera a la del NA de 

Ribera (cfr. nota 23) que lo incluye: cii 1952, y con motivo del (desfasado 47) festejo del 

tercer centenario de su nacimiento, Manuel Toussaint hacía una edición facsimilar de la 

"Explicación" y ya sugería esta hipótesis, cuyo fundamento residía en que eran versos 

escritos para ser recitados frente al arco (que explicaban o buscaban explicar), razóii ijor la 

cual llama "loa" al poema 48 . 

45 Este romance (n°51) se publica en 1700 en Fama y Obras pósihumas, edición preparada y cuidada por Juan 
Ignacio de Castorena y Ursúa, quien anota que lo encontró "sin mano última" (inconcluso) pero que nadie se 
atrevió a completarlo porque "no hay luz artificial, por mucho que brille, bastante a ser remedo del Sol, aun 
ya moribundo" (sor Juana, 2004: 1, 448). Nuevamente, un alegórico y mítico fondo solar europeo ensombrece 
la forma americana. Por eso sor Juana dice que "sólo de ocasionar sombras / les sirve lo iluminado" (11°51, 
vv.91-92). Y no pudiendo ser más clara, repite lo que ya había dicho en el NA: la expresión de semejanza se 
juzga por lo semejante, 110 por lo semejado, y por eso "La imagen de vuestra idea / es la que habéis alabado; / 
siendo vuestra, es bien digna / de vuestros mismos aplausos." (vv.1 13-1 16). Se trata de principios distintos. 

46 
 Explicación sucinla del arco triunfal que erigió la Santa iglesia Metropolitana de Méjico, en la feliz 

entrada del Exino. Seíor Conde de Paredes, Marqués de Laguna, Virrey, Gobernador u Capitón General de 
esta Nueva Espaía y Presidente de la Rea/Audienciay Cancillería; que hizo la Madre Juana inés de la Cruz, 
religiosa del Convenio de San Jerónimo de esta Ciudad. 

47 
 Sor Juana nació en 1648 y no en 1651; más precisamente: "en la noche interpuesta entre el jueves 12 y el 

viernes 13 de noviembre de 1648", puntualiza Alatorre (2006: 104). 

La hipótesis de qe haya sido efectivamente recitado frente al virrey también se apoya (sólidamente) en la 
mención que Ramírez de Santibañez hace en su (ya mencionada, cfr. supra) Piérica narración... de 1680; allí 
dice que "Ulla cómica [actriz] explicó" (en Alatorre, 2007: 26). Cfr. también: López Poza (2003: 243) y 
Parodi (2008: 472). En este sentido, no parece probable que —como sugiere Olivares Zorrilla— la "Explicación 
del arco" esté "pensada para sustituir la imagen visual, no para complementarla"; sobre todo, cuandó ella 
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De esta manera, el poema funciona también como la declaración (siguiendo el 

diseño expresivo del emblema triplex) del texto del NA, haciendo que se correspondan 

conceptos e imágenes: si por un lado se puede ver reunidos a Neptuno y el virrey, a Delos y 

México, al poder religioso y político, a América y Europa; por otro, es posible leer 

conjuntamente cierta concpción de la escritura y cierta imagen de quien escribe en la 

inscripción peculiar de una voz poética esquiva. Incluso, y en consonancia con lo propuesto 

al inicio, el poema que cierra el NA abre el texto a su situación vital y única: la del México 

sorjuanino en 1680, donde se revela en "este Prometeo de lienzos" (NA: 403, v.37) la cifra 

de cierto uiiibral —crítico, y tal vez doloroso, pero que expresa la renovación (pro/neteica); 

y en este "Dédalo de dibujos" (ibíd. v.38), la cartografía intrincada de una poética en 

construcción, que si compleja (conceptualmente), es al mismo tiempo la expresión que 

garantiza no ser fácilmente ubicada. Y todo ello tiene un nombre, tan único como su 

aparición y expresión (en la obra de sor Juana, en México, en 1680): "asterismo" (NA: 408, 

v.207). Asterismo de ideas, y su arco histórico; asterismo de expresiones, y su arco 

emblemático; asterismo de conceptos, y su arco crítico. Asterismo —finalmente— de una 

poética, cuya voz se imagina Asteria y cuya escritura se genera por asteriscos: en el cruce 

de líneas y en su variación, en un mismo punto y en su diferencia delineada. Asterismo: una 

noción común, sin la cual es imposible encontrar la singularidad expresiva (cfr.3.4). 

De esta manera, el poema despliega (ex-plica) no sólo el texto escrito hacia su 

imagen, sino ambos hacia la voz poética. Y de esta voz —incluso del yo lírico del poema-

poco cabe agregar si se ha leído (si se viene leyendo) el NA: femenina, culta hasta la 

erudición, ingeniosa y esquiva pero aislada, dice no estar ausente sino haber afantasmado 

su presencia con delicada precisión. Sin embargo, pensar así el poema implica un cambio 

doble de dirección, puesto que muy pocos escucharon o leyeron el poema después de haber 

leído (lo que hoy conocemos como) el NA, ya que no fue esa la secuencia "original" del 

"texto por encargo", que sólo más tarde y subsidiariamente, apareció públicamente como 

texto completo y legible. En el principio fue un encuentro. Así, y en primer lugar, no son el 

misma afirma, poco más adelante: "La presencia de los emblemas en el discurso poético es, pues, un gesto y 
un guiño cultural, algo para ser reconocido evocando una imagen en la memoria del oyente" (1995: 368-9). 
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texto y la imagen los que se despliegan (en el poema) hacia la voz poética, sitio la voz la 

que despliega a ambos (en el aire): del aire urbano al libro moderno, de un conjunto de 

líneas enhebradas en un "centro histórico" a un conjunto distinto de líneas enhebradas en un 

"nombre histórico". Y en segundo lugar, el NA no es un texto para ser —punto por punto, o 

solamente— leído, esto es: su potencia excede el libro, ocupa la ciudad, y necesariamente, si 

no se pierde, pronto se transforma. El NA, como tantas otras ideas de (arcos), forma parte 

de un arte efímero 49 : antiguos y extraños ready-mades, que inventan (imaginariamente) con 

lo ya hecho (genéticamente); e incluso, que inventan lo ya hecho (tema u objeto como 

procedimiento) 50 . Barrocos ready-mades, expresan conceptos tanto como idean; e idean 

obras tanto como formas de expresar y concebir. Y todo, naturalmente, de forma efímera: 

se trata de un arte de circunstancia, un arte vinculado a su mundo histórico (material e 

idealmente), un arte —entonces— definitivamente inacabado 51 . 

Y es realmente llamativo: los textos corno el Neptuno Alegórico son - 

fundamentalmente— ideas de que han sido escritas, lo que los coloca a una distancia menos 

irónica que paradójica de la filosofía y el ensayo, y a una distancia menos confusa que 

atractiva de la historia y el diario (no íntimo sino público: cfr. Aira 2008).Y en más de un 

sentido, como se ha visto, sor Juana filosofa sobre la relación entre infinito y límite, entre 

modelo (u original) y copia, entre idea y clave; ensaya "maneras de escribir" (con imágenes 

49  Lope de Vega, en Relación de las fiestas que ( ... ) Madrid hizo ( ... ) a] San Isidro, explicita (en función de 

la lectura de textos como el NA): "No se deben pues leer tales relaciones coii más ánimo que la diferencia 

humilde que se les permite, como un cuerpo simple a quien falta el alma de las sentencias y del ejemplo." Cit. 

en López Poza, 2003: 241. Cfr. también Olivares Zorrilla (1995: 368). 

50  Si, como describe Arenal, el "arco era, pues, como un enorme libro de emblemas al aire libre con todos sus 

'páginas' abiertas a la vez" (2009: 21), no es difícil ver allí el Ready-made ,nalheureu.x (1919), cuyas 

instrucciones envió Marcel Duchamp a su hermana Suzanne desde Buenos Aires como presente por su 

casamiento con .lean Crotti. No obstante, cabe recordar que "para los surrealistas, la alegoría ya no era un 
método pedagógico del poder, sino una herramienta de autoexploración psicológica y política de carácter 
revolucionario, que obligaba a reconducir la relación con la realidad sin pasar por el cartesianismo del 
pensamiento capitalista. Para el dadaísmo, el proceso de desarticulación de la creación, como en el caso de los 
'ready-mades' duchampianos, forzaba aun más la dislocación entre lo que se ve y la función que el objeto 
proyecta, al proponer al espectador que la clave de correlación entre una cosa y otra está en el contexto". 

Marzo (2010: 299). 

SI  "Quizás habría que decir —piensa Maravall— que toda realidad posee esa condición de no estar hecha, de no 
haberse acabado, lo que nos facilita sin duda, comprender ese nuevo gusto barroco por los versos de palabras 
cortadas, por la pintura inacabada, por la arquitectura que elude sus precisos contornos, por la literatura 
emblemática que requiere dejar al lector terminar por su cuenta el desarrollo de un pensamiento." (1998: 349). 
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o palabras, en prosa y en verso), concibiendo procedimientos y métodos; historiza las 

virtudes de los gobernantes y las opiniones influyentes sobre el terna, el origen de ciertas 

palabras y ciertos personajes; y por último confecciona, para 1680 (y en ciertos aspectos: 

puntualmente para el 30 de noviembre), el diario no sólo de acontecimientos y costumbres, 

de tramas político-culturales y esplendores artístico-literarios, sino de sucesos menores, 

individuales y hasta privados, que pudiendo pasar desapercibidos encuentran —cifrados en 

un arco— una expresión posible. 

4.3. Espacio y relaciones íntimas: la "carta" a/padre Núñez 

La concepción y expresión públicas del Neptuno Alegórico en la ciudad de México 

en 1680 configura —como queda visto— un principio de aparición para sor Juana. Cifra de su 

literatura, el emblemático arco da lugar y forma a su figura: coloca en la ciudad barroca 

(moderna) a la escritora local y su escritura; y así aparece no sólo en relación con la Iglesia 

(que le encarga y paga la obra que alegoriza su poder divino), sino en contacto con la Corte 

(que recibe urbanamente la obra que imagina su poder más que humano). Y he aquí el 

punto o el asterisco, quiero decir, donde se cruzan las líneas puntualmente: este principio de 

aparición pública manifiesta un encuentro (Corte-Iglesia) en la figura de sor Juana que, 

inmediatamente, evidencia un principio distinto, el de su intimidad, ese espacio informe y 

afectivo donde la escritora se desfigura, descomponiendo su nombre histórico en uno 

común (sor) y su singularidad en una comunidad (conventual, criolla). Nuevamente, 

aunque en un sentido diverso, se trata de la relación entre un hecho multitudinario y el 

rescate de su yo (cfr.3.3). Se trata —también e inevitablemente— de un problema de político, 

puesto que es lo común y la comunidad lo que se pone en cuestión. 

Y este traslado de principios, este desplazamiento de lo público (y la publicación) a 

lo íntin-to (y la intimación) se encuentra, inmejorablemente, en una "carta" que fue íntima 

hasta convertirse en un secreto (revelado), y que hoy podríamos llamar privada: la "carta" 
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de sor Juana al padre Antonio Núñez de Miranda, conocida como la de Monterrey 52 . Es 

cierto que hablar de la intimidad, así sea de la de una escritora que vivió y murió casi 4 

siglos atrás, no es —en términos de actualidad crítica— ninguna novedad, y muchos menos en 

Argentina53 ; sin embargo —en términos de precisión teórica, e incluso: lógica— es menos 

evidente, puesto que la intimidad no se escribe, sitio que se vive y es sobre o partir de ella 

que se escribe, y tarnbiét, puesto que la intimidad es quizás donde se suspenden o 

distienden los más conocidos y —difusamente— practicados principios lógicos (me refiero al 

de no contradicción, tercero excluido e identidad). Es cierto también que no faltan motivos 

para considerar esta "carta" como parte de una correspondencia privada o deliberadamente 

no divulgada (pero divulgable, como explica Aira, 2008: 8); y  el hecho de que la "carta" (su 

texto) sea de 1682 y  que su motivo histórico (la escritura de la monja) se enlace 

directamente con 1680, y con la aparición del Neptuno Alegórico (su encargo público y el 

texto publicado) y con el surgimiento de la figura (pública) de sor Juana, parece confirmar 

esta posibilidad 54 . Sin embargo entiendo que un motivo distinto puede ser considerado: no 

52 
 Si lo íntimo es "una especie de suplemento de lo privado", la intimidad —sugiere Aira: "Es coextensiva al 

secreto, pero el secreto existe en tanto efecto de la revelación, y ésta, hecha de lenguaje, es por esencia 
pública." (2008: 8). En este sentido, mi lectura toma distancia —crítica y teórica— de estudios como el de 
Moraña (1990) o el de Steffanell (2009). Si bien Alatorre sostiene que la carta "no estaba destinada a la 
publicación" (1987: 616), lo que puede explicar no sólo la falta de fecha (pues sor Juana pudo habérsela 
entregado personalmente a Núñez) sino el ponerse "al tú por tú con un religioso" (656), no la considera una 
carta íntima, sino que —y en relación con la Respuesta— sugiere cierto carácter privado para ambas (650). 
Aunque me ocuparé de la Respuesta en el próximo capítulo, anticipo que no considero ninguna de estas cartas 
como privadas (como sí pudieron serlo las que escribió a la Condesa de Paredes o a Calleja, y que hoy 
continúan perdidas). Es cierto que, temáticamente, la "carta" a Núñez (1682) y la Respuesta (1691) 
evidencian puntos en común (muy trabajados por Alatorre, entre otros); pero no más —a mí entender— que los 
que unen históricamente ésta última a la Crisis (1690), y  la primera al Neptuno Alegórico (1680) o a la 
comedia Los empeños de una casa (1683). 

53 
Pienso en Nora Catelli (2007), en los muchos trabajos de Alberto Giordano (2006 y 2008, entre otros), y en 

su dirección del Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, en cuyo número 13-14 (2007-
2008) se encuentra un apartado dedicado a "Diarios y otras escrituras íntimas"; también a ciertas 
intervenciones de Daniel Link, como "La imaginación intimista" (leído en una mesa redonda en 2007, legible 
en www.linkillo.blogspot.com ), entre otros. Y ampliando un poco el espectro, pienso en La intimidad (1996) 
del español .Iosé Luis Pardo, libro que —en buena medida— ha estimulado el tratamiento del tema. 

14 
 "La materia, pues, de este enojo de V. R. [Núñez] ( ... ) —dice sor Juana en la "carta"— no ha sido otra que la 

de estos negros versos de que el cielo tan contra la voluntad de V. R. me dotó. ( ... ) A esto siguió el arco de la 
iglesia." (2004c: 112; para facilitar la referencia a la "carta", indicaré C y el número de página). En términos 
tan históricos como metafóricos, cabe destacar el comentario de Alatorre: "Cuando Sor Juana escribía su 
Carta, hacía unos dos años que Núñez sufría un eclipse: ya no contaba tanto en la sociedad, mientras que ella 
era cada vez más aplaudida" (1987: 640). La metáfora del "eclipse" (otra vez: de lóndo solar) es clara: surgía 
nítida la figura pública de sor .Juana cuando la de Núñez se desfiguraba o ponía; y entre anibos 
acontecimiento, ocurrió un "eclipse", vale decir, la superposición total o parcial de un "astro" por otro. 
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sólo porque eso que hoy es una "carta" (y las comillas mantendrán su carácter clasificatorio 

provisorio o endeble55) "no respeta las convenciones el género epistolar" (Colonibi, 2000: 

415) y  en su texto se alude a un tiempo más largo que los dos años que la distancian del 

Arco 56, sino porque se trata de un texto enfáticamente íntimo, o lo que es lo mismo: se trata 

de un texto que distingue claramente su enunciación y enunciado tanto de las "obras 

públicas", o impresas, como de los escritos "no públicos", o manuscritos (C: 113); y que, 

por tanto, se enuncia de forma íntima o —como precisa sor Juana— ial como se siente: con la 

"sencillez de mi corazón" ya que, en la intimidad, "no sé decir las cosas sino como las 

siento" (C: 120). Y este sentir, esta idea confusa (del decir o de las cosas), no pretende 

"figura" ni remite a una retórica desmañada o a Un descuido estratégico; tampoco a uiia 

correspondencia poética reiterada (corazón-boca), como señala Glantz para su poesía 

amorosa (2006: 578-588); aunque pueda configurar —siguiendo a Colombi— cierta 

gramática pasional57 . Decir tal como se siente no sólo es nuy distinto de decir tal como se 

entiende (como hará en la ('risis), es decir, no sólo distingue enunciados; sino que distingue 

muy expresamente las condiciones de enunciación, puesto qüe no es lo mismo el 

confesionario que el locutorio 58 . Y aún cuando todo esto tenga —sin duda— algo en común 

(una matriz enunciativo-religiosa, por ejemplo), no por eso se trata de fenómenos idénticos, 

Cabe recordar, siguiendo a López Estrada (2008), que carta ("la hoja sobre la que se escibía una noticia"), 
letra ("el signo de cualquier escritura") y epístola (que "implicaba la reunión de ambas cuando se destinaba a 
la comunicación entre dos personas en ausencia") eran relativamente intercambiables en los siglos XVI y 
XVII, si bien "carta" y "epístola" tenían entradas distintas (pero un mismo origen griegb) en Covarrubias. 

56 "Aunque ha muchos tiempos que varias personas me han informado de que soy la única reprensible en las 
conversaciones de V. R." (C: 111) Y sobre el final, precisa: "Pero a V. R. no puedo dejar de decirle que 
rebosan ya en el pecho las quejas que en espacio de los ai7os pudiera haber dado y que pues tomo la pluma 
para darlas redarguyendo a quien tanto venero". (C: 119); cursivas mías. 

57 
 Como se sabe (o como —cfr. el último capítulo— entendía sor Juana), la diferencia entre acción y pasión 

radica en el principio o causa de una fuerza: exterior en el caso de una pasión, que se ejerce sobre o en algo o 
alguien (paciente); e interior en el caso de una acción, que se ejerce desde o a partir de algo o alguien 
(agente). En este sentido, una gramática pasional es aquella que no se elige con voluntad y entendimiento 
sino que surge forzosamente de un encuentro, en el canipo de la percepción e involucrando tanto el sentir 
como el sufrir. Así, una gramática pasional exhibe, en su carácter pasional, el objeto de una fuerza (lajiguia 
pública de sor Juana) y, en su carácter gramatical, el sujeto sin figura (sor Juana, su intimidad). 

58  "los locutorios —precisa Bénassy-Berling— eran salones concurridos, donde se comían pasteles e incluso se 
tocaba música", y allí la monja era como una "geisha japonesa que sabe encantar a sus huéspedes y presidir 
una mesa". (1997: 6) 
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de tiempos y espacios iguales, de formas —sin más— intercambiables. Sor Juana es —íntima y 

suficientemente— clara: tiempo y forma intiman "porque ya no puedo más." (C: 119). 

Nuevamente surge un límite, cierto pasaje, un umbral; pero ahora el movimiento no 

va ni viene del exterior, sino que viene y va hacia dentro (intra claustra): va hacia su 

confesor y viene de sus confidencias (las de él). Además, no se trata ni de un "texto" ni de 

un "encargo" (mandato u orden —según la "carta", C: 113—donde no cabría otra opción que 

obedecer); se trata de "las conversaciones de V. R." y de cargos: de "mis acciones" como 

"escándalo público" (C: 111)59  La diferencia —para sor Juana— es escandalosa. Y por eso la 

"carta" es aún más precisa: el motivo puede pasar por mis estudios "tan sumamente 

privados", incluso por la adecuación entre "estudios públicos" y mujeres (C: 115; cursivas 

mías), y hasta por mis escritos públicos (manuscritos o impresos) o —si se quiere— por si "he 

leído los profetas y los oradores profanos" (C: 116), pero de ninguna manera radica allí. 

"Pues, padre amantísimo, (...) ¿cuál era el dominio directo que tenía V. R. para disponer de 

mi persona y del albedrío (...) que Dios me dio?" (C: 117) El tiempo verbal (pasado), la 

selección léxica (dominio, disponer, albedrío), la distinción de agentes (y. R., Dios) y de 

agencias (Dios me da y ¿usted dispone de eso, y de mí?), y en fin, esa pregunta menos 

retórica que acuciosa y hasta inquisitiva intiman tiempo y forma, e intimizan el espacio de 

enunciación 60 . E informe como es la intimidad, donde las jerarquías —si existen— fluctúan y 

se modifican absolutamente según la circunstancia, y donde los afectos alternan sus 

polaridades vertiginosamente, los límites son definitivamente lábiles y lo íntimo puede 

tornarse —de un momento a otro— llana intimación; pero justamente por esto, la dirección de 

la intimación no podrá tener un único sentido, y así —escribe sor Juana— si el asunto pasara 

de claro a oscuro (de íntimo a intimación) también ella podría "hablar tan 

apasionadamente contra V. R. como lo hace V. R. contra mí" (C: 1 18-9; cursivas mías). 

59  Creo que Jean Franco reduce el "escándalo" al identificarlo con "los escritos de Sor Juana" (1993: 71), 
mientras que la mexicana —nuevamente— es niuy clara: se habla (Núñez habla) públicamente de "mis 
acciones", de todas o indistintamente, es decir, de mi vida: de lo que hago (no sólo de lo que escribo). 

60 
 Y sor Juana, más de una vez, tratará a su destinatario "muy íntimamente", ya instándolo a ponerse en su 

lugar (C: 113), ya resaltando que ambos han experimentado lo mismo al faltar a sus ocupaciones religiosas 
por obligación, por cortesía o por urbanidad con los virreyes, y que —incluso— se han quejado de lo mis/no, es 
decir, de haber faltado a sus actividades habituales (propias del hábito) pero no de los virreyes (C: 115). 
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-Pero, corno dice Alatorre: "el atrev-imiento tiene sus límites" (198-7-: 637); y  no sólo 

en la escritura (de la "carta"). Por eso sor Juana aclara ética y políticarnente que, aunque los 

desacuerdos sean infinitos y hasta naturales (inclinaciones más, inclinaciones menos), no 

por eso son condenables (C: 1 19): la pasión es una fuerza sin forma propia, y allí estriba el 

riesgo de que hable y actúe públicamente, de que domine directamente sobre las personas o 

disponga públicamente del albedrío común. Lo ha dicho alegórica pero públicamente - 

como se ha visto— al descbir las virtudes de Neptuno (el nuevo virrey) y la competencia 

final con Minerva; y lo repite ahora, sin figuras (e íntimamente), a su confesor (y lo volverá 

a repetir distintamente en la "Loa" del Divino Narciso) 61 . La "carta" —así— convoca un 

sentido ético insoslayable de la escritura y la vida de sor Juana puesto que convierte en 

objeto de escritura los modos de hacer (y no sólo de escribir): esas maneras, antes que esas 

materias (fundamentales tanto en la Crisis como en la Respuesta). Sor Juana no objeta la 

molestia de Núñez, e incluso sus razones; pero tampoco se extiende eii la intención de 

refutarlas, ni se detiene a disculparse: es el modo de cualquiera de estas acciones y actitudes 

lo que precisa y motiva su escritura, es la manera de molestarse o de fundar razones, y la 

manera de refutar (Crisis) o disculparse (Respuesta) lo que hace de la "carta" un texto 

singular y hasta único. 

Se trate de una comuiiidad conventual o colonial, el criterio es éticainenie el mis/no; 

pero cada comunidad tiene sus circunstancias, y en consecuencia, distintos modos de 

expresarlo, concebirlo y practicarlo, y por eso sor Juana puede renunciar a su confesor pero 

no (tampoco quiere) a las visitas de los virreyes, ya que no "corre por mi cuenta su 

gobierno" (público); pero si del alma singular (mi alma) se trata, y más aún de su salvación 

(íntima), el "cielo hace muchas llaves y no se estrecha a un solo dictamen, sino que hay en 

él infinidad de mansiones para diversos genios (...) y esto más estará en mí que en el 

confesor" (C: 119). La tierra y el cielo, en asterisco urbano y moderno, se reforman 

(volveré sobre esto en el próximo capítulo). 

En este sentido, considero muy sugerentes las ideas de Catelli (2007: 45-58) que ligan la intimidad y lo 
íntimo a ese "lugar donde se eúcierra el temor" y a cierta "interiorización del temor", es decir, al ámbito 
donde se conjugan "la violeiiciade un confinamiento antes institucional y entonces imaginario" (2007: 51). 
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La diferencia entre íntimo y público para sor Juana, para su México es tan clara - 

como escandalosa; y es —también, o naturalmente— una diferencia literaria: una cosa es 

publicar y una muy distinta escandalizar públicamente 62 ; porque una cosa es hacer visible 

lo dicho o manifestarse públicamente por escrito, incluso cuando se manifiesten diferencias 

críticas o se critiquen manifiestamente las diferencias (como hará en la Crisis); y una cosa 

muy distinta es vociferar lo íntimo, hacer audible lo informe o manifestar equívocamente 

como de dominio público (directo) lo que es directa y naturalmente inclinación personal 

(parspotentiae, cfr.3.3). Tan moderna como fue, sor Juana sabía que no hay pasión pública 

en la ciudad barroca (moderna) que no tenga su razón (institucional), su trazado (ético-

político) y sus formas (predecibles, legibles). El orden público y de lo público es un orden 

formado, un orden de formas y figuras, y por eso la pasión —cuando se hace pública— tiene 

sus convenciones y géneros (y la Iglesia, institución defe, lo sabe perfectamente). El orden 

de lo íntimo no es un orden sino una cantidad singular innumerable, ni tiene organismo 

alguno sino que es superficie de organización, pura vida, deseo apasionado o inclinación. 

sin arco, que habla tál corio siente y siente tal como vive, es decir, naturalmente; por eso su 

forma no está definitivamente sino naturalmente inacabada 63 . Entre percepción y expresión, 

entre expresión y concept, y entre concepto y agudeza, existen diferencias notables; 

diferencias que —en el barroco (cfr.l.3)— implican y producen una poética (cfr.2.2); y sor 

Juana lo sabe perfectamente. 

Se configura así una matriz fundamental para (la lectura de) la obra de sor Juana, y 

un límite interno en (la escritura de) su literatura: una cosa es la polémica (la Crisis, e 

incluso la Respuesta), y una muy distinta el escándalo; y si ambos se encuentran en el 

espacio público, sus movimientos y principios son también muy distintos: de lo privado a lo 

62  "Sor Juana se abstiene, naturalmente, de escribir la palabra chisme o la palabra calumnio, pero lo que 
describe tan lacónica y eficazmente es el mecanismo del chisme y la calumnia." Alatorie (1987: 664). 

63 En la cultura del barroco, explica Maravall, el hecho de que a la vida no se ha considere "como unfaclum, 
sino como un proceso: unfieri, un hacerse" (1998: 349), implica necesariamente el problema de la libertad 
como elección, lo que distingue el siglo XVII de los anteriores ya que "el problema básico será el de la 
tensión viva entre autoridad y libertad [interna y externa] —lo cual, sin incurrir en anacronismo, no puede 
afirmarse con el mismo sentido respecto de épocas precedentes." (1998: 355). 
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• público (plémica), de lo íntimo a lo público (escándalo) 64 . - Son, si inseparables, asteriscos 

distinguibles: uno hace figura (urbana, poética), el otro defigura y marliriza (vitalmente): 

"i,De qué envidia no soy blanco? ( ... ) de todos puntos resulta un tan extraño género de 

martirio" (C: 114; cursivas mías). Por eso en sor. Juana, y en su obra, el oído y la vista 

constituyen principios literarios incomparables; ciudades distintas. Y cabe aclarar: el escrito 

no subordina la voz, ni la desmerece; no se trata de privilegiar la letra, sino de distinguir los 

potenciales y riesgos públicos de cada una, no sólo para la literatura (estética) sino para la 

vida misma (ética): la voz puede devenir ruido escandaloso o diálogo mudo; aplauso sordo 

o cumplida advertencia; se puede "estar en un reja hablando disparates o en una celda 

murmurando" (C: 1 16)65  o estudiar en silencio textos públicos, e incluso, escuchar 

contemplar un texto públicamente (Neptuno Alegórico). También la letra y su forma 

pueden "costar una prolija y pesada persecución" (C: 114), y  son tan naleabIes como la 

voz: varían ambas de la misma manera según sus incomparables circunstancias 

(isonómicamente). Y es tan delgado el hilo de una voz como el de una vida y una letra; 

pero por eso también pueden convertirse en tejido, pueden tejerse. Naturalmente, no toda 

figura tiene la misma potencia (estética) ni corre el mismo riesgo de desfigurarse 

(vitalmente), "y de esto toda esta comunidad es testigo" (C: 114). 

4.4. La ciudad y Jian del Valle y Caviedes 

La poesía 1e Juan del Vallel y Cavides se encuentra tan ligada a Lima como a su 

vida que —muchas veces e indistintamente— refiere a esa ciudad tanto como a ese escritor. 

Ambos nombres históricos, en la literatura de Caviedes, cruzan muy singularmente tiempo 

64  Por eso, ante el asonibro frecuente de los críticos por los "descuidos", la "dejadez" o las "imperfecciones" 

en la escritura de la "carta" al padre Núñez, e incluso ante el descubrimiento (contrario) de "contundentes 

estrategias" retóricas y discursivas —por otra parte— tan "barrocas", cabe sugerir: "Si el máximo de 
articulación del lenguaje está en lo público, el mínimo se refugia en la intimidad." (Aira, 2008: 8); y en 

cualquier caso, entre estos límites es concebible la intimidad, o el advenimiento —al decir de Giordano 

(2006)— de "lo desconocido", que no es la expresión de una ausencia (o de aquello que no se conoce o falta 

conocer) sino aquello que desaparece las condiciones que garantizan o permiten la repetición de un saber. 

65 Escribe Robles en su Diario: "5 de enero de 1682. Notificación a las monjas de la Concepción y San 

Jerónimo no tengan ni consientan devotos en las rejas y porterías." (cit. en Alatorre, 1987: 611). 
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y espacio las historias de una ciudad y su circunstancia gráfica (plano moderno), las - 

circunstancias de una vida y su tiempo histórico (colonial y crítico). Y si bien al abordar su 

obra no resulte difícil hablar de una poética urbana y vital, cabe —sin separarlas-

distinguirlas, puesto que iniplican y producen lecturas incomparables: hablar de las sátiras 

cavedianas, por ejemplo, no es lo mismo que hablar de un poeta satírico, puesto que así se 

reduce el nombre histórico del escritor a una zona (más o menos amplia, más o menos 

"significativa") de su obra; y del mismo modo, pensar la relación entre su poesía y la 

ciudad barroca (moderna)o es lo mismo que pensar a Lima como centro poético, puesto 

que así se circunscribe demasiado la historicidad (colonial) de su literatura (barroca). 

Ciudad y vida tienen, en la poesía de Caviedes, una importancia insoslayable, y el hecho de 

que Lima se encuentre cruzada por un río "hablador" (el Rímac, del quechua rímay: hablar) 

de márgenes muy pregonadas, y que en su centro —en asterisco— se halle la plaza pública (la 

Plaza de Armas), rodeada de edificios oficiales y voces menos oficiosas, contribuye 

evidente pero no simplemente a confirmar el vínculo entre concentración y flujo, 

influencias y puntos de vista, en la poesía de Valle y Caviedes 66 . 

De esta manera —y en función del segundo corpus indicado—, pretendo expoiier y 

desarrollar la siguiente hipótesis: el cruce de ciudad y vida en la obra de Caviedes se 

elabora corno intercambio de voces distintas (voces críticas y de los críticos tanto como 

voces poéticas y de los personajes poéticos); esas voces constituyen él fondo material de un 

intercambio que su poesía refiere y presenta con un carácter pasado; ese intercambio 

(presente-pasado) manifiesta no sólo una permanencia sino un cambio, cuya expresión 

suele estructurarse como Ufl diálogo que expone la transformación temporal de una práctica 

o tradición y Ja equivocidad de su forma actual; transformación y equivocidad no sólo 

refieren cierto perfil de quien escribe (públicamente), sino que implican yproducen el 

e.spacio público (urbano) como repetición de una impostura (tpos urbanos) que 

individual iza (o priva) en la letra lo común (o público) de la voz. 

66  Las citas siguen la edición de su Obra Comp/eta (1990) preparada por Leticia Cáceres; para facilitar la 
referencia; indicará el núniero de poema (n°) y de verso/s (y. o vv). De ser útil o necesario, me referirá a la 
edición de Daniel R. Reedy (1984): en ese caso, aclarará (edición): BCP (1990) o AY (1984). 
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45Lafigura !'pública"  de -Caviedesy la lectura "privada' desi, obra 	 -. 

Corno Eneas envuelto en amorosa nube, la vida de Juan del Valle y Caviedes es una 

de las verdades más nebulosas y permeables de la literatura barroca americana. Incluso, en 

no pocas ocasiones, ha resultado la más atractiva de sus virtudes literarias, o la jeroglífica 

clave de su obra, y hasta la sátira póstuma más lograda. La insistencia bibliográfica sobre 

su vida y entorno, sus avatares y triunfos, ha colocado los estudios de su obra en un espacio 

bio-bibliográfico. De esta manera, la lectura de sus poemas y piezas dramáticas suele ser un 

efecto de las especulaciones, más o menos documentadas, sobre su vida. Y el problema no 

radica en la pertienecia que tiene la recomposición y análisis de un contexto socio-cultural 

o la formación de un archivo biográfico para el estudio completo y complejo de una obra 

literaria, sino en que la vida de Caviedes —su indeleble margen de incerteza— desplaza 

cuando no desdibuja los problemas que surgen de la lectura de su obra, que si es barroca, 

abre un espectro que la distingue visiblemente —por ejemplo— de la de sor Juana Inés de la 

Cruz; y si sus composiciones más frecuentes son satíricas, falta precisar cómo se vincularía 

—por ejemplo— con la de un coetáneo como Gregorio de Matos o con la de un precursor. 

como Mateo Rosas de Oq.iendo, más allá de un muy comentado —y no siempre productivo 

ni igualmente preciso— carácter carnavalesco o contra-oficial 67  

En cualquier caso, si bien la vida de un escritor ha resultado siempre —y por muy 

diversas razones— críticamente relevante o simplemente atractiva, parece serlo más aún 

cuando no sólo los temas de su obra sino las maneras de presentarlos reenvían o desvían 

"deliberadainente" del libro al espacio (vital, concreto) que lo circunscribe. Y este vínculo 

"texto-contexto" o —como seíialara tempranamente Sánchez— "esta discrepancia entre el 

documento y la exégesis" (1939: 221) resulta menos llamativa que relevante para la lectura 

crítica, en tanto se pone en cuestión la vinculación, por ejemplo, entre una sátira y su 

"blanco" o entre un poema religioso y su "doctrina" o entre un retrato amoroso y su 

"modelo": ¿se trata de un modalidad particular (colonial-americana) o de una recurso 

67 
 Desarrollaré en el próximo capítulo este carácter "carnavalesco" de la sátira en Valle y Caviedes y la 

relación "barroca" con la obra de sor Juana. Dado que no concierne directamente al trabajo en curso, para la 
relación con Gregorio de Matos Matos puede consultarse Costigan (1991y 1992); para la relación con Mateo 
Rosas de Oquendo, véase Lasarte (2006). 
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-. -genérico (tradicional.-eureo)? ¿Hay en el vínculo repetición ......diferencia, imitación 

subordinada o disruptiva? En buena medida, el contexto colonial americano y la textura 

(cfr.3) de la sátira o la confesión inducen a elucubraciones tales, pero no en mayor medida 

que la imaginación biográfica y sus "conjeturas" e "inferencias" —si no en función, al 

menor a partir del interés suscitado por su modo de escribir y/o su obra. Es esta 

imaginación biográfica la que se halla, no sólo en el fondo bio-bibliográfico de sus estudios 

y ediciones, y al menos desde el 28 de abril de 1791 cuando el Mercurio peruano publica 

una de sus décimas a la que antecede, entre otros, el comentario: "Si la Sociedad tuviera 

completa la historia de su vida, que por algunos hechos que ha conservado la tradición, se 

congetura haber sido tan salada como sus producciones" (en Cervantes virival, folio 313); 

sino dando forma a gran parte de su crítica, al menos desde el pionero, estudio de Juati 

María Gutiérrez (1865), donde adquiere su modalidad más frecuente: "Podemos decir que 

nada sabemos de su vida, aunque puede inferirse que ni fue feliz ni tampoco oscura" (1957: 

262). Conjetura o inferencia: en cualquier caso, la imaginación biográfica ha intervenido 

crítica y palmariamente en la lectura de la obra de Juan del Valle y Caviedes. 

En este sentido, Valle y Caviedes pudo ser un "truhán": mujeriego, alcohólico, 

negociante de baratijas en la Rivera de Lima, y enemigo declarado de los médicos de turno. 

Así, "se aclara" la vena satírica, la mordacidad de su estilo, la popularidad de sus formas 

métricas, e incluso la estrechez retórica. De allí surgen, inevitables, los trabajos sobre la 

carnavalización y el epíteto (pétreo) de "satírico peruano" 68 ., El mito, que comienza sólo 

para ser eterno, queda foijado y pasará —desde 1791— a ser el interlocutor obligado de 

críticos y estudiosos: si tan poco se sabe de su vida, y su obra —mayormente satírica-

enseña un mundo de vicios, placeres y verdades fraguadas de forma tan clara, nada es más 

evidente que quien escrib ha conocido bien —y participado no poco— en ese mundo que, 

razonablemente, es también el suyo: donde mejor puede figurárselo 69 . 

68 
 No sólo su vida (y más de una vez su apellido), sino sus apodos, encuentran significativas variantes: 

"andaluz alimeñado" (Sánchez, 1951: V, 8); "satírico andaluz" (Lorente Medina, 1999: 849); "andaluz 
peruanizado" (Barrera, 2009: 29). 

69  Desde las breves noticias del Mercurio Peruano (la de 1791 y  la del 5 de julio de 1792), pasando por el. 
pionero estudio de Juan María Gutiérrez (1957) y  la "tradición" de Ricardo Palma (1977), quienes en el siglo 
XIX consolidan la imagen romántica —truhanesca/devota— del "poeta de la Ribera", hasta el Diccionario de 
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Sin embargo, no son pocos los qué han visto la labor espiritual que dicha poesía 

revela, la sólida intención moral que guía la sátira liviana, y la figura sinceramente 

preocupada por el pecado y la distorsión de su época 70 ; porque, comenta uno de sus 

críticos, "ser poeta implica un cierto modo de ser auténtico" (Cisneros, 1990: III) y  en 

consecuencia, la poesía es "un premio al esfuerzo" (113). El mito, despojado de accidentes, 

irradia su verdad esencial: "la nobleza de un alma superior" que pregona y exhibe la verdad 

que "nos salva y encierra el íntimo secreto de lo que realmente somos" (108). 

Por otra parte, no pocos documentos afirman que Juan del Valle y Caviedes fue un 

hombre de negocios, de "grandes" empresas (al menos económicamente significativas si se 

las compara con el puesto —supuesto— de baratijas de la Rivera, cfr. Lohmann Villena, 1990 

y Lorente Medina, 1999): casado con una mujer de buena posición, encuentra en el suegro 

no sólo un garante sino un socio, y en el medio en el que ambos se mueven, albaceas y 

compañeros socialmente reconocidos. Se endeuda y presta dinero; el clima y la política son 

a sus empresas tan adversos como al resto de los peruanos del siglo XVII; tiene hijos y 

dicta un honrado testamento. El mito cae a los pies del hombre histórico; el escritor también 

está allí, aunque borroso y corno en un segundo plano, tal vez escribiendo para distraerse o 

distraer, satirizando su propia des/gracia mercantil. 

Por sus poemas, ha llegado a "saberse" (Sánchez, 1939; Reedy, 1984 y  1992) que 

sufrió la muerte de su esposa, al menos que sintió un sincero dolor por ella (Bellini, 1966); 

que se indignó —o quejó— con el médico que mató á su prima.; que fue un hombre atento a 

los sucesos de su época y de juicios modernos respecto de las creencias de sus 

contemporáneos; que, si no fue feliz, al menos hizo reír. 

autores latinoamericanos de César Aíra (2001: 139-140) y  los estudios iconográficos de Santiago Sebastián 
(2007: 57), la figura "mítica" de Caviedes sobrevive con más o menos relevancia. 

'° Gutiérrez (1957), Sánchez (1951: IV), Hopkins Rodríguez (1975), Cisneros (1990). Menos "mística" que 
"humanística", pero —como en el caso de Cisneros— también apoteótica, es la figura que brinda Giuseppe 
Bellini (1966): "Juan del Valle y Caviedes anuncia en el Perú nuevos tiempos a través de su espíritu rebelde y 
de su condición claramente comprometida." (163); poeta que "manifiesta un total y sincero desprecio para los 
bienes temporales y sobre todo para la fama conquistada arteramente." (164) 
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De esta manera, la obra poética de Juan del Valle y Caviedes queda limitada y 

prefigurada —cuando no, estéticamente anulada 71 — por un cerco referencia!: nube espesa de 

datos probables o probados, inferencias injustificadas e injustificables, y lecturas 

conjeturales y —cuando menos— paradójicas, o fuertemente interpretativas 72 . El cerco 

referencia!, que vela (por) la obra y destierra al escritor (para repatriarlo infinitamente), es 

quizás la línea más constante o presente del campo de análisis 73, una línea crítica 

insuficiente —como han planteado Bellini (1966) y  Luciani (1987)— pero que comienza a 

tejer estudios más precisos y sugerentes —aunque teóricamente deudores de este planteo 
74 crítico— como el mencionado de Lasarte (2006). 

Sin embargo, este cerco referencia! resulta muy elocuente al considerar dos 

cuestiones, distintas pero inseparables, en la obra de Caviedes: por un lado, la inatei - ia!idad 

de sus textos, o el reverbero de una voz, que desplaza —constantemente— la atención del 

espacio del libro hacia uno distinto, (hoy) casi inaudible, pero caracterizado por cierto uso 

popular del lenguaje en un ámbito abierto, de concentración y flujo simultáneamente, como 

es el espacio público de la ciudad (barroca); por otro, la lectura en clave ("barroca") que 

parecen alentar sus composiciones, desdoblando la referencialidad, sea hacia el campo de la 

literatura áurea (europea), sea hacia el de la historia socio-política (americana). Es decir: 

surge un problema de referencia, que hace a la escritura poética de Caviedes (i,cómo y a 

qué refiere esa voz poética: lxica, gramatical, cultural e históricamente?), tanto como a la 

lectura crítica de sus textos (i,cómo y a qué referir la lectura de esa voz poética?). 

"Caviedes es un testimonio de una época, y en ese sentido sus versos son un elemento probante del modo 
de ser de una sociedad determinada." Cisneros (1990: 134, cursivas mías). 

72  Pat-a una distinción entre interpretación y lectura, cfi-. Link (2003: 17-30). 

73 
 Una línea distinta, menos árida y menos extendida —pero más endeble— es la que lee toda una literatura 

americana, en la obra del peruano: "Caviedes demuestra una maestría poética tal que se entronca con toda la 
tradición latinoamericana posterior. 

(.. -) precursor borgiano de un Huidobro o de un Cortázar. Un Allazor 
avant-la-/ettre o una Rayuela en ciernes casi doscientos cincuenta años antes." Torres (1989: 121). También 
Luciani relaciona el uso del lenguaje en Caviedes con Aliazor (1987: 340). 

74  Lasai-te analiza y prohíematiza el vínculo entre sátira (tradición estética europea) y Lima (contexto histórico 
americano) en la obra de Rosas de Oquendo y Valle y Caviedes. Su crítica (fundamental para la lectura de 
Oquendo, y muy sugerente pat-a Caviedes) queda así condicionada —teóricamente— a determinar, sobre una 
matriz o forma (europea), la variación contextual (americana) que elocuentemente —y de forma muy 
discutible— llama "suplemento" o "ideología": lo europeo funciona, entonces, como cierta ventana o espejo 
(mateo) que deja ver o refleja (enmarca) cierta imagen americana. 
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En este sentido, cabe pensar —para la escritura poética de Caviedes— en el discurso 

referido, y en sus variedades lógico/sintácticas (estilo directo, indirecto e indirecto libre: 

Beristáin, 2004: 352-355) que transforman una materia en material (cfr.3), y aquí: cierta 

lengua popular en su lengua poética. Y —para la lectura crítica— cabe recordar lo precisado 

por Bajtín en su estudio sobre la risa y la cultura popular en la obra de Rabelais, puesto que 

en el siglo XVII se manifiesta nítidamente la ruptura del vínculo entre los aspectos 

esenciales de la vida práctica y la concepción de mundo popular que permitían comprender 

y comentar sus imágenes y formas lingüísticas tanto como su risa; en consecuencia, estos 

pierden su valor universal y ambivalente y sólo abarcan aspectos parciales (y parcialmente 

típicos) de la vida social: aspectos negativos. Al tornarse la risa y su sistema festivo (sus 

imágenes, su lengua) o "una diversión ligera o una especie de castigo útil que la sociedad 

aplica a ciertos seres inferiores y corrompidos" (Bajtín, 1990: 65), su sentido popular se 

disgrega y "encripta" (se "pierde" la "clave"), surgiendo entonces un "método histórico-

alegórico" (102) de lectura, siempre preocupado por el "sentido oculto", por el "detalle 

alusivo" que devele (históricamente) ya un hecho determinado, ya una individualidad 

aislada. No de otra manera se ha leído y estudiado la "galeriofobia" de las sátiras 

cavedianas, confeccionándose listas y detalles biográficos de los "verdaderos" médicos 

(personajes pero históricos) allí aludidos, mencionados o encriptados cómicamente. Y este 

"documentalismo primitivo" —como lo llama Bajtín— señala de forma clara Liii proceso de 

abstracción empírica para la lectura: no sólo la risa "se asimila a ,  lo típico, lo general, lo 

banal" sino que "se confunde con la invectiva personal" (106). Así, la tendencia bio-

bibliográfica de los estudios sobre el "satírico" peruano, vuelve ambiguos los aspectos 

heterogéneos de su obra, mientras la supuesta "clave" que podría reunirlos (comprenderlos, 

explicarlos, desambiguarlos), se "pierde": el trabajo crítico se torna críptico; el texto 

75  No por esto "desconozco" el carácter personal de ciertas inveclivas (satíricas) de Caviedes; pero no 
considero que "el aporte más original" (García-Bedoya, 2000: 87) y  considero críticamente poco productivo 
el análisis que enfatiza lo personal (cfr. Lohniann Villena "Nomenclátor de Personas y asuntos mencionados 
en la obra de Valle y Caviedes" y "Ojeada sobre la enseñanza de la medicina y los médicos en Lima a fines 
del siglo XVII", en Juan del Valle y Cavides, 1990: 82 1-909) sió ahondar en el carácter invectivo/injurioso de 
la lengua popular en la conformación de una lengua poética (cfr. Bajtín, 1990: 375-381 y  390-393). Cabe 
recordar que de los tres poemas impresos en vida de Caviedes, uno (n°164) se publicó en las preliminares del 
Discurso sobre la enfermedad del sarampión experimentada en la Ciudad de los Reves del Perú (Lima, 
Joseph de Contreras y Alvarado, 1694) del protomédico Francisco Bermejo y Roldán, a quien también ha 
dedicado muchas sátiras que —al parecer— recibió más como "invectivas" que como "personales". 
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poético, criptograma original; la referencia, enigma. Leer así es, otra vez, buscar —y debei 

buscar— ese sentido perdido (cfr.3.4). 

Pero el barroco y su lectura —aquí al menos— no expresa ni se expresa por búsquedas 

alegóricas o por sentidos perdidos, sino por encuentros y principios, y por encuentros de 

principios (cfr.1.3): puntos donde se cruzan líneas distintas, e inseparables, corno ocurre en 

los textos de Valle y Caviedes, en su materialidad, producida —en buena medida— por un 

discurso referido que también —e indirectamente— se corresponde con el plano de 

enunciación histórica, que no "descifra" nada, pero que vuelve q traer, a trasladar. 

4.6. La construcción poética de Caviedes: perspectiva léxica y discursiva 

La poética de Valle y Caviedes se encuentra fuertemente ligada a un intercambio de 

voces (librescas y populares) que constituyen la materia sobre la cual se materializa la voz 

de su poética. Esa materialización ocurre, principalmente, a través del discurso referido en 

el que intervienen dos sujetos de la enunciación, uno explícito (habla) y otro implícito (hace 

hablar). Esta materialización singular ha llevado, en más de un análisis, a percibir dichos 

sujetos de la enunciación corno contrarios o contrapuestos, y en consecuencia, a separarlos 

léxica, cultural o históricamente. Así su poética, y porque fundamentalmente se ha 

estudiado al "poeta satírico", ha sido pensada en términos de contradicción: un poética en sí 

misma contradictoria (subvierte los elementos pero los conserva), una poética que 

contradice el orden dominante (lo oficial invertido como popular), una poética que 

contradice la intención de su materia (lo popular como diversión oficial). Pero no ocurre lo 

mismo cuando se estudian sus poemas religiosos, donde también se perciben dos sujetos: 

uno que habla (pecador mundano) y confiesa, otro que hace hablar (conciencia del 

arrepentimiento) y sacranienta. Y otro tanto en sus poemas amorosos, donde habla el 

enamorado y se lamenta o encarece, y hace hablar la experiencia, que retrata, cura o 

aconseja. Y en cualquier caso, la intervención de dos sujetos y sus voces en la 

materialización de la poética cavediana constituye, para sus poemas, una estructura de 

doble articulación, que encuentra en el diálogo o coloquio (y en el soliloquio, como 
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reflexión rniital) su manifestación más evidente; perd no la única, puesto que esa doble 

articulación atañe no sólo al nivel discursivo (diálogo) sino al léxico (vocablos). 

En el coloquio que una Vieja y Periquillo sostienen ante una procesión en Lima 

(n°104), desfile de vicios y personajes criticados por ambos, aparece la palabra 

"gamonales" 76  que —allí— refiere a ciertas personas de estatus (socio-económico) e 

influencia (política) venidas de provincia y, en consecuencia, "provincianos" 

(culturalmente) sea en su manera de vestir, hablar o actuar (por eso Periquillo responde, 

irónicamente: "No, señora, que no pude / elevarme a tanta esfera, / si no es ya que de mal 

vists / ninguno hay que verlos pueda", vv.167-70). Como ha demostrado Lasarte, la 

aparición del gamonal hace emerger "cierta marginalización o prejuicio social interno 

[ciudad-provincia]" (2006: 115) así como cierta "doble conciencia crítica de la política 

colonial" (117) que denuncia no sólo la usurpación del poder virreinal (interno) por la 

riqueza del terrateniente, sino que el control Real (metropolitano) se encuentra en "un 

centro peninsular externo a la realidad del virreinato" (117). Dos sujetos se perciben 

claramente: uno que habla como persona/e (Vieja, Periquillo), otro que lo hace hablar (un 

criollo citadino). Hasta aquí, esos sujetos no expresan ninguna contradicción ni separación: 

coinciden no sólo en la crítica (moral, tradicional) y el punto de vista (citadino) sino en la 

voz (el vocablo gamonal). Pero ya no la aparición del gamonal (ese personaje) sino de 

gamonal (esa voz) implica una reflexión distinta ya que —como señala Lasarte en nota al 

pie— puede ser éste "uno de los primeros usos registrados del vocablo" y, más aún, una 

palabra —corno sugiere Lohmann Villena— que desciende del apellido de la familia de Juan 

Fernández Gamonal, quien pasa al Perú hacia 1610 (2006: 114). 

Esto desvía la reflexión hacia las fuentes orales de Caviedes y coloca al crítico 

frente a lo que Bajtín llama "palabras vírgenes que, surgidas por primera vez de las 

profundidades de la vida popular (...) pasaron a integrar el sistema del lenguaje escrito e 

impreso." (1990: 412) Se trata de palabras aún no pulidas por el contexto libresco; se trata 

de un espacio lingüístico donde no hay una frontera precisa entre nombre propio 

76  "i,Viste algunos gamonales / de seriedad circunspecta, / muy estíticos de bolsa, / muy estirados de cejas, / 
de aquellos, que si se ofrece / la cuestión, primero niegan / doce artículos de fe / que uno de caballeresca" 
(n°104, vv.l55-62) 
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(Fernández Gamonal) y común (un gamonal), entre nombre familiar y apodo: Esa frontera--

"a la que nos han acostumbrado la lengua literaria (nueva) y el estilo corriente" (Bajtín, 

1990: 415) no separa aún nombre y sobrenombre, y por tanto, ese "semi-sustantivo propio" 

(413) posee un matiz elogioso-injurioso. Se trata de la "palabra popular de doble tono" 

(Bajtín, 1990: 390) que desciende (rebaja) y pasa (traslada). 

Ahora bien, esta palabra de doble tono no sólo es "el reflejo estilístico de la antigua 

imagen bicorporal" (Bajtín, 1990: 391) sino que evidencia esa zona de contacto entre 

literatura y oratura (Prat Ferrer, 2010: 27), pues es constitútiva del diálogo y está ligada a la 

alternancia y la renovación. Ambas relaciones se expresan en los dos intercambios (n°103 y 

n ° 104) entre la Vieja y Periquillo: imagen bicorporal (vieja-joven) y contacto literatura-

oratura (G/gamonal), alternancia (hablar-ver) y renovación (vida-muerte). Pero he aquí que 

el intercambio presenta un carácter pasado, puesto que la palabra de doble tono 

(Gamonal/gamonal) ha perdido su ambivalencia popular y es referida de forma ambigua, e 

injuriosa, restringiéndose a su polo negativo (gamonal) y escrito. El intercambio 

provinciano-citadino que produce e implica "gamonal" (dicho en Lima de quienes viven 

fuera de Lima), y que replica cierta formación de "criollo" (dicho de hijos de españoles que 

viven fuera de España, cfr.3.2), no regenera elogiosa y afectivamente sino que degenera 

injuriosa y despectivamente: la Vieja curiosidad busca en el joven Periquillo el desengaño, 

pero ya no se trata de una conversación franca y abierta, grotesca e hilarante de plaza 

pública, sino de "habladurías", de la vida ajena, de un secreteo y uii murmullo 

maliciosos 77 . El desengaño pretendido por ambos personajes es ejercido sobre otros 

personajes (gamonales, tapadas) que, sin embargo, se encuentran en el mismo plano 

referido (Lima, la procesión, etc.); es decir, el desengaño y la crítica se practican sobre 

quienes (en igualdad de condiciones referidas) no se benefician de ellos 78 : no se trata de un 

71 Esa malicia es la que manifiesta Periquillo al decir que, si bien "Bosquejaré, ahora, en tipos" (n°103, v.93), 

lo hará "guardando el decoro" (n°104, y. III), es decir: "con debida reverencia / a tanto noble esplendor, / 
excepción de aquestas reglas" (112-14) o tipos; y así, exime no sólo a los "gloriosos héroes / que ilustra su 

alta nobleza" (Vv. 109-10) sino también a "esas ilustres matronas" (v.22 1), romanas muy distintas de las 

"charlatanas damiselas" (v.232) que "son de esa Roma moderna" (v.234), lo que diferencia menos clara que 

temporalmente el objeto de su crítica o "blanco". 

78  Por eso, ante el temor de Periquillo de que alguien escuche o conozca lo que dice, "atribuyéndolo a pepa" 

[mentira o embuste] (n°103, v.42), la Vieja lo tranquiliza: "Tal simpleza de muchacho, / discúlpete tu edad 
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desengafíóy una crítica públicos sino vrivados,stoes, undesengaño y una Crítica que, 

para referirse públicamente, no sólo se apartan de lo popular (para ejercerse sobre y 

formarse con esa materia y esa voz, es decir, para informarse y dar forma a eso informe 79) 

sino que, y en consecuencia, transforman al pueblo en público (y) lecior de sus propios 

dichos. El orden discursivo de referencias es elocuente: uno habla y otro hace hablar, pero 

algunos son hablados. Y he aquí que el sujeto que habla (Vieja y Periquillo) ya no coincide 

con el sujeto que hace hablar (criollo citadino), puesto que uno habla con voces 

ambivalentes, y el otro imita lo dicho de forma ambigua, equívoca; uno critica y permanece 

en plano de referido, mientras el otro critica y se corre, se distancia de las condiciones 

referidas para referir y asignar a lo dicho ("gamonales") la función de hacer saber lo que 

otro cree o dice: "Del dicho al hecho hubo siempre / muy notable diferencia / y en cualquier 

tierra de Babia / suelen mentir sus babiecas." (n°I03 vv.10I-4) En términos criollos 

(cfr.3.2): la localización (del enunciado y el enunciador) no coincide con la colocación (de 

la enunciación). Por eso —dice Pasolini: "Si un autor, para revivir los pensamientos de su 

personaje, se ve obligado a revivir sus palabras, eso significa que las palabras del autor y 

las del personaje no son las mismas: el personaje vive entonces en otro mundo lingüístico, 

es decir psicológico, cultural, histórico." (2002: 1 9)80 

Y es que, si el discurso referido —y especialmente el modo indirecto libre— implica 

una "conciencia sociológica" (Pasolini, 2002: 14), es decir, cierta conciencia de la 

diferencia, no por eso la relación diferencial entre quien habla y quien hace hablar (esa 

suma de desigualdades de distancia, cfr.3.3) implica simpatía: la oralio oblicua puede ser 

irónica, y la ironía mostrar "antipatía" hacia quien habla y no hacia sus "palabras" o 

"pensamientos". Así, surge una diferencia fundamental para abordar la materialización 

poética de Valle y Caviedes, ya que no es lo mismo, al hacer hablar, revivir o reanimar un 

tierna; / que el desengaño conozcan / los limeños, tu recelas, / cuando su yana ilusión, / tanto sus troneras 
ciega, / que jamás pudieron verte, / ni aun conocerte por señas." (n°103, vv.49-56) 

Periquillo nombra lo que dice como "este informe" (n°104, v.243); y la Vieja como "tu relación" (v.293). 

80  En este sentido, no es infundado el temor de Petiquillo de alguien atribuya "a pepa" (n°103, v.42) [mentira 
o embuste] lo que dice, pues según la voz (impersonal) que presenta uno de los coloquios, y que sólo 
entonces aparece: Perico "cuenta todo de pe a pa, / al pie de su inculta letra" (n°103, vv. 11-12; cursivas tilias). 
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discurso (palabras, pensamientos) que —caricaturescamente— imitar al locutor (Pasolini, 

2002: 18). 

Esto —a mi entender— vuelve sobre el carácter divergente del criollismo de Caviedes 

(cfr.3.3); pero, en términos de la materialización de su voz poética, desarrolla tres planos: el 

de quien habla, el de quien hace hablar, y el de quien lee: Así, el "beneficio" de la crítica y 

el desengaño no es para quienes hablan y actúan allí fuera (públicamente) sino para un 

tercero que, aquí dentro, lee; entre ambos, hay un sujeto que hace hablar y da a leer. Ese 

sujeto oye y escribe. Y lo que oye es en buena medida (como se verá en el próximo 

capítulo) algo muerto que Ja escritura —corno expresa inmejorablemente Pasolini— reanima 

o revive, no siempre con simpatía o afectivamente. La materia popular, esa voz tan 

ambivalente como limeña, muere menos de lo que revive (ambiguamente) en la 

materialización de la escritura poética, esa voz tan equívoca como cavediana. Nuevamente 

se trata de un traslado, pero ahora (a diferencia de sor Juana) intensamente temporal: una 

vieja pregunta con una voz nueva (gamonal), y un niño responde con antiguas ideas 

(morales). En lo que leemos (gamonal) reverbera la palabra popular de doble tono, escrita 

de un solo lado (quizás: del lado de adentro). 

4.7. Los diálogos y la tensión entre escrito y dicho 

En este sentido, cabe volver al plano discursivo del diálogo, puesto que "uno y otro" 

sujetos no son dos (ni contrarios ni complementarios), sino una doble articulación que —en 

todo caso y en la poesía de Valle y Caviedes— ha dejado de expresarse ambivalentemente. 

Las voces populares (esa materia) se materializan librescamente y, entre otras cosas, 

transforman su deixis que fue —en gran medida— la de la plaza pública, ese asterisco o 

"punto de convergencia de lo extraoficial" (Bajtín, 1990:139), lo que da lugar a fenómenos 

de diglosia. Pero esa ambigüedad diglósica, doblemente articulada y corrida del espacio 

público, enfatiza la temporalidad (histórica) del discurso poético cavediano. 81  

81  Y Lasarte distingue muy claramente la sátira de Rosas de Oquendo de la de Caviedes, no sólo en términos 
espaciales: "la perspectiva callejera" de Caviedes queda "sin su ambivalencia carnavalesca" (2006: 72); sino 
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Lo que concentra Lima, lo que fluye en poética de Valle y Cavides, es el tiempo: la 

ciudad es —en el barroco (cfr. 1 .3)— una experiencia de encuentro; y el encuentro es —en la 

poética de Valle y Caviedes— un encuentro de tiempos, de duraciones y renovaciones, de 

generaciones y degeneraciones. Lo que se concentra en la Plaza Mayor, lo que fluye a 

través de Lima guiado por el Rímac, lo que se repite en sus hospitales, en sus calles, en sus 

procesiones y personajes, son tiempos distintos e inseparables de las voces que los expresan 

e historizan. La materia del tiempo se expresa en las voces, donde —históricamente-

permanece através de sus cambios y donde —poéticamente— se encuentra la referencia de su 

discurrir. En la poesía de Caviedes periiianecen referidas no las voces sitio sus variaciones, 

no su materia histórica sino su materialización poética: la poesía cavediana dice (presente) 	 * 

lo ocurrido (pasado) en lugar de mostrarlo, es decir, lo refiriere indirectaiiiente. Liiiia es UIi 

conglomerado de voces que resuenan, inutatis mutandis, en la escritura del limeño. El libro 

y la ciudad hacen resonar, porque concentrán, voces distintas; soii cajas donde se escucha a 

los muertos con los ojos 82 . Y esto, por otra parte, constituye toda una "tradición" peruana 

(pienso en Palma —naturalmente— pero también en el Inca Garcilaso, y en César Vallejo y 

en Arguedas, entre otros). 

Así, no sólo los diálogos entre la Vieja y Periquillo (n°103 y  n°104) bosquejan ese 

transcurrir desigual de personajes y valores; o el coloquio entre el Portugués y Bachán 

(n°1 62), "capitanes del pobrismo" (v.2), enfatiza los cambios materiales (abundancia/falta 

de carne, papa, manteca, carbón, etc.) que la entrada del Virrey conde de la Monclova 

(1689) implicó, smb que el romance "En la muerte de la mujer del autor" (n°158) o por la 

muerte de la mujer de un doctor (n°35), los poemas dedicados al terremoto de 1687 (11160 

y n°162), el "Juicio" por la aparición de un cometa (n°159), e incluso el que cuenta la caída 

de uii guarda (n°114) o los que ríen de las caídas de mujeres (n°79 y n°80) yde ciertos 

casamientos (n°32, y n°118-122), y  hasta el que reproduce todo un "proceso" judicial 

temporales: la evocación de un pasado castizo tiene —en Caviedes— "una nostalgia idealizada" (2006: 85). La 
plaza pública es el espacio de enunciación de Oquendo, no de Caviedes (que lo reJieie). 

82  Me refiero, naturalmente, al soneto de Quevedo "Retirado en la paz de estos desiertos", pci -o también a la 
Lección Inaugural en el Collége de France (11/10/2007) de Roger Chartier (2007: 7-53). Sin embargo, me 
refiero indi,-ectamente: esa línea que tanto en Quevedo como en Chartier (en Europa) conduce a Boecio y 
Petrarca, es decir, que avanza enhebrando libros o allí encuentra las voces y letras "muertas", en América 
implica un corpus (muerto) muy distinto y menos libresco (volveré sobre esto en el próximo capítulo). 
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(n°41), vale decir: todos ellos, se concentran en el flujo del tiempo, en los cambios 

ocurridos, y en el discurrir que los refiere. Hay, como en sor Juana, una poética ligada a sus 

circunstancias (urbanas); pero en Valle y Caviedes la ciudad es menos arquitectura que 

arqueología, menos inclinación que exhumación: exposición presente de un pasado y sus 

cambios, expresados a través de restos materiales dispersos y estratificados. 

Esa exposición, a través del discurso referido que articula —poéticamente— un 

tiempo doble (de voces, historias y personajes), duplica la referencia ambiguamente y dobla 

las voces, las historias y los personajes: la ciudad y sus líneas (de voz, históricas y 

personales) se impostan en el libro como repetición de imposturas: "Papagayos de 

imprenta, hombres de cuento / atados a la letra y a la historia / pregoneros de otros, cuya 

gloria / charlatanes usurpan en aumento." (n°76, vv.5-8). Y aquí, donde pareciera dobíarse 

incluso la propia materialización de la poética cavediana, y autorreferirse ambiguamente, 

cabe un último comentario, puesto que —como señala Lasarte (2006: 179-192)— hay en la 

poesía de Caviedes una crítica a cierta tradición letrada criolla que, preocupada por ocupar 

su lugar en la ciudad, alaba su ambiente natural y alrededores que, "naturalmente", 

desemboca en elogio de sus moradores. Lima encarecida, encarece a los limeños: "lo hizo 

carne en latín / si todo en Lima era caro" (n°162, vv.19-20). Contra esos encomios, contra 

esos impresos, contra esa lengua que todo lo encarece, reacciona la Vieja, en su diálogo 

con Periquillo: 

Digo que de hoy en adelante, 

doy por falsas, por siniestras, 

por nulas, por atentadas, 

por patrañas, por novelas, 

a todas y cualesquiera 

relaciones o gacetas, 

informes o descripciones 

a mano escritas o impresas, 

maldiciendo a los peijuros, 
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informantes, con aquellas(...) 

(n°104, vv.314-323) 

Sin embargo, esa maldición eterna a quien lea (escriba y divulgue) esas páginas no 

alcanza —a mi entender— a poner en crisis la letra, y no porque Cay jedes las escriba (las lea 

y divulgue), sino porque esa letra (la que injuria la Vieja), ya falsa o "sólo in voce" (n°104, 

v.l 19), ya nula o novelesca, es letra sorda y letra muerta, es decir, letra sin eco: donde todo 

se lee y nada se oye. Esa letra sólo da letra a la letra: no se trata tanto, como sugiere 

Lasarte, de "la problemática, tan barroca, del lenguaje como vehículo deficiente para la 

certidumbre o fijación de la verdad y el conocimiento" (2006: 96), sino de una concepción 

de la certidumbre y de la verdad letradas, de una concepción del lenguaje escrito (lengua 

sin habla), una concepción de la literatura libresca y de la cultura impresa. La deficiencia 

vehicular es una cuestión de punto de vista, y tan urbana como literaria: no es que el peatón 

(en la ciudad moderna) sea deficiente en relación al vehículo, para el cual se pensaron las 

anchas y largas avenidas; de la misma manera que la voz dicha (en la literatura moderna) 

no es deficiente en relación a la voz escrita, para la cual se imprimen anchos y largos 

volúmenes; se trata de principios (e incluso de movimientos) distintos, de materias 

incomparables pero componibles, que se distinguen inseparablemente en tanto se 

encuentran, esto es, en tanto constituyen algo común. Sin duda, esa comunidad es 

circunstanciada, y "allí-y-entonces" —como ocurría en sor Juana— no todos sus modos 

pueden expresarse de la misma manera: también aquí el oído y la vista constituyen 

principios literarios incomparables, ciudades distintas; también aquí se trata de distinguir, 

no de privilegiar, los potenciales y riesgos de cada ulla: la letra puede devenir papagayo de 

imprenta o atadura histórica, y la voz pregón ajeno o despojo palabrero. 

Es cierto que el mapa del peatón y de la voz dicha parecen más impredecibles o 

azarosos, menos estipulados o ilustrados; pero es una cuestión de pareceres: también el 

vehículo y la voz escrita, sin desviarse, reúnen puntos de los más disímiles, líneas de voz 

irrepetibles, figuras cuyos trazos reverberan sin modelo 83 . 

83 
Esta supuesta tensión de privilegios poéticos entre la voz dicha (irrepetible) o escrita (repetible) no sólo en 

la poesía sino en la ciudad moderna recuerda muy vivamente la (romántica) discusión que inaugura El 

211 



4.8. La ciudad y el barroco americanos en la obra de sor Juana y Valle y Caviedes 

La ciudad en América y en siglo XVII evidencia, como queda visto, traslados 

desiguales pero productivos para la literatura: de la escritura a la imagen (arcos triunfales), 

de la imagen a la escritura (figuras de escritor); de la voz al libro (diálogos poéticos) y del 

libro a la voz (discursos referidos). Estos traslados expresan, de manera distinta (dadas las 

condiciones y circunstancias, los materiales y aspiraciones, los potenciales y riesgos), la 

relación entre la vista y el oído, la letra y la voz, en la ciudad barroca y en la obra de sor 

Juana Inés de la Cruz y la de Juan del Valle y Caviedes. De esta manera, estas expresiones 

distintas e inseparables constituyen poéticas incomparables pero componibles; y en su 

composición se encuentra, en América-I 680 o entre estos límites, al barroco americano. Y 

como todo encuentro es un encuentro de principios, considero pertinente —además del 

traslado— un último comentario sobre un principio de espacialización distinto —y muy 

discutido en América y para su relación singular entre ciudad y literatura— que es el 

principio de estriado. 

La ciudad "en tanto fuerza de estriaje" (Deleuze y Guattari, 2002: 489), ya como 

planificación sistemática y ejecución de un orden (social, político, económico, cultural), ya 

como tejido orgánico-abstracto de repartos concretos (de poder, lugar, profesiones e 

instituciones), ha tenido en La ciudad letrada de Ángel Rama (1998) un impacto relevante, 

perceptible también —aunque de forma distinta (Gorelik, 2006: 164)— en Transculturación 

narrativa en América Latina (2007). En ambos casos, el estriado urbano tiene —para Rama-

un "principio rector" (alto-bajo) y una dinámica fuertemente polarizadora (centro-periferia), 

que encuentra en la escritura (urbana, e incluso: burocrático-administrativa) su garantía y 

un inmejorable instrumento de fijación, aplicación, conservación y reproducción; "edificar 

ciudades, grabar leyes", ya decía Horacio —Orfeo mediante—en su arte poética (1940: 203). 

Entre estriado (diseño gráfico: plano) y escritura (diseño simbólico: signo) se establece un 

régimen urbano de trasmisión que comunica la ciudad ideal con la ciudad física, 

asegurando ese orden y su reproducción, esas ideas y su administración. En ese régimen de 

hombre que fue jueves de Chesterton entre un poeta anárquico (Gregory) y un poeta de la legalidad (Synie), 
quienes, por ejemplo, discuten acerca del valor o desvalor estético que tiene un tranvía y su pautado recorrido. 
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trasmisiones, los trasniisores son los letrados, cuya función específica ("dueños de la letra") 

está en relación proporcional a su capacidad de institucionalización, y cuyo "rasgo 

definitorio" es el ejercicio de la letra. 

La máquina urbano-letrada de Rama, con sus engranajes y funciones, su 

planificación e intereses, sus regímenes de producción y codificación y su alto impacto eti 

el afianzamiento de un orden político subordinante/subordinado (Metrópolis-colonias), en 

la domesticación normativa de una sociedad (establecimiento de leyes, clasificaciones, 

distribuciones jerárquicas) y en el "encarecimiento" (sacralización) de la letra, ha dado 

lugar a lecturas socio-históricas del barroco, ya como lenguaje oficial del imperio, ya como 

instrumento de reproducción ritualizada de una ideología imperial, que —en más de un 

sentido— estrechan doblemente la lectura de su producción literaria. Sin embargo, esta 

concepción, que —fundamentalmente— viene de Weber (López Martínez, 2005) y  Morse 

(Gorelik, 2006), tanto como de Maravali y Foucault (Colombi, 2006), tiene en Rama no 

sólo un punto de giro (Gorelik, 2006) sino un punto ciego: no un error ni una falla, sino una 

"línea de fuga", que el mismo Rama —sin desarrollar— esbozó y que permite una lectura 

distinta y menos estructurada (Lévi-Strauss mediante 84  —como señaló Altamirano, 2006) 

que la que asigna, usualmente, al Neptuno Alegórico un (des)valor propagandístico 

(iluminador, por ende, del "uso político del mensaje artístico") y a la poética de Valle y 

Caviedes un (plus)valor anti-propagandístico (iluminador, por ende, del nefasto efecto 

diglósico producido por el aprendizaje y uso de la retórica y oratoria en los letrados poetas 

y escritores criol los-americanos 85). 

84 
 "Si mi hipótesis es exacta, hay que admitir que la función primaria de la comunicación escrita es la de 

facilitar la esclavitud" pues "parece favorecer la explotación de los hombres antes que su iluminación." 

Finalmente: "El único fenómeno que ella ha acompañado fielmente es la formación de las ciudades y los 

imperios, es decir, la integración de un número considerable de individuos en un sistema político, y su 

jerarquización en castas y en clases." Lévi-Strauss (2011:363) 

85 
 Rania (1998: 37 y 44). Buxó, sin mencionar La ciudad letrada, sino refiriéndose al trabajo de Agustín 

Boyer "Programa iconográfico en el Neptuno Alegórico de sor Juana Inés de la Cruz", discute el uso político 

y las "interpretaciones que modernamente suelen darse del Neptuno Alegórico"; y resalta: "bajo sus 

halagüeños 'colores' alegóricos, el Neptuno de Sor Juana es un 'simulacro político', vale decir, el diseño del 

paradigma de un nuevo virrey ( ... ) pero sobre todo, el bosquejo ideal que de su futuro gobernante deseaban 

forniarse los novohispanos." (2002: 141-2). También De la Flor señala "el trabajo de reivindicación criollista" 

del Neptuno (2009: 224). 
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Es que la máquina urbano-letrada de Rama, como sistema lineal-binario, refiere al 

régimen de producción planteado en El Anti-Edipo por Deleuze y Guattari, libro que el 

crítico uruguayo conocía y utilizó, por ejemplo, en "La democratización eninascaradora del 

tiempo modernista" (1985)86.  En este sentido, y como explican Deleuze y Guattari, la 

máquina urbano-letrada es una máquina deseante que como tal implica una máquina-

órgano y un cuerpo sin órganos puesto que toda producción implica un elemento 

antiproductivo (1998: 11-56). Rama ha estudiado —enfáticamente— la acción de efracción de 

la máquina deseante, la interrupción de la producción de deseo, su proceso en términos de 

una finalidad o —más ajustado al desarrollo de La ciudad letrada— en tanto "su propia 

continuación hasta el infinito" (Deleuze y Guattari, 1998: 14), lo que convierte la máquina 

urbano-letrada en "aparato de persecución" y da lugar —en la lectura y el análisis— a una 

máquina paranoica (Deleuze y Guattari, 1998: 18), que explica que cualquier "ejercicio de 

la letra" funcione con el mismo "rasgo definitorio" 87 . 

No obstante,'Rama ha sugerido cierto elemento antiproductivo, una línea de fuga en 

la misma máquina urbano-letrada, que no desarrolló ni precisó en ese libro: los poetas, o 

mejor, "la función poética" que "fue patrimonio común de todos los letrados, dado que el 

rasgo definitorio de todos ellos fue el ejercicio de la letra, dentro del cual cabía tanto utia 

escritura de compra-venta corno una oda religiosa o patriótica" (Rama, 1998: 35). Y esta 

indefinición en el tejido letrado, este ambivalente devenir oda o escritura de compra-venta 

de la letra determina no sólo una "vacilación" o tiempo distinto, en el cual los poetas "no 

son cooptados por el Poder", sino un desplazamiento hagia "los márgenes de la ciudad 

letrada", donde la función poética puede "oscilar entre ella y la ciudad real, trabajando 

sobre lo que una y otra ofrecen". En consecuencia: "debe convenirse que los miembros 

86  Cfr. Rama (1985). No obstante, para La ciudad letrada, Rama deja de lado —entre otros— ciertos pasajes de 
El Ami-Edipo de estrecha y compleja relación no sólo con su objeto análisis sino con su "método" lingüístico 
(saussureano-lacaneano), como el que comienza diciendo: "La escritura nunca íue objeto del capitalismo. El 
capitalismo es profundamente analfabeto." Deleuze y Guattari (1998: 247-270). 

87  Este énfasis de Rama —como precisa Aguilar— no sólo puede explicarse a la luz de su trayectoria crítica 
(especialmente: 1964-1984), sino que permite vislumbrar "la búsqueda de una formación literaria alternativa", 
y más aún, de una modernidad alternativa (Aguilar, 2006: 174), que lo conduciría hacia la transculturación y 
lo distanciaría de la vanguardia, acentuando —como propone Colombi— esa tensión irresuelta de su obra "en lo 
que hace a la figuración del intelectual, entre la 'gesta del mestizo' y la 'gesta del letrado'." (2006: 1 81) 

214 



menos asiduos de la ciudad leirada han sido y son los poetas y que aun incorporados a la 

órbita del poder, siempre resultaron desubicados e incongruentes." (Rania, 1998: 80) 

Si bien el movimiento (centro-margen) mantiene la dinámica polarizadora de La 

ciudad letrada, se trata ahora de una espacialización distinta, puesto que la función poética 

deja de estriar y comienza a alisar el espacio urbano, a agujerarlo, constituyendo zonas 

amorfas, informales, abiertas, de variación continua (Deleuze y Guattari, 2002: 483-506). 

Los puntos ya no subordinan sino que están subordinados a líneas y a trayectos: el punto de 

cruce (urbano) se transforma en cruce de líneas (asterisco). Y esto pernlite volver a lo dicho 

sobre sor Juana y Valle y Caviedes, ya que en sor Juana la ciudad —en su literatura— se 

produce como un estriado visual, tejido de líneas vistas-leídas, de imágenes ajenas y 

figuras propias, que implica y produce al espacio público como espacio de publicación y 

figuración; pero que, al mismo tiempo, alisa lo íntimo hasta el sigilo, hasta lo 

imperceptible: el espacio público es pura figura, pura forma, diseño y articulación públicos 

de letra y voz, de imagen y texto (Neptuno); pero ese mismo espacio público, estriado por 

figuras desiguales, se alisa hacia lo íntimo, lo informal, donde se evidencia el mínimo de 

su/la figura letrada puesto que allí ("carta" a Núñez) ya no se trata de figurar o componer 

figuras sino de una inclinación sin arco, de una fuerza natural, común y libre, que no 

responde al espacio reticulado de la ciudad, al molde de sus letras. En Valle y Caviedes la 

ciudad —en su literatura— se produce como un estriado auditivo, tejidos de líneas oídas-

dichas, de voces ajenas y referencias propias, que implica y produce el espacio público 

como espacio de aglomeración y reverbero; pero que, al mismo tiempo, puede alisar la 

ambigüedad (presente) hasta lo ambivalente (pasado), la palabra hasta el doble tono: el 

espacio público es pura voz, pura inodulación, diseño y articulación públicos de lo oído y lo 

dicho, de la voz que lo refiere y el intercambio (diálogo entre la Vieja y Periquillo); pero 

ese mismo espacio público, estriado por voces desiguales (discurso referido), tiende hacia 

lo informe y casi inaudible, donde se evidencia el mínimo de presencia (y de presente), la 

voz sin corpus, el eco impreso, la anatomía parlante (n°8). 

Cómo queda dicho: sor Juana compone su figura urbana de escritora como la de 

quien lee y escribe, como la de quien oye con los ojos y se queja muda (por escrito), y en 

fin, como la de quien no quiere ruidos (públicos) on el Santo Oficio, pero tampoc habla, 
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disparates o murmurar (intimidades); por eso, en la "Dedicatoria" al Segundo Volumen 

(1692), aclara (en tercera persona): "ni ha debido [esta mujer] a los oídos sino a los ojos las 

especies de la doctrina, en el mudo magisterio de los libros" (2004; IV, 411). Mientras que 

Caviedes queda referido corno quien oye y escribe, corno quien refiere por escrito lo (ya) 

dicho/oído, el discurrir casi inaudible de una voz pasada, y en fin, corno quien se ha criado 

entre peñas, no sabiendo ni asistiendo a discursiva Salamanca; por eso, en el soneto 

"Definición de lo que es la ciencia", aclara (refiriendo): "Esta voz, letras, dice 

entendimiento / no el tener muchos libros de memoria" (n°76, vv.1-2). El libro parece 

tender al cine (mudo) en sor Juana y a la radio en Valle y Caviedes; y en cualquier caso, las 

líneas urbano-letradas son estrías visibles (res sunt verba) en la.mexicana, y estrías audibles 

(res sunt voces) en el peruano. 

Y si, como especulaba Rama, el grupo letrado es apenas un sector menor, reducido 

y amurallado no sólo en la ciudad letrada sino en la escrituraria, ¿qué porción Ócuparán, 

entonces, los poetas o la —aún más delgada y ya casi imperceptible— función poética? 

Nuevamente, Rama rio atiende estas cuestiones en La ciudad letrada, en tanto esa máquina 

urbano-letrada está siendo pensada en "su propia continuación hasta el infinito" (fin del 

proceso), y no en sus realizaciones; pero, en esa estrechez casi nimia, en ese excesivamente 

minúsculo espacio de expresión donde se vislumbra la poesía, quizás pueda concebirse esa 

literatura, exactai -nente, en tanto menor: ¿es —acaso— la literatura de sor Juana Inés de la 

Cruz y Valle y Cay jedes menor? ¿Funciona el español en América como una lengua menor 

en el siglo XVII? Una nueva "línea de fuga" surge al pensar en Juan de Espinosa Medrano 

y en su Apologético (cfr.3.1). Y sin embargo, no es imposible establecer —incluso para 

Rama— que hacer literatura en español en América en el siglo XVII es una práctica 

minoritaria dentro de una lengua mayor; que la lengua del español es un idioma ajeno a las 

masas, y así, que funciona como "lengua de papel" o artificial (ciudad letrada de por 

medio); y que —entre otras— hay suficientes razones, y un inmejorable ejemplo es la 

Respuesta a sor Filotea de la Cruz (y, como queda visto, también la "carta" al padre 

Núñez), para afirmar que en el barroco americano todo adquiere un valor colectivo y todo 

es político, ya que no sólo "la escritura colonial entraña una determinada relación de 

sujeción del emisor çon respecto a• la autoridad, de modo que toda escritura puede ser 
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pensada corno una red a través de la cual el sujeto ejerce, practica y se relaciona con el 

poder" (Colombi, 1996: 61) sino que "lo que el escritor dice totalmente solo se vuelve una 

acción colectiva, y lo que dice o hace es necesariamente político, incluso si los otros no 

están de acuerdo", es decir, que "[e]l campo político ha contaminado cualquier enunciado", 

y por lo tanto, "si el escritor está al margen o separado de su frágil comunidad, esta misma 

situación lo coloca aún más en la posibilidad de expresar otra comunidad potencial, de 

forjar los medios de otra conciencia y de otra sensibilidad" (Deleuze y Guattari, 1978: 30). 

Esa comunidad potencial, la expresión de ese "pueblo que falta", la intensa 

sensación de que cualquier enunciado sorjuanino —mientras se hace visible— se constituye 

como enunciación colectiva (criolla, feminista, colonial, americana, etc.), de que cualquier 

enunciado referido cavedianarnente —mientras se dice— se destituye colectivamente como 

enunciación exhumada de una voz que falta (popular, anterior, común, ambivalente, etc.), 

dan al barroco americano esa potencia menor o minoritaria, esa fuerza que construye en 

torno una literatura que cuanto menos originaria, e incluso original parece, más origina; y 

cuanto menos real dice ser, más actual se vuelve. Una literatura que, creciendo a la sombra 

de una "lengua paterna" (como diría Rosenblat, y tal vez ya lo pensara el Inca), inventa 

cierta familiaridad que nunca se resuelve (ni se representa) en una "oscura madre" ni en un 

"padre solar" o —como dijo Lezama Lima: ni en "en las aguas maternales de lo oscuro" ni 

en "lo originario sin causalidad" (1993: 49), sino que procede por hermandades, y sobre 

todo, por primos y líos, políticos o lejanos. Familiaridad de diagonales múltiples (ni arriba-

abajo: de padres a hijos; ni derecha-izquierda: un lado u otro; ni atrás-adelante: vanguardia 

o retaguardia), que diagrama un intrincado sistema de asteriscos, en el cual la lengua y la 

ciudad —como cualquier otro elemento que forme parte— viene a ser punto de vista: 

asterisco entre asteriscos. 

Sin embargo, no es posible minorizar el barroco americano hasta lo imperceptible: 

si su lengua funciona (en América, en el siglo XVII) de forma menor dentro de la lengua 

(mayor) española (cfr.3.1) conformando una literatura hermanada (hispano) pero de 

comunidad ex-patriada (americana), su uso triunfa en la ciudad americana; y sj su triunío es 

limitado (menor) y su límite es comunitario (potencial), esa comunidad es —sigue siendo-

virtual, esto es, un eterno problema de actualización de la minoridad barroca, de su 
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potencia menor, en tanto comunidad americana. En este sentido, el barroco permanece - 

conflictivarnente— como encueiitro de principios: entre la minoridad (menor) y la minoría 

(elite), o entre la potencia del pueblo convenido y la impotencia de un pueblo desavenido.- 
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Así cii el cielo como en la tierra: un encuentro teológico 

La ciudad del siglo XVII y su forma barroca, además producir o alentar en la 

literatura nuevos vínculos, entre espacio e imagen (la ciudad como espacio de encuentro) y 

entre tiempo y voz (la ciudad como encuentro de tiempos), que exponían y obligaban a 

considerar viejos problemas (la expresión y sentido de lo público y sus límites, la 

permanencia y equivocidaci de las tradiciones y costumbres), es el soporte másmoderno de 

la vida cotidiana y la superficie más antigua de la vida futura. Sin embargo, la antigüedad 

de la superficie y la modernidad del soporte, en el siglo XVII, no tieneii un solo criterio 

"claro y distinto" para ser medidos o considerados, y en consecuencia, no implican ni 

producen la vida futura o cotidiana como una simple deducción de principios, entre otras 

cosas porque ya no se puede separar —naturalmente y en una ciudad, como explica Gorelik 

(2006: 168-9)— lo ordinario de lo extraordinario, lo rutinario de lo excepcional, pues quizás 

también y desde siempre "la ciudad se sitúa en la confluencia de la naturaleza y del 

artificio" (Lévi-Strauss, 2011: 147). Entre estos límites es que aparece una cuestión que lo 

impregna todo, permitiendo distinciones vitales: la cuestión de la coiiducta (su sentido 

práctico, su capacidad productiva y su verdad implicada). La conducta es, desde el siglo 

XVII especialmente, la iioción común en la que no cesan de distinguirse ática y moral', 

cuya unidad de sentido se expresa en el vínculo teológico-político (cfr. Arendt, 1997: 66), 

es decir, aquel que hace de una connnuniías ya una polis, ya una ecciesia. Universo de las 

condiciones, las conductas modalizan acciones y pasiones en tanto participan intensamente 

de un hecho multitudinario, como es la ciudad moderna. 

La cuestión de la conducta —que Maravall (1998: 355) consideraba central al siglo 

XVII y distintiva de su cultura puesto que circunscribe de forma muy precisa la tensión 

entre libertad y autoridad que vertebra todos sus ternas y problemas y. que, según Arendt 

A modo de anticipación o descripción provisional: "La diferencia es que la moral se presenta como un 
conjunto de reglas coactivas de un tipo específico que consisten en juzgar las acciones e intenciones 
relacionándolas con valores trascendentes (esto está bien, esto está mal ... ); la ética es un conjunto de reglas 
facultativas que evalúan lo que hacemos y decimos según el modo de existencia que implica." Deleuze (1996: 

163). También cfr. Deleuze (2012: 34-35) y  (Foucault, 2003: 2, 26-3 1 ). 
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- (2008: 33), se enlaza con la Reforma y su disolución det lazo entre aLitoridad y tradición-a 	- -- 

se encuentra en estrecha relación con su vertiginoso descentramiento político y teológico, 

no sólo producto de la forma-ciudad y su red de capitales, sino de las múltiples reformas 

(restauraciones, renovaciones, recomposiciones) que, más vertiginosamente aún, 

condicionan todos los vínculos, ora facultándolos ora coaccionándolos, así en el cielo como 

en la tierra. 

Si, corno se ha visto (cfr.2), todo arte de hacer (poiesis) implica y produce una 

manera de existir (etología); y (cfr.3) toda manera de existir implica y produce 

enunciativamente, bajo ciertas condiciones (localización y colocación), su diferencia 

(intensiva) como suma de desigualdades de distancia (entre límites concretos y singulares), 

cabe detenerse en cómo la cuestión de la conducta obra en la literatura de sor Juana Inés de 

la Cruz y Juan del Valle y Caviedes. O, anticipándonos, cabe preguntarse por qué la 

inflexión poética de la conducta es predominantemente ética en la literatura de sor Juana y 

moral en la de Valle y Caviedes; vale decir —hipotéticamente: por qué la ciudad-imagen 

sorjuanina se compone con una ética profesional (escribir según el modo de existencia 

implicado), mientras queJa ciudad-voz cavediana se descompone en una moral posicional 

(escribir según valores trascendentes manifiestos). 

Para esto, disponemos de dos pequeños conjuntos de textos que permiten situar la 

cuestión: por un lado, la Crisis de sor Juana, seguida de la Respuesta a sor Filo/ea de la 

Cruz, cuya expresión poética será —principalmente— el Sueño; por otro, los poemas de tema 

religioso y fundamentalmente los satíricos que, de forma medular, distinguen la obra del 

peruano, cuya expresión crítica será —formalmente— la concepción de un libro, esa unidad. 

5.1. Las respuestas distintas de sor Juana (cautos devaneos, silogismos sagrados,) 

La tan comentada Respuesta a sor Filo/ea de la Cruz (1691) de sor Juana Inés de la 

Cruz consigue articular una gama nueva de sentidos, menos diversos que intensos, cuando 

se vislumbra su serie, que —indudablemente— parte de una respuesta distinta: la que sor 
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- 	Juana dio en 1690al "Sermón" (c.1650; según Ricard, 1998y Pucini, 1997: 31-44) del 

portugués Antonio Vieira respecto de cuál fue la mayor fineza de Cristo 2 . 

Menos que una serie de preguntas y respuestas a la que la escritora se viera 

obligada, esta pieza impar de la obra de sor Juana pone en evidencia —como señalara, ya en 

1689, Francisco de las Heras— el "aura popular" de su figura en el México colonial 3 , así 

como la importancia crítica de sus ideas (filosóficas —en este caso— antes que poéticas) y la 

dimensión y alcance, tanto de las tertulias del locutorio conventual, como de sus inmediatas 

repercusiones, siempre menos "letradas" que "crítkas", y menos éticas que políticas. Más 

atendida en los últimos años, debido en parte a la edición y hallazgo de nuevos 

documentos 4 , esta respuesta resulta ineludible, no sólo cuando se busca comprender los 

avatares de los últimos años de la vida de la .escritora, sitio cuando se avanza en la 

articulación y conceptualización de su obra y —especialmente— de ese arle tan singular que 

la constituye, poética, teórica y vitalmente. 

De esta manera —y en función del primer corpus indicado—, pretendo exponer y 

desarrollar la siguiente hipótesis: lo que elabora sor Juana en la Crisis es un planteo antes 

ético que teológico (intención mediata de sor Juana y efecto inmediato de su tesis); ese 

planteo tiene base teológica (intención mediata) pero su importancia radical (razón de su 

efecto inmediato) estriba en el objeto de su tesis, que es la conducta del hombre en el 

mundo (lo que determina que su tesis sea —principalmente— ética) en función de cierta 

2  El título del texto, elegido por sor Juana para el Segundo lo/umen de sus obras (Sevilla, 1692), es: Crisis 
sobre un sermón de un orador grande entre los mayores, que la Madre Soror Juana /10/716 Respuesta, por las 
gallardas soluciones con que responde a la facundia de sus discursos. (sor .Juana, 2004: IV, 632; redondas 
mías). Para facilitar la referencia indicaré sólo el número de página de: la Crisis (2004: IV, 412-439) y  la 
Respuesta (2004: IV, 440-475) de sor Juana; del "Sermón" de Antonio Vieira (en sor Juana, 2004: IV, 673-
694) y  de la "Carta de sor Filotea" (en sor Juana, 2004: lv, 694-697). De ser necesario, aclararé: Cr, R, S, CF. 

Francisbo de las Heras, secretario de la Condesa de Paredes, escribió (aunque no firmó, según Alatorre, 
1980: 466) el "Prólogo al lector" de Inundación Casiálida (1689), donde dice: "La aura popular sólo 
convierte en humo luces pequeñas; que a la hoguera grande, más la aviva" (en Alatorre, 2007: 45); y pareciera 
parafrasear el arte poética de 1 -loracio: "Humo no saca de la luz, cual otros; / antes el humo en resplandor 
convierte, / para mostrar del arte los prodigios" (1940: 193). 

Me refiero, puntualmente, a: Antonio Alatorre y Martha Lilia Tenorio, Serafina y sor Juana, México DF, El 
Colegio de México, 1998; José Antonio Rodríguez Garrido, La "Carta Atenagórica' de sor Juana: Textos 
inéditos de una polémica, México, IJNAM, 2004; Sor Juana Inés de la Cruz, Polémico, Caracas, Ayacucho, 
2004 (selección y presentación de Mirla Alcibíades); y Antonio Alatorre (2007): Sor Juana a través de los 
siglos, t.1 (1668-1852) y t.2 (1853-1910). 
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- 	comprensión de una "regulación" divina; esa conducta tiene una actualidad histórico- 

formal: la profesión o misión (inclinación) de cada cual en el mundo (modo de comportarse 

y componerse en y con el mundo); en términos concretos, la Crisis plantea la 

sistematización o racionalización del actuar adecuado de cada cual y la relación con Dios 

que esa adecuación implica y produce; en términos singulares, o directamente literarios, es 

la Respuesta a sor Fiiotea la que plantea el problema de una profesión singular: la del 

escritor moderno, y —puntualmente— la de un escritor, cuya obra es, entre otras pero 

especialmente, el Sueí'o. 

5.2. La Crisis de un sermón. Escribir según sor Juana 

La respuesta al padre Vieira se publica por primera vez en Puebla a fines de 1690, el 

mismo año en que ven la luz dos juegos de villancicos (a San José, en Puebla, y a la 

Asunción, en ciudad de México), el A tito sacramental del Divino Narciso y —" apenas 

transcurrido un año de su publicación" (Eguía-Lis Ponce en sor Juana, 1995b: xxxvi)— la 

segunda edición aumentada de Inundación castálida, cuyo título, cambiado o —según 

Alatorre (2007: 48)— recuperado, será de allí en adelante el de Poemas. A primera vista, 110 

es difícil calcular, cómo, entre septiembre de 1680 (cuando, con distinciones, le es 

encargada la confección del Arco) y diciembre de 1690 (cuando ella se encarga de 

responder distintamente el sermón), la figura de escritor de sor Juana —o (cfr. 3.3): la 

sumnia de desigualdades de distancia entre sus límites— no ha hecho sino aumentar 

enormemente su c4ferencia escritora, lo que tiende a concentrar intensidad en esa zona de 

su nombre histórico. Vale decir: sor Juana, a fines de 1690, es mucho más una escritora 

entrada a religiosa que una monja que escribe; y su nombre, mucho más público que 

íntimo, y mucho más histórico que genérico. Todo esto, naturalmente (y ella lo sabe), 

concreta los límites singulares entre los cuales ella decide, apuesta y se arriesga a proponer 

su Crisis. 

El texto de sor Juana va precedido por una carta-prólogo (de sor Filotea) y una 

portada, desigualmente atendidas por la crítica. En la ya famosa "Carta de sor Filotea" 

(firmada un 25 de noviembre dé 1690), que opera como bisagra entre la respuesta a Vieira 
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y la Respuesta a sor Fiíotea (firmada un 1 de marzo de 1691), no sólo se reconoce y 

encornia el valor de la primera y se introducen varios de los motivos que articularán la 

segunda (como ser el correcto "uso de las letras" (CF, 695) en las mujeres y la adecuada 

interpretación de lo dicho por San Pablo: Mulieres in Ecciesiis lacean!), sino que —como se 

sabe— se recomienda a la monja mejorar la elección de los asuntos, o al menos evitar la 

"elación" (CF, 695) que las letras engendran. Ambas recomendaciones son complejas, en 

tanto se aprueba en la misma "Carta" el estudio en las mujeres y en cuanto parece 

itripulsarse a la monja a ahondar aún más en los estudios teológicos, alentándola a "penetrar 

lo que pasa en el Cielo" de modo que su discurso "formase y pintase una idea de las 

perfecciones divinas" (696), actividades que —ciertamente— son llevadas a cabo en el texto 

que se está prologando. No obstante, al mismo tiempo que se la alienta y se reconoce la 

"sutileza" (694) de los razonamientos, esto es, "la viveza de los conceptos, la discreción de 

las pruebas y la enérgica claridad con que convence el asunto" (694); se caracteriza esta 

claridad como "beneficio", es decir, no como adquirida ("con el trabajo y la industria") sino 

como un "don que se infunde con el alma" (694), y este tema de lo infuso —que será muy 

discutido en la Respuesta5— es parte constitutiva del núcleo de la Crisis, no sólo en lo que 

hace a la "mayor fineza" sino en lo que explica su concepción y la articulación toda de la 

Crisis, geometría de los beneficios no infusos, pues tienen costos y utilidades (Cr, 416). 

En cualquier caso, la "Carta de sor Filotea" exhibe una muy sutil lectura del texto 

sorjuanino, no sólo al utilizar sus mismos argumentos para reconvenir a la monja 6, sino sus 

mismas palabras para alertarla de sus peligros: el término "elación" (altivez, presunción o 

soberbia, según el Diccionario de Autoridades de 1732, pues no figura en el Tesoro de la 

lengua castellana o espaíoia de Covarrubias de 1611) con el que sor Filotea advierte a sor 

Juana —cabe recordar— es el elegido por la mexicana no sólo para fundar la razón de su 

respuesta al portugués sino para calificar la "proposición" o tesis que nuclea el sermón 

pascual del jesuita: "Creo cierto que si algo llevare de acierto este papel, no es obra de tui 

"En esto sí confieso que ha sido inexplicable mi trabajo; y así no puedo decir lo que con envidia oigo a 

otros: que no les ha costado afán el saber. Dichosos ellos A mí, no el sabei' (que aún no sé), sólo el desear 
saber me le ha costando tan grande que pudiera decir ( ... )" (R, 451). 

6 
 "dice en su carta, quien más ha recibido de Dios está más obligado a la correspondencia" (694), lo que - 
como se verá— remite directamente a la tesis sorjuanina (438), e indirectamente a San Gregorio y San Mateo. 
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entendimiento, sino sólo que Dios quiere castigar con tan flacos instrumentos la, al parecer, 

elación de aquella [de Vieira] proposición" (Cr, 343-5). Y si, corno sabía la mexicana, toda 

elación implica una elevación (Ícaro, Faetón) y produce una ampliación (Aracne, Asteria); 

no toda elación expresa el mismo atrevimiento: en un caso opera la voluntad, más o menos 

comedida; en el otro, el entendimiento, más o menos potenciado pero siempre libre. Por 

eso, aclara sor Juana, si razones "sobraban para callar ( ... ) no bastarán a que el 

entendimiento humano, potencia libre que asiente o disiente necesario a lo que juzga ser o 

no ser verdad, se rinda por lisonjear el comedimiento de la voluntad." (413) 

La portada, como supone Alatorre (2007: 49), seguramente fue añadida cuando el 

texto de sor Juana ya había sido impreso. Prueba de ello es que el título que consta en el 

primer folio (Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz ... ) dista del admirativo esdrújulo de 

la portada (Carta athenagórica) pero también del que sor Juana finalmente daría a su texto 

cuando, poco después, lo enviara a Sevilla para que fuera impreso en el Segundo Volumen 

de sus obras (1692), llamándolo Crisis sobre un sermón... En resumidas cuentas, el texto 

que leemos no sería ya una simple "carta" o "repuesta" sino una compleja "crisis", esto es, 

una deliberada reflexión' sobre un juicio lógico de tema religioso, o mejor, un juicio crítico 

de una deliberada tesis teológica. Pero un elemento más, desapercibido por la crítica, acude 

a sostener la "discordancia" entre portada y texto, abriendo una perspectiva diferente para 

la especulación crítica,.ya que si en el primer caso se "dedica" --como se lee en la portada 

de 1690— la carta a sor Filotea, en el segundo, se dirige el texto a un "Muy Señor mío" 

(412). Y esta discordancia, que parece romper el "hechizo genérico" bajo el cual se 

encubre (como sor Filotea) el obispo poblano Fernández de Santa Cruz, evidencia menos la 

"presunta ignorancia" de sor Juana respecto de la posible publicación de su texto, nacido de 

"las bachillerías de una conversación" (Cr, 412), que el "sabido conflicto" que podía 

suscitar (y que de hecho suscitó) la aparición de semejante Crisis en el contexto mexicano 

colonial, y especialmente religioso, de la época 8 . 

Y sor Juana, que retoca el texto para enviarlo a España (cír. Alatorre, 2003a: 521-522), no modifica esta 
referencia al destinatario (tampoco en la re-edición —triple— del Segundo Volumen en 1693). 

8  Me refiero, principalmente, a la Defensa de Vieira por Pedro Muñoz de Castro de mediados de enero de 
1691, cuando también apareció el grosero ataque de "el Soldado" (o "Soldado castellano"); al sermón sobre 
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No se trata de "una correspondencia privada sino de una correspondencia científica, 

pensada corno parte de la obra y destinada a la edición", dice Tatián (2007: ix-x) del 

Epistolario de Spinoza, y otro tanto puede decirse de la Crisis: ¿o no fue corregida y 

destina a la edición corno parte de su obra? 9  Y enseguida anota Tatián a pie de página: "En 

el siglo XVII, el intercambio epistolar cumplía una función análoga a las publicaciones 

científicas en los siglos XIX y XX; era un medio de difusión científica y de trasmisión de 

investigaciones entre sabios de lugares distantes" (2007: x); y exactamente eso dice sor 

Juana cuando expone el motivo de su epístola, pues "nació en Vmd. [obispo de Puebla] el 

deseo de ver por escrito algunos discursos que allí [en el locutorio, en la ciudad de México] 

hice de repente" (Cr, 412). Vale decir: la texto sorjuanino no sólo cumple con la condición 

epistolar de difundir cierto conocimiento entre sabios de lugares distantes (Puebla-ciudad 

de México y México-España) sino con el deseo que —cabe destacar— no era sólo el de 

"V.md. solo el testigo" (412) 10 . Es decir —concluye Tatián citando a P.-F Moreau: "la 

correspondencia constituye un entero género filosófico y literario" (2007: x) de la época; y 

sor Juana, como la intelectual y escritora públicas que es entonces, lo sabe perfectamente: 

sabe bien y apuesta mucho, y más arriesga; pero decide hacerlo exactamente de esa forma, 

no como la puesta en escena de su monjil ignorancia (tiene, además, 42 años, y es conocida 

La mayor fineza de Francisco Xavier l'alavicino del 26 de enero; a la Carla de Serafina de Cristo del 1° de 

febrero; y al anónimo Discurso apologético del 19 de febrero. Sobre el desarrollo y matices de estos 

conflictos, cfi. Alatorre, 2005: 67-96 y  Paz, 1998: 511-533. Alfonso Junco, en cambio, considera un 

"injustificable fantaseo el imaginar que la Carta .4/enagórica atrajo a sor Juana dificultades eclesiásticas." 

(1998: 147). Jean Franco, sosteniendo —como casi todos los críticos y estudiosos— que la Crisis se publicó 

"sin que Sor Juana lo supiera" (1993: 72) o "sin solicitar el consentimiento de Sor Juana" (75), llega a 

describir —como pocos— la aparición del texto como una "traición" (77). 

La "correspondencia privada" es la que existió o debió haber existido pero que —si no ha sido destruida-

sigue sin encontrarse; es, además, una correspondencia privala, es decir, intencionalmente apartada de la res 

publica y de la circulación vulgar-oficial (no divulgada, ni divulgable), como la que mantuvieron o pudieron 

mantener Spinoza y Van den Enden, sor Juana y la Condesa de Paredes. Desde otro punto de vista, ya no 

privado/público sino morfológico, puede pensarse tanto la Crisis como la Respuesta en la línea (epistolar) 

horaciana, mientras que la "carta" al padre Núñez seguiría la línea ovidiana (cfr. López Bueno, 2008). 

El padre l'edro Zapata, de la Compañía de Jesús de Sevilla, en su aprobación al Segundo Volumen, expresa 

que, tras la lectura de dichas obras, ha quedado "con el deseo de ver otras" (en Alatorre, 2007:129). Sobre este 

"deseo de ver", cabe una indicación apenas: sólo fray Gaspar Franco de Ulloa, quien firma su aprobación al 

Segundo Volumen el 18 de abril de 1692, nombra el texto "Crisis" (en Alatorre, 2007: 138). Sin embargo, las 

censuras de Juan Navarro Vélez (18 de julio de 1691) y de don Cristóbal Bañes de Salcedo (13 de julio de 

1691) aluden y encomian el texto sin aludir a este título, lo que no sólo ayala la afirmación de Alatorre (cír. 

nota 7) sino que sugiere la posibilidad de que el texto, apenas publicado en México, se encontrara viajando 
hacia España. Todo cual se lleva mal con la "presunta ignorancia" de sor Juana sobre su publicación. 
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y reconocida —corno escritora— en todo el mundo hispánico), sino como la puesta en crisis 

de un sermo (conversación y habladuría, lengua y estilo) y del lugar que, a fines de 1690, 

ese sermo aún tenía. 

Por otra parte, circunscriptos al ámbito religioso, esa "literatura epistolar (...) 

[aunque] cii gran parte perdida, constituyó sin embargo la mediación múltiple entre los 

textos editados en esa época y las voces perdidas de la dirección espiritual." (De Certeau, 

2007: 201) Y siestas cartas "con frecuencia tienen varios destinatarios, y pasan a otros (...) 

a menudo son doctrinales (...) erosionadas y modificadas a medida que se amplía el círculo 

de lectores"; de esta manera, "la doctrina se elabora a partir de esas cuestiones, que 

constituyen el núcleo generador de las respuestas." (De Certeau, 2007: 201) El hecho, 

señalado por De Certeau para la espiritualidad jesuita francesa de la época, de que "esas 

cartas son mayoritariamente los garantes de una experiencia femenina, más independiente 

de una tradición teológica y clerical" y de que, en consecuencia, cumplen "un papel 

esencial ( ... ) [en tanto] recuperación, a través de un clérigó (hombre de discernimiento) del 

lenguaje diferente que viene de las mujeres" (2007: 201-202), no hace sino enfatizar el 

Lcarác ter  deliberado de la decisión, no sólo del obispo de Puebla sino —y fundamentalmente-

de sor Juana, de satifacer el deseo de ver por escrito su respuesta distinta. 

De esta manera, la relación entre lo público y lo publicado —que, como lo íntimo y 

la intimación, son terrenos agitadarnente lábiles en la obra y vida de sor Juana— pone cii 

evidencia, antes que un problema de nombres y títulos, una cuestión de límites y medidas, 

de sus figuras y relaciones: si, como dice sor Filotea, la publicación de la Crisis tiene entre 

sus fines que sor Juana "se vea" reflejada en su letra y "reconozca los tesoros que Dios 

depositó en su alma" (694) para, en consecuencia, descubrir cii ese espejo de rasgos oscuros 

no tanto sus talentos naturales cuanto que "hasta aquí los ha empleado bien" (695, cursivas 

mías); el mismo cálculo de límites hará la escritora (ya hábil contadora, como atestigua 

Muñoz de Castro') para ubicar su discurso y reducir —entonces— el margen de "los errdres 

11  Entre sus obras perdidas "deberá afiadirse en adelante el Manual de contabilidad", dice Alatorre (2005: 71) 

pues a él parece aludir el escribano —y admirador de sor Juana— Muñoz de Castro en su Defensa de Vieira, 

escrita en enero de 1691 (cft. en Alatorre, 2007: 57). Y en el romance que introduce dicha Defensa, también 

se lee: "De escribano a contadora, / la matio de diestra a diestra / él con su fe y esperanza, / ella con razón y 
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de mi obediencia" (Cr, 412). Práctica frecuentísima en la Respuesta (cfr.3.3), sor Juana 

dedica las primeras 70 líneas de su Crisis (412-413), no ajustificar su palabra sitio a medir 

su intensidad, a indicar el "entre estos límites" (cfr.1.3.2) de su discurso, y a deslindar el 

espacio en el cual sus proposiciones adquirirán cabal sentido: es más que necesario dar a 

conocer y definir el patrón de medida, la proporción de su Crisis y de sus proposiciones 

que —aclara— tienen la extensión de "mi sentir", y no de un "replicar" (413). De otro modo, 

su discurso "a otros ojos pareciera desproporcionada soberbia" (412); es decir, una elación 

al cuadrado, corno sucede con los ojos de sor Filotea (,ya conocía sor Juana esa carta?). 

* 

Es una desproporción —dice sor Juana— el asunto entero de su Crisis: ya 

desproporción motriz, en tanto se funda y justifica en la "elación de aquella proposición" 

(435), la de Vieira; ya como marco y condición de posibilidad, en tanto adquiere razón en 

la actitud del predicador ("ostentación de ingénio", 425), que "holló él primero las intactas 

sendas", desafiando "tres plumas, sobre doctas, canonizadas, ¿qué mucho que haya quien 

intente adelantar la suya, no ya canonizada, aunque tan docta?" (413); ya desproporción 

genérica, sexual y textualmente: si por un lado se dice —falseando la modestia— que "A la 

vista del elevado ingenio del autor aun los muy gigantes parecen enanos. ¿Pues qué liará 

una pobre mujer?" (434); por el otro sabemos —y sor Juana nos lo recuerda muchas veces-

que su texto no es otro sermón del Mandato ni intenta serlo (413); y —en principio— que ni 

siquiera es una "crisis", sino apenas una respuesta, o —menos aún— un parto informe, hijo de 

la prisa y la obediencia (434), nacido de unos discursos hechos de repente (oralmente) que 

"el deseo de ver" ha conducido a "esto escrito" (412). Entre estos límites, es decir, entre un 

máximo o "niayor arrojo" (de un Viera gigaifie o hercúleo (434), como su elación, su 

actitud y su sermón) y un mínimo o "menor osadía" (413) (de una sor Juana que, a su lado, 

parece enana o pigmea), es que tiene algún sentido "esto escrito"; de otro modo, advierte 

clarísimamente, "pareciera desproporcionada soberbia": y ya ha anticipado que no debiera 

confundirse el atrevimiento de elación de la voluntad (donde sobran razones para el 

<fuerza>, / ambos con valientes p<lunias> / guarismo forman y letras; / él, en verdad, no más < diestro> / que 
matemática ella." (en Alatorre, 2007: 54, 'v.13-20) 
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silencio) con el del entendimiento, potencia libre (donde esas mismas razones no bastan). 

Sólo así también —y agrego: críticamente— puede leerse su tesis, darle un sentido concreto y 

singular, y no abstracto o uniforme, etéreo o vago, que ha llevado a suponer tanto la 

ausencia absoluta de tesis como.el gusto atenagórico por "disertar sobre ángeles y santos" 

(Alcibíades, 2004: xvii), es decir, a considerar la Crisis "un ejercicio a un tiempo sutil y 

vano" y el saber teológico "un saber fantasmal, una especulación vacía" (Paz, 1998: 339)12• 

Por otra parte, no habría que olvidar que —como ejemplarmente ha recordado Henríquez 

Ureña: "sor Juana es ante todo una inteligencia razonadora" (1989: 135)13.  Y que, entre sus 

obras perdidas, figura las Súmulas: breve tratado de nociones filosóficas o teológicas y —en 

ambos casos— de principios lógicos. 

Y afinando todavía más la cuestión, se entiende entonces que el único asunto de la 

Crisis sea no sólo una sino la desproporción, esto es: no sólo la relación entre un máximo y 

un mínimo, sino entre infinito y finito, entre Dios y el hombre, sea en su variante sagrada 

(entre el divino y el humano Cristo), sea en su variante profana (entre un hombre y Dios). Y 

es en este punto donde no tiene mayor relevancia ahondar en la disparidad de los silogismo 

sagrados del portugués y la mexicana, ya que aquí (asterisco entre asteriscos) es donde 

Vieira y sor Juana comienzan a enhebrar sus líneas argumentales en una misma dirección, 

aunque —por momentos y por cuestiones evidentes y' simples— con sentidos distintos. Es 

mucho menos lo que los separa que lo que los une. Para ambos el amor de Cristo tiene 

medio y fin (Vieira) o costo y utilidad (sor Juana); esto da al amor su cuota de injusticia, 

pero lo hace fino' 4; esta fineza determina —en Vieira— que no sea lo mismo la 

12  Es Alatorre (y según él aclara —2005: 68— también Tenorio) quien afirma que "tampoco sor Juana tenía una 
teoría o tesis sobre el asunto". Pero no sólo Alatorre, sino también Ricard, Puccini y Octavio Paz(l998: 515), 
entre otros, desconsideran el planteo filosófico (la "proposición" ética) de sor Juana, atendiendo más a las 
reacciones y relaciones que el texto propuso en su época y entorno, descuidando de esta manera el que —a mi 
entender— es uno de los textos más importantes de la obra de sor Juana, menos principio de sus desavenencias 
históricas que centro neurálgico de su concepción de mundo, y —como se verá más adelante— de su 
concepción de la escritura y del escritor modernos. 

3  Más ecuánime (y preciso), (Jreña describe la Crisis como "disquisición teológica" (1989:135). También 
Leonard, aunque no cita a tireña, dice de sor Juana "que su distinción intelectual supera a su eminencia como 
poeta, y que su preocupación por las ideas fue mayor que las que tuvo por la creación artística." (2004: 260) 

14  Esta definición de "fineza" funciona en la Crisis axiomáticamente: "para ser del todo grande una fineza ha 
de tener costos al amante y utilidades al amado." (416). Es decir, ha de tener absolutamente estos límites. 
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"correspondencia" (amor con amor) que la "fineza" (odio o ingratitud con amor) y —en sor 

Juana— que haya "beneficios" (correspondencia) "negativos" (fineza); y así se explica que 

el amor de Cristo, sin crecer ni disminuir, pueda ser —en el último momento de su vida 

terrena (Vieira)— más efectivo (pero igual en sus causas) y más fino (o desigual en sus 

efectos); o que —de forma continuada, es decir, natural y eternamente (sor Juana)— haya 

beneficios positivos (por igualdad de causas) y negativos (por desigualdad de efectos)' 5 . Y 

no sólo los une una perspectiva lógica, sino que formal y discursivarnente hacen lo 

mismo 16 : distinguen claramente los puntos de vista de sus razones (Dios eii tanto Dios y 

Dios en tanto hombre) que luego articulan presentando, defendiendo y/o discutiendo 

argumentos ajenos; para enseguida postular una "proposición" propia, que no se opone ni 

compara (aunque se cornbina) con las anteriores. 

Más que silogismos sagrados, es en este punto donde se cruzan los cautos devaneos 

soijuaninos que, pese a todo, no alcanzaron a pasar tan desapercibidos por sus lectores (al 

menos, los contemporáneos). De otro modo, ¿dónde radicar la crisis que su Crisis provocó, 

las distintas respuestas que su respuesta distinta motivó? Quiero decir: ¿fue la Crisis, como 

tantos argumentan, apenas la punta de lanza de una batalla que sólo tuvo a sor Juana —como 

a un Cándido optimista— por víctima inevitable? ¿Es que sor Juana escribió, y luego 

corrigió y publicó sucesivas veces, un texto panfletario (bachillerías más, éscolásticas 

15 
 También Vieira se refiere, en otro sermón pascual (c.1645; en Montezuma de Carvalho, 1998: 95-1 15) a la 

ingratitud (no al odio) de los hombres; y cabe notar que, en este sermón, no es la misma tineza la considerada 
"mayor" en Cristo, aunque las citas bíblicas y argumentos coincidan en gran medida con los que sor Juana 
responde en su Crisis. Tampoco sor Juana considera la misma "mayor" fineza (ni de la misma manera) en 
otros textos, como la "Loa" para el auto El Mártir del Sacramento, San Hermenegildo, las Letras de San 
Bernardo, El Divino Narciso y los Ejercicios de la Encarnación; la razón queda dicha: no sólo la Crisis se 
ocupa de la desproporción (absoluta, no parcial) sino que, y en consecuencia, es la potencia del entendimiento 
libre quien opera sus argumentos, y no la voluntad (personal) o la imaginación (religiosa). Se trata del infinito 
en acto, no de sus determinaciones, que son auxiliares de la imaginación (o entes de razón), conio los números 
y el tiempo: de otro modo (aunque el tema es arduo y de larga data), no se explica que Dios sea unoy trino, 
puesto que no se trata de determinaciones numéricas de la cantidad (uno, dos y tres), sino de la cantidad como 
sustancia, concebida por el entendimiento, es decir, en su naturaleza, que —como Dios— "no tolera el número 
sin una manifiesta contradicción" (Spinoza, 2007: 58). 

6 
 Aunque no repara en los argumentos y su "modo de pensar", ya Ricard había notado que si "lo que discute 

y combate [sor Juana] es su argumentación [la de Vieira]", en cambio "acepta su estilo: poseen en común la 
misma agudeza" (1998: 167). También Junco, años antes, había relacionado ambos discursos en sus agudezas 
y sutilezas, distanciándolos —sin mucha razón ni explicación, pero radicalmente— en sus "verdades": 
"deleznables" en Vieira e "indiscutibles" en sor Juana (1998: 142). 
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menos) para colaborar con sus —literariamente— infames contertulios y sus —políticamente--

egolátricas ambiciones que —éticarnente al menos— le permitían a ella continuar tan bien 

corno hasta entonces? Y si aún eso pudiera (corno pudo) sostenerse, cabe preguntarse 

entonces si sólo eso cabe en la tan comentada proposición de los "beneficios negativos", si 

sólo eso alcanza para olvidar la Crisis (ese texto impar: "corona de todas las obras de la 

madre Juana" 7) en beneficio de la crisis (contextual, conventual, en todo caso posterior, y 

en buena medida pre-visibie en el deseo —cada vez más satisfecho— de ver por escrito). 

La "proposición" de sor Juana, conocida como de los "beneficios negativos", tiene 

—en realidad y a mi entender— menos que ver con el carácter "negativo", e incluso, con los 

"beneficios", que con la posibilidad del hombre de transformarlos, con la participación del 

hombre en la dinámica natural (y divina), es decir, que su tesis refiere menos al objeto 

teológico (la mayor fineza) que al funcionamiento ético (modo de relación) —concreto y 

singular (intervención y participación)— de la relación (desproporcionada) entre Dios y el 

hombre, más allá de Cristo (pero a través de él), más allá del mandato (pero en él 

expresado) y más allá de doctrinas o sermones (pero en ellos institucionalizado)' 8 . Lo que 

importa a la Crisis es determinar un campo de fuerzas comunes (aquí: amorosas) en el cual 

las capacidades (humanas y divinas) no sólo se expresan (o pueden hacerlo) sino que se 

relacionan (y pueden modificarse); para, y en consecuencia, concebir un modo de relación 

Así la describe Juan Navarro Vélez (en Alatorre, 2007:116), censor del Segundo Volumen (ed. de 1692), 
quien aún reconociendo el inmenso valor del Suefo (2007: 114) no puede negarle la absoluta primacía. Y su 
juicio, menos prilnus que unus mier pares, no sólo se encuentra en el resto de los textos aprohatorios sino que 
es enfáticamente i -elevado por cada uno: la Crisis hace "furor" entre sus lectores censorios, ampliando 
doctamente la figura de sor Juana, "sobre todo [por] la magistral inteligencia de la Sagrada Escritura y santos 
Padres", corno dice fray Pedro del Santísimo Sacramento (en Alatorre, 2007: 13 1) Y Pedro Zapata, de la 
Compañía de Jesús, aclara —como si hiciera falta defender al cófrade Vieira— que "no habrá hombre entendido 
que no ponga su gusto en ser vencido" por quien "[s]e introduce con tan superior inteligencia en los secretos 
más dificiles de la Sagrada Escritura, y desentraña las cuestiones que toca de la teología escolástica con voces 
tan decentes y propias ( ... ); y en una palabra; [por quien] no encuentra punto cualquiera de las ciencias que no 
lo maneje como maestra de ella." (en Alatorre, 2007: 129) 

18  Esto explica cie,-ta imprecisión teológica en la argumentación sorjuanina que alterna razonamientos 
referidos a Dios y a Cristo sin demasiada distinción, como ocurre —centralmente— cuando se dice que "reprime 
Dios los raudales de su inmensa liberalidad" (436) y se lo prueba con los milagros que Cristo, conteniéndose, 
no hizo en su tierra (437). aunque ya haya probado que Cristo no puede reprimirse, ya que no siente 
contradicción ni puede pecar (429) intrínsecamente (ya que sí ser tentado por sugestión, que es "tentación 
extrínseca", 429). Esta imprecisión teológica mantiene, élicamen!e, su coherencia argumental, en tanto el 
interés de la Crisis tiene un único agente (Amor Divino) y una única acción (la fineza continuada siempre). 
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en el que las obligaciones (el deber) no subordinen los derechos (el poder), y en el que la 

práctica de las diferencias (de poder o capacidad, humanas o divinas) no implique la 

separación o aislamiento. Lo que importa es reflexionar sobre cómo actúa y puede actuar en 

el mundo cada cual (Dios, Cristo, el hombre) según su potencia y en función de sus 

hm itac iones, esto es, según su cantidad intensiva (cfr.3.3), para adecuar las potencias, 

relaciones y condiciones bajo las cuales se expresan y pueden hacerlo capacidades distintas: 

modos de ser y hacer, maneras de afectar y ser afectado. En términos sorjuaninos, importa 

reflexionar sobre la inclinación de cada cosa y cada cual: aquello que hace que algo pueda 

ser y hacer tanto como puede ser y hacer, es decir, en función de sus límites, que no por 

circunstanciales (e inclinables) son menos ciertos (y tangibles). No se trata de saber qué es 

esto o aquello, sino de qué es capaz todo eso, y en definitiva, también: "esto escrito". 

Su hipótesis tiene dos instancias de formulación, porque los "beneficios negativos" 

implican dos puntos de vista distintos e inseparables: distintos porque hay un punto de vista 

de Dios (infinito: desde el cual todos son beneficios, aún la suspensión de los mismos' 9), y 

un punto de vista del hombre (finito: desde el cual algunos beneficios son negativos y otros 

son positivos); lo que explica la parte más comentada de su tesis: Cristo quiere nuestra 

correspondencia pero no la necesita; por eso dice que Vieira "anduvo muy cerca" (430) 

pero no acertó 20 : que no necesite nuestra correspondencia (a lo infinito nada falta) no quiere 

decir que no la pida (a lo infinito nada restringe); como el hombre, Cristo quiere 

correspondencia, pero siendo la naturaleza de ambos incomparable, es natural que las 

razones y fines de sus afectos sean distintos: "De manera que divide [Cristo] la 

correspondencia y el fin de la correspondencia" (43)). 

Pero si distintos, son puntos de vista inseparables: son incomparables (como Dios y 

el hombre), pero componibles (como lo finito en lo infinito); y la mera formulación de 

"beneficios negativos" dá cuenta de ello 21 . Y en esta inseparabilidad radica el punto más 

19  "Agradezcamos y ponderemos este primor del Divino Amor en quien el premiar es beneficio, el castigar es 
beneficio y el suspender los beneficios es el mayor beneficio, y el no hacer finezas la mayor fineza." (Cr,439) 

20  "Y es que no dio el autor distinción entre correspondencia y utilidad de la correspondencia" (Cr, 430) 

21  Esta antítesis (el más evidente y elocuente de los recursos poéticos de la Crisis) sólo lo es para los hombres 
y sus letras, ya que no hay contradicción (ni esencial ni aparente) en Dios (Cr, 429). 
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conflictivo y menos atendido de su tesis, ya que aquí se postula un paso entre lo negativo y 

lo positivo, una gradación entre lo finito y lo infi nito, y ese vínculo explica (desenvuelve y 

muestra) la relación entre el hombre y Dios, que —como se dijo— es una relación de 

proporción entre un más y un menos: entre una infinita potencia de dar y recibir (Dios) y 

una potencia finita de dar (hombre), que en sufinitud, es asimismo una potencia finita de 

recibir (lo que implica que no pueda dársele todo, o al menos, que no todo lo que puede 

dársele pueda ser recibido, ni recibido de la misma manera, ya que todos los hombres, 

generados de la misma manera, producen muy distintos efectos: he aquí el quid de la 

inclinación, como también, el de la lengua americana: cfr.3.1). 

Si Dios deja de hacer ciertos beneficios al hombre es mayor fineza porque, así, no 

da "ocasión de cometer mayor pecado" (437); pero, ¿por qué mayor pecado?; porque la 

naturaleza del hombre es "coinquinada" (429) (o no-impecable), es decir, finita e inclinada 

a pecar22 ; de modo que cuanto más se dé, más "cargo" (438) habrá: a más dones, más 

responsabilidad. Y si el hombre es ingrato o corresponde mal a lo divino (por naturaleza, 

ya que lo finito no puede corresponder completamente a lo infinito), lo mejor es darle 

menos. Pero ese es el punto de vista de Dios —dice sor Juana—, ya que para el hombre existe 

el conocimiento, y si el hombre conoce, practica las finezas de Dios (las que Dios le dio: 

sus beneficios positivos); y si los practica, los corresponde (al reconocerlos como positivos) 

y mejora su conocimiento (al aumentarlo, positivamente). Y he aquí el punto: si mejora su 

conocimiento (practicando lo dado: desnaturalizando lo dado como natural23), hace que 

"sus beneficios negativos se pasen a positivos" (439), es decir, si el hombre mejora su 

conocimiento rompe la "presa" (la humana ingratitud) que estanca "la liberalidad divina" 

(439), y al hacerlo, transforma el tipo de vínculo 24 . Y así, no hay "beneficios negativos" 

22 
 En este punto (que de momento no concierne a mi hipótesis), se cruza inevitable pero maravillosamente el 

problema del Mal, tan común al siglo XVII (cfr. la  correspondencia entre Spinoza y Blyenbergh); que sor 
Juana plantea (o deja de plantear) con plena conciencia del riesgo que implica, no a su tesis, sino a su vida, en 
tanto Mal e inclinación van, nalu,-al,nente, juntos: "es elfomes peccati [el] que nos inclina a pecar" (Cr, 429). 

23 
 "Y así juzgo ser ésta la mayor fineza que Cristo hace por los hombres. Su majestad nos dé gracia para 

conocerlas, correspondiéndolas, que es mejor conocimiento: y que el ponderar sus beneficios no se quede en 
discursos especulativos, sino que pase a servicios prácticos" (Cr, 439; cursivas mías). 

24 
 El convertir lo negativo en positivo (o poder hacerlo) no sólo permite al hombre intervenir activamente en 

su relación con Dios (volveré sobre esto) sino que refiere, filosóficamente, a cierto cambio en la concepción 
del principio de no-contradicción (aristotélico) y en la tesis (tomista) de la potencia del alma. En ambos casos 
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que no puedan ser positivos: desde el punto de vista de Dios, porque todos lo son; desde el 

punto de vista del hombre, porque puede transformar lo negativo en positivo al reconocer 

su finitud y la infinitud divina y actuar en correspondencia con ello. Esa es la adecuación 

ática, la perfectibilidad (inclinación) del hombre: no siendo infinitamente perfecto, puede 

serio tanto corno practique su peifección. Finalmente, la perfección o capacidad del 

hombre es infinita, pero no ilimitada, puesto que es infinita en función de sus límites; pero, 

dado que todo límite es circunstancial (o condicional), esto es: relativo a cierta situación 

(dada como natural), basta con reconocerla y practicarla para modificarla, esto es, para 

rnodficar su naturaleza; y esa es su adecuación política 25 . 

Ahora bien, ¿qué sucede con el mundo si hasta la naturaleza del vínculo más 

desproporcionado puede cambiar su naturaleza: encontrar proporción o —mejor— prodticir 

su desproporción adecuada? ¿Qué sucede en el mundo cuando todo puede cambiar su 

modo de ser sin dejar de existir? Y como todo principio es un encuentro de principios, 

también el ético halla el político (corno ya sabían, y leían, sus contemporáneos 26): ¿cómo se 

regula esa potencia, es decir, la del hombre y su práctica? O, en todo caso: ¿bajo qué 

condiciones es adecuado cualquier cambio, toda práctica? Y a ambos principios, encuentra 

el ontoiógico: ¿cuál es la naturaleza del hombre si es capaz modificar la naturaleza, toda 

naturaleza: el vínculo con Dios y con el mundo y, naturalmente, el que da unidad natural a 

los hombres en el mundo? 

* 

(y como sugería Bénassy-Berling, 1983: 138) 5  la referencia es Juan Duns Escoto (1265-1308), quien "no sólo 
ha deshecho todo lo hecho por Tomás sino también ha abierto el camino a sus adversarios más encarnizados", 
como afirma Alain De Libera (2000: 419). La importancia de Duns Escoto es reveladora, no sólo por su 
noción de unidad real no numérica y por la redefinición de las nociones de potencia divina, ordenada y 
absoluta (todo lo cual modifica el estatus epistemológico de la contradicción y la concepción misma de lo 
individual, como expone De Libera, 2000: 419-422), sino porque establece un pasaje distinto para el toniismo 
que llega al siglo XVII, así como también un punto de encuentro para sor Juana y Spinoza (cuya teoría 
también —como señala Deleuze, 2002: 47-53— refieren a Escoto). 

25 
 "la política organiza de antemano a los absolutamente diversos en consideración a una igualdad relativa y 

para diferenciarlos de los relativamente diversos." Arendt (1997: 47) 

26 
 Por eso, al comentar la sabiduría de las obras de la mexicana, don Cristóbal Bañes de Salcedo anota en su 

Censura al Segundo Volumen: "ya enseñando útil en la política y ética" (en Alatorre, 2007:120). 
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Naturalmente, la Crisis plantea y planteó un problema evidente, pero nada simple, 

para el siglo XVII. Ese problema tenía base teológica, y no porque ésta fuera una sólida o 

habitual plataforma sobre la cual construir cualquier solución, sino justamente porque 

estaba en crisis, o —en términos teológicos— en plena reforma. El problema de fondo —no 

sólo en la pintura (como ha estudiado Wlfflin)— era la forma: "la Reforma no significaba 

únicamente la eliminación de un poder eclesiástico sobre la vida, sino más bien la 

sustitución de lafornia entonces actual del mismo por una forma diJrente"(Weber, 1979: 

28-9, cursivas mías). Y el problema de fondo y forma —no sólo en la pintura (como han 

demostrado —distintamente— Panofsky, 2008 y  Deleuze, 1989 y  2007)— concernía menos a 

la perspectiva que al punto de vista: razón de que el "espíritu del capitalismo" no sea tan 

afin a "la ética protestante" luterana como a la calvinista y su "singular matiz ético" 

(Weber, 1979: 103), es decir, su ascetismo o puritanismo. Y, visto de esta manera, el punto 

de vista de la Crisis es absolutamente crítico, y no porque ponga todo (como punto de fuga) 

en crisis, sino porque cuestona la forma (como fuga de puntos) de poner en crisis: no se 

trata de éste o aquel vínculo, sino de la naturaleza misma de la vinculación. Lo que está en 

crisis es, naturalmente, la capacidad de la forma, la proporción de sus límites, la adecuación 

de sus inclinaciones, y fundamentalmente, la razón de condición (punto de vista) bajo la 

cual cualquier expresión natural es proporcionalmente adecuada a su capacidad formal 

(perspectiva). Lo que está en crisis es la base, ese sentido común 27 . Y así, no llama la 

atención que las cuestiones —como la de la conducta— entiendan (y sean entendidas) en 

términos de su y de la desproporción, puesto que el mínimo (base común) no es "claro y 

distinto" (siendo "lo claro y distinto" aún muy discutido —como ocurre con Descartes y 

Spinoza: cfr. Deleuze, 2002: 130 y  ss.); lo que implica que los "máximos" (y sus riesgos) 

sean muy lábiles y cambiantes; y lo que explica —también— que la palabra "atrevimiento" 

tan frecuente en la obra de sor Juana revele más una cantidad no determinada (potencia 

expresiva) que una determinación cualitativa (significación esencial), pues atreverse —para 

sor Juana— no supone la negación de un Iíniite o la transgresión de una ley sino la puesta en 

crisis de su negatividad naturalizada, la comprensión de su capacidad. 

27 
 Antes del surgimiento de la Compañía de Jesús: "La reforma católica pierde sus fuerzas, porque todavía no 

tiene una estructura ni una doctrina." (De Certeau, 2007: 155) Pero luego, a principios del siglo XVII, cuando 
"es necesaria una reforma interior de la orden" (169) surge nuevamente "ese debate sobre la unidad." (172) 
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De esta manera, si la Crisis plantea la necesidad de reconocer las potencias 

singulares y sus capacidades en función de sus límites a fin de, y proporcionalmente, 

adecuar el deber de cada cual al poder de cada uno, es decir: el deber virtual de los 

hombres a su poder actual; y si a esta potencia singular (cantidad intensiva) se la denomina 

inclinación, es decir, aquella diferencia única sólo calculable como la suma de 

desigualdades de distancia entre sus límites (concretos y singulares), lo que sor Juana está 

proponiendo es el reconocimiento —teológico— de la gracia que, providencialmente, cada 

uno ha recibido; y fundamentalmente, el beneficio —ético— de la adecuación singular entre 

esta potencia, naturalmente adquirida, y sus capacidades, naturalmente proporcionales. Y si 

bien esta idea está presente en San Pablo 28 , también aparece en Lutero (y en ambos de 

manera incomparable a como se consolidará en Calvino, cfr. Weber, 1979: 98 y  ss), lo que 

trae aparejada una primera reforma del ascetismo cristiano y de su modo de relación con el 

mundo: en términos católicos, se buscará el mundo huyendo o renunciando a él, "desde los 

claustros ( ... ) despreocupado de la vida en el mundo" (Weber, 1979: 207), y a través de 

medios "mágico-sacramentales" (Weber, 1979: 206), como la confesión o el acto de piedad 

(De Certeau, 2007: 169-2 1 1); mientras que —en términos protestantes— se buscará el mundo 

dentro de él, lanzándose "al mercado de la vida", y "sólo por la comprobación de un 

cambio de vida, clara e inequívocamente diferenciada de la conducta del 'hombre natural' 

( ... )", lo que impulsa al individuo "a controlar metódicamente en la conducta su estado de 

gracia, y por tanto, a ascetizar su comportamiento en la vida"; todo lo cual, conduce a "la 

racionalización de la existencia" (Weber, 1979: 206). 

Ahora bien: si todo hombre es genéticamente mismo y productivamente distinto; 

esto es, si todo hombre tiene la misma causa (que lo engendra) y todas las naturalezas 

humanas producen efectos distintos (lo que explica —además— que una recta tenga o pueda 

tener, positivamente, una multitud de inclinaciones), no sólo está en cada uno la poteilcia 

de cambio o inclinación, sino que cada uno puede comprobar que, efectivamente, esa 

inclinación se exprese y desarrolle; y más aún: debe hacerlo, ya que expresar y desarrollar 

la gracia que Dios —naturalmente— da a cada cual es la misión de cada uno. Y este deber con 

28  Ct'r. Corintios 1: 1:5-8, 3:8, 4:7 (citado por sor Juana: R, 473), 7:7, 7:17, 7:20, 7:24, entre otros. 
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Dios, es un poder en la tierra, puesto que todo lo que puedo (actualmente: mi gracia) tiene 

su causa (virtual) en Dios y sus efectos (necesarios) en Su plan del mundo. 

Esta misión, o —mejor— el sentido moderno de esta misión, es también —dice Weber-

"producto de la Reforma" (1979: 87) y  nace con la traducción de Lutero de la Biblia 29 , 

dando lugar a la profesión, donde el trabajo adquiere un sentido "sagrado" 3°  y engendra un 

"concepto ético-religioso de profesión": 

opuesto a la distinción que la ética católica hacía de las normas evangélicas en 

praecepta y consilia y que como único modo de vida grato a Dios reconoce no la 

superación de la moralidad terrena 1'or  medio de la ascesis monástica, sino precisamente el 

cumplimiento en el mundo de los deberes que a cada cual impone la posición que ocupa en 

la vida, y que por lo tanto se convierte para él en 'profesión'. (Weber, 1979: 90) 

Este vínculo moderno, entre una ética religiosa y cierta organización racional 

(capitalista) de la fuerza de trabajo formalmente libre, implica —para concebirse y 

practicarse— la distinción definitiva entre moral y ética: entre la virtud como ial (moral) y la 

práctica de la virtud (ética); entre lo que la virtud es (su metafísica, su teología, su justicia) 

y lo que la virtud puede hacer o puede hacerse con ella (su ontología, su ética, su 

economía), fenómeno que comienza con Maquiavelo (cfr. Arendt, 2008: 47), se manifiesta 

en Spinoza (pocos años antes de la Crisis, en la Ética y el Tratado teológico-político) y - 

unos años después y con sentidos hasta opuestos— determina los consejos y 

recomendaciones de Franklin (cfr. Weber, 1979: 44 y ss). Aunque inseparables, soli 

absolutamente distintos y distinguibles dos tipos de reglas: las coactivas, que juzgan, 

prohíben o habilitan las acciones e intenciones en función de valores trascendentes, como el 

Bien y el Mal (moral); y las facultativas, que evalúan, reflexionan y practican las acciones e 

intenciones en función del modo de vida que implican y producen (ética). Por un lado, los 

modelos de vida, y sus enseñanzas morales; por el otro, las maneras de vivir, y sus sistemas 

29 "en la redacción de los LXX, 110 contiene relación directa con una valoración específicamente religiosa del 
trabajo profesional profano" (Weber, 1979: 86). Aunque ya se atisba en Tauler (cfr. Weber, cap.11l), es de 
Lutero (y/o "luterana"-"protestante") "la creación del concepto moderno de 'profesión' [que] arranca incluso 
gramaticalmente de las traducciones de la Biblia, concretamente, de las protestantes" (85). 

30  "lo absolutamente nuevo era.cnsiderar que el más noble contenido de la propia conducta moral consistía 
justamente en sentir como un deber el cumplimiento de la tarea profesional en el mundo." (Weber, 1979: 89) 
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de comprensión y conocimiento. Todo lo cual —explican Weber y Arendt y leemos en la 

Crisis— supone romper con ciertos vínculos tradicionales, con el "tradicionalismo" y las 

"autoridades tradicionales"; y en fin: con una "mera doctrina del arte de vivir", clásica o 

humanista, que si aún se sostiene en Alberti,con Goethe se despide (Weber, 1979: 54 y 

258). 

Esta ruptura subyace a la Crisis (y a la crisis posterior); y no porque sor Juana 

simpatice con el "malvado Lutero" (R, 463) o con las ideas reformadas (luteranas o 

calvinistas), sino porque la base doctrinal de su crítica y el fundamento conceptual de su 

inclinación implican la reforma de ciertas ideas 31
.Ella piensa, en la Crisis, que: (a) como 

cualquier hombre, ha sido engendrada y, a su manera, produce; (b) en su producción, como 

en la de cualquier hombre, se expresa la gracia natural de su causa, y a su manera, esa 

producción expresa su inclinación (su diferencia); (c) esa diferencia, como en cualquier 

hombre, es única, y por eso actúa a su manera o deforma singular; (d) esa singularidad 

(cantidad intensiva) puedç., y por eso debe, ser desarrollada distintamente, y porque es 

"deber de gratitud por la gracia de Dios (...) no es grato a Dios que se le haga a la fuerza y 

con fastidio" (Weber, 1979: 216)32;  (e) el desarrollo sistemático, autocontrolado, de esa 

31 
 "el hombre puede asegurarse de su estado de gracia sintiéndose o como 'recipiente' o como 'instrumento' 

del poder divino; en el primer caso, su vida tenderá a cultivar el sentimiento místico; en el segundo, 
propenderá al obrar ascético." Weber (1979: 142); y recuérdese que sor Juana decía —ch. supra— que si• "algo 
llevare de acierto este papel, no es obra de mi entendimiento, sino sólo que Dios quiere castigar con tan flacos 
instrumentos la (...) elación de aquella proposición" (Cr, 343-5, cursivas mías). Sin embargo, ya fray Luis 
Tineo de Morales, en su aprobación a Inundación Castálida (1689), ironizaba sobre "el idiotismo" que 
suponía la relación entre los versos de sor Juana y "la secta de Lutero" (en Alatorre, 2007: 42). En cualquier 
caso, el conflicto y sus variantes doctrinales es enorme, y si bien podría ahondarse la situación de sor .luana y 
su Crisis aludiendo al molinismo y al tomismo (ambos sistemas opuestos a la Reforma que, de formas 
distintas, intentan conciliar gracia y libre voluntad) cabe muy sucintamente —volveré sobre esto en el próximo 
capitulo— hacer una distinción imprescindible (en tanto funda, si no la "originalidad" de sor Juana y su obra, 
al menos una línea de comprensión): para sor Juana el problenia de la libertad excede, y por eso comprende, 
las facultades del alma usualmente consideradas por las doctrinas cristianas, es decir, la voluntad y el 
entendimiento; y por tanto, el problema del concilio entre humano y libertad pasa por un lado muy distinto. 

32 
 Algo que —como se ha visto en el capítulo anterior— sor Juána comprende bien y expresa teniprailamente 

(1682) en la carta al padre Núñez de Miranda: "que el exasperarme no es buen modo de reducirme, ni yo 
tengo tan servil naturaleza que haga por las amenazas lo que no me persuade la razón, ni por respetos 
humanos lo que tio haga por Dios" (2004c: 118). Y luego, en 1691, en la (póstumamente tan comentada) 
Respuesta a sor Filotea de la Cruz: "Lo que sí es verdad que no negaré ( ... ) que desde que me rayó la primera 
luz de la razón, fue tan vehemente y poderosa la inclinación a las letras, que ni ajenas reprensiones —que he 
tenido muchas—, ni las propias reflejas —que he hecho no pocas— han bastado a que deje de seguir este natural 
impulso que Dios puso en mí: Su Majestad sabe por qué y para qué" (R, 444). 
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cantidad intensiva (la "esencia" de cada uno) es el trabajo de cada uno, la misión natural, 

que se practica siempre en funciónde las capacidades y líniites. Por eso concluye: (1) es 

natural que quien tiene más, tenga más posibilidades de regular esa distancia, es decir: de 

ajustar la diferencia infinito-finito, reduciéndola; desde el punto de vista de Dios, dar 

menos es acercar esos límites (no-concéntricos: Dios y el hombre); desde el punto de vista 

de Dios, ajustar es reducir. Pero (JI): también es natural que quien tiene menos 

posibilidades, aún teniendo menos, tenga algunas, es decir, pueda también hacer algo; y lo 

que el hombre puede hacer es reconocer la infinitud de Dios y su propia finitud, y pedir 

más (Cr, 432), pedir tanto como Dios pueda dar; desde el punto de vista del hombre, pedir 

más es reducir la distancia, en tanto implica un mayor reconocimiento de las infinitas 

finezas de Dios y un mayor conocimiento de la finitud propia. 

Y he aquí que surgen dos enormes (y hermosos) problemas, tan modernos como 

sorjuaninos: en primer lugar (cfr. e), el desarrollo sistemático implica y produce una 

profesión; en segundo lugar (cfr. Ji), para pedir más, para lograr que más "beneficios 

negativos se pasen a positivos" (Cr, 439), hay que conocer más. Y entonces, ya no en 

términos generales sino estrictamente singulares y hasta individuales: ¿cuál es su profesión 

y qué desarrollo sistemático implica?, ¿cómo piensa conocer más y qué espera recibir a 

cambio? O resumiendo: ¿qué implica y produce una profesión y uii conocimiento 

sistemáticos entre sus límites (los de un siglo XVII americano, los de un México colonial y 

devoto)? He aquí el límite, y nadie mejor que sor Juana lo sabe; pero no de sus ideas, sino 

de la Crisis y de su planteo ético. Si de ontología se trata, o mejor, si de ella se trata, en 

tanto cantidad intensiva singular (d?ferencia e.specffica) o en tanto nombre histórico (figura 

de escritor), también tiene una Respuesta, naturalmente distinta. 

La Crisis, como no podía ser de otra forma en el siglo XVII, no es personal ni 

biográfica ni específica; y su eje pasa por el concepto ético-teológico de profesión, y por la 

forma del mundo que ese concepto implica y produce. La Respuesta tampoco es personal, 

pero es niás biográfica (en el sentido antes dicho: cfr.3.3), y más específica que biográfica: 

atiende su profesión (no de fe sino de escritura 33), esa ática singular (la del escritor 

"en lugar de la 'vida' de monja sor Juana escribe su biografia intelectual" (Colombi, 1996,64) 
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moderno), que cada vez más se explicita en el "deseo de ver por escrito"; por ende, el eje 

pasa por su nombre histórico, por su figura de escritor y, naturalmente, por su diferencia 

escritora. Cambia el mapa; pero la inclinación es la misma. 

5.3. Una Respuesta distinta, una misma crisis. Profesar la escritura según sor Juana 

La tan comentada Respuesta a sor Filotea de la Cruz, firmada el 1 de marzo de 

1691, se publica por primera vez en Madrid, en el misceláneo volumen Fama y Obras 

pósthumas..., preparado y cuidado por Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, quien consigue 

imprimirlo en el taller de Manuel Ruiz de Murga en 1700, luego de una labor de —al 

menos— tres años. Como precisa Alatorre, "estas 'obras pósthumas' cubren menos de la 

mitad del volumen. La mayor parte, en efecto, está ocupada por versos y plumas ajenas, 

que atestiguan la 'fama' de la Décima Musa, a cinco años de su muerte, en el orbe cultura! 

de lengua española." (1980: 429) Esto permite, menos que una primera inferencia, la 

afirmación de lo que he venido diciendo: no sólo el deseo de ver por escrito había 

acelerado su satisfacción, y pocas obras fueron, final o —mejor— públicamente, póstumas; 

sino que, y en correlación no-causal o isonómica ("el impulso ya impreso e independiente 

de su causa": R, 459, cfr.1.3.2), la figura de escritor que sor Juana venía profesando había 

intensificado notablemente cierta zona de su nombre histórico (la diferencia escritora, 

cfr.3.3) que —ahora— era voz pública o renombre (fama), que no le llegaba "póstumamente", 

en sentido final ("a la postre"), sino de forma definitiva, acabada: cierre de un círculo 

(orbe) que una inclinación había iniciado, y que —corno todos los círculos del siglo XVII, es 

decir, los que tomaban de Dios la "perfección"— era centro y circunferencia a un tiempo, 

punto por el que pasan y de donde salen todas las líneas (R, 450): puro asterisco. 

No hay, en este sentido, nada "extraordinario" en la Respuesta34 , donde se revela 

menos un nombre histórico (biográficamente) de lo que se historiza un nombre propio, o 

34 
Las lecturas en clave de "excepción" de la "transgresiva" literatura sorjuanina que evidencia —siempre e 

inevitablemente— el "monstruo" que ella —ese Fénix— fue, encuentran en la Respuesta la sumina evidencia de 
sus especulaciones: se trata, como ya he detallado (cfr.1.2.1, 1.2.2 y 3.3), de una res/a de desigualdades de 
distancia, que hace ley de un hecho multitudinario o conjunto de elementos comunes (textos, géneros o 
individuos escritores) para conprender la excepción del "caso" (vieja estrategia hegeliana que da sentido 
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mejor, la propiedad moderna de un nombre no tan antiguo: el de escritor, es decir, aquel 

que tiene como profesión, como "misión natural", esa que sor Juana acierta a llamar negra 

inclinación (R, 451), y que es —simple pero no evidentemente— la de "profesar letras" (R, 
447)35• 

Tinta y noche, grafo y forma, regla y sombra, son algunas de las líneas que se 

curvan en ese deseo —tan moderno como claroscuro— de ver por escrito; ese deseo - 

ciertamente satisfecho— de sor Juana Inés de la Cruz, de profesión escritora. 

* 

La Respuesta a sor Filotea de la Cruz hace en singular lo que la Crisis en general: 

establecida la naturalidad necesaria dé toda inclinación, su causa natural y sus capacidades 

adecuadas, puede entenderse ahora la de una singular (profesión escritor), no por eso 

particular (de tal o cual persona). Es decir: la Respuesta no responde por sor Juana, esa 

mujer, sino por "sor Juana", esa escritora. Es en función de ese "nombre" (de escritor) y en 

nombre de esa "función" (profesar letras) que se responde por escrito, y que se escribe la 

Respuesta. Entre estos límites, dice sor Juana, se puede medir (R, 464) o calcular la 

cantidad intensiva (parspotentiae, cfr.3.3) de "esta mi negra inclinación"; es decir, sólo así 

se puede entender su fuerza y —más aún— "que todo lo haya vencido" (45 0)36. 

según la dialéctica del universal abstracto con su particular concreto); así Solodkow (2009), donde (vía citas e 
ideas) se reconstruye también la tradición crítica (de Paz a Spivak) que organiza este tipo de lectura. 

Poco después de escribir la Respuesta (1691), sor .luana responde al Conde de la Granja (c.l692) su 
romance (n°49bis) con uno distinto (n°50), donde se dice (en primera persona): "Verdad es, que acá, a mis 
solas, / en unos ratos perdidos, / a algunas vueltas de cartas / borradas, las sobre-escribo, / y para probar las 
plumas, / instrumentos de ini oficio, / hice versos, como quien / hace lo que hacer no quiso." (vv.53-60, 
cursivas mías). Aparentemente, su convicción profesional aún —y más allá de "algunas vueltas de cartas"— (y 
más aún con la publicación del Segundo Volumen de 1692) se mantenía firme, crisis mediante. 

El uso del pretérito perfecto del subjuntivo (haya vencido) indica no sólo ulla acción comp/eta, terminada 
en el pasado (y de forma victoriosa), sino que lo hace utilizando el modo (verbal) que Illejor se adecúa al 
deseo, y aún así, no expresa incertidumbre o posibilidad alguna. Siendo la inclinación quien ya ha vencido, 
nuevamente aparece aquí esa diferencia escritora en el nombre histórico "sor Juana", aunque ahora la 
distinción exprese algo —quizás— menos feliz: si "tan vehemente y poderosa la inclinación a las letras" (R, 
444) ha triunfado y logrado cuanto a su deseo e interés movía, no es esa zona de intensidad la que pueda estar 
(ahora) en riesgo o disputa, sino una distinta, mós-bio-que-gráfica, criolla (cfr.3.2). La enunciación (presente) 
y el enunciado (pasado) distinguen sus modos de felicidad; y sin embargo, quien 110 sólo aún no ha vellcido 
(esa monja criolla que escribe) sino que prevé por escrito "cierta derrota", se solaza y puede hacerlo en su 
triunfante inclinación. Como si, a fin de cuentas, respondiera: pero ahora, ¿quién me quita lo inclinado? 
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De esta manera, el eje de la Respuesta es su inclinación, esa curva que, como la 

vida, es una línea entre líneas, un centro no-concéntrico por el que pasan muchas 

intensidades distintas: puro asterisco. Y no se trata de un "juego" de palabras: esa 

inclinación es su eje, esa profesión es su vida, esa potencia singular es su conaíus: su 

tendencia a la existencia, y no corno posibilidad lógica, sino como realidad física, corno el 

esfuerzo real por permanecer en el ser (así también en San Pablo y en Spinoza 37). No hay 

ninguna equivocidad en esto; y por eso sor Juana habla de "este trabajo" (447), "sumo 

trabajo" (450), "mi trabajo" (451). Es un esfuerzo "profesar letras": el esfuerzo "de leer y 

más leer, de estudiar y más estudiar" (447); y  eso hace que exista, naturalmente, "la 

obligación de quien escribe" (444) y  que, rápidamente, se exponga en la escritura de la 

carta "el deseo irreprimible de una inclinación intelectual" (Colombi, 1996: 64). Y es que 

todo esfuerzo implica y produce relaciones de fuerzas 38 , que afectan y son afectadas, que 

componen y descomponen, y no sólo poemas, textos "por ruegos o preceptos ajenos" (471) 

o respuestas distintas, sino cuerpos, pequeñas y grandes comunidades, ora la del estómago 

y los "espíritus" (460), la del dormitorio y sus líneas visuales (458), la del huevo y la 

manteca (459), ora la del confesor y el confesado, la del claustro y sus regulares, la del 

locutorio y sus contertulios, la del convento y el palacio, y en fin, "la de todas las cosas que 

Dios crió ( ... ): toda esta máquina universal" (458). He aquí el sentido que tiene la 

expresión embarazo en sor Juana: "porque las unas [cosas] han embarazado a las otras" 

(449-450) es natural el esfuerzo por distinguirlas y conocer sus capacidades; y como quien 

ve un punto y enseguida encuentra las líneas que lo componen (su asterisco), ella "a un 

tiempo estudiaba diversas cosas" (449, cursivas mías). 

Pero si la Respuesta cita, reformula, amplía y —de un modo singular— explica la 

Crisis (puesto que la implica, menos corno pregunta que como respuesta distinta), aparece 

Dice San Pablo (Corintios 1, 7: 17-20-24): "Pero cada uno viva según los dones que el Señor le repartió y 
según era cuando Dios lo llamó: esto ordeno en todas las iglesias"; "Cada uno de quedarse en el estado en que 
fue llamado."; y "Cada uno, hermanos, en el estado en que fue llamado, así permanezca para con Dios." Y 
Spinoza (Etica, III, 6 y 7): "Cada cosa se esfuerza, cuanto está a su alcance, per perseverar en su ser"; y "El 
esfuerzo con que cada cosa intenta perseverar en su ser no es nada distinto de la esencia actual de la cosa 
ii i Sm a." 

38  Como "el lastre de las afrentas" hace "contrapeso a las velas de tantos aplausos, para que no peligrase la 
nave del juicio entre los vientos de las aclamaciones." (R, 473) 
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ahora resaltado un elemento que, antes (y necesariamente), no resultaba conflictivo: en 

estas relaciones de fuerzas, que inclinan naturalmente, son especialmente problemáticas las 

fuerzas ajenas o externas. Es decir: en términos singulares, deja de ser un obstáculo la 

cantidad intensiva y su natural inclinación (la profesión), puesto que entonces lo que 

apremia es el conjunto de límites que determinan circunstancialmente cierta profesión. Lo 

que apremia en la Respuesia es el conjunto de límites que circunstancian el "profesar 

letias", aquí y ahora: no por inclinables son menos tangibles, y muchas veces definitivos, 

los límites singulares (nacer "hija de la Iglesia" y ser mujer o monja en el siglo XVII, cfr. 

Franco, 1993; oficiar como un subordinado literario o político en el México colonial, cfr. 

Ludmer, 1984; tener fama internacional y riesgos locales, cfr. Paz, 1998); y  apremia ya que 

en este punto se compone lo singular (cantidad intensiva) y lo común, o se regulan las 

intensidades singulares (instintivas) bajo ciertas condiciones comunes (tan institucionales 

como textuales, según precisa Colombi, 1996). Y en principio, la Respuesta distingue dos 

grandes tipos de fuerzas externas: las naturales o divinas; las naturalizadas o humanas. 

Todo lo cual trae a la memoria, quizás también a la del lector del seiscientos, Antígona de 

Sófocles. Pero, y aunque no falte a la Respuesta cierto matiz trágico (alumbrado en el - 

muchas veces escrito por sor Juana— "temor", real y ruidoso como aquel cuento 

shakesperiano contado por un idiota y que no significa nada), el problema de los límites es 

inevitable: la capacidad singular, es decir finita (de un individuo, de una profesión, de una 

comunidad) sólo puede aumentar o disminuir en función de sus límites. Y si sor Juana, 

publicada y afamada, aumenta su dferencia escritora, naturalmente encuentra ciertos 

límites, ciertas condiciones comunes, a su profesión o inclinación natural. Y aún cuando 

esas condiciones comunes merezcan —a su entender— ser reformadas, están ahí, limitándola, 

y por tanto motivan una "política de resistencia" que se hace "matriz sintáctica" (Colombi, 

1996: 62) de sus intereses en la red de géneros e instituciones coloniales. La lista —en 

realidad: el aleph— de mujeres sabias y escritoras, los ejemplos bíblicos y todo el "comento" 

(467) de textos sagradas y greco-latinos que la Respuesta ofrece: ¿qué es sino una forma 

distinta de componer lo singular (su diferencia escritora) con lo común (las escrituras, las 

escritoras, las tradicionales diferencias)? Esa manera de leer, esa manera de estudiar, ¿qué 

es sino una forma distinta de componer lo singular (el presente de un lector) con lo común 

(el pasado de todo lector)? Esa manera de cocinar, esa manera de estar en el mundo ("esta 
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mi locura", 459): ¿qué es sino unaforma distinta de ver en lo común ("aun en las cosas más 

menudas y materiales") lo singular ("porque (...) no hay criatura, por baja que sea, en que 

no se conozca el mefecit Deus", 458)? 

Pero no está allí el problema: ni en la fuerza externa (natural o divina) que le "rayó" 

(444) la inclinación al nacer, para enseguida despicar/e (446) el deseo de leer y saber, iii en 

su fuerza interna, que reguló con "freno tan duro" (452) su natural —pero negra— inclinación 

a las letras 39 . El problema está en las fuerza externasnaturalizadas, es decir: establecidas 

como naturales cuando no lo son. Pero si —como ya argurnentó en la Crisis— esas fuerzas 

son circunstanciales, es decir: relativas a cierta situación (entendida como natural): ¿por qué 

ahora (en la Respuesta) no basta con reconocer su situación y practicar su inclinación para 

modificar esos límites circunstanciales? ¿Por qué no basta decir así soy, esto puedo? 

Corno había anticipado, hay eii la Respuesta dos explicaciones distintas de por qué 

sor Juana "se entró religiosa": una —la más conocida (R, 446)— tiene su "razón criolla", ya 

comentada (cfr.3.3); la otra, concierne a su nombre y entendimiento, esto es, a la propiedad 

de su nombre y a la capacidad de su entendimiento: 

Sabe también Su Majestad que no consiguiendo esto [que Dios'apague la luz de su 

entendimiento], he intentando sepultar con mi nombre ni entendimiento, y sacrificárselo 

sólo a quien me lo dio; y que ¡JO otro motivo me entró en religión (...); y después, en ella 

[en la comunidad], sabe el Señor, y lo sabe en el mundo quien sólo lo debió, lo cue intenté 

en orden a esconder mi nombre (R, 445, cursivas mías) 

Es cierto que el motivo no es otro, pero es distiiito, y por eso no se oponen ni se 

comparan, pero se componen. Se trata de razones que hacen a cosas distintas, pero también, 

de cosas distintas que hacen a un mismo nombre histórico, el de sor Juana Inés de la Cruz, 

39 
Si bien "cuando se apasionan los hombres doctos prorrumpen en ( ... ) incongruencias" (454) que pueden ser 

crueles o muy inadecuadas, este énfasis en el autocontrol y la autodisciplina, quién sabe si pudo ser leído sin 
sobresaltos, ya que —como dice Weber— "el cristiano reformado 'se tomaba el pulso solo' sin más ayuda que 
la suya propia" (1979: 159); es decir, si bien el autoexamen era una práctica muy extendida (y ligada, por 
ejemplo, a la confesión), se trataba de una práctica guiada por un director espiritual o directeur de 1 'óme quien 
velaba instiluciona/menle por la formación del cristiano, evitando —entre Otras cosas— que se (re)lbrmaia 
instintivamente, que son (instinto e institución) dos procesos distintos de satisfacción (Deleuze, 2005: 27-30). 
Para la alusión de la cita (apasionados hombres doctos) a su (ex)confesor Núñez de Miranda: Alatorre (1987). 
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criolla del siglo XVII y escritora de profesión. Y dicho así, la diferencia salta a la vista: 

meterse a monja "era lo menos desproporcionado y lo más decente" (446) no sólo para ella, 

que tenía "total negación al matrimonio", sino para muchas mujeres distintas; era algo 

común a muchas circunstancias distintas 40 . Escribir siendo mujer o monja, no sólo según 

las listas de mujeres de la Respuesta sino conforme a los varios y muy variados ejemplos 

que figuran en las aprobaciones y censuras al Segundo Volumen (que ella leyó, corrigió y 

vio reimprimir, pero que no pueden haberse modificado recíprocamente), tampoco era algo 

que pareciera motivo de escándalo, e incluso, que impidiera el encomio. Pero hacer de eso 

una profesión, teorizar incluso sobre la inclinación natural como beneficio divino (ni 

positivo ni negativo, mera potencia de transformación singular) y de su adecuada forma de 

expresión y desarrollo, hacerse no sólo un nombre (renombre) sino nombrar una función 

(profesar letras) cuyas propiedades pueden naturalmente —y por eso deben éticamente— ser 

reconocidas y aceptadas según sus límites, era algo que —"entrada en religión"— modificaba 

todas las "salidas observadas". Vale decir: su situación no planteaba algo extraordinario, 

sino que ponía en cuestión la forma "natural" que hasta entonces eso había tenido; su 

situación volvía inevitable el cálculo de límites, y su reforma; su situación hacía aparecer el 

mismo espacio bajo formas distintas. Y cabe aclarar: no transgredía ningún límite sino que 

ponía en crisis su negatividad naturalizada; no desobedecía ninguna orden sino que daba 

una respuesta distinta: no otra respuesta, una distinta. Entre estos límites, es decir, entrada 

religiosa, la profesión de fe no podía convertirse en fe en su profesión sin poner en crisis 

todas las respuestas, e incluso, el sentido mismo de la pregunta más común 41 . 

Pero si algo entiende y da a entender la Respuesta es que esa negra inclinación, en 

América, ha encontrado su principio, y por eso se dice —crisis mediante— que todo lo ha 

vencido. Ningún origen, ningún comienzo: sólo un principio (cfr. 1.3). Pero como todo 

principio es un encuentro de principios, el arte barroco no tiene sólo un principio estético, 

40 
 "en el siglo XVII el convento no era precisamente el camino opuesto a la actividad pública; el camino 

opuesto era el matrimonio", dice Henríquez tJreña (1989: 135). Algo que tampoco describía un fenómeno 
exclusivamente americano, como puede vislumbrarse en la lectura de Historia de una monja (1689) de Aphra 
Behn (2008), tan querida por Virginia Woolf(1993: 67 y ss.). 

41 
 Como si se tratara de la misma pregunta en su fornia clásica y en su forma moderna, el siglo XVII pone en 

evidencia que la pregunta ",qu es?" (Dios, el arte, la política) ha perdido fuerza, intensidad o precisión, 
frente a "ide qué es capaz?" o ",qué puede (implica y produce)?". 
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poético (cfr.2.3): tiene también uno religioso, uno ético, uno político. Y esa composición, 

entrada religiosa, descoripone la salida puramente poética, vale decir, puramente 

profesional; pero la principia (cfr.2.5). Como acertadamente dirá Reyes —y Borges— y 

conceptualizará Ramos (2003) más tarde, el escritor americano —esa inteligencia que 

desempeña varios oficios— "raro es que logre ser un escritor puro" (1991: 232). 

Sor Juana dice que "una herejía contra el arte no la castiga el Santo Oficio, sino los 

discretos con risa y los críticos con censura" (444), y  expresa entonces un principio secular: 

está el "mundo" del arte, donde hay críticos y discretos, censura y risa, y donde las 

"herejías" no son tales; y está también —pero de forma distinta— el "mundo" de las herejías, 

donde está el Santo Oficio y sus ruidos, que censuran menos de lo que castigan, y hacen 

temblar y temer más que reír. Y aún así, "la —en mí dos veces infeliz— habilidad de hacer 

versos, aunque fuesen sagrados, ¿qué pesadumbre no me han dado o cuáles no me han 

dejado de dar?" (452) Y aparece de esta manera un principio distinto, que no es sagrado ni 

estético-poético, sino ético: los versos y su "mundo" (literario), aunque no los castigue el 

Santo Oficio y su "mundo", a él están aún subordinados. Es —como se ve— un problema de 

oficios (y profesiones) donde las inclinaciones (a las letras ya la fe) se encuentran pero de 

forma inadecuada, dando a pensar —a sor Juana, esa escritora— cuál sería su forma 

(reforma) apropiada, cuál la propiedad del nombre (de escritor) y de la función (profesar 

letras). Cabe aclarar (aunque quede dicho, cfr.2.5): no es un problema de autonomía sino de 

isonomía del arte (cfr. 1.2.3), donde se precisa el alcance ético de la poética barroca: se trata 

de formas comunes (profesionales) y de series independientes pero conectadas (profesión 

de fe, profesar letras). Por eso la Respuesta cita a Gracián (455); por eso sor Juana, frente a 

un trompo que gira independiente de la mano de la niña que lo puso en movimiento, 

identifica inmediatamente ese "impulso ya impreso e independiente de su causa" (459, 

cursivas mías). ¿O no es eso, exactamente, la Crisis: un impulso impreso e independiente 

de su causa (sea ésta Vieira, sor Filotea, la Compañía de Jesús o las rencillas religiosas de 

turno)? ¿O no explica eso —y exactamente— que sus respuestas, que la Respuesta sea distinta 

(independiente) de su causa? 
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Por eso también, porque se trata de distinguir sin separar, y porque la moderna 

literatura (concebida y practicada por el barroco) es un impulso impreso e independiente de 

su causa, el Sueño es lo único que sor Juana recuerda haber escrito "por mi gusto" (47 1)42. 

5.4. Las religiosas sátiras de Valle y Caviedes ()nudos escarceos, catecismos sagrados,) 

La tan comentada poesía satírica de Juan del Valle y Caviedes consigue articular 

una gama nueva de sentidos, menos diversos que extensos, cuando se vislumbra su serie, 

que indudablemente contempla su poesía religiosa: no sólo ambas se ocupan de la conducta 

y las costumbres del hornb're ("caído"), sino que se suponen conceptual y literariamente, y 

se ordenan bajo una misma "disposición del alma" (De Certeau, 2007: 200). 

Si bien no es posible determinar la anterioridad temporal o compositiva de una u 

otra poesía, tampoco parece tener mucho sentido para su estudio, en tanto no se trata de una 

"influencia literaria" de una sobre otra (en términos formales), ni de una "deducción 

filosófica" de una respecto de la otra (en términos conceptuales), ni de una —peregrinamente 

especulada— "conversión espiritual" 43  que explique uiia u otra (en términos biográficos). Se 

trata —corno se ha dicho— se una suposición mutua en lo literario y de una necesidad 

recíproca en lo conceptual, que fundan esta correspondencia distintiva en un mismo 

"estado" espiritual, o —adelantándonos— en un misma razón extrapoética. 

De esta manera —y cmi función del segundo corpus indicado—, pretendo exponer y 

desarrollar la siguiente hipótesis: lo que aparece de forma privilegiada en la poesía religiosa 

y satírica de Valle y Caviedes es un problema de valores y, estrictamente, de órdenes 

42 
 No acierta Alatorre al decir que "es curioso pensar que sor Juana no miente al declarar que [los Ejercicios 

de la Encarnación y los Ofrecimientos de los Dolores] son los únicos que ella dio por su gusto a la imprenta" 
(1980: 429), porque —pasaje que también cita Alatorre— sor Juana es muy clara: "se imprimieron con gusto 
mio ( ... ) pero sin mi nombre" (R, 474, cursivas mías). Sabía ella muy bien, como escritora de profesión que 
era, qué interesaba poner bajo (la propiedad de) su nombre y que no. 

43 
 Sugiere María Leticia Cáceres en su edición de la Obra Comp/eta de Valle y Caviedes (1990: 667);•dado 

que las citas seguirán esta edición, para facilitar la referencia indicaré el núniero de poema (n°) y de verso/s 
(y. o Vv.). De ser útil o necesario, me referiré a la edición de Daniel R. Reedy (1984); en este caso, aclararé 
(edición): BCP o AY. 
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idóneos de valor; ese problema, sea su tema sagrado (caída, Encarnación, Asi,jnçió, 

crucifixión, culpa y examen de conciencia) o sea profano (engaño omnímodo, tercería 

femenina, decadencia de oficios y ruindad de costumbres, presunción e interés colosales), 

tiene como objeto menos la conducta del hombre que su limitación (lo que hace que su 

problema sea —principalmente— moral); esa limitación tiene una forma dual: juicio 

inapelable y arrepentimiento definitivo; en términos generales, ambos conjuntos de poemas 

se compensan como un interior a un exterior, un "alma" a un "cuerpo", un "yo" a un "otro", 

un nostrum a un alienuin; en términos poéticos, esa dualidad formal constituye la 

arquitectura retórica y discursiva de los poemas y consolida un yo lírico, cuya impresión 

unitaria estriba en la concepción de un libro, esa unidad. 

5.5. Poesía religiosa yyo lírico. Esribir según Valle y Caviedes 

La poesía religiosa de Juan del Valle y Caviedes está compuesta por 53 piezas en la 

edición de AY (n°164 a 216) y  por 41 en la de BCP (n°171 a 211), resultando ya sugerente 

esta diferencia, puesto que de las 12 piezas que AY coloca entre las religiosas, BCP 

considera 8 satíricas (AY.202, 208-12, 2 14-15) y las otras 4 no pertenecientes a Caviedes 

(AY.168, 17 1-2, 183), nostrando así—y más allá de criterios y aciertos editoriales— no 

tanto la labilidad entre ambos conjuntos genéricos como la doble pertinencia 

(religiosa/satírica) que sus problemas poéticos sugieren. Sin embargo, ainbas ediciones —si 

bien secuencian, titulan y subclasifican de modo diferente— otorgan el primer lugar al 

mismo poema: "Soliloquio a Cristo Crucificado y a su Santísima Madre" (BCP, n°171) o 

"Romance a Jesucristo Crucificado" (AY, n°164). Se trata de un extenso romance de 416 

Del hecho de que estos 4 poemas no resulten cavedianos para Cáceres (BCP), cabe señalar (considerando la 
clasificación exegética de San Jerónimo en De viris illustribus, expuesta por Foucault, 2010: 26-7): si bien los 
criterios de unidad estilística y de coherencia conceptual y teórica puedan avalar hoy su exclusión del corpus; 
cuando fueron copiados o incluidos, los criterios que hacen al valor (constante) y al momento histórico 
(determinado) de sus temas y tratamientos no parecen haber sido un obstáculo. Lo que muestra que —así sea 
simplemente— ciertos problemas, aunque no hubieran sido del interés expreso de Valle y Caviedes, formaban 
pat-te tanto de su entorno (espacio-temporal) como del de su poesía religiosa; así las finezas de María (BCP, 
Ap. II, 11°6), la tensión entre obrar y concebir en Dios (BCP, Ap. II, 1105),  la razón de su "trinidad unitaria" 
(BCJ, Ap. II, n°3), y —relevante en la poética del peruano— el privilegio del oído (sobre el resto de los 
sentidos) para la fe católica (BCP, Ap. II, n°4). 
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versos, cuyos primeros 348 están dirigidos al "Crucificado Cordero" (v.1) y sus 68 últimos 

a "María, Abogada nuestra" (v.349). Rápidamente, aparecen algunos rasgos de la poesía 

religiosa del peruano: su 'espiritualidad cristocréntrica" (Cisneros, 1990: 195), el esquema 

o arquitectura dual del poema, y una retórica tradicional o manida (cordero, abogada; y 

luego, entre otros: Monarca, Todopoderoso, Unigénito Hijo / Aurora, Lucero, Reina del 

Cielo), ya en lo metafórico (epítetos) ya en lo métrico (romance). 

No obstante, o —mejor— a causa de esto, el problema de la fineza de Cristo aparece 

explícita (n°171, 174, 185), constante y significativamente: no hay poema religioso que no 

aluda al deber y a la deuda del hombre por acto tan fino, por fineza semejante. 

Humillarse al hombre el que 

de la nada al hombre hizo, 

es el mayor lucimiento 

que pudo intentar lo altivo. 

¿Vos, por mí, sin fama muerto? 

¿yo, por Vos, con honra vivo? 

Parece que con lo ingrato 

compitiendo está lo fino. 

(n°171, vv.17-24) 

De esta manera, también en Valle y Cavides (o en su poesía religiosa), es un asunto 

inevitable el de la fineza; y aquí también, la concepción o comprensión del tema será 

fundamental para plantear el problema de la conducta del hombre en el mundo, así como el 

punto de vista y la construcción de los textos que deciden abordarlo. Sin embargo, a 

diferencia de sor Juana Inés de la Cruz, en Caviedes la ¿oncepción es muy distinta, aunque 

parte de una misma base (la desproporción entre infinito y finito) y avanza con la misma 

imprecisión teológica al referirse a Dios y a Cristo indistintamente (cfr. nota 18), aunque en 

el peruano esta "imprecisión" no sólo es terminológicamente mucho menor 
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(cristocentrisrno mediante) sino que —causa de lo anterior— mucho menos relevante y 

visible, puesto que no se trata aquí de un texto argumentativo sino de textos poéticos, donde 

la teología (corno ciencia) tiene un valor temático y no estilístico o teórico-cohesivo. 

La desproporción entre Dios (infinito) y el hombre (finito), antes que dar lugar - 

según el romance— a una competencia entre lo fino y lo ingrato, es fundamentalmente 

definida como una desigualdad extrema o —puntualmente— una desigualdad entre extremos: 

Vos, el todo; yo, la nada ( ... ) 

y, en fin, por abreviar, digo 

que de criatura a Criador 

hay un extremo infinito 

(n°171, v.231 y vv.238-40) 

Dios y el hombre son extremos, es decir, partes absolutamente fuera de alcance, 

puesto que cada una es la más exterior o última (en sentidos, lógicamente, opuestos) de una 

dirección común (creación): los extremos son excesos opuestos de una línea común que —en 

este caso— es vertical, puesto que va de "lo altivo" (v.20) a lo bajo, única manera de que el 

"Criador" (v.239) se humille (v.17) o dirija hacia el humus (y "nada hay que dure en el 

suelo" —n°172, v.109— donde "Todo en nada se convierte" —n°172, v.lOO), donde está el 

hombre, esa pequeñez, esa insignificancia, esa nada 45 . De esta manera, no hay una relación 

posible entre Dios y el hombre sino una relación establecida: no hay posibilidad de 

adecuación de esta desproporción porque se trata de una desigualdad adecuada. Y he aquí 

la clave: se trata, a fin de cuentas, de una desigualdad "natural", es decir, entendida como 

"esencial", y por lo tanto, inmodificable. Se trata, entonces, de una naturalización de las 

posiciones desiguales (extremas) como lugares comunes o naturales (adecuados a quienes 

lo ocupan). Y así, entre estos límites, queda definida la naturaleza. Y si esos son los límites, 

4.1  Sobrevive en esta degradación el sentido popular y grotesco (carnavalesco) del humor festivo analizado por 
Bajtín, aunque absolutamente modernizado, es decir, petrificado y puramente negativo (1990: 31). Volveré 
sobre esto más adelante. 
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imposible pensar ni hacer nada al respecto: y eso, exactamente eso, define el pecado y 

acredita la culpa, que no es otra cosa que la transgresión de un "límite", divino o natural, en 

cualquier caso "eterno" 46 . 

La naturalización de esa desigualdad afirma (negativamente) los límites (extremos), 

es decir, confirma su esencial incomunicación o simple imposibilidad de relación. Afirmar 

negativamente es —tópicamente— la articulación de contrarios (oxímoron, antítesis): recurso 

"esencial" de la poesía cavediana y "lógica" de la sátira, también presente en la poesía 

religiosa: "Alentáos, pecadores miserables, / que muchos pierden para más ganancia" 

(n°192, vv.13-4). Afirmar negativamente es —teológicamente— la subordinación jerárquica 

de y a valores pre-establecidos (Bien/Mal, Ser/Parecer): disposición "esencial" del yo-lírico 

cavediano, y topografía tanto de su poesía religiosa como satírica 47 . Afirmar negativamente 

es, por ejemplo, decir que la esencia de la desproporción es (aJfrmnación) permanecer 

desigual (negación); o: que toda relación proporcional es (afirmación) imposible 

(negación). "Vos sois quien sois, que no hay más / término de definiros" (no 1 71, v.409- lO). 

Es decir ..oye/que soy (Éxodo 3, 14); o: el ser (natural) es lo que es (naturalizado). Lo que 

determina una articulación por abstracción y uniformidad, y en fin, ninguna participación 

sino obligación o transgresión —como coiifesión— de parte: no hay pensamiento de la 

desproporción (reflexión teológica o filosófica), porque la desproporción es natural 

incomprensión ("Oh, incomprensibles ideas / de mi Dios", n°171, vv. 105-6); y  —de esta 

forma— la verdad (infinita, porque es de Dios) es algo no sólo inasible48  sino impropio e 

inapropiado para el hombre (que es finito). 

Oh sufrimiento de un Dios 

tan sumamente infinito, 

46 
"Si aquesta dita en Adán / el hombre la ha contraído, / pague Adán y pague el hombre / la deuda del 

Paraíso." (n°171, VV. 109-112). También, cfi. n°194, O  172 (vv.89-98), n°175 (vv.9- 14), n981 (vv. 1-4). 

47 
"Lo 'alto' y lo 'bajo' poseen allí [en el realismo grotesco] un sentido completa y rigurosamente 

topográfico. Lo 'alto' es el cielo; lo 'bajo' es la tierra". Bajtín (1990: 25). 

48 "sabio, justo, incomprensible" (BCP, n°194, v.65) o "sabio, justo, inexplicable" (AY, n°165, v.65) son las 
variantes manuscritas (cursivas mías) para el verso que enumera la perfecciones del Dios trino, esa "unidad 
admirable" (v.6l). 
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que excede al pensar más grande, 

más alto y contemplativo! 

(n°171, vv.93-96) 

Y así se configura un vínculo fundante (tanto retórico y conceptual, como político y 

estético): puesto que "El humano entender se opone en todo / al divino pensar 

incoinprehensible / ( ... ) su gobernar no es dado interpretarse: / luego prueba que hay Dios 

el encubrirse" (n°198, vv.1-2 y vv.13-14). He aquí la "oscuridad" tan barroca y 

cartesianamente comentada: "porque si el hombre duda la evidencia, / la verdad, que no se 

ve, tendrá admitida" (n°200, vv.13-14); tan diferente de una "dificultad" —también, aunque 

de un modo distinto— barroca (cfr.1.2.3) 49 . No es lo mismo obturar el principio, como 

origen oscuro donde se hace la luz, que principiar por donde es más difícil: allí donde la luz 

y la oscuridad se encuentran como principios inseparables pero distintos. Vale decir: no 

hay que confundir "el Ser con un fiat" (Deleuze, 2012: 35). Como tampoco es lo mismo - 

volveré sobre esto en el próximo capítulo— el plano semántico de la oscuridad (reino del 

equívoco y la ambigüedad) que el plano sintáctico de la dificultad (espacio de la 

composición semántica por variación frástica); ni son lo mismo el sentido último (primero 

en el orden de la creación) y el sentido único (singular en plano de la composición), o el 

sentido unitario (analítico) y la unidad de sentido (sintética). Pues no es lo mismo una 

oscuridad eminente (planos jerárquicos), donde se "sube" al tiempo que se "sabe" 50, que 

una dificultad inmanente (plano únko), donde se "sabe" al tiempo que se "hace". Y así o 

finalmente, no es lo i -nismo una moral (reglas coactivas) que una ética (reglas facultativas) 

49  Como explica De Certeau, y como se ha visto (cfr.2.3): "la retórica se desconecta de la lógica y de la 

dialéctica" (2007: 185). Y eiiconsecuencia: "Las 'verdades cristianas' son una cuestión previa, retirada de los 

avalares del lenguaje finalmente dudoso. No hay ninguna teoría de la significación verdadera. Enlre los 

teólogos jesuitas, un 'moralismo' reemplaza entonces una doctrina de la verdad (...). 
La verdad a la cual se 

adosa la retórica le es externa. ( ... ) La cuestión de la verdad (.0.) aquí es objeto de una elipsis entre una 

práctica devota y una literaria". (2007: 185-6). 

50  "Considera que en el mundo / buenos y malos sucesos / carecen muy rara vez / de algún superior misterio." 

(n°195, vv.93-6) 
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de la lectura y la escritura; como no son lo mismo sus políticas: por relaciones establecidas 

(clases y tipos) o por establecimiento de relaciones (capacidades y adecuaciones). 

* 

Todo lo cual construye el lugar del yo lírico. O —mejor— construye dos lugares 

privilegiados, que poéticamente ocupan la misma posición. O —en fin— determina todos los 

lugares en función de un posicionamiento jerárquico, signado no sólo por altura (el que está 

más arriba o "por sobre") sino en función de los límites (el que está "extremo de" o "fuera 

de"). Es que se trata de una adjudicación de posiciones, en tanto ordena jurídicamente el 

deber de ocupar y la deuda que lo ocupa a cada quien (y no hay palabra que se repita más 

en la poesía religiosa de Valle y Caviedes que "juzgar" y "juicio", "deber" y "deuda"). La 

explicación es simple, y a fuerza juicios, quiere lograr su evidencia ("porque la culpa es 

signo de evidencia", n°1 88, v.7): el hombre (abstracto, uniforme, es decir, ser hombre) es 

ser caído51 , y naturalmente, ocupa una posición baja, la tierra (cuna y sepultura); Dios 

(abstracto, uniforme, es decir, Dios) es dador del ser o "el que da" (n°171, v.229), y 

naturalmente, no sólo tiene por debajo todo cuanto es, sino que todo cuanto es le debe el ser 

o el haber sido 52 : "Parece que en extremos competimos, / yo, en lo malo, Señor, Vos en lo 

bueno, / títulos contrarios adquirimos" (n°186, vv.9-1 1). Establecidas estas posiciones 

extrenaas, y establecidas como naturales, la desigualdad se constituye como relación 

inmodificable, cuya garantía de inmovilidad y estatismo se asienta en tres "signos": la 

deuda (del ser), la culpa (de la caída) y el temor (al castigo merecido). Estos signos operan, 

como se dijo, verticalmente y por humillación, pero a través de una única operación 

significante y de una única forma de asignación: el juicio. 

Mira eta todas tus obras, 

Eta todo tiempo y lugar, 

Te mira Dios, y es tu Juez: 

' "Caemos a cada paso / por ser de frágil materia, / y expuesta nuestra miseria / al despecho está y fracaso." 
(n°172, vv.210-213) 

52  "Debemos a Dios el ser; / le debemos la creación, / la vida y conservación / y cuanto liemos de tener" 
(110171, VV.! 55-8). Por tanto "No hay bien en esta vida que no sea / oculta pensión disimulada" (n°205, y. 1-2). 
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Teme su poder inmenso. 

Amor y temor de Dios 

Sobre todo te encomiendo, 

Que son de la buena vida 

Los precisos fundamentos. 

(ii° 195, Vv. 113- Í6) 

El Dios de la poesía religiosa de Valle y Caviedes es, principalmente, el Dios del 

Antiguo Testamento: un Dios iracundo e incomprensible, repartidor de bienes y males, 

único, último y eterno juez de todo cuanto es. El hombre, pecador y esclavo de sus 

pasiones, debe arrepentirse y temer, implorar y cargar sus miserias, hacer examen y castigo, 

porque debe: porque es y está en deuda eterna. El mundo del hombre empezó con su caída, 

y es decadencia y declinación: terminará con Su juicio. El mundo del hombre es, punto por 

punto, letra por letra, el del Eclesiastés —ya predicado: "vanidad de vanidades" (1, 2), donde 

"nada hay nuevo bajo el sol" (1, 9) y  es "sin provecho debajo del sol" (2, 11), ya que "todos 

sus días no son sino dolores" (2, 23) y  "lo mismo les sucede a los hijos de los hombres que 

a las bestias" (3, 19) porque "todo fue hecho de polvo, y todo al polvo volverá" (3, 20), de 

modo que es "mejor el día. de la muerte que el día del nacimiento" (7, 1) y "Mejor es el 

pesar que la risa, porque con la tristeza del rostro se enmienda el corazón" (7, 3). Ese es, 

también aunque a su modo (cómico), el mundo de la sátira cavediana: sin él pierde sentido, 

porque justamente de la pérdida de sentido se trata y de la miseria del signo, y —sobre 

todo— de ese calvario significante 53 . 

Todo lo cual signa dos lugares privilegiados, el del juez (Dios) y el del "pecador-

arrepentido" (n°181, v.5): uno porque conoce todo y es pura gracia, el otro porque conoce 

13 
La experiencia de crisis y los sentimientos de inestabilidad y cambio, explica Maravail, producen una 

"mentalidad simbolista", una concepción "agónica" del hombre (hoino homini lupus: lobo es hombre para el 

hombre), y cierta explicación (cosmovisión) culposa: el mal que se sufre (en el seiscientos) es efecto de "una 

desorbitada expansión de las aspiraciones" (en el quinientos). (1998: 321 y ss.) También De la Flor habla de 

cierta "pasión anfibológica" al referirse a las técnicas utilizadas para la construcción de un yo y una 
subjetividad cristiano en el barroco (2009: 209-252). 
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que desconoce todo y es pura desgracia. En ambos casos ese lugar está separado del res/o: 

esa es la condición no sólo del privilegio sino bajo la cual lodo queda bajo (y bajo su juicio, 

su mirada, su poder). De esos dos lugares sólo uno habla (en la literatura), el del pecador: 

"examen he de hacer de mi conciencia, / e igual será su enojo a mi pecado" (1101  88, vv.3-4); 

porque la desigualdad de posiciones es natural, esencial e inmodificable, pero aún así y 

justamente por eso, es deber del arrepentido hacer examen, entrar en juicio. Esto explica lo 

que afirmé renglones antes: esos dos lugares privilegiados ocupan poéticamente la misma 

posición. Y es que si sólo habla el pecador, dos son las posibilidades: hablar a Dios (hacia 

arriba) o hablar al resto (hacia abajo). Y anticipo, como hipótesis: esas enunciaciones 

distribuyen los enunciados corno "poesía religiosa" y "poesía satírica". Me explico: hablar 

a Dios —como surge de las citas hechas— implica contrastar un yo-Vos, marcando la 

inferioridad, la deuda, el arrepentimiento y la nada del yo, puesto que aquí el privilegio, 

"naturalmente", lo tiene el Vos: Juez eterno, silencio que todo lo sabe. Hablar al res/o - 

como se lee en las sátiras— implica contrastar un yo-ustedes, marcando —nueva y 

lógicamente— la inferioridad, la deuda, y las miserias del ustedes, puesto que aquí el 

privilegio, menos natural que poético (y de justicia poética de trata), lo tiene el yo: juez 

temporal, palabra que si nada sabe, sabe al menos que no sabe y por tanto, desengañada, 

sabe más que el resto que tampoco sabe pero que permanece en e! engaño (ya engañado, ya 

engañando). Ese ustedes, corno nO puede ser de otra forma (porque todos son hombres), es 

abstracto y uniforma; surgen, entonces, los tipos y clases (uniformes): el médico, la 

prostituta, el viejo, la vieja, el alcahuete, la buscona, el pobre, el mulato, el mercader, el 

falso caballero, la falsa dama, el falso poeta, las Lucrecias y Melisendras, los Marqueses y 

Dones, los Cides y Apolos, todas Usías, Excelencias todas. El juicio de las miserias ajenas, 

si bien SOIi comunes (lugares comunes) en tanto son mortales, se funda en que están 

separadas moral y jerárquicamente: el yo (lírico), pecador arrepentido, examinador de 

conciencia, ocupa poéticamente la misma posición que Dios (juez), lo que le da un lugar de 

privilegio (separado del resto), aunque no se trate "naturalmente" de privilegios ni de 

lugares idénticos, porque —lo ha dicho el yo— "igual será su [de Dios] enojo a mi pecado". 

El yo, caído, debe dirigirse a Dios, humiliándose; el yo, consciente de su caída, debe 

d irigirse al hombre, caído, humillándolo. 
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No hay atisbo ni intención de cambio: la idea es permanecer en el ser, entendiendo 

éste moralmente corno deber ser (identidad inmutable). El vacío ("abismo" en la poesía 

religiosa cavediana) que examina el yo —religiosamente— es una conciencia de falta, y que 

no se resuelve en el arrepentimiento (la "falta" es original y signa el origen); pero 

exarninarse y examinar es, lisa y llanamente, cumplir con su deber ser, esperando el fin: 

aquello que fue, es y será (Eclesiastés 1, 9), porque debe ser, sin cambios ni reformas. 

Ya soy otro, Señor, en tal manera, 

Que por mí me pregunto yo a mí mismo 

Y razón no me doy del que antes era. 

Pero, ¿cuándo la tuvo el barbarismo? 

Pues hallara razón si la tuviera, 

El que fue de pecados un abismo. 

(n°181, vv.9-14) 

Pero antes de pasar a la poesía satírica, cabe preguntarse por qué, si religiosamente 

el yo lírico aconseja (el —mutalis mutandi— mandamiento): "No murmures ni levantes / 

testimonio a nadie, puesto / que ofende las almas quien / les descubre los defectos." (n°195, 

vv.65-68), luego no liará sitio —sátira mediante— descubrir defectos y chafalonías. ¿Qué otro 

yo es el yo que dice ser otro? ¿Es apenas eso: un juego de palabras? O niejor: siendo un 

retruécano, ¿sólo eso dice? La respuesta "religiosa" 54  puede encoiitrarse en dos sonetos: el 

n°187 y n°202. El primero presenta la idea de que el mayor enemigo y contrario del hombre 

es, rio otro hombre, sitio él mismo; cori lo cual —concluye— "vengarme de mí me dará 

aprecio" (vM). El segundo presenta las condiciones para "juzgar al hombre rectamente" 

(v.1), y determinando que la verdad "es desnuda" (v.12) y "la mentira se arma de ficciones" 

(v.7), sentencia finalmente que "no hay gracia si hay justicia" (v.14). De manera que, según 

el primer soneto, levantar testimonio y descubrir defectos será actuar rio tanto contra un 

54 
 Pues la "satírica" podría ser: "Y aunque sátira y piedad / se contradicen, advierto / que la abeja en la retama 

/ saca la miel de lo acerbo." (n°125, vv.9-12) 

255 



mandamiento como contra uno mismo (mayor enemigo), para lograr el aprecio ("Si alguien 

quiere venir en pos de mí —dijo Jesús—, niéguese a sí mismo", Mateo: 16, 24). Del segundo 

soneto, cabe reparar en que su eje no es la acción (levantar o no testimonio) sino la 

condición bajo la cual esa acción es justa: la condición bajo la cual un testimonio es 

verdadero y su verdad justa, aunque no sea grata. Y he aquí un punto muy interesante, que 

hace a la noción de verdad "greco-cristiana", noción donde se tensan una verdad como 

realidad objetiva de las cosas, como desnudo y desvelo (ale/lieja), y una verdad corno 

fomento de la justa reciprocidad entre los hombres, corno fidelidad con el prójimo (antes 

que con la verdad corno fin), puesto que a Dios no se llega por la razón sino por la fe. Así, 

levantar testimonio y descubrir defectos se convierte en un remedio más para la "cura de 

almas" que, corno la sátira, era una práctica muy recurrida en el siglo XVII: no sólo se cura 

el alma de quien descubre (al vengarse de sí mismo), sino que al enjuiciar al prójimo, se 

une a él en la miseria, que es —también pero fundamentalmente— la de conocer (develar) que 

no se conoce la verdad (Dios: incomprensible o inexplicable, cfr. nota 46), ninguna verdad, 

pero que es común deber avanzar (por la fe) hacia ella, a oscuras, entre ocultamientos 

divinos y verdades veladas. 

5.6. Poesía satírica y unidad libresca. Prosar la escritura según Valle)) Caviedes 

La poesía satírica de Juan del Valle y Caviedes está compuesta por 163 piezas en la 

edición de AY (n°1 a 163) y por 157 en la de BCP (n°1 a 157), y aunque a ambas ediciones 

las inicia la misma docena —y poco más— de poemas (con dos variantes en el orden; volveré 

sobre estos poemas más adelante), en este caso, si bien la diferencia —respecto de la poesía 

religiosa— es menor en cantidad (6 piezas), es bastante más compleja en cuanto a criterio: a 

grandes rasgos, se comparten unas 140 piezas; pero 17 satíricas de AY (123-4, 126-7, 134-

5, 140-4,146, 152, 157-8, 161, 163) aparecen como poesía "Gnómica" en BCP (212-228); 

otras 2 (AY, 88, 117) como "Poesía de circunstancia" (BCP, 162, 164); y  1 (AY, 101) 
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como "Poesías de dudosa autoría" (BCP, Al, 	Por último, otro tipo de criterio 

interviene: el que considera ciertos poemas como formando una misma unidad (un poema) 

o no (varios poemas); así el n°12 de AY es el n°12 y  el n°13 de BCP, los n°35-6 (AY) 

integran el n °41 (BCP), y el n°56 (AY) se convierte en los n°93-7 (BCP) 56 . Siendo el 

satírico el núcleo poético más desarrollado (reúne —en ambas ediciones— alrededor del 60% 

de las piezas consideradastde Valle y Caviedes), y también el más atendido y privilegiado 

por la crítica (y por los editores 57), no resulta extraño que las mayores confusiones y 

complicaciones refieran a él. Más aún cuando —corno se dijo— no sea tanta la labilidad entre 

los diversos conjuntos genéricos como la múltiple pertinencia (ej. religiosa/satírica) que los 

problemas poéticos de Valle y Caviedes sugieren. Todo lo cual hace suponer —así sea 

tentativamente— que desde el punto de vista de la composición se favorece, y en todo caso 

resulta indiferente, la permeabilidad de perspectivas formales que los objetos y problemas 

poéticos convocan, mientras que desde el plinio de vista de la obra comp/e/a se lea, y en 

todo caso resulte relevante, el deslinde temático y objetivo de los núcleos formativos de 

dicha unidad. Y he aquí —a mi entender— donde se halla no sólo la habilidad literaria sino el 

interés histórico de la poesía de Valle y Caviedes. Es en este encuentro de principios, 

distintos pero inseparables, donde hallo también un principio crítico de lectura. 

55  Esta decisión de Cáceres llama la atención cuando, por ejemplo, en la misma edición se lee a pié de página 
que la composición incluida como satírica (n 1 122) —se cree— "110 pertenece al autor" (1990: 539). ¿Por qué, 

entonces, rio colocarla como "de dudosa autoría"? 

56  Algunas diferencias más complejizan el cotejo de estas ediciones, sin contar la puntuación (especialmente 
el uso o no de comas), las mayúsculas y minúsculas (Rector/rector, Medicina/medicina), la ausencia de un 
índice de primeros versos en AY y las varias erratas del mismo en BCP (1990: 815-818; por ejemplo: n ° 135, 

86, 50, 121,65), los cambios de títulos, el uso de negrita que convierte un verso en subtítulo (BCP, n°42, v.78) 
o no (AY, n°39, v.78), entre otros. Diferencias que, incluso, generan desacuerdos internos en la propia 

edición, como el que expone Cisneros (1990: 158) respecto de la acepción que Cáceres escoge para "droga". 
De todos modos, quizás sea el mayor obstáculo (probablemente debido al cotejo de manuscritos) las múltiples 
alteraciones en los primeros versos: de orden de palabras (Verdugo cruel/Cruel Verdugo), de nombres propios 
(Cintio/Florián), de sustantivos (l-laciendalherencia, gibalGibas), de plurales-singulares (llamase/l amasen, 
pie/pies), de modismos (fuiste/fuistes), de ortograña (Virués/Birués), de conjunciones (y/o) o palabras (el/de, 
yo/no, autor/doctor), de versos (Licis mía, ya mi amor/Lisi, mi achaque es amor), o de primer estrofa entera. 
Al respecto, cfr. también lo indicado por Arellano (2000) y Barrera (2009). 

De los tres poemas que fueron impresos en vida del poeta, dos pueden considerarse si no estrictamente 
satíricos, de una comicidad enlética y desenfadada. Luego, tanto las ediciones parciales (desde 1791 y  1792 5  

en el diario Mercurio peruano), como las que reúnen su obra —o buena parte de ella— desde 1873, han 

privilegiado esa "yeta" poética y esa "imagen" autoral, es decir, la satírica. 
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La atención privilegiada y casi exclusiva de la crítica al núcleo satírico y —más aún-

al subnúcleo "galenofóbico" (o contra los médicos y/o la medicina), temática que ya en 

1951 resultaba —para algunos críticos— de una monotonía si no asfixiante al menos poco 

ilustrativa (Sánchez, 1951: IV, 55); así como el epíteto identitario de "satírico" para el 

poeta, ha reducido enormemente la posibilidad de lectura de su obra y de su propuesta 

poética. Y si bien dicho subnúcleo contempla casi un tercio de sus sátiras y éstas (como 

queda dicho) buena parte de su obra, no hay razones críticas (o suficientes) para desatender 

otras zonas que —como he demostrado en el apartado anterior— resultan altamente 

relevantes, tanto en lo formal o poético (como la colocación del yo lírico y la arquitectura 

del poema) corno en lo conceptual e histórico (concepción del poder, el deber y la verdad, 

situación religiosa del hombre y su conducta en el Perú del seiscientos, modos de leer y 

recursos retóricos apropiados, etc.). Pero dicha reducción de la lectura crítica (aún cuando 

deviene liso y llano empobrecimiento) es de cualquier modo muy expresiva, puesto que hay 

en la obra y en la poética de Caviedes —efectivamente— no sólo un evidente e intencional 

empobrecimiento del barroco americano sino una reducción enfática e histórica de los 

modos de leer. Sin embargo,. lo que en el poeta es intención, énfasis y puesta en evidencia, 

no tendría por qué pasar "de la misma manera" a sus lectores críticos. 

* 

Desde el punto de vista de la composición, las sátiras y parodias 58  de Valle y 

Caviedes habilitan espacios formales (poéticos, y en todo caso, ifricos) de intercambio; o 

mejor, expresan ciertos intercambios que exceden y contemplan su espacio formal 

(literario, y en todo caso, letrado). En este sentido, los intercambios son muy variados y 

casi infinitos, puesto que conciernen al mundo en el cual ocurren: entre el médico que mata 

(n°12-3, 20, 28, 33, 43, 62, 64) como un terremoto ("Vesubio Licenciado", n 0 50 v.17) o 

ciega corno Cupido (n°46) y  los curas que entierran o encubren (n°22, 29 y 44) y las 

58 
 Aunque tengo presente el trabajo de Bajtín sobre Rabelais ya citado (1990) —porque esta obra ha des-y-

orientado muchas de las lecturas de Valle y Caviedes— pienso igualmente en el "papel histórico" señalado por 
Tiniánov (2010: 31-2) para la parodia (renovación por interacción de factores nuevos), y en la precisa y 
moderna definición de l-lutcheon ( 1981 ) que —entre otros rasgos— distingue sátira y parodia por el "blanco" al 
que dirigen su intención discursiva (extratextual y textual respectivamente). También, para el siglo XVII: 
Alarcos García (1955), Peale (1973), Woodhouse (1986), Schwartz Lerner (1987) y Pérez Lasheras (1994). 
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parteras que ayudan a nacer o descubren (n°29); entre orines enfermos y sanaciones galenas 

(n°18 y n°25, vv.65-8) como eiitre pedos y tristeza ("Que son contra la tristeza / la 

experiencia lo declara, / pues así que se oye un pedo / se larga la carcajada", n°55, vv.33-6); 

entre viejos a punto de morir y mujeres que los "devuelven a la vida" (n°115); entre 

abocados abogados y manos llenas (n°84 y  n°88) corno entre manjares (boca-bocados) y 

leyes (puro comercio); entre composición de seguillas (flujo de versos) y descomposición 

corporal (flujo de vientre, n°75); entre polleras acampanadas y caídas descampadas o —que 

suceden y ponen— "al descubierto" (n°9 y n°80); entre sastrería (n°59) o zapatería (n°126) 

y sangría (entre puntadas —puñaladas— que ligan o desligan los hilos que "dan vida" a una 

figura); entre anatomía y geografía militar ("Un mal francés que da guerra / gabacho tan 

militar, / que cercó a Fuenterrabía, / y entró por el arrabal", n°56, vv.21-4) corno entre 

milicia y amor (n°85), entre cuerpos añosos y atemporales rejuvenecimientos (ii°1 12 y 

n°113); entre chascos populares y vaticinios cultos (n°42) 59 ; entre capones y misas (n°132); 

entre nariz y pene (n°138) 60 ; entre doctores y papagayos (n°53) como entre Universidad 

(n°24 y n°38), muerte (n°49) y uniforme (n°54 y n°130); o entre libros y ano (n°52) como 

entre justicia (y sus "cámaras" y "despachos") y excrementos (n°41, vv.247-250), entre 

muchos otros. No en menor medida ocurren los intercambios discursivos y retóricos, y así 

se parodia (siempre en verso) una carta, una loa, un elogio, un retrato o una fábula 

mitológica, corno una receta, un consejo, un refrán, un pregón o un epitafio, y —muy 

frecuentemente— textos jurídicos (memoriales, querellas, defensas, sentencias, 

proveimientos y peticiones); del mismo modo que se contrahacen pronunciaciones (yeísmo, 

59 Aunque no compendiados como satíricos sino como "de circunstancia", para este intercambio son 
fundamentales los poemas n°159, n°160 y  n°161; y especialmente el primero, "Juicio que hizo el autor de un 
cometa que apareció", probablemente en 1681, donde se dice: "Con la cola vaticinan / y discurren con acierto, 

/ porque con cola se pueden / pegar los chascos al pueblo" (vv.5-8) Y: "El corneta más infausto / que peste le 
anuncia a un reino, / es el médico, que es cierta / señal que ha de haber entierros. II Para todos es cometa / el 

faltarles el dinero, / pero sin él, todo es hambres / y muerte de menos precio." (vv.57-64) 

60  "Tu venera desmiente tus narices, / porque traes aliquando la venera / y tu nariz en ristre siempre espera / lo 

que en ella parece que predices." (vv.1-4) Si bien en el siglo XVII (y no sólo, pero especialmente) la nariz era 
&ecuentemente asociada a lo judío (así también en Caviedes, n°127), no parece ser éste el caso; aquí pareciera 
aludirse —como docunienta Bajtín— "al prejuicio difundido en esa época [siglo XVI] (compartido incluso por 
los médicos) según el cual la longitud de la nariz estaba en relación con la longitud del tlo, lo que expresaba 
a su vez la virilidad del hombre." (1990: 82; para un desarrollo de este tema: 284 y ss.). Y así puede 
suponerse ya que "venera" (además de aludir a Venus) indica una "concha semicircular de dos valvas ( ... ) 
rojizas por fuera y blancas por dentro" (RAE), lo que aludiría a los genitales femeninos, mientras que "en 
ristre" y "nariz" (con sus bolsas o cavidades) sugerirían los masculinos, etc. 
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ceceo) e inflexiones del habla urbana colonial ("en lengua de indio" o "al modo mulato"), 

se parafrasea y alude (al Evangelio o a frases hechas) y se utilizan latinismos y jergas 

(militares, jurídicas, religiosas, mineras, y del ámbito del juego, especialmente: juego de 

naipes y dados). Todo lo cual ha alentado —en más de una lectura— el uso de la categoría 

bajtiniana de "carnavalización" para describir y analizar los procedimientos del "satírico 

peruano", así como su "inconforme criollismo" y las causas y efectos "populares" de su 

poesía satírica y paródica. 

Pero no todo iniei-ca,nbio cómico —así cuando proceda poniendo el "mundo al 

revés" o transformando en "festejo y risa" lo serio u oficial con fines satíricos o paródicos-

es ambivalente; y sin ambivalencia (noción fundante en Bajtín para determinar y distinguir 

la cultura cómica popular) no se produce la "carnavalización" ni hay "carnaval" alguno, no 

al menos en los términos de la cultura cómica popular que, tras milenios de formación y 

tradición, llega al siglo XVI y se consagra en la obra de Rabelais (y —cabe agregar— en 

Europa), para enseguida comenzar a disgregarse definitivamente 61 . En todo caso, como 

ocurre con la cultura cómica popular que estudia Bajtíii, también en Valle y Caviedes el 

cénit y caída de lo carnavalesco (degeneración y regeneración) ocurre en la literatura, en un 

libro, esa forma fija donde resuena eternamente una voz que ha muerto o muere 

sosteniendo, incólume, el eco de su historia herida. Me explico. 

En la poesía y obra de Valle y Caviedes —y niás aún en su zona satírica— lo que 

predomina no es la ambivalencia (festiva) sino la ambigüedad y el equívoco (poéticos). Y si 

bien en ambos casos opera una dualidad del mundo (oficial/no-oficial), y por ende, una 

percepción dual de sus fenómenos y valores y un doble sentido o tono doble para sus 

palabras, lo que distingue el "mundo cómico" de la poesía del siglo XVII, y especialmente 

de la de Caviedes, del "mundo cómico" del carnaval popular es el tipo de articulación que 

modula ambos "polos" (sean mundos, percepciones o sentidos), e incluso, el sentido mismo 

de polo (extremo de un eje o giro/vuelta en torno de él, cfr. Corominas, 1997: 466) que 

Para una definición de "carnaval" y "carnavalización" Bajtín (1990: 246); para "carnavalesco" (196); pal -a 
"la gran línea principal" (394) y su tesis de cénit-caída de la cultura cómica popular en la obra de Rabelais, 
entre otras: 37, 61, 69, 87, 92, 106, 190, 324-331, 390-391; en lo que hace estrictamente al siglo XVII (y 
teniendo en cuenta que Bajtín r.-j habla de barroco sitio de clasicis,no francés, naturalmente caliesiano): 95-
107; para una relación con España: 206; para una —tenue— conexión con América: 244 y  358. 
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cada uiio concibe. No cabe duda de que muchos de los intercambios mencionados y 

frecuentes en la poesía de Caviedes tienen sus fuentes en la cultura cómica popular, y 

particularmente en la fiesta, la feria y la plaza pública: se trata de motivos vitales (muerte-

vida), corporales (composición-descomposición), temporales (fin-comienzo), espaciales 

(frente-revés), semánticos (elogio-injuria), del espectáculo (farsa-desengaílo), del mercadeo 

(interés-desinterés), de lo público (hábitos y hábitat comunes) y del "aire libre" (voceo-

murmullo). Tampoco puede desconocerse que lo material (el cuerpo, sus excrecencias y 

secreciones) e inferior (lo terreno, caído, pedestre o simplemente bajo) constituyen el centro 

de intercambio, allí donde todo pasa y inula naturalmente. No obstante, ese pasaje, 

mutación e intercambio, en el siglo XVII y en la poesía de Valle y Caviedes, deja de ser 

ambivalente, esto es, pierde su carácter positivo y afirmativo, su fuerza regeneradora: ese 

renacimiento, resurrección y renovación perpetuos y materiales sobre los que insiste Bajtín 

puesto que definen y distinguen el tiempo festivo (inacabado e imperfecto) no sólo de la 

vida humana y la naturaleza toda sino del carnaval. Como ocurría con la palabra popular de 

doble tono "gamonal" y ctn el diálogo entre la Vieja y Periquillo (cír. capítulo anterior); 

como ocurre en su poesía religiosa con lo caído (bajo, inferior, terreno) y sus signos (deuda, 

culpa y temor); y —como se verá el próximo capítulo— como sucede con el deseo amoroso y 

sus riesgos; también en la poesía satírica de Valle y Caviedes las descomposiciones o 

degeneraciones (corporales o morales) producen un cambio y un intercambio que —como se 

verá más adelante— encuentran una unidad posible (en el libro) pero no una recomposición 

o regeneración positiva (menos aún cuando toda descomposición, corporal o moral, entra 

inmediatamente en contacto con los médicos quienes signan la muerte o niegan 

prácticamente la vida). Y Así, por ejemplo, los poemas que describen las caídas 

(corporales) de mujeres (n°79 y  n°80) entran en inmediato contacto con lo que describen 

las caídas (morales) de mujeres en hospitales (n°56 y n°81) o su literal corrupción física 

(n°82): caerse de una mula o rodar por el cerro, darse vuelta y descubrir lodo lo bajo 

(corporal: ano y genitales) es correlativo de pecar (caer moralmente: vía ano o genitales), 

descomponerse y cubrirse de todos (eii el hospital, antesala del entierro). En ambos casos, 

se produce un cambio de perspectiva (alto-bajo) y un develamiento ("Que fueron las Indias, 

esto / no admite dificultad, / si el escudo de Veraguas / por Colón vino a enseñar", n°80, 

vv.37-40), seguido de un intercambio, fundamentalmente, de miradas (de los paseantes o de 
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los médicos): "Muchos ojos la miraron, / aunque fue particular / la muestra que allí 

enseñaba, / la vista fue general." (n°80, vv.29-32); que, otra vez en ambos casos, anticipa 

una —fatal— descomposición: "que estos pecados en vida / y en muerte se han de purgar" 

(n°5 6, vv.3-4). 

Si algo nofesteja, alegre y utópicamente, la poesía satírica del siglo XVII es "la 

imperfección eterna de la existencia" (Bajtmn, 1990: 35). Lo que no quiere decir que no ría: 

la poesía de Caviedes ríe pero nofesieja la imperfección, injuria pero no elogia, decae pero 

no remonta, disminuye pero no aumenta; lo que tampoco quiere decir que no sea 

hiperbólica, sino —y simplemente— que su hipérbole no se recupera positivamente, no 

renueva el cueipo del mundo ni retorna (aunque provisoriamente) al "país de la edad de 

oro" (Bajtín, 1990: 13). La línea cómica (de intercambios y articulaciones) se torna 

unilateral, pretendidarnente recta (moralmente hablando), y en cualquier caso no-

ambivalente. Es una línea ambigua, equívoca, "oscura" (semánticamente), de sintaxis 

unidireccional: el centro de intercambios (corporal e inferior) se constituye en exiremo, fin 

sin principio (corporal y superior), punto último y casi terminal de una degeneración que no 

tiene —aún en el intercambio— posibilidad de regenerar. 

Aquí lo inferior no siempre es comienzo: nada fecunda la caída, ni la de una dama 

que cae de una mula (corno una campana pero "sin badajo", que se da vuelta pero sólo en 

una dirección62) ni la de un mortal que cae en las manos de un médico (peligrosaniente 

veladas —u ocultas— por guantes 63). La caída es —como todas, y como se ha visto en la 

poesía religiosa— degradación, humillación; y el bajar, se articula con lo inferior, esa 

materia que ahora—también a diferencia de lo estudiado por Bajtín— no es alegre, porque no 

tiene ni da posibilidad alguna (presente, terrena: hic el nunc) de redirnirse, de triunfar sobre 

el miedo que, corno la seriedad unilateral, se funda "sobre el temor y la coacción" y - 

principalmente— sobre el "deseo de interpretarlo todo sub specie aeterniiaíis" (Bajtín, 1990: 

241). La risa no celebra pero espectaculariza, esto es: no festeja (un origen) pero ríe (su 

62 
"La vuelta de la campana / dio Anarda, y si no sonó, / fue por faltar a su haga / el badajo en la ocasión" 

(1.1079 VV. 17-20); y luego: "Boca arriba quedó hiriendo / con uno y otro talón" (vv.65-6). 

63 
"Porque cayendo en la liga / de ungüentos con que aprisionas / los que vienen al reclamo / del médico, los 

sufocas" (n°7, vv.2 1-24); y  luego: "Tanto veneno con guantes / como la Verdad los nombra" (vv.65-6). 
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falta). A partir del siglo XVII —piensa Bajtín— "la risa o es una diversión ligera o una 

especie de castigo útil que la sociedad aplica a ciertos seres inferiores y corrompidos." Y 

por eso la risa —de la poesía de Valle y Caviedes— es satírica pero en un sentido reducido y 

moderno, de forma parcial o unilateral puesto que "sólo puede abarcar ciertos aspectos 

parciales y parcialmente típicos de la vida social, aspectos negativos; lo que es esencial e 

importante no puede ser cómico." (Bajtín, 1990: 65) 

Este humor moderno de la sátira, negativo y degradante, altera fundamentalmente 

dos elementos definitorio de lo cómico popular pre-mnoderno: por un lado, divide y 

contrapone (separa y opone) los polos de ambivalencia, es decir, destruye la unidad de 

contrarios, o su "forma unitaria" (Bajtín, 1990: 186); lo que era ambivalencia se convierte 

en "contraste estático y brutal o en una antítesis petrificada" (1990: 43); y  así —como se dijo 

al tratar la poesía religiosa— la articulación de contrarios (oxímoron, antítesis) se torna 

recurso esencial de la poesía cavediana y lógica (contrastiva) de sus sátiras. Por otro lado, 

se modifican las dos relaciones profundas que la esencia del carnaval determina a su 

cultura: no sólo los "objetivos superiores" (inundo de los ideales) dejan de ser la renovación 

y resurrección perpetuas y materiales del cuerpo del mundo (hic et niiiic) y la liberación del 

hombre de formas convencionales de necesidad inhumana; sino que el "tiempo" (días de 

fiesta y risa) se convierte en "cotidiano" (doméstico, familiar), es decir, en un tiempo 

ordinario o estático 64 , exactamente igual al laboral y burgués 65 . Esto, amén de exponer la 

conexión entre "ideales" religiosos (también superiores y ultramundanos) y satíricos, entre 

sátira y profesiones, usos y costumbres (cotidianos y uniformes todos), y entre equívoco 

semántico y jerarquía contrastiva 66  (se trata de un intercambio pero de polos extremos, u 

64 
 "La libertad que ofrecía la risa era sólo un lujo que uno podía permitirse en los días de fiesta." Bajtín (1990: 

90; cursivas mías). 

"Bajo la influencia de la cultura burguesa, la noción de fiesta no ha hecho sino reducirse y 
desnaturalizarse." Bajtín (1990: 248). En función a las reducciones críticas que se han hecho de la poesía de 
Valle y Caviedes, cabe agregar que también "el médico" satirizado en la cultura cómica popular que estudia 
Bajtín estaba "muy alejado de la caricatura de tipo profesional que se encuentra en la literatura de épocas 
posteriores." (161). En este sentido, considero muy parciales las lecturas que fijan su análisis de la figura del 
médico sólo en las sátiras, cuando el mismo Caviedes —en la poesía religiosa (cfi. 171, 172, 179, 194)— llama a 
Dios, sin ironía, "médico divino" y "médico perito", librador de "remedios" y "curas". 

66 
 Cfr. "Fe de erratas" (n°4), donde —ironía mediante— tema y forma del poema equivocan y contrastan 

("donde dijere" / "has de leer").asignando y a'esasignando valor a los términos del "Libro" (v.2). 
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opuestos y separados), lo que deja al descubierto es un cadáver (y quizás dos), pues cuando 

"el poio positivo desaparece, desaparece el eslabón de la evolución (reemplazado por la 

sentencia moral y la concepción abstracta), y sólo queda un cadáver." (Bajtín 1990: 53) 

* 

Que hay un cadáver en la poesía de Valle y Caviedes es evidente ab ini/jo: no sólo 

se abre el poemario con la cita de un muerto (Agustín de Hipona), y en uno de los prinleros 

poemas (n°8) aparece un mor/o che par/a, "la anotomía" dando su parecer y visto bueno a 

la obra (lo que indica, además, el carácter difunto y desarticulado —di.sjecta inembra— de su 

impresión, así como el proceder analítico opor partes de su examen, que va descuartizando 

el libro); sino que el "autor" dedica "a la Muerte" las composiciones que sacó a la luz "un 

enfermo que milagrosamente escapó de los errores médicos", protegido por San Roque. 

Nuevamente, lo satírico y lo religioso se encuentran como principios distintos pero 

inseparables en —el principio de— la obra de Caviedes. Y otra vez, es la pues/a en evidencia 

del engaño para desengañar (articulación de contrarios) lo que expresa, simultáneamente, la 

"cura de almas" (religios) y la parodia (literaria) de la misma obra: "Porque si la obra es / 

del Artífice Divino, / ¿cómo un humano podrá ¡ conocer lo que no hizo?" (n°8, vv. 1 57-

169). Pero desde este punto de vista, es decir: desde e/punto de visía de /a obra comp/e/a, 

ya no se favorece el intercambio sino la unidad, que —como anticipé— constituye un 

principio distinto —e inseparable— de lectura de la poesía de Valle y Caviedes. 

Sin embargo, si evidente el cadáver, no es simple: ni se identifica con el "autor" ni 

se corresponde exactamente con la "anotomía" de la voz que, desde e/ otro mundo, da su 

parecer desarticulado sobre la obra completa. Y es que aquí radica —a mi entender— la 

singularidad histórica y literaria que la obra de Valle y Caviedes tiene en el barroco 

americano. Y esa singularidad tiene entre sus rasgos —como se ha dicho— un yo lírico 

ex/remo que, según el criollismo cavediano (cfr.3.3), lo hace divergir del hecho 

multitudinario, en el cual se distingue (sin estar separado) pero del cual prefiere separarse: 

quien habla en la poesía de Caviedes se ubica separado del resto, condición no sólo de su 

"privilegio lírico" (poder decir yo, lírico) sino bajo la cual todo queda bajo (y bajo su 

juicio, su mirada, su voz). En términos criollos (cfr.3.2): el yo lírico de Caviedes se localiza 
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en un extremo y se coloc "fuera de" o "por sobre". En un extremo: muerto, evadido o 

arrepentido, y en cualquier caso, desengañado; y "fuera de" o "por sobre" los muertos, 

evadidos y arrepentidos cuya voz no alcanza (líricamente) la unidad de un libro ni completa 

su obra en la letra, "fuera de" o "por sobre" aquellos cuya muerte injusta (en "doctas" 

manos), fallida evasión (capturados o retenidos) o lento arrepentimiento (pecadores) no ha 

podido ni ha sabido cómo expresar esa situación extrema y el hecho multitudinario de estar 

en otro inundo, separado del resto, pero enterrado, sujeto o tentado por el mismo inundo. 

El yo lírico asume su lugar privilegiado: ya en lo satírico, puesto que ha muerto y 

continúa hablando 67 , o puesto que ha enfermado y huido de sus verdugos (erratas literales 

de errores doctorales); ya en lo religioso, púesto que ha pecado y —arrepentido— ha tomado 

conciencia (conocimiento fatal de la falta que todo lo tutela). Ese desengaño lírico del yo 

que confirma su privilegio es signo de una desigualdad "natural" (y como tal, 

inmodificable) y "poética" (y como tal, coeficiente de su diferencia), y así, procede por 

asignación y designación de valores e intercambios topográficamente significantes: alto-

bajo (dinámica del juicio, posición del juez), delante-detrás (dinámica del desengaño, y 

posición del testigo) 68 . Esos valores e intercambios son —como se ha dicho— unilaterales, en 

tanto comunican con lo inferior y material pero no se renuevan allí. Y es este 

desplazamiento el que expresa también la divergencia del yo cavediano —lírico (cfr.3.3) y 

criollo (cfr.3.2). Como se dijo, esa divergencia no es —necesaria ni constitutivamente-

disidente o subversiva (Chang-Rodríguez, 1991 y  Bellini, 1966), conservadora o 

aristocrática (Costigan, 1992 y García-Bedoya, 2000) 69 :  esa divergencia no significa nada 

67  Antes que Brás Cubas, siquiera, nazca en América; pero en sintonía con la tradición satírica europea, al 

menos desde Luciano de SaITt5sata. Pionero, ya Gutiéirez en 1865 (1957) señaló esa tradición: 1-loracio, 
Juvenal, Villon y Rahelais (con quien lo unía, entre otras cosas, el no haberse mezclado con las escLielas de 

moda, que para Valle y Caviedes vienen a ser el culteranismo y el conceptismo). 

68 "Con acierto lo ha pensado / pues más vale por testigo / de médicos, un difunto / que todo el mundo de 

vivos." (n°8, vv.5-8) 

69  Considero, en términos generales, inadecuadas las lecturas que buscan determinar para el "personaje 

escritor" de Valle y Caviedes una posición política estática y concluyente (arriba o abajo, margen o centro): 

porque —desde un pLinto de vista crítico— argumentan con el "contenido" de sus poemas y —desde un punto de 

vista teórico— proceden contextualizando o escenificando en América una tradición estética europea; y 
también, porque reducen y empobrecen su lectura tanto al identificar ciertos elementos de su poética 
(posicional, moralizante, injuriosa, etc. —como queda expuesto) con otros distintos del análisis crítico 
(construcción del yo lírico, caracterización de la sátira, etc.), como al convertir dicha identificación en una 
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de eso, sino que, expresa la relación (suma de desigualdades de distancia) entre el yo y un 

hecho multitudinario, entre una localización y una colocación enunciativa, entre escribir y 

hablar en espaíiol en América en el siglo XVII. Esa divergencia, no obstante y según se ha 

visto, se articula sobre una arquitectura dual que separa y opone, que contrasta e 

intercarribia, que uniforma y clasifica, los signos de su diferencia (yo-Vos, yo-ustedes), 

como si se dirigiera de lo general al género, de lo típico a la tipificaciói; pero también: de 

lo único a la unidad. 

Y he aquí esa reducción de la lectura (alegórica) y ese enipobrecimiento de la 

expresión (barroca) que distingue la poesía y la obra de Valle y Caviedes: su puesta en 

evidencia (del engaño para desengañar), su naturalidad impostada (que desnaturaliza el 

artificio), es una puesta en crisis menos satírica que por saturación, e incluso, una puesta 

menos en crisis que en decadencia. En la poesía de Valle y Caviedes el barroco americano, 

su potencia, decae: corno si tratara de un verbo deponente, continúa activo bajo una forma 

pasiva; Quizás por eso Martín Adán hable de un "barroco póstumo" (1982: 387) al referirse 

a la obra del polifacético limeño Pedro Peralta Barnuevo (1664-1743), García-Bedoya de 

una "fase de declinación del barroco" (2000: 77), la que iría desde 1700 a 1780. El barroco 

americano en la obra de Valle y Cavides depone su forma activa, pierde eficacia, se tipifica 

o marchita, es deponente: no sólo la ambivalencia se torna catacresis (antítesis petrificada) 

y la risa popular se descompone en géneros cómicos 70 ; sino que la voz se torna letra (forma 

fija) y en el libro, letra muerta (valor inválido, fuerza impotente). Y Lezama Lima' arremete: 

"Es la antítesis de la manera de la sátira quevedesca, que se limita a la hipertrofia de la 

verba sobre las costumbres, pero que no trae alteración, pues no se vincula con lo popular 

que trae nueva corriente, el verídico nacimiento." (1993: 137). 

imagen biográfica, más o menos histórica (criolla). Po,' otra parte es, si no inadecuada, muy discutible 
históricamente la pertinencia de dichas caracterizaciones políticas (subversivo/conservador) para el siglo 
XV II, como precisa Arendt (2008: 54-62). 

70  Y los géneros cómicos adquieren "cierto carácter opositor", que si facilita la penetración de la t,'adición 
cómica gi'otesca (y la formación de una "tendencia burguesa"), no los lleva "más allá de los límites de la 
cultura oficial, razón por la cual la risa y el grotesco se degradaron y alteraron al penetrar en este medio." 
Bajtín, (1990: 95). 
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Hay un cadáver (o más de uno) en la obra de Caviedes. Y ese cadáver, ese muerto 

que habla (como conciencia arrepentida o enfermo que, milagrosamente, escapa y 

testirnonia), diverge del hecho multitudinario y popular (aunque sea esa su materia y su 

inundo) para constituirse —líricamente— en un muerto libresco, tomando la Jbrma de un 

libro, condición de resonancia para una tradición y su voz (ahora sí, populares) que han 

muerto en el libro o en su encuentro, pero que allí (metamorfoseados) permanecen. Como 

ocurría en la obra comp/eta de Rabelais según Mijaíl Bajtín, si la cultura popular alcanza su 

cénit allí—en esos libros— es porque en cierta medida ha depuesto su forma activa (la plaza 

pública, la feria, la fiesta popular). Y es otra vez Martín Adán quien distingue, en el barroco 

póstumo de Peralta, el eco doble de Rabelais y Caviedes: "así sea que la relación de estos 

nombres resulte monstruosa" (1982: 393). Pero lo que ha muerto no es la voz popular, sino 

su cuerpo de resonancia: un cuerpo popular, su tradición viva, el hic et ntmnc de su 

expresión, de su cultura abierta, efímera y lúdica, donde los libros reviven "descuartizados" 

a plena luz, la lengua común reconoce libremente su diferencia histórica, y la naturaleza 

eterna se muestra definitivamente inacabada 7 L Lo que ha muerto no es la voz popular 

puesto que suena (puede ser oída) o resuena (ecos expresivos) en el libro, donde revive 

eterna y distintamente; libro que también es de orden público, aunque lo público 

libresco haya reemplazado sus "plazas". Lo que ha muerto no es la voz popular, puesto que 

el libro y su cultura libresca (ese corpus) es un principio expresivo distinto pero inseparable 

de la voz. 

En todo caso —puede especularse— el cadáver que queda al descubierto (en la cultura 

libresca o popular americana), el cadáver que se encuentra en la obra de Valle y Caviedes, 

y en América, es muy digtinto del que surge en la obra de Rabelais y en Europa, aunque 

ambos sean pre-modernos y principien la modernidad, pues se trata de un cadáver múltiple, 

de un hecho mortuorio multitudinario (y oscuro —cfr. Grüner, 2010: de un genocidio y de 

un etnocidio renegardo): de un cadáver sistemática y seriamente descuartizado, de un 

cadáver trágico y de un cuerpo nativo y popular pre-colombino desmembrado. ¿Tendría 

Surge aquí, aunque no concierna directamente al trabajo en curso, una línea moderna (siglo XVII-XX) de 
reflexión-práctica para el arte y su concepto vivo (definitivamente ¡nacabado) que reúne estrechamente la 
obra de Spinoza, el Inca Garcilaso de la Vega, sor Juana lns de la Cruz, Espinosa Medrano, Goethe, Martí, 
Macedonio Fernández y Marcel Duchamp, entre Otros. 



presente Juan del Valle y Caviedes, al concebir su libro, aquel pasaje de la Historia 

General dei Perú (cap.XV) del Inca Garcilaso en el que se cuenta que Atahualpa, tras 

tornar y hojear el libro que el padre Valverde le ofrecía, lo "puso al oído, y, como vio que 

no le hablaba, lo echó en tierra"? ¿Habrá sobrevivido en Valle y Caviedes, en la concepción 

—histórica y literaria— de su libro, el eco de esa caída, de ese entierro, de ese 

destronamiento (ocurrido en 1532, o sea el mismo año de aparición del Libro Primero de 

Rabelais)? ¿Es que su poesía cómica ríe •sin festejar esa tragedia para separarse 

alegremente de su pasado, y reunirse tristemente con su futuro? 72  

* 

Finalizaba el siglo XVII cuando Juan del Valle y Caviedes ya había concebido un 

libro de poesía. O al menos, había diseñado esa unidad como tal (algo que ya destacaba 

Gutiérrez en 1865, cfr. 1957: 261). El gesto es inédito; el libro, también; su forma, visible 

en las ediciones de su obra; su obra, el remedo de un libro inédito cuya forma evidencia la 

parodia del gesto; y el remedo, la constancia de un acontecimiento literario: la concepción y 

el diseño de un libro como unidad de una voz poético-literaria cuyo cuerpo, sin nacer ni 

- 

	

	morir, habla muerto. La unidad deun libro como centro o punto muerto en el que se cruzan 

líneas parlantes de un asterisco eii ciernes. 

Probablemente su nombre no haya sido Diente del Parnaso73 , título que tal vez 

correspondía a uno de sus núcleos más claros (el satírico) pero —según queda visto en la 

72  "La historia actúa a fondo y pasa por una multitud de fases, cuando conduce a la tumba la forma periclitada 
de la vida. La última fase de la forma universal histórica es su comedia. ¿Por qué el curso de la historia es así? 
Lo es, a fin de que la humanidad se separe alegremente de su pasado." Marx y Engels, cit. en Bajtin (1990: 
393). 

° El problema de el/los titulo/s y manuscritos, y la forma en que cada editor los lee y consigna, es arduo y 
supone un trabajo distinto al cue aquí se lleva a cabo. Valga como ilustrativo de lo arriba dicho: de los 8 
manuscritos que maneja Reedy (1984), Diente del Parnaso, que Irala de diversas materias, contra Médicos, 

de Amores [o ve/sos amorosos], a lo Divino, Pinturas y Retratos nunca aparece (solo) como titulo. En tres de 
ellos (C, D, E) aparece acompañado por Guerra Física, Proezas Medicales, ¡-lasañas de la Ignorancia, 
sacadas a la luz del conocimiento por un enfermo que inilagrosamnenie escapó de los errores médicos pom' la 
protección de San Roque, abogado contra médicos o contra la pesie que tanto /110/310. Dedica/o su autor a la 

Muerte, Emperatriz de Médicos, a cuyo augusto pálido cetro le feudan vida y tributan saludes en el tesoro de 

muertos y enfermos, que sin embargo consta (solo) en otros 3 (A, B, FI), es decir, que figura 6 veces (A, B, C, 
D, E, H). De los 10 manuscritos que maneja Maria Leticia Cáceres (1990), sólo en dos (y en uno de ellos de 
forma ambigua) se lee Diente .... mientras que en 5: Guerra... Véase también: I-Iopkins Rodríguez (1975: lO) 
y García-Bedoya (2000: 86). 
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poesía religiosa— conceptualmente no más definidos; seguramente constaba de más de una 

sección, organizadas por temas u objetos (indicados en el/los título/s); previsiblemente, no 

pensaba publicarlo, es decir que diseñó (concibió y escribió) un libro como inédito. De allí 

que escribiera (parodiara) los textos que debían precederlo: aprobación, tasa (n°3), fe de 

erratas (n°4), licencia (n°5), privilegio (1106),  dedicatoria (n°7), elogio en verso (n°8), 

prólogo (n°9). Y también, que dichos pretextos estén cargados de un tono más que irónico. 

Pero más allá de que dicha operacióti pudiera tener como modelo (y de ser así, se multiplica 

tanto el sentido de "libro" como de "inédito") a Don Quijote de la Mancha —lo que iio es 

extraño 74—, creo útil resaltar brevemente tres cuestiones: en primer lugar, la del objeto-

libro: las nueve composicbnes (más la breve aprobación) que encabezan la obra se dirigen 

a un lector, señalan Ufl texto e insisten en nombrar, de distinta manera, laJbrma que tiene el 

conjunto de pliegos: libro (5 veces), tratado (2 veces), cuaderno y obra (1 vez). En 

cualquier caso, se pone en evidencia que no se trata de una simple colección, sino de una 

unidad articulada, de un conjunto previsto como tal. En segundo lugar, no menos 

frecuentes son las referencias (y sobre todo las adjetivales) a dicho "cuerpo de Libro" como 

"cuerpo muerto" 75 . Surge así la segunda cuestión: la del libro-tumba. Aquel objeto-libro es 

un libro-tumba; aquellá unidad articulada es también caja/cajón —el espacio lleno, saturado-

de un cuerpo muerto. Nuevamente aparece el cadáver y —también— aquella "decadencia" o 

"deposición" del barroco americano; pero —y en función del libro— lo que cobra relieve aquí 

y presenta la tercer cuestión, es su carácter inédito, el hecho mismo de escribir un libro 

como no-publicado: la muerte en vidi de un cuerpo inédito (no dado a luz) que, aún muerto 

(acabado) y enterrado (reemplazadó) en el libro-tumba, habla, continúa hablando. Si el 

objeto-libro es la tumba de un cuerpo no sólo muerto sino inédito, la unidad que lo expresa 

articula —justamente— esos principios distintos pero inseparables: un principio compositivo 

(inédito y fragmentario) y un principio de obra conipleta (unidad viva donde resuena, 

incluso, lo no-públicado, ese cuerpo muerto, el reverbero de su voz). 

74  Cfr. Leonard (2006, especialmente, cap. XIX y XX); Hampe Martínez (1992); Roger Chartier (2008: 55-86; 
y especialmente, 74-7), entre otros. En relación a la construcción paródica del libro: Lasarte (2006: 69-72). 

71 "Y habiendo escrito este corto / cuerpo de Libro, que logra / título de cuerpo muerto / pues vivezas no le 
adornan." (n°7, vv.125-8) 



Y ese desplazamiento de sentido que revitaliza los signos públicamente muertos 

(inéditos) permitiendo a su forma insignificante (deponente) la expresión completa, se 

produce justamente en la lectura, surgida del cruce de esas series o entre esos límites (libro-

muerto/autopsia-crítica), corno encarnación siempre inédita de una escritura desarticulada 

concebida como obra completa. 

5.7. El problema arte-religión en el barroco y en la obra de sor Juana y Valle y Caviedes 

Así en el cielo como en la tierra, o entre esos límites, el problema de la conducta se 

articula (ora éticarnente, ora moralmente) en la obra de sor Juana Inés de la Cruz y eii la de 

Juan de Valle y Caviedes en formas distintas pero inseparables, no sólo porque todo 

principio es un encuentro de principios en el barroco americano, sino porque la relación 

entre arte y religión (principios distintos e inseparables tanto en las imágenes, formas y 

conceptos de ambas obras, corno en la cultura colonial), muy especialmente en el siglo 

XVII, expresa una tensión evidente y nada simple que, a partir de entonces, disminuirá 

continua y vertiginosamente hasta "encontrarlos juntos" muy ocasional y equívocamente. 

Vale decir: arte y religión, desde el siglo XVII al menos, si "se encuentran" no se hallan 

sino que se enfrentan u oponen. Incluso, y sin ir más lejos: en el siglo XVIII y a partir de él, 

arte y religión, más que como un encuentro de principios distintos (isónomos, 

independientes), se expresarán como principios distintivos encontrados (autónomos, 

separados). 

En este sentido, y tomando como punto de partida las breves y precisas tesis de 

Adorno sobre arte y religión, considero pertinente hacer un último comentario sobre esta 

relación y su compleja unidad en las obras tratadas, puesto que suele quedar opacada, o a 

medias desdibujada, la singularidad de esta tensión en el siglo XV II, así como su relevancia 

en América y, particularmente, en el barroco americano. 

Si bien —como afirma Adorno— se puede considerar no sólo perdida (en el siglo XX) 

la unidad entre arte y religión sino, e históricamente, problemática (en tanto fundada sobre 

una cooperación histórica no intencionada sino condicionada o resultante de la estructura 



objetiva de una sociedad particular, y —en su carácter de unidad— surgida de una proyección 

romántica y de su deseo de relaciones orgánicas, no alienadas, entre los seres humanos), es 

más difícil —a simple vistal menos, y para el barroco americano del seiscientos— sostener 

ahistóricarnente que "el arte (...) siempre ha sido, y es, una fuerza de protesta de lo humano 

contra la presión de las instituciones doiiinantes" (2003: 628), puesto que esto forzaría a 

concebir, en su carácter "satírico" y "paródico", como "fuerza de protesta" cierta poesía de 

Valle y Caviedes (o a no concebir como arle su poesía religiosa), y a desatender, en su 

carácter científico-epistolar o teológico-argumentativo, la Crisis de sor Juana (o a no 

concebir su "fuerza de protesta"). Es cierto que no es éste, estrictamente, el punto de vista 

de Adorno; pero es cierto también que ha sido y es éste, en muchos casos, el punto de vista 

que opera al abordar (o desestimar) ciertas producciones de sor Juana y Valle y Caviedes. 

No se trata aquí de determinar qué es el arte o qué es la religión en el siglo XVII, y 

menos aún de reducir a una fórmula genérica la fuerza de protesta de sus expresiones o el 

carácter dominante de sus instituciones. Pero considero que pueden distinguirse, con cierta 

precisión mayor, las fuerzas que actúan según el orden poético (cfr.2) en tales obras, para - 

y en todo caso— especular sobre su sentido crítico (o blanco de protesta). De esta manera, se 

ha visto cómo en la concepción poética (cfr.2.2) del barroco se encuentran dos principios 

(cfr.2.3) distintos pero inseparables (cfr.2.4), y cómo este encuentro de principios implica y 

produce un sentido ético (cfr.2.5) en el barroco, y singularmente, en el barroco americano; 

cómo, finalmente, todo arte de hacer (poiesis) implica y produce una manera de existir 

(etología). Asimismo, anticipé (cfr.2.3) que la distinción poética de principios doctrinales y 

figurales, junto con sus modos causales (eminente e inmanente, respectivamente), tendría 

una relevancia singular a la hora de considerar, por ejemplo, la poesía satírica de Valle y 

Caviedes, ya que la unidad poética doctrinal se fundaba en la alegoría (descomponiendo los 

planos de expresión y pensamiento) mientras que la unidad poética figural se fundaba en la 

figura (componiendo los iiismos planos). Es decir: mientras la alegoría (y su doctrina útil) 

coloca fuera del plano poético la razón de su unidad artística, separando la expresión 

(poética) del pensamiento (conceptual: filosófico, religioso, político) y subordinando el arte 

al modo de existir; la figura (y su figuración) distingue en un mismo plano (conceptual, 

vital) expresión (poética) y pensamiento (filosófico, etc.), produciendo al mismo tiempo —y 
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sin separar— arte y modo de existir de maneras incomparables pero componibles. Dicho de 

otro modo: la poética doctrinal (predominante en Valle y Caviedes) implica y produce una 

moral que coloca su producción artística bajo una condición extra-poética (valores 

religiosos, políticos, filosóficos); la poética figural (predominante en sor Juana) implica y 

produce una ética que distingue en toda su producción (artística, religiosa, política, 

filosófica) un mismo modo de hacer (poiesis). 

Es por esto que la Crisis implica al arte y a la religión distintamente, y produce —en 

una misma composición— un modo de hacer (poiesis) y un modo existir (ético); es por esto 

que la poesía satírica y religiosa de Valle y Caviedes implica y produce un arte (poiesis) 

subordinado a valores extra-artístico (morales). Y así, sería inadecuado concebir una 

"fuerza de protesta" en sbr Juana y no en Valle ' Caviedes, como sería inadecuado iio 

distinguir las mismas "instituciones dominantes" (ej. Iglesia y Corte)pero expresadas muy 

distintamente en ambos, o tan distintamente como sus d?ferencias escritoras (cantidades 

intensivas singulares, cfr.3.3) les permitieron al componerse con ellas (política y 

religiosamente, etc.). No protesta menos Valle y Caviedes ni es más arriesgada sor Juana, 

sino que entre estos límites (protesta y riesgo) ambos conciben, calculan y expresan su 

crítica, o eligen, componen y hacen público un blanco de protesta. 

Pero como ocurría poéticamente (cfr.2.5), si bien esto no desautoriza ni legitima un 

principio poético en función del otro (puesto que no hay poética barroca sin esos principios, 

sin ese encuentro), sí los distingue: mientras la figura aumenta la potencia poética, pues el 

poder de composición predomina y la unidad se intensifica, la alegoría disminuye esa 

misma potencia, pues el poder de descomposición predomina y la unidad se debilita. Y esto 

no es arbitrario ni desafortunado, sino poiético: hacer poesía (poiesis) es —en buena 

medida— componerla o encontrar cómo, y por lo tanto, un principio de composición I)Oética 

es más potente (en términos de la unidad que obra) que uno de descomposición poética. 

Todo lo cual, en términos literarios, hace más potente (ni mejor ni peor) la unidad poética 

(obra) sorjuanina que la cavediana; y, en términos éticos, más potente (ni mejor ni peor) su 
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modo de existir (obrar)76 . Dicho de otro modo: la ética es —artísticamente— más potente que 

la moral, entre otras cosas porque la ética se articula y concibe en función de modos de 

composición mientras que "La moral es la 'impuissance mise en action'." (Marx, 2003: 

137). Así, la sátira moderna (descompuesta su ambivalencia cómica) es menos potente que 

una reflexión crítica o una respuesta distinta, incluso si su terna es teológico (la mayor 

fineza de Cristo) o tan bio como gráfico (la negra inclinación de las letras sorjuaninas). 

Y más aún: pareciera que la ambivalencia —su festejo de la imperfección de la 

existencia, su carácter regenerativo, su orientación fecunda hacia lo bajo— al 

descomponerse moralmente (en la sátira moderna) tendiera a recomponer éticamente su 

sentido de la risa de maneras distintas e igualmente populares. Así, al decir sor Juana: "Si 

Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito" (R, 460), reúne ambivalenleinenle 

el "guisar" con el "filosofar", es decir, lo inferior y popular (ligado a lo material, el 

estómago, la digestión) con lo superior y culto (ligado a lo ideal, la cabeza, el 

pensamiento); y al decir que, viendo bailar un "trompillo", pensó en las causas motivas de 

la forma esférica y quiso saber si su movimiento describía círculos perfectos 0 no, para lo 

cual hizo cerner harina bajo el trompo... nuevamente ¡o bajo y popular (suelo, harina, 

juguete) se transforma y eleva (al cielo y sus esferas, a las matemáticas y sus formas); y así 

también ocurre con los alfileres que, siendo —según la misma sor Juana— "el más frívolo 

juego que usa la puerilidád" (R, 459), enlazan sus figuras con el —nada pueril— misterio de 

la figura del anillo de Salomón y las representaciones de la Santísima Trinidad y el arpa de 

David y el poder curativo de su sonido, que sanó a Saúl... Y entonces: ¿no hay en estos 

intercambios y mutaciones —ahora sí, carnavalescos— una risa clara, pero nada negativa? 

Quizás, como pensara Deleuze al leer a Spinoza, se trate de "una misa ética" (2006: 42-3), 

de una risa que no escarnece para festejar, que no celebra la miseria para eririquecerse, que 

no sepulta para vivificarse. No es entonces, o no es exactamente, una risa carnavalesca, 

porque —entre otras cosas— es una risa moderna, una risa que se populariza en el seiscientos 

76  Disiento, en este sentido, de Bellini, quien sostiene: "Si Sor Juana veía, como escribe en la Carla a Sor 

Filo/ea de la Cruz [sic], en cada objeto la lección de la ciencia, el poeta limeño se levanta por encima de la 
monja mejicana precisamente por la afirmación de que la razón y sobre todo el hombre constituyen la fuente 
de sus conocimientos. La declarada inferioridad al 'Fénix de México' se transforma así, pat -a nosottO5, en 

extraordinaria superioridad del rudo poeta de la Ribera". (1966: 160). 
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tras la caída libresca del quinientos. Es una rLa reflexiva (no refleja) que —entre otras 

cosas— hace pensar77 , una risa que festeja la potencia inacabada de lo que es posible, y por 

tanto, definitivamente existente: ¿es posible guisar y filosofar? ¿Es posible hacer 

distintamente todo eso, toio eso junto? ¿Qué manera de existir implica y produce ese arte 

de hacer guisos y escritos? 

Si lo alto y lo bajo eran, en la cultura cómica popular de la Edad Media y el 

Renacii-niento, expresiones absolutas que, a través del principio de la risa (degradación y 

materialización), demostraban la relatividad de las verdades, necesidades y autoridades 

dominantes y permitían, así, una concepción diferente del mismo mundo, puede pensarse 

que —en el barroco— continúen siendo (casi) tan absolutos como entonces, puesto que lo que 

sin duda ha cambiado es el principio de la risa, como también sus expresiones culturales 

(populares y librescas): la risa moderna, la que mantiene su fecunda fuerza renovadora, es 

enfáticamente más reflexiva que festiva, puesto que también la fiesta y el cuerpo 

espectacularizado han cambiado; pero esto no la aleja ni de lo popular ni de lo bajo e 

inferior, sino que la predispone a tomar reparos respecto de la masificación y la bajeza, de 

la burla escéptica y de la degradación que deplora con tiránica ignorancia, una ignorancia 

tan jerárquica como la oficialidad que dice injuriar. 

Es por esto que sor Juana y Caviedes entienden y expresan de formas distintas la 

relación entre cielo y tierra (alto-bajo), la relación entre estos límites: no sólo conciben 

distintamente lo que un límite expresa (una afirmación / una negación, respectivamente), 

sino que "así en el cielo como en la tierra" no expresa un privilegio ni privilegia un sentido 

sino solamente una relación de unidad y una dirección, a los que cada uno —y 

distintamente— dará tanta relevancia como sentido. Así, como se ha visto, en sor Juana la 

altura o dirección cielo-tierra funciona como una distancia horizontal o un horizonte que, 

por ende, es concebido en términos de potencia (cantidad no numérica) con sus grados 

77  "Si ese famoso burlón viviera en esta época, se moriría seguramente de risa. A mí, sin embargo, no me 
incitan a reír, ni tampoco a llorar, sino más bien a filosofar y a observar mejor la naturaleza humana. Pues me 
parece que no es justo burlarse de la naturaleza, y mucho menos deplorarla, cuando pienso que los hombres, 
como las demás cosas, solo son una parte de la Naturaleza y que ignoro cómo cada parte de la Naturaleza 
concuerda con su todo y cómo se enlaza con las demás partes.", escribe Spinoza (2007: 139) a Oldenburg 
(carta XXX) en 1665. 
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intensivos (o parspotenliae), mientras que en Valle y Caviedes la misma altura o dirección 

(cielo-tierra) funciona como una distancia vertical o rasero que, por ende, es concebido en 

términos de esencia (cualitativa) con sus grados intensivos (o jerarquías); es así que en sor 

Juana se va del cielo a la tierra y de una metafísica (teológica) a una ontología (ética), 

mientras que en Caviedes se va de la tierra al cielo o de una ontología (jurídica) a una 

metafísica (moral); en sor Juana —partiendo de un derecho natural (cfr. Glantz, 2006: 477)-

se privilegia el poder (potencia o inclinación) al que se subordina el deber, mientras que en 

Caviedes —partiendo de un derecho clásico— se privilegia un deber (jurídico-teológico) al 

que se subordina el poder; todo lo cual implica que en sor Juana se piensen las capacidades 

(incluso las criollas) en función de las potencias singulares (cantidades intensivas), mientras 

que en Caviedes se piensen las capacidades (incluso las criollas) en función de las 

posiciones (cualidades clásificatorias); entre otros. Finalmente ambos ríen, muy distinto: 

mientras que, satírica y religiosamente, Caviedes señala las caídas; sor Juana reflexiona 

sobre la altura (elación) que la proposición del jesuita Antonio Vieira suscita. 

Es por esto —entre otras cuestiones, que exceden de momento esta lectura— que la 

relación entre arte y religión (su unidad tensa y sus riesgos dominantes y fuerzas de 

protesta) suele ser —en el siglo XVII americano, y especialmente en el barroco— más 

evidente que simple, y más interesante y productiva que adecuadamente considerada.- 
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Una lógica cautelosa: escribir yo en tercera persona 

La cuestión de la conducta y su problemática teológico-política evidencian —en el 

siglo XVII y en la ciudad barroca— el complejo y productivo vínculo entre arte y religión, 

expresado —según el orden poético— en el tenso vaivén entre una moral coactiva y una ética 

facultativa, entre un orden jurídico (de los deberes y obligaciones) y un orden político (de 

los poderes y prácticas). En este sentido, puede vislumbrarse involucrado un tercer 

principio de unidad o vínculo distinto, que refiere no sólo a la realidad donde ocurre 

(vínculo urbano) y a la cifra de su práctica (vínculo político-religioso) sino a quien 

efectivamente se constituye en agente de su acción y, más aún, a los modos de constitución 

o agencias que hacen de la singularidad humana (ese modo de conducirse) uii individuo 

político (ese modelo de conducta), y de éste, un sujeto común (esa modulación conducida). 

Este tercer principio de unidad o vínculo es el afectivo, que —menos individual que 

singular— se organiza en torno al humano' y su deseo, que "es la esencia misma del hombre 

en cuanto es concebida corno determinada a hacer algo en virtud de una afección cualquiera 

que se da en ella ( ... ) para su conservación" (Spinoza, Éiica, III, def. 1; 1984: 227). 

Este vínculo, especialmente en el siglo XVII, manifiesta una articulación histórica 

notable que distiende ética y ascética, esto es, la virtud o capacidad singular (potencia de 

ser uno) y el desarrollo de la misma (práctica o ejercicio singular de esa virtud): el 

"entrenamiento práctico indispensable [ascética] para que el individuo se constituya como 

sujeto moral [ética]" cobrará con el cristianismo "una autonomía parcial y relativa. Y ello 

de dos modos: habrá desvinculación entre los ejercicios que permiten gobernarse a uno 

mismo [asksis moral] y el aprendizaje de lo que es necesario para gobernar a los demás 

paideia del hombre libre]; habrá desvinculación también entre los ejercicios en su forma 

propia [asksis] y la virtud [ética], la moderación [enkrateia], la templanza [sophrósynj a 

las que sirven de entrenamiento" (Foucault, 2003: 2, 74-5). No sólo se asiste a un momento 

"Utilizamos en el texto la palabra humano en lugar de hombre, pues consideramos que lleva razón la crítica 
de gbnero en cuanto al uso de este último vocablo. Nos parece inadecuada la traducción usual del der Mensch 

alenión como el hombre, cuando en realidad es el humano sin distinción de genero, pues el hombre es der 

Mann." Zaffaroni (2012: 23) 
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particularmente intenso —comó se Fa visto en el capítulo anterior— de lo que Deleuze llamó 

el "largo error" (2012: 35) que confunde ley con mandamiento y mandamiento con 

obligación moral de comprender, es decir, un límite de potencia con una regla de desarrollo 

(2012: 129): obediencia con conociniiento ("el Ser con un fiat"); sino al punto en el cual 

dicha confusión complica b.dernás una distensión —esa "autonomía parcial y relativa" de la 

que habla Foucault— entre cuerpo y espíritu. Será ese vínculo, vale decir: su proceso de 

distensión-confusión, el que —bajo la condición del amor— se expresará en la poesía de sor 

Juanainés de la Cruz y de Juan del Valle y Caviedes a través de cierta lógica cautelosa. 

Y he aquí una primera hipótesis, o hipótesis general: el vínculo afectivo (la relación 

entre el humano y su deseo) se expresa —en ambas obras y bajo la condición del amor— a 

través de una lógica cautelosa. ¿A qué se debe la cautela? ¿En qué sentido puede hablarse 

de lógica en términos amorosos o afectivos? Una primera respuesta surge de un hecho 

evidente pero nada simple: ese proceso de distensión-confusión y su articulación histórica 

en el seiscientos supone, en América, atender además una distinción menos geográfica que 

geopolítica: la relación entre cuerpo y espíritu, la consideración de ese vínculo, hace del 

"vínculo afectivo" una noción común cuya relevancia y sentido políticos resultaban muy 

claros en el siglo XVII, no sólo etimológicamente (en tanto vinculuin alude, en latín, a una 

ligadura tan precisa como la que el vencedor imponía a los vencidos, cfr. Scavino, 2010 y 

Bruno, 2007), sino lógicamente, en tanto refiere a cierta relación de orden y conexión entre 

partes (entre cuerpo y espíritu, entre cosas e ideas, entre humano, individuo y sujeto); esto 

es, en tanto todo vínculo afecta el problema político de la participación: ¿cómo se 

compone comunidad, se practica lo común, se entiende lo comunitario? El orden y 

conexión de las prácticas (poéticas y políticas, cfr.2), el enlace entre vencedores y vencidos 

(cfr.3), está cambiando y ese cambio es el eje de un poder, el punto donde se cruzan y por 

el que pasan las relaciones de fuerza (cfr.l), en relación a las cuales —de distinta manera-

sor Juana y Valle y Caviedes se sitúan y colocan su obra (es decir, obran) de forma 

cautelosa; esa forma es el amor. En este sentido puede decirse que si ambos toman esa 

forma en su orden y conexión tradicional (platonismo, doctrina cristiana, petrarquismo; 

Foucault, 2003 y Ciordia, 2004 y 2012) y en su deriva ítalo-hispánica (Zavala, 1980; 

Navarrete, 1997; Funes, 2012), también los modifican y actualizan; y no sólo por una 
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elección singular (en tanto escritores americanos) e individual (según cada uno escribe) 

sino por una condición general (en tanto el orden y conexión están cambiando, como efecto 

de un conjunto de relaciones de fuerzas intencionales y no subjetivas). Así, en términos 

generales, tres cambios pueden percibirse en la poesía amorosa americana del siglo XV II: 

un cambio singular (determinado por el vínculo colonial de América), un cambio individual 

(determinado por el vínculo d?ferencial  que cada escritor establece en América con la 

literatura), y un cambio general (determinado por el vínculo ético-estético, entre cuerpo y 

espíritu, entre corpus literario y maneras de escribir/hacer literatura). Estos cambios 

comprenden un conjunto de elementos que, de forma más o menos determinante, aparecen 

en la poesía amorosa o de tema amoroso tanto de Valle y Caviedes como de sor Juana 

articulando —fundamental y respectivamente— dos variantes de dicha lógica cautelosa, 

según se vincule el amor a una falta original (deseo-culpa) o a una plenitud de principios 

(deseo-responsabilidad), Psto es, según se coinprenda —ontológicamente— el vínculo 

afectivo en función de un deber ser o de una fruición de existir. 

Para esto, disponemos de dos pequeños conjuntos de textos que permiten situar la 

cuestión: del lado sorjuanino, la poesía amorosa en particular y la poesía reflexiva o 

"filosófica" en general; del lado cavediano, la poesía de tema amoroso (sea o no satírica) y 

las piezas dramáticas en particular, y la poesía reflexiva o "filosófica" en general. 

6. 1. Geometría pasionaria. la  razón del deseo 

La poesía amorosa de sor Juana Inés de la Cruz compone, si bien una zona 

considerable de su obra, sólo una; y en este sentido, es relevante el carácter particular que 

dicha poesía adquiere en el contexto de su producción literaria y poética. Y dado que esa 

"zona" es —además— el resultado de una lectura retrospectiva 2, es decir, que no fue 

concebida por sor Juana como conjunto o unidad, la particularidad se vuelve singularmente 

dispersa. Y la singularidad de la dispersión radica no tanto en el hecho de que fuera una 

2  Me reflero, fundamentalmente, a la edición de las obras completas realizada por Alfonso Méndez Plancarte 
—comenzada en 1951— y  en particular al primer tomo: sor Juana Inés de la Cruz, Obras co/np/etas 1. Lírica 

personal (2004); para facilitar la referencia, indicaré sólo el número de poema (no) y de verso/s (y. o Vv.). 

278 



monja, como sugiere Henríquez Ureña (2000: 307), y  sus poemas o algunos de ellos, 

curiosamente encendidos (cfr. Leonard, 2004; Paz, 1998; Fort, 1991), sino en que todos 

ellos se desentiendan de una definición taxativa del amor, ya en términos sustantivos corno 

objeto o sujeto de una práctica, ya en términos formales corno alianza (matrimonial) o 

sexualidad (corporal) de determinada organización u organismo —sin llegar por eso a 

concebirlo corno una esencialidad relativa o de naturaleza huidiza—; y en cambio afirmen, 

persistentemente, cierta circunstancialidad esencial de su lógica, esto es, su carácter modal, 

comprensible en tanto se experimenten sus variaciones composicionales (relaciones de 

elementos que constituyen ese corpus afectivo) y los afectos de que es capaz (capaz de 

afectar y de ser afectado). La poesía amorosa de sor Juana tiene, entonces, menos que ver 

con el amor y su tipo de vínculo que con cierto vínculo afectivo y su modo amoroso, y 

menos que ver con los amantes que con sus capacidades afectivas. Así, esa singularidad 

dispersa de su poesía amorosa presenta dos rasgos distintivos: es desclasificatoria, puesto 

que pone —bajo condición "amorosa"— dichas composiciones poéticas en estrecha relación 

con "zonas" (biográficas, po1 íticas, históricas) y "ternas" (ni ito lógicos, filosóficos, 

religiosos) diversos, lo que explica —por otra parte— que dichos poemas aún funcionen como 

soporte para especulaciones sobre las inclinaciones sexuales de la monja, sobre las 

preferencias políticas de la escritora, o sobre los avatares biográficos de la mujer; y es 

estilística, puesto que pone —bajo condición "vincular"— dichas composiciones poéticas en 

estrecha relación con cierto modo de componer literatura, lo que implica —por otra parte-

que dichos poemas permitan especular sobre su comprensión del acto literario y el conjunto 

de relaciones que constituyen ese corpus y su idea. 

En este sentido (o entre estos límites), cuando Menéndez y Pelayo pedía que no se 

juzgara a la mexicana por su "poesía trivial y casera de que están llenos los romances y 

décimas con que se amenizaba los saraos de los virreyes Marqués de Mancera y Conde de 

Paredes" ya que todo "esto no es más que un curioso documento para la historia de las 

costumbres coloniales y un claro testimonio de cómo la tiranía del medio ambiente puede 

llegar a pervertir las naturalezas más privilegiadas" (cit. en Hinojo Andrés, 2003: 183), no 

sólo daba cuenta de este rasgo desclasificatorio ("documento") de buena parte de la poesía 

de sor Juana, e incluso de su singularidad ("curioso"), sino del valor negativo y menor que 
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dicho rasgo tendría en parte de la crítica posterior, en tanto dichas composiciones exponen 

cierto vínculo extra-textual ("la tiranía del medio ambiente"), circunstancial ("costumbres 

coloniales") e inevitablemente modal por su capacidad de afectar ("pervertir") tanto el acto 

literario ("poesía trivial y casera") como la distinción natural ("las naturalezas más 

privilegiadas") de su agente. Y aunque más tarde ese valor se revirtiera, el rasgo 

desclasificatorio permanecería: así Jean Franco afirma que "es imposible separar el amor 

personal [a la Condesa de Paredes] del amor al cuerpo político [a la Corte], y este anior 

incluía el reconocimiento de la autoridad" (1993: 84), lo que lleva a considerar no sólo 

"corpus" diversos para una misma composición (el "personal" y el "político", pero no el 

"cuerpo flaco y grotesco de la mística", 1993: 52) sino "afectos" polimorfos (amor-amistad, 

amor-autoridad) para la misma "afección" (Condesa de Paredes). Y así también, cuando 

1-lenríquez Ureí'ía —siempre pionero— sugiere que "buena parte de la obra de Sor Juana tiene 

ese carácter de ejercicio" y "mera retórica" (2000: 307) que sin embargo no impide "toda 

sinceridad" (309), refiriendo con "ese" a las "razones de su ambiente" (303), que 

ejemplifica con sonetos amorosos, y con "mera retórica" a "los estilos de su tiempo" (301), 

sintetizados en sus composiciones en verso, no sólo da cuenta del rasgo estilístico, e incluso 

de su dispersión genética (culteranismo, conceptismo y el "estilo fácil" de Lope), sino de 

cierta sistematicidad poética, puesto que esos "ejercicios" implican un modo determinado 

de componer literatura, una comprensión precisa del acto literario y, también, un conjunto 

de relaciones claras ("mera retórica") que constituyen un corpus ("buena parte de su obra") 

y exhiben su idea ("ese carácter"). De aquí que, tanto Picón Salas (1978) como Paz (1998), 

se refieran al estilo poético sorjuanino —y especialmente al de su poesía amorosa— en 

términos lógicos e incluso —peyorativamente— casuísticos, y planteen su caracterización 

(pero no su análisis ni su tradición, como si hace Alatorre, 2003b) vía "dilemas" y 

"silogismos", "métodos" y "corolarios", que si conduce a especular sobre "una geometría 

de los afectos" (Paz, 1998: 372), al mismo tiempo, lleva a considerar que los "poemas de 

amor de sor Juana, al modo escolástico o doctrinal, son apenas una curiosidad." (1998: 374) 

Nuevamente surge esa singularidad de la poesía amorosa de sor Juana, una 

"curiosidad" recurrente que —de Menéndez y Pelayo a Octavio Paz— parece no resultar tan 

atractiva como evidente. Y entonces surge la pregunta: ¿en qué sentido es eso más evidente 
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que atractivo? ¿Es que el carácter circunstancial (o de "claro testimonio", según Menéndez 

y Pelayo), y al mismo tiempo, su sistematicidad lógica (esa "geometría", según Paz) 

colocan a la poesía amorosa de sor Juana ya fuera de la literatura (muy adentro de su 

contexto vital), ya dentro de la ciencia (muy afuera de cierta vitalidad literaria 3 )? ¿Qué tipo 

de antítesis crítica presupone "claro testimonio" o "geometría de los afectos" que no 

termina de producir un análisis adecuado e impulsa a etiquetar ese corpus (el amoroso-

sorjuanino) como notable "curiosidad", puro "ejercicio", simple "documento"? 

Lo que vendría a desarticular sor Juana en sus poemas amorosos sería, 

precisamente, ese presupuesto crítico, en tanto desmonta su atractivo antitético para 

evidenciar no sólo un prejuicio lógico (la contradicción es el efecto de una ausencia de 

verdad) sino cierta interpretación de autoridad (la ausencia de verdad legitima el desvalor) 

que, naturalmente, conducen a una ignorancia nada "curiosa" y a un juicio (ejercicio y 

documento) nada "trivial". Pues lo que hace sor Juana en sus poemas amorosos es, 

precisamente, indagar un "claro testimonio" (nada más claro que el deseo humano) que 

permita articular una "geometría" (nada más urgente que saber de qué es capaz el humano y 

su deseo) que —si no igualmente atractiva— sea al menos igualmente convincente, vale decir: 

lo que se pone en cuestión en sus poemas amorosos no es cierta imaginación del amor sino 

la comprensión de cierta capacidad del deseo. La "confusión" amorosa, esa variabilidad 

vertiginosa que pone en crisis las más sólidas razones y reúne las más remotas realidades 

empujando a las acciones menos pensadas o queridas, ese amor que "enloquece", no es el 

efecto incompresible de una causa ingobernable sino la expresión natural de una potencia 

incomprendida, y por ende, el problema no es qué quiere decir (qué es) el amor y cómo 

Aunque Paz sugiere que la "poesía de sor Juana, como la de todos los poetas, nace de su vida" y que, por 
tanto, hay un saber (incluso una filosofia) del amor en su literatura, no obstante considera "que ese saber ( ... ) 
es lo contrario de un saber vivo" (1998: 371), siguiendo el ya conocido verso: "amores que ella escribe sin 
amores" de la anónima "Elegía" (v41) aparecida en Fama y Obras pósihumas de 1700 que Alatorre (2007: 1, 
300) adjudica al Padre Calleja, biógrafo de la jerónima. Ya antes, Paz ha aludido en su libro a la 
desactualización y envejecimiento de las noticias (literarias) e ideas (filosóficas) de sor Juana (1998: 339), y 
como contraparte —esto es, corno símbolo de actualidad—, menciona, entre otros, a Spinoza: si presume de 
haber leído la Etica demostrada según el orden geométrico y haber encontrado allí un saber vivo (sin duda, el 
más vivo del siglo XVII), evidencia entonces su incapacidad para leer los poemas amorosos de sor Juana, o el 
"Amor demostrado según él ordeti geométrico de los afectos", y encontrar allí lo contrario de un saber 
desactualizado y envejecido (de la misma manera que su estudio no pudo leer —cft. capítulo anterior— en la 
Crisis una "Etica demostrada según el orden teológico", en tanto su concepción crítica —cfr.14- ohtura 
lecturas semejantes). 

281 



dominar sus efectos imperiosos (sobre el cuerpo, antes que sobre el espíritu) y sus fines 

inimaginables (para el espíritu, antes que para el cuerpo), sino qué expresa el amor del 

deseo y de qué es capaz el humano (cuerpo y espíritu) bajo la condición del deseo amoroso. 

El amor, sin duda, es una idea confusa, en tanto es un signo equívoco de algo que 

me sucede: "lágrimas negras de mi pluma triste" (n°189, v.8), define —inmejorablemente-

sor Juana. Sucede que, en 1674, muere la Marquesa de Mancera, por quien sor Juana tenía 

cierto afecto, con quien había construido cierto vínculo, a quien despide con tres sonetos 

(n°187-189). Y como la muerte descompone una relación, la afecta tristemente, porque 

impide o disminuye la capacidad de afección entre sus partes: "Mueran contigo, Laura, 

pues moriste, / los afectos que en vano te desean, / los ojos a quien privas de que vean / 

hermosa luz que un tiempo concediste" (n° 189, vv. 1-4). Entre afecto y deseo, como entre 

ojos y luz, el vínculo se descompone, y la relación entre partes se banaliza: su expresividad 

pierde fuerza. Y como esa descomposición es, siempre, un signo confuso, una expresión 

impotente, produce "estos rasgos mal formados" (n°189, v.7). Como se dijo, los poemas 

amorosos de sor Juana se desentienden del amor en términos sustantivos o formales; 

importa —en cambio— su carácter modal, el aumento o disminución (alegría o tristeza) con 

que envuelve el deseo, esa potencia humana que sólo se torna comprensible en tanto se 

experimenten sus variaciones composicionales (relación entre elementos del corpus) y los 

afectos de que es capaz (capaz de afectar y de ser afectado). Y de hecho, la muerte de la 

Marquesa es ya un carácter modal (de la Marquesa): no es la Marquesa (el sujeto histórico, 

el objeto lírico, su forma petrarquista: "Laura") lo que produce la escritura del poema, sino 

la descomposición de las partes (cuerpo y espíritu) de esa relación singular, de ese "Bello 

compuesto en Laura dividido, / alma inmortal, espíritu glorioso, / ¿por qué dejaste cuerpo 

tan hermoso / y para qué tal alma has despedido?" (n°188, vv.1-4). Así también, la tristeza 

del poema es ya un carácter modal de la misma sor Juana ("mi pluma triste"). 

Pero llegados a este punto, las líneas se cruzan, y se advierte esa singularidad 

dispersa de la poesía amorosa de sor Juana que, rápidamente, involucra su estilística 

poética: ¿cómo una descomposición doble (la del corpus individual de la Marquesa y la del 

corpus afectivo sor Juana-Marquesa) compone tres sonetos? O también: ¿cómo se pasa de 

un carácter modal afectivo a uno distinto (poético)? El amor es una idea confusa; pero por 
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confusa que sea —escribe sor Juana— el amor ya es una idea y, por ende, ya expresa algo 

cierto (no confuso) que me sucede: muere la Marquesa, y esa descomposición produce 

"rasgos nial formados" (tristeza, signos confusos) que —escribe sor Juana— componen 

"lágrimas negras" (expresión de la tristeza, signos menos confusos). Sin duda, lo que 

compone —siempre— es el deseo; y por eso el modo verbal que une ambos estados 

(descomposición-composición) es subjuntivo: "y hasta estos rasgos mal formados sean / 

lágrimas negras de mi pluma triste" (n°1 89, vv.7-8: cursivas mías). Vale decir: el amor es 

un principio afectivo de unidad entre mi deseo (algo cierto) y el inundo (lo que me sucede); 

ergo: una geometría de las pasiones (esas ideas confusas que me suceden) conduce a dar 

razón del deseo (eso cierto que soy, eso cierto que puedo). 

6.2. Sor Juana Inés de la Cruz. ética y estética de una razón afectiva 

La décima 104, en apariencia —según el título recibido (Defiende que amar por 

elección del arbitrio, es sólo digno de racional correspondencia) o por las notas de Méiidez 

Plancarte (2004: 1, 498)— simple exposición dialéctica de un conceptuoso tema (el amor por 

elección o por obligación), permite organizar un nuevo punto de partida desde el cual trazar 

algunos aspectos que hacen a la relevancia del vínculo afectivo y que, al mismo tiempo, 

van precisando esa lógica amorosa sorjuanina, esto es, la que se explica en su poética tanto 

corno la que implica cierta razón del deseo. 

Al Amor, cualquier curioso 

hallará una distinción: 

que uno nace de elección 

y otro de influjo imperioso. 

(n°104, vv.1-4) 

Nuevamente (cfr. 1.3.2), en la literatura de sor Juana se halla algo, sin buscarlo, 

naturalmente; pero aquí, esa poética del encuentro (cfr.2.3) y ese encuentro fortuito o 
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fortuitas occursus (en términos de Spinoza, no de Lautréamont: cfr. 1 .3), es decir, el 

hallazgo de aquello que es común (tanto a la unidad de composición —o al "Amor"— como a 

las relaciones de composición —o a la "elección" y lo "imperioso"), exhibe además un 

sentido ético distinto puesto que no sólo refiere al suceso o elementos comunes sino a 

quien, efectivamente, puede ser (y es) agente del encuentro: "cualquier curioso". Lejos de 

resultar inespecífico o despectivo, "cualquier curioso" compone el "entre estos límites" 

preciso de la enunciación lírica ya que —como se dijo— no se trata de valores sino de modos: 

no se trata de cualquiera (inespecífico o despectivo) sino de un curioso (deseoso o ávido), y 

en este sentido, de todo humano (ente deseante). Vale decir: cualquiera que desea (de forma 

general), y sobre todo, cualquiera que desea sobre el amor (de forma singular), alcanza a 

distinguir dos variantes evidentes: el amor que se elige y el amor que se impone. El punto 

de partida no puede ser más amplio y más preciso: para todos es evidente esto. Ergo, se 

trata de un axioma: el amor ocurre por elección o por imposición. Y tras una breve 

caracterización de ambos (n°104, vv.5-30), en la cual incluso se los distingue 

nominalmente (al primero "llamaremos racional" y al segundo "llamaremos afectivo", v.I0 

y v.8), el yo lírico propone como "más noble" (v.25), es decir, como aquel que "merece 

correspondencia" (v.24), el primero —ya que uno se rinde por obligación mientras conoce 

por elección (vv.26-29), ergo, sólo se agradece o corresponde (v.30) el amor racional, esto 

es, el amor que se entiende— e inmediatamente se lanza a demostrarlo: "Pruébolo." (v.3 l) 

Sin embargo la oposición no es simple, sino apenas evidente, ya que el problema no 

radica en el "influjo" sino en lo "imperioso": no se trata de contraponer a lo optativo de la 

elección, lo obligatorio del influjo, algo que "cualquier curioso" puede hacer sin esfuerzo 5 ; 

sino de distinguir en el vínculo afectivo el modo amoroso de influir, es decir, la manera en 

que hace irrumpir o desembocar una cosa en otra (un cuerpo en otro, una idea en otra), e 

incluso la forma amorosa, que tanto las distintas partes como la unidad que componen, 

De esta manera, la dócima (n°104) se presenta —efectivamente— según Ufl orden geométrico: tras axiomas y 
definiciones, se enuncia la proposición que luego se demuestra (vv.3 1-70). De ser pertinente, a la 
deniostración pueden seguir unas deducciones que no necesitan prueba particular (corolario) y un comentario 
(escolio); cosa que también ocurre en la décima n°104: cfr. vv.71-80 (corolario) y Vv. 81-100 (escolio). 

"No están dificil, creo yo, vincular o desanudar, como descubrir el vínculo, especialmente en las situaciones 
en que los vínculos se deben más a la casualidad que a la naturaleza y el arte." Bruno, 2007: 102. 
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adquieren una vez vinculadas de ese modo. Por otra parte, a la palabra "influjo" en la 

poesía de sor Juana suelen corresponder cosas e ideas naturalmente diferentes, según la 

circunstancia que motive el poema o el concepto que se busque poner de cuestión. Así en la 

redondilla 90 el influjo remite —tópicamente— a la "hermosura" de la "Señora", lo que lleva 

al yo lírico, viéndose favorecido, a pedir que no se considere su rendimiento la 

consecuencia de un beneficio sino el inevitable efecto de una fuerza; vale decir: el modo 

amoroso de la belleza (modo estético) influye porque beneficia (alegra) al afectado y 

también porque aumenta (alegra) el vínculo entre partes, pero se trata de formas amorosas 

distintas (una ocurre por obligación y concierne a las partes: forma obligada y particular; la 

otra ocurre por necesidad y concierne al vínculo; forma necesaria y vincular). En cualquier 

caso, y aunque en la décima 104 el influjo aluda fundamentalmente a la fatalidad de la 

"Estrella" (y no a la hermosura de la Señora), cabe notar que en ambas ocasiones —o 

encuentros fortuitos (cfr.1.3)— el yo lírico 0pta por un modo amoroso movido libremente 

por razones discernibles y cuya forma resulta, entonces, necesaria (fundada en razón 

suficiente) y vincular (concierne a la unidad y relaciones de composición). Y esto es lo que 

el yo lírico llama "Un amor apreciativo" que es —al fin y al cabo— el que "solo merece 

favor; ¡porque un amor, do otro amor/es el más fuerte atractivo" (n°104, vv.81-4). 

Ahora bien: esta fuerza "atractiva" que liga un amor a otro amor puede responder a 

razones distintas, dado que no es lo mismo ser cautivado por la belleza del amado (razón de 

afecto) que elegir un amor por la fuerza del vínculo (razón de concepto); y por lo tanto, 

configura modos del afecto, también distinguibles: en un caso, el afecto establece uiia 

relación sensible, y amar subraya lo estético y hasta perceptible del amor; en el otro, el 

afecto establece una relación comprensible, y amar implica cierto entendimiento (mutuo) e 

incluso un pensamiento de lo que es común, de donde se configura un vínculo no sólo entre 

los amantes sino entre "ese amor" (el amor de ambos) y. "el mundo" en el que esa unión 

ocurre o es factible (cfr. Bruno, 2007: 98). Y como dicha unión no es personal ni se da 

entre amantes, sino entre amores distintos ("un amor" y "otro amor"), entre formas 

disímiles de una misma materia amorosa, es fundamental en la lógica amorosa soijuanina 

distinguir las circunstancias de dicha formación afectiva, puesto que —como se subraya en 

el soneto 183— "la manera de informarse" (v.4) del amor puede ser incorruptible pero la 
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materia, no: morirán los amantes; pero su amor ("aquel apetito de mudarse", n°1 83, v.5), 

esa forma única e irrepetible del vínculo, afectará la totalidad de la masa amorosa, 

transformando el conjunto de variables amatorias: "con que su corrupción es imposible" 

(n°183, v.l 1). Así Lucrecia, Porcia y Tisbe, o fa Laura petrarquesca, como también la 

Virgen María y la egipcia Santa Catarina, funcionan en su poética como modulaciones 

definitivas e inesperadas del espectro amoroso, potencias formadas de lo amable 

(relaciones amorosas comprensibles), lógicas que son concebibles porque son reales (y  no, 

posibles), esto es, porque afectan una realidad (y no porque podrían afectarla). Cada uno de 

estos nombres subraya menos la persona, el perfil o la línea de una imagen clara, que el haz 

de cualidades y cantidades, de circunstancias y modos que los hicieron comprensibles. Son 

estas modalidades y nombres afectivos, estos asteriscos amorosos, los que aparecen en los 

poemas y van explicitando (y explicando) la poética sorjuanina, siempre más interesada en 

las variaciones y capacidades del vínculo (esa potencia de unidad) que en los sujetos, 

objetos o formas vinculados (esas esencias uniformes). Vale decir: una poética que —en 

términos 'amorosos— se desvela por la capacidad amorosa del deseo más que por los 

desvelos incapaces de los amantes. 

Por todo esto, y porque más de una vez en la poesía de sor Juana se sugiere la idea de 

que el amor no es ilimitado (cfr. n°174, 11°178, n°184) ni. admite posesión sino cierto uso - 

condicionado— de ciertos placeres (como la belleza) y facultades (como el entendimiento), 

es que la "imperiosidad" y no el "influjo", es decir, el modo de ligar y no la mera ligación, 

es el punto desde cual pueden vislumbrarse nuevos problemas, como es —sin ir I11á5 lejos-

el de la inclinación (modalización), que toda articulación opera en sus elementos enlazados 

y todo vínculo en sus elementos vinculados, variándolos de una forma básica o anterior. 

* 

El influjo de la Estrella —explica el yo lírico en la décima 104—, si bien es 

naturalmente fatal y decididamente involuntario, implica antes que nada lo irreversible, no 

lo infinito: el amor se hace y se deshace, pero el vínculo afectivo opera un desfase (una 

diferencia) en el mundo, así sea en el minúsculo de los amantes, que lo remodela todo hasta 

lo monstruoso, puesto que todo, sin dejar de ser el mismo, ya no cesa de ser distinto. El 
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amor, en la lógica sorjuanina y barroca (cfr.1.2.3 y  1.3.2), no avanza por separaciones sino 

por distinciones: matiza sin deslindar. El vínculo entonces pasa a operar una serie de 

inclinaciones —ahora sí y antes que nada— infinitas (y más precisamente: infinitesimales; 

cfr. Deleuze, 2006: 111-129). De allí que el problema, nuevamente, no sea la inclinación 

producida ni su inevitabilidad sino el espectro infinitesimal de producción. 

Lo imperioso del influjo, naturalmente, limita el espectro de inclinación a un 

conjunto de "veneraciones" (n°104, v.63), y por ello, el yo lírico llama la atención acerca 

de que —en esos casos— no se admta "más un culto que un deseo" (v.70), lo que pone a 

igual distancia, tanto al llamado "amor cortés" (y a su forma petrarquista), como al modo 

teológico del poder político (y a su forma hispanista) 6 . De igual manera, aunque "sin influjo 

celestial" (v.52), quien ama por elección también "se inclina" (v.51); pero en este caso el 

espectro —infinitesimal, puesto que "tiene otras mil divisiones" (v.12)— y el ritmo de 

variación están dados por los "objetos" (v.14) que en cada caso sean privilegiados y 

pretendidos. Deseo y culto no son modos del influjo sino espectros de inclinación que 

habilitan modos y formas diferentes del amor: modos y formas ya tristes (culto), ya alegres 

(deseo). Y esta diferencia, en el campo de la inclinación, está dada por la continuidad de 

sus espectros: si entre el amor a la belleza (estético) y el amor al entendimiento (racional) 

existe una relación de contigüidad, que el final de la décima 104 señala (y tematiza la 

redondilla 99) al hablar de la unidad del alma enamorada (pasión y entendimiento); en el 

caso de las inclinaciones, lo que existe es una compleja continuidad que habilita el pasaje 

6  Esto, sin duda, alienta una especulación sobre las relaciones de composición, antes estudiadas (cfr.3.3), entre 
"yo lírico" y "sujeto singular" (zonas de intensidad, nombre histórico, figuras y diferencias); en particular, 
respecto de la zona de intensidad criolla y el yo-mujer, ya que cierran las "pruebas" los siguientes, e 
inusitados, versos: "pues si tal variedad veo, / ¿quién tan bárbara será / que, ciega, no admitirá / más un culto 
que un deseo?" (n°104, vv.67-70). Y lo inusitado, a mi entender, no radica en la "vuelta de tuerca" temática 
(del dominio afectivo invisible al público), ni en el cambio de tono y plano (ya no pide entender el problema 
sino que exige, al menos, percibirlo), y tampoco en la inflexión femenina de "bárbara" y "ciega", sino en que 
dicha modulación no sólo no refiere a mujer alguna sino tampoco a "Estrella" o a "libre voluntad" (v.33): ese 
"quién" del v.68 es una modulación agente, y como tal, exige algo o alguien capaz de acción; y no sólo capaz 
de acción, sino agente necesario de acción (no simple voluntad terrena o influjo celeste). Ese agente necesario 
es, vía anacoluto, "su libertad" (v.41): la de quien ama y, antes que nada, la de quien desea; esto es: la de todo 
humano. Cualquier curioso, por serlo (cfi. supra), puede admitir que "su libertad" (como su deseo) actúa 
necesariamente, ergo: no puede reconocerse libertad donde el culto domina el deseo, es decir, donde la pasión 
(signos equívocos, cír. supra) domina la acción (volveré sobre esto más adelante). 
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de la veneración al atrevimiento 7  (de la misma manera que en la Crisis --cfr. capítulo 

anterior— los beneficios negativos pasan a positivos cuando se aumenta —se practica y 

mejora— el conocimiento). Si los modos afectivos vinculan por partes, acentuando el influjo 

lo imperioso o voluntario, el cuerpo bello o la elección razonada; los espectros afectan por 

claroscuros, vinculando las formas por matices y grados en lugar de contener separados los 

vínculos por líneas claras. Así, entre modos y espectros amorosos puede imaginarse una 

relación similar (isomorfa) a la que existe en la pintura barroca entre fondo y maneras. 

Pero lo que aparece ahora, lo que la inclinación pone en evidencia, es la variación 

de un trazo: la dinámica de un punto de vista, ese asterisco. De esta manera, el amor se 

torna perfectible, y en la curva de variación, va acercándose cada vez más al deseo: el 

sujeto incluye el predicado. Vale decir: el sujeto es la forma modal (el entre estos límites, 

cfr.3.3) de la acción. No existe un yo que, accidentalmente, adquiere la cualidad de 

enamorado; sino que enamorarse es una de las inclinaciones del yo: cierta ampliación de un 

espectro, cierta modulación de la luz sobre aspectos que parten de un fondo oscuro coiio 

maneras del brillo. No existe en la gramática amorosa soijuanina la expresión —de estirpe 

cartesiana: "Yo soy enamorado"; porque el yo no es una esencia a la que le ocurren cosas, 

de la que se predican acontecimientos; sino que el yo es una unidad de maneras de 

acoiitecer, el contorno de una experiencia o la unidad de composición, es decir, la 

actualización de predicados relacionales que van constituyendo esa unidad: "Tengo amores 

diversos" (cfr. los sonetos n°166-168). El hecho de expresar y experimentar ciertos amores 

y no otros, de cierto modo y no de otro, de tal o cual forma, depende exclusivamente de la 

capacidad del "yo-enamorado" de vincular esa intensidad singular del deseo a su unidad 

intensiva (vínculo afectivo), y ambos al estado afectivo general ("estoy en deseo" o "resulto 

en vínculo"). Vale decir: comprender el vínculo entre deseo y mundo; y más aún: 

convertirse en agente de ese vínculo, es decir, en agente del propio deseo. Ser capaz (par.s 

potentiae) de lo que se es capaz (potentiae). Y entonces se adquiere un nombre, que es la 

expresión singular de un vínculo preciso de variadas pertenencias o —evidente pero no 

Esta palabra, que utiliza la d6cima 104 (v.64) para distinguir pasiones tristes ("veneraciones") de pasiones 
alegres ("atrevimientos"), es —corno se sabe— sumamente expresiva en la obra sorjuanina y organiza una serie 
que, por tornar sólo el ejemplo del Sueao (n°216), enlaza siempre agentes y agencias (Icaro, v.368 y v.464; 
Faetón, v.792; la Aurora, v.901) con afán de conocimiento (v.706). 
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simplemente— del poder de afección (de afectar y ser afectado) de que soy capaz. Quizás 

por eso, Deleuze y Guattari dicen que "Todo amor es un ejercicio de despersonalización en 

un cuerpo sin órganos a crear; y en el punto álgido de esa despersonalización es donde 

alguien puede ser nombrado, recibe su nombre o su apellido, adquiere la más intensa 

discernibilidad en la aprehensión instantánea de los múltiples que le pertenecen y a los que 

pertenece." (2002: 41) Quizás por eso, existe "Laura" para un Petrarca sensiblemente 

enamorado y María, esa "Virgen", para un Petrarca entendiblemente afectado, pero 

igualmente deseoso. Y quizás por eso —desde 1-lenríquez Ureña— se concibe y lee (pero no 

se entiende) que los poemas amorosos de sor Juana sean, efectivamente, un ejercicio y, más 

aún, un ejercicio espiritual, porque en sor Juana ética y ascética, cuerpo y espíritu, práctica 

y virtud, literatura y vida, todavía son (o pugnaban por seguir siendo) modos y no valores 

de lo mismo, es decir, de uno mismo, cuyas formas distintas expresan conjuntamente (o 

pugnaban por seguir expresando conjuntamente) esa diferencia singular de ser, ese deseo 

(que expresa, al mismo tiempo, una primera persona singular en presente y el nombre 

común de la expresión o potencia de sí). 

En este sentido, la inclinación sorjuanina no exhibe nunca una determinación del 

pasado sobre el presente ("soy lo que deseé y lo que no pude desear": soy una monja que 

escribe porque nací pobre pero inteligente); sino que compone una expresión del presente: 

amar, resultar enamorado, tener amor, aspirar a devenir amado, ocurren en una serie que - 

para expresarse— actualiza continuamente lo que soy: "soy deseo" o "todo lo que fui es lo 

que (constituye mi) deseo" (haberme hecho monja o haber nacido pobre constituye el deseo 

de la escritora que soy), recomponiendo la unidad subjetiva en función de los motivos 

predicados, de los deseos manifiestos (cfr. 110104  vv.1 1-20). 

Y aquí radica uno de los intensos desvelos de la obra de sor Juana: cómo expresar el 

cambio de percepción y capacidad (afectiva, subjetiva); y cómo comprender el motivo de 

cierta variación, de cierto acontecimiento que ocurre y me ocurre, distinguiendo en la 

unidad subjetiva predicados muy distintos, capacidades muy distintas. Es decir: ¿cómo 

actúa la libertad y cómo actúa en mí? O mejor: ¿de qué libertad resulto? y ¿cuál es el 

espectro de libertad para mis inclinaciones, para lo que deseo? ¿Existe la libertad de deseo, 

y en cualquier caso: hasta dónde es razonable? Todo lo cual implica la circunscripción de 
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ciertas experiencias afectivas y explica los "ejercicios" amorosos de sor Juana; todo lo cual 

da cuenta de sus "experimentos sistemáticos" (poéticos) con el amor, esa singularidad 

afectiva que no puede calificarse en términos absolutos sino graduarse en términos 

relativos. Vale decir: "el mejor sólo florece sobre las ruinas del Bien platónico." (Deleuze, 

1989: 92) Amar no resulta absolutamente necesario sino relativamente cierto en relación al 

mundo donde acontece mi deseo. Así, no es extraio que: "El que a las prendas se inclina / 

sin influjo celestial, / es justo que, donde el mal, / halle también medicina" (no 104. vv.5 1-

54). Mal y Bien apenas dicen abstracciones (son valores uniformes) de lo que es bueno y 

malo para mí, para mi deseo, para lo que soy capaz de afectar y ser afectado. Y cabe 

destacar que sor Juana: su obra, así como se desentiende de definiciones y formas para 

pensar todo eso que (me) ;zsa (el deseo, la libertad, la comunidad: la vida), jamás entiende 

algo sino en composición, en relación de composición, lo que explica que la décima 104 

proponga el amor "más noble" (y no el amor noble): no hay Bien alguno, tampoco hay Mal 

(como no hay beneficios negativos); apenas encuentros buenos y malos (mejores y peores), 

es decir, buenos y malos según mi deseo, que es aquello que soy en cierto modo, de alguna 

forma, no definitivamente; ergo: aquello que estoy siendo (en tanto mi refiere a cierta 

actualidad de modo y forma y deseo a cierta realidad de una potencia). Vale decir: 

"nosotros no intentarnos, queremos, apetecemos ni deseamos algo porque lo juzguemos 

bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bueno porque lo intentamos, queremos, 

apetecemos y desearnos." (Spinoza, Ética, 111, 9, esc.; 1984: 179). 

Una geometría de las pasiones, como se ha visto, conduce a dar razón del deseo; y 

una razón del deseo conduce a convertir las pasiones en acciones: cuanto más se conocen 

los propios deseos, mejores nociones comunes (a cuerpo y espíritu, a esa unidad y el 

mundo) se forman, y así, más adecuadas resultan nuestras ideas, y más potente nuestra 

capacidad de obrar (cfr. Spinoza, Ética, V, 3 y 4, esc.). De esta manera, "los deseos de la 

razón reemplazan a los deseos irracionales" (Deleuze, 2002: 245); y así, se coniprende una 

modulación vital —que es la planteada en la poesía amorosa de sor Juana (y en la décima 

104): la que permite pasar de un vínculo imperioso a uno electivo, de un influjo inadecuado 

(pasión) a uno adecuado (acción). Y aquí radica el devenir ético de su estética, la 

modulación que hace, de la poética amorosa sorjuanina una ética de la razón afectiva (y 
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naturalmente: una política del deseo), puesto que aquí lo que surge con fuerza es la 

libertad. Y así corno Scavino, hablando de De Vinculis in genere (1591) de Bruno, dice que 

"Quizá no sea superfluo recordar que el vocablo vinculum aludía en latín a una ligadura 

muy precisa: aquella que el vencedor (vinciens) le imponía a los vencidos" (2010: 1), 

quizás tampoco sea superfluo recordar la situación colonial en la cual se inscribe la décima 

104, publicada en la primera edición de la obra de sor Juana en 1689, en una de cuyas 

estrofas no sólo parece aludirse directamente a este aspecto del vínculo sino, más 

intensamente, a la modulación antes mencionada: 

si pende su libertad 

de un influjo superior, 

diremos que tiene amor, 

pero no que voluntad; 

pues si ajena potestad 

le constriñe a obedecer, 

no se debe agradecer, 

aunque de su pena muera, 

ni estimar el que la quiera 

quien no la quiere querer. 

(n°104, vv.41-50) 

Y este devenir ético de la estética aparece vislunibrado en el sinuoso desvío que el 

campo léxico de la estrofa propone al poema: versos antes, como se ha visto, el influjo ha 

sido ligado a la "Estrella" (v.36), y por ende, poco después se lo calificará de "celestial" 

(v.52); pero entre ambos momentos, el influjo pierde ese matiz astrológico o astronómico 

(digamos, extra-terrestre), y es llamado —llana pero expresivamente— "superior" (v.42). De 

inmediato, dos series se distinguen: por un lado, influjo superior - ajena potestad 

constricción a obedecer; y por el otro, libertad pendiente (o suspendida) - amor sin 
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voluntad -+ retracción del agradecimiento bajo pena (y muerte). Y aquí lo superior e 

imperioso tanto corno lo voluntario y libre poco explican, en su carácter modal y formal, 

respecto de lo que hace al vínculo considerado, ya no amorosamente, sino en su necesidad 

esencial: "no se debe agradecer, / aunque de su pena muera". Se trata (cfr. nota 6) de "su 

libertad" (v.41), esto es, de la libertad necesaria (esencial) del deseo (poder ser), que es una 

libertad que —eterna y necesariamente— actúa: hace existir el deseo (la libertad de Dios), lo 

impulsa a expresarse (la libertad del humano) y lo conduce a comprenderse (la libertad del 

actuar libremente). Pero fundamentalmente: se trata de una y la misma libertad. La libertad 

de Dios no es esencialmente distinta de libertad humana, y la libertad del deseo tampoco es 

esencialmente distinta de su comprensión; se trata de existencias distintas: una misma 

potencia cuya existencia (modal o sustancial) implica necesariamente una distinción real 

(es decir, formal y no objetiva; como sor Juana demostró en su Crisis —cfr. capítulo 

anterior). Si junto con esto se repara en que el yo lírico ha distinguido —versos antes y 

dentro del amor racional o electivo— uno que tenía por objeto un "objeto soberano" (v.17), 

difícilmente pueda eludirse la especulación de cierta soberanía electiva (así sea sólo 

afectiva), y más aún, de una elección razonable, esto es, una elección cuyos motivos 

(deseos) no sólo sean distinguibles libremente sinó actualizables por la unidad subjetiva 

involucrada. 

* 

La libertad (necesaria), el deseo (esencia del humano) y los "ejercicios" poético-

amorosos sorjuaninos (experiencias que se derivan de esa esencia y esa necesidad) se 

encuentran exactamente allí donde la lectura, frecuentemente, ha detenido su impulso 

crítico: me refiero a la abundante mayoría de los sonetos agrupados como "De amor y de 

discreción" (n°164-184). La razón, en este caso, es más simple que evidente y radica - 

grosso modo— en el presentimiento de cierta incongruencia expresiva (poética, lógica y 

vital) entre libertad, deseo y ejercicio en dichos textos, como si cierta mecánica repetitiva 

(poética) no expresara sino incongruentemente (lógica) una dinámica irrepetible (vital). 

Vale decir: como si en dichos poemas el arte (poético-literario), intervenido por la ciencia 
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(lógica-retórica), obstruyera la manifestación de una realidad (vital-estética) 8 . Si bien creo 

haber dado cuenta, en la Primera parte, de cómo esas tres instancias (arte, cr. 1; ciencia, 

cfr.2; y realidad, cfr.3), lejos de evidenciar una incongruencia, constituyen una fuerte 

unidad de principios en el barroco americano del seiscientos, consideraré brevemente —en 

función de lo ya dicho en este capítulo— cómo y en qué medida estos sonetos componen, 

poéticamente, el vínculo afectivo, es decir, ese principio de unidad. 

El carácter de ejercicio de los so!letos amorosos sorjuaninos es rápidamente 

perceptible: todos ellos, o su abundante mayoría (n°166-184), plantean un problema 

amoroso, más o menos claro desde el primer verso: "Que no me quiera Fabio, al verse 

amado" (n°166), "Feliciano me adora y le aborrezco" (n°167), "Al que ingrato me deja, 

busco amante" (n°168), "Cuando mi error y tu vileza veo" (n°170), "El ausente, el celoso, 

se provoca" (n°175), "Yo no puedo teiierte ni dejarte" (n°176), "Mandas, Anarda, que sin 

llanto asista / a ver tus ojos ( ... )" (n°177), "Yo adoro a Lysi, pero no pretendo / que Lysi 

corresponda mi fineza" (n°179), "Dices que yo te olvido, Celio, y mientes" (n°180), "No es 

sólo por antojo el haber dado / en quererte, mi bien (...)" (n°182). Y más precisamente, 

plantean un questio (lógica) y una quaestio (retórica), es decir tanto "un método específico 

(...) el tipo de argumentación lógica representada por el Questio" (Kristeller, 1993: 140) 

corno "los lugares [topoi] propios del género demostrativo" que señalan el "estado" del 

asunto que se trata (Beristáin, 2004: 275) y que pertenecen a las pruebas o primera parte de 

la inventio, que es la "fase preparatoria del discurso oratorio": concepción del contenido y 

selección de argumentos e ideas que "funcionan como instrumentos intelectuales (que 

convencen) o como instrumentos afectivos (que conmueven) para lograr la persuasión 

mediante un alto grado de credibilidad." (Beristáin, 2004: 273). E incluso podría 

8  De aquí que una deriva común de la crítica enfatice un sujeto no-biográfico (que, en buena medida, salva la 
incongruencia) y recorte los textos ya como "objetos verbales", ya como "resultados histórico-lingüísticos", 
ya como "campos de tensión". Tres perspectivas críticas —grosso modo y de forma no exclusiva— se organizan 
en función del presentimiento de incongruencia: una perspectiva poética, que delimita la estética como campo 
de injerencia e identifica como problema los efectos de lecturas, preguntándose ¿qué producen esos textos? 
(Paz, Glantz, Fort, entre otros); una perspectiva retórica, cuyo campo de referencia es la filología y su 
problema la interpretación del texto, preguntándose ¿cómo deberían leerse esos textos? (Méndez Plancarte, 
Alatorre, Buxó, Sabat de Rivers, entre otros); y una perspectiva cultural, cuyo campo de relación es la 

sociedad y su problema son las identidades, preguntándose ¿qué se fundalrepresenta en esos textos? (Moraña, 
Martínez-San Miguel, Santa Cruz, Egan, Rivero, Franco, entre otros). 
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especularse, a riesgo de esquematizar demasiado los ejercicios amorosos sorjuaninos, que 

todos ellos se construyen con un silogismo imperfecto llamado complejo (epiquerema, 

sorites y dilemas), del que suelen preferir la variante dilemática, donde "se plantea la 

proposición como un todo dividido en partes antitéticas de cada una de las cuales se niega o 

afirma, para concluir, acerca del todo, lo que se haya concluido acerca de cada parte." 

(Beristáin, 2004: 273) Todo lo cual, también, es fácilmente perceptible en los primeros 

versos: querer y no ser querido (n°166); ser adorado y aborrecer (n°167); ser dejado y 

buscar (n°168); cometer un error o una vileza (n°1 70); estar ausente o ser celoso (n°1 75); ni 

dejar ni tener (n°176); mandar algo que es difícil de obedecer (n°177); querer 

(intensamente) algo que no se pretende (n° 1 79); afirmar una mentira o recordar un olvido 

(n°1 80); antojar amor y querer amor (n°1 82). 

De esta manera, no es complejo reconocer (pero tampoco es evidente) la relación 

proporcional que suele establecerse en la lectura crítica: a mayor percepción del ejercicio, 

mayor sensación de la percepción, y consecuentemente, mayor desatención de el ejercicio. 

E inversamente: a mayor percepción (de lo que sucede), menor comprensión (de lo que está 

sucediendo). Que es, quizás, lo contrario de lo que experimentan los sonetos amorosos, 

donde a mayor percepción amorosa corresponde una rnayora comprensión del deseo 

amoroso. Como si, según el juego tan común, al repetir varias veces seguidas una misma 

palabra descubriéramos qve pierde sentido (lectura crítica) o que se ha convertido en una 

cosa distinta (experiencia poética). ¿Cómo sucede eso? He aquí la pregunta que articula, al 

menos, la abundante mayoría de los sonetos amorosos. 

Como se ha visto, los encuentros fortuitos —como el amor y la muerte— afectan las 

relaciones de composición de los vinculados y la unidad afectiva, ya descomponiendo el 

vínculo individual y la unidad afectiva existente (muerte), ya recomponiendo la entidad 

individual y componiendo una nueva unidad afectiva (amor). En cualquier caso, el poder de 

afección (poder de afectar y ser afectado) es comprendido en relación al deseo individual 

(deseo de composición de cada vinculado) y a las circunstancias o variables de afección 

(más o menos infinitas pero limitadas y, por ende, límites relativos de comprensión y de 

composición). Vale decir: si "Feliciano me adora y le aborrezco" y "Lisardo me aborrece y 

yo le adoro" (n°167, vv.1-2), no sólo el poder de afección de cada vinculado es 
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comprensible ya que los trs expresan tanto como pueden su deseo (de composición: el yo 

lírico y Feliciano; de descomposición: el yo lírico y Lisardo); sino que las variables de 

afección están reducidas al mismo poder de afección, es decir, a su mera expresión 

(Feliciano-yo lírico / yo lírico-Lisardo); lo que evidencia el problema: el yo-lírico es el 

único elemento vinculado simultáneamente a ambos poderes de afección, "pues ambos 

atormentan mi sentido" (v.12) y —por consiguiente— "a padecer de todos modos vengo" 

(y.! 1). Naturalmente este problema amoroso, si no el más simple, es al menos —como se 

verá— el más evidente y hasta tradicional, ya que mucho menos sencillo resulta cuando las 

variables de afección son, por ejemplo, el propio "amor errado" por la "vileza" ajena y su 

remedio (n°170), la delicadísima sopliró,vynj o templanza ("templaré mi corazón") que 

supone que "quien da la mitad, no quiera el todo" (n°176, v.6 y v.12), el mandato amoroso 

y su razón insuficiente, pues "que el ignorar la causa, es quien te ha hecho / querer que 

emprenda yo tanta conquista" (n°177, vv.3-4), la incapacidad objetiva (y no formal) de un 

enunciado no verdadero, pues "Dices que yo te olvido" pero "Si tú fueras capaz de ser 

querido / fueras capaz de olvido; y ya era gloria" (n°180, y. y vv.9-10), o los celos y la 

ausencia (n°175) que, mucho antes que Proust, ya sor Juana había consagrado como los 

signos equívocos más manifiestos (11°3, vIO y n°211, vIO) del vínculo afectivo, es decir, 

las ideas más confusas pero más ciertas y productivas no sólo para la imaginación y la 

inquietud de sí (cuerpo y espíritu) sino para la literatura de ambas. 

Así, aún cuando sólo el espectro de variables de afección aumente (material o 

formalmente), el problema amoroso se mantiene (objetivamente); pero la "cosa" cambia y 

ahí, exactamente ahí, se encuentra todo el interés de la poesía amorosa sorjuanina: ¿cómo 

cambia?, ¿en qué sentido?, ¿por qué la "cosa" amorosa (vínculo afectivo) cambia y el 

problema amoroso (poder y variables de afección) se mantiene? ¿Cómo sucede eso? Es 

esto lo que hace de sus poemas amorosos, y singularmente de sus sonetos, un "laboratorio" 

poético: allí —retóricamente— se señalan "estados" afectivos, se reúnen pruebas amorosas, se 

concibe el contenido (objetivo) del problema, se seleccionan argumentos e ideas formales 

("instrumentos intelectuales y afectivos"); allí —lógicamente— se ensaya un método para 

comprender el orden y conexión entre partes amorosas: cuerpo y espíritu, ideas y ¿osas, 

deseos comunes y acciones individuales, amante y amado, la pareja y su mundo, el mundo 
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y los amantes (del mundo). "Llamaría razón o esfuerzo de la razón —conatus de la razón— a 

esta tendencia a seleccionar, a estudiar las relaciones, a este aprendizaje de las relaciones 

que son constitutivas y de las que no lo son." (Deleuze, 2006: 94) Y este esfuerzo, esta 

tendencia, da lugar a una "extraña ciencia" (95), de la que la teoría será sólo parte, pues se 

tratará de una "ciencia vital" (95), o mejor: de una gaya ciencia, como ya se decía en el 

siglo XV del arle de los poetas provenzales (Alatorre, 2003b: 102). Así, estos "ejercicios" 

sorjuaninos que —corno la música barroca— repiten un terna con variaciones (o mantienen 

una línea melódica-con armonizaciones tan variables como determinadas), hacen de estos 

poemas rigurosos "experimentos", cuya lógica articula todo un lenguaje de la invención 

(Hofstadter, 2007). Así, los "experimentos" poético-amorosos de sor Juana constituyen un 

campo de experiencias donde literatura y vida ensayan, tan científica como vitalmente, sus 

relaciones de composición y sus poderes de afección, donde literatura y vida se afectan, es 
j,l

decir, donde literatura y vka se vinculan más afectivamente y ensayan, necesariamente, su 

deseo. Y cabe aclarar: ese deseo no produce fantasmas, ni fantasmas de vida (amorosa) ni 

fantasmas de literatura (soledades); de hecho, sorjuaninamente, ningún deseo produce 

"fantasmas" y menos aún "soledad" de ningún tipo. Ese deseo, en la literatura y en la vida, 

experimenta sus capacidades, y singularmente, su capacidad de comprenderse: su libertad 

de actuar libremente. ¿De qué es capaz la literatura? ¿De qué es capaz la vida? 

¿Cómo sucede eso?, se pregunta cada soneto amoroso. Y la respuesta, siempre 

variable, se mantiene: sucede en tanto deseamos. Pero entonces: qué es el deseo, no ya en 

tanto variable (vínculo afectivo), sino más precisamente, en tanto variación: cuál es su 

capacidad. Vale decir: cómo sucede que el soneto 167 termine sin una "elección", ni 

Feliciano ni Lisardo ni celibato lírico, pues "a padecer de todos modos vengo" (v.1 1); pero 

también, sin ceder a ningún influjo "imperioso" (ni propio ni ajeno) que, al menos, 

evidenciaría "cuán violenta [es] la fuerza de un deseo" (n°170, v.4). Como se dijo, este 

problema amoroso no es el más simple (¿se trata de un dilema sin solución?), pero es el 

más evidente (o Feliciano o Lisardo o feliz celibato): las variables son mínimas, ¿por qué la 

solución no es clara? Es que el problema aquí, justamente, radica en saber de dónde se 

espera la solución: ¿de la voluntad: querer una opción u otra?, ¿del entendimiento: elegir 



razonadamente una opción u otra?, ¿de ambos: querer lo que se elige o elegir lo que se 

quiere? 

Desde el siglo XIII al menos (pues ya lo menciona Aristóteles), este problema tiene 

un nombre o es conocido como "el asno de Buridán", o la "paradojo del asno" atribuida 

(probablemente por sus enemigos realistas) al nominalista Juan Buridán, dos veces rector 

de la Universidad de París (1328 y 1340) y  cuya variada obra (física, metafísica, ética, 

política y economía) "tuvo —según De Libera— aún más influencia que la Ockham sobre la 

via moderna" (2000: 431). El problema (no sólo del burro) es el siguiente: un asno 

hambriento, frente a dos idénticos montones de heno simétricamente ubicados respecto de 

él, ¿puede decidirse por uno? Nuevamente las variables son mínimas y la respuesta (sí o no, 

o ni sí ni no) parece no resolver el problema: si se decide por uno u otro, habría que 

considerar que prefirió, es decir, que sopesó —por voluntad o entendimiento— ciertas razones 

o causas, lo cual en un asno (y más hambriento) parece absurdo; si no se decide, muere de 

hambre, lo cual en un animal (y más frente a dos porciones de alimento) también parece 

absurdo; pero si, para no morir, se decide por cualquiera de los dos, habría que considerar 

que hay acciones no fundadas o no motivadas por razón alguna, lo cual hace surgir no sólo 

un problema filosófico (problema de la razón suficiente) con su deriva jurídica (problema 

de legitimidad) sino un problema teológico (problema del libre albedrío) con su deriva 

política (problema de la libertad). Como se ve, el asno (y la rosa) o Feliciano-Lisardo son 

expresiones delicadísirna (y portátiles) de problemas muy arduos (y el tan medieval 

"problema de los universales" es —además de exquisito, arduo y delicado— muy literario, y 

todavía se lo percibe en el siglo XX en la tensión entre realismo y vanguardias, cauce 

"natural" —cfr.1— de la tensión entre barroco y realidad). 

Poco antes pero muy cerca, en Provenza (siglo XII), nace la poesía lírica romance, 

una de cuyas formas características fue la tensó: "debate, planteamiento de dilemas, duda o 

pregunta ingeniosa a la cual debe contestarse de manera aún más ingeniosa" (Alatorre, 

2003b: 85). Si bien los temas y técnicas de esta forma poética circularon abundantemente 

(como se comprueba en el Cancionero General de 1511 de Hernando del Castillo, una de 

cuyas secciones está dedicada a las "preguntas"), como ha estudiado y demostrado el 

mexicano, también es —y quizás más— abundante la tradición poética a la que esta íorma se 
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incorpora y en la cual interviene: se trata de la extensa tradición epigramática (siglo II a.C.) 

y, fundamentalmente, del djseros o amor no correspondido, motivo al que Ausonio (poeta 

y profesor de gramática en Burdeos en el siglo IV) dio si no su esquema definitivo al menos 

el más exitoso, a punto tal que en el siglo XVII "los poetas no necesitan traducciones, ni 

tampoco leer a Ausonio en latín, pues el Hanc amo se había convertido en un tópico, 

posesión de todos (locus ¿cunmunis)" (Alatorre, 2003b: 112). Este hanc amo (amo a ésta) 

dio lugar a lo que Alatorre llama las encontradas correspondencias, que ya Leonard (2004: 

256) describía como "antítesis triangulares": amo a ésta que no me ama y aquella —clue  no 

amo— me ama. Esta tradición poético-amorosa, que corno indica Herrera en sus 

Anotaciones de 1 580 (cfr. Alatorre, 2003b: 82) y  luego Gracián en Agudeza y arte de 

ingenio (1943: 1, 554) cambió el epigrama por el soneto dada su capacidad argumentativa 9 , 

es la que llega a sor Juana y no sólo, puesto que ella si no fue la primer mujer en 

desarrollarla, fue con seguridad "quien por primera vez escribió Hunc amo [amo a éste] en 

vez de Hanc amo" (2003b: 130). Como queda visto, la "afición a la literatura de debates 

estaba muy generalizada" (2003b: 102) y sus dilemas más recurridos se mantenían sobre 

antiguos y ya "clásicos" problemas. 

Sea de esto lo que fuere, no sólo sor Juana sino Spinoza respondieron el problema, 

que conocían en una de sus versiones (más aristotélica, cfr. Acerca del cielo II 13, 295b; 

Aristóteles, 1996: 154) en la cual se tiene hambre y sed en igual medida y, por ende, hay 

que decidirse entre agua y heno, simétricamente ubicados ... '° Lo singular (dado que no sólo 

ellos respondieron, aunque sí sólo ellos de una manera muy peculiar) es que ambos hayan 

dado la misma respuesta: si sólo depende de la voluntad o el entendimiento, no sólo el 

burro sino el hombre muere (Ética, II, 49, esc.): "concedo por completo que un hombre, 

puesto en tal equilibrio ( ... ) perecerá de hambre y sed" (1984: 163); es decir, si sólo de 

querer o entender depende, "a padecer de todos modos vengo" (n°167, v.1 1; también cfr. 

n°166, vv.13-4). ¿Cómo sucede eso? Sucede —responden ambos— en tanto deseamos; 

Sobre usos y cambios en el soneto durante el barroco, c&. Zavala (1980: 375-376), quien afirma que "la 
cúspide del género se puede tchar entre 1530-1600, más o menos" (377) dado que —como ha estudiado 
también Alatorre (1977)— el endeasílabo con asonante será el romance heroico. 

'° Vale agregar que esta versión podría considerarse "muy siglo XVII y muy barroca", porque al problema de 
conexión de partes (asno-heno) agrega el de orden de conexión (asno-agua-heno / asno-heno-agua). 
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sucede en tanto el deseo es principio de lo común: la solución está en el hambre o en el 

deseo amoroso que mueven al asno y al yo lírico de la misma manera; esa es la noción 

común (Spinoza) y esa la capacidad del deseo (sor Juana) que hacen que el burro, el heno y 

el agua o Feliciano, Lisardo y el yo lírico estén vinculados, así sea confusamente. Ergo, el 

burro desea comer y el yo lírico desea amor: el burro cóme y el yo lírico ama, esa es la 

solución, porque ambos lo desean claramente, aunque lo quieran o entiendan 

confusamente' 1 . El deseo, así, es un modo distinto de pensar y un modo distinto de hacer 12 . 

Y ahí radica no sólo la importancia de comprender el deseo, sino lo esencial de una ática y 

una estética: como no da lo niismo comer cualquier cosa o amar a cualquiera, el problema 

del deseo está en las maneras, y por eso cuanto más se lo comprenda tanto más libremente 

se obrará, es decir, mejores maneras de componer (lo común) se encontrarán. El deseo es 

principio de lo común, su capacidad es esa: nos mantiene unidos, nos hace permanecer 

vivos, nos conserva en el ser (co1a1us spinozista). Y como —según se ha visto— el amor es 

una idea confusa, el deséo amoroso —dice sor Juana: "conserva el ser entre engañosos 

II  ¿De qué montón de heno comerá el asno y a quién amará el yo lírico? Eso, responden ambos, no tiene 
importancia si se ha comprendido el problema (deseo); es decir, de momenlo eso no interesa pues constituye 
un problema distinto. Como se ha dicho, las variables soti más o menos infinitas pero limitadas y aquí se 
encuentran reducidas al mínimo: limitadas (en el soneto) a Feliciano-yo lírico / yo lírico-Lisardo, y más o 
menos infinitas porque el poder de afección de cada una es una potencia disilnta, cantidades (y no calidades) 
de fuerza incomparables pero componibles (en el yo lírico, por ejemplo); de modo que "triunfará" la variable 
según su composición (lo que supone un problema distinto, en tanto implica considerar un poder y variables 
ya no afección sino de composición. También sor Juana dio lugar a este problema: cfi. n°168). 

2  Así como Michel Foucault distinguía voluptas de gaudiumn o laelitia (2003: 3, 66) para señalar la diferencia 
entre la manera antigua del deseo (griego) y su forma helenística (greco-romana); así también, en el siglo 
XVII, volitio (volición) se distingue de cupidilas (deseo): literalmente en Spinoza, dado que escribe en latín; 
pero igualmente claro en sor Juana y en su prolija distinción entre querer por antojo o amar con conocimiento 
(n°182, vv.l-4). Esta distinción, desapercibida por Alatorre, lo conduce a considerar la cuestión —como muy 
frecuentemente sucede— como un mero conflicto entre razón y voluntad (2003h: 91 y 118) que dirime la 
"técnica retórica", puro "arte de los sofistas" (119): dado que el dseros, el I-lanc amo y, finalmente, las 
encontradas correspondencias son irrazonables ("la pasión amorosa ignora razones", 91), la solución suele 
involucrar un cambio en la voluntad (mudar voluntades; cfr. 2003h: 103, 105, 106, 108, 110, 116). De aquí 
que Alatorre analice y proponga, vía una cadena de identidades muy discutibles e innecesarias (por 
imaginarias), lo siguiente: el conflicto sorjuanino fue siempre la tensión entre voluntad y obligación (141); 
así, su voluntad por las letras estuvo siempre en tensión con las obligaciones religiosas; así —siguiendo a 
Leonard (2004: 273), las antítesis triangulares representan la tensión entre "la imposibilidad de satisfacer los 
íntimos anhelos de sor Juana" y "la ñoña rutina de las devociones y la vida de clausura" (2003b: 141); más 
aún, Fabio representa los anhelos y Silvio la rutina; pero Leonard, piensa Alatorre, no vio lo esencial, ya que 
por "metam?rfosis  poética" (142) Fabio es la Condesa de Paredes, su querida amiga, y Silvio es Núñez de 
Miranda, su odiado confesor: "El destacado papel de los personajes Fabio y Silvio en la poesía de sor .luana 
corresponde [por metamorfosis poética] al que la virreina y el jesuita tuvieron en su vida." (142) 

299 



velos" (n°184, v.6). Al deseo no le falta nada; ergo, no expresa (ni puede expresar) ninguna 

carencia. El deseo no es lo que me falta para estar completo, sino lo que hace común, y lo 

que hace común de mí: hace entero de mí, del cuerpo con el que me compongo y entero 

también del espíritu que me compone (relaciones de composición), y sobre todo, hace 

entero de esa composición (unidad de composición). 

Por eso es tan necesario, piensa y escribe sor Juana, ejercitar el deseo; por eso es tan 

vital encontrar y comprender los modos de composición; por eso son tan necesarias, 

sostiene sor Juana y defiende el Lunarejo (cfr.3), las figuras de construcción, que afectan 

las formas de las frases, y las figuras de pensamiento, que afectan el contenido lógico de las 

mismas, figuras poéticamente mucho más necesarias que los tropos (y ésta es —sostengo a 

modo de hipótesis corolaria— una diferencia esencial entre sor Juana y Valle y Caviedes, e 

incluso, entre un barroco difícil y un barroco oscuro, vale decir: entre un barroco lógico-

sintáctico y un barroco semántico, entre una geometría del deseo y una analítica de la 

pasión). Por eso abundan los hipérbaton, los paralelismos, los quiasmos, las elipsis, en la 

poética sorjuanina que es —esencialmente— un trazado de líneas literarias sobre un plano de 

composición vital: puras relaciones de composición obran esa unidad de composición que 

es su vida y su literatura.. Por eso el vínculo afectivo —especialmente en los sonetos 

amorosos— podría ser "dibujado", ya que tiene figura (retórico-geométrica): se trata de un 

trazado de líneas y puntos (amorosos) sobre un plano (poético) de composición (afectiva). 

Tres puntos y dos líneas quiasmáticas definen el vínculo afectivo entre Feliciano, Lisardo y 

el yo lírico; pero el problema de la silepsis afectiva diagrama sobre el plano poético un 

asterisco, esto es, un lugar con-tún por donde pasan todas las líneas. Ese lugar común es el 

deseo, principio de lo común. Allí se coloca el yo lírico: donde se cruzan todas las líneas, 

donde se comunican todas las intensidades, donde se experimentan todos los deseos. 

* 

Escolio: dije que la lectura crítica solía menguar su impulso ante la "abundante 

mayoría" (n°166-184) de los sonetos amorosos sorjuaninos (n°164-184). Sucede que los 

dos primeros han producido el efecto contrario, y quizás, como todo se ha dicho de ellos, 

poco quedó para el resto. ¿Hay realmente tal diferencia entre los dos primeros y el resto, 
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quiero decir: tal diferencia de concepción? De ninguna manera. Sucede, sin embargo, que 

lo que sí existe es una diferencia de formación y de exposición: mientras la abundante 

mayoría se forma con afectos y expone ideas sobre el vínculo afectivo, los dos primeros se 

forman con tópicos y exponen imágenes sobre el mismo. Vale decir: mientras la abundante 

mayoría comprende el deseo, los primeros dos lo imaginan. O también: mientras la 

abundante mayoría experim.enta deseos amorosos comunes, los dos primeros representan lo 

común del amor, que es —omo se dijo— el ser una idea confusa (confusión a la que aluden 

claramente ambos sonetos a través de imágenes opacas u oscuras, elusivas o de 

descomposición); por eso, a mi entender, se ha especulado tanto con fantasmas y con Dios 

en dichos sonetos, algo que sor Juana ya comprendía y expresaba toda vez que podía: no se 

puede comprender lo que pasa imaginándolo, puesto que así sólo "sombras necias" e 

"indicios vanos" alcanzan a percibirse (n°164, v.12); lo que no quiere decir que la 

imaginación no sea el sine qua non del comprender: sin ideas confusas no hay ideas, y sin 

ideas, tampoco hay obras. "Efectivamente —dirá más tarde Proust—, si la inteligencia no 

merece el máximo galardón, ella es la única capaz de concederlo." (1993: 16) Siempre hay 

una "forma fantástica" (n°165, v.12) que atrae y compone cierto vínculo o un "lazo 

estrecho" (n°165, v.11), que hace desear algo distinto, una "cosa" distinta, es decir, que 

mueve a formar ideas (cada vez menos confusas) de algo común de lo que soy parte y que 

me hace parte (mi cuerpo, mi deseo, o Dios). Pero pasar de una idea confusa a otra no 

ayuda a comprender nada (ni mi cuerpo, ni mi deseo, ni a Dios), y en el mejor de los casos 

se muere alegre y se vive "penoso "3  (n°165, v.3-4), lo que—a simple vista— no parece ni la 

más feliz ni la mejor de las ideas. 

3 
 El verso "dulce ficción por quien penoso vivo" (n ° 165, v.4) que Méndez Plancai -te "convierte 

injustificadamente" (Alatorre, 2003a: 504) en "dulce ficción por quien penosa vivo" ha sido, si no el motivo, 
con seguridad uno de los motivos fundantes de la desproporcionada atención prestada al soneto 165 y,  en 
consecuencia, al 164 (donde el yo lírico tampoco se marca genéricamente). La razón ecdótica de este cambio 
parece clara: mientras el interlocutor no tiene marca genérica en el soneto 164, en el 165 sí la tiene (entre 
otras: "lisonjero", "fugitivo", "satisfecho", vv.7-9); pero el cambio es, como bien dice Alatorre, injustificado: 
se trata del yo lírico y no de una mujer o una monja, mucho menos de una monja-que-escribe o de sor .luana 
(c&.3.3); como queda visto, el a o lírico se dirige morosamente a Anarda (n°1 77) o a Lisarda (n°178) tanto 
como a Alcino (n°174) o a Celio (n°180) ya que se coloca donde se experimentan (se desmarcan y 

comunican) todos los deseos. 
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6.3. Analítica amorosa: el deseo de razón 

La poesía amorosa de Juan del Valle y Caviedes presenta una configuración 

peculiar en la que —muy claramente— se distinguen dos modalidades organizadas en tres 

zonas que —reunidas— constituyen buena parte de su obra poética pero que, al mismo 

tiempo, exhiben uiia desarticulación muy expresiva del corpus cavediano. Las tres zonas, 

que las ediciones de su obra completa siguen con algunas variantes, distinguen claramente 

una poesía amorosa y una sátira amorosa (modalidad lírica), y por último, los "bailes" o 

pequeñas piezas teatrales (modalidad dramática)' 4 . A diferencia de lo que ocurría con la 

poesía amorosa sorjuanina, en la obra de Valle y Caviedes la reunión-distinción de esas 

zonas no es estrictamente retrospectiva y —en buena medida— ya se percibe en la concepción 

de su "cuerpo de Libro" (I07,  v.126) —cfr. capítulo anterior— que coiistaba de más de una 

sección, organizadas por ternas u objetos indicados en uno de los dos títulos posibles: 

"Diente del Parnaso, que trata de diversas materias, contra Médicos, de Amores [o versos 

amorosos, según el rnanucrito], a lo Divino, Pinturas y Retratos". Así nos encontrarnos 

con un corpus cavediano compuesto por "diversas materias", una de las cuales es el amor 

(más precisamente: los amores); pero ese corpus es —como se ha visto en el capítulo 

anterior— cadavérico: muerto o enfermo, el corpus cavediano expresa no sólo una "guerra 

física" sino también ciertas "proezas medicales" (según el otro título posible). Todo lo cual 

advierte sobre dos rasgos distintivos de la poesía amorosa de Valle y Caviedes: es 

fragmentaria, puesto que descompone —bajo condición "amorosa"— un corpus según sus 

materias y exhibe analíticamente un entero inacabado en sus miembros, lo que explica —por 

otra parte— que dichos poemas funcionen corno soporte para especulaciones sobre las 

prácticas sociales y sexuales de una época y una ciudad (coloniales), sobre las inclinaciones 

morales y sentimentales de un escritor, o sobre los accidentes históricos de una "clase" 

(criolla); es estilística, puesto que pone —bajo condición "vincular"— dichas composiciones 

14 
La edición de Reedy (AY, 1984) distingue unos "Poemas amorosos" (n°217-254), luego —dentro de 

"Poemas satíricos y burlescos" (n°1-163)— no sub-dislingue, y por último las tres "Piezas dramáticas" (sin n o); 
la edición de Cáceres (BCP, 1990) diferencia ulla "Lírica amatoria o de sabor bucólico" (n°229-265), luego - 
dentro de "Poesía satírica" (l101157)_ suh-distingue una "Aguda y mordaz" (1-92) donde se encuentra 
"Contra mujeres de vida disoluta" (ii°78-92), y por último el "Teatro" (n°266-268). Dado que seguiré la 
edición de Cáceres, para facilitar la referencia indicaré el número de poema (11°) y el número de verso/s (y. o 
vv). De ser útil o necesario, me referiré a la edición de Reedy; en este caso, aclararé: BCP o AY. 
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poéticas en estrecha relación con un modo de componer literatura, y más aún, con un modo 

terapéutico de recomponer un corpus (cadavérico), lo que implica —por otra parte— que 

dichos poemas permitan especular sobre su comprensión del acto literario y el conjunto de 

relaciones que constituyen ese corpus y su idea. 

En este sentido (o entre estos límites), la indeleble e imaginaria impronta biográfica 

del escritor Valle y Caviedes (cfr. capítulo cuarto), ese "truhán-devoto" —de tinte más 

popular para Gutiérrez y más excéntrico o "fin de siglo" para Palma— que a principios del 

siglo XX es ya un "Villon criollo" (Sánchez, 1939), da cuenta de una intervención muy 

singular en lo que respecta al vínculo afectivo, organizado —como se ha dicho— en torno al 

humano y su deseo, y por tanto, en la lectura de sus composiciones amorosas, puesto que si 

por un lado retrata —al decir de Sánchez— "en dos líneas sus principales temores y aficiones: 

la mujer y el médico, el amor y el emplasto. Lo uno para el alma; para el cuerpo lo otro" 

(1951: 52); al mismo tiempo, estos temores y aficiones exhiben "la acuciosidad con que el 

autor se fija detalladamente en la descomposición de la naturaleza", de donde Hopkins 

Rodríguez "vislumbra un anhelo de superación de los impulsos que aferran al hombre a la 

existencia mundana" (1975: 15). Surge así, en la lectura del corpus cavediano, una línea 

matriz que acentúa la debilidad de la carne (propensión al deseo y caducidad del cuerpo 

humano, que enferma y muere), y más aún, cierta afección natural a la descomposición, a la 

corrupción de lo que es: el humano desea, y en consecuencia, afecta tristemente su 

composición puesto que la amenaza; vivir es descomponerse, y de aquí que esa 

descomposición habilite sólo un camino hacia la muerte, y quizás, sólo dos formas de 

recorrerlo: suspendiendo'el juicio inmediato y sancionando un valor trascendente, 

afirmando un juicio mediato y sancionando el desvalor inmanente. Pero esto, ami entender, 

no constituye una "desconcertante mezcla de fe y escepticismo" (Sánchez, 1 95 1: 60) sino 

que funda, en buena medida, el usual desconcierto crítico que conduce a atender, no de 

forma conjunta, sino de forma confusa el fraccionario corpus amoroso de Valle y Caviedes. 

Vale decir: el desconcierto crítico hace de Valle y Caviedes, quien según parece "sufrió 

mucho de mal de amor" (Sánchez, 1937: 104), un escritor "devoto del amor" (Sánchez, 

1951: 62); pero dicha devoción hace del poeta —vía yo lírico— tanto un "mujeriego" 

(Sánchez, 1939: 223), "tentado por la carne prieta, carne de pecado" (225) y  "probable 
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víctima del 'mal francés" (223), como un "censor' de las costumbres" (Cisneros, 1990: 

153), una "conciencia de la fuga del espíritu heroico de su comunidad" (Hopkins 

Rodríguez, 1975: 7) que propone una "ejemplaridad purgativa" (1975: 15), porque es, 

esencialmente, un "creyente en Dios" (Sánchez, 1951: 62) y, existencialrnente, un poeta, lo 

que "implica —según el muy particular parecer de Cisneros— un cierto modo de ser 

auténtico, un hacer frente a la vida tal como ella se nos presenta" (1990: 111). Esta forma 

confusa y este desconcierto se manifiestan nítidamente en uno de los poemas amorosos más 

mencionados por la críticael que escribió a la muerte de su esposa (el "único texto —según 

Cisneros— que puede salvarse de todo este conjunto amatorio", 1990: 184). Entre el pícaro 

mujeriego y el piadoso cristiano surge el "amantísimo marido", se vislumbra esa "sincera 

devoción que a su mujer profesó" (Sánchez, 1951: 58) y  se lee entonces el poema por su 

"gran validez como documento de un dolor sincero" (Bellini, 1966: 163). Amén de que 

alguna vez fue puesta en duda su autoría (Sánchez, 1939: 223) y  que ha sido repetidamente 

editado, según Cáceres (1990: 601-2), de forma adulterada' 5 ; e incluso, dejando de lado el 

sentido fuertemente moral de esta maniobra crítica (que pretende legitimar, si no absolver, 

los placeres sexuales y las marcas del pecado carnal a través del sagrado matrimonio): ¿qué 

es lo que dice amorosamente ese romance que no digan otros? Esto es: ¿qué hace 

poéticamente singular a esa composición, donde un yo lírico (tradicionalmente y sin 

ninguna marca "personal" o distintiva) pena su tan inesperada como inconsolable soledad 

(vv.1-16), compara su sufrimiento con el de las rocas "que en resistir los niales / suplirme 

pueden, pero no en llorarlos" (vv.19-20), para finalmente, lamentar sombrío la desdicha de 

una luminosa pérdida (vv.21-8)? 

De una devoción a otra, lo que se descompone es la carne (de una esposa y de las 

muchas "damas" hospitalizadas), lo que se exhibe es su debilidad (terrena), y en 

consecuencia, el riesgo del deseo y —especialmente— del deseo amoroso; y lo que compone 

no son los médicos, puesto que la muerte es "soberana de los médicos" (Hopkins 

Rodríguez, 1975: 14), y  si "jocosamente" —como también afirma Hopkins Rodríguez— "su 

° El romance consta de 6 estrofas (24 versos) en la edición de Reedy (AY, 110256)  y de 7 (28 versos) en la 
Cáceres (BCP, n°158) quien afirma que el verso "Mi sol! ¡Mi sol ha muerto!" (AY, n°256 v.23) no se 
encuentra en ningún manuscritó(también difieren, aunque menos, los versos 7-8 y  20). 
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caricatura" es la que le consagra esa soberanía, no es "en contraposición" que la muerte se 

presenta corno "verdad eterna" en la poética cavediana, es decir, "corno realidad 

fundamental y necesaria para la verdadera vida" (14): burlesca y seriamente, en la poética 

cavediana —sostengo— la muerte es la consecuencia del deseo, vale decir, la consecuencia de 

ser humano, puesto que allí (e incluso: originalmente) se halla el pecado, raíz del humano y 

su deseo tanto como de su descomposición fatal. Se entiende que un tópico frecuente en su 

poesía (y hasta predilecto de su poética) sea Memento ¡non: recuerda que morirás, pues esa 

es la consecuencia más evidente de ser humano (desear y descomponerse). El vínculo 

afectivo en la poesía de Valle y Caviedes, como muy claramente supo notar Picón Salas en 

1944, expresa el mismo menosprecio del mundo "en las dos formas antitéticas que conoció 

la cultura de la época: el ascetismo y la sátira" (1978: 142). No se trata de precios y 

menosprecios opuestos, sino de formas antitéticas de expresarlo: ya satírica, ya 

ascéticarnente, es decir —cfr. capítulo anterior: ya afirmando un juicio mediato y 

sancionando el desvalor inmanente, ya suspendiendo el juicio inmediato y sancionando un 

valor trascendente. 

En cualquier caso, el amor en el corpus cavediano es un signo tan equívoco para la 

crítica corno imaginario para su poética: se trata, nuevamente, de una idea confusa de algo 

que me sucede; pero a diferencia de lo que ocurría con la poesía amorosa soijuanina, donde 

la comprensión del deseo (de su capacidad) surgía de la inquietud por la causa amorosa, en 

la poesía de Valle y Caviedes es la muerte, como consecuencia del deseo, lo que conduce a 

la imaginación amorosa: ya no el principio de lo común (deseo) y sus modos de 

composición (amorosa), sino un lugar común (muerte) y sus modos de descomposición 

(materiales). El amor, en el poética cavediana, afecta materialmente, no sólo porque 

descompone la carne (enfermedad y muerte), sino porque fracciona el corpus según sus 

materias y modos de descomposición; el amor es, sensiblemente, principio de análisis (no 

de síntesis): disolución de un conjunto en sus partes (Corominas, 1997: 49). No son los 

claros testimonios (deseo humano) ni las posibles geometrías (de qué es capaz el humano y 

su deseo) lo que se transforma en eje del interés poético, sino —justamente— las opacidades 

y equívocos (el amor, su locura y la muerte) y sus miembros (amantes): el efecto 
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incompresible (pero imagkable) de una causa ingobernable (el amor, el deseo amoroso, su 

descomposición original). 

* 

La distensión-confusión de cuerpo y espíritu, y más aún, la descomposición de la 

carne como señal y efecto de dicho proceso, evidencia una preocupación poética notoria 

por la muerte, en tanto afecta el máximo de desintegración y constituye el punto por el que 

sólo pasan líneas de desfiguración del yo, vale decir, donde ya no es factible convertirse en 

agente de la propia acción (como se ha visto —cfr. supra— la muerte impide o disminuye la 

capacidad de afección entre partes). La muerte experirnenta toda la pasión de la que uno es 

capaz: coima el poder de afección individual, aunque tristemente. Pero —naturalmente— hay 

grados: por ende, el problema de la descomposición estriba en el riesgo composicional del 

vínculo. O también: en el modo del deseo amoroso. Y así, la regulación (reglamentación, 

codificación) del riesgo se torna necesaria. 

De esta manera, el romance n°78 titulado "A una dama que prendieron por serlo con 

demasía" expone el tema o problema tan tradicional de la prostitución y las prostitutas, 

aunque —ya desde el título— se advierten ciertos 'cambios: en primer lugar, el tono (oral) de 

pregón que coloca la enunciación del poema entre la crónica del día y la publicidad 

comercial, vale decir, entre el registro y la promoción de un hecho; en segundo lugar, el 

registro jurídico, que coloca el enunciado entre lo consuetudinario y lo legítimo, con su 

consecuente sanción valorativa; y por último, la "demasía" femenina de la donna/inadonna, 

es decir, el exceso (moral) y "plus-valor" (económico) de la dama que no sólo destaca —vía 

ironía— un régimen poétiGo de valor distinto y hasta opuesto al de la virtud (cfr. Zavala, 

1980: 368) sino también —vía lítote— un régimen retórico del menos por más: "una 

ponderación al revés" (Beristáin, 2004: 305), que operará —principalmente— a través de 

dilogías o equívocos 16 . 

Pagando culpas de dama 

6  Como puede verse, claramente, en el siguiente epigrama (ti°144): "Todas las mujeres mandan ¡sobre lo que 
dan los hombres; / por eso ellas son las donas / por eso ellos son los dones". 
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de amantes dorados yerros, 

presa está la que prendía 

a los mozos y a los viejos. 

(n°78, vv. 1-4) 

Corno se vislumbraba en el título, se anuncia un hecho ("presa está" cierta dama) 

cuyo registro jurídico es ttnevidente corno su sentido moral y económico ("pagando sus 

culpas"). No obstante, y árites de avanzar sobre cuáles sean las "culpas de dama" (vi), es 

claro que sólo "la que prendía" (v.3) paga, tanto por damas corno por amantes (y en cada 

caso por razones bien distintas aunque se trate —igualmente— de razones erradas o faltas). 

Así también es claro que, en el vínculo afectivo (dama-amante), las afecciones no son 

comparables (culpas y dorados yerros), y que si comparten un mismo origen o causa (el 

deseo, e incluso, el deseo amoroso) y su consecuencia es —igualmeiite— un incumplimiento 

o falla (que debe ser resarcido), la falta en la que incurre cada miembro del vínculo no tiene 

el mismo valor (moral y económico), y por tanto, no es juzgada (examinada, calificada y 

sentenciada) de la misma manera: un yerro hace suponer un descuido que, deliberado o no, 

es siempre accidental (inesencial); si además se trata de un dorado yerro, puede entenderse 

que a la falta, si no le asiste cierta gracia ("por eso ellos son los dones", n°144, v.4), al 

menos se la reputa positivamente; todo lo cual dictaría cierta inocencia que absolvería, 

analíticamente, una de las partes. Nuevamente, el eje pasa por "la que prendía" pero que ya 

no prende, lo que evidencia no sólo el carácter modal del que se ocupa el poema (las 

"culpas de dama") sino el equívoco doble ("presa está la que prendía") que lo organiza: se 

trata de "prender" y "apresar", vale decir, de quien enciende y agarra y de quien hace presa 

y aprisiona. Más precisamente, se trata de dos poderes de captura: el poder del deseo (e 

incluso del deseo amoroso) que prende y aprende por la carne, y el poder de la justicia que 

prende y aprende por la ley. Así las "culpas de dama", según consta, "ha sido causa / de 

muchos levantamientos" (vv.15-6), cuya dilogía (erótico-jurídica) es tan clara como la 

sentencia que resuelve que, por dichas "causas carnales" (v.43) y "Porque de la carne se 

hacen / las presas, y esta se ha hecho" (vv.69-70), "no la absolvieron" (v.42). 
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Sin embargo esto no resuelve el conflicto, o no al menos para el yo lírico. 

Dicen que han de desterrarla 

y fuerajusticia hacerlo, 

si algún lugar de capones 

hubiera en aqueste Reino. 

Pues a cualquiera que fuere 

puede decir por consuelo: 

Omnia mea mecum porto 

llevándose su oinnía meo. 

Mas si yo allá gobernara 

las volviera aquí, diciendo: 

"Sustente cada ciudad 

las rameras de suelo." 

(n°78, vv.45-56) 

La intromisión del yo lírico resulta relevante, no sólo porque en las sátiras amorosas 

suele posicionarse "por fuera" o "extremo" (cfr. capítulo anterior) del enunciado, sino 

porque su desacuerdo encuentra razón —justamente— allí, esto es, también por "por fuera" o 

"extremo" de la justicia: "Miren qué harán con aquesta / que es donairosa en extremo, / 

sino el hacer la justicia / más achaques del remedio." (vv.89-92) El yo lírico juzga que la 

prisión, e incluso el destierro, "prende" y "apresa" aún inás el deseo 17 , es decir, le da aún 

más poder de captura, que es —naturalmente— un aumento de su poder de afección; y si 

afecta más —ségún se ha viso— más descompone. El refrán, aquí aludido, es bien conocido 

y hasta tópico, o muy expresivo (Luciani, 1987: 341), en la poética cavediana: resultó peor 

7 
 "Su hermosura se adelanta / con tan larga prisión puesto / que da, con lo muy prendido / a su gala más 

aseo." (vv.73-76) "Con esta prisión afiade / a los galanes, deseos, / porque hay amores seguidos / de la fama y 
el estruendo." (vv.81-84) 
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el remedio que la enfermdad. El deseo amoroso, así presentado, resulta —al menos para la 

justicia ordinaria— ingobenable; y su poder de afección deviene "en extremo" (v.90; cfr. 

también n°245), puesto que sus variables de afección se multiplican, independizándose de 

la sola belleza: "A muchas quieren por fama / de ser herniosas, sin serlo, / porque también 

los oídos / vendados tiene el dios ciego." (vv.85-88; cfr. también n°97) En la analítica 

amorosa cavediana, se evidencia un deseo de razón (si yo gobernara, v.53) para un poder 

que excede o extrema, en su totalidad, la simple voluntad (política) y el manifiesto 

entendimiento (erótico) de sus partes. 

Pero el deseo de razón, que es aquí claro deseo de gobierno (deseo de gobierno del 

deseo), al no saciarse en el vínculo afectivo, cuyo poder de afección excede o extrema 

sintéticamente sus partes, encuentra —analíticamente— en una de ellas su soporte: se trata, 

finalmente, de las "culpas de dama". Ahora bien, ¿cuáles son las "culpas de dama"? Son, 

como ha dicho el yo lírico, "su omnia nico" (v.52): todas sus cosas, las que llevan a todas 

partes consigo. Oninia nico mecum porto (llevo todas mis cosas conmigo), que Cicerón 

adjudica a Bías de Priene (Las paradojas de los estoicos, 1.1.8) y  Séneca a Estilpón 

(Epístolas morales, 9.18_19)18,  refiere —invariablemente— a aquellas "cosas" o "bienes" que 

• uno "tiene", es decir, aquellas cosas que uno es o que hacen de uno quien es' 9 ; vale decir, 

se trata de aquellas cosas que me constituyen, que me componen tal cual soy, y por tanto, 

cuya pérdida corresponde a mi descomposición. Dicho de otro modo: las culpas de dama 

hacen de las damas quienes son, y así como no hay "lugar de capones" en "aqueste Reino" 

(vv.47-8), ni capón con genitales, no hay dama sin culpa; ergo, se trata de su esencia: ser 

dama es tener culpa; lo que articula, cuando menos, una diferencia esencial entre amante y 

dama, si no —trópicamente— entre hombre y mujer (cfr. Halperin, 1999). El modelo amoroso 

petrarquista, incluso de "aiuor cortés" (cfr. Zavala, 1980; Navarrete, 1997; Ciordia y Funes, 

8 
 La frase, corno suele suceder, aparece ligeramente distinta en ambas fuentes: "omnia mecum porto mea." 

(en Cicerón, 2000: 4); y, con dos variantes muy significativas en Séneca: "oninia' inquit 'bona mea mecuni 
sunt", que poco después, explica estoicamente: "Omnia mea mecum sunt': iustitia, virtus, prudentia, hoc 
ipsurn, nihil bonum putare quod eripi possit." (cfr. Séneca, 1905: 23) 

9 
 Valerio Máximo, quien también —siguiendo a Cicerón— adjudica la frase a Blas en Factorum el dictorum 

memorabi/jun, (7.2.ext.3), explica que esas "cosas" o "bienes" son las que se llevan en el pecho, y no en los 
hombros, para ser estimadas por el alma, no por los ojos ('hona omnia nzea mecum porto peclore elijo, ii/a 
gestabat, ,io,i huineris, nec ocu/is vise,ida, sed aestimanda animo). 
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2012), cambia de Norte: ladonna es a quien se dona o a quien se da, y así, es culpable de 

ese don, de esa gracia (exceso y plus-valor), vale decir: de la gracia de ser agraciada, de la 

gracia de agraciar el deseo, de la gracia natural (dada) de prender y apresar el deseo, 

incluso de forma arificial (ofreciéndolo sin darlo 20). 

El vínculo afectivo da lugar, de esta manera, a uno de los riesgos composicionales: 

el del individuo, el de su fragilidad (cfr. Foucault, 2003: 3, 56 y  219). La mujer es un riesgo 

para el individuo, no porque pueda dividirlo, sino porque puede recomponerlo: ese es - 

según la poética cavediana— su mayor poder de afección. Naturalmente, toda recomposición 

implica cierta descomposeión, y he ahí el riesgo (mortal): "Cara la mujer te advierte / 

siempre, pues fue introducida / por ella la muerte fuerte; / ved, pues nos cuesta la muerte, / 

si es cara toda la vida." (110155)  El acto sexual, corno estudia Foucault (2003), "parece 

haberse considerado desde hace mucho tiempo corno peligroso, difícil de dominar y 

costoso" (2003: 3, 219-20); pero lo singular del cristianismo (especialmente desde la 

Contrarreforma) es haberlo convertido en foco permanente de males posibles (cfr. Foucault, 

2003: 3, 135), como sin duda es el "mal francés". Y la mujer, epítome de la carne, se torna 

foco de focos, no tanto porque su cuerpo sea distinto sino porque su esencia (alma y 

cuerpo) es culpable: la mujer lleva esa marca, la del pecado, esa caída que en ella se repite 

(cfr. n ° 79 y  n°80) y ella purga (n °56). Vale decir: la mujer está signada por la 

descomposición y la muerte, y en este sentido es un riesgo componerse con mujer —en 

general— y doblemente riesgoso con una "dama" —en particular. Toda mujer, bajo cualquier 

condición (amorosa o jurídica, económica o religiosa) y antes que nada (u originalmente), 

descompone, introduce la descomposición: des-individua y hace parte. La mujer, también 

para Valle y Caviedes, es principio de análisis: punto de disolución de un conjunto en sus 

partes. 

Para contrarrestar este mal en ciernes, y contener aún otro peor (el que hace de la 

simple mujer una "dama"), ¿no es suficiente el casamiento, esa forma legitimada del 

vínculo afectivo? ¿Implica algún riesgo de composición ese vínculo? ¿No es esa forma de 

20  "Vendes tu amor y es fingido; das el cuerpo, y lo retienes; icuánta culpa has cometido, / pues quedas con lo 
vendido / y vendes lo que no tienes!" (n°92) 
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la participación la mejor respuesta al problema de la mujer que, legítimamente casada, 

disminuye su poder de afección (y su capacidad de volverse "dama", cfr. n°48, vv.13-16 y 

n°142) e incluso lo doblega anónimamente al de su esposo (al convertirse en "la 11ujer de", 

como consta en el romance n°158, escrito "En la muerte de la mujer del autor")? 

Nuevamente el yo lírico se posiciona "fuera de" o "extremo" de la justicia ordinaria o razón 

corriente: el casamiento es claramente, por ser legítimo, un vínculo muy riesgoso; aunque 

el riesgo composicional en este caso no sea, principalmente, el de! individuo. A este asunto 

se dedican varios poemas (cfr. n°45, 48, 112, 113, 115, 118-22, 139, 151); e incluso uno 

(n°142) donde se "dirime" el falso dilema (depreciándose así este tipo de ejercicios) sobre 

"Cuál sea mejor para mujer propia, la hermosa boba o la fea discreta" (cursivas mías) 21 . El 

casamiento supone componerse con mujer y eso —esencialmente— ya es un riesgo para el 

individuo (femenino o masculino). No obstante, el mayor riesgo no radica en el individuo, 

y no se dirime en el mero acto sexual: el casamiento antepone o, mejor, evidencia la tensión 

entre un dispositivo de alianza y un dispositivo de sexualidad (cfr. Foucault, 2003: 1, 126-

139). Vale decir: el riesgo composicional del casamiento no es, estrictamente, el del 

individuo y su sexualidad sino el de la población y sus alianzas. 'Obra de tinieblas es / la 

que en un mismo ejercicio / es útil para la especie / y dañosa al individuo", dice un 

epigrama (n°150) tituladd 'Generación". El problema no es que una pareja decida casarse, 

sino que ese casamiento legitime una unión inútil o improductiva socia!mente: ese es, 

tópicamente, el problema del casamiento con viejos, cuya capacidad de afección generativa 

aparece como muy reducida, y esta "impotencia" (cfr. n°115) es un riesgo poblacional que 

excede pero contiene al individuo. Si "la que prendía" genera muchos "levantamientos", 

hay un riesgo para el individuo (enfermedad y muerte); si además esos levantamientos 

generan nuevos individuos, el riesgo ya es poblacional puesto que se trata de vínculos 

sociales ilegítimos (perversión) cuyos efectos pervierten la herencia (biológica); y si el 

21  Se trata de un falso dilema, menos que por el modo de tratarlo, porque la proposición no presenta un todo 
dividido en partes antitéticas, o lo que es lo mismo: para "mujer propia" (esposa) es mejor la fea (n°142, 

vv.96-100), porque su poder de afección es menor o controlable; pero para mujer deseada (dama) es mejor, 
sin ninguna duda, la hermosa (vv.101-105); a fin de cuentas, el hombre no lleva culpa del vínculo, y sea cual 
fuere el modo del acto cometido, se trata siempre —en su caso— de un "yerro" más o menos "dorado". De 

distinta manera, este mismo problema (esposa/dama), es el que se dirime en Amado y aborrecido, impresa en 

1657, de Calderón de la Barca (cfr. Alatorre, 2003b: 100-1 y 119). 
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íncu10 es legal pero la unión inútil o improductiva, nuevamente el riesgo es poblacional 

puesto que se pone en juego la herencia (económica) y la degeneración (social). Perversión, 

herencia y degeneración (asuntos centrales en constitución de la burguesía, cfr. Foucault, 

2003: 1, 151) despuntan ya en el siglo XVII como problemas ligados, intensamente, a la 

carne y a la sangre, a las purgas y purezas, a los médicos y  jueces (ambos incapaces, según 

Valle y Caviedes, de gobernar o regular adecuadameñte los riesgos coinposicionales del 

deseo). 

* 

De la corrupción de cuerpo individual (fragilidad del individuo) a la degeneración 

del cuerpo social (fragilidad de la población), o en el cruce de una "anatomopolítica del 

cuerpo humano" y una "biopolítica de la población" (Foucault, 2003: 1, 168), se halla el 

deseo amoroso por el cual la poética cavediana presenta un notable interés (dados sus 

riesgo cornposicionales) y una marcada preocupación (por la regulación de los mismos). 

Esto supone, si no una división entre cuerpo y alma, al menos el establecimiento de cierta 

"inferioridad del amor por el cuerpo" (Foucault, 2003:2,218) de origen platónico: el amor 

debe dirigirse al alma, más que al cuerpo, porque allí se funda aquello que "determina el ser 

y la forma de su amor (su deseo de inmortalidad, su aspiración a lo bello en su pureza, la 

reminiscencia de lo que vio arriba del cielo)." (2003: 2, 218) De alguna manera, "aqueste 

Reino" (terreno) del que hablaba el yo lírico (n°78, v.48) impide o desalienta un amor por 

el cuerpo, en tanto torna riesgosas sus composiciones (vínculos afectivos) e inevitable su 

descomposición (degeneración, enfermedad, muerte). No obstante, en la otra vertiente de su 

modalidad lírica parece abrirse un espectro distinto para la poética amorosa cavediana: en 

la poesía amorosa, a diferencia de lo que ocurría con su sátira amorosa, el yo lírico se 

coloca "dentro del" enunciado y pasa a ser el amante, frustrado o dolido. En estos poemas 

el yo lírico se hace •  sujto  de un amor, tópicamente, no feliz; pero aquí, la no 

correspondencia amorosa, lejos de entorpecer el deseo, permite desplazar su énfasis del 

cuerpo (individual o social) hacia sí mismo. Unos tras otros se suceden los lamentos, 

apenas razonados, y se componen las quejas, sostenidas en tristes juicios. El yo-lírico sufre 

solo, pero canta, el desencuentro con su amada que es, simultáneamente, un encuentro 

(desafortunado) consigo mismo. Ciertos tópicos, tradicionales, refuerzan el modelo de 
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tradición petrarquista, ya muy conocido en Perú y practicado en Lima (cfr. Hampe 

Martínez, 1992; Colombí-Monguió, 2007; Rose, 2008; Bellini, 2008): los ojos de la amada 

son dardos o soles que enceguecen, y sus pies hacen brotar flores al prado al pasar; 

mientras el enamorado, indefenso, desvaría y padece, y siente incendiarse sin que sus 

lágrimas alcancen a apagar el fuego que —muy por el contrario— avivan. El amor, 

tópicamente, se presenta como un mecanismo triste e invariable de reveses y opuestos, que 

llega incluso a desvincular causas de efectos (n°234) y reúne, ilógicarnente, los extremos 22 : 

todo ocurre —aquí también— muy por el contrario; pero a diferencia de lo que sucedía con 

las sátiras amorosas donde el remedio (jurídico, médico o erótico) era peor que la 

enfermedad (carne y "culpas de dama"), en los poemas amorosos se privilegia 

esencialmente el "alma" aites que el "cuerpo", y en consecuencia, muy por el contrario no 

hace del remedio enfermedad sino otro de mí. Alma y cuerpo forman la esencia y, corno se 

ha visto, oninia inea mecuin porto: no se trata de una separación de alma y cuerpo sino de 

un privilegio o superioridad del alma; y cabe agregar: del alma masculina. Corno se ha 

visto, en la poética cavediana aparece una d.ferencia esencial entre amante y dama: uno se 

define por la culpa propia y el otro no. De esta manera, si el yo lírico es el amante, en los 

poemas amorosos el asunto no será la culpa ajena (de dama) sino la ajenidad de su culpa, la 

otredad de sí, que son —ambos-- efectos (descomposicionales) del vínculo afectivo. 

En estos poemas, una y otra vez, retorna la inquietud de sí; pero lo singular acluí  es 

que esa inquietud no pretende dominar el deseo (no se trata —como se ha visto— del deseo 

de gobierno del deseo) sino que "muy por el contrario", la inquietud que privilegia el alma 

del amante, exhibe una marcada y tradicional preocupación por su salvación, que —de forma 

menos tradicional— es una preocupación surgida no de un deseo (poético) sino de un deber 

(doctrinal): el deber de salvarse. En este sentido, se explica que una de las definiciones del 

amor sea "él es enigma y laberinto en suma" (n°262, v.14): el sujeto de deseo, el amante, se 

halla ya agujereado por un Otro (Lacan, 2011: 138) ya escandido por un Otro, 

22  En el Cancionero de Petrarca (1997) son muy frecuentes y hasta tópicas ciertas antítesis, que —incluso— el 

yo lírico ternatiza: "Amor, por más que tarde lo supiera, / quiere entre dos contrarios consumirme" (n°LV); en 
este sentido, también: "dulce desdén" (n°LXXI), "sufrir contento" (n°CCXII), "vivir dulce y amargo" 
(n°CXXIX), "vivo dulcemente en la amargura" (n°CCCLX), entre otros. En la obra poética amorosa de Valle 
y Caviedes se encuentra, por ejemplo: "Triaca que a mi vida le da muerte / veneno que a mi muerte le da vida, 

/ ¿cómo me animas si eres mi homicida? / ¿cómo de mi desgracia haces mi suerte?" (11°265, Vv. 1 -4). 
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"ontológicamente extraño" (Foucault, 2003: 2, 66), y  es su deber reconciliarse, "volverse" 

(Ciordia, 2004: 160-2), armonizar consigo mismo a través de una hermenéutica 

(enigmática, laberíntica) del deseo propio. Del dominio de sí a la verdad de sí, lo que se 

busca en el amor ya no es la otra mitad de uno mismo o el dominio del otro, sino "la verdad 

con la que su alma [la del amante] tiene parentesco." (Foucault, 2003: 2, 223) Y esa 

búsqueda es un deber porque surge de una necesidad natural que es la de subsistir, la de no 

descomponerse. Y cabe agregar: armonizar cuerpo y alma en la unidad natural de uno 

mismo no sólo redefine el vínculo afectivo (entre el humano y su deseo) sino el sentido 

mismo de vínculo, en tanto no concierne ya a una relación con los demás (vínculo múltiple) 

ni privilegia el "entre dos" matrimonial (vínculo binario), sino que se centra en la 

correspondencia con u/lo, sea la conciencia individual o Dios (vínculo unitario). 

"Cupido" —soliloquia el yo lírico en un imaginario diálogo con su "dueño", es decir, 

se dice a sí mismo como si fuera otro— "es voz ambigua, falsa" (11°246, v.34); y poco 

después afirma que "Diablo es Amor, no es dios"(v.77). Como afirma Luciani, no sólo 

doctores sino cupidos "curan hiriendo y matando" (1987: 344); aunque una muy antigua 

tradición epigramática ya decía, según Rufino (s. IV): "Si nos flechas a ambos por igual, 

eres un dios; si disparas sólo por un lado, no lo eres" (cit. en Alatorre, 2003b: 83). Nada 

más lógico entonces, pará hallarse a sí mismo, para armonizar consigo y erradicar esa 

otredad que lo enajena, que el yo lírico (amante) busque conjurar ese deseo, mantener 

separado ese mal, purgar ese estigma 23 , Y así, equivocidad mediante ("Equívocos son mis 

versos", n°248, v.1), las amadas o "dueños" de los poemas amorosos de Valle y Caviedes 

no tardan en aparecer como "tiranas" (n°246, v.36), cuya más frecuente característica será 

la de reunir cierta tópica "belleza e ingratitud" con una ectópica —e incluso distópica-

"razón de estado": "Si el ser bella y ser ingrata / es de amor razón de estado / tirana ley es 

que sólo / pueden derogar los astros" (n°23 1, vv. 1 720)24.  La arbitrariedad de la doniia se 

23 
 Cabe recordar que Bías de Priene, a quien —como se ha dicho— Cicerón adjudica la frase Omnia mea mecum 

porto, tenía entre sus máximas la siguiente: "La mayor riqueza es no desear nada" (cfr. Cicerón, 2000: CVIII). 
Quizás por eso, el bien deseado sea —justamente— ningún bien: "Tan hecho estoy a los males / que cualquiera 
bien me hiciera / mucho mal, que los alivios / nunca usados son violencia." (n°242, vv. 17-20) 

24 
 La "tiranía" de la amada y su "razóti de estado" actualiza y problematiza claramente el eje feudal 

(medieval) del amor cortés habilitando, sin duda, una lectura moderna al tensar las razones del poder con el 
poder de las razones (sagradas o profnas), como puede cottiprobar al leer el siguiente pasale sobre las ideas 
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torna así menos irracional que despótica, quizás —corno sugería Bajtín— porque se va 

perdiendo "la antiquísima ambivalencia" del elogio-injuria y por tanto "las palabras 

afectuosas" se tornan "convencionales y falsas, borrosas, unilaterales y sobre todo 

incompletas" (1990: 379-0); en consecuencia, el enamorado no espera, si ha de morir de 

amor, encontrar en la muerte el típico y tópico descanso o reconciliación sino un consuelo 

muy singular que se enuncia como cierta "venganza" (n°246, v.66): "Yo pondré mis 

desprecios / encima de tu cara, / y de facciones bellas / haré rostro que incite mis 

venganzas" (n°246, vv.101-4). Y no sólo una venganza, sino dos, pues la amada seguirá 

viva, es decir, muriendo (descomponiéndose) y falseando (desfigurándose) cada vez más su 

tirana existencia en la belleza 25 . La amada, si sobrevive al enamorado, sólo afea la belleza 

del amor enfatizando la tiranía de ese estado. El amante en cambio, si pretende armonizar 

consigo y hallar esa verdad con la que su alma tiene afinidad, vale decir: esa verdad que es 

y que lo constituye (oinnia inea mecuin porto), debe tornar distancia de ese mal, conjurar el 

poder de afección de las "culpas de dama", purgarse del pecado que lo descompone, y en 

fin, sacarse el diablo (amoroso) no sólo del cuerpo (carne) sino del alma (otredad de sí). 

6.4. Juan del Valle y Caviedes: terapéutica de un afecto irrazonable 

Las piezas teatrales o "bailes" de Valle y Caviedes —breves y similares en su 

austeridad escénica— articulan, como se dijo, el amor en su modalidad dramática; y no sólo 

articulan sino que se constituyen literalmente en torno del amor, que funge —en los tres 

casos— de personaje-centro al que un corro de enamorados consultan o participan, por 

turno, sus pesares. Y esta forma estructural de los "bailes" es, si rara en Valle y Caviedes, 

políticas de l-lobbes: "Nada de lo que Leviatán [amada] hiciere se le puede reprochar pues no es él quien actúa 
sino todos los súbditos [amantes], a su través, ellos son los responsables últimos de sus actos. La propia 
naturaleza del pacto hobbesiano otorga el privilegio de la razón o sinrazón de Estado al soberano. Quienes lo 
suscribieron se comprometierona la entrega de todo el poder que, incluso, podría llegar a la arbitrariedad sin 
que, por ello, se le pudiera recriinar nada." (Fernández Ramos, 2012: 313) 

25 
 "En fin, yo muero de fino, / y tú vives al contrario / de falsa, dándome dos ¡ consuelos etimi fiacaso." 

(n°231, vv.29-32) Y: "A los afios apelo, / que me darán venganza, / y aún ahora la logro, / que la edad aun 
ofende en amenazas. II Mas venganza no quiero / porque así haré villanas / mis finezas, y tú ¡ si no soy fino, 
quedas disculpada. II Ruego al Cielo te traten / del modo que ¡ile tratas, / porque viviendo muera ¡la que vive 
muriendo si no mata." (n°246, vv.65-76) 
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por lo mismo muy elocuente, puesto que se trata de cierta construcción geométrica del 

problema amoroso o, como afirma Luciani, menos de "danza macabra" que de un "minué 

conceptual" (1987: 339): por un lado, hay un centro o eje amoroso por el que pasan, o al 

que acuden, radiales y hasta simétricos amantes; por otro, predomina si no el razonamiento 

afectivo —como en los poemas amorosos sorjuaninos—, al menos el sentimiento 

argumentado, sea en la forma del juicio (donde un Amor-alcalde responde a los 

enamorados-presos, n°268), sea a la manera de un remedio o solución (donde un Amor-

médico atiende a los enamorados-enfermos, n°266), sea finalmente como desengaño 

(donde un Amor-crupier baraja y juega las apuestas y experiencias de los enamorados-

tahúres, n°267). 

En estas piezas tétrales, el diálogo ocupa el lugar del monólogo lamentoso y 

solitario, y las razones o sénsaciones —ya no las simples quejas— escenifican el drama del 

desconsuelo amoroso. Curiosa pero no casualmente, la teatralización del amor ocurre bajo 

cierta condición y concesión de razones o ideas (confusas) que los personajes encarnan y 

exponen, haciendo del drama amoroso menos la manifestación de una sensibilidad dolida o 

de una atracción incomprensible que la representación de una inteligibilidad (entendimiento 

y voluntad) en crisis, "porque al pensamiento mismo / se le oculta lo que piensa" (n°243, 

vv.23-4) y no sólo, puesto que tampoco sabe "lo que puede un cuerpo, es decir, ( ... ) qué es 

lo que puede hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes de su naturaleza, y qué es lo que 

no puede hacer salvo que el alma lo determine" (Spinoza, Ética, III, 2, esc.; 1984: 172). 

Esta singular percepción de un inconsciente del pensamiento, que tanto para sor Juana 

como para Spinoza —como se ha visto— conduce a una mayor y más precisa comprensión 

del deseo y que "no consiste solamente en negar cualquier relación de causalidad entre el 

espíritu y el cuerpo, sino que prohíbe toda primacía de uno de ellos sobre el otro" (Deleuze, 

2012: 28), conduce en la poética cavediana en una dirección muy distinta. 

La estrategia discursiva del diálogo en estilo directo produce un máximo de ilusión 

de mimesis gracias a un mínimo de distancia entre el lector o público y lo dicho, efecto que 

—entre otros— también se sostiene en la dilución de la voz narradora o lírica que adelgaza su 

presencia hasta lograr que —ilusión de ilusiones— "las palabras se sostengan por sí mismas" 

(Beristáin, 2004: 142). En este sentido, el yo lírico cavediano que —como se ha visto— se 
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colocaba ya "fuera de" ya "dentro" del enunciado lírico ahora, notablemente, se des-coloca 

o deslíe en un conjunto de voces que opera según una de las variantes del dialogisnio 

retórico (percontatio), en la que se da un juego de preguntas y respuestas "en que el orador 

finge mantener un diálogo con la parte contraria o con el público" (Beristáin, 2004: 143). 

Sucede que en estas piezas los personajes (amantes), liberados de la tiranía de la amada o 

conjurado —circunstancialmente— el vínculo que los sometía a esa despótica "razón de 

estado" (amorosa), intentan reconciliarse consigo mismos e incluso con sus propios 

discursos (Lucian.i, 1987: 340), y así buscan purgar o desaprisionarse del mal que los 

constriñe a padecer. Y esta reconciliación, esta armonización que obliga —como se ha visto-

a erradicar el deseo que enajena al amante, tiene también su razón de estado, aunque se 

trate ahora de una —tan novedosa como ascética y doctrinal— razón de estado de sí mismo. 

Así la presentó Gracián en El Héroe: "Aquí tendrás una, no política ni aun económica, sino 

una razón de estado de ti mismo, una brújula de marear a la excelencia, un arte de ser 

ínclito con pocas reglas de discreción." (1943: 1, 3)26 
 Como se ve, si al pensamiento mismo 

se le oculta lo que piensa, e incluso aquello de lo que es capaz un (su) cuerpo, ¿qué mejor 

solución que "la creación de un superior tribunal de la conciencia, de un fuero interno" (De 

la Flor, 2009: 243)? En este sentido, cabe afirmar que la modalidad dramática de la poética 

amorosa de Valle y Caviedes no sólo organiza un teatro interior que, a través de un 

"casuismo bañado en un tinte jesuítico" (Fernández Ramos, 2012: 317), persuade y dirige 

la construcción de ciertas tpnciencias "enajenadas" por el deseo; sino que esas conciencia 

enajenadas que pugnan por un gobierno de sí (por una razón de estado de sí mismos) 

"representan" la descomposición del yo lírico, e incluso: del sí lírico que (descompuesta la 

mismidad de su voz) se imagina dramáticamente en otros (personajes). 

La recomposición de sí a través de un fuero interno o teatro interior no sólo se funda 

en la eliminación del deseo (agente del vínculo afectivo) 27  sino —sólidamente— en un deber, 

26 
"La novedad y modernidad del proyecto graciano fue imaginar la utilización del concepto de razón de 

Estado en el plano individual. La buena razón de Estado a nivel personal, la 'razón de ti mismo', supone la 
traslación de los consejos y modos de actuar de los políticos cristianos a la esfera privada. Si todos los actos 
del príncipe deben estar informados por la moral cristiana, en la vida ordinaria del hombre, la máxima del 
actuar debe, asimismo, asumir la ética cristiana para forjar un modo político de actuación." (Fernández 
Ramos, 2012: 320) 

27 "Venga quien / queriendo quisiere / dejar de querer" (n°266, vv.5-7) 
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el deber de sí, que es un deber ser, vale decir, el deber ser razón sí. De esta forma, ese 

deber se expresa —nítidamente en la poética de Valle y Caviedes— como una terapéutica o 

arte de curar: el deseo, al poner en relación, descompone o amenaza la unidad del ser 

humano (cuerpo y espíritu), es decir, afecta al individuo bajo condición vincular: lo hace 

sentirse otro, fantasear un otro de sí (paciente u objeto de un poder ajeno u externo) 28 ; y Si 

la consecuencia del deseo es desvincularse de sí, es decir, descomponerse (padecer y 

morir), no hay otra salvación, otro tratamiento (Luciani, 1987: 342), otro deber que el de 

desvincularse forzosamente del deseo, vale decir, obligar la recomposición de sí con unas 

pocas y discretas reglas (mandamientos 29): si no se comprende (prende y aprende) el deseo 

amoroso y no puede gobernarse su poder de afección, se obligará a desprenderse de él 

legítimamente, se enseñará a desafectar el vínculo analíticamente, y así, se conducirá a cada 

quien a ser quien es terapéuticamente, pues ese es —más allá de razones y gustos— el deber 

de cada uno, vale decir, ser uno consigo mismo. 

Como ocurría con la poética amorosa sorjuanina, también en la cavediana el amor 

es una idea confusa de algo que, ciertamente, me sucede y que no puedo explicar ni con el 

entendimiento ni por la voluntad: "Al Amor nadie lo entiende / porque su cautela es / no ser 

de nadie entendido / para dar más a entender" (n°266, vv-103-6). Sin embargo, esa idea 

confusa y ese suceso cierto no obran en Valle y Caviedes una comprensión del deseo sino 

un tratamiento del deber. Ese más a entender expresa —al fin— cautelosamente ya umi deseo, 

ya un deber, y en ambos casos, una misma inquietud por "eso" que sucede cuando el amor 

ocurre (nie ocurre y se me ocurre). Y si para sor Juana "eso" da cuenta de un principio de lo 

común (agente de compresión) y de un poder de composición muy singular; para Valle y 

28  "La diferencia entre literaturay clínica, lo que hace que una enfermedad no sea una obra de arte, es el tipo 
de trabajo que se realiza sobre la fantasía. ( ... )trabajo artístico o trabajo patológico" (Deleuze, 2005: 174). 

29  "Nuevas leyes de amor / he de dar desde hoy, supuesto / que en el imperio del gusto- / soy legislador 
supremo" (n°268, vv.12-5). El poema n°129, tras una breve introducción ("Atended, amadores del Rimac, / 
este nuevo y raro pregón, / que Cupido en las leyes del gusto / deroga en aqueste por legislador", vv. 1 -4), 
alterna un estribillo ("Porque í, porque no / porque quiere Cupido / que es rey del amor") con una ristra 
mandamientos amorosos (20 entotal) sólo interrumpida por una derogación (v.l 1), que se organizan a través 
de una —elocuente— forma anafórica (sólo una vez elidida, v.67): "Manda" (v.4, y. 18, v.25, v.32, v.39, v.46, 
v.53, v.60, v.74, v.81, v.88, v.95, v.103, v.109, v.l 16, v.123, v.130, v.137, v.144). Este devenir religioso de la 
pasión amorosa tiene no sólo numerosos antecedentes sino un efecto (moderno) muy atendible "mediante el 
cual se seculariza lo religioso y a la vez que se cristianiza lo profano." (Funes, 2012: 164). 
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Caviedes "eso" mismo da, cuenta de un lugar común (agente de imaginación) y de un 

inevitable poder de descomposición, y en consecuencia, ahora sí, morir alegre y vivir 

penoso parece, si no una idea razonable, al menos una terapia alternativa. 

6.5. Punto y contrapunto. barroco, ese deseo de unidad 

El barroco ha sido siempre, y especialmente en América, una forma de pensar la 

unidad, dije al inicio del capítulo uno; y cité a Lezama Lima, quien distinguía entre 

aquellos que uniformaban una  dualidad y aquellos que diferenciabaii en la unidad. Dije 

también que esa tan expresiva como sucinta entrada de sus Diarios permitía vislumbrar 

asuntos quizás más inquietantes y que concernían al barroco cii su conjunto, a esa foriiia de 

pensar; y formulé entonce'algunas de las preguntas que —supuse- se envolvían allí (,cómo 

hay uno y cómo hay dos?, ¿qué causa la uniformidad de una dualidad, e incluso la funda, y 

qué causa la distinción en una unidad, e incluso la explica?, ¿qué implica y produce eso eii 

América?, ¿qué sentido puede tener eso para el barroco?), preguntas que no tenía sentido 

responder —a riesgo de desactivar su orientación y pertinencia— sin desenvolver antes sus 

relaciones con el barroco en su unidad y de la unidad con sus principios barrocos. 

Naturalmente —como advirtiera Benjamin (2006: 230) y  luego Adorno (1991: 89) y, vía 

Simondon, apreciara Deleuze (2005: 117)— dicho desenvolvimiento, más que arrojar uiia 

respuesta ajustada a cada interrogante, fue paulatinamente descomponiendo la pertinencia y 

la orientación de cada uiio hasta recomponer problemas nuevos, inexploradas o inesperadas 

combinaciones que ponían a relucir relaciones de composición tan estimulantes como 

acuciantes en lo que al barroco, y especialmente al americano, concernía. 

Y así —podría decirse— la inquietud expuso el deseo, llegó a él, o mejor: la 

descomposición de su impaciencia recompuso la inclinación permanente de su actividad. Y 

así, sería relativamente sencillo tentar una respuesta a las preguntas planteadas y decir, por 

ejemplo, que hay uno en tanto el deseo sea principio de lo común (composición de lo 

mismo en sus diferencias) y que hay dos en tanto el deseo sea principio de la otredad de sí 

(separación de diferencias por identidades); o que lo que causa la uniformidad de una 

dualidad es la reglamentación de lo común, mientras que lo que causa la distinción cii la 
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unidad es la comprensión de lo común; y que todo eso implica y produce en América 

modos incomparables pero componibles de su literatura, y que el sentido que todo esto 

tiene para el barroco es el sentido del deseo, que es —finalmente— la unidad de sentido. No 

obstante —como se ha dicho, estas respuestas parecen haber perdido cierta orientación o 

pertinencia respecto del problema convocado, y en cualquier caso, la potencia de la 

solución que aportan es —de golpe— reducida en relación a la intensidad del nuevo enlace 

manifiesto, en relación a la dificultad que, inesperada, acaece: ¿en qué sentido la unidad de 

sentido es el sentido del deseo? Dicho de otro modo: ¿qué relación de sentido se establece 

entre unidad y deseo? O al menos: ¿qué relación se establece en el barroco? 

El sentido del deseo es inmanente al problema ontológico de la unidad y a la 

distinción gnoseológica, y por ende estética y política, de los modos de componer y 

descomponer sentido: ese —a mi entender— es todo el problema. Y sin duda: ese problema 

excede mi mero entender y, de momento, la investigación en curso. Pero si excede es 

porque —de una u otra forma— comprende; y así, ese es —de uiia u otra forma— mi actual 

problema, o al menos, el de la investigación en curso. Quiero decir: la unidad de las 

pasiones, e incluso de las acciones, y la coherencia del espíritu humano, e incluso su 

cohesión corporal, han sid6 siempre —de una u otra forma— problemáticos y han expuesto, 

una y otra vez, cuestiones ligadas al origen (la unidad perdida y la continuidad bajo 

condición), la expresión (la relación compuesta o descompuesta entre significar y 

comprender, semejar y distinguir, mostrar y nombrar) y la comunidad (experiencia, 

codificación y práctica de relaciones fuerzas comunes), entre otros. De una u otra forma, 

esa fuerza vital del humano y su deseo, e incluso: esa fuerza vital de lo que es, sus niodos 

de organización y eficacia así como sus vínculos y formas, han implicado y explicado toda 

una literatura. En lo que hace a la barroca, y más aún a la literatura barroca americana, se 

ha visto cómo sor Juana Inés de !a Cruz y Juan del Valle y Caviedes construyen en sus 

obras variantes para un mismo, complejo asunto, como es el amor que, más temprano que 

tarde, da lugar al quid del deseo y, fundamentalmente, a cómo afecta. Así, la relación de 

sentido que se establece entre unidad y deseo concierne a la composición, para sor Juana, y 

a la descomposición, para Valle y Cay jedes: el sentido se compone, ergo, se trata de afectar 

ese vínculo comprensivamente, es decir, de comprender sus relaciones de composición; el 
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sentido se descompone, ergo, se trata de desafectar ese vínculo debidamente, es decir, de 

regular sus relaciones de descomposición. Como se ha dicho (cfr.I): en el barroco, todo 

principio es un encuentro de principios y todo encuentro (occursus) principio de una noción 

común. Vale decir: en el barroco, el principio del deseo implica el encuentro de un 

principio de comprensión (de sus relaciones de composición) y de uno distinto de 

regulación (de sus relacpnes de descomposición), y ese encuentro se explica —bajo 

condición amorosa— en la noción común que es el vínculo afectivo. 

Pero sería inadecuado concluir de esto —como lo era, en el capítulo uno, suponer que 

el versus de Lezama daba a entender simplemente una relación de oposición entre 

uniformadores y distinguidores— que la obra de Valle y Caviedes y la de sor Juana se 

oponen o que sus poéticas lo hacen. Es cierto que, en parte, son opuestas, pero ese "en 

parte" expresa —justamente en su carácter parcial o finito— un "entre estos límites" 

(cfr.I.3.2) que, de no ser distinguido, confunde la parte por el todo. Así, esa parte puede 

surgir —por ejemplo— de un cronotopo (tiempo-espacio) de lectura, es decir, de la distancia 

entre el siglo XVII y el XX, antes que de una contradicción u oposición contemporánea (al 

XVII); y también, esa parte hace suponer un sistema crítico que otorga identidad por 

oposición: oposición y valor / posición e identidad; oposición e identidad / posición y valor 

(cfr.3.4). De forma distinta se ha planteado —a lo largo de esta investigación— un "entre 

estos límites" como relación diferencial, disparidad entre órdenes o escalas, suma de 

desigualdades de distancia, cantidad evanescente; y por eso, se trata aquí de colocaciones 

diversas para vínculos igualmente variables, de modos distintos de expresar un mismo 

problema. Y si "en parte" esas literaturas son opuestas, esa parte refiere justamente a las 

partes privilegiadas del próblema y al sistema de participación de cada literatura. Dicho de 

otro modo: así corno —si el problema es la conducta— Valle y Caviedes privilegia "la parte" 

moral y sor Juana "la parte" ética, o también —si el problema es el vínculo urbano, el 

peruano privilegia "la parte" audible y la mexicana "la parte" visible; así también, el 

sistema de participación es, en la obra de Valle y Caviedes, analítico: procede 

descomponiendo, mientra; que en la obra sor Juana es sintético: procede componiendo, lo 

que explicaba poéticamente (cfr.2.3 y 2.5) la preferencia por la alegoría y el plano doble de 

sentido (eminente) o por la figura y el plano único de expresión (inmanente), y en términos 
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criollos (cfr.3.3), cierta divergencia o cierta convergencia del yo con un hecho 

multitudinario. 

De esta manera, que la relación de sentido que se establece entre unidad y deseo 

concierna a la composición o a la descomposición —nuevamente— menos que oponer 

dispara ambas obras en un mismo plano problemático, como era —cfr. supra— el de quien 

efectivamente se constituye en agente de su acción y, más aún, el de los modos de 

constitución o agencias que hacen de la singularidad humana (ese modo de conducirse) un 

individuo político (ese modelo de conducta), y de éste, un sujeto común (esa modulación 

conducida). Vale decir: el deseo, como principio de lo común, constituye un sujeto político 

según su potencia de comjosición, mientras que el deber, como regulación de lo común, 

constituye el mismo sujeto según su potencia de descomposición. Pero ambos (deseo y 

deber) son constitutivos (relativos) de una comunidad (sociedad política) en tanto expresan 

partes distintas y mod dispares de participación: una civilidad potencial cuya 

participación individual modula un deseo singular, y una limitación o modelización 

comunes cuya participación modula un deber colectivo. Y esta disparidad es esencial, ya no 

de una literatura o una poética, sino de cómo una literatura y una poética se articulan 

socialmente, de cómo una estética (barroca) obra políticamente (en América). Esto —a mi 

entender— permite explicar que, tanto las sátiras cavedianas como las cartas 

sorjuaninas, sean y hayan sido literaturas intensamente sociales, expongan y hayan 

expuesto conflictos evidentemente comunes, puesto que allí los deseos singulares disparan 

modos colectivos de acción. 

Y allí donde la inclinación diferencial de la literatura (ese deseo de unidad) se 

encuentra con la regla de la institución no sólo literaria (ese deber uniforme), allí se 

encuentra el asterisco barroco, esa articulación conceptual y afectiva tan evidente de una 

forma de pensar tan expresiva; allí encandila y obnubila la potencia de su forma 

americana.- 
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Conclusiones 

Cada grande obra de arte crea medios propios y  peculiares de expresión; 

aprovecha las experiencias anteriores, pero las rehace porque no es una suma, 

sino una síntesis, una invención. 

Pedro Henríquez Ureña 

El barroco es una potencia de invención. El barroco no es cualquier potencia de 

invención: se trata de una potencia conceptual de invención expresiva; de una potencia 

conceptual de la unidad y de una invención expresiva llena de principios (o muy reglada), 

de una unidad de lo común y de principios distintivos. 

El barroco, en el arte, es y se enuncia corno una noción común, esto es, como 

aquello que manifiesta lo que es común a un conjunto de cosas distintas, pertenezcan éstas 

al arte o no. Es una potencia de unidad diferencial, y en este sentido, nada lo separa 

definitivamente —y más bien todo lo reúne indefinidamente— a potencias distintas, sean 

éstas artísticas o no. Y no constituye esto una falencia de caracterización (por inespecífica) 

ni tampoco una vaguedad estructural (por polivalente), sino que precisa lo que el barroco 

puede, pues es una pote cia, y por tanto, se manifiesta siempre como cantidad, como 

intensidad, como un poder; y, en el arte, corno una cantidad, una intensidad, un poder de 

invención. De aquí que el barroco no responda, adecuadamente, a la pregunta ",qué es el 

barroco?"; sino a ",de qué es capaz el barroco?" De aquí también que, para hablar del tal o 

cual barroco, sea necesario graduar esa potencia, pues de otro modo sí hay falencia de 

caracterización y vaguedad estructural. Graduar esa potencia (barroco) es posible si y sólo 

si se establecen las relaciones singulares (históricas, poéticas, políticas) que dan unidad a 

esa noción común en sus modos distintos. La singularidad de esas relaciones refiere no sólo 

a un conjunto de condiciones generales (históricas, etc.) sino a condiciones atributivas de la 
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unidad (barroco), conio es la condición reflexiva, que es la que permite (en su re-flexión) 

conceptualizar ese grado de potencia, y nombrarlo: barroco del siglo XV II, neobarroco, etc. 

El barroco concibe y expresa, cada vez, toda la unidad de d?ferencias  de que es capaz. En 

la literatura del siglo XVII esa unidad de deferencias concierne, de la misma manera, a la 

poética, a la lengua y a i política; pero de formas distintas a cada una, lo que explica las 

diferencias literarias dentro del barroco, diferencias que —en el siglo XVII— pueden 

graduarse literariamente entre la alegoría y la figura, o entre estos límites (clásico y 

moderno); y —en América— entre la obra de sor Juana Inés de la Cruz y la de Juan del 

Valle y Caviedes, o entre estos límites (Norte y Sum). 

El barroco, en la literatura, ocurre como el efecto de conjunto de diversas 

articulaciones (poéticas, lingüísticas, políticas) cuya forma manifiesta es un asterisco: una 

literatura como punto de cruce, una literatura como cruce de líneas. Lo que hace el barroco 

con la literatura es definirla como uiia práctica de las articulaciones (uniformadores de la 

dualidad versus diferenciadores de la unidad, decía Lezama Lima), que en siglo XVII 

suelen aparecer corno inclinaciones: sistemas de flexiones, inflexiones y reflexiones. Ese es 

su dominio real y allí estriban las realidades distintas (ni opuestas ni separadas) de su 

fuerza. Así, el dominio real —para la literatura del siglo XVII— expone dicha práctica de las 

articulaciones en función de las realidadés incomparables (ni opuestas ni separadas) de su 

fuerza, es decir, como efecto ya de una fractura (crisis), ya de una composición (invención). 

Esa es toda la unidad de diferencias, toda la combinación de sus desigualdades: articular la 

fractura en dos planos separados / articular la diferencia en la unidad compuesta. Articular 

lo que se ha deshecho (desencanto cualitativo) o lo que se ha compuesto (encanto 

cuantitativo). Articular en función de una crisis (de lo que fue o pudo ser hasta hoy) o de 

una invención (de lo que es o puede ser entre estos límites). El problema es, siempre, cómo 

articular: ¿cómo hace un indiano literatura en español en el siglo XVII sin hacer política, al 

mismo tiempo, en América? De allí la irrelevancia de la localización política del sujeto 

histórico (subversivo/coliservador) sin la colocación de su figura criolla de escritor 

(convergente/divergente), es decir, sin la articulación diferencial entre un hecho 
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multitudinario y el rescate de su yo (lírico, biográfico, autoral). De allí también, la 

relevancia poética de la alegoría y de la figura: articular un doble (sistema de tropos) o 

articular en una unidad (sintaxis sistemática). Vale decir: articular la literatura en función 

de una filosofía (moral, social) o en función de su práctica (profesional, vital). De allí la 

pertinencia poética de la retórica-dialéctica: articular subordinando lo expresivo a lo 

conceptual (sentido clásico) o viceversa (sentido moderno). De allí la importancia del 

sentido barroco: articular sin subordinar la articulación, sea ésta una tensión irresoluble 

entre planos (percepción, reflexión y expresión) o la unidad de relación circunstancial 

(modal) entre ellos. De allí la diferencia barroca del barroco hispano-americano del siglo 

XVII: desde lo hispano, la unidad articula un doble constitutivo (más o menos 

contradictorio, más o menos valioso), ergo, cierta fragmentación y tensión; desde lo 

americano, la unidad articula una comunidad de relaciones (más o menos impuestas, más o 

menos inevitables), ergo, cierta composición y distinción. De allí, por último, la diferencia 

entre sor Juana y Valle y Caviedes: entre una articulación compositiva (inventiva y 

convergente: literatura como cruce de líneas) y una articulación fraccionaria (crítica y 

divergeiite: literatura como punto de cruce). 

La obra de sor Juana Inés de la Cruz y la de Juan del Valle y Caviedes, a través de 

vínculos comunes ('urbano, teológico-político, afectivo), constituyen una unidad de sen/ido 

y los principios de un corpus que permiten aprehender y comprender cierta noción común 

del arte (barroco) y el efecto de conjunto de diversas articulaciones (poéticas, lingüísticas, 

políticas) en la literatura americana de/siglo XVII, y al mismo tiempo, cada obra proyecta 

distintamente la expresión y concepción de esa unidad de sentido)) de ese corpus para 

América Latina y su literatura. 

El barroco, en América y en siglo XVII, se expresa y concibe como cierta 

intensidad singular de una noción común en cierto corpus, o entre estos límites. La obra de 

sor Juana y la de Valle y Caviedes permiten, de esta manera, aprehender y comprender el 

barroco americano del seiscientos como cierta unidad de sentido singular, de la que son 

principios y en la cual distinguen sus sentidos individuales. El sentido individual de cada 
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obra es incomparable, pero también, en función de la noción común, componible. Esa 

composición pone en evidencia los vínculos comunes (obrantes) tanto como la singularidad 

efectiva (obrada) de cada vinculación. 

De esta manera, la obra de sor Juana (e incluso: ese nombre histórico y esa figura de 

escritor) opera sobre la ciudad americana una articulación fuertemente espacial, mientras 

que la obra de Caviedes (e incluso: ese nombre histórico y esa figura de escritor) lo hace 

enfatizando lo temporal, aunque —en ambos casos— se pone en crisis y se recompone cierta 

relación estética que, para la mexicana, se da entre público y publicación, entre íntimo e 

intimación, entre autor y autoridad, evidenciando un sentido nuevo (moderno) y muy 

complejo que hace del "impreso" (escrito) algo independiente de su "causa" (autoral) pero 

no separado de cierta "atribución" (literaria), donde confluyen —todavía hoy de forma 

problemática— una figura de escritor, un conjunto de instituciones de escritura y de 

instancias de lectura y, principalmente, cierta política del sentido (de lo) común que expresa 

y concibe los líniites y principios de toda participación; para el peruano en cambio, esa 

relación estética concierne —fundamentalmente— a la referencia y a sus condiciones "de 

retorno", al valor de lo dicho (pasado) por escrito (presente), al eco desleído de cualquier 

tradición vuelta urbana o allí cribada, evidenciando una "grieta hermenéutica" (Catelli, 

2007: 68) permanente para la literatura latinoamericana, la que reenvía lo "pasado por 

escrito" al pasado de lo esrito, la que manifiesta la interrupción de la voz en su eco como 

un ritornelo del texto al contexto, del corpus al cuerpo, del dicho al hecho. 

Asimismo, la obra de sor Juana (e incluso: ese nombre histórico y esa figura de 

escritor) proyecta sobre l onducta del humano y su deseo una articulación enfáticamente 

ética y responsable de lo (que hace) común, mientras que la proyección de la obra de 

Caviedes (e incluso: ese nombre histórico y esa figura de escritor) refuerza una moral 

tradicional y cierta culpa "genérica" (del género humano y de género femenino), aunque - 

en ambos casos— se pone en crisis y se recompone una relación política si no definitiva, 

definitoria para América Latina que, para la mexicana, implica la consideración correlativa 

de las capacidades singulares (instintos naturales e inclinaciones individuales) en función 

de sus poderes y prácticas, y de los poderes y prácticas comunes (instituciones sociales y 
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deontología profesional) según el modo de existir que implican y la comunidad que 

producen, evidenciando un sentido fuertemente isonómico de las relaciones de composición 

(sean poéticas o políticas) e innovadoramente ético de la unidad de composición (fundada 

en el deseo como potencia de hacer común); para el peruano en cambio, esa relación 

política atiende necesariamente una desigualdad estructural (de posición y de valor) 

correlativa de una diferencia "esencial" (poéticamente trópica y tópicamente política) que 

determina, al mismo tiempo, una jerarquía de deberes, una separación de obligaciones y un 

conjunto de riesgos coiiosicionales (individuales y poblacionales), evidenciando un 

sentido genéticamente autonómico de las relaciones de composición (originado en el deseo 

como potencia de descomposición y en la doctrina de armonizar consigo mismo) y 

tradicionalmente legislativo de la unidad de composición (sea literaria o política) pues 

regula todas las relaciones pero valida moralmente una minoría, incrementando la 

desigualdad estructural. 

Así, la naturaleza potencial del barroco se expresa y concibe de formas distintas; y a 

través de principios distintos —que obran (en) la literatura de sor Juana y la de Valle y 

Caviedes— se encuentra el principio del barroco americano: porque en el barroco todo 

encuentro es un encuentro de principios y todo encuentro se expresa como un encuentro 

(hallazgo o invención) de principios distintos. 1-lay entonces, en América y en el siglo 

XVII, un barroco como potencia de invención componen/e y un barroco distinto (pero no 

separado) como potencia de invención deponente. Entiendo —en este sentido— que la obra 

de sor Juana es intensamente componente ya que multiplica, en la literatura, las relaciones 

de composición y, artísticamente, la formación de nociones comunes; asimismo, entiendo 

que la obra de Valle y Caviedes es extensamente deponente ya que enfatiza, en la literatura, 

las relaciones de descomposición y, artísticamente, la deformación de nociones comunes. 

Encuentro —por último— que en estas expresiones y concepciones distintas del barroco 

americano radican las, también distintas (y ya discutidas, afirmadas o comentadas), 

perspectivas críticas y caracterizaciones literarias de dichas obras y dichos autores que, al 

decir de Reyes, cifran —cuando no principian— cierta "inteligencia americana": una escritora 

ineludiblemente inteligente cuya literatura es infinitamente afín a fenómenos y materias de 

lo más variados, puesto' que evidencia —compositivamente— lo natural como artificio 
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(estético, ético y deseable); un poeta desigualmente astuto cuya literatura refiere un 

desenmascararniento de fenómenos y materias, puesto que evidencia —deponentemente— lo 

artificial corno cierto desvío (estético, moral y, en buena medida, culpable). Considero que 

esto último es lo que hace del adjetivo nominal "sorjuanino" (pero aún no de cavediano), 

como ocurre con "cervantino" o "duchampiano", todo un modo del arte; y que "sorjuanino" 

podría ser (pero aún no), corno sucede con "dantesco" o "platónico", todo un modo de vida. 

He concebido el corpus barroco americano en función de una muy singular articulación 

expresivo-reflexiva que recupera para la noción de barroco una sisternaticidad (teórico-

crítica) que con el tiempo ha ido descuidándose y que, si convirtió —afortunadamente— al 

barroco en un objeto cada vez más frecuentado, al mismo tiempo hizo de él un tópico 

crítico y conceptual cada vez más impreciso analíticamente y omni/auto-comprensivo 

teóricamente. No obstante, y lejos de ser desfavorable, este devenir histórico-crítico del 

barroco no sólo da cuenta de la intensa inherencia entre barroco y modernidad, sino que 

explica su singular remanncia crítica y el alto grado de incidencia teórica de su concepto, 

toda vez que evidencia dónde puede hallarse cierta incoherencia de su noción, puesto que 

esa inseparabilidad (inherente) implica y produce una no siempre explicitada distinción 

(remanente) que afecta su sisternaticidad (incidente). En este sentido, si la literatura es una 

articulación expresivo-reflexiva del mundo (articulación narrativa, poética o ensayística), 

cierta sintaxis de sus formas, afectos y unidades (un arte y acción de disponer eso 

juntamente), la literatura barroca es una articulación enfáticamente conceptual de una 

expresión enfáticamente afectiva: una forma muy singular de pensar y expresar la unidad 

de sentido común, e incluso, la unidad moderna y geográfica común donde tiene sentido la 

diferencia (individual o singular). El barroco expresa cierta noción común de una potencia 

artística en tanto reflexiona sobre esa noción común el sentido de una diferencia. Esto, entre 

otras cosas y a mi entender, impide o cuestiona la relación —muy frecuente— entre barroco y 

excepción (y consecuentemente, entre regla-centro-Europa/excepción-margen-América). 

Esa articulación expresivo-reflexiva y la literatura barroca constituyen, de esta 

manera, un modo singular de composición, que es la composición por relaciones. El 
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barroco, esa potencia invetitiva, opera a través de —una inás o menos infinita— composición 

de relaciones, y por eso: todo encuentro es un encuentro de principios y todo encuentro se 

expresa como un encuentro (hallazgo o invención) de principios distintos. Esto, en primer 

lugar, permite precisar la idea de "estilo", en tanto el estilo es sólo una relación 

característica o un tipo característico de relación, que subsume una esencia singular (por 

ejemplo, la de sor Juana), una existencia particular (por ejemplo, la de inundación casiálida 

de 1689) y  una forma individual (por ejemplo, la del yo-lírico convergente). En segundo 

lugar, esta diferencia entre composición de relaciones y relación característica se muestra 

fundamental a la hora de actualizar el concepto (virtual) de barroco, en tanto exige no 

confundir (tampoco separar, sino distinguir) cierta obra/escritor (Góngora, sor Juana, etc.) y 

cierto arte (barroco no es gongorismo o el barroco americano no es sor Juana ni es criollo, 

etc.). Esta diferencia, en tercer lugar, habilita a pensar y estudiar la literatura y la literatura 

barroca ya no en función de lo que es (estilísticamente), sino en función de lo que puede 

(cornpositivarnente); y a evaluar esta capacidad o potencia en función de la composición de 

relaciones efectuadas: concretas, situadas, circunstanciales (esta obra, aquel concepto, ese 

período). Finalmente, esta diferencia permite, renovar los estudios comparativos (barroco 

americano-europeo, o mexicano-peruano, o luso-hispano) en tanto plantea la singularidad 

de sus elementos como incomparable pero componible: incomparable en su diferencia pero 

componible en función de la noción común en la cual se constituyen esas diferencias. Y así 

también, alienta a bosquejar o a escorzar cierta modulación de la modernidad (al menos) 

literaria en América Latina: la que se constituye entre un encuentro (siglos XVI-XVII) y un 

desencuentro (X1X-XX), pasando por más o menos infinitos grados de descomposición y 

recomposición (heteronomía, ¡sonomía, autonomía) de la unidad y sus principios, por más o 

menos infinitos "estilos" i relaciones características que van articulando esa expresión 

americana en su unidad compositiva, o eiitre estos límites. 

Como sugiriera y enseñara magistralmente 1-lenríquez Ureña, como planteara 

agudamente Rama y luego Ramos, entre la letra y la literatura o, mejor aún, entre la 

literatura y la oratura americanas o entre estos límites, menos que una cronología de 

orígenes y comienzos, existe todo un contrapunto de principios y articulaciones desiguales, 

toda una cartografía de unidades y dimensiones relativas, toda una geometría de los 
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vínculos afectivos, y en fin, un único y mismo plano de composición, virtualmente 

inabordable, en el cual se encuentran y desencuentran (se seccionan y proyectan, intersecan 

y diagraman) —las más de las veces sin buscarse— líneas y puntos, masas y figuras, como 

corrientes o intensidades literarias que pueblan la expresividad y la reflexión americanas 

sobre su literatura, su modernidad estética y la ética que ambas confieren a las políticas del 

arte.- 
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