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1. INTRODUCCIÓN

1.1.  Marco Teórico

The proper aim is to try and reconstruct society on such a basis
that poverty will be impossible1.

Oscar Wilde, «The Soul of Man under Socialism»  (2007, pág.
232).

Los autores más representativos del siglo XVI de la tratadística española sobre la pobreza

–Juan Luis Vives, Domingo de Soto, Juan de Robles, Miguel de Giginta y Cristóbal Pérez de

Herrera– plasman en sus obras una imaginería que permite configurar la representación de la

mendicidad –a través de diversos dispositivos ideológicos– con miras a una justificación o un

cuestionamiento  del  endurecimiento  represivo  sobre  los  colectivos  depauperados.  Estos

últimos, serán descriptos alternativamente como plagas, sitiadores, espías, enemigos internos

y  externos;  como  masas  de  falsedad  y  simulación  susceptibles  de  ser  cribadas  de  los

excepcionales  pobres  verdaderos;  en  última  instancia,  como  incógnitas  que  deberán  ser

inquiridas sistemáticamente por la gobernación y los particulares.

Toda una batería metafórica y metonímica puede percibirse en los textos en función de

una estrategia  discursiva  tendiente  a  dislocar  una tradición  legislativa  que  todavía  –como

afirmaba Soto2– brindaba cierto amparo a los pobres dentro del derecho divino, natural y de

gentes.  Así,  la  presente  investigación  se  propone,  en  los  albores  de «la  Modernidad»,

deslindar algunos procesos de semantización estigmatizante que han ido forjando los haces de

sentido de  las  construcciones  caracterológicas  de  la  pobreza,  con  la  explícita  o  velada

intención de criminalizarla, a la vez que se intentará espigar en los orígenes de la literatura

picaresca, más concretamente en las obras el Lazarillo de Tormes y el Guzmán de Alfarache,

para tratar de ver cómo se encuadran sus constructos estéticos en relación con el material

discursivo  de  ese  debate,  así  como también  las  reflexiones  sociológicas,  éticas,  morales,

filosóficas, teológicas y legales que supondrá ese diálogo. De este modo, pretendemos esbozar

1 Traducción: «La única finalidad justa debe ser la reconstrucción de la sociedad sobre unos cimientos tales que
la pobreza resulte imposible» (Wilde, 1963, pág. 1287).
2 Cfr.: «se supone que nadie puede ser desterrado de ningún lugar sino por culpa o crimen que cometa. Y esto es
cosa notoria, porque el destierro es pena, y tan grave que la ley la estima o por capital o por propinqua a capital
[...] de derecho natural y de derecho de las gentes, cada uno tiene libertad de andar por donde quisiere, con tal
que no sea enemigo ni haga mal […] prívanle del derecho que tiene, del cual no le pueden privar sino por culpa»
(Soto, 2003, pág. 64).
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nuevos interrogantes  y perspectivas de discusión acerca del surgimiento del realismo y el

género picaresco en literatura española aurisecular.

1.1.2. Representación e ideología

Si  bien  es  fácil  captar  la  realidad  de  las  representaciones
sociales, es difícil captar el concepto.

Serge  Moscovici,  El  psicoanálisis,  su  imagen  y  su  público
(1979).

Como sostiene Geremek (1998, pág. 17), los cambios en la sensibilidad e imaginación de

los seres humanos son mucho más complejos de determinar que las mutaciones de técnicas

productivas, de sistemas económicos o de gobierno. En lo referente al imaginario que implica

el  debate  acerca  de  la  pobreza,  éste  ha  traccionado  una  serie  de  elementos  teóricos  y

conceptuales que permiten identificarlo como uno de los factores determinantes para el origen

de las ciencias sociales,  lo cual reviste una serie de implicancias ideológicas dentro de la

esfera cultural, ética, política y económica –incluso econométrica– (Santolaria Sierra, 2003, pág.

11). 

En el  período contextual  enmarcado  entre  los  siglos  XVI y  XVII,  el  análisis  de  los

tratados sobre la pobreza implica enfrentarse con un discurso subyacente y continuamente

operante que permite ciertas negociaciones al interior  de los núcleos de poder nobiliarios,

religiosos y de la incipiente burguesía, con miras a que los estratos sociales desplazados y

marginados acepten su condición y se vean compelidos a reencuadrar su situación dentro del

servicio o el trabajo en condiciones de extrema explotación3. Existía, por ese entonces: 

Una  toma  de  conciencia  general  en  la  que,  desde  diferentes  perspectivas  y
motivaciones de partida, se encontraban en un mismo horizonte común los intereses
económicos de los grupos urbanos precapitalistas, la búsqueda de soluciones de las
autoridades  municipales  a  los  problemas  de  higiene  y  orden  públicos,  la  nueva
sensibilidad y crítica social  de los humanistas y las inquietudes  y preocupaciones
religiosas de la reforma tanto protestante como católica (Santolaria Sierra, 2003, pág.
14).

Siguiendo  a  Agamben   (2010,  págs.  149-150),  nos  proponemos  reflexionar  sobre  el

despliegue  ontológico  del  objeto  de  estudio  como  un  campo  de  tensiones  dialécticas  de

3 Como sostiene  Le  Goff  (1985),  desde  la  Edad  Media  los  marginales  –y  en  particular  los  mendigos–  se
convierten en una preocupación central,  ya que imprimen su dinámica nómade en una sociedad en donde el
orden y la estabilidad primaban como matriz de formación político-ideológica.
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carácter esencialmente histórico.  Por eso consideramos indispensable anclar nuestro marco

teórico teniendo en cuenta las últimas reflexiones  sobre el  concepto de ideología.  En este

sentido, el estudio de la representación de la pobreza debería intentar, en primera instancia,

desentrañar cómo las clases y poderes fácticos que detentan la hegemonía, comienzan a forjar

una conceptualización de los depauperados que garantice la sustentabilidad del sistema de

dominación en el tiempo, evitando  –o al menos justificando− los «daños colaterales» de la

exclusión sistemática (Eagleton, 1997). 

La ideología no será entendida aquí como una bajada vertical de representaciones que

ocultan tras de sí un significado verdadero −como sostuvo el marxismo ortodoxo−, sino como

una dialéctica compleja entre las prácticas discursivas y los modos de producción cultural

(Williams, Marxismo y Literatura, 1988) con miras a una praxis determinada. Consideramos,

siguiendo  a  Bourdieu  (2002,  pág.  50) que  la  conformación  textual  siempre  se  encuentra

mediada por el campo artístico y éste, a su vez, se encuentra en relación dialógica con los

diversos campos que conforman el contexto social en sentido amplio4. Como marco teórico y

analítico,  se intentará superar,  entonces,  la  distinción entre  la orientación  referencialista  y

formalista que viene desarrollándose en torno a la crítica literaria en general y a la picaresca

en particular  (Cabo Aseguinolaza,  1992). Como sostiene la nueva concepción historicista:

«una  auténtica  historia  literaria  debe  ser  siempre  a  la  vez  social  y  formalista  en  sus

preocupaciones»  (Spiegel,  1994,  pág.  150).  Por  ende,  concebiremos  el  fenómeno literario

como una «práctica ideológico-discursiva5»  (Cros, 1986) teniendo en cuenta el contexto de

producción de la obra y su recepción en la época en que fue publicada. Esto nos permitirá

reflexionar sobre el espacio en el que se inscribe y trabajar con el hecho literario trazando una

relación compleja entre producción, circulación y recepción que permita enunciar hipótesis

4 «El trasplante no mediado del saber especializado a las esferas privadas y públicas de la cotidianeidad puede,
vistas las cosas desde un lado, poner en peligro la autonomía y la lógica interna de los sistemas de saber, y, vistas
las cosas desde el otro, vulnerar la integridad de los contextos del mundo de la vida» (Habermas, 1987, págs.
469, vol.II).
5 En este sentido, siguiendo a Grüner, nos apartamos de los estudios de carácter postmoderno que postulan lo
inapresable  de  las  categorías  en pos de una reproductibilidad al  infinito  de  las  mediaciones  posibles:  «una
diferencia esencial con el pensamiento “post”, al menos en sus versiones más radicales: allí donde éste ve el
problema de la constitución “indecidible” de las identidades y los procesos sociohistóricos como un fenómeno
puramente textual, Gramsci o Bajtín (y ni que hablar de desarrollos posteriores como los de Benjamín, Adorno,
Althusser,  etcétera)  nunca  descuidan  el  análisis  de  la  relación  –claro  está  que  problemática  y  cargada  de
“indecidibilidades”, ambigüedades e inestabilidades de todo tipo– de esa textualidad con la lucha de clases y con
las  formas  en  que los  discursos  ideológicos o culturales  en general  se  encarnan  en instituciones,  prácticas,
conductas  y  enunciados  “materiales”.  Es  precisamente  la  tensión (sí,  en  principio,  “indecidible”,  y  por
consiguiente sometida a las contingencias sobredeterminadas de la hegemonía) entre esas “materialidades” y las
“abstracciones” ideológico-discursivas, lo que constituye la escena de la lucha por el sentido y las identidades»
(Grüner, 1998, págs. 41-42).
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sobre la literatura en sí, sobre la cultura en la cual surge y circula, y sobre los valores de lo

literario en el contexto que nos ocupa.

1.1.3. Representaciones sociales

Los sentidos anteriores y posteriores coexisten o se convierten
en verdaderas alternativas en que se debaten los problemas de la
creencia y la filiación contemporáneas.

Raymond  Williams,  Palabras  Clave.  Un  vocabulario  de  la
cultura y la sociedad (2003, pág. 25)

La pobreza en su dimensión general  o particular  –matices  que pueden caracterizar  al

mendigo, al trabajador depauperado, al que vive al amparo de la asistencia institucional, etc.–

forma parte  de un espacio privilegiado dentro de las  representaciones  sociales,  ya que su

imagen  mental  imbrica  necesariamente  un  marco  referencial6 transido por  concepciones

ideológicas que implican a la política, la cultura, la religión, la economía y la legislación7. 

Para trabajar con una definición amplia, que no restrinja nuestro trabajo a partir de las

múltiples e inabarcables discrepancias –teóricas, epistemológicas, filológicas, etc.– en torno a

la  representación,  partimos  del  concepto  de  representación  social según  lo  entiende  el

análisis del discurso8 (Jodelet, 1986). Alejandro Raiter brinda una definición que nos resulta

sumamente operativa para empezar a reflexionar sobre la problemática. Para este autor, las

representaciones sociales son:  

…imágenes mentales inmediatas del mundo presentes en una comunidad lingüística
cualquiera, que posee un individuo hablante cualquiera sobre alguna cosa, evento,

6 Los marcos referenciales «proporcionan el trasfondo, implícito o explícito, para nuestros juicios, intuiciones o
reacciones morales. Articular un marco referencial es explicar lo que da sentido a nuestras respuestas morales.
Esto  es,  cuando  intentamos  explicar  qué  presuponemos  cuando  juzgamos  si  una  cierta  forma  de  vida  es
verdaderamente digna de consideración, o cuando colocamos nuestra dignidad en un cierto logro o estatus, o
definimos nuestras obligaciones morales de una cierta manera, nos encontramos articulando  inter alia lo que
aquí vengo llamando ‘marcos referenciales’» (Taylor, 1996, pág. 42).
7 Como afirma Voloshinov: «Para que un tema […] forme parte del horizonte social de un grupo y suscite una
reacción  semiótico-ideológica,  es  necesario  que  dicho  tema  esté  relacionado  con  los  presupuestos
socioeconómicos más importantes del  grupo mencionado; es preciso que involucre siquiera parcialmente las
bases de la existencia material del grupo señalado» (1993, pág. 47).
8 «El concepto de representación social […] designa una forma de pensamiento social. Las representaciones
sociales constituyen modalidades de pensamiento práctico orientados hacia la comunicación, la comprensión y el
dominio del entorno social, material e ideal. En tanto que tales, presentan características específicas a nivel de
organización de los contenidos, las operaciones mentales y la lógica» (Jodelet, 1986, pág. 474).
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acción,  proceso no mental  que percibe.  Esta  representación  mientras  se  conserve
constituirá  una  creencia  y  será  la  base  del  significado  que  adquiera  cada  nuevo
estímulo relacionado con esa cosa, evento, acción o proceso  (Raiter, 2001).

Asimismo, afirma que la mente, a partir de estímulos externos, construye una imagen

mental –por ejemplo, la del pobre mendicante, que es la que habrá de ocuparnos–, para luego

poder en cada interacción con un fenómeno extrínseco, calificarlo según la matriz de rasgos

que  conforman  la  representación  a  través  de  procesos  contrastivos,  comparativos   o

cualitativos9 (Raiter, 2001).

Las representaciones sociales constituyen, entonces, imágenes mentales, creencias, que

serán la base del significado que adquiera cada nuevo estímulo fenoménico relacionado con

ellas.  Es  así  como  los  paradigmas previos  y  el  lenguaje  permiten  la  formación  y

complejización  de  representaciones  que  no  solo  revisten  un  aspecto  comunicativo,  sino

también, como sostuvo Van Dijk  (1999, pág. 24), político y social10. Son, en definitiva, un

«factor constitutivo de la realidad» (1986, pág. 710), conocimientos que buscan influir en el

comportamiento y la comunicación de los individuos para que, a través de ellos, puedan hacer

inteligible  la  realidad  física y social  integrados en una relación  cotidiana  de intercambios

(Moscovici, 1979). Es así como su implicancia en la vida diaria llega a constituirnos a través

de automatizaciones perceptuales y comportamentales, de prejuicios y hábitos, hasta formar

parte  de nuestra  carnadura,  de  nuestra  más esencial  materialidad11:  «Las  representaciones

están inscritas en los pliegues del cuerpo, en las disposiciones que tenemos y en los gestos que

realizamos. Forman la sustancia de ese habitus del que hablaban los antiguos, que transforma

9 «Lo  que  he  venido  llamando  marcos  referenciales  incorpora  un  importante  conjunto  de  distinciones
cualitativas. Pensar, sentir y juzgar dentro de dichos marcos es funcionar con la sensación de que alguna acción o
modo de vida o modo de sentir es incomparablemente mejor que otros que tenemos a mano. Utilizo ‘mejor’ en
un sentido genérico. El sentido que se da a aquello en lo que consiste la diferencia adopta formas variadas. Una
forma de vida se puede percibir como más plena, otra manera de sentir como más pura, un modo de sentir y vivir
como  más  profundo,  un  cierto  estilo  de  vida  como  más  admirable,  una  determinada  demanda  como  una
exigencia absoluta frente a otras, solamente relativas, y así sucesivamente» (Taylor, 1996).
10 «La “crítica” a la que se refiere el adjetivo “crítico” en el ACD va sin embargo más allá de las conocidas
vigilancia y autocrítica profesionales.  Los investigadores  críticos  no se contentan con ser  conscientes  de la
implicación social de su actividad (como cualquier sociólogo de la ciencia lo sería), sino que asumen posiciones
explícitas en los asuntos y combates sociales y políticos. Y lo hacen no sólo como ciudadanos, sino también en
tanto que, precisamente, investigadores. Aspiran a producir conocimiento y opiniones, y a comprometerse en
prácticas profesionales que puedan ser útiles en general dentro de procesos de cambio político y social, y que
apoyen  en  particular  a  la  resistencia  contra  el  dominio  social  y  la  desigualdad.  Lo  cual  significa  que  los
investigadores críticos con frecuencia estarán al lado de los distintos grupos y gentes socialmente dominados en
el mundo, por los que preferirán trabajar con quienes se declararán solidarios. El abuso de poder de los grupos e
instituciones dominantes puede en tal caso ser «críticamente» analizado desde una perspectiva que es coherente
con la de los grupos dominados. El ACD es así una investigación que intenta contribuir a dotar de poder a
quienes carecen de él, con el fin de ampliar el marco de la justicia y de la igualdad sociales » (Van Dijk, 1999,
pág. 24).
11 Es en este sentido que plantea Bajtín que las «formas de los signos están condicionadas por la organización
social de los participantes involucrados» (1992).
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una masa de instintos y órganos en un universo ordenado […] Enraizada así en el cuerpo, la

vida de las representaciones se revela como una vida de memoria» (Moscovici & Hewstone,

1986, págs. 708-709).

El  trabajo  de  identificación  de  los  haces  de  sentido  que  fueron  conformando  la

representación  sobredeterminada  de  la  pobreza  como  uno  de  los  antagonistas  «internos»

fundamentales por parte del pensamiento reformista citadino del siglo XVI, nos parece una

línea de análisis fundamental para entender estos rasgos cristalizados que se van construyendo

en torno a la figura del pobre, muchos de los cuales persistirán durante siglos hasta llegar a los

dispositivos retóricos y discursivos actuales de exclusión sistemática y marginalización12. 

Las representaciones sociales son al mismo tiempo individuales y compartidas: por un

lado, permiten la comunicación; pero, estrictamente hablando, no existen dos representaciones

iguales –o al menos es imposible poder determinarlo–. La «autoridad» –en el sentido clásico

de  auctoritas– y  la  posibilidad  de  difusión  de  las  representaciones  mentales,  son  lo  que

permite en diversas oportunidades que una representación individual –siempre mediada y en

disputa dialógica e ideológica con las existentes– pueda convertirse en social13 o al menos

dialogar con las representaciones sociales preexistentes14. 

Esta es la situación concreta que podemos apreciar en el contexto que nos ocupa con

respecto  a  la  representación  de  la  pobreza.  Tratadistas  de  sesgo  humanista  cristiano  que

intentan operar desde diversas posiciones hegemónicas –todos con mayor o menor grado de

cercanía  al  poder  monárquico  o  municipal–  para  conservar  o  reconfigurar  determinados

rasgos  de  la  representación  de  la  pobreza  en  un  periodo  en  que  políticas  concretas  –

económicas, represivas, culturales, religiosas– dependían de esa representación.  

Hay que tener siempre presente que este cuestionamiento político se manifiesta  en la

textura argumental, a menudo, como una dificultad, como un gasto, como una empresa harto

12 «Las prácticas discursivas pueden tener efectos ideológicos de peso, es decir, pueden ayudar a producir y
reproducir relaciones de poder desiguales entre (por ejemplo) las clases sociales, las mujeres y los hombres, las
mayorías y las minorías culturales o étnicas, por medio de la manera como representan los objetos y sitúan a las
personas» (Fairclough & Wodak, 2001, pág. 368).
13 Las representaciones sociales son sistemas de valores, ideas y prácticas con una función doble: establecer un
orden que permita a los individuos orientarse en su mundo material y social, y posibilitar la comunicación entre
los miembros de una comunidad (Farr, 1984).
14 En este sentido, afirma Grüner: «Si en la perspectiva gramsciana todos los hombres son, en alguna medida,
“filósofos”,  ello  es  porque  en  su  necesaria  inmersión  en  el  lenguaje  incorporan  de  manera  inconsciente  y
asistemática “concepciones del mundo” que involucran una amalgama de ideas contradictorias, inevitablemente
“heteroglósicas” (para decirlo bajtinianamente); especialmente el proletariado y las clases populares −que están
sometidos a  prácticas  materiales  y  culturales  que  objetivamente  contradicen  los  enunciados  de  la  ideología
dominante− no poseen, por lo tanto, una conciencia ni una “discursividad” homogénea y fijada. Una política de
resistencia  consciente,  incluso  “revolucionaria”,  empieza  realmente  cuando  dicho  amalgama  puede  ser
sistematizada para  desnudar  sus  contradicciones  insolubles,  lo cual  permite la  potencial  construcción de un
discurso “contrahegemónico”» (1998, págs. 44-45).
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compleja. Y este esfuerzo queda plasmado en diversos niveles connotativos y denotativos en

las  obras  que  habremos  de  analizar,  intentando  aprehender  en  ellas  las  representaciones

sociales  de  la  pobreza  cristalizadas  o  en  formación  dialógica  e  ideológica  a  partir  de

encarnizados debates. Además, este cuestionamiento resulta también problemático desde el

punto de vista de la regulación de prácticas automatizadas en la cotidianeidad –en el caso que

nos ocupa, el de la limosna o la liturgia, por citar solo dos ejemplos–. 

No estamos trabajando sobre una representación cualquiera. Los tratadistas y la literatura

picaresca no están operando sobre la representación mental de un animal o un objeto –aunque

primen  los  procesos  de  objetualización  y  animalización–,  que  redundaría  tal  vez  en  una

reconfiguración o glosa de futuros artículos de cuño enciclopédico. Disputar y operar sobre la

representación de la pobreza en un periodo en donde la gran mayoría de la población europea

podía ser catalogada como tal15, implica que también se está debatiendo sobre la cotidianeidad

de las relaciones interpersonales16 e interclasistas, sobre las políticas de redistribución posibles

en el marco de una economía precapitalista, sobre los sentidos de la legislación y de los textos

sagrados,  en  definitiva,  sobre  un  complejo  entramado  de  relaciones  sociales,  políticas,

económicas, discursivas y humanas17.

 

1.1.4.  La  pobreza  como  síntoma  y  la  «patología»  de  cierta  crítica  literaria  e

historiográfica

…el pasado no tiene realidad sino como recuerdo presente.

JORGE LUIS BORGES, Ficciones (1944).

15 Para una caracterización materialista de la pobreza y la marginalidad y su relación con el contexto económico,
político y sociocultural, véase Astarita (1998).
16 «La noción de representación social nos sitúa en el punto donde se intersecan lo psicológico y lo social. Antes
que nada concierne a la manera en que nosotros, sujetos sociales, aprehendemos los acontecimientos de la vida
diaria, las características de nuestro ambiente, las informaciones que en él circulan, a las personas de nuestro
entorno próximo o lejano. […] Este conocimiento se constituye a partir de nuestras experiencias, pero también
de las informaciones, conocimientos, y modelos de pensamiento que recibimos y transmitimos a través de la
tradición, la educación y la comunicación social. De este modo, este conocimiento es, en muchos aspectos, un
conocimiento socialmente elaborado y compartido» (Jodelet, 1986, pág. 473).
17 En las cuestiones de referencia y aplicabilidad que subyacen analíticamente a cualquier uso en particular, es
necesario insistir en que los problemas más activos de significado están siempre primordialmente insertados en
relaciones reales y que tanto los significados como las relaciones son característicamente diversos y variables,
dentro de las estructuras de órdenes sociales específicos y los procesos de cambio social e histórico» (Williams,
2003, pág. 25).
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Para no pensar el contexto histórico como un determinante sin más, para no caer en la

simple relación referencial que trata de explicar la centralidad de la pobreza en la literatura

picaresca a partir de la multiplicación de la pobreza en el ámbito urbano aurisecular, creemos

pertinente  adoptar  una  concepción  crítica  amplia  que  busque  cierta  circunscripción  del

«terreno  ideológico».  En  relación  con  éste,  una  posible  herramienta  conceptual  para

reflexionar sobre los diversos dispositivos argumentales puestos en juego en la tratadística,

nos la brinda Žižek con su concepto marxista-lacaniano de fantasía ideológico-social. Según

este  autor,  la  sociedad presentaría  hacia  su interior  diversos antagonismos que no pueden

subsumirse  en  el  orden  simbólico;  es  allí  donde  surge  la  fantasía como  un  modo  de

proyección que habrá de configurar una imaginería orgánica que, para amalgamarse, buscará

un elemento externo, corruptor, a partir del cual se intentará cohesionar a ciertos colectivos

con intencionalidades político-hegemónicas concretas (Žižek, 2003, pág. 173).

Si bien lo primero que nos viene a la mente en el contexto del siglo XVI, son las fantasías

en  torno  al  judío,  al  hereje,  al  enemigo  morisco18;  veremos  que  también  aparece  la

caracterización del pobre mendicante como quien: «introduce el desorden, la descomposición

y la corrupción al edificio social  –como si fuera una causa real […] cuya eliminación haría

posible la restauración del orden, la estabilidad y la identidad» (Žižek, 2003, pág. 175).

Según  Žižek,  al  atravesar  esa  fantasía,  la  construcción  nodal  y  sobredeterminada  se

manifiesta como un mero significante vacío que se ha ido cargando con los excesos y las

contradicciones que generó el propio sistema social. Bucear en las implicancias de la pobreza

en la literatura y en la historia supondría, entonces, ahondar en un «síntoma» que desde el

presente extiende sus raíces hacia el pasado: 

El  pasado  existe  a  medida  que  es  incluido,  que  entra  (en)  la  sincrónica  red  del
significante  –es  decir,  a  medida  que  es  simbolizado  en  el  tejido  de  la  memoria
histórica– y  por  eso  estamos  todo  el  tiempo  «reescribiendo  historia»,  dando
retroactivamente a los elementos su peso simbólico, incluyéndolos en nuevos tejidos
–es  esta  elaboración la  que decide  retroactivamente  lo  que «habrá sido».  […] el
síntoma como un «retorno de lo reprimido» es precisamente un efecto que precede a
su  causa  (su  núcleo  oculto,  su  significado),  y  al  atravesar  el  síntoma  estamos

18 Para un análisis pormenorizado de los temores y la configuración de temores en el imaginario psico-social,
véase Delumeau (1989).
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precisamente «originando el pasado19» −estamos produciendo la realidad simbólica
del pasado, sucesos traumáticos olvidados hace mucho (2003, págs. 88-89).

En  la  tratadística,  la  argumentación  que  aparecerá  una  y  otra  vez  al  referirse  a  los

colectivos mendicantes tenderá a uno de los mecanismos ideológicos por excelencia utilizados

a lo largo de la historia por los grupos dominantes: gestar un dispositivo discursivo que ponga

en escena de manera continua ejemplos particulares,  «casos», que buscan elevarse a regla

universal o a generalización para justificar la coacción de los grupos estigmatizados (Eagleton,

1997, pág. 276).

Aun bajo el supuesto de que se comprobara fehacientemente que un individuo o grupo de

individuos realmente fuera un rico disfrazado de pobre, robara las limosnas, se emborrachara,

lisiara a sus hijos para obtener el beneficio de la compasión, fuera espía de otros reinos, etc.,

el sentimiento general de discriminación y persecución de los mendicantes sería –y parece una

perogrullada tener que aclararlo todavía– esencialmente falso:

Jacques  Lacan  afirmó  que,  incluso  si  la  mujer  del  paciente  está  acostándose
realmente con otros hombres, los celos del paciente  deben ser tratados como una
condición patológica. De modo parecido, incluso si los judíos ricos en la Alemania
de los últimos años de la década de 1930 «realmente» explotaban a los trabajadores
alemanes,  seducían  a  sus  hijas,  dominaban  la  prensa  popular  y  demás,  el
antisemitismo  nazi  seguía  siendo  radicalmente  «no  verdadero»,  una  condición
ideológica  patológica.  ¿Por  qué?  Lo  que  la  hacía  patológica  era  la  inconfesada
inversión  libidinosa  de  la  figura  del  judío.  La  causa  de  todos  los  antagonismos
sociales fue proyectada en el “judío”, el objeto de un amor-odio perverso, una figura
espectral  de  fascinación  y  repugnancia.  […]  En  otras  palabras,  podríamos  estar
viéndonoslas  con lo  que  podría  denominarse  mentir  bajo  la  forma de  la  verdad:
incluso si lo que estoy diciendo es fácticamente cierto, los motivos que me hacen
decirlo son falsos (Žižek, 2009).
 

Espigar  estas  cuestiones  que  refiere  Žižek  es  más viable  en  épocas  sobre  las  que  se

conservan registros documentales –sin perder de vista que incluso los documentos pueden ser

alterados o falsificados–, lo cual nos permite cruzar información para llegar a cierto grado de

verosimilitud sobre los hechos. Ahora bien, ¿puede sostenerse, como lo hizo parte de la crítica

literaria e histórica, que lo afirmado por algunos tratadistas y algunos escritores, cargados de

prejuicios y de intereses, puede tomarse como registro diáfano de la realidad del periodo.

19 En términos similares se expresa Eric Hobsbawn: «Ser miembro de cualquier comunidad humana significa
adoptar una posición respecto al propio (a su) pasado, aunque ésta sea de rechazo. El pasado es, por tanto, una
dimensión permanente de la conciencia humana, un componente obligado de las instituciones, valores y demás
elementos constitutivos de la sociedad humana. A los historiadores se les plantea el problema de cómo analizar
la naturaleza de este “sentido del pasado” en la sociedad y cómo describir sus cambios y transformaciones»
(2008, pág. 23).
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Consideramos que algunos pecan, más bien, de reproducir esas «proyecciones», y que muchas

veces mienten –de manera consciente o inconsciente– bajo la forma de la verdad.

En este sentido, no concebimos los tratados sobre la pobreza –y mucho menos las obras

de literatura picaresca– como meros «testimonios» o «reflejos» del contexto histórico como

ha  querido  una  parte  de  la  crítica  y  la  historiografía20,  ya  que  consideramos  que  este

tratamiento  no  mediado  de  las  fuentes  ha  llevado  en  múltiples  oportunidades  a  que  se

proyecte y se reproduzca la intencionalidad ideológica coactiva y represiva como una forma

de aprehensión de la realidad del periodo.

1.1.5. La construcción ideológica como sustento represivo

Quiero estar en la muerte con los pobres
Que no tuvieron tiempo de estudiarla
Mientras los apaleaban los que tienen
El cielo dividido y arreglado

Pablo Neruda. Canto General (1962, pág. 669).

Cuando se reflexiona acerca de los procedimientos ideológicos a partir de los cuales se

enmarca  un sistema represivo  y de  exclusión  sistemática  contra  un colectivo  minoritario,

surgen  múltiples  puntos  de  conexión,  interferencia  y  rescritura  que  permiten  trasladar

construcciones  caracterológicas  negativas  de  un  grupo  a  otro  sin  realizar  demasiados

distingos: 

 
Contra el hereje, el desviado, el sospechoso, el protector y el diferente sólo existe la
intolerancia,  la  exclusión  total  del  consorcio  civil  y  de  las  leyes  comunes. Todo
sistema  ideológicamente  estructurado  para  el  pueblo  llano  (con  catecismos,
manifiestos,  lemas,  etcétera)  mediante  la  intolerancia  defiende  la  (supuesta)
conciencia infantil del pueblo con la ética de la hipocresía social y con la práctica del
conformismo, que se convierten a la vez en causa y efecto de conductas elogiables.
[...] no es posible estudiar, analizar y comprender la historia [...] si no se parte del
concepto  de intolerancia  institucionalizada (de  forma  manifiesta  o  enmascarada),
que lo destruye y unifica todo, que todo lo somete al rayo mortal de las ideologías
«oficiales»  y  que reduce  (siempre)  al  desviado,  al  hereje,  al  diferente  o a  quien
pertenece a un grupo minoritario, al nivel de hecho delincuencial,  con quienes no

20 Nos parece problemático desde el punto de vista historiográfico la existencia de un gran número de estudios
que utiliza las fuentes de forma no mediada para una aproximación hermenéutica o un intento de reconstrucción
de la realidad de los marginales a partir  del trazado –ingenuo– de una simple relación referencial,  bajo una
supuesta mirada antropológica o sociológica avant la lettre, que habrían tenido los tratadistas al intentar describir
y problematizar la «realidad» en la cual se encontraban inmersos.
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cabe discutir, sino que hay que criminalizar (opositor se convierte así, jurídicamente
en criminal) (Mereu, 2003, pág. 32).
 
El proceso, agudamente descrito por Mereu, consiste en aplanar, en simplificar, mediante

un  procedimiento  de  carácter  reduccionista,  la  inmensa  complejidad,  diversidad  y

heterogeneidad  de  grupos  disímiles  para  facilitar  su  caracterización  en  pos  de  una

intencionalidad  determinada.  El  discurso  unificador  y  englobante  describe  a  través  de

múltiples  dispositivos  ideológicos  una  serie  de  rasgos  negativos  que  proyecta  sobre

comunidades  o estratos  sociales  enteros.  La intencionalidad tautológica  y repetitiva  busca

desplazar  en  el  imaginario  la  representación  de  los  colectivos  atacados  hacia  el  espacio

delincuencial21,  atribuyéndole,  sin  más,  prácticas  opuestas  a  la  moral  y  la  ética22 –afines

también a los intereses de la ideología dominante y construidas de forma prototípica–.

En  definitiva,  todo  el  que  no  cuadre  en  el  orden  establecido  será  colocado  en  los

márgenes para «reformarlo» o expulsarlo: 

En el  contexto  de  este  amplio  movimiento  moralizador  y  socializador,  todos los
individuos o grupos sociales que ofrecen resistencias a la integración en el orden
diseñado, sea familiar, religioso, moral o económico, son una población «al margen»
que será preciso o bien excluir o bien confinar e intentar reintegrar por la corrección
y reeducación (Santolaria Sierra, 2000, pág. 13).

Se va hilvanando, de ese modo, la sutil hebra a partir de la cual se ciñe la visión de

mundo  –la  serie  de  representaciones  sociales–  y,  con  ella,  gran  parte  de  las  actividades

conscientes que se reproducen intergeneracionalmente a través de diversos medios técnicos y

de reproducción, operando su persistencia a lo largo del tiempo: 

 
Un déspota imbécil puede obligar a unos esclavos con una cadena de hierro; pero
un verdadero político  ata  mucho más fuertemente  por  la  cadena de  sus  propias
ideas. Sujeta el primer cabo al plano fijo de la razón; lazo tanto más fuerte cuanto
que ignoramos su textura y lo creemos obra nuestra; la desesperación y el tiempo
destruyen  los  vínculos  de  hierro  y  de  acero,  pero  pueden nada contra  la  unión
habitual de las ideas, no hacen sino estrecharla más; y sobre las flojas fibras del
cerebro se asienta la base inquebrantable de los Imperios más sólidos (J. M. Servan,
Discours sur l'administration de la justice criminelle (1767)   citado en Foucault,
2005, pág. 107).

La figura prototípica del colectivo de pobres mendicantes se forja a la luz de una serie de

rasgos  negativos,  que  intentan  justificar  el  ejercicio  de  la  represión  institucional  para

21  Como afirma Muchembled (1988), en el contexto que nos ocupa, la delincuencia, el desvío moral y el pecado
no terminaban de precisar sus límites.
22 En una caracterización aún más extrema en relación con la marginalidad, Geremek  (1976) sostiene que el
marginado no necesita cometer un crimen porque su existencia misma, su ethos, lo es.
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expulsarlos de territorios o rencausarlos de manera forzosa en actividades de servicio o de

producción precapitalista  con bajísimos  niveles  de remuneración23.  Para  ello,  parte  de  los

textos  que  implica  el  debate  sobre  la  pobreza  en  el  siglo  XVI,  revisten  una  importancia

cardinal. Como sostiene Santolaria Sierra: «las tesis reformistas de los humanistas modernos,

a nivel social y “humano”, van casi siempre acompañadas con el contrapunto de la represión

de los débiles» (2003, pág. 11).

El pobre, como veremos a menudo, no posee –para la línea más dura de la tratadística– el

derecho a disfrute alguno. El «pobre verdadero», incluso, la excepción que no ingresa en el

ámbito  delincuencial,  debe  mantenerse  siempre  en  los  lindes  de la  supervivencia  física24,

porque su goce es un peligro para sí mismo y para el resto de la sociedad: 

 
Para el neurótico obsesivo, el punto traumático es la supuesta existencia en el otro de
una  jouissance insoportable,  ilimitada,  horrible;  la  apuesta  de  toda  su  frenética
actividad  consiste  en proteger,  salvar  al  Otro de su  jouissance,  aun  al  precio  de
destruirlo, a él o a ella (salvando a la mujer de su corrupción por ejemplo). Una vez
más, este sujeto no tiene que existir efectivamente: para producir sus efectos, basta
con  que  otros  crean  que  sí  existe.  Esta  supuesta  jouissance es  uno  de  los
componentes clave del racismo: el Otro [judío, árabe, negro] siempre se supone que
tiene acceso a algún goce específico y esto es lo que en realidad nos molesta (Žižek,
2003, pág. 241).

Para  los  tratadistas  –y  veremos  también  su  proyección  en  el  plano  literario−,  la

generalidad  de  la  pobreza  «goza»  en  los  márgenes  de  la  ley:  banquetes25,  sexualidad
23 Como sostiene Carr: «Mientras en la sociedad predominó la organización feudal y las comunidades locales
mantuvieron su fuerza, la coacción jurídica y moral para el trabajo estuvo compensada por la otra obligación
jurídica y moral de la sociedad de proveer para que nadie pereciera de hambre en épocas de carestía. La pobreza
todavía no comenzaba a ser un pecado ni una desgracia […]. Pero después, cuando se pusieron las bases del
capitalismo y se multiplicó la  producción fabril  a  base del  trabajo asalariado,  comenzaron a oírse voces de
protesta en contra de tal benignidad» (1969, págs. 61-62).
24 «El problema surge, en los moralistas, a la hora de valorar si la ausencia de bienes propios mantiene el derecho
natural a la pura supervivencia, sirviéndose, en este caso, de los bienes que a todos son comunes por naturaleza.
Es decir, el problema de fondo era armonizar dicho derecho natural a la supervivencia y el legítimo derecho a la
propiedad privada de los bienes. Surgen, así, conceptos como los de extrema necesidad y las lógicas medidas
para atenderla, siempre dentro de un marco de debate teórico en que participan numerosos teólogos y moralistas
políticos» (López de Goicoechea Zabala, 2003, pág. 25).
25 «Como alguien ha observado, “el poder adquisitivo de las clases trabajadoras dependía esencialmente de la
situación atmosférica”. Cuando se producía una mala cosecha y los precios de los comestibles se ponían por las
nubes, ni siquiera gastando el 100 por 100 de sus ingresos conseguía un trabajador alimentarse malamente él y su
familia. Entonces había carestía, y la gente se moría de hambre. Las capas más bajas vivían en un estado crónico
de infraalimentación y bajo la constante amenaza de la inanición. Esto explica el valor simbólico que la comida
adquirió en la Europa preindustrial. Uno de los rasgos que distinguían al rico del pobre era que el rico podía
comer  hasta  hartarse.  Los  banquetes  eran  lo  que  singularizaba  una  ocasión  festiva  −la  feria  del  pueblo,  la
celebración  de  una  boda−  de  la  rutina  diaria.  El  ofrecimiento  generoso  de  comida  era  el  símbolo  de  la
hospitalidad, y también muestra de respeto: los estudiantes universitarios tenían que ofrecer una opípara comida
a sus profesores el día de su graduación; un príncipe de visita o un emisario extranjero eran agasajados siempre
con suntuosos banquetes. […] El grado de hospitalidad, la importancia de un festín, el respeto hacia un superior,
todo eso se medía en términos de la abundancia del menú y de los excesos gastronómicos que de ello resultaban»
(Cipolla, 1981, págs. 39-40).
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desenfrenada, ludopatía, robo, avaricia y herejías de todo tipo se asocian a ella como si en ese

ámbito de necesidad y carencia floreciera un goce irreprimible y perverso capaz contaminar

los cimientos de la construcción social. En contraposición a esta visión general, un pequeño

grupúsculo  responde  al  ethos  de  la  pobreza  verdadera,  reducto  de  pureza  simbólica  y

representatividad de la figura crística26 que le cabe a los selectos mendicantes autorizados por

el  discurso  hegemónico.  Para  ellos,  también,  cualquier  derecho  al  goce  queda,  a  priori,

negado. El pobre, si no es verdadero, debe sufrir el destierro, el encierro o el trabajo forzado;

y si es verdadero, no debe gozar, si no estrictamente sobrevivir y persistir en su condición de

elegido por la divinidad. 

Es  por  eso,  que  al  igual  que  el  converso,  el  pobre  verdadero  está  siempre

sobredeterminado, anclado en la recapitulación –o ficcionalización− de un pasado que pueda

sostener, ante la ley, su presente –como sucede en el Lazarillo y el Guzmán–: «este camino en

el que la libertad se trastocó en violencia se complementa también por la transmutación de la

palabra en vergonzante silencio. El converso no puede nombrar su origen, a lo máximo que

puede aspirar es a una compensación discursiva hiperortodoxa de la supuesta nueva fe que

clausure el pasado» (Vila, 2008).

1.1.6. Violencia subjetiva y objetiva: la denegación fetichista

Había en la cuesta un pobre diablo que vagabundeaba con su
bastón,  en  medio  mismo  de  las  diligencias.  Un  montón  de
harapos le cubría los hombros, y un viejo sombrero de castor,
hundido y  redondeado en  forma de palangana,  le  ocultaba  el
rostro. Pero cuando se lo quitaba, descubría, en el lugar de los
párpados,  dos  órbitas  abiertas  y  sanguinolentas.  La  carne  se
deshilachaba en jirones rojos, y de ella corrían líquidos que se
solidificaban  en costras  verdes  hasta  la  nariz,  cuyas  ventanas
negras resoplaban convulsivamente.  Para hablar,  echaba hacia
atrás la cabeza con una risa idiota.

Gustave Flaubert, Madame Bovary (2007)

26 Como sostiene Jiménez Salas: «el  concepto reverencial  de la pobreza,  inherente al cristianismo, adquiere
nueva fisonomía y más fuerte vigor y se viste con nuevas galas doctrinales en nuestros tratadistas de los siglos de
oro, merced a la doctrina que considera a los pobres como representación personal, trasunto vivo de Dios en la
tierra» (1958, pág. 10).
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Nos  resulta  sumamente  fructífera  para  nuestro  análisis  la  oposición  conceptual  que

establece Žižek entre violencia subjetiva y objetiva: 

La cuestión está en que las violencias subjetiva y objetiva no pueden percibirse desde
el  mismo punto de vista,  pues la violencia  subjetiva se experimenta como tal  en
contraste con un fondo de nivel cero de violencia. Se ve como una perturbación del
estado  de  cosas  «normal»  y  pacífico.  Sin  embargo,  la  violencia  objetiva  es
precisamente la violencia inherente a este estado de cosas «normal». La violencia
objetiva es invisible puesto que sostiene la normalidad de nivel cero contra lo que
percibimos como subjetivamente violento. […]
¿No hay algo sospechoso, sin duda sintomático, en este enfoque cínico centrado en la
violencia subjetiva (la violencia de los agentes sociales, de los individuos malvados,
de los aparatos disciplinados de represión o de las multitudes fanáticas)? ¿No es un
intento a la desesperada de distraer nuestra atención del auténtico problema, tapando
otras formas de violencia y, por tanto, participando activamente en ellas? (Žižek, 2009)
 
La pobreza sin duda busca representarse activamente en la tratadística como un tipo de

violencia  subjetiva,  grupal,  endémica  a  través  de  diversos  dispositivos  ideológicos  de

universalización27. Pero sobre lo que hay que reflexionar profundamente, y quizás la picaresca

configure la más importante revolución literaria y genérica también en este sentido, es sobre

la exposición de los mecanismos de violencia objetiva que se ponen en juego para que esos

colectivos mendicantes lleven el modo de vida que llevan.

Al final de nuestro recorrido crítico, veremos que gran parte del engranaje ideológico,

político y literario –con contadas excepciones y numerosas contradicciones hacia el interior

de  las  propias  argumentaciones–,  apunta  a  generar  la  obliteración  de  lo  inmediatamente

sensible en pos de un tipo de «conducta» que –en el mejor de los casos, es decir, cuando no se

transfigura  en  el  deseo  de  represión  o  aniquilación  del  otro  distinto–  descansa  en  un

sentimiento de negación de la realidad:

Imaginemos el efecto de tener que ver una película snuff que retratase lo que ocurre
miles  de  veces  al  día  a  lo  largo  y  ancho  del  mundo:  actos  brutales  de  tortura,
extracción de los ojos, aplastamiento de testículos (la lista sería infinita). ¿Podría el
espectador ser capaz de continuar con su vida tranquilamente? Sí, aunque sólo si de
algún modo fuera capaz de olvidar (en un acto que suspende la eficacia simbólica) lo
que ha presenciado.  Este  olvido implica un gesto de lo que se llama denegación
fetichista: «Lo sé, pero no quiero saber lo que sé, así que no sé». Lo sé, pero rechazo
asumir por completo las consecuencias de este conocimiento, de modo que puedo
continuar actuando como si no lo supiese. Comienza a quedar claro que cualquier
ética podría basarse en este gesto de denegación fetichista (Žižek, 2009).

27 «Las  ideologías  dominantes,  y  en  ocasiones  las  de  oposición,  utilizan  a  menudo  mecanismos  como  la
unificación,  identificación  espuria,  naturalización,  engaño,  autoengaño,  universalización  y  racionalización»
(Eagleton 1997: 276).

23



Como esperamos demostrar, con la tratadística de la pobreza que se empieza a gestar en

el  siglo XVI y sus  ramificaciones  a  través  de diversos  géneros  discursivos28,  comienza  a

gestarse también la denegación fetichista de la pobreza. 

La negación del compromiso que implica compadecerse frente a un otro sufriente −al que

impelía  el  cristianismo  primitivo29− traccionó  un  gesto  de  quiebre  con  respecto  a  la

sensibilidad  esperable  para  con  el  otro  mendicante.  Ello  supuso  el  advenimiento  de  una

«modernidad» que delineó la división de clases trascendiendo lo meramente económico para

hendirse en las múltiples ramificaciones de la sensibilidad humana. Por eso veremos desde los

primeros apartados –en donde trabajamos uno de los textos fundamentales de la tratadística, el

Tratado de remedio de pobres  de Juan Luis Vives– como la negativización se desgrana en

múltiples aspectos de la sensibilidad y de lo sensorial30, para comenzar a instalar esa escisión

en la caracterización tradicional de la representación social de la pobreza.

Unos de los puntos centrales para pensar la picaresca desde el comienzo de la historia de

la crítica decimonónica31, y que persiste con diversas variantes hasta nuestros días, es anclar al

Lazarillo y  sus  continuadores  en  lo  que  dio  en  llamarse  el  «realismo»  –para  luego

problematizar este término en relación con el género– y agotar su definición en cuestiones

básicas  como  «el  color  local»,  la  «fiel  representación  de  la  sociedad  española»,  la

construcción de una «psicología del personaje», etc. 

Creemos  que  lo  fundante  de la  picaresca  debe  basarse  en  una discusión  mucho más

profunda –filosófica  si  se  quiere–  y que  responde a  la  dialéctica  entre  lo  particular  y  lo

universal32,  aquella  discusión  que  Marx  dejó  inconclusa,  y  que  tal  vez  sea  una  de  las

discusiones centrales de la historia de la crítica y de la filosofía, la pregunta por la persistencia

de las obras de arte en el tiempo33:  

28  Nosotros  lo  veremos  en  la  literatura  y  la  tratadística,  pero  sin  duda  podrían  rastrearse  las  mismas
ramificaciones de los procedimientos ideológicos en la legislación, en las discusiones filosóficas, teológicas,
políticas e incluso, haciendo un ejercicio imaginativo, seguramente campearía –y las Cortes son una refracción
de ello– en las discusiones cotidianas del periodo.  
29 Para un análisis de la  dinámica económica y política de apropiación  en el  cristianismo primitivo, remito
Hengel (1983) y Mara (1980).
30 Infra 2.7.
31 Infra 1.3.1.
32 Para una discusión actual sobre esta problemática filosófica remito a Butler, Laclau & Žižek (2003).
33 En este  sentido,  es  atendible  la  lectura  de Lukács,  para  quien las  obras  literarias  que permanecen  como
centrales a lo largo de la historia: «crecen, como formaciones estéticas, por encima de ese caso particular que las
ha determinado y evocan cosas más y más profundamente enlazadas con la evolución de la humanidad, con el
ser del género humano, que las contenidas en sus finalidades inmediatas de un modo directamente explícito. Si
les falta este rasgo, esas obras desaparecen rápidamente de la memoria de los hombres»  (Lukács, 1982, pág.
335).
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El  auténtico  momento  del  descubrimiento,  del  avance  ocurre  cuando  una
dimensión universal  correcta  explota  desde dentro de un contexto concreto,  se
hace «para sí» y es vivida directamente como universal. Esta «universalidad para
sí» no sólo es externa a todo contexto o está por encima del mismo, sino que se
inscribe  en  su  interior  y  lo  modifica  y  afecta  desde  dentro,  de  modo  que  la
identidad del particular  se divide entre  sus aspectos particular  y universal.  Sin
duda Marx ya vislumbró que el problema real en lo que atañe a Homero no era
explorar las raíces de su épica en la temprana sociedad griega, sino dar cuenta del
hecho de que, aunque claramente arraigado en su contexto histórico, fuera capaz
de trascender sus orígenes históricos y hablar a todas las épocas. Quizá la prueba
hermenéutica más elemental de la grandeza de una obra de arte sea su capacidad
para sobrevivir arrancada de su contexto original. En el caso del auténtico gran
arte, cada época lo reinventa y redescubre (Žižek, 2009).

En  este  sentido,  la  pregunta  que  cabría  hacerse  acerca  de  la  literatura  picaresca,  al

finalizar nuestro derrotero analítico,  es qué dimensión particular  en el seno del género en

formación, se convierte en universal, trasciende su contexto concreto para interpelarnos hoy

en  día.  Las  respuestas  sin  duda  son  múltiples  y  muchas  de  ellas  conciernen  a  aspectos

formales en relación con la instauración de la novela moderna y realista, pero una de las más

importantes, sin duda, atañe a que sus fundadores –el Lazarillo y el Guzmán– se colocan en el

centro de uno de los debates más candentes de su tiempo –y que persiste en el nuestro con

igual  preminencia–:  el  debate  sobre  los  aspectos  políticos,  filosóficos,  económicos,

sociológicos,  religiosos  y  éticos  de  la  pobreza,  articulando  a  partir  de  ellos  no  solo  una

reproducción y reelaboración de problemáticas conceptuales, sino una configuración formal

radicalmente distinta.

1.2. Presentación del corpus de trabajo y fundamentación de su recorte

La presente investigación se propone analizar la construcción del imaginario en torno al

mendicante en los orígenes de la literatura picaresca y su relación con la crítica sistemática de

los diversos tratadistas españoles de la pobreza, con miras a plantear nuevas perspectivas de

discusión acerca del surgimiento del realismo en literatura española aurisecular.

Las  fuentes  sobre  las  que  habremos  de  basar  nuestro  análisis  implicarán  el  estudio

pormenorizado de las obras de los tratadistas más influyentes en la España del siglo XVI en

general: Sobre el socorro de los pobres [1525] de Juan Luis Vives (2004); Deliberación en la

causa de los pobres [1545] de Domingo Soto (2003), De la orden que en algunos pueblos de

España se ha puesto en la limosna, para remedio de los verdaderos pobres [1545] de Juan de
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Robles (2003), Tratado de remedio de pobres [1579] de Miguel de Giginta (2000) y Amparo

de pobres [1598] de Cristóbal Pérez Herrera (1975). 

Una  vez  analizadas  las  configuraciones  ideológicas  y  discursivas  de  estos  textos,  se

trazarán las relaciones pertinentes de sus postulados con la configuración del imaginario en

torno a la pobreza mendicante en las obras el  Lazarillo de Tormes34 [1554] y el  Guzmán de

Alfarache35 [1599 y 1604]. 

Por último, se intentará relevar procedimientos críticos  y literarios evidenciados en el

Lazarillo que influyen en la  estructura  del  Guzmán y  pueden tomarse como base para la

definición del género picaresco.

Una vez efectivizados la lectura y análisis  de la bibliografía  en su conjunto,  se pudo

comprobar fehacientemente la ausencia de un estudio detallado de las prácticas discursivas

puestas  en  juego en  las  fuentes  documentales  –literarias  e  históricas–  en  relación  con  la

problemática de la representación de la pobreza en los orígenes de la literatura picaresca. Esto

permitió  considerar viable la hipótesis  central  de la tesis, teniendo en cuenta que hasta el

momento, no se han realizado rastreos exhaustivos de la mutación sémica de la representación

del mendicante, ni de sus implicancias en la fijación y cristalización de estas variaciones en la

literatura picaresca.

Consideramos  que  algunos análisis  que relacionan  esta  literatura  con los  documentos

históricos  sobre  tratadística  de  la  pobreza,  intentan  mostrar,  alternativamente,  cómo  los

autores  de  la  esfera  literaria  estarían  respondiendo  a  este  o  aquel  extremo  ideológico,

englobando  complejas  argumentaciones  en  una  dicotomía  que  aplana  las  configuraciones

particulares de la representación del mendicante. Por ejemplo, en el caso de Soto, a menudo

se  cercena  la  complejidad  de  su  argumentación  tildando  su  postura  de  aristocratizante  y

medieval, reduciendo incluso bajo esta adjetivación, los apartados que denuncian la injusticia

social  y  judicial  –con argumentos  del  derecho vigente–  y la  coacción a  las  libertades  de

circulación. A su vez, se suele colocar en el otro extremo ideológico la progresión del eje

Vives,  Robles,  Giginta  y  Herrera  –aplanando  sus  particularidades  y  caracterizándola  de

progresista burguesa–, tratando de mostrar –muchas veces sin demasiados distingos– de qué

modo estos autores habrían abierto una perspectiva moderna a partir de la centralización y el

control laico de la pobreza –esto último, matizado en recientes investigaciones (Santolaria

Sierra, 2010)–. De este modo, parte de la crítica soslaya los pasajes en los que se despliega,

34 Se citará la última edición de Francisco Rico (2011). Como la edición tiende a recuperar el modelo original
prescindiendo de la división en tratados agregada con posterioridad, citaremos solo por número de página.
35 Citamos siempre según la edición de Luis Gómez Canseco (2012) indicando parte números romanos y libro y
capítulo en arábigos.
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intencionalmente,  una serie  de rasgos negativizantes  que  sirven como justificación  de las

medidas  que  se  intentan  implantar,  sin  ahondar  demasiado  en  la  magnitud  del  carácter

represivo  que  se  desprende  de  dichos  dispositivos  argumentales.  Estos  análisis  críticos  e

historiográficos  –en  su  gran  mayoría–  abrevan  en  los  documentos  buscando  líneas  que

permitan catalogarlos dentro de cierta evolución histórica del sistema nobiliario al burgués,

obturando  el  estudio  pormenorizado  de  las  diversas  prácticas  discursivas  que  permitirían

elucidar de qué forma va mutando el problema de la representación de la pobreza. El estudio

de  esta  serie  de  representaciones  es  de  una  importancia  capital  para  comprender  las

implicancias dialógicas e ideológicas que subyacen en la literatura picaresca con respecto a la

marginalidad y, como consecuencia a posteriori, su influencia en la conformación del canon

de la novela realista en la historia de la literatura española y europea. Por eso, nos parece

fundamental reconocer el trasfondo histórico de formas que percibimos como naturales, pero

que  son  construcciones  con  intencionalidades  precisas  que  se  dieron  en  los  albores  del

capitalismo y  que  persisten  como formas  de  conciencia  residual  (Williams,  1988).  En  este

sentido, el trabajo intentará un deslinde genealógico que permita reconocer como histórico

aquello que suele reconocerse como  habitual36.

 

1.3. Estado de la cuestión de los temas abordados

1.3.1.  Problemática genérica

Un género  literario,  según Todorov  (1988) es  el  punto de encuentro  entre  la  poética

general y la historia literaria, e implica la constatación fehaciente –«empírica» diría Genette

(1988)– de  propiedades  del  discurso que  son codificadas  históricamente:  «Dentro  de  una

sociedad  se  institucionaliza  el  constante  recurrir  de  ciertas  propiedades  discursivas,  y  los

textos individuales son producidos y percibidos en relación a la norma que constituyen esta

codificación» (1996, pág. 52). 

Estos  géneros  surgen,  se  asientan  y  se  modifican  por  inversión,  desplazamiento  y

combinación, al tiempo que poseen una doble vertiente que implica siempre la experiencia

literaria:  desde  el  punto  de  vista  de  la  creación  artística,  del  autor,  como  modelo  de

36 «Historia incorporada, hecha naturaleza, y por ello olvidada en cuanto tal, el habitus es la presencia actuante
de todo el pasado del que es el producto: de partida, es el que confiere a las prácticas su independencia relativa
en relación a las determinaciones exteriores del presente inmediato» (Bourdieu, 1980, págs. 91-92).
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escritura37; desde el punto de vista de la recepción, del lector, como horizonte de expectativas

o protocolos de lectura (Cabo Aseguinolaza, 1992, pág. 9). Según lo afirmado por Stempel, el

género es una «una instancia que asegura la comprensibilidad del texto desde el punto de vista

de su composición y de su contenido» (1988).

En la constitución de cualquier género –y para verificar su existencia– debe darse, por lo

menos, una relación binaria, porque como sostiene Northorp Frye  (1997),  esta nos permite

vislumbrar relaciones literarias que, de no existir, hubieran sido difusas o hasta olvidadas. El

texto de Alemán reviste, en este sentido, una importancia cardinal ya que fijó y popularizó el

género picaresco38 en el panorama literario español en la primera mitad del siglo XVII y en el

europeo hasta muy entrado el siglo XVIII, convirtiéndose –junto con el Lazarillo– en modelo

de escritura (2008) y en instaurador de una poética (Laporte, 2011).

Consideramos, siguiendo a Lázaro Carreter  (1972) y Guillén  (1971), que la conciencia

genérica ya era una realidad en la época de circulación de los primeros textos picarescos39, si

bien  estos  rudimentos  no  dieron  lugar  a  desarrollos  canónicos  (Cortazar,  1962) y

sistematizaciones críticas al respecto. 

Los primeros esbozos de definición genérica surgieron en el último cuarto del siglo XVIII

(Nerlich,  1968),  asociando  la  picaresca  a  un  «contragénero  novelado»:  contragénero  en

relación  con el  caballeresco y pastoril,  novelado en relación con la escritura en romance.

Luego, en los albores del siglo XIX corre parejas con los primeros esbozos de historización de

la literatura española y la teorización sobre la noción de «novela»; en ambas líneas, la relación

con el concepto de «realismo40» es inexcusable (Cabo Aseguinolaza, 1992, pág. 10). 

En cuanto a las primeras definiciones y preconceptos, cabe señalar que la visión del siglo

XIX y de principios del siglo XX destaca –sin tener en cuenta la mediación del artefacto

literario–  a  la  picaresca  como  fuente  sociológica  que  permite  entrever  los  problemas

españoles (Sismondi, 1842; Ticknor, 1854). Con estos dos autores, quizás, se asienten el par

de presupuestos metodológicos más arraigados en lo que atañe a la relación entre la crítica

37 A esta altura parece innecesario demostrar la influencia de múltiples elementos estructurantes del Lazarillo de
Tormes en el Guzmán de Alfarache y la manera en que éste lleva a cabo un diálogo intertextual con su hipotexto.
Para una historización sintética remito a Garrido Ardila (2008).
38 Coincidimos con Lázaro  Carreter  en su propuesta de una concepción  genérica  móvil  y constructiva,  que
configura un proceso dinámico de incorporación de nuevos rasgos, a medida que se suceden los textos picarescos
en  un  marco  temporal  amplio:  «no  concebirla  [a  la  novela  picaresca]  como  un  conjunto  inerte  de  obras
relacionadas por tales o cuales rasgos comunes, sino como un proceso dinámico, con su dialéctica propia, en el
que  cada  obra  supuso una toma de posición distinta ante  una misma poética.  Debe sustituirse la  vía  de la
inducción, que considera el corpus ya construido, por un método que permita observar su construcción» (1972,
págs. 198-199).
39 Para un estudio bibliográfico pormenorizado sobre el  género picaresco remito a Laurenti  (2000) y el más
reciente trabajo de Meyer-Minnemann & Schlickers  (2008).
40 Véase el interesante artículo de Rico (2001).
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literaria e historiográfica. Simonde de Sismondi  (1842) va de la literatura a la historia sin

mediación, considerando a los mendicantes españoles como un mero reflejo de los descritos

en las obras literarias a su alcance; Ticknor (1854) realiza el camino inverso, señalando que

los mendicantes de la literatura,  tienen como condición de posibilidad la expulsión de los

árabes trabajadores, la llegada del oro americano y los coletazos de la empresa imperialista.

Asimismo, este autor también inaugura la imbricación caracterológica entre el ser español y

el ser picaresco. 

Por lo tanto, antes de que se inicie el siglo XX, algunas de las líneas principales que

definen al género ya están sobre el tapete:  «carácter autóctono, acusado valor informativo

sobre  la  sociedad  de  la  época  (‘realismo’),  relación  del  protagonista  con  la  idiosincrasia

española, comicidad y oposición, en cuanto a su orientación referencial atañe, respecto a otras

tradiciones narrativas contemporáneas» (Cabo Aseguinolaza, 1992, pág. 14).

Probablemente, la historia de la crítica sobre el género –la cristalización y emergencia de

su paradigma– surja con los inexcusables trabajos de De Haan (1899) y Chandler (1899). Este

último destaca la trascendencia extraterritorial de la picaresca y el concepto, aún reproducido,

del protagonista como «antihéroe» contextualizado en un enclave real y alejado de escenarios

maravillosos. 

Según Cabo Aseguinolaza  (1992, pág. 18), es el propio Chandler quien implícitamente

vertebrará el triángulo sobre el cual puede trazarse una cartografía de la crítica posterior e

incluso actual. Este autor imbrica una reflexión de carácter inmanente definiendo al género

como  ficción  reaccionaria  –realista  y  novelada–  de  contenido  satírico  y  humorístico  que

apunta a la reforma social; reflexiona sobre las relaciones entre la decadencia española y la

emergencia del género; e instaura la problemática genérica de la picaresca más allá de las

fronteras de España.

La crítica en torno al género se ha ido desarrollando desde entonces y puede dividirse, a

grandes rasgos, en tres grupos: referencialistas, formalistas y comparativistas41. Los primeros,

se orientan hacia rasgos de índole contextual, condiciones socioeconómicas representadas en

el texto o los tipos de discursos operantes en la sociedad de la época que influirían en la

construcción de la obra; los segundos, se ocupan del estudio inmanente de la serie literaria y

las  obras  que  la  componen;  los  últimos,  amplían  el  marco  de  análisis  estableciendo

41 Más recientemente, la tesis de Laporte (2011) propone una distinción entre críticos de orientación semántica
(con acento en temas, contenidos y relaciones con el contexto socio-histórico; una rama estructuralista (centrada
en  la  forma  y  la  estructura  estilística);  y  otra  vertiente  que  denomina  ecléctica (quienes  intentan  una
convergencia de fondo y forma). La caracterización es similar a la de Cabo Aseguinolaza. De seguir el sistema
crítico de Laporte, procuraríamos incluirnos en el tercer grupo, el ecléctico.
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parangones con obras literarias que no se limiten por el marco espacio-temporal de la España

del Siglo de Oro (Cabo Aseguinolaza, 1992, págs. 18-44).

Dejando de lado la  última línea,  que  excede por  mucho las  posibilidades  de nuestro

trabajo,  consideramos que resulta  primordial  establecer  una relación dialéctica y dialógica

entre  las  dos  primeras  vertientes,  intentado articular  el  trabajo  documental  historiográfico

detenido con la estructura y conformación de la obra y el  género.  Elegir  como personaje

central de la picaresca a un actor social omnipresente y conflictivo no fue una casualidad. El

pícaro, por su condición liminal, revestía la capacidad de evidenciar la falta de misericordia y

la hipocresía de los estratos altos y, a su vez, mostrar el grado de descomposición social de los

estratos  bajos,  en  donde  un  niño  debía  criarse  y,  por  ende,  reproducir  el  modelo  de

mendicidad42.  Además,  la  elección  de la  figura  del  pícaro  permitía  la  circulación  por  los

diversos ámbitos urbanos, desplegando un amplio abanico de perspectivas y problemáticas

políticas,  económicas y culturales.  En este sentido,  podemos apreciar  cómo un aspecto de

referencia central en el imaginario de la época, la figura del pobre mendicante, nos permite

desentrañar un proyecto estructural y sus implicancias formales (Spiegel, 1994).

1.3.2. La picaresca desde el punto de vista social

Detrás de los rasgos sensibles del paisaje, de las herramientas o
de las máquinas, detrás de los escritos aparentemente más fríos y
de las instituciones aparentemente más distanciadas que los han
creado, la historia quiere aprehender a los hombres. Quien no lo
logre no pasará jamás, en el mejor de los casos, de ser un obrero
manual de la erudición. Allí donde huele la carne humana, sabe
que está su presa. 

Marc Bloch, La historia, los hombres y el tiempo (1988, pág. 25).

Una parte de la crítica contemporánea se ha dedicado a utilizar a la literatura picaresca

como  fuente  histórico-sociológica  para  el  estudio  de  la  sociedad  española  del  período,

omitiendo, en muchos casos y con diferentes grados de carencia, la mediación metodológica

indispensable entre  historia  y literatura (De Haan, 1899; Kirkpatrick,  1928;  Pfandl,  1933;

Wilson,  1938;  Monte,  1971;  Ricapito,  1974;  Brun,  1977;  Fernández  Turienzo,  1979,  por

nombrar solo algunos).

42 Véase el clásico texto de Vilanova (1981). Para un tratamiento detallado y copiosa documentación sobre la
concepción de la niñez en el ámbito aurisecular remito a Morreale (1954) –sin compartir su visión poco mediada
entre la literatura y la historia–.
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En este sentido, hay que tener muy presente la convergencia entre el  comienzo de la

crítica  literaria  sobre la  picaresca y ciertas  líneas  conceptuales  fuertes  que el  Positivismo

hereda  del  Romanticismo:  en  particular  la  imbricación  y  la  centralidad  del  realismo y el

interés por lo popular. Es así como se diluyen las liminalidades entre el hecho literario y el

contexto histórico, concibiendo a la literatura como un mero «espejo al costado del camino» –

archiconocida  cita  de  Saint-Real  que sirve  de epígrafe  a  un capítulo  de  Rojo y  negro  de

Stendhal43−.

Consideramos  que  estas  agendas  críticas,  si  bien  suelen  aportar  algunos  «datos»

relevantes  que  permitan  enriquecer  la  aproximación  hermenéutica  indispensable  para

emprender  nuestro  análisis,  pecan  de  enmarcarse  en  una  perimida  teoría  del  «reflejo»  al

utilizar la literatura como fuente documental histórica, haciendo caso omiso de la mediación

necesaria que implica el análisis de la esfera artística44. 

La reacción contra este  tipo de lecturas,  que no distinguen entre  la configuración del

artefacto  literario  y  el  contexto  de  producción  del  mismo,  empieza  a  delinearse  con  los

trabajos de Spitzer  (1927) y Alonso  (1933) que procuran cuestionar el realismo mimético del

Buscón. Probablemente, el quiebre más fuerte en este sentido es el trabajo sobre las fuentes

folclóricas del  Lazarillo  que emprendió González Palencia  (1944),  demostrando que la obra

adapta una variedad de elementos literarios tradicionales, lo cual desplazó el interés hacia la

articulación formal de la obra. 

En el mismo sentido, cabe señalar el trabajo de Américo Castro, quien aceleró la ruptura

del  paradigma,  señalando  como rasgo central  de  la  picaresca  el  carácter  de  obra  de  arte

«autónoma45»  (Castro,  1948a)  en  relación  con  las  ideas  de  libertad  y  autodeterminación,

iniciando  una  catarata  de  estudios  críticos  que  priorizarán  el  andamiaje  formal  y  los

antecedentes literarios, antes que las huellas históricas presentes en el género. En Castro, sin

embargo, este desapego de lo referencial inmediato reviste una vuelta hacia lo histórico, al

tratar de desentrañar uno de los problemas centrales y más espinosos de la crítica, el problema

converso.  Centrándose  en  el  binomio  Lazarillo-Guzmán,  los  considera  una  acabada

43 Una conceptualización similar acuña Ortega al imaginarse levantando los ojos continuamente de la página
escrita y comparando el libro con la vida: «Es arte de copia» (1915).
44 «Dado que la realidad social y la literaria son entidades autónomas, el marginado literario no es una copia del
marginado social.  La elección de la figura marginada, sin embargo, despierta ecos de su figura social  en el
receptor  del  texto,  lo que trae consigo unos efectos  de provocación en el lector/espectador por la presencia
inmediata  de  un  personaje  que  rompe,  mediante  su  apariencia  y  lenguaje,  las  actitudes  normativas
tradicionalmente adscritas a los personajes nobles» (García Varela, 1994).
45 «This autonomy of the literary character is what we call a novelistic feature, an indispensable condition for the
future novel −a literary form which began in Spain with La Celestina and the Lazarillo and reached its plenitude
with Cervantes Don Quijote» (Castro, 1948, pág. XI).
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manifestación  de  la  congoja  existencial  de  este  colectivo,  cuya  sátira,  mordacidad  y

pesimismo se fundan en un profundo resentimiento (Castro, 1967).

Con Castro,  y  luego con Montesinos  (1933),  se  inicia  una lectura  que apunta más a

cuestiones ético-morales y que sostiene, con acierto, que no es la aparición del pícaro como

personaje lo que define al género como tal. El estudio de Herrero García (1937), por su parte,

considera fundamental el movimiento de reforma posterior al Concilio de Trento y relaciona

la forma autobiográfica46 del género con la confesional. El trabajo de esta línea crítica, supone

un corrimiento importante  desde el  dato meramente referencial  a la  compleja  tentativa de

desentrañar interioridades y configuraciones mentales: de la sociedad española, del autor o

bien del protagonista.  Tal vez,  estos autores evidencien una mutación en la historia de la

crítica, desde una concepción de la literatura como espejo, a una concepción de la literatura

como «síntoma» de una realidad problemática.

En  esta  misma  línea,  Bataillon  (1969) arguye  que  estos  textos  poseen  un  valor

documental,  ya  que  nos  informan  sobre  las  costumbres  de  las  clases  bajas  y  las

preocupaciones obsesivas de las clases sociales dominantes, al tiempo que se ocupan de una

sátira sistemática y obsesiva anclada en la honra.

Otro aspecto a tener en cuenta, desde el punto de vista sociológico, es la dimensión ética

que  surge  del  desprecio  al  trabajo  manufacturado  (Cavillac,  1975)  y  la  proliferación  de

vagabundos y aventureros (Monte, 1971); y la consideración de la literatura picaresca como

un  género  de  crítica  y  rechazo  de  la  sociedad  establecida.  Lo  moral  individual se  ve

desplazado, en estos autores, por una permanente referencia a lo social en sentido amplio. Es

allí  donde  entran  las  grandes  categorías  marxistas,  utilizadas  con  cierta  liviandad,  al

caracterizar la distancia crítica que existe entre el Lazarillo y el Guzmán como una distancia

que atañe a la «conciencia de clase»: de un proletariado crítico en el primer caso, y de una

burguesía reaccionaria en el segundo  (Tierno Galván, 1974). En esta misma línea, Blanco

Aguinaga (1983) piensa en categorías más afines a la conceptualización de los movimientos

históricos,  y ve a la  picaresca  como gozne que refleja  la  transición del sistema feudal  al

capitalista.  Existen  también  trabajos  que,  trascendiendo  las  fronteras  caracterológicas  y

adscribiendo la genericidad a una simple temática, conciben a la picaresca simplemente como

literatura delincuencial (Parker A. , 1967).

Huelga incluir en este recorrido a uno de los más influyentes trabajos en lo que a relación

entre literatura y contexto histórico-social se refiere: la obra de Maravall  (1986) que pone

como  eje  de  su  análisis  la  recepción  contemporánea  de  la  literatura  picaresca.  Esta  es

46 Para un estudio detallado del concepto de autobiografía, véase Broughton (2007).
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concebida sin mediaciones  como un «producto de la problemática social».  Siguiendo este

derrotero crítico y utilizando el concepto de «testimonio» que refleja la «imagen mental de

una sociedad», se manifiesta también Pérez (1987).

Para percibir  una relación más mediada y con herramientas  conceptuales  más sólidas

entre la esfera literaria y social, tenemos que esperar a la irrupción de la sociocrítica, que al

igual  que  el  trabajo  que  intentamos  encarar,  pretende  poner  en  relación  las  prácticas  o

discursos literarios con otras prácticas o series discursivas, desentrañando problemáticas de

carácter inmanente en cuanto a la estructura formal, pero sin descuidar el aspecto ideológico

que las conforma. En este sentido es insoslayable el trabajo de Edmond Cros (1986) y Gómez

Moriana (1972).

En  la  misma serie  consideramos  centrales  los  aportes  realizados  por  Cavillac  (1975,

1983, 1985, 2010a) poniendo en relación a la tratadística −sobre todo el Amparo de pobres−

con el  Guzmán de Alfarache. Si bien la condición de posibilidad de nuestra investigación,

parte  indefectiblemente  de  trabajos  como  el  de  Cavillac,  consideramos  desde  nuestra

perspectiva, que el crítico trata de ceñir demasiado el texto de Alemán a las posiciones de

Herrera y, en su afán por demostrar el «espíritu burgués y progresista» de ambos, obtura las

representaciones  con mayor  carga  de  negatividad  y,  en ocasiones,  hasta  llega  a  avalar  el

modelo  que imponía  la  reducción por  la  fuerza  de los  marginales  desocupados.  Peca  del

mismo afán reduccionista, adscribiendo la picaresca a la doctrina económica reformista, el

insoslayable trabajo de Molho (1972).

Como podemos apreciar, el abanico de análisis sociales no intentó, hasta el momento,

deslindar  divergentes  imágenes  de la pobreza que se desprenden de la tratadística  en una

progresión detallada, lógica, e interdependiente; ni poner en relación estas representaciones

con los núcleos centrales de estructuración formal y episódica de la literatura picaresca. Este

tipo de análisis  que no descuida la  «literariedad»,  pero que la  inserta dentro de prácticas

discursivo-ideológicas relacionadas con un contexto histórico particular, resulta productivo en

relación con el marco teórico propuesto para nuestro proyecto de investigación.

1.3.3. El análisis formal e inmanente a la serie literaria

Chandler (1907) ha fijado la caracterización formal que aún persiste en gran parte de los

manuales  de  literatura  sobre  la  picaresca:  un  protagonista  que  sirve  a  muchos  amos,  la

influencia de la literatura de Apuleyo, el  carácter autobiográfico,  la estirpe infamante y el
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carácter antiheroico del protagonista. A su vez, es el primero en notar cierta confusión en su

configuración formal, que lo llevará a hipotetizar sobre la superficialidad combinatoria de los

diversos elementos estructurales que componen el texto anónimo que origina el género.

Si  pensamos  en  la  crítica  literaria  de  carácter  inmanente,  los  elementos  nodales  que

todavía nos atañen y sobre los que seguimos reflexionando son: el carácter del narrador –en

relación con la autobiografía– y el perspectivismo –de  abajo hacia arriba (Ortega y Gasset,

1915, pág. 121) en virtud del recorrido picaresco por diversos ámbitos en el complejo escenario

urbano–.

Ya  Américo  Castro  (1925) había  hablado  de  que  tanto  el  autobiografismo  como  la

«técnica naturalista» estaban estrechamente relacionados con la visión de mundo del marginal

que oficiaba de protagonista, guiado por un  materialismo instintivo. En trabajos posteriores

enunciará  cómo el  pícaro  se  expresa  desde  su  experiencia  vital  y  actual  (Castro,  1935) y

explorará la apertura que implicó, para la historia de la literatura, la posibilidad de hurgar en

la conciencia de quien percibe el mundo desde una perspectiva marginal (Castro, 1948a).

En relación con esta misma problemática, Blanco Aguinaga  (1957) invierte el punto de

vista  desde  abajo  hacia  arriba que  proponía  Ortega  por  uno  desde  arriba  hacia  abajo:

pensando específicamente en el Guzmán como «atalaya de la vida humana», y considerando

que el pícaro escribe y juzga desde fuera de la novela, colocado en una posición moral e

intelectual superior al del simple marginal que la protagoniza –aun cuando converjan en el

mismo ser literario–. El perspectivismo, entonces, es una parte cardinal del género, y es un

círculo cerrado entre «lo vivido» por el pícaro –al forjar su experiencia– y lo narrado por él al

final de su vida –desde una posición que denota superioridad–. Sobre esa dialéctica entre un

perspectivismo ascendente y uno descendente,  se jugarán gran parte de las especulaciones

ideológicas en torno al género y al posicionamiento autoral.

En esta  línea,  será  axial  el  aporte  de Bělič  (1963),  quien no solo deslinda  esos  «dos

momentos» de los que hablaba Blanco Aguinaga –el de la narración y el de lo narrado–, sino

que, además, señala que la última instancia determina una selección y jerarquización según

los intereses del protagonista. 

Para  afincar  nuestro  corpus,  que  sostiene  que  el  contenido  nuclear  del  género  se

encuentra determinado por el Lazarillo y el Guzmán, podemos remontarnos a Peseux-Richard

(1918).  Será  Guillén  (1966a)  quién  definirá  el  género  precisamente  a  partir  de  este

perspectivismo del que venimos hablando e insistirá con la dupla fundante, dándole un papel

central al lector y al lector-autor (Mateo Alemán) como eje de la configuración estructural.

Este punto es retomado, también, por Lázaro Carreter (1972) y Rico (1970), arguyendo ambos
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que su tercer epígono, el Buscón, funciona de manera genial como obra literaria, pero presenta

serias deficiencias en cuanto a la decodificación –o utilización– de los protocolos genéricos47.

Al igual que estos críticos, consideramos centrales los dos textos para pensar la configuración

de las líneas estructurales básicas del género, aunque nuestra hipótesis refiere a un proyecto

literario más que a una «poética» y coincide con las sutiles apreciaciones de Vila (2007) que

predican la existencia de un prolijo hilván de semejanzas temáticas, identidades estructurales

y presupuestos ideológicos entre las dos obras.

Será también Guillén (1971) quien postule la cuidada trabazón formal –en contraposición

a  hipótesis  anteriores  que  la  consideraban  lábil  o  improvisada–.  Surge  así,  el  análisis  de

motivos recurrentes, patrones circulares y procesos de desarrollo gradual. En relación con el

tándem  Lazarillo-Guzmán,  será quien defina una primera esquematización acabada de los

aspectos formales del género: una dinámica de situaciones psicosociales concatenadas; el mito

del huérfano expósito; la pseudobiografía; la mirada subjetiva y parcializada sobre el contexto

de circulación;  la crítica reflexiva y filosófica acerca de la moral religiosa;  el  carácter  de

outsider del protagonista que le permite reflexionar sobre la dinámica y las relaciones sociales

del mundo en el que está inserto; la presión material –el hambre48– que impulsa a estrategias

de supervivencia; y el modelo de muchos amos como matriz para la crítica sistémica de clases

sociales, profesiones, caracteres, ciudades y naciones (Guillén, 1971, págs. 81-85).

Nada es tal cual fue, sino tal cual el «yo» de la situación narrativa lo quiere presentar

(Cabo Aseguinolaza, 1992). Así es como los blancos significativos e intencionales, le abren al

lector diversos interrogantes sobre qué es lo que se oculta y por qué (Rico, 1988). Sobre estos

hiatos  también  intentaremos  trabajar  en nuestra  investigación,  teniendo en cuenta  el  pilar

enunciado en los prólogos del  Guzmán y el  Lazarillo que advierten sobre la importancia de

deslindar  diversos  estratos  significativos  y  significantes.  Como  marco  teórico  para  este

particular nos encuadraremos, como se desprende del apartado teórico, en las concepciones de

Žižek (1992, 2005) que apuntan al inconsciente sintomático del texto.

En la misma línea que Guillén, uno de los trabajos centrales para la historia de la crítica

literaria sobre el  género es el de Lázaro Carreter  (1972), que insiste en la idea de que la

47 Cabe recordar aquí las múltiples críticas que se le han hecho a esta cerrazón formal, a la que adscribimos solo
para limitar nuestro corpus de trabajo.  Así  Dunn  (1982) sostiene que tomar como modelo formalista al  par
Lazarillo-Guzmán,  distorsiona  la  posibilidad  de  trazar  relaciones  intertextuales  y  crea  problemas  para  una
correcta lectura del Buscón. También en esta línea, Smith (1987) sostiene que la visión que decanta en Rico va
de lo formal a lo prescriptivo-moral. Creemos, sin embargo, siguiendo a Lázaro Carreter (1972), que la dupla
sirve como punto de partida para ir tejiendo una progresiva complejización a medida que se van incluyendo en la
serie nuevos textos picarescos.
48 Para el problema del hambre en el Lazarillo: Tarr (1927), Guillén (1971), Lomax (1973), Mancing (1975),
Defant (1964), Cameron (1971), Madariaga de la Campa (2009).
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conformación genérica debe indagar en su carácter estructural y morfológico49. Será también

este  crítico  el  que  intentará  fijar  cierta  «poética»  de  los  maestros  del  género  en  el  par

Lazarillo-Guzmán,  que  luego  habrán  de  tomar  como  base  sus  epígonos:  carácter

autobiográfico  articulado  a  partir  del  servicio  a  varios  amos  y una  doble  perspectiva  del

narrador; presentación del texto epistolar como explicación de un caso –que es el estado final

de  deshonor–;  presencia  explícita  del  narratario  que  estructura  el  relato  –a  partir  de  la

solicitud  de  una  carta-confesión  en  el  caso  del  Lazarillo  y  de  múltiples  instancias  en  el

Guzmán–; calidad que trasciende la técnica del  enfilaje en una narración cerrada y circular;

realismo  en  la  forma  y  el  contenido;  y  personaje  principal  marginal  sujeto  a  la  fortuna

pendular.  En  definitiva,  para  Carreter,  el  protagonista  de  la  picaresca  reconoce  en  un

momento de su periplo vital, que la sangre, la experiencia y la educación han condicionado su

vida y lo harán con su escritura.

Un elemento central a tener en cuenta, es el carácter confesional50 que presenta el género

condicionado por un otro que pide y exige información. De ahí la importancia del «caso» en

el  Lazarillo señalada  por  Rico  (1966).  Para  Molho (1972),  la  palabra  del  pícaro51 es  un

discurso otro, una «confesión imaginaria» que gira en torno a la problemática del honor52 para

desenmascarar las verdades del contexto social. Hay que tener en cuenta el «extrañamiento»

del mundo del lector con respecto al mundo descripto por el pícaro, pero siempre dentro de

una realidad comprobable que funda la verosimilitud (Lázaro Carreter, 1976). La voz original

está apelando a un discurso extraño y conflictivo. Es un discurso dialógico (Bajtin, 1989) en

el que múltiples voces se integran para discutir y hasta para contradecirse. Como sostenía

Spitzer (1927), la picaresca es una integración −nosotros agregaríamos conflictiva, dialéctica−

de mundos diversos.

49 En este  sentido  son recomendables  los  textos  de  Wicks  (1989) y  Villanueva  (1984).  Huelga  mencionar,
también, el trabajo de Talens (1975) que habla, por un lado, de una estructura principal o significante que refiere
a las peripecias de descubrimiento, de toma de conciencia, que realizan a la par autor y lector, para reconocer su
verdadera posición social y poder actuar en virtud de esa perspectiva; y por el otro, de una estructura secundaria
que remitiría  a  la  organización  textual  con  los  elementos  característicos  conocidos (autobiografía,  mozo de
muchos amos, etc.).
50 Recordemos que las dos traducciones de las Confesiones de San Agustín son paralelas a la publicación de las
dos  obras  fundantes  del  género.  La  primera  es  de  Sebastián  Toscano en  1554,  y  la  segunda  de  Pedro  de
Ribadeneira en 1596. 
51 De este autor proviene también el deslinde etimológico del concepto pícaro procedente de picaño (picar). En
el siglo XVI, equivalente del francés de gueux o caïman: mendigo. La etimología también pudiera provenir de
picardo,  habitante de Picardía,  región famosa por sus mendicantes.  Véanse al respecto los estudios de Rico
(1983, págs. 20-21), Parker (1971, págs. 36-37), Cavillac (1988).
52 Excediendo el  determinismo de esta  problemática,  Molho considera que es esta  ideología del  honor y la
hidalguía contraria a la movilidad social la que permite la emergencia de la picaresca en España. El análisis peca,
sin duda, de la falta de mediación que referíamos en un principio. En un artículo posterior  (Molho, 1983), el
autor extiende la caracterización sociológica a algunos aspectos formales: el discurso autobiográfico, la prosapia
espuria y la crítica de la matriz moral.
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1.3.4. Tratadística sobre la pobreza 

La justicia de un esquema social depende esencialmente de 
cómo se asignan los derechos y deberes fundamentales, y de las 
oportunidades económicas y las condiciones sociales en los 
diversos sectores de la sociedad

John Rawls, Teoría de la Justicia (2006, pág. 21)

Con respecto a la tratadística53 sobre la pobreza hemos procurado basarnos en las últimas

ediciones críticas de las fuentes documentales (Vives 2004; Soto 2003; Robles 2003; Giginta

2000; Herrera 1975) y, en el  caso de existir  la posibilidad,  el  cotejo con los manuscritos

originales. 

Para reflexionar en un marco contextual de amplias miras –aunque siendo conscientes de

la inabarcable variedad bibliográfica sobre este particular– consideramos fundamentales los

trabajos sobre la pobreza y la marginalidad54 en Europa de Duby (1966), Mollat (1966; 1974;

2006), Goglin (1976), Gutton (1971), Chartier (1985), Sassier (1990), Fatica (1992), Gueslin

(1998) y Geremek (1998). Especial interés reviste el estudio de Delumeau (1989) que analiza

a la pobreza en relación con el temor que esta infundía y su reflejo en documentación diversa.

En lo que atañe a la península ibérica, resultan fundamentales los trabajos de Jiménez

Salas  (1958), Maravall (1979a; 1985; 1986), Bataillon (1952; 1969; 1978), Cavillac (1975;

1983; 2010a), Maza Zorrilla  (1987), Redondo (1979a), Märtz  (1983) y Perrota  (2000). Dos

volúmenes se dedican específicamente al tema y recogen multiplicidad de artículos –algunos

indispensables–  que iremos glosando según las temáticas  a  tratar:  a saber,  el  editado por

Raphaël  Carrasco y Michel  Cavillac  (1991) y el  más reciente,  editado por Luc Torrres y

Hélène  Rabaey  (2016).  La obra de Cruz  (1999) intenta  una  correlación  entre  el  discurso

reformista y la picaresca de amplias miras, pero con mediaciones completamente diferentes a
53 Los tratados como género discursivo en pos de diferentes especulaciones de carácter «científico» entre lo
judicial, lo teológico y lo político −variables que todavía veremos en danza en la tratadística del siglo XVI− se
remontan al siglo XIII: «la asunción del naturalismo aristotélico a partir del siglo XIII, tuvo como consecuencia
inmediata una nueva forma de afrontar los estudios teológicos, filosóficos y jurídicos.  Así, si en lo jurídico
proliferan los llamados tratados De legibus y De iustitia et iure, y en lo político proliferan los llamados espejos
de príncipes, a medio camino entre los de orden estrictamente teológica y los de procedencia canónica, se van a
situar una serie de tratados que bajo la denominación genérica de Tractatus de Ecclesia o Summa ecclesiastica
van a ir trazando las consecuencias de esa nueva forma de entender la especulación científica en el terreno de la
estructura y funciones de la Iglesia, así como en el de sus relaciones con los demás órdenes de la realidad,
especialmente con el orden político y del Derecho común» (López de Goicoechea Zabala, 2003,
pág. 12).
54 Los estudios sobre la marginalidad –que implica un grupo más amplio que el de la pobreza– son realmente
copiosos. Remito a los clásicos de Schmitt (1978), Le Goff (1985) y Geremek (1998; 1976; 1991).
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las  propuestas  por  nuestra  investigación.  Remitiremos  a  ella,  cuando  lo  consideremos

pertinente.

Según Geremek (1998), el concepto de «pobre55» va adquiriendo a lo largo de la historia

significados cada vez más restrictivos: en el periodo carolingio, el término pauper indicaba a

las personas libres en contraposición a las sometidas; luego, el concepto sirvió para dividir a

la élite privilegiada del resto de la sociedad (oposición pauper/potens). En estos dos primeros

recortes podemos apreciar cómo la libertad y el poder entendidos en su significación amplia

quedan  fuera  de  la  identificación  con  la  pobreza.  Cuando  despunta  la  «Modernidad»,  se

empieza  a  utilizar  el  término  «pobre»  para  designar  a  quienes  no  podían  asegurar  su

continuidad vital y la de su familia. Finalmente, en el contexto postridentino, la expresión

pasa a designar a los que viven de la limosna y de la asistencia. La mutación no se dio sin

problemas, ya que si bien el pobre seguía considerándose como un elemento constitutivo del

entramado social,  transformar su condición implicaba reformular el lastre ideológico56 que

identificaba  al  mendicante  con  la  figura  crística  (Maravall,  1986,  págs.  23-27) y  su

consecuente valor dentro de la imaginería cristiana  (Jiménez Salas, 1958; Berman, 2009). A

la problemática ideológica se le sumaba la económica, ya que era el clero quien administraba

los flujos de capital destinados al socorro de los pobres (Rumeu de Armas, 1981).

Estos lineamientos −límite de la supervivencia física y aval para la asistentica social− se

convertirán, en la sociedad capitalista avanzada, en abstracciones estadísticas merced a lo que

Weber  (2003) dio  en  llamar  el  proceso  de racionalización.  Esta  restricción  creciente  que

coloca a la pobreza como contraste sobre el que se recorta primero el aristócrata y después el

burgués, y que va de la mano con la incipiente división del trabajo, se cruza en sus orígenes

55 «La clasificación de los pobres incluía elementos diversos, entre los que se contaban la edad, el sexo, estado de
salud, origen, condición familiar, oficio o grado de respetabilidad social y moral del sujeto. Sin embargo, la
clave discriminatoria en la casuística asistencial y en la legislación a partir de la Baja Edad Media la constituyó
la dicotomía entre el pobre «digno» e «indigno», «verdadero» o «falso», consolidada a lo largo del Quinientos
como concepto  básico  a  través  del  cual  los  contemporáneos  organizaban  su visión del  orden  social.  Pobre
«verdadero» era el pobre involuntario, incapaz, por su edad, salud o circunstancias, de ganarse el sustento y por
ello acreedor a la caridad: fundamentalmente, por definición, los enfermos y tullidos, niños, viejos y viudas.
Pobre «falso» era, en cambio, el «ocioso», de quien se decía que rehuía voluntariamente trabajar e incluso fingía
achaques y enfermedades para mover a compasión, y al que en época medieval y moderna se atribuían todo tipo
de vicios físicos  y morales:  contagio de enfermedades  y plagas,  tendencia al  crimen,  el  desorden social,  el
libertinaje  sexual  y  la  irreligion.  Los  rígidos  criterios  de  la  respetabilidad  social  introducían  también  otra
importante  distinción  entre  «pobres  de  solemnidad»,  aquellos  cuya pobreza  era  públicamente  reconocida  y
certificada  a  efectos  de  recibir  asistencia,  y  «pobres  vergonzantes»  (los  pauperes  verecundi medievales),
personas honorables sumidas temporalmente en la pobreza, a quienes se reconocía el derecho a mantener su
honor y se les protegía de la humillación asociada al conocimiento público de su estado, mediante fórmulas de
ayuda particulares (como la asistencia domiciliaria) que guardaban la reserva y el anonimato» (Bolufer Peruga,
2002, pág. 110)
56 «El  cristianismo en  todas sus  formas,  como el  judaísmo del  que procede,  enfatizó  desde  el  principio la
obligación de cuidar al pobre, al enfermo, a las viudas y huérfanos» (Berman, 2009, pág. 189).
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con una vertiente positiva que proviene de la imaginería cristiana y que la asocia a la figura

mesiánica  (Cavillac,  1975).  Poco  a  poco,  comienzan  a  registrarse  en  la  literatura,  la

tratadística y la legislación europea representaciones de la pobreza que apuntan a la inquietud

constante de quienes vivían en los centros urbanos. La solución que la mayoría propone para

regular  esta  marea  de  indigentes57 que  azota  los  refugios  de  la  riqueza  es  diagnosticar  y

separar los pobres «verdaderos» de los «falsos58». El  ser del pobre, su aval ontológico, se

autorizaba siempre y cuando el sujeto no estuviera capacitado físicamente para «encauzarlo»

dentro del servicio a un amo o dentro del trabajo asalariado.  Ambas representaciones  −la

positiva  que  remite  a  la  figura  crística  y  la  negativa  que  trata  de  obturar  la  figura  del

marginal− estarán presentes −mediadas por una configuración formal específica y polémica−

en la literatura picaresca.

1.3.5.     El Lazarillo de Tormes

De singular éxito editorial59 a lo largo del siglo XVI, el texto que da origen al género

picaresco es unánimemente  aceptado por la crítica60:  el  Lazarillo  de Tormes61 (155462) de

57 Véase el estudio de Jütte  (1994), especialmente el apartado «Vagrancy» págs. 143-151. También Rodríguez
(2001).
58 Consúltese, al respecto, el completo estudio de Kraemer (1944).
59 Remito a Martino (1999), que analiza las ediciones del Lazarillo en el siglo XVI; también se sugiere, para el
análisis de su posible público y acogida, el ya clásico texto de Chevalier (1976).
60 Para un estudio bibliográfico detallado del  Lazarillo se recomienda el artículo de Morros (1998), el extenso
trabajo enciclopédico de Martino (1999) y la obra más sintética de Baños (2007).
61 Como bien señala Rico,  tal  vez el  título más certero sea «Lázaro  de Tormes»: «el  protagonista  se llama
“Lázaro de Tormes”. Del íncipit al explicit el héroe no quiere ni recibe otro nombre […] la única excepción es el
diminutivo que aparecen en un diálogo para dar pie al juego con una palabra que, esa sí, se reitera en la obra: “–
¿Qué es esto, Lazarillo? –¡Lazerado de mí…!» (2011, pág. 97).
62 A este respecto, seguimos la hipótesis de Rico  (2011) que considera que la edición  prínceps  se debe haber
publicado lo más cercana a las ediciones conservadas en una ventana no mayor al lustro. 
Si bien las ediciones no presentan divergencias cardinales, el proceso de fijación textual ha tenido sus avatares. 
Las ediciones conservadas son cuatro: la de Alcalá de Henares (A) –26 de febrero–, la de Burgos (B), la de
Amberes (C) y la de Medina del Campo (M) –1 de marzo–. Esta última de reciente hallazgo, emparedada en una
biblioteca oculta a la Inquisición en Barcarrota –Badajoz–. Todas las ediciones son del mismo año –1554– lo
cual permite suponer el éxito editorial.
La primera edición crítica del Lazarillo fue de José Caso González (1967; 1972) y quién sostuvo el estema
que suponía una prínceps derivada de (A) como la primera edición (1550) de la que se desprendería, a su vez, la
de 1554. Las otras dos –(B) y (A)– provendrían de copias manuscritas.
Posteriormente, Blecua (1975) y Rico (1987) abordaron la cuestión en sus respectivas ediciones de la obra,
sosteniendo mediante análisis de puntuación y de paratextos, respectivamente, que las ediciones de 1554 derivan
de impresos previos, y no de manuscritos, como afirmaba Caso González. También sostienen ambos que (B) es
la más cercana a la primera edición. Recientemente, abona con más datos esta hipótesis el texto de Sebastián
Mediavilla (2008).

Menos trascendente ha sido para la historia de la crítica la tesis de Rodríguez López-Vázquez  (1989),  que
defiende el texto de (A) como el más cercano a la edición  prínceps, sin atenerse a la falta de agudeza de las
adiciones y usos lingüísticos.
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autor anónimo63. Uno de los primeros análisis  que intentan dotar de un sentido integral  y

sistémico a la obra es el de Tarr (1927), que sostiene la unidad e interdependencia de cada una

de las etapas en pos de una complejización y maduración psicológica de Lázaro64; deslinda el

circuito  del  hambre  establecido  por  los  tres  primeros  tratados  –afirmación  sobre  la  que

volveremos y nos resulta fundamental para el desarrollo de nuestra investigación–; y señala la

estructura interna a partir de una serie de correspondencias entre el inicio y el final de la obra.

Bataillon (1958) fue quien fijó los problemas fundamentales sobre los que habría de debatir

La hipótesis alternativa que ha tenido cierta atención es la de Ruffinatto (1990) que, gracias al estudio detenido
de ciertas variantes, vuelve a la hipótesis de Caso González y sostiene, aquí sin demasiado sustento documental,
que López de Velasco, el editor del Lazarillo Castigado (1575), tenía frente a sí una edición anterior.
El descubrimiento de Medina del Campo, ha dado lugar a la reformulación de los estemas: 

1. Cañas (1996) basándose en el estema propuesto por Blecua y Rico, propone colocar la edición de (M) al
nivel de (B): por lo tanto, de la prínceps perdida (X) derivarían (B) y (M) junto con otro u otros textos perdidos
(Y) de los que se desprenderían (C) y (A).
2. Carrasco (1997) propone que de la prínceps (X) derivan (M) y (A), y que de (M) se desprenderían (B) y
(C); Ruffinatto (2000; 2001) propone una prínceps (X) de la que derivaría (C) y un texto perdido (Y) del cual
surgirían a su vez (A) y (M) –(B) se desprendería de esta última–.
3. Finalmente, el estema que nos parece más convincente es el de Blecua (2003), que hace derivar a (B) de la
prínceps (X) que a su vez produce una edición perdida (α) de la que se desprenden (M) y (β), otro texto perdido,
del que finalmente provendrían (A) y (C). Cabe reconocer también, que instala una duda lógica entre la primacía
de (B) y (M).

Las teorías lachmanianas basadas en estemas, se vieron enriquecidas por el desarrollo de la bibliografía material
que aplica conocimientos técnicos e historiográficos sobre la impresión de libros. Siguiendo esta metodología,
primero Moll  (1998) ha comprobado que (B) y (A) presentan variantes  propias de errores  del copista que
deberían suprimirse en ediciones críticas. Rico (2000; 2005) ha demostrado con solvencia que los impresores
han intervenido en la princeps, sobre todo en lo referente al paratexto.
Por último, cabe aclarar que no coincidimos con las apreciaciones de Ferrer-Chivite  (2004) que defiende las
interpolaciones de Alcalá y el tratado octavo de la Segunda parte de Lazarillo de Tormes de 1555 como parte de
un UR-Lazarillo.
63 Las hipótesis con respecto a la posición autoral condicionan, obviamente, las posteriores interpretaciones de la
obra.  Consideramos con Rico (2011) que el anonimato del Lazarillo se condecía con las formas coyunturales y
las posibilidades de circulación de la obra. Más allá de cuestiones ideológicas, esta estrategia formal, viabilizaba
e instauraba una nueva forma de hacer literatura, el realismo: «El anonimato, pues, condecía con la peculiaridad
del Lazarillo en el horizonte literario del momento y además permitía al narrador practicar una de sus tretas más
queridas, sentando unas premisas y deslizando luego un factor que alteraba enteramente la conclusión prevista: a
nuestro propósito, los lectores acometían el libro como pura ‘verdad’ y acababan encontrando una ‘mentira’ que
instauraba un género de ‘ficción’ admirablemente nuevo» (2011, pág. 116). 
Los autores a los cuales se atribuye el Lazarillo son numerosos. Solo a modo de síntesis, los más destacados en
la historia de la crítica, son los siguientes: 

1. Basados en atribuciones antiguas: 
a. Jerónimo fray Juan de Ortega: es el testimonio más antiguo y figura en la  Historia de la orden de san
Jerónimo (1605) de fray José de Sigüenza. Esta tesis fue defendida tempranamente por Bataillon (1954; 1958), y
luego Guillén aporta datos al respecto  (1966). Más recientemente, Alatorre brinda diversos datos para abonar
esta hipótesis (2002; 2004).
b. Don  Diego  Hurtado  de  Mendoza aparece  en  el  Catalogus  clarorum Hispaniae  scriptorum (1607)  de
Valerio  Andrés  Taxandro  y  en  la  Hispaniae  bibliotheca (1608)  de  Andrés  Schott.  La  tesis  es  defendida
principalmente por González Palencia (1944; 1947), entre otros muchos autores.

2. Basados en semejanzas textuales:
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posteriormente la crítica: su dependencia del folclore; la unidad centrada en la autobiografía

que aporta un factor de realismo65 –ya definido como «crudo y desgarrado» por Menéndez y

Pelayo66 (1948,  205)–;  y  la  memoria  del  protagonista  que  crea  y  compara  articulando  la

temporalidad  de  lo  sucedido con la  temporalidad  de  la  escritura.  Por  ende,  se  llega  a  la

conclusión de que la obra es realista, pero la realidad allí reflejada se alcanzaría a través de

una elaboración previa  de diversos  elementos  de la  tradición,  agregando Lida de Malkiel

(1964) que esto se da a través del «realismo psicológico» del protagonista. Lázaro Carreter

(1969),  matizando  estas  apreciaciones,  sostiene  que  la  simetría  estructural  proviene  del

folclore pero que la obra en su conjunto daría cuenta del «determinismo hereditario». Este

último punto es medular,  si bien lo pondremos en discusión sosteniendo que su presencia

intenta  dar  cuenta,  también,  de  la  persistencia  «estructural»  de  las  problemáticas

socioculturales  expuestas  a  partir  del  sometimiento  de  la  niñez  marginal  a  un  entorno

inadecuado,  como  también  se  desprende  de  la  tratadística.  En  relación  con  estas

contribuciones, el deslinde de las diferentes representaciones de la marginalidad nos parece un

aporte fundamental a la serie de «elementos» tradicionales y documentales sobre los que se ha

venido trabajando a lo largo de la historia de la crítica.

 La continuación del Lazarillo de 1555 es, quizás, uno de los primeros testimonios de la

recepción  de la  obra  que,  ante  el  sacudimiento  genérico  que había  operado,  la  reinscribe

a. Sebastián  de  Horozco,  defendido  por  José  María  Asensio  luego  de  publicar,  del  mismo  autor,  la
Representación de la historia evangélica del capítulo nono de San Joan en 1867. En su edición del  Lazarillo,
Cejador  (1914) no dudaba de la paternidad de Horozco y luego, Márquez Villanueva  (1957) volvería sobre la
hipótesis.
b. Lope de Rueda fue otro de los autores propuesto por De Hann (1903) y refutado –por no tratarse del mismo
autor– por gran parte de la crítica posterior (Baras Escolá, 2003).
c. Los  hermanos  Juan  y  Alfonso  de  Valdés:  Morel-Fatio  (1888),  en  busca  de  afinidades  ideológicas  y
temáticas, propone a Juan de Valdés, respaldado con algunos datos anecdóticos por Asensio (1959; 1960; 1992).
Sobre Alfonso de Valdés se ha inclinado, debido a cierta afinidad estilística, Ricapito (1976). Esta filiación ha
sido retomada por Navarro Durán (2002; 2003).
d. Dentro de la retahíla de humanistas propuestos, figuran:  Pedro de Rua (Marasso, 1955); Hernán Núñez
(Rumeau, 1964), Juan Maldonado (Colahan & Rodríguez, 1995), Gonzalo Pérez (Brenes Carrillo, 1986) y hasta el
mismísimo Vives, a quien Calero (2006) le atribuye la autoría.

3. Basado  en  cotejo  textual  y  estadístico  a  partir  de  tecnología  informática,  Madrigal  ha  propuesto
alternativamente a Cervantes de Salazar (2003) y Juan Arce de Otálora (2008).

La  bibliografía  es  realmente  copiosa.  Para  un  extensa  y  detallada  historia  de  las  atribuciones  autorales  del
Lazarillo, remito al trabajo de Martino (1999, 1, 183-241) y una actualización en Martín (2007).
64 Para los análisis centrados en la simbología cristiana del nombre, véase Bataillon (1958) y Deyermond (1975).
Un detallado estudio sobre la etimología de «Lázaro» en Yakov (1952).
65 Si bien se enfrentaba a las críticas que intentaban ver al  Lazarillo  como documento histórico sin mediación
alguna, disentimos con las apreciaciones de Bataillon que intentan reducir la dimensión histórica de la obra a una
combinatoria  de  viñetas  de  carácter  folclórico  (1958).  Coincidimos  con  Lida  de  Malkiel  (1964) en  que  la
complejidad  evocativa  de  los  personajes  más  acabados  dista  mucho  de  ceñirse  a  un  modelo  meramente
folclórico. También, en este sentido, apunta Chevalier (1978) en su imprescindible estudio.
66 Sobre la perspectiva de Menéndez y Pelayo en relación con la liteartura picaresca, véase Calvo (2009).
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dentro  de  las  fábulas  milesias  de  transformaciones  sobre  el  molde  del Asno  de  oro67 de

Apuleyo –del  que probablemente  se  toma la  serie  de amos que el  pícaro atraviesa–  o  El

Crotalón68. Lo que  salta  a  la  vista  es  que  el  autor  del  primer  Lazarillo supo  percibir  y

apropiarse de esa idea del éxodo en consonancia con el paneo de diversos estamentos sociales

y enclaves geográficos.

Es Guillén  (1957) quien destaca, por vez primera, la centralidad de la estructura epistolar

y entrevé, sin profundizar al respecto, la problemática del «caso». El Lazarillo se abre con un

capcioso prólogo que nos instala en los protocolos de lectura epistolar (Lázaro Carreter, 1968;

Rico, 1970) al tiempo que se escurre rápidamente hacia el relato. La misma evasión se opera

con el yo, que de autor se convierte en personaje; y con el tú, que de superior al que se dedica

el  relato  –Vuestra  Merced–  pasa  a  ser  un  destinatario  que,  en  ocasiones,  irrumpe  como

interlocutor implícito. Otra agudeza de la lectura de Guillén, abreva en la dialéctica entre la

estructura episódica que se abre –el modelo de mozo de muchos amos69– y el marco narrativo

que se cierra y tensiona todo el relato en relación con el «caso».

Dos textos insoslayables para abordar el análisis de la obra son los de Rico (1966; 1970),

quien traza por primera vez el arco entre el inicio y el final, e instaura la lectura canónica

intentando explicar la obra desde la respuesta a un destinatario –Vuestra Merced– que solicita

información  sobre  «el  caso».  Por  ende,  el  final  vendría  a  explicar  a  posteriori la

estructuración  que viene desarrollando la  obra desde los primeros  capítulos.  Al centrar  la

atención en el «caso» y suponer que «Vuestra Merced» demanda conocer acerca de él, cierra

el círculo con el Ménage à trois del final y supone el relato como un texto exculpatorio70. El

Lazarillo  sería, entonces,  una ficción de requisitoria  legal planteada por un superior de la

justicia civil o eclesiástica, debido a la posesión de Lázaro de un oficio real.

Estamos ante un texto que revela una mirada subjetiva y en perspectiva sobre la realidad

(Rico, 1970). Una de las tesis centrales que se pretende desarrollar en esta investigación es

que, a partir de esa visión subjetiva, se intenta generar en el lector una crítica más objetiva e

67 El primero en ver la relación fue Bataillon  (1931), seguido por los obligados estudios de Lida de Malkiel
(1964) y Molino  (1965). Luego, Vilanova (1989) retomará el estudio de la problemática. Ha vuelto sobre el
tema García Gual (1989) al revisar la edición española del Asno de Oro de Diego López de Cartagena.
68 Para la relación con el Crotalón, véase la edición de la obra de Rallo (1982) y el estudio clásico de Schwartz
(1986).
69 Es interesante, más allá del esquema de mozo de muchos amos, señalar con Sieber la imbricada y piramidal
estructura de dependencia jerárquica del caso: «Lázaro sirve a Vuestra Merced; sirve también al Arcipreste, que
sirve a Vuestra Merced,  y hay una estrechamente  apiñada estructura de servicio,  una jerarquía  con Vuestra
Merced en la cima y Lázaro en la base» (1978, pág. 94).
70 Siguiendo esta hipótesis, Elena Artaza (1989) analiza la retórica del Lazarillo como un «pliego de descargos»
en donde el  que escribe admite su culpa,  pero la atenúa transfiriéndola  a  otro:  edad,  imprudencia,  falta  de
educación y de recursos se ostentan para obtener clemencia y comprensión.
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integral de la realidad social española, sobre todo, en relación con el debate en torno a la

representación estereotipada del mendicante.

Otra de las líneas canónicas que se ocupan de problematizar el «caso» es la de García de

la Concha  (1981) o Sobejano  (1975), para quienes no habría circularidad, sino simplemente

coincidencia  a partir  de una palabra como «caso»,  que podría referir  a ‘cosa’,  ‘asunto’ o

‘negocio’.  Para García  de la  Concha,  la  situación matrimonial  de  Lázaro,  al  ser  moneda

frecuente  y  al  estar  tolerada  socialmente71,  no  amerita  que  un  «amigo  y  servidor»  del

Arcipreste hurgue en ella. Además, sostiene que el caso ya está resuelto cuando Lázaro toma

la  pluma,  ya  que  el  Arcipreste  está  legalmente  a  salvo  al  casar  a  su  manceba  con  el

protagonista. Según afirma el mismo autor: «ha puesto paz en su casa» y ha rechazado las

malas lenguas. El verdadero «caso» del Lazarillo es, para García de la Concha, la consecución

de su prosperidad y la ostentación de su proeza social  según afirma el  protagonista  en el

prólogo. El episodio final sería, simplemente, un cambio de perspectiva para contemplar de

forma irónica, cínica y relativista de los supuestos logros socioeconómicos alcanzados por el

protagonista72. 

Como señala Carrasco  (1993), la dialéctica interpretativa puede pensarse a partir de la

frase «Hasta ahora nadie nos oyó sobre el caso». Para Rico significa que autor y destinatarios

no quieren remover el asunto hasta que finalmente sale a la luz, mientras que para García de

la Concha el asunto estaría zanjado y ninguno de los implicados querrían tocarlo nuevamente. 

Ahora bien, en general, la crítica ha tomado partido, ha mantenido en tensión la dialéctica

o ha elegido matizar las exégesis. López Grigera (2001) ha intentado conciliarlas a partir de la

ambigüedad polisémica del vocablo ‘caso’, buscando evitar el cierre de las interpretaciones.

Ruffinatto (2001), en cambio, en una postura más incierta, sostiene que la petición de noticias

por parte de «Vuestra Merced» podría estar dirigida en realidad al Arcipreste, y que Lázaro la

aprovechó para realizar una ostentación de su persona. 

Los  trabajos  que  asocian  al  Lazarillo con  el  erasmismo (Márquez  Villanueva,  1968;

Truman, 1969; Vilanova, 1981) aportan datos de gran interés para nuestra tesis, ya que los

textos  de  Erasmo  influyeron  notablemente  por  adhesión,  rechazo  o  autocensura  en  la

estructuración  argumentativa  de  los  tratadistas  sobre  la  pobreza.  De  todos  modos,

consideramos con Bataillon (1956) y García de la Concha (1981) que, si bien la crítica de la

71 Como bien analiza Woods  (1979), el «caso» –del marido, la mujer y el amante cura o fraile– era trivial y
previsto en la legislación ordinaria y poblaba la literatura del periodo.
72 Siguiendo esta línea, Núñez Rivera (2002) propone leer al Lazarillo como un discurso retórico de ostentación
bajo el prisma del encomio paradójico, género masificado por Erasmo a partir de su Elogio de la locura, en el
que se alaba algo reprobable: en el caso del Lazarillo, la innoble prosperidad de Lázaro.
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moral  y  la  corrupción  eclesiástica  en  pos  del  dinero  así  como  la  venta  de  indulgencias

coinciden con la línea erasmista, es difícil encontrar en el Lazarillo un culto a la interioridad

espiritual.

Los planteos  estructurales  de  Mancing  (1975) sobre la  trayectoria  vital  de Lázaro  se

tendrán en cuenta para departir sobre el tema del hambre y el aprendizaje. Otros abordajes

interesantes,  son  los  que  consideran  al  Lazarillo como  un  contramodelo  de  los  periplos

heroicos  (Lázaro  Carreter,  1972;  Camarena  Lausirica,  1988) o  como  un  planteamiento

paródico integral, estructurado a partir del tópico del mundo del revés (Lafond & Redondo,

1979).

Toda una línea de estudios tiende a subrayar la concordancia de la obra con la realidad

social.  Castro  (1935) sostenía que la novela entronca con la literatura antiseñorial y luego

dedica su interés al posible carácter converso y criptojudío del autor (Castro, 1948b). Gómez

Moriana  (1972) relaciona  el  texto con las  confesiones  hechas  ante  la  Inquisición.  Lomax

(1973) afirma que el anónimo concentra su crítica en el estamento clerical y en el problema

del  hambre.  El trabajo de Parr  (1979) es significativo,  porque plasma el modo en que la

hipocresía, el honor y la tensión apariencia-realidad, parangonan a los representantes de las

clases inferiores con los más elevados.  Esta proyección analógica se torna central  para el

desarrollo de nuestra investigación, ya que avalaría cierta  teleología orientada a la crítica

integral de la sociedad, que consideramos como punto central para la formación del género en

relación con la tratadística.

Cavillac (1975) y Herrero (1979), por su parte, vinculan el nacimiento de la picaresca y

de la representación del mendicante con las controversias sociales que se suscitaron en el

Renacimiento sobre la reforma de la beneficencia. Redondo (1979a) analiza la situación que

sirve de fondo al debate Soto-Robles sobre el pauperismo y la mendicidad. Refiere la mala

cosecha de trigo, los niños abandonados73, el padrón de los mendicantes y la disposición de

1546 análoga al «pregón» aducido por Lázaro en el capítulo III. Como afirma Rico (1988;

2011), para el lector de la época, habérselas con un «singular experimento» de novela realista

que  criticara  el  sistema social  no  era  un  dato  menor.  El  Lazarillo es,  en  definitiva,  una

compleja  obra  heterológica  y  heterofónica  (Lázaro  Carreter,  1972) que  quiebra

constantemente la línea de lectura (García de la Concha, 1981) en pos de una inmersión del

lector  en  diversas  problemáticas  que  atañen a  la  dinámica  socio-cultural  del  periodo –en

general– y a la problemática de la pobreza –como una particularidad de articulación crítica de

amplias miras–.

73 Para una profundización sobre este particular véase el trabajo de Charpentier (1967).
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1.3.6. El Guzmán de Alfarache

La Primera parte del Guzmán de Alfarache fue escrita por Mateo Alemán74 en 1599 y su

segunda parte en 160475 –luego de la irrupción de una versión apócrifa76 de Mateo Luján de

Sayavedra (1602)–. Alemán formó parte de un círculo de humanistas77 preocupados por la

reforma  social  y,  en  especial,  por  los  debates  en  torno  a  la  pobreza.  Destaca,  desde  la

74 Mateo Alemán nace en  Sevilla, el  28 de septiembre de 1547 −el  mismo año que Cervantes−.  Su padre fue
Hernando Alemán, médico-cirujano de la Cárcel Real de Sevilla desde 1557 –Mateo lo acompañaba a la prisión
cuando apenas tenía 10 años, lo cual evidencia un temprano contacto con la marginalidad− y de posible origen
converso −entre sus antepasados pudo haber un judaizante que murió en la hoguera−. Su madre fue la segunda
esposa de Hernando, Juana de Enero o del Nero, hija de un comerciante florentino. De su madre, Mateo Alemán
tuvo tres hermanos:  Leonor, Violante y Juan Agustín; mientras que su hermana mayor, Jerónima, era hija de
Beatriz León, primera mujer del padre. 
Se cree que empezó a estudiar humanidades con los jesuitas o en el estudio de Juan de Mal Lara. En 1564, se
graduó  de  Bachiller  en  Artes  y  Teología  en  la  universidad  Maese  Rodrigo.  Después  estudió  Medicina  en
la Universidad  de  Salamanca y  en  la Universidad  de  Alcalá  de  Henares.  Al  morir  su  padre  en  1567 quizá
abandonó los estudios, puesto que no figura en los libros como licenciado. Parece que nunca ejerció la medicina
y terminó inclinándose por los negocios. 
En otoño de  1568 ya está en Sevilla, y  él y su madre reciben un préstamo del capitán Alonso Hernández de
Ayala, a condición de que Mateo se case con doña Catalina de Espinosa si no devolvía el dinero en el plazo
establecido. En 1571 se terminan concretando las bodas –bajo amenaza de ser encarcelado−.
Desde joven se dedicó al mercadeo: en septiembre del mismo año aparece recaudando dineros en Sevilla y su
Arzobispado para el marqués de Valderagete, en agosto de 1573 vendía una esclava morisca, desde enero de
1576 y durante 6 años cobró la renta de las sacas de lana del almojarifazgo de Sevilla para el marqués y Martínez
de Asteiza, y en 1578 exporta lana a Francia –estos poderes confirmarían su relación estrecha con la Corte y la
Contaduría Real−. 
Su fervor religioso –tal vez propio de la necesidad de ocultar su condición conversa− lo hizo hermano mayor de
la Cofradía del Dulcísimo Jesús Nazareno y Santísima Cruz de Jerusalén. Redactó su regla en 1578 y adquirió
terrenos para levantar una capilla. A principios de 1580 se matricula en Leyes en la Universidad de Sevilla, pero
ya  en  octubre  se encuentra  preso con grillos  y cadenas  por  «ciertas  contías  de  maravedís  que me piden  y
demandan diversas personas». 
Muchos críticos sostienen que aquí pudo haberse relacionado con diversos reos y aprender ciertas características
del lenguaje de germanía. Desde prisión, en 1581, solicita licencia para pasar a Perú alegando su condición de
mercader.  Por la peste que azota Sevilla en ese año, o porque le abrieron nuevas puertas en la administración
real, desiste de su viaje a las Indias. 
En 1583 fue nombrado juez de comisión para examinar las cuentas de Miguel Gutiérrez, tesorero de las alcabalas
de  Usagre y  las  de  su  fiador,  Pedro  Rodríguez  de  la  Cilla.  En  Usagre  liberó  algunos  presos  e  insultó  al
gobernador y al alguacil,  por lo que  lo vuelven a encarcelar en Llerena  y luego lo trasladan a Madrid donde
siguió preso hasta fin de ese año.
En 1585 ya ejercía como Contador de Resultas del rey (una suerte de interventor de la Hacienda Real). Su cargo
era interino por sustitución del titular Luis de Alarcón, pero cobraba 50.000 maravedíes por lo que son tiempos
de abundancia. En 1586 compra un solar y una casa en Madrid, y en 1590 figura como administrador de bienes
de Catalina Pérez de Quevedo. En estos años es comisionado a Lorca, Murcia y Cartagena para reclamación de
cuentas. En este último destino, mientras visita un navío flamenco,  un taco de salva le da en la cabeza y se
escapa de la muerte, atribuyendo el milagro a San Antonio de Padua. Por esos años nace su hija, Ana Urbana.
En 1593 viajó a Almadén como juez visitador, para inspeccionar las condiciones de vida de los reos forzados de
las famosas minas de mercurio, arrendadas por el monarca a los banqueros alemanes, los Fugger o Fúcares. Las
encuestas realizadas a los forzados plasman aterradores testimonios, que no tendrán ningún efecto, ya que por
presión de los banqueros, al mes, debe retirarse. Muchos críticos ven aquí otro contacto importante y directo con
la vida y el lenguaje de los galeotes (Bleiberg, 1977).
Entre  1595  y  1598 solo  aparecen  documentos  que  lo  evidencian  tratando  asuntos  menores,  lejos  de  la
administración pública. En el plano literario,  publica traducciones de varias odas de Horacio y un prólogo para
los Proverbios morales de Alonso de Barros, impresos en Madrid en 1598. 
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correspondencia hallada por Cros  (1967), una estrecha relación con quien fuera uno de los

más importantes teóricos sobre el particular al cierre del siglo XVI, Pérez de Herrera, al que le

dedicaremos  un  apartado  de  la  presente  investigación.  En  relación  con  este  grupo  de

intelectuales, el carácter tacitista, agustiniano y reformista, definirán en gran parte el horizonte

ideológico del autor (Cros, 1967b; Cavillac, 1980; Micó, 1987).

El  Guzmán irrumpe en la historia de la literatura como la obra que opera la definitiva

apropiación, trascendencia y consolidación del género picaresco y de la novela moderna, bajo

la égida de su precursor, el Lazarillo78.

En el  mismo año que  sale  la  primera  parte  del  Guzmán, 1599,  nace  su  hijo  Antonio.  Con la  publicación,
proliferan las ediciones piratas y se ve envuelto, de nuevo, en préstamos que no puede pagar, por lo que vuelve a
Sevilla escapando de sus acreedores. Según se sabe, escribió una historia de la ciudad que no nos ha llegado.
Allí, su primo Juan Bautista del Rosso le oficia de representante literario y reimprime el  Guzmán en 1602,  al
tiempo que sale en Valencia la versión apócrifa de Mateo Luján de Sayavedra −seudónimo de Juan Martí−.
Sumado a esta noticia, sus deudos lo persiguieron y volvió a prisión hasta que su primo lo sacó, dando en pago
500 ejemplares del Guzmán. Al salir, trata de publicar el San Antonio de Padua que verá la luz recién en 1604,
año  en  que  nace  su  hija  Margarita.  Por  los  preliminares,  nos  enteramos  que  conoció  a  Lope  de  Vega,
probablemente a través de Espinel. 
Ese mismo año, tras su viaje a Portugal también por negocios, publica la segunda parte del Guzmán en Lisboa, e
inicia trámites, ya con sesenta años,  para viajar a Nueva España,  ya que  tenía un pariente,  Alonso Alemán,
catedrático en Leyes de la Universidad de México al que pretende heredar. 
En su hogar, además de su mujer, tenía amoríos con una trigueña llamada Francisca Calderón, a la que se lleva a
México haciéndola pasar por su hija, ya que tenía solo 24 años.
Para que aprueben su salida, dona su casa en Madrid y los privilegios de publicación de la segunda parte del
Guzmán y el San Antonio a Pedro de Ledesma, secretario del Consejo de Indias. Recién en junio de 1608 puede
embarcar hacia Nueva España.
Llega el  19 de agosto al  puerto de San Juan de Ulúa,  con el  dramaturgo Juan Ruiz de Alarcón,  el  erudito
Bartolomé de Góngora y el nuevo arzobispo de México y su futuro protector, fray García Guerra.
Cobró parte de la herencia y sus primos lo acomodaron como contador de la Universidad de México, en la que
ejercía  su tío  muerto  en  1605.  Allí  publica  la  Vida del  padre  maestro  Ignacio  de  Loyola  y su  Ortografía
Castellana. 
En 1611, su protector, García Guerra, llega a ocupar el virreinato y Alemán tiene un periodo de bonanza breve,
porque en 1612 muere el virrey. Al año siguiente publica Sucesos de don Fray García Guerra, su última obra. 
En 1614 –algunos sostienen un año antes− morirá Alemán en la pobreza, ya que tuvieron que pedir limosna para
poder enterrarlo.
Datos biográficos indispensables para entender la vida de Mateo Alemán pueden hallarse en los estudios clásicos
de Rodríguez Marín (1907; 1933), Álvarez (1953), McGrady (1968), Cros (1970; 1971; 1973), Canseco (2012) y
Piñero Ramírez (2014).
75 Para un análisis detallado de la composición de la segunda parte, consúltese Schlickers (2008).
76 Sobre la relación entre La segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache. Compuesta por Mateo
Luján de Sayavedra, natural vecino de Sevilla y la segunda parte del Guzmán, pueden consultarse los trabajos de
McGrady (1968, págs. 113-129), Cros (1971, págs. 40-49), Brancaforte (2002), Ridley (1995), Mañero Lozano
(2007, págs. 25-47; 2011) y Schlickers (2008).
77 Además del ya mentado Pérez de Herrera, el círculo de intelectuales afines a Alemán lo integraban Alonso de
Barros, Hernando de Soto y Francisco Vallés. Para ampliar las referencias con respecto a este particular, remito a
los siguientes estudios: Cavillac  (1975; 1998a; 1998b; 1999), Márquez Villanueva  (1990), Guerreiro  (1996) y
Cruz (1999; 2011).
78 Ambos textos evidencian la intención de proyectar una representación verosímil de la realidad de su tiempo;
otorgan voz, por primera vez, a un marginado puesto a reflexionar y juzgar junto al lector; están escritos en
primera persona con formato autobiográfico retrospectivo por un protagonista con una genealogía espuria; se
abocan a la matriz de circulación por diferentes amos, territorios y espacios sociales; responden en un principio
al hambre y la necesidad como motores de la acción y la superación; terminan su derrotero vital con problemas
matrimoniales asociados a los cuernos; se ostentan desde el aparato prologal diferentes estratos de lectura según
las competencias interpretativas de los lectores; problematizan la cuestión del honor y el linaje de las clases
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Cros  (1971) sostiene que existen núcleos en común entre el  Guzmán y el anónimo: la

primera persona autobiográfica, el esquema de mozo de muchos amos y el relato contemplado

retrospectivamente  como  justificación  del  estado  final  del  protagonista.  Rico  (1967),  en

cambio, cree que lo fundamental es la forma autobiográfica en dos planos temporales –el de

las consejas y el de los consejos– que se aproximan gradualmente hasta la fusión final. 

En el Guzmán, las voces ajenas cobran una importancia fundamental «hasta el punto de

formar parte implícitamente de la expresión del propio narrador» (Cabo Aseguinolaza, 1992,

pág. 84). Ya Cros (1967) había señalado el carácter misceláneo y heterogéneo de la obra, una

especie de  miscelánea79 orquestada en torno al protagonista, al igual que el  San Antonio de

Padua (Close, 2007, págs. 369-370). Lo cierto es que una amplia diversidad de materiales

discursivos, se estructuran80 en torno a la cronología vital81 de un personaje que ha elegido

recorrer  los mismos derroteros que la fuga de capitales –de España a Italia82−  para luego

retornar a su origen, a un útero simbólico que lo abriga y lo expulsa (Vila, 2015b).

Muchos  críticos  han  sostenido,  como  Blanco  Aguinaga  (1957),  que  las  digresiones

morales enmarcan el  desarrollo de la acción del protagonista.  El discurso de Guzmán83 es

proteico   y  pluriforme (Micó,  1987),  y  el  «yo» del  narrador  utiliza  la  verosimilitud  para

articular aventuras picarescas y consideraciones morales, fundiendo la doctrina con la ficción

(Cavillac, 1983a; Rico, 1970); a la vez que Alemán desperdiga aquí y allá ciertos paralelismos

entre su propio derrotero biográfico y el de su protagonista (Cros, 1970 y 1971; Ricapito,

2002). En definitiva, el texto se erige en una autobiografía en donde Guzmán nos brinda una

imagen intermedia  entre  lo  que realmente  fue y lo  que le  hubiera  gustado ser  (Bubnova,

1980), entre la exterioridad de la acción del pícaro y la interioridad autorreflexiva del galeote

elevadas, y de la mendicidad en las clases depauperadas, etc. Para profundizar sobre la problemática, pueden
consultarse los siguientes trabajos que intentan el trazado de relaciones entre ambas obras: Sobejano  (1959),
Lázaro Carreter (1960), McGrady (1968), Rico (1970), Vila (2007), entre muchos otros.
79 López  Grigera  (2002) relaciona  esta  fragmentariedad,  complejidad  y  heterogeneidad  discursiva  con  los
ejercicios retóricos propios de la época.
80 En lo referente a la estructura interna de la obra: San Miguel (1971), Ricapito (1985), Cortazar  (1962), Joly
(1968) y los más recientes estudios narratológicos de Brau (1986; 1987; 1988; 2008).
81 Sobre la cronología interna del Guzmán, pueden consultarse los trabajos de Ricapito (1984), Pérez (2002), Rey
Hazas (2003, pág. 80) y Gómez Canseco (2012, págs. 805-806).
82 «No cabe duda de que los años 1570-1575 marcan en Castilla (la situación es algo diferente en las regiones
periféricas) un decisivo reflujo de los valores burgueses. Este viraje social, ya en ciernes en la derrota de las
Comunidades, es un hito fundamental. Agotado el capital productivo, la economía nacional −si bien sobrevive
aún en algunos centros industriales como Segovia− está herida de muerte: ha llegado el tiempo de los genoveses.
En adelante,  el capitalismo cosmopolita desvía hacia Italia todas las riquezas  de las Indias: Sevilla-Madrid-
Barcelona-Génova, tal será dentro de unos lustros el itinerario vindicador de Guzmán de Alfarache» (Cavillac M. ,
1975, pág. CXX).
83 Un análisis detallado de la posible genealogía del nombre y su derrotero patronímico a lo largo del relato
puede consultarse en Guillaume-Alonso (2015).
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(Guillén,  1971),  configurando  un yo protagónico  que  se  afirma  en  un  presente  desde  un

pasado (Peale, 1979).

La obra también presenta un claro esquema retórico que alterna narración, sentencia y

ejemplo (Blecua, 1974; Cros, 1967a) y una multiplicidad genérica que incluye refranes (Joly,

1971),  cuentos  tradicionales  (Fernández  González,  1971;  Chevalier,  1979;  Joly,  1993;

Niemeyer,  2008),  emblemas  (D'  Onofrio,  2015;  López  Poza,  1996),  literatura  diversa  y

nouvelle84 (Cros, 1967a). Con respecto a estos textos enmarcados, algunos críticos  (Micó,

1987; Rico, 1967) sostienen que cumplen una función de entretenimiento y distensión.

El concepto de atalaya en la tradición del Antiguo Testamento se refiere a «vigilante» y

«pregonero de la verdad eterna», pero en el lenguaje de germanía puede significar «ladrón» e

incluso hay textos de la época que lo relacionan con la murmuración (Smith, 1978). Esta sutil

línea  entre  lo  verdadero  y  lo  falso,  entre  lo  sagrado y  lo  espurio,  es  la  que  va a  cruzar

continuamente  el  pícaro  con aires  de predicador  –gracias  a  su rudimentaria  formación en

letras y su experiencia viajera  (Niemayer, 2005). Es la «poética historia» que intentaba dar

nombre a algo que hasta entonces no poseía conceptualización alguna (Cros, 2002; Niemayer,

2005): la novela realista puesta a develar las contradicciones sociales de su tiempo.

En este sentido, nuestra investigación coincide con la apreciación de Guerreiro  (1984),

quien sostiene que las obras fundantes del género proyectan estructuralmente la posibilidad de

un profundo análisis sociológico que puede desentrañarse a partir de una  lectura activa. La

abundancia de destinatarios supuestos por el pícaro y el autor, suponen una «compleja retórica

de la recepción» (Cabo Aseguinolaza, 1992, pág. 107).

La obra de Alemán es un diálogo entre un  yo escindido por la distancia que implica la

autobiografía y un tú polivalente85 (Rico, 1970) al que se lo impreca de forma constante, como

en un sermón; y este  tú tiene un valor narrativo, crítico, didáctico y moral  (Micó, 1987). El

ejemplo del pícaro  enseña por el  contrario86, intentando mover los afectos  e influir  en el

receptor, como quería la retórica (Cros, 1967b). Guzmán muestra al lector todo lo que no hay

84 Para un estudio general de las fuentes del  Guzmán de Alfarache: Cros  (1967; 1971, págs. 163-171), Monte
(1971, págs. 82-84), Michaud (1987, págs. 173-187), Micó (1987), Gómez Canseco (2012, págs. 837-840). Para
un estudio particularizado de las fuentes bíblicas: Cavillac (1994, págs. 171-172), Guillemont (2010) y Rabaté
(2009).
85 Como mínimo,  pueden  establecerse  tres  estratos  referenciales:  los  dos  niveles  interpretativos  –conseja  y
consejo–  propuestos  al  «curioso  lector»;  las  admoniciones  a  sujetos  concretos  de  la  sátira  –cuadrilleros,
bachilleres, jueces, etc.-- o a la «humanidad», en lo referente a la exhortación moral o espiritual; y, finalmente, el
tú como yo escindido en diálogo del protagonista consigo mismo (Gómez Canseco, 2012, págs. 794-795). Para
ampliar  la  problemática  remito  al  excelente  estudio  de  Cavillac  (2010) que  reelabora  un  artículo  anterior
(Cavillac, 2001a).
86 Gómez Canseco (2012, págs. 847-849) señala con agudeza que la relación entre el ejemplo ex contrario y el
afán moralizante, condiciona o habilita parte de la ambigüedad estructural a partir de la cual, la agenda crítica
todavía sigue discutiendo temas y episodios.
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que hacer, al mismo tiempo que, implícita o explícitamente, le señala el camino correcto por

la vía de un estilo afín a la sátira (Ruiz Pérez, 2011) y el didactismo (Micó, 1987). Con todo,

no hay que perder de vista que gran parte de los fragmentos episódicos del texto se presentan

como extremadamente ambiguos, y quizás ésta sea una de sus características fundamentales:

no  resolver  los  conflictos,  sino  plantearlos  y  mantenerlos  en  tensión.  En  este  sentido,

trataremos de realizar un aporte cuando pongamos en relación la complejidad de la tratadística

sobre la pobreza en la que habría abrevado Alemán y múltiples contradicciones y dialécticas

que surgen de su ficcionalización.

Una línea más abocada al aspecto religioso considera que la obra responde a la ortodoxia

contrarreformista  (Moreno Báez,  1948); otra línea la asocia a la heterodoxia y el  carácter

converso  de  su  autor  (Brancaforte,  1980);  mientras  que  una  tercera  línea  se centra  en  el

reformismo87 (Cros,  1967b;  Cavillac,  1983b)  que  denuncia  una  sociedad  de  parásitos:

nobiliarios, financistas y mendicantes.

La  picaresca  es  un  terreno  que  permite  indagar  elementos  históricos  que  permitan

iluminar sentidos estructurales de la obra y, a su vez, significaciones literarias que permitan

entrever  la  complejidad  socio-cultural  española.  Como  bien  señala  Rico  (1967),  la  obra

presenta múltiples tesis −salvación del hombre por las obras, importancia del trato mercantil,

reforma de la beneficencia, importancia del trabajo− que se engarzan en una sutil y compleja

estructura  narrativa  y  didáctica.  En  parte  de  estas  apreciaciones,  sustentaremos  nuestro

análisis basado en la importancia del Guzmán para cerrar y abrir el círculo literario en diálogo

con la tratadística sobre la pobreza.

Guzmán es un proteo en continuo movimiento por estratos sociales88 y oficios, con la

intención de medrar y asentarse en una sociedad hipócrita, en donde la honra89 no es más que

la  cáscara  de  la  murmuración  y  el  haber  económico90.  En  ese  permanente  deambular  y

relacionarse,  se  manifiesta  lo  trágico  de  su  soledad91 y  su  condición  humana:  inseguro,

pesimista,  angustiado, con una crisis de identidad,  abandonado y percibiendo lo caótico y

adverso de un mundo que se le niega (Martino, 2010). 

87 Sobre la cuestión del  reformismo económico en el  Guzmán existe copiosa bibliografía.  Remitimos solo a
algunos estudios clásicos: Cavillac (1975; 1983; 1985; 2002a), Gacto Fernández  (1978), Maravall  (1986, pág.
164 y ss.), Montalvo (1990).
88 Consúltese a Páez Martín (1994) para un estudio sobre las clases sociales en el texto.
89 La  cuestión  de  la  honra  se  desarrolla  especialmente  en  Nagy  (1960),  Ramírez  (1980),  Francis  (1978)  y
Guerreiro (1984).
90 Para la problemática del dinero véase Maravall (1986, pág. 350 y ss.).
91 Sobre el amor en el Guzmán: Gómez Canseco (2012, págs. 832-836), Álvarez (1958), Cañedo (1969) y
Vila (2015b).
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Guzmán es  mucho más que un pícaro,  cuanto  menos,  como sostuvo Lázaro  Carreter

(1972) es un mendigo que deviene pícaro con muchas más expectativas de ascenso social que

las que pudo anhelar Lázaro, al punto que llega a oficiar de privado de las altas esferas y

mercader experimentado (Cavillac, 2001b).

Quizás,  los  debates  más  interesantes  de  la  crítica  en  torno  al  Guzmán pasen  por  la

búsqueda de su matriz ideológica. De un lado, la línea que afirma el didactismo religioso 92 y

el cálculo racional tacitista93; el libre albedrío (en relación con la polémica De auxiliis divinae

gratiae94) y la conversión sincera95 que implica una mirada optimista del hombre, su futuro y

su posibilidad de redención96. En el otro extremo priman las tesis del origen converso97; el

anticlericalismo sistémico; el determinismo; la hipocresía cínica y amoral de una conversión

insincera98 y un profundo y desencantado pesimismo  (Gómez Canseco, 2012). Finalmente,

otros autores plantean estas dicotomías enmarcadas dentro de una dialéctica en tensión, una

ironía de perspectivas contrapuestas que no busca una solución, sino simplemente establecer

una contraposición frente a la cual el lector se ve obligado a reflexionar y forjar su propio

juicio99.

1.4.  Planteamiento de la hipótesis de trabajo

La catharsis como propiedad esencial de la experiencia estética
explica  por  qué  la  mediación  de  normas  sociales  a  través  de
imágenes  del  arte  posibilita  una  toma  de  distancia  frente  al
imperativo de las prescripciones jurídicas y la coacción de las
instituciones,  y  de  este  modo,  un  espacio  de  juego  para  la
libertad: a la experiencia comunicativa le precede, en el medio
del arte, una liberación del espectador frente al mundo de los
objetos a través de la imaginación. 

92 Esta línea se ha iniciado con la obra de Moreno Báez (1948); siguen parte de su línea: McGrady (1968), Parker
(1967), Jones (1974), Michaud (1987), Cortazar (1962), Garrote Pérez (2005) y Rabaté (2009).
93 Remito a la última actualización de la tesis de Cavillac (2010).
94 Extensa bibliografía  sobre este  particular.  Véanse,  especialmente:  Moreno Báez  (1948),  Blanco Aguinaga
(1957), Molho (1972), Rico  (1970; 1983), Guerreiro  (1980), Souiller  (1980), Cavillac  (1983, 2010a), Michaud
(1987),  Pérez-Rasilla  (1989),  Rabaté  (2009),  Márquez  Villanueva  (2011),  Rey  Hazas  (2005) y  Guillemont
(2015). 
95 Abonan la sinceridad de la conversión del pícaro: Moreno Báez  (1948), Joly (1968), Parker (1967), Molho
(1972),  Guerreiro  (1980),  Cavillac  (1983;  2010a),  Rico  (1983),  Michaud  (1987),  Rabaté (2009),  Rey Hazas
(2005), Micó (1987), Scham (2006) y Gómez Canseco (2012).
96En este  sentido,  la  propuesta  más  orgánica  es  la  de  Cavillac  (2010),  que  propone  una  triple  conversión:
espiritual, política y poética.
97 Al respecto, consultar Castro (1974), Brancaforte (1980), Márquez Villanueva (1990), Ricapito (2002), Molho
(1985) y Sobejano (1959). 
98 Con diferentes aproximaciones, son partidarios de la tesis que descree de la conversión: Eoff  (1953), Monte
(1971), Brancaforte (1980), Johnson (1978), Ardila (2009), Reed (1984) y Whitenack (1987).
99 Rivera Cárdenas (1984), Correard (2010) y Darnis (2010).
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Hans Robert Jauss, Pequeña apología de la experiencia estética
(2002, pág. 77).

La hipótesis general de la tesis sostiene que las diversas formas de representación de la

pobreza que se desprenden del discurso de los tratadistas españoles del siglo XVI −Vives,

Soto, Robles,  Giginta y Herrera− entablan una relación dialógica con las obras picarescas

fundantes del género –el Lazarillo y el Guzmán–. Ello permite, en los albores de acumulación

capitalista y de las ciencias sociales, trazar las primeras líneas de análisis y representación de

la marginalidad social  entendida como un fenómeno problemático.  En consonancia con el

plano del contenido –orientado a la configuración perceptiva y a la operación concreta sobre

el imaginario en torno a la representación del mendicante–, trataremos de demostrar cómo, a

partir de éste, se operan correlaciones en el plano formal de la esfera literaria: itinerarios,

diseños episódicos, contraposiciones dialécticas, utilización de determinada conceptualización

y vocabulario, etc.

Debido  a  la  imposibilidad  de  recurrir  a  los  protocolos  genéricos  tradicionales  para

canalizar  una  crítica  sistemática  de  los  diversos  estamentos  sociales  de  la  época,  se

trascienden los recursos ficcionales disponibles en pos de un modelo que permita reconocer

los  problemas  cardinales  de  una  sociedad  en  crisis.  Este  plan  integral,  basado  en  el

perspectivismo subjetivo del pícaro, pretende reconfigurarse en el lector activo, en una crítica

más objetiva,  amplia  y sistémica de la sociedad en la que está inmerso.  A partir  de estas

consideraciones tendremos nuevas bases para la discusión sobre el género y la instauración

del realismo en la literatura española. Habría que ir más allá de la simple verosimilitud o del

autobiografismo ficcional y pensar que el origen de la picaresca, y por qué no de la novela

moderna, está asociado a la utilización y a la subversión de los géneros tradicionales a partir

de una compleja articulación episódica, que pone en el centro a la representación del debate

en torno a la pobreza mendicante,  al  tiempo que proyecta un análisis  sociológico integral

trabajando en múltiples niveles de significación en cada uno de los elementos estructurales del

relato.

1.5.  Algunas consideraciones preliminares sobre la pobreza en el contexto del siglo

XVI
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Una situación social cambia a la vez el modo del trabajo y el
tipo del discurso. ¿Es esto un “mal” o un “bien”?  Ante todo es
un hecho que se descubre por todas partes aún en aquellas donde
quieren ocultarlo.

Michel De Certeau, La escritura de la Historia (1993, pág. 77).

La  pobreza  es,  sin  duda,  un  fenómeno  multidimensional,  multicausal,  procesual,

condicionado por variables significativas, históricas, geográficas y culturales. Es también uno

de los pilares sobre el que se erigió el desarrollo de las ciencias sociales, y que se relaciona

con la tentativa de diagnosis acerca de las causas de reproducción de la miseria y el diseño de

los medios para paliarla en el marco de múltiples disputas de carácter ideológico  (Geremek,

1998, pág.  9).  El tema se encuentra también en los orígenes del pensamiento económico y

suele enmarcarse, por lo general, dentro de un intento político y legal −en la mayoría de los

casos de carácter represivo (Santolaria Sierra, 2003, pág. 11)–, que busca constreñir a aquellos

que se englobaban bajo el concepto difuso y mutable de ociosidad al trabajo productivo –sin

obviar, que este suele pensarse en los lindes con explotación extrema–. En el siglo XVI, este

proceso suele ampararse en el marco de legislaciones –antiguas y nuevas− que intentaban

convertir la mendicidad en delito, o al menos limitarla a su mínima expresión.

El concepto de «pobre» va adquiriendo a lo largo de la historia significados cada vez más

restrictivos: lo que en el periodo carolingio era solo una distinción con respecto al poderoso,

en la Edad Moderna pasa a designar a quienes no podían garantizar la continuidad vital propia

y de su familia. Finalmente, en el contexto postridentino, la expresión refiere a los que viven

de la limosna y de la asistencia en un proceso sistemático de laicización, desacralización y

negativización  del  término  (Geremek,  1998).  La  mutación  del  imaginario  implicaba  una

subversión ideológica  que  buscaba  socavar  la  identificación  del  mendicante  con la  figura

crística100 (Maravall,  1986, págs. 23-27) al  tiempo que se intenta  circunscribir  y acotar su

100 Una acabada síntesis de la representación de la pobreza en el cristianismo medieval, nos la brinda Cavillac:
«Si bien,  en casi  todos los países del  occidente europeo,  la cuestión de la mendicidad y del  vagabundismo
empieza a plantearse con desusada agudeza hacia los albores del Quinientos, no hay que olvidar que ésta, como
tantas otras realidades históricas del siglo XVI, es ante todo una herencia de la Edad Media. Fenómeno endémico
de las sociedades medievales, la vagancia, ya elemental (fruto contingente de las epidemias, del hambre o de las
guerras),  ya  sea  estructural  (manifestación  inmanente  de  las  instituciones  económico-políticas)  −según  la
discriminación establecida por Alexandre Vexliard−, fue un componente esencial del sistema feudal. Al pobre
(leproso  o meramente  necesitado)  no sólo se  le  aceptaba  por  acatamiento  de un orden  natural,  y  por ende
inmutable, querido por Dios, sino que se le reverenciaba en cuanto imagen providencial de Jesucristo en la tierra,
o en cuanto pecador  elegido para  expiar  sus  culpas  en  este  mundo.  En el  Medievo,  el  vagabundeo de los
desheredados está, pues, preñado de sentido religioso, positivo o negativo. Para la teología cristiana tradicional,
la presencia de los menesterosos es un hecho intangible, que participa del equilibrio de la estructura social. ¿No
profetizó Cristo que siempre habría pobres en la tierra, para recordar a los hombres que los bienes materiales son
tan  transitorios  como eternos  los  bienes  espirituales?  La Sagrada  Escritura  abunda  en  anatemas  contra  los
opulentos y en bendiciones a quienes socorran a los pobres: la caridad −sin admitirse distingos entre mendigos
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valor dentro de la teología cristiana  (Jiménez Salas, 1958), a lo cual se le suma el asunto

sensible de la distribución económica, ya que era el clero quien administraba flujos de capital

destinados al socorro de los pobres (Rumeu de Armas, 1981).

Poco a  poco,  comienzan  a  registrarse  en  la  literatura,  la  tratadística  y  la  legislación

europea,  representaciones  de la  pobreza  que apuntan  a  la  inquietud  constante  de  quienes

vivían en los centros urbanos. La solución que la mayoría propone para regular esta avalancha

de indigentes (Jütte, 1994) que azota los refugios de la riqueza es diagnosticar y separar a los

pobres «verdaderos» de los «falsos» (Kraemer, 1944). El aval ontológico de su mendicidad se

autorizaría solo si el sujeto no se encuentra capacitado para el servicio o el trabajo asalariado.

Estas dos representaciones –la positiva amparada en los textos sagrados y la negativa que

satura  de  perversidad  la  figura  del  mendicante−  estarán  presentes  −mediadas  por

configuraciones formales específicas − en la literatura picaresca.

Consecuentemente con este intento de «clarificar» y «aprovechar» mejor las rentas y los

espacios asistenciales, se proponía una reducción considerable de la cantidad de pobres. En

primera  instancia,  se  operaría  una  mera  clasificación  entre  mendicantes  «verdaderos»  y

«falsos», constituyendo el primer grupo una minoría selecta. En segundo lugar, justificada en

este cribaje, se efectivizaba la prohibición de la mendicidad –colocando a las grandes masas

de  indigentes  en  una  situación  delictiva  por  el  solo  hecho  de  carecer  de  recursos–  y  se

imponía  el  trabajo  en los límites  de la  supervivencia  –dentro y fuera de las  instituciones

hospitalarias–. En ocasiones, incluso, se dispone la condena a galeras para alimentar el vientre

de las naves comerciales y de guerra o a la tortura, aún peor, de las minas de azogue101. 

La dinámica que gesta la pobreza en el imperio español del siglo XVI es multicausal y se

enmarca  en  los  profundos  vectores  de  cambio  que  se  suceden  gracias  a  un  desarrollo

embrionario  del  capitalismo agrario,  industrial  y  comercial  (Maravall,  1972a)  o  a  lo  que

falsos o legítimos− es un privilegio de los humildes y un deber sagrado de los ricos. La justicia sólo pertenece al
dominio del más allá, no siendo el mundo sino un gran teatro donde cada uno representa una comedia, en la que
el único papel redentor es el del misericordioso. […] Así, puede darse la paradoja de que, idealmente, el pobre
sea considerado como el verdadero rico, puesto que goza de las riquezas espirituales. Tal es el significado de la
parábola de Epulón y de Lázaro, que recoge San Lucas. Dentro de esa perspectiva, el problema de la mendicidad
se conceptuaba exclusivamente en términos éticos. Lejos de aparecer como una lacra social, la pobreza era una
gracia divina, pues permitía, además, que el rico se salvara merced al poder purificador de la limosna. En la
práctica,  tan necesarios  venían a ser los indigentes  como los poderosos.  En efecto,  a lo largo de los siglos
medievales,  pobreza  y  riqueza  no  son  nociones  antagónicas,  sino  complementarias;  en  aquella  sociedad
estamental de estricta jerarquización vertical, donde cada elemento debe concurrir con sus características propias
a la armonía espiritual y material del conjunto, la caridad asume una función reguladora, ya que gracias a ella se
subliman las tensiones internas del cuerpo de la república.  Esta dialéctica del  pobre y del  rico,  socialmente
conservadora, y moralmente tranquilizadora para las clases acomodadas, domina toda la literatura cristiana desde
los Padres de la Iglesia (San Cipriano, San Ambrosio, San Juan Crisóstomo, y San Agustín) hasta los teólogos
contrarreformistas del XVI» (1975, págs. LXXV-LXXVI).
101 En referencia a este particular, véanse los testimonios recogidos por el mismo Mateo Alemán en las minas de
Almadén (Bleiberg, 1977)
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comúnmente da en llamarse la acumulación originaria de capital102, para la cual, una de las

variables centrales, consistía en la explotación con bajísimos grados de remuneración.

Entre  los  factores  más  destacados  por  la  crítica  historiográfica103 para  explicar  el

incremento  de  la  mendicidad,  pueden  relevarse  los  siguientes:  el  flujo  continuo  de

depauperados provenientes del éxodo rural debido al cambio en las estructuras agrarias104; la

imposibilidad de los desempleados rurales  de integrarse en el  trabajo urbano por falta  de

cualificación, estructuras gremiales cerradas y limitada oferta de empleo105; el aumento de los

costos de las propiedades y los alquileres;  la inflación106 de productos de primera necesidad

debido a  las crisis de las cosechas, la especulación y los impuestos al consumo; los tratos

financieros  usurarios  producto  de  las  remesas  de  oro indiano que  derivaron  en sucesivas

bancarrotas;  la explosión demográfica; y el  crecimiento del trato comercial  en los centros

urbanos,  entre  diversos  factores.  Todas  estas  variables  fomentaban  el  asentamiento

extramuros  de  grandes  masas  poblacionales  de  indigentes  sin  control  gubernamental,  que

permitían  la  deriva  imaginativa  de  las  clases  acomodadas  –muchas  veces,  sin  correlato

fáctico107−  y  la  percepción  de  un  volumen  de  mendicidad  y  de  pobreza en  el  entorno

citadino108 desconocido hasta entonces.

102 Remito al debate sobre la acumulación originaria entre Dobb (1971) y Sweezy (1986). Véase también Hilton
(1978).
103 Para el problema de la pobreza en Europa: Mollat (1966; 1974; 2006),  Gutton (1971), Chartier  (1985),
Sassier (1990), Fatica (1992) y Geremek (1998). Solo referidos a la península ibérica, pueden consultarse los
clásicos estudios de Jiménez Salas  (1958), Maravall (1979a; 1985; 1986), Bataillon (1952; 1969; 1978),
Cavillac (1975; 1983; 2010a), Maza Zorrilla (1987), Redondo (1979a), Märtz (1983) y Perrota (2000).
104 La disolución del nexo que ataba al campesino a su terruño, produjo un enorme flujo migratorio hacia los
centros de riquezas citadinos (Mollat, 1988). En ellos, los inmigrantes no cualificados se veían rechazados por
las  estructuras  gremiales  rígidas  y por las limitadas fuentes  de trabajo temporario,  al  tiempo que no solían
encontrar lugar en las organizaciones asistenciales vigentes, incapacitadas para contener la marea inmigratoria,
que terminaba volcándose masivamente hacia la mendicidad (Santolaria Sierra, 2003, pág. 13).
105 «Según una estimación conservadora,  un cuarto de la población vivía permanentemente en un estado de
pobreza y subempleo, cuando no de completa desocupación.  Esta era la condición crónica.  Pero cuando los
azotes de la depresión económica se abatían, la proporción podía ascender casi a la mitad de la población. […]
Mucha gente vivía al nivel de subsistencia. No tenían ahorros ni seguridad social para ayudarlos en casos de
apuro. Si se quedaban sin trabajo, su única esperanza de supervivencia era la caridad» (Cipolla, 1981, pág. 28).
106 La afluencia de metales preciosos –sobre todo la plata proveniente de América– cambió profundamente el
sistema financiero y de intercambio. Solamente en el siglo XVI llegó a España más del triple de la reserva de
plata preexistente y una quinta parte del oro. Esto traccionó los precios al alza sin un correlato en los salarios, lo
que fue depreciando poco a poco el poder adquisitivo de las clases trabajadoras, al tiempo que aumentaban las
ganancias  empresariales,  comerciales  y financieras  a  gran escala.  A ello hay que agregarle  las obligaciones
financieras contraídas con banqueros genoveses, alemanes y flamencos, que hacían pasar el dinero por España
para compensar el déficit o financiar la industria bélica.
107 Los pobres mendicantes vagabundos pueden asociarse a la marginación integral según la caracterización de
Villalba Pérez  (2000) ,  ya que se cargaban sobre ellos prejuicios y carencias  en torno a lo laboral, moral y
judicial.
108 Si bien centrado en la problemática inglesa, es particularmente interesante el planteo de Hill (1983) que forja
el  concepto de los hombres sin amo, en el marco del orden feudal. Estos vagabundos sin duda eran vistos como
una masa y una fuerza disolvente e inapresable con respecto al orden nobiliario: «La esencia de la sociedad
feudal era el vínculo de lealtad y dependencia entre señor y vasallo. La sociedad tenía una estructura jerárquica:
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Debido a esta proliferación de mendicantes  comienzan a surgir  diversos proyectos de

«racionalización» de las rentas, las limosnas109 y los espacios hospitalarios para reducir  el

volumen de pobres susceptibles de asistencia y cuidado.  Centralización110 y  secularización

son los grandes conceptos en relación con la reforma, si bien la mayoría de los tratadistas

españoles proyectan y ensayan sistemas mixtos, sin atreverse a proponer la quita del control

eclesiástico con respecto a los fondos asistenciales. Ahora bien, lo que resulta incuestionable

en el contexto que nos ocupa es el creciente interés público y político por el fenómeno del

pauperismo (Santolaria Sierra, 2003, págs. 28-29).

Existe  una  correlación  ampliamente  estudiada  entre  el  aumento  de  la  pobreza  en  las

ciudades y la aparición o revitalización de las instituciones de encierro111, al tiempo que se

produce la eclosión de la tratadística y el arbitrismo bajo la égida de un movimiento general

de reformas de las costumbres y la moral, influenciadas por el Humanismo112 e intensificadas

en el contexto español en el marco de la Contrarreforma.

El recogimiento de pobres se gesta, en gran medida, para la segregación del marginal del

resto de la sociedad, justificada a partir de la demonización moral y sanitaria –asociando al

depauperado,  pestes  y  enfermedades  de  todo  tipo113–:  encierro  reeducador  en  el  trabajo,

encierro  de  control,  encierro  para  la  creación  de  hábitos  religiosos  y  citadinos  (Santolaria

Sierra, 2000, pág. 10)

El encierro de pobres supuso un movimiento general a nivel europeo, desde la segunda

mitad del siglo XVI –que es el que nos ocupa– hasta finales del siglo XVIII, aunque sus

estructuras  institucionales  y  sus  funciones  sociales  –reconfiguradas  en  micropolíticas

fragmentadas  pero  sistémicas  y  omnipresentes–   permanecieron  durante  los  siglos

unos eran señores, otros eran sus siervos. “¿A quién perteneces?”, preguntaba un personaje de una de las obras
teatrales de Middleton. La respuesta: “Soy un siervo y, sin embargo, soy un hombre sin amo, señor”, producía
inmediatamente una incrédula réplica: “¿Cómo puede ser eso?”» (Hill, 1983, pág. 29). Resuenan aquí, sin duda,
los anatemas contra Lázaro: «Busca, busca un buen amo a quien sirvas» (42).
109 Para la problemática de la limosna y su relación con el ámbito eclesiástico, véase Santolaria Sierra (2005).
110 «El incremento de la mendicidad y del vagabundeo, los peligros del contagio epidémico, la revuelta social, la
indigencia de las instituciones de caridad y de los hospitales fueron los factores que impulsaron por doquier la
revisión de los paradigmas asistenciales heredados. La respuesta adoptó, en líneas generales, una fórmula básica:
la concentración de los recursos asistenciales existentes −y aún otros− merced a un acuerdo entre instituciones
públicas y privadas o −en algunos casos− gracias a la nacionalización o «municipalización» de todos o de una
parte de los recursos privados» (Pérez García, 1996, pág. 122).
111 Para la problemática de la eclosión de las instituciones de encierro en la Europa del siglo XVI remito a los
estudios de Chill  (1962), Pullan  (1971; 1994),  Gutton  (1974),  Cavillac  (1998; 1979),  Märtz  (1983),
Beier (1985; 2003), Lis & Soly (1985), Geremek (1998), Fatica (1992), Montemayor (1986) y Santolaria
Sierra (2000; 2003; 1997).
112 Con respecto al Humanismo y su relación con la literatura en la península ibérica, puede consultarse a García
Gilbert (2010).
113 Véase Delumeau (1989, pág. 117). También en este sentido, afirma Santolaria Sierra: «Era éste un argumento
que tenía un importante peso específico en las sociedades modernas, que eran verdaderamente sensibles ante el
peligro de las epidemias» (Santolaria Sierra, 2000, pág. 11).
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subsiguientes en diversas instituciones de tipo hospitalario:  «En esas instituciones vienen a

mezclarse  así,  a  menudo  no  sin  conflictos,  los  antiguos  privilegios  de  la  Iglesia  en  la

asistencia a los pobres y en los ritos de la hospitalidad, y el afán burgués de poner orden en el

mundo de la miseria: el deseo de ayudar y la necesidad de reprimir; el deber de caridad y el

deseo de castigar» (Foucault, 1998, pág. 79).

Ahora  bien,  cuán  mensurable  y  clasificable  resulta  la  eclosión  del  fenómeno  de  la

pobreza. Sin duda, uno de los primeros inconvenientes es de carácter cuantitativo, y de ahí la

dialéctica entre excepción y universalización conceptual que veremos en la tratadística114 y

que muchas veces se proyecta como dato historiográfico sin más.  En este periodo, realizar

estadísticas sociales es complejo ya que el concepto de pobre suele ser mutable e inestable

según las épocas,  las zonas geográficas,  y las delimitaciones  culturales;  sumado a que un

mismo individuo o núcleo familiar podía pasar rápidamente de vivir de su trabajo a recaer en

formas de mendicidad o beneficencia centralizada115.

Las clasificaciones son variables, pero, según Woolf (1989),  pueden dividirse a grandes

rasgos en tres grupos. En primer lugar, los pobres estructurales –su presencia en Europa no

superaba  el  10  %–:  imposibilitados  de  procurarse  el  sustento  indispensable  para  la

supervivencia física propia o de su familia eran mayormente ancianos, viudas, lisiados y niños

(Mollat, 1988, pág. 11); en segundo lugar, los pobres coyunturales –rondaban el 20 % de la

población–: vivían ocasionalmente del empleo con salarios muy bajos y eran arrastrados a la

pobreza  fácilmente  por  subas  de  precios  o  de  falta  de  empleo;  finalmente,  los pobres

esporádicos  –más  de la  mitad  de las  unidades  familiares  formaban parte  de este  grupo–:

pequeños artesanos o comerciantes a los que la recesión arrastraba a la pobreza y se veían

impelidos a solicitar ayuda116.

Los gobiernos europeos intentaron una y otra vez atacar la problemática de la pobreza a

nivel  local  y  global,  pero  la  reiteración,  discusión  y  proliferación  de  las  legislaciones

evidencia que los proyectos, en su mayoría, redundaban en sistemáticos fracasos. 

Serán las ciudades del norte de Europa –Alemania y Holanda– las que comenzarán a

desarrollar  legislaciones  específicas,  unidas  muchas  veces  a  prácticas  concretas  para  el

114 Infra 1.1.4, 2.7, 3.5.1, 3.7, 3.8, 3.9.5 y 5.4, 6.3, 6.4 y 6.5.
115 Pueden consultarse al respecto los estudios clásicos de Abel-Smith & Townsend (1965), Gutton (1974).Woolf
(1989) y Geremek (1998).
116 La limosna, además, garantizaba cierto grado de subsistencia de los desempleados, apuntalando un mínimo de
estabilidad social (Lis & Soly, 1985, pág. 39).
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recogimiento voluntario o forzado de los depauperados117. Es así como surgen los estatutos de

Núremberg (1522), Estrasburgo (1523) o Ypres118 (1525).

Los  estatutos  de  Ypres  revisten  especial  interés,  porque  influyeron  a  gran  parte  del

reformismo. Estos fueron fue refrendados por los teólogos de la Sorbona que dictaminaron en

1531 su aval dentro del marco de la teología y la política pública, aunque dejaban abierta la

puerta  a  las  prerrogativas  eclesiásticas  sosteniendo  que  no  podía  prohibirse  a  nadie  dar

limosna,  ni que la soliciten los representantes de las órdenes mendicantes.  De este modo,

cubrían cualquier intento de apropiación de los bienes de la iglesia, caracterizando a los que lo

intentaran como  «herejes impíos» (Santolaria Sierra, 2003, págs. 17-18).

En  España,  en  este  contexto,  cobran  particular  relevancia  los  debates  en  torno  a  la

Reforma y Contrarreforma119 –en  el marco de esta última, se dará la esencial  controversia

acerca de la pobreza entre Soto y Robles–; y particularmente la influencia del erasmismo

(Bataillon, 1956)  que connotará diversos tipos de censuras y autocensuras con respecto a la

reflexión acerca del pauperismo. No hay que pasar por alto tampoco, al entender la dimensión

política  del  debate  en  el  seno  del  cristianismo,  la  posibilidad  de  identificación  de  las

propuestas de reforma de la beneficencia con el protestantismo, en un contexto de progresiva

cerrazón religiosa.  Fue  Lutero120 quien comenzó  la crítica sistemática contra la corrupción

117 El fenómeno se expande rápidamente a lo largo de toda Europa: «El 24 de julio de 1522 se implantaba con
gran éxito la nueva política de pobres  en Núremberg;  ese mismo año se realizaba  también en Wittemberg,
Augsburg y Altenburg, un año más tarde,  en 1523, se llevaba a cabo en Estrasburgo, Kitzingen, Breslavia,
Ratisbona y Leisnig. En 1524 en Magdeburg y Königsberg. El movimiento alcanzaba Flandes en 1525, primero
las ciudades de Mons e Ypres, cuyos estatutos de reforma se harían famosos, Brujas en 1526, Lille en 1527,
Valenciennes en 1530 y en 1531 Lovaina,  Tournai  y Malinas.  En 1535 se realizaba  la centralización  de la
beneficencia en Gantes y en 1538 en Bruselas. En Francia, el proceso se iniciaba primero en Dijon, en 1529, y en
Troyes, París y Lyon en 1530, les seguiría, cinco años más tarde, Poitiers. También en 1535 se llevaba a cabo en
Ginebra, y en esos mismos años la reforma asistencial se extendía también por el norte de Italia: Venecia en
1529 y Verana en 1530. Y, más tardíamente, llegaría en 1539 a Génova y en 1548 a Bolonia» (Santolaria Sierra,
2003, págs. 15-16).
118 El texto de Vives, De subventione Pauperum, habría influenciado la redacción de tales ordenanzas (Bonilla y
San Martín, 1903) y, posteriormente, la pragmática de Carlos V de 1531 (Jiménez Salas, 1984, pág. 157).
119 En este sentido, afirma Santolaria Sierra: «Con todo, tanto la segregación como la reclusión temporal de los
pobres y mendigos no deberían verse solamente como una evolución propia de la primeras reformas benéficas
del siglo XVI, acentuadas y recomendadas más tarde por los autores mercantilistas, sino que habría que situarlas
al mismo tiempo en la perspectiva de la amplia ofensiva reformadora y moralizadora de las costumbres que
caracteriza al propio siglo XVI, tanto en las regiones protestantes como católicas, y tanto antes como después del
concilio de Trento, si bien éste acentuaría sin duda el proceso en los países católicos. Se trata de algo así como
una campaña moral que atraviesa transversalmente las diferentes esferas de la vida individual y comunitaria a lo
largo de los siglos» (Santolaria Sierra, 2000, pág. 11).
120 Al respecto, sostiene Cavillac: «Al secularizar la beneficencia en nombre de una ética del trabajo productivo
y  de  la  prosperidad  colectiva,  los  magistrados  ciudadanos  coincidían  con  las  nuevas  orientaciones  del
humanismo cristiano y con las tesis protestantes. Bajo la influencia del Elogio de la locura (1511) de Erasmo, y
de la Utopía (1516) del canciller Tomás Moro, se comenzaba a desacralizar a los mendigos, denunciándose en
particular la hipocresía y la rapacidad de los frailes mendicantes. Pero las acometidas más violentas contra el
presunto  valor  trascendental  de  la  indigencia  proceden  de  Martín  Lutero.  Para  el  reformador  agustino  de
Wittemberg, la limosna privada no pasaba de ser alarde egoísta de una concepción puramente formalista de la
religión, que fortalecía a los holgazanes en su viciosa y diabólica ociosidad. La caridad, en esas condiciones, se
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eclesiástica  que  hacía  uso  de  los  diezmos  y  las  limosnas  para  beneficio  personal  –

robándoselos a los pobres–; y quién había propuesto secularizar la beneficencia para debilitar

el poder económico y político de la Iglesia romana (Santolaria Sierra, 2003, pág. 17).

En España121, la persecutoria legal comienza en Octubre de 1531 con el Edicto de Gantes

de Carlos V −que retoma los estatutos de Ypres− y trata de presentar a la pobreza como un

problema  público,  al  tiempo  que  prohíbe  la  mendicidad  e  insinúa  ciertos  atisbos  de

centralización,  otorgándole  a  estos  aspectos  un  enorme  impulso  político  y  una  potente

difusión a nivel europeo. En 1540122 se promulga una ley retomando parte de lo explicitado en

el edicto de Gantes y poniendo el foco en la problemática de los  pobres extranjeros, que

deberían  ser  remitidos  a  sus  naturales,  en  donde  serían  asistidos  en  instituciones

especializadas y centralizadas: como veremos, este será un punto central del debate entre Soto

y Robles, ya que operativa y legalmente, resultaba inviable. 

Madrid, en ese contexto, se mostraba particularmente atractiva para la inmigración de los

pobres de diferentes zonas aledañas con la esperanza de obtener algún empleo temporal o

limosnas de las clases acomodadas que residían allí. En vista del constante crecimiento del

afluente  de pobres  en  la  ciudad,  el  municipio  ejecuta  una serie  de medidas  tendientes  al

recogimiento y represión de la mendicidad. Es el  cardenal Tavera –quien,  como veremos,

incitará el debate entre Soto y Robles– el que, a través de un intercambio epistolar, informa a

Carlos V sobre la situación, obteniendo su conformidad. La ley está fechada el 24 de agosto

le antojaba un chantaje. Para ganar el cielo no importaban las obras, la fe sola bastaba. En un prefacio famoso a
la reedición (1528) del  Liber vagatorum −cuadro pintoresco de la «florida picardía» a principios del XVI−,
Lutero  preconizaba  así  que  cada  ciudad  empadronase  a  sus  menesterosos,  y  se  encargara  de  organizar
racionalmente un sistema de asistencia social. El cuidado de los pobres venía a ser una función pública,  un
asunto político» (1975, pág. LXXXI).
Para ampliar el estudio sobre el luteranismo y la Reforma, consúltese la obra de Grimm (1970).
121 Para un análisis pormenorizado de las disposiciones legales acerca de la pobreza y la mendicidad en España
remito al trabajo de Jiménez Salas (1958) y Rodríguez Giles (2013).
122 La ley fue impulsada, en parte, por la crisis de subsistencias producto de la sequía (1538-1540) que redundó
en  una  escalada  del  pauperismo  y  el  hambre.  Sostiene  Cavillac  al  respecto:  «Hacia  1540,  en  efecto,  el
movimiento de defensa de las ciudades castellanas contra mendigos y vagabundos cobra nuevo vigor: Zamora,
Salamanca y Valladolid, se deciden incluso a dictar capítulos sobre la cuestión, prohibiendo a los pobres salir del
pueblo de su naturaleza, y estableciendo un régimen administrativo encaminado a atajar la mendicidad. En el
mismo año, Carlos V promulgaba una ley que estipulaba que todos los pueblos procurasen reducir sus hospitales
a uno solo, y «viesen entre sí alguna buena orden como los pobres verdaderos fuesen alimentados y que ninguno
anduviese a pedir por puertas y calles». Esta disposición de 1540 era de una importancia capital: por vez primera
en España se prohibía tajantemente al mendigo limosnear por cuenta propia. Mediante previo examen, los pobres
legítimos debían ingresar en el hospital de la ciudad para ser allí curados y mantenidos a cargo del municipio
(gracias a las limosnas que recogieran «algunas buenas personas», y a las rentas de dichos hospitales), mientras
que los ociosos se veían obligados a trabajar.  Semejante reforma,  cuya filiación con las medidas de policía
adoptadas en Flandes quedaba patente, iba a suscitar una controversia fundamental» (1975, pág. XCVII).

58



de 1540, pero existen sospechas de que la fecha oficial fue colocada posteriormente, una vez

firmada por el emperador  (Santolaria Sierra, 2003, pág. 22).  Su impresión se dio recién en

1544, en Medina del Campo.

La ley se atenía a las ordenanzas tradicionales y a lo solicitado en las Cortes, proponiendo

un control riguroso de la mendicidad a partir de un examen de pobres que otorgara licencia

para mendigar a los «verdaderos» por el plazo de un año, con una cédula identificadora. En

ella figuraba un pasaje polémico –retomado, luego por Soto– en el cual se establecía que los

que no estuvieran confesados y comulgados, se verían impedidos de obtener salvoconducto

para  mendigar.  Otra  medida  digna  de  destacar  –para  trazar  posteriormente  la  relación

correspondiente con el Lazarillo– es que se dejaba constancia expresa de la prohibición de la

mendicidad de los niños, debiendo estos ser «colocados» con algún amo a quien sirvan o

enseñarles  algún  oficio  que  luego permita  garantizar  su subsistencia  a  través  del  trabajo.

Finalmente, el refuerzo doctrinal del Concilio de Trento que apuntaba a ganarse el cielo por

las obras y veía ciertos ecos luteranos en el pragmatismo de la ley Tavera, la sepultará durante

mucho tiempo en el olvido (Garrán Martínez, 2004).

Ahora bien, más allá de las prerrogativas de la cerrazón posterior a Trento, los modelos

tradicionales de caridad y control social se vieron desbordados por el despunte de un nuevo

sistema  económico  que  empezaba  a  transformar  la  relación  entre  los  estratos  sociales

europeos,  forzando  una  reconfiguración  con  respecto  al  ideario  y  a  las  representaciones

sociales en torno a la pobreza: 

…organización  provisional  de  albergues  para  pobres,  distribución  de  víveres  y
limosnas,  medidas  coercitivas  momentáneas  para  obligar  a  trabajar  a  los  pobres
útiles, expulsión de los vagabundos y la clásica pena de azotes a los reincidentes. Sin
embargo, estas medidas resultaban ya ineficaces para hacer frente a un problema que
las nuevas condiciones demográficas y económicas habían amplificado. Tal vez se
trataba de un problema antiguo, pero con dimensiones nuevas, que ya no era posible
solucionar  con los  viejos  modelos.  Es  posible  que estas  crisis  y  las  experiencias
vividas, además de acentuar la imagen negativa de la mendicidad a nivel colectivo,
obligaran a las elites urbanas e intelectuales a una toma de conciencia de la necesidad
de impulsar una nueva «política social» de la pobreza.  (Santolaria Sierra, 2003, pág.

14).

Las  Cortes123 son una fuente interesante para tomar consideración sobre la emergente

cimentación  de  una  ideología  negativa  con  respecto  a  la  pobreza  mendicante.  Los

procuradores de las ciudades eran representantes de las clases altas de la ciudad y, por lo

123 Sobre el incremento de la preocupación en las Cortes por la problemática de la pobreza,  véase Maravall
(1986, pág. 43).
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tanto, veremos de manera sistemática, una serie de reclamos tendientes a la represión de la

mendicidad en los espacios urbanos. 

Las ciudades castellanas que intentaron una reforma asistencial, en consonancia con las

europeas,  fueron Zamora124,  Valladolid,  Salamanca,  Toledo y Madrid.  Las ordenanzas con

mayor difusión fueron las de Zamora, discutidas por teólogos salamantinos y publicadas, en

parte, en 1545 por Juan de Robles en De la orden que en algunos pueblos de España se ha

puesto  en  la  limosna,  para  remedio  de  los  verdaderos  pobres.  Las  características  eran

similares a las de las reformas europeas anteriores: prohibición de la mendicidad, caja común

para asistir a los pobres vergonzantes,  deber de trabajar a todos los pobres que no fueran

«verdaderos», obligación de comunión y confesión para obtener la beneficencia y formación

profesional de los niños, entre otras.

 Si bien las reformas castellanas guardaban similitudes importantes con las que fueron

establecidas en el  resto de Europa,  la diferencia fundamental  radicaba en el  protagonismo

eclesiástico, que solo fue desplazado en lo que incumbía al control policial y a las sanciones

penales, asumidos éstos por las autoridades municipales. Por lo tanto, habría que matizar las

afirmaciones al hablar estrictamente de la secularización de la asistencia social en las ciudades

castellanas:

Tal vez, lo que se pueda decir es que para los reformistas «modernos» del dieciséis,
el tema de la mendicidad y de la pobreza dejaba de ser una cuestión «privada» y
abandonada en manos de iniciativas individuales, fuesen «laicas» o «eclesiásticas»,
para  pasar  a  ser  una  cuestión  «pública»,  de  incumbencia  «política»,  y  esto  no
esencialmente  por  una  cuestión  «ideológica»,  sino  por  una  cuestión  de  supuesta
«eficacia»,  dadas  las  nuevas  dimensiones  del  pauperismo  con  sus  preocupantes
consecuencias económicas y sociales. En este sentido cabe hablar de secularización,
en  la  dirección  de entender  que la  pobreza pasaba  a  ser  «cosa de gobierno»,  un
asunto secular dependiente fundamentalmente del «poder temporal». Por otra parte,
que el asunto fuera ahora una cuestión pública o política, no suponía en modo alguno
que no fuera también de competencia de la Iglesia. ¿Había algún tema «público»
ajeno a la competencia eclesiástica? Y mucho menos podía serle ajeno el campo de
la caridad, que a los ojos de la misma Iglesia le era propio por mandato evangélico y
por derecho histórico (Santolaria Sierra, 2003, págs. 28-29) .

Múltiples  factores  pueden  considerarse  al  tratar  de  analizar  el  modo  en  que  fue

permeando el  carácter  reformista en España, hasta llegar al  debate de 1545, que ocupa el

centro  de nuestra  investigación.  Las  relaciones  económicas,  políticas  y  culturales  con las

124 Con respecto a los escritos de Zamora sostiene Soto: «Después enviáronnoslos aquí de Zamora, escritos. E yo
confieso mi descuido, que sin verlos los firmé. Porque me dijo quien me los dio no contenían más de lo que
habíamos dicho. Después he sabido que en alguna manera había otras cosas,  las cuales  yo, si las viera,  no
firmara. No porque entre tantas y tan sabias personas como allí firmaron mi decreto quitaba ni ponía, mas porque
tuviera escrúpulo» (Soto, 2003, pág. 54). Véase infra 3.4.
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ciudades  flamencas  seguramente  trajeron  las  discusiones  en  el  discurso  de  políticos  y

comerciantes. La posible difusión de la reforma de Ypres, el Edicto Imperial de Carlos V o la

lectura de De subventione pauperum de Juan Luis Vives, también parecen líneas que pudieron

haber  influenciado  y  que  se  traslucen  en  las  obras  de  Soto  y  Robles,  y  en  posteriores

reformulaciones.  Estos  dos  autores  demuestran  en  sus  textos  el  conocimiento  de  la

problemática en Flandes y las ciudades alemanas, y refieren a los estatutos de Ypres y su

remisión a la Sorbona.

Lo que no puede soslayarse −más allá de las discusiones doctrinales y las diferencias

regionales− es que complejos cambios económicos, políticos y religiosos tienen como centro

del debate a la representación y a la interacción con la pobreza. Ellos permean la legislación,

las discusiones en las Cortes, las universidades, los círculos intelectuales y, como veremos,

hienden  sus  coletazos  en  la  configuración  formal  y  conceptual  de  las  diversas  esferas

discursivas del periodo, forjando nuevas formas de expresión que habrán de cambiar  para

siempre a la historia de la literatura, al tiempo que traccionan la emergencia de los rudimentos

de las ciencias sociales.
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2. JUAN LUIS VIVES: ESCÓPICA DE LA POBREZA Y LAPSUS DEVELADOR

DE LA ESTRATEGIA IDEOLÓGICA.

2.1. Introducción

Juan Luis Vives125 emprende la composición de su obra De subventione pauperum. Sive

de humanis necessitatibus libri II (Sobre el socorro de los pobres o sobre las necesidades

humanas, dos libros)  con extremo cuidado y reparo, ya que la reforma de la beneficencia

delineada,  implicaba  acercarse  peligrosamente  a  ciertas  líneas  doctrinales  protestantes126.
125 Vives nació el 6 de marzo de 1492. Su familia pertenecía a un núcleo de comerciantes judíos de importante
nivel socioeconómico en la ciudad de Valencia. Para proteger la vida y las propiedades, y evitar el destierro, la
familia se vio forzada a convertirse al cristianismo, aunque continuaron practicando el judaísmo en una sinagoga
que habían montado en su casa, en la que un primo hermano del humanista –Miguel Vives– oficiaba de rabino.
La Inquisición descubrió a Miguel y a la madre de Juan Luis, Blanca March, en plena liturgia, iniciándose un
proceso contra la familia.
Entre 1507 y 1509, a la edad de quince años, Juan Luis Vives empezó a estudiar en la Universidad de Valencia.
El proceso contra su familia continuó y su padre –Luis Vives Valeriola– decidió enviarlo a estudiar al extranjero
para protegerlo. Vives partió rumbo a París para seguir formándose en la Universidad de la Sorbona.
Terminó sus estudios en 1512, alcanzando el grado de doctor, y se trasladó a Brujas –Bélgica− donde se contactó
con familias de mercaderes valencianos, entre ellas la de su futura mujer, Margarita Valldaura.
Hacia 1514 se traslada a Lovaina donde, en 1517, es elegido preceptor de Guillermo de Croy, futuro cardenal de
Toledo y Primado de España.  Durante su estancia en Lovaina,  desarrolla  sus relaciones con los principales
humanistas del momento: Erasmo de Rotterdam, Guillaume Budé, Juan de Vergara y Tomás Moro.
En Brujas, recibió la noticia de que su padre había sido condenado y quemado por la Inquisición en 1526, y su
madre muerta en 1508, desenterrada e incinerada en efigie en 1529. Luego de rechazar un cargo en Alcalá de
Henares,  se traslada a Inglaterra en donde oficia,  a partir  de 1523, de lector  del Colegio de Corpus Christi
nombrado por el cardenal Wolsey, cargo que implicaba, a su tiempo, ser nombrado canciller del rey Enrique VIII
de Inglaterra.  Una vez establecido en la Corte,  Vives pudo dedicarse  a la investigación y la docencia.  Allí
entabló amistad con Tomás Moro y la reina Catalina de Aragón y fue preceptor de María Tudor.
Desde mayo de 1526 hasta abril de 1527 residió de nuevo en Brujas, en donde se enteró de la condena a muerte
de su amigo Tomás Moro por oponerse al divorcio del rey. Catalina llamó a Vives para que enseñara latín a su
hija, María Tudor. Para intentar ayudar a la reina, Vives escribió al emperador Carlos, enemigo del rey, y al papa
Clemente VII, pero sus notas fueron interceptadas por el cardenal Wolsey. Luego, frustrado este intento, trató de
convencer a la reina para que aceptara el divorcio. Esta estrategia lo enemistó con ambos, que le retiraron la
pensión real  al  tiempo que tuvo que abandonar Inglaterra.  Buscó entonces protección en Carlos V, a quien
dedicó su tratado De concordia et discordia in humano genere y otro al inquisidor general de España que tituló
De pacificatione. 
Los últimos años de su vida los dedicó a perfeccionar la cultura humanística de los duques de Mencía. 
Se  convirtió  en  un  reformador  de  la  educación  europea  y  en  un  filósofo  moralista  de  gran  influencia,
proponiendo el estudio de las obras de Aristóteles en su lengua original y adaptando sus libros destinados al
estudio del latín a los estudiantes; sustituyó los textos medievales por otros nuevos, con un vocabulario adaptado
a su época y al modo de hablar del momento. Su libro destinado a la enseñanza del latín se editó en 65 ocasiones
entre 1538 y 1649. 
En 1529 su salud era ya muy delicada: padecía de dolores de cabeza y una úlcera estomacal. La artritis degeneró
en fuertes dolores y el 6 de mayo de 1540, moría en su casa de Brujas a causa de un cálculo biliar. Fue enterrado
en la iglesia de San Donaciano.
En relación con la biografía de Vives y sus obras pueden consultarse los trabajos de González  (1998; 2007;
2008). Para una introducción general a su pensamiento, remito a Fernández-Santamaría (1992; 1998).
126 La influencia de Lutero es sensible,  aunque,  como afirma Fatica  (1982, págs. 25-26),  puede atribuirse
seguramente a la mentalidad de las clases altas del momento y a cierta concepción europea que tiene correlato en
la legislación y en las críticas humanistas. Como sostiene Pérez García (1996), la obra trata de distanciarse de
las medidas en contra de la mendicidad de Wittenberg (1522), Altemburg (1522) y Leising (1523), influenciadas
por el mismo Lutero, Andreas Carlstadt y Wenzel Lick.
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Evitar acusaciones de herejía y luteranismo, redundaría en que los proyectos propuestos no se

vieran retrasados por ataques doctrinales127. Este recelo  en la armazón formal y conceptual,

según afirmara Marcel Bataillon (1985, pág. 185), estuvo basado en la necesidad de no cruzar

dos problemáticas centrales –que habrían operado un «desfinanciamiento» de gran parte del

sustrato  eclesiástico128–: el  problema  de  la  mendicidad  en  general  y  el  problema  de  la

mendicidad de las órdenes religiosas129.

127 Según comenta Vives a Cranevelt en una carta –fechada el 1 de octubre de 1527–: «El obispo de Serepta […]
ha atacado con fortísimas críticas mi librito sobre los pobres. Lo declara herético y fautor de facción luterana»
(1978, pág. 132). El comentario importa en la medida en que los que retomen, en el futuro, sus argumentos,
seguirán  siendo  susceptibles,  en  gran  medida,  de  este  tipo  de  acusaciones.  Además,  no  hay  que  dejar  de
mencionar que, como afirma Bataillon, Nicolas de Bureau era un fraile franciscano y seguramente, al pertenecer
a una orden mendicante, no miraría con aprobación el texto de Vives.
128 Si bien Vives se cuida de cruzar la estigmatización de la pobreza laica con la mendicante, no ahorra artillería
para  los  eclesiásticos  que  priorizan  la  riqueza  material  por  sobre  la  asistencia  a  los  indigentes.  El  punto
fundamental  es  la  asimetría  que  existe  entre  la  iglesia  primitiva  y  el  modo  de  vida  que  ostentan  sus
representantes: «Hasta tal punto se ha desvanecido la organización eclesiástica que nada se administra gratis:
detestan la palabra vender, pero con seguridad obligan a contar; por su parte, el obispo o el sacerdote piensan que
unas ovejas tan peladas [los pobres] no pertenecen a su redil y a su pastizaje» (Vives, 2004, págs. 133-134). La
representación del pobre como «oveja pelada» se hace eco de los múltiples pasajes bíblicos en donde tanto la
figura de Cristo –como la de quienes pretenden emularlo– es caracterizada como la de un pastor del rebaño
humano. Los pobres serían entonces, para los eclesiásticos que solo pueden ver en el otro la ganancia, un rebaño
al que ya nada se le puede sacar y, por ende, carente de interés. 
Uno de los problemas fundamentales  que identifica Vives con respecto a la estructura contemporánea de la
Iglesia cristiana –en relación a la de los padres fundadores– es que sus representantes financian su lujosa vida
con el dinero que originalmente fue «dado» para los pobres. En este sentido, son usurpadores: «la Iglesia empezó
a imitar al mundo y a competir con él en pompa, suntuosidad y lujo […] para tales gastos se necesitaba gran
cantidad de dinero: de esta forma los obispos y sacerdotes convirtieron en su patrimonio y en su hacienda lo que
había sido sólo de los pobres; ojalá que les tocase el Espíritu de Dios y llevasen a su memoria de dónde lo tienen,
por quiénes les fue dado, con qué intención, y recordasen que son poderosos con los recursos de los débiles»
(Vives, 2004, pág. 154). La argumentación desplaza la responsabilidad del lujo actual de la iglesia hacia cierto
tiempo inmemorial en donde la institución eclesiástica comenzó a imitar al mundo en su afán de acumulación y
ostentación material. La culpa ello se anula, más no la que implica la redistribución de lo acaparado.
La base de la inversión hipócrita es que se exige a los demás lo que no se practica, una escisión fundamental
entre discurso y praxis: «Su deber es enseñar, consolar y corregir (por lo que se refiere al espíritu), luego curar
los cuerpos  (lo que harían si  confiasen tanto en Cristo como quieren ellos que confíen los demás para sus
conveniencias; pero esto es un mal general: cada uno de nosotros exige severamente de los demás la bondad que
él mismo no practica), socorrer a los necesitados con lo suyo aunque sea mínimo a ejemplo de Pablo, en una
palabra, ser perfectísimo en la caridad para que todas las cosas sean de todos, y para que no desprecie a los
humildes sino que se incline ante ellos para serles útiles» (Vives, 2004, pág. 154). La asimetría original que
según Vives parte de la acumulación del dinero destinado a los pobres en la estructura económica de la Iglesia
Católica, podría eliminarse, efectivizándose la transferencia del capital nuevamente a sus originales destinatarios,
es decir, a los pobres: «Éstos, los abades y las demás jerarquías eclesiásticas, si quisieran, podrían socorrer a la
mayor parte de los necesitados con la gran cantidad de sus rentas: si no quieren, Cristo los castigará»  (Vives,
2004, pág. 155).
129 Recordemos que los estatutos de Ypres, refrendados por la Sorbona en 1531, prohibían bajo la condena de
herejía limitar el pedido de limosna a las órdenes mendicantes (supra 1.5).
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El tratado, que probablemente comienza a gestarse en Inglaterra, en 1524130, se publica

en Brujas en 1526131, convirtiéndose en precursor de la organización de los futuros servicios

centralizados de asistencia social a partir de la intervención estatal132 y de la nueva legislación

sobre la pobreza133,  amén de la profunda penetración que tendrá el autor en los debates y

tratados  posteriores134. La  influencia  de las  inquietudes  de la  burguesía  holandesa ante  el

deterioro  de  la  situación  social  creciente,  seguramente  promovieron  y  aceleraron  su

130 Al respecto, señala Saitta (1973, págs. XI-XII) la posible influencia de Tomás Moro y ciertas similitudes con su
obra Utopía. Bataillon (1985), con tino, advierte que el socialismo y la idealización del tiempo de ocio presente
en la obra de Moro, difícilmente pueden encontrarse en Vives. En cuanto a influencias más generales, suelen
señalarse las reformas de Núremberg, Estrasburgo y Flandes –Ypres– (Bataillon, 1985; Geremek, 1998; Fatica,
1982).  También, posiblemente,  haya tenido presentes a las reformas que se sucedieron en su Valencia natal
(Pérez García, 1996).
131 La composición de la obra ha sido fechada, según diversos criterios, entre 1525 y 1526. Sobre la problemática
de la  fecha  de publicación,  véase  Bataillon  (1930),  Aznar  Casanova  (1943) ,  Saitta  (1973, págs. X-XI) y
Matheeussen (1986).
132 «Dos fueron los principios de actuación económica sobre los que se asentó lo que, salvando las distancias
históricas,  hoy  llamaríamos  la  “política  social”  defendida  por  Juan  Luis  Vives:  el  control  riguroso  de  las
autoridades políticas sobre las instituciones asistenciales públicas, él se refería en particular al control municipal
sobre los hospitales generales, y la autofinanciación de estas instituciones a través del trabajo realizado por los
propios pobres. Si algo enfatizó Vives en su obra fue la responsabilidad de las autoridades municipales en la
lucha  contra  la  mendicidad  y  el  pauperismo»  (Garrán Martínez, 2004).  Para  el  problema  de  la
transferencia  de  recursos  y  responsabilidades  del  ámbito  eclesiástico  al  municipal,  véase  Gómez  Monsegú
(1961, pág. 298).
133 Bonilla y San Martín  (1903) destaca la influencia del texto de Vives en la redacción de las ordenanzas de
Ypres de 1525 y Jiménez Salas lo relaciona con la pragmática de Carlos V de 1531 (1984, pág. 157). Ambas
legislaciones, fundamentales para entender las políticas concernientes a la pobreza en Europa durante el siglo
XVI.
134 «Las  propuestas  de  Vives  alcanzaron  una  amplia  difusión  y su  obra  ejerció  una  gran  influencia  en  las
legislaciones y en los escritos de contenido social posteriores». Para un estudio general acerca de la recepción de
Vives en España, remito a la exhaustiva obra de Moreno Gallego  (2006). En lo referente a la recepción del
tratado que nos ocupa, sostiene un estudio más reciente:  «De subventione pauperum, un tratado sobre pobreza
urbana  traducido  en  dos  versiones  que  creemos  trasladadas  muy  prontamente,  aunque  permanecieron  esos
traslados en manuscrito durante dos siglos y medio en un caso y en otro, en el del maestro Bernardo Pérez de
Chinchón, ahora se ha realizado edición a cargo de Joaquim Parellada (2006). Este escrito del humanista es otro
ejemplo de cómo el interés por el valenciano es intenso en España según las dinámicas coyunturales. Cuando
Gonzalo Nieto Ibarra traduce al castellano De subventione pauperum en los años siguientes a su salida príncipe,
en 1526, en texto luego reformado por mano del XVIII, preocupaban las turbulencias sociales por el incremento
del pauperismo urbano, caso de Toledo, y las revueltas agrarias existentes en Europa, sobre todo tras la gran
guerra alemana de los campesinos en 1525, por lo que se aprecia entonces la perspectiva positiva que hace el
pensador en  De subventione...  de posibles soluciones reales mediante determinados consejos concretos a los
municipios. […] Pero desde la perspectiva intelectual, el interés hispano por De subventione..., no obstante, fue
no sólo coyuntural como se aprecia por el rastro perceptible en la tratadística. Aquí nos encontramos con un
texto de reconocida dimensión europea que sí que tuvo eco posterior en España pese a no imprimirse en ella.
[…] En general, los autores de tratados sobre la limosna y la pobreza, sobre todo en el XVI, ofrecen muestras de
conocer el contenido de De subventione..., sirviéndose, por tanto, de impresiones continentales al no estamparse
en España hasta 1781. Apreciamos la incidencia del rechazo de algún influyente sector religioso que alzó la voz
contra el  escrito fuera de la Península y que pudo motivar el  que se considerara que aunque no fuera obra
merecedora  de  estar  en  índices  expurgatorios  había  que  tener  precauciones  con  ella.  La  denuncia  de
municipalismo por parte de fray Lorenzo de Villavicencio, informante a la Corona en tiempos de Felipe II de
posibles movimientos heterodoxos entre los hombres de letras de los Países Bajos, tuvo indudable repercusión,
publicándola en su libro De Oeconomia sacra circa pauperum curam» (Moreno Gallego, 2008, págs. 51-52).
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publicación (Serrano González, 1992, págs. 20-59; Bataillon, 1985, págs. 181-182; Lis & Soly, 1985,

págs. 103-106; Carasa Soto, 1991).

No hay que perder de vista que es una obra que ataca al mismo tiempo la estructura

económica de la sociedad y su catadura moral  (Bataillon, 1985; Jütte, 1994, págs. 215-216),  al

tiempo  que  despliega  un  profundo  análisis  sociológico  y  psicológico  de  la  pobreza

mendicante. 

Además, es una obra central para entender el cambio que se opera entre la concepción

caritativa medieval –individual,  privada, fragmentaria,  indiscriminada y mediatizada por la

iglesia–  y  la  beneficencia  moderna  –pública,  institucionalizada,  centralizada,  selectiva  y

laica135– (Davis, 1979). En este sentido, se destaca particularmente la idea de expropiación de

bienes hospitalarios –y habría que aclarar que en el caso de Vives se refiere a los hospitales

laicos, descartando los que poseen injerencia eclesiástica (Mollat, 1988, pág. 254; Pérez García,

1996, pág. 117)– para la centralización en un fondo común (Geremek, 1998, pág. 205). Todo ello

implica presentar y representar a la misericordia de los laicos y al socorro de los pobres como

una problemática pública, estatal y urbana (Jütte, 1994).

2.2.  La caída y las necesidades.

Antes de adentrarnos en el  análisis  detenido de la obra,  cabría reflexionar,  en primer

lugar,  sobre  su  título136,  que  parece  vacilar  entre  dos  focos  de  sentido  divididos  por  una

disyunción: 

SOBRE  EL  SOCORRO  DE  LOS  POBRES  O  SOBRE  LAS  NECESIDADES
HUMANAS, DOS LIBROS
Al Consejo municipal de Brujas.
El primero sobre el socorro particular. Qué debe hacer cada uno. El segundo sobre el
socorro público. Qué conviene que haga la ciudad (Vives, 2004, pág. 63).

135 Cavillac destaca también su centralidad para pensar la tratadística española: «La teoría de esa secularización de
la beneficencia existía y era bien conocida en España, puesto que había sido formulada recientemente por Juan
Luis Vives, el gran humanista valenciano refugiado en Flandes. Su obra, el De subventione pauperum, publicada
en 1526 y dedicada «a los cónsules y senado de la ciudad de Brujas», merece retener nuestra atención por ser el
punto de partida del complejo debate teórico, que, entablándose con la controversia Soto-Medina, conduce a los
proyectos del doctor Cristóbal Pérez de Herrera» (1975, pág. XC).
136 Ninguno de los tratados posteriores expondrá en su titulación, ni  le dará tanto volumen específico en el
entramado textual a la cuestión de las necesidades, como sí lo hace Vives. El problema de las necesidades, como
veremos, será un tema fundamental, porque implicará la diferencia entre la definición del  ethos  de la pobreza
como mera supervivencia –algo que comparte la línea Vives-Robles-Herrera–; y la posibilidad de acceso a otras
variables de consumo, recreación y movilidad social –como veremos en Soto y Giginta–.
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Con  respecto  a  la  titulación  principal,  cabe  destacar  que  el  sentido  de  «socorro»

(subventĭo, -ōnis) implicaba en la época una ayuda de cariz urgente137. Por ende, el texto se

presenta, en primera instancia, como una solución posible frente a una situación apremiante.

El segundo término de la disyunción, sugiere una deliberación de carácter más universal y que

aún hoy en día se encuentra intrínsecamente relacionada con la reflexión acerca de la pobreza:

la teoría de las necesidades humanas. Vives es plenamente consciente de que para sustentar la

discusión  acerca  de  la  correcta  distribución  de  los  recursos  que  permitan  transformar  las

condiciones de vida de los más carenciados, necesita establecer bases sólidas acerca de cuáles

son las necesidades mínimas de los diferentes estratos sociales.

El subtítulo también se muestra revelador con respecto a la macro-estructura del texto.

Evidencia la profunda imbricación que existe –y que divide la obra en dos libros– entre la

praxis  particular  y  la  praxis  política.  Esta  interrelación  que  luego  intentará  el  proyecto

autobiográfico picaresco –proyectando a partir del caso particular las problemáticas públicas–,

ya se encuentra  in nuce en la titulación del texto vivesiano. Es, además, el eje que cruza la

distribución de capital particular y público con la problemática de la pobreza: eje sobre el cual

se estructura gran parte de la discusión financiera y teológica.

Vives da comienzo a su obra a partir de un concepto bíblico de larga raigambre, la caída

del hombre por la soberbia138, trazando una analogía entre el ser humano y el demonio. El

mundo, creado originalmente por Dios,  era ideal, pero la soberbia humana progresivamente

instauró las carencias: 

…está  escrito  en los  cánticos  del  rey David: El  hombre,  cuando estaba en el
honor, no comprendió: fue comparado con jumentos139 sin inteligencia y se hizo
semejante a ellos, esto es, se apartó tanto de la semejanza de Dios que se deslizó a
la semejanza de los animales y, mientras intenta ser más que un ángel, fue menos
que un hombre,  como aquellos  que,  al  subir  sin tener  en cuenta  los peldaños,
avanzan bastante irreflexivamente y caen a lo más bajo en lugar de subir a lo más
alto, que es lo que anhelan (Vives, 2004, págs. 67-68).

137 «Ayudar y remediar alguna cosa que va en detrimento y peligro; y si esto no se hace con mucha presteza no
merece  el  nombre  de  socorro,  que  se  dijo  a  currendo  et  supercurrendo»  (Covarrubias,  Tesoro,  s.v.
SOCORRER).
138 La caída y el renacer han sido asociados a la picaresca en general, pero sobre todo al concepto de «hombre
nuevo» en relación con el Guzmán de Alfarache. Véase, particularmente, la última reformulación de las tesis de
Cavillac  (2010). Para un análisis más pormenorizado, remito al cierre del apartado de revisión bibliográfica,
sobre la problemática de la conversión (supra 1.3.6).
139 Es interesante notar que la cita que pertenece a Salmos (49, 20), coloca el término negativo de comparación
en el jumento, figura que marca una de las fuentes principales del  Lazarillo (El Asno de Oro de Apuleyo), así
como uno de los ejes analíticos que permiten pensar el carácter converso, dialéctico e híbrido del  Guzmán de
Alfarache (Guillemont, 2007).
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El recorrido espacial del hombre –su paradoja ético-moral intrínseca– es análogo al que

experimentarán la mayoría de los pícaros en su experiencia vital: al intentar elevarse en la

jerarquía social terrestre se desploman en la jerarquización celeste dentro del marco de la ética

cristiana140.

El  texto,  en  sus  inicios,  se  ocupa en  desarrollar  la  larga  senda antropológica  que  va

cerrando,  en forma concéntrica  y progresiva,  las  posibilidades  de un pasado ideal  que  el

hombre fue destruyendo en una sucesión de errores y que, en la actualidad del valenciano,

debe pagar con su realidad ya advenida.

En el principio tenemos, entonces, una oportunidad divina desperdiciada por el hombre

que marca su naturaleza caída, en un marco escatológico que apunta a la razón y las pasiones

del  alma  desatadas  como  una  «tempestad»141.  En  relación  con  un  mundo  cada  vez  más

degradado del modelo prístino original, las «necesidades de los hombres»  se tornarán cada

vez más imperantes en el marco de la vida terrenal. 

Luego de la introducción del hombre como ser caído, Vives inicia su teorización sobre las

necesidades a partir de la noción pitagórica de sôma y sêma142, del cuerpo como sepulcro del

alma (Vives,  2004,  pág.  69).  Una  vez  instalada  esta  dicotomía,  tan  cara  al  cristianismo

neoplatónico, en donde se privilegia siempre el espíritu por sobre el cuerpo, el autor pasa a

centrarse en el sustento fundamental de este último: el alimento. Nos parece esencial poner en

perspectiva  esta  descripción  como  marco  de  referencia  que  nos  brinde  una  dimensión

apropiada para entender el nivel de profundidad crítica de la picaresca en relación con uno de

sus ejes principales143, el hambre: 

140 Es el caso de Lázaro y de Guzmán, aunque en este último pueda pensarse el final de su recorrido como una
conversión que al tocar el fondo de lo terrenal, recupera la senda de lo escatológico.
141 El hombre «perdida su inocencia, arrastró consigo todas las cosas a su perdición; la inteligencia se le embotó,
la razón se le oscureció,  la soberbia,  la envidia,  el odio y la crueldad, pasiones multiformes, y las restantes
perturbaciones se excitaron como tempestades» (Vives, 2004, pág. 68)
142 Una exposición clásica de esta conceptualización –idea pitagórica expuesta en  Filolao, B14– aparece en el
diálogo platónico Gorgias: 
«SÓC. – ¿Te refieres al «cuerpo» (sôma)?
HERM. –Sí.
SÓC. –Este, desde luego, me parece complicado; y mucho, aunque se le varíe un poco. En efecto, hay quieres
dicen que es la «tumba» (sêma) del alma, como si ésta estuviera enterrada en la actualidad. Y, dado que, a su
vez, el alma manifiesta lo que manifiesta a través de éste, también se la llama justamente «signo» (sêma). 
Sin embargo, creo que fueron Orfeo y los suyos quienes pusieron este nombre, sobre todo en la idea de que el
alma expía las culpas que expía y de que tiene al cuerpo como recinto en el que «resguardarse» (sóisêtai) bajo la
forma de prisión. Así pues, éste es el  sôma (prisión) del alma, tal como se lo nombra, mientras ésta expía sus
culpas; y no hay que cambiar ni una letra» (Platón, 1987, págs. 394-395).
143 Para el problema del eje del eje del hambre en el  Lazarillo: Tarr  (1927), Guillén (1971), Lomax (1973),
Mancing (1975), Defant (1964), Cameron (1971), Madariaga de la Campa (2009).

67



… tan pronto como el hombre viene a esta vida, el alma lucha con el cuerpo, y lo
abandonaría al momento si inmediatamente este cuerpo enfermo no fuese repuesto
con el alimento, como si fuese una medicina. Para esto, en efecto, fueron creados
por Dios los alimentos, para que fuesen como vigas y apoyos que sostuviesen este
edificio caedizo y propenso siempre a la muerte (Vives, 2004, pág. 70).

El  cuerpo:  edificio  ruinoso,  enclenque;  el  cuerpo:  enfermedad  terminal  que  sin  la

medicina del alimento produce la muerte. El cuerpo pobre aparece, entonces, transido de una

debilidad potenciada: es una endeble construcción divina sin ningún tipo de andamiaje, es una

afección crónica que carece de tratamiento, de bálsamo, de alivio.  

La caracterización contiene un guiño textual que aparece repetidamente en  Corintios (I

Corintios 3, 16; 6, 19 y II Corintios 6, 16) en donde se hace referencia al ser humano como el

templo de Dios:  «Santo es el templo de Dios, que sois vosotros»  (Vives, 2004, pág. 108). En

relación con ello, Vives sostiene que el hombre ha comprendido en sentido material-humano

la identificación de su figura con un templo, intentando adornarlo a imagen y semejanza de

los que erige la iglesia –repletos de oro y blasones–, y confundiendo el sentido de las palabras

que apuntan a la construcción espiritual.

Esta representación se desarrolla en consonancia con otro indicio que se articulará más

adelante, en donde las construcciones muertas de los templos, altares y sepulcros implican la

destrucción de las construcciones vivas de los seres humanos pobres: «Pero tus sepulcros, tus

altares, tus adornos sagrados, tus misas y tus psalmos son cosa abominable ante Dios, a quien

levantas  un  templo  de  piedras  muertas  mientras  consientes  que  sus  templos  vivos  se

derrumben y perezcan» (Vives, 2004, pág. 108).

Cuerpos como construcciones endebles que a duras penas son apuntaladas con alimentos;

frente a cuerpos que cual templos sagrados se adornan y recubren con riquezas arriba y debajo

de  la  tierra.  Esta  dialéctica  entre  el  cuerpo enfermo y  el  cuerpo dorado,  entre  el  cuerpo

caedizo  y el  cuerpo-templo,  será también  una de las líneas  semióticas  que desarrollará  la

picaresca: ¿no es acaso la caracterización de un Lázaro hambriento saciándose en los velorios

y deseando la muerte de sus congéneres una representación irónica acabada de la presente

dicotomía? 

2.3.  La  caída  original:  el  principio  de  la  pobreza  (traza,  miedo,  explotación  y

aumento demográfico) 
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Para explicar las asimetrías sociales, Vives imagina una comunidad primitiva idealizada

en  la  cual  todos  cooperan  y  eligen  espontáneamente  sus  oficios  según sus  inclinaciones,

estando preparados para ellos en grado sumo. Pero la determinación de algunos por sobresalir

y por oprimir al otro –que estaría latente desde la caída original– instaura el caos. Un pequeño

grupo intenta aprovecharse del trabajo ajeno sin realizar ninguna actividad productiva que

beneficie al conjunto: 

Hasta entonces ciertamente vivían perfectamente y en concordia, pero un viejo mal
agitó a muchos con el afán de sobresalir sobre los demás o, mejor, de oprimirlos,
para  que  sin  trabajar  y  honrados  disfrutasen  de  los  trabajos  ajenos  y  los  demás
ejecutasen sus órdenes. Ellos distinguidos con el reino y el poder, y escoltados por el
cortejo de aquellos que habían arrastrado al reconocimiento de su tiranía bien por
habilidad, bien por miedo. Esto nació de aquella ambición de sus antepasados, por la
que se habían arrogado la esperanza de ser dioses (Vives, 2004, pág. 70).

La apropiación del trabajo del otro es la cuña que abre el mundo de las desigualdades en

las relaciones sociales de los hombres. Los dos móviles que destaca el humanista para llegar a

este  desequilibrio  social  son  la  habilidad  [arte]  y  el  miedo  [metu144].  Ambas  formas  de

manipulación145 están puestas al  servicio de las más diversas formas de explotación de un

grupo mayoritario por otro minoritario.

El origen de la pobreza se relaciona con una de las causas principales que Malthus (1998)

argüirá dos siglos después y que seguirá siendo esgrimida aún hoy por incontables estudios: el

crecimiento de la población mundial en relación con la limitada capacidad de satisfacer las

necesidades146: «Ya entonces se empezó a salir al paso de la dejadez, arrogancia y pobreza de

los hombres, cuando, al aumentar el género humano, unos no tenían de donde sustentarse y

otros, holgazanes, reclamaban el sustento de los trabajos de otros» (2004, pág. 72).

144 Las  desambiguaciones  en los  términos que merecen  un análisis  más detallado se realizarán  siguiendo la
edición crítica de Subventione Pauperum de C. Matheeussen y C. Fantazzi (Vives, 2002, pág. 10).
145 Abundan en la literatura picaresca los personajes que manipulan a través de la habilidad –la traza– o el miedo.
El escudero, el buldero o los eclesiásticos explotadores del  Lazarillo; el cardenal, el embajador junto con los
múltiples  explotadores  del  Guzmán,  serían  solo  algunos  ejemplos  de  cómo  estos  dos  conceptos  también
encuentran lugar en la estructuración episódica del género picaresco.
146 Cómo  señala  Maravall,  uno  de  los  puntos  a  tener  en  cuenta  para  evaluar  el  espíritu  reformista  es  la
intersección de dos variables: la profunda desigualdad social y su concentración en el las ciudades: «Al centrarse
ese contraste social y económico sobre un fondo de mayor aproximación física, de cotidiana convivencia en el
espacio de la ciudad, el profundo corte entre los dos sectores, pobres y ricos, hizo más visible e irritante la
aparente dicotomía de la sociedad»  (1986, pág. 139). Cavillac señala, además, el efecto desmoralizador de la
profunda asimetría existente entre estratos altos y bajos: «El desnivel creciente entre unos pocos privilegiados
desvinculados de toda actividad utilitaria, y una masa de desheredados abocados a la mendicidad, radicaba en
efecto en la progresiva dimisión de las capas intermedias, privadas de alicientes sociales»  (1975, págs. CXIII-
CXIV).
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La  argumentación  –que  prefigura  análisis  sociológicos  posteriores–  considera  que  el

advenimiento y el crecimiento de la pobreza no es solo un problema de relación entre los

recursos  y  el  crecimiento  demográfico  –tesis  maltusiana–;  sino  que  ello  se  encuentra  en

consonancia  con el  «aprovechamiento»  de  una  minoría  ociosa,  del  trabajo  de  otros  seres

humanos  para  el  beneficio  personal  –la  explotación–.  No  caben  dudas  de  que  cruzar,  a

comienzos del siglo XVI, el crecimiento poblacional con la explotación de una mayoría por

una minoría, y ver en ello el centro de diagnosis de la problemática sobre la pobreza, reviste

una modernidad singular.

2.4.  La redistribución del dinero como tímida sugerencia.

El  pasado  idealizado  con  respecto  a  la  distribución  de  los  oficios  encuentra  su

correspondencia en una idealización de igual tenor con respecto a la distribución del dinero.

En un comienzo, todos recibieron una suma que les permitió el intercambio armonioso entre

las  diversas  actividades  productivas,  pero,  posteriormente,  agentes  externos  –fortuitos–

hicieron  que  la  distribución  equilibrada  se  resintiera:  enfermedades  –que  hacen  gastar  el

dinero  sin  contraprestación  productiva–,  guerras,  calamidades,  oficios  que  dejan  de  ser

lucrativos y derroche del patrimonio. Estos diversos factores instaurarían otra de las grandes

causas de la pobreza según el autor: la asimetría en el reparto del dinero entre individuos de la

misma  comunidad  (Vives,  2004,  págs.  71-72).  Ante  esta  desigualdad  estructural,  concebida

como un deterioro progresivo, Vives propone «reparar» y renovar la distribución primitiva del

capital, al igual que los aspectos materiales, institucionales y morales de la ciudad: 

Así como en la ciudad se renuevan todas las cosas, que se cambian o perecen por el
paso del tiempo o por contingencias (muros, fosos, parapetos, arroyos, instituciones,
costumbres,  incluso  leyes),  de  la  misma forma sería  adecuado ir  en ayuda de la
primitiva distribución del dinero, que recibió quebranto de varios modos. Hombres
muy sesudos y quienes querían mirar por la salvación de la ciudad idearon medidas
saludables: rebaja de impuestos, entrega de campo público a los pobres para que lo
cultivasen, distribución pública de algún dinero sobrante, lo que hemos visto también
en nuestro tiempo; pero para esas medidas con seguridad se necesitan oportunidades
como muy raramente se presentan en este tiempo: por eso hay que recurrir a otros
remedios más fáciles y más duraderos (Vives, 2004, pág. 135).

El  autor  presenta  medidas  «saludables  de  sabios  autores»  que  hubieran  atacado  el

problema  de  la  distribución  asimétrica  del  capital  de  manera  profunda  y  duradera.  Son
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disposiciones que en la época hubieran resultado transgresoras para las sensibilidades de las

altas jerarquías, medidas que dependen de que la voluntad política se encuentre dispuesta a

transferir recursos de los estamentos nobiliarios a los más necesitados. El movimiento textual

plasma una enunciación tímida que se reprime instantáneamente –tal vez, una estrategia para

sugerir  el  tema sin herir  susceptibilidades,  ni  redundar  en consecuencias  adversas para el

autor–.  Vives  capitula  al  considerar  su  propia  coyuntura  como  poco  propicia  para  tales

iniciativas.  Recurre,  entonces,  –como  veremos  más  adelante–  a  un  proyecto  de  auto-

sustentación de los pobres a través del trabajo. El impulso revulsivo se oblitera desplazándolo

a otro contexto histórico y cargando casi todo el peso de la reforma social, como veremos,

sobre las espaldas del indigente.

2.5. Las diferencias inherentes: «unos necesitan más que otros»

En la estructura de una sociedad asimétrica que se sustenta en la ideología estática del

pobre  respetuoso de  la  propiedad privada147 y  el  rico  cuya voluntad  caritativa  puede  dar

ocupaciones  a  los  pobres,  se  torna  indispensable  discriminar  de  manera  precisa  las

necesidades de cada estrato social. Para ello, el autor se muestra cauteloso, atacando solo los

tipos de consumo asociado al lujo excesivo, los banquetes desmedidos y el juego (Vives, 2004,

pág. 124). Este perfil de crítica del rico que se sustenta en el exceso posee su contrapartida en

asimetrías  avaladas  a  priori:  «hay  que  sopesar  las  necesidades  de  los  hombres:  unos

necesitan más que otros» (Vives, 2004, pág. 127).

Los gastos diferenciados de los diversos estratos sociales148 son justificados siempre y

cuando  se  ajusten  a  un  esquema moral.  El  sistema diferencial  de  caridad  para  paliar  las

necesidades debe estar basado en tres pilares: la sabiduría, la virtud y las costumbres. Esta

tríada se opone al sistema contemporáneo del autor en donde primarían el amiguismo y el

parentesco:

… el carácter bueno ha de ser favorecido, ayudado, promovido, adornado e instruido
en la elocuencia, en la erudición y en la autoridad; por el contrario, el carácter malo
ha  de  ser  refrenado,  despojado,  desarmado,  retorcido:  le  han  de  ser  quitadas la
elocuencia y la autoridad, instrumentos para dañar, no hay que poner una espada en

147 «Vives defiende la propiedad privada con argumentos teológicos, filosóficos e históricos frente al comunismo
de algunas sectas protestantes alemanas» (Fontán, 1975).
148 Recordemos que Vives proviene de una familia de comerciantes valencianos y en Brujas se vincula con gran
parte de ese círculo de burgueses, a los que, en parte, se encuentra dirigido el tratado (Bataillon, 1985; Lis & Soly,
1985; Carasa Soto, 1991).
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la mano de un loco. Pero esta distinción no ha de estar basada, como ahora hacemos,
en que nosotros valoremos más el parentesco, el conocimiento, la patria común, la
amistad o los servicios que la sabiduría, las costumbres y la virtud, pues en esto hay
que poner la diferencia y no en aquello (Vives, 2004, págs. 127-128).

En esta contraposición entre los beneficios que surgen del parentesco, la amistad y los

favores, en oposición a los que deberían surgir de la sabiduría, las costumbres y la virtud,

puede leerse también parte  del diseño estructural  de la  picaresca.  ¿No es precisamente  el

pícaro quien puede ascender en base a las estructuras de amiguismo, deudas y favores, como

puede apreciarse en el final del Lazarillo149? ¿No será Guzmán el que plantee una y otra vez

estas contraposiciones entre las estructuras corruptas de acceso a los oficios y la virtud que

raramente  es  tenida  en  cuenta150,  a  pesar  de  que  las  usufructúe  una  y  otra  vez  hasta

derrumbarse en el vientre de las galeras?

2.6. Concepción multidimensional de la pobreza

2.6.1. La apertura en la misericordia

Uno de los rasgos más interesantes del trabajo vivesiano en cuanto a la caracterización de

la pobreza –que prefigura teorizaciones actuales sobre la problemática151– es el de concebirla

como un fenómeno multidimensional. A la pobreza material –que llama de dinero–, añade la

pobreza fisiológica e intelectual. Esta tríada proyecta, a su vez, la división tripartita de las

necesidades. Así como el hombre en la sociedad necesita el dinero para el intercambio de

mercancías  que  garanticen  su  vida  material,  su  cuerpo  necesitará  de  los  medicamentos

149 Infra 4.11.
150 Cfr.: «Eso, pues, has de hacer de tu oficio: embeberlo, encorporarlo en esa luz de tus virtudes y honesta vida,
para que todos las vean y todos las imiten, viviendo tan rectamente que ruegos no te ablanden ni lágrimas te
enternezcan ni dones te corrompan ni amenazas te espanten ni la ira te venza ni el odio te turbe ni la afición te
engañe. Oye más: ¿cuál vemos primero la luz o la cera? No negarás que la luz. Pues haz de manera que tu oficio,
que es la cera, se vea después de ti, conociendo al oficio por ti y no a ti por el oficio. Muchas veces acontece la
cera ser mucha y la luz poca y ahogarse en ella, como si en un cirio grueso el pabilo fuese sutil. Otras, volver la
luz abajo y, derritiéndose la cera encima, luego apagarse. Así vemos que lo bueno en ti es tan poco y el oficio
que te dan sobra tanto a la medida de tus méritos, que lo poco se te apaga y quedas a escuras. Otras veces,
vuelves al suelo tus virtudes,  inclínaste mal, porque derrites el oficio encima, robando, baratando, forzando,
menospreciando al pobre su causa, tratándola con dilación y la del rico con instancia. Señálaste con rigor en el
pobre, dispensando con el rico mansedumbre. Al pobre tropellaste con soberbia y al rico hablaste con veneración
y crianza. Con esto se te acaba de morir y se te gasta, quedando perdido» (I, II, 3, 180).
151 Salvando las enormes distancias  epocales,  no deja de ser sorprendente  que las tres  variables  actuales  de
concepción multidimensional de la pobreza –calidad de vida, educación y salud (Alkire, Jindra, Robles, & Vaz,
2016)– aparezcan prefiguradas en Vives como necesidades materiales, fisiológicas e intelectuales.
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adecuados si padece alguna enfermedad y su alma necesitará formación propicia a través de

buenos maestros (Vives, 2004, págs. 72-73).

Es por eso que su concepción de la misericordia para con la pobreza, concibe paliar estas

tres dimensiones que el hombre ha perdido por la soberbia: 

Así todo el hombre, interna y externamente, se convirtió en indigente por la justísima
recompensa del trabajo emprendido para usurpar la divinidad; […] toda su vida y su
salud descansan en las ayudas de los demás, tanto para reprimir la raíz de la soberbia,
que se transmite a los descendientes por los fundadores del linaje,  como también
especialmente por los designios ocultos de Dios, de forma que a unos falta dinero, a
otros salud o inteligencia […] Así, pues, quien necesita la ayuda ajena es pobre y
necesita  la misericordia,  que en griego se dice eleemossýne, situada no solo en la
distribución de la limosna,  como piensa el vulgo, sino en toda obra que alivia  la
indigencia humana (Vives, 2004, pág. 73).

Esta concepción de carencia individual humana –lo que Vives llama indigencia– implica

que la vida solo puede darse en sociedad y a partir de una relación misericordiosa recíproca.

Siguiendo esta línea, podría pensarse el recorrido del protagonista de la picaresca como una

forma  de  evidenciar  la  disolución  de  estas  redes  intersubjetivas  de  la  misericordia

multidimensional. Si la carencia reviste un esquema tripartito, Vives pasará a proyectar su

sistema de beneficencia para los pobres a partir de una división consecuente: 

En primer lugar, en el alma está la virtud, único y verdadero bien; a continuación,
la inteligencia, la agudeza, la instrucción, la deliberación y la prudencia; luego, en
el cuerpo152 la buena salud para que sirva a la mente y las fuerzas suficientes para
los trabajos de la vida; finalmente, en las cosas externas el dinero, las posesiones,
la hacienda y los alimentos153 (Vives, 2004, pág. 75).

Esta  redistribución  de  las  necesidades  en  cada  una  de  las  dimensiones  –materiales,

intelectuales y fisiológicas– del ser humano es considerada central para evitar que se produzca

la disolución social154 y que la tiranía avance sobre ciertas libertades de los particulares:

152 Particularizando  en  la  misericordia  sobre  el  cuerpo,  Vives  concede  una  importancia  fundamental  a  la
medicina, a dar libertad a los cautivos y a dar un trato correcto a los presos (2004, pág. 77).
153 Cabe notar que la picaresca invierte las jerarquías explicitadas por Vives: el pícaro siempre procurará los
elementos materiales en primer lugar.  Incluso, dañará su cuerpo para obtenerlos.  El pícaro degrada virtud e
instrucción  por  dinero,  camino  inverso  al  que  propone  el  valenciano.  El  segundo  tipo  de  misericordia  en
importancia  para  Vives  es  el  de  la  instrucción:  «Después  de  la  virtud  sigue  la  instrucción,  encaminada  al
conocimiento de la virtud, por medio de la cual el hombre enciende en otro hombre una luz, como de su propia
luz, que no disminuye con la participación sino que aumenta ¡qué hermoso y magnífico es formar, pulir, instruir
y adornar la mente, la más elevada de todas las potencias! Dice Sócrates que no tendrá agradecimiento para
quien le haya dado dinero, pero que tendría el máximo para quien lo librase de la ignorancia. Y el santo Job,
hundido en la pobreza y en la suciedad, no pide regalos a sus amigos poderosos, sino que solamente pide ser
enseñado» (Vives, 2004, pág. 76).
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¿Qué niño o vieja ignora que los más grandes imperios son fuertes por el consenso
general,  y que se convertirían en nada si nadie obedece? Sin duda ningún estado
puede durar mucho tiempo si todos se preocupan solamente de sus cosas y de las de
sus amigos, y nadie de las generales […] Un estado es justo y un poder es saludable
si las preocupaciones y las determinaciones de los gobernantes van referidas al bien
público;  si,  por  el  contrario,  cada  uno lleva  hacia  sí  mismo cuanto puede por  la
astucia, la habilidad o el poder, incluso el pueblo es tirano de sí mismo y no retiene
durante mucho tiempo la libertad y el poder, siendo arrastrado en poco tiempo como
esclavo al dominio y a la voluntad de otro (Vives, 2004, pág. 82).

Como vemos, el individualismo, el egocentrismo, la explotación a través de la artimaña o

el poder –a nivel individual y colectivo– disuelven el contrato social y son caldo de cultivo de

actitudes  o  sistemas  tiránicos.   Teniendo  en  cuenta  esta  concepción,  puede  leerse  el

movimiento crítico de las obras picarescas que ponen en primer plano el individualismo y el

medro  por  sobre  el  bien  común.  Lo  que  subyacería  en  ese  recorrido  que  ejemplifica  la

descomposición de múltiples estratos sociales es el inminente advenimiento de la tiranía.

2.6.2. El cierre en la beneficencia

Si para Vives la concepción multidimensional de la pobreza supone una apertura a la

misericordia intersubjetiva en múltiples aspectos de la vida interior y exterior, la beneficencia

implica un cierre, ya que supone discriminación y celeridad: si se da sin distinción155 o tarde,

se alimentan los vicios. Es así como abona la relación directa, y a priori, entre la necesidad

extrema y el delito: 

154 Cfr. «nada debe estimular y excitar más los pensamientos de los hombres que el afán de hacer bien a otros, ya
sea  porque  lo  mandó aquel  a  quien  corresponde  recompensar  abundantemente  por  el  cumplimiento  de  sus
preceptos, ya porque de otra forma las sociedades humanas no pueden subsistir, ya porque hay que considerar
inhumano y en contra de la naturaleza no socorrer a los que se puede, ya porque de esta forma unos ponen el
beneficio hecho a otros en un fondo común si el más poderoso ayuda al más débil; finalmente conviene que
todos sean conducidos a esa forma de actuar por la advertencia de una suerte común»  (Vives, 2004, pág.
83).
155 En  Sobre las disensiones de Europa, y sobre el estado, Vives plantea que la beneficencia debe operar en
consonancia  con  las  distinciones  sociales:  «Por  el  contrario,  la  moderación  y  el  buen  orden  en  el  estado
organizaban  de  tal  forma  la  vida  pública  que  reprimían  con  castigos  tales  delitos  y  los  perseguían  con  el
desprecio,  volviendo con  facilidad  a  los  ciudadanos  buenos  y  moderados.  Entre  otras  cosas,  la  ayuda más
importante que tenían para gobernar la ciudad lo mejor posible era el hecho de que, existiendo dos clases de
igualdad, una que iguala a todos los ciudadanos sin ninguna diferencia y otra que pondera la dignidad de cada
uno, no ignoraron que ésta es más útil  y despreciaron aquélla como injusta, ya que considera dignos de las
mismas cosas a los buenos y a los malos, manteniendo la que premia o castiga según los merecimientos;  […]
ponían al frente de cada uno de los cargos públicos a los mejores y especialmente a los más capacitados»  (Vives,
1992).
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…quien retrasa el beneficio no se distingue mucho del que lo niega, pues la tardanza
habla a favor de que lo hemos evitado y de que más bien se nos arranca que se
obtiene de nosotros por súplica; así, pues, hay que dar con rapidez […] esto es, antes
de que la necesidad apriete, antes de que empuje al delito o a la maldad, antes de que
el rubor por pedir encienda el rostro[…] es agradable el beneficio que se anticipa a la
necesidad de pedir (Vives, 2004, págs. 128-129).

El «buen dar» está enmarcado en una pericia y paranoia perceptiva con respecto al otro

necesitado. Desde el comienzo de la tratadística,  con su obra insigne y más influyente,  se

coloca en primer plano la cuestión de la atención –para el «buen dar» o para negar la dádiva–

hacia el otro mendicante156. 

Como analizamos en los apartados anteriores,  la multiplicación de la pobreza es para

Vives signo de que los lazos sociales y benéficos no están funcionando entre los hombres, lo

cual redundaría en formas de individualismo particular y social, y finalmente, en la tiranía. Si

a esto le agregamos una compleja concepción multidimensional de la pobreza, parecería que

existe en la argumentación de Vives una conceptualización sociológica y antropológica que se

adelanta a su tiempo. Sin embargo, esta apertura conceptual –al igual que la apertura con

respecto  a  las  reformas  políticas:  reducción  de  impuestos,  tierra  para  los  pobres  y

redistribución de riquezas– se cierra rápidamente. 

La  obturación  se  ancla  en  la  causalidad  y  el  contexto  presente,  que  vuelca  toda  la

responsabilidad  sobre  el  mendicante.  En  relación  con esta  figura,  el  autor  encuentra  dos

principios fundamentales para dar cuenta de la ruptura de las relaciones entre los estratos altos

y bajos: 

Pero dos son las causas por las que se restringe muchísimo nuestra beneficencia, bien
porque pensamos que no vamos a ser útiles a los demás, bien porque pensamos que
vamos a perjudicarnos a nosotros mismos o a los que queremos, como a los hijos, a
los  parientes  o  a  los  amigos.  Creemos  que  no  somos  útiles  porque se  da  a  una
persona mala y porque nos ofende muchísimo la ingratitud (Vives, 2004, pág. 85).

La  beneficencia,  entonces,  se  verá  limitada  por  dos  razones:  en  primer  lugar,  el

sentimiento de que nuestra dádiva no va a ser útil porque quien la reciba la va a utilizar para

fines diversos del que nosotros proyectamos para ella –lo cual implica una valoración moral a

priori–; y en segundo lugar, la cuestión del menoscabo del patrimonio personal que perjudica

a amigos y parientes al redundar en una mengua de la herencia, perjudicando a los deudos

(Vives, 2004, pág. 85).

156 Esta contraposición puede verse escenificada en el  Guzmán a partir de la contraposición dialéctica entre la
figura del fraile franciscano –que reconoce el hambre del protagonista y le dona la mitad de su pan– y la del
caballero caritativo –que le da una cuantiosa limosna al pícaro sin tener en cuenta su verdadera necesidad–.
Véase Infra 7.4.

75



2.7. La estereotipia de la mendicidad

…la vida social, en todos sus aspectos y en todos los momentos
de su historia, sólo es posible gracias a un vasto simbolismo.

Émile Durkheim,  Las formas elementales de la vida religiosa
(2014).

Paradójicamente –u obviamente si se le toma el pulso a la ideología del discurso en su

totalidad–, el problema principal de la falta de caridad –y el primero en la enumeración– lo

carga Vives sobre el propio mendigo157 y su inherente ingratitud:

Ninguna  otra  cosa  nos  aparta  más  de  dar  que  cuando  tememos  colocar  mal  el
beneficio;  esto ocurre por dos razones:  una, cuando el  beneficio no resulta útil  a
quien se lo hicimos, en lo que nos dolemos de habernos burlado de nuestro trabajo y
nuestro gasto, o cuando experimentamos la ingratitud. Esta infamia no ofende sólo a
aquel para con quien se es ingrato, o no perjudica sólo al ingrato, sino a todos en
general,  pues coarta la generosidad de los hombres y apaga el  ardor de la ayuda
(Vives, 2004, págs. 85-86).

Como  podemos  apreciar,  la  limosna  se  enfrentaría  a  dos  peligros  fundamentales:  la

inutilidad y la ingratitud –ambos cargados sobre el otro mendicante que no hace buen uso o

que no se humilla lo suficiente ante la dádiva–. La ingratitud158 del menesteroso particular se

proyecta como uno de los dispositivos de publicidad nociva con respecto al colectivo de los

pobres que sí merecen, y deben, recibir ayuda. 

Dentro de este marco de referencia, cabe inferir que la descripción del mendigo a través

de una profusión de rasgos negativos y degradantes –como sucede a menudo en la picaresca y

en la  tratadística  sobre la  pobreza– habrá de producir  un efecto  similar  en los  lectores  u

oyentes.  A la  mala  publicidad  autorreferencial  –suponiendo que hayan existido  mendigos

ingratos  en  niveles  considerables–,  se  le  sumará  la  pésima  publicidad  referencial  de  la

ensayística y la literatura –ambas, con sus matices, como intentaremos desarrollar a lo largo

del presente análisis–. 

157 Es importante destacar en relación con la tratadística posterior, que Vives no hace distinción entre pobreza
verdadera y falsa, sino que habla de los mendicantes en general: «Ahora bien, no he dicho estas cosas de todos
sin excepción sino en términos generales» (Vives 2004: 90).
158 El argumento es recurrente: «Muchos también por la ingratitud de uno solo hacia alguien se excitan de tal
forma que no quieren ayudar a nadie» (Vives, 2004, pág. 99).
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Mucha  tinta  ha  corrido  sobre  la  imposibilidad  de  escapatoria  a  la  determinación

hereditaria en la literatura picaresca159. También acerca de la presión del entorno social sobre

el pícaro para inclinarlo hacia su posición cínica, carente de toda prerrogativa ético-moral160.

En relación con este par de vectores centrales, Vives anticipa en su tratado, que incluso en un

entorno positivo,  el  hijo del mendigo no reviste ningún tipo de posibilidad de superación

individual: 

Hay quienes adoptaron a algunos hijos de mendigos de forma que los enseñaron, los
instruyeron en el arte de la vida, los tuvieron como hijos y los nombraron herederos
en el testamento; unos días después huyeron de sus dueños con cosas robadas o, si
permanecieron  por  algún  tiempo  en  las  casas,  dados  a  toda  desvergüenza  y
arrogancia  se  hicieron  criticones,  respondones,  insolentes,  ladrones,  insoportables
(Vives, 2004, pág. 88).

El proyecto de que familias con mayores posibilidades materiales y culturales adoptaran a

los hijos de los mendigos –lo cual supone a priori que sus propios padres no podrían criarlos

adecuadamente– es descartado de plano161 al asociar a los vástagos de la pobreza con una

predisposición a lo delictual. 

La caracterización vivista estereotipada del mendicante162 se abre asociando esta figura

con el vicio sistemático, lo cual redunda en el asco escópico del otro juzgante. El mendicante

no sería siquiera digno de que se pose en él la mirada: 

Y, puesto que el asunto mismo nos ha llevado a tratar de los mendigos163, si alguien
toma en consideración su vida y sus vicios, así como las ignominias y delitos que
planean todos los días,  sin duda se admirará más de que haya quienes se dignen
mirarlos: hasta tal punto se pierde los que se les da (Vives, 2004, pág. 87).

Obliterar al otro necesitado. Tenemos una de las primeras marcas textuales, una de las

primeras  referencias  históricas  sobre  esa  reacción  –culturalmente  adquirida,  reproducida,

cristalizada– que podemos percibir  en cualquier  paisaje  urbano actual:  la  evasiva,  la  fuga

visual de un otro que nos interpela desde su igualdad desigual.

159 La bibliografía al respecto es profusa. Véanse particularmente –y solo a modo de ejemplo en relación con el
Lazarillo y el Guzmán– los textos Lázaro Carreter (1969), Redondo (1983), Vila (2007) y Cavillac (2010).
160 Para el Lazarillo, véanse especialmente: García de la Concha (1981), Núñez Rivera (2002); para el Guzmán:
Eoff (1953), Monte (1971), Brancaforte (1980), Johnson (1978), Ardila (2009), Reed (1984) y Whitenack (1987).
161 Repárese en que este tipo de tutelaje es precisamente el que se verá parodiado, unas décadas más tarde, en el
origen de la literatura picaresca: en la relación de Lázaro con el ciego, en la tutoría de Guzmán que ejercen el
cardenal y el embajador, y en la extrema caricaturización del pupilaje de Pablos.
162 Serrano González habla concretamente de discriminación y dramatización en relación con la caracterización
de los mendicantes, trazando relaciones con el Liber Vagatorum (1992, pág. 33).
163 Si se sigue la argumentación no hay ningún indicio textual, ningún «asunto» que pudiera llevar al autor a
hablar  de  mendigos.  El  texto  parece  insertado  sin  ningún  tipo  de  trabazón  lógico-expositiva,  forzando  la
casualidad del tema central del ensayo.
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Siguiendo con la caracterización de la mendicidad, en una típica estrategia ideológica de

inversión y proyección164, se afirma que la insistencia en la limosna no derivaría tanto de la

falta de caridad del donante como de la importunidad extorsiva de quien solicita el donativo: 

…piden  muy  inmoderada  e  importunamente,  de  forma  que  obtienen  más  por  la
fuerza que por las súplicas. Hay quienes por esta sola razón no dan nada; otros dan
para alejar de sí molestia tan grande, puesto que, sin ningún respeto al dónde o al
cuándo, piden en la misma celebración de la santa misa, no dejando a los hombres
venerar con atención y piedad el misterio165 (Vives, 2004, pág. 87).

El mendigo, por lo tanto, sería un chantajista que, en lugar de suplicar, fuerza al otro no

pobre a la indiferencia o a la dádiva indiscriminada para evitar la molestia. La misa, lugar por

excelencia  del  encuentro  comunitario  cristiano,  comienza  a  verse  como  un  espacio

contaminado del cual el otro mendicante –amenazador y extorsionador– debe ser desplazado.

El trasvasamiento de las propias faltas en el otro, la inversión conceptual, la proyección

de  las  propias  contradicciones  sobre  el  significante  vacío  (Žižek,  2003,  págs.  88-89),  sigue

operando al presentar el carácter egoísta del mendigo, que acecha con su perturbadora figura.

Se vuelcan sobre el mendicante las acusaciones que debieran caer sobre quien lo ignora –

según una larga tradición patrística apuntalada por incontables pasajes del texto bíblico–. El

mendigo  –y  no  el  indiferente–  es  quien  presenta,  entonces,  un  carácter  egocéntrico,

«narcisista».  Esta  paradoja  puede  apuntalarse  porque,  según  el  autor,  lo  que  viene  a

«compartir» el mendigo es su pestilencia y sus enfermedades: 

Se abren paso entre una apretadísima multitud, con sus repugnantes heridas y con el
hedor detestable que exhala todo su cuerpo. Se aman tanto y desprecian tanto a toda
la ciudad que no se preocupan en absoluto por si trasmiten a alguien la virulencia de
su enfermedad, en la medida en que casi ninguna clase de enfermedad carece de su
contagio (Vives, 2004, pág. 87).

El asco visual que describíamos unos párrafos más arriba −que se complementa con el

producido por la «exhibición» de las heridas− se le suma el asco olfativo166. El egocentrismo

del mendicante radica, según el autor, en una falta de escrúpulos sanitarios, sugiriendo de

manera implícita la auto-segregación del depauperado ideal. En el paroxismo del proceso de

164 Remito al apartado teórico donde se explicita el procedimiento de inversión, proyección y universalización en
relación con la ideología y las representaciones sociales (supra 1.1).
165 Este último dato merece retenerse porque, como veremos más adelante, algunos tratadistas –como Robles,
Giginta o Pérez de Herrera– propondrán que los mendigos reciban la misa en sus refugios, lejos del espacio
comunitario de la Iglesia.
166 Una antropología de las sensaciones con respecto a la pobreza –que excede por completo el marco de nuestro
trabajo–  podría  abrevar  en  estos  pasajes,  tratando de  rastrear  la  formación  y  la  mutación  de  las  diferentes
reacciones y sensibilidades a lo largo de la historia.

78



negativización, se llega a caracterizar al mendicante como un peligro invisible asociado a la

trasmisión de enfermedades, o al fantasma de la peste –con todo el terror que movilizaba su

imaginería167–, produciendo una aversión tal que las infecciones, parecieran «meterse por los

ojos» y producir náuseas. Al asco168 visual y olfativo, se suma, como tercer vector, la aversión

táctil, apuntalando una negativización plurisensorial:

¿cuántas veces vemos que un hombre introdujo en una ciudad una enfermedad grave
y cruel de la que murieron otros muchos, como la peste, la sífilis y otras así? ¿Cómo
resulta, en efecto, el hecho de que, cuando hay una fiesta solemne y muy concurrida
en cualquier templo, entonces sobre todo haya que penetrar en él en medio de dos
filas de enfermedades, llagas, úlceras y demás males repugnantes incluso de nombre,
y que este sea el único camino para niños, niñas, ancianos y mujeres embarazadas?
¿Pensáis que todos son tan fuertes que no se impresionan ante tal vista en ayunas,
sobre todo cuando  tales podredumbres y úlceras no sólo se meten en los ojos sino
que también se acercan a las narices, a la boca y casi a las manos y al cuerpo de los
que pasan? Tan grande es el  descaro de los que piden  (Vives,  2004,  pág.  133) [La
cursiva me pertenece].

La  equiparación  del  pobre  con  el  terror  que  infundía  la  peste  en  el  «inconsciente

colectivo169» es uno de los argumentos más demoledores para construir su figura como un

peligro constante que puede infligir daño con la mera proximidad, con la mera existencia.  

Vives  parece  vislumbrar  que la  asociación  entre  pobreza  y  enfermedad  puede causar

repugnancia y miedo en el lector –incluso al punto de obliterar el significante de los males

asociados  a  la  mendicidad–.  De éste  se  espera  que,  refugiado  en  el  sentimiento  de  asco

colectivo, habilite una sectorización de la mendicidad fuera del espacio de contacto con la

«ciudadanía»  –argumentación que luego veremos,  en tratadistas  posteriores  como Robles,

transfigurarse en la justificación del destierro170–. Si la mendicidad es potencial portadora de

la peste, también es ella misma una enfermedad virulenta, una plaga que debe contrarrestarse

con la medicina de la limosna centralizada, para así evitar su propagación: 

…exhortar a los magistrados, y también a los particulares, a que socorran la pobreza
con rapidez, a fin de que no permitan que se adhiera a las entrañas de su ciudad con
grandísimo perjuicio calamidad tan grande y plaga tan horrible171. En efecto, habría

167 Véase Delumeau (1989, pág. 117) y Santolaria Sierra: «Era éste un argumento que tenía un importante peso
específico en las sociedades modernas,  que eran verdaderamente sensibles ante el peligro de las epidemias»
(2000, pág. 11).
168 Dios es la excusa perfecta para que el asco no se convierta en desaprensión: «para que no nos aparte  la
indignidad del pobre, tenemos a un Dios dignísimo» (Vives, 2004, pág. 126).
169 El término más apropiado sería el de «representación social». Para una definición, véase supra 1.1.3.
170 Infra 3.6.2.
171 Un claro ejemplo de reproducción ideológica en que el editor adhiere a los argumentos esbozados por el autor
sin un tamiz crítico que permita desarticular lo expuesto, nos lo brinda Francisco Calero en su «Introducción» al
referirse a esta cita: «En la última frase se deja entrever que no eran sólo razones humanitarias las que movían a
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que llevar a los necesitados más ayuda y con mayor rapidez por sus vicios y delitos,
con los que llenan su vida y con los que infectan a los demás, que por su diaria
necesidad de alimento y por su escasez (Vives 2004: 90).

El argumento es claro: ayudar con premura no tanto por lo que sufren los mendigos a

causa de su escasez de recursos y alimentos; sino porque la vida viciosa que llevan reviste un

carácter  endémico  que  podría  inocular  al  resto  de  la  población  no  marginal.  El  carácter

pestilencial del mendigo es doble: ataca imperceptiblemente al cuerpo por la enfermedad que

porta, y al espíritu por la enfermedad que es.

El  mendicante  es  construido,  en  consecuencia,  como  un  permanente  signo  de

interrogación, como una figura que plantea ante el otro juzgante toda una serie de incógnitas

acerca de su propia seguridad –física, material y moral172–. 

Este rasgo se ve reforzado por la caracterización de la exterioridad del marginal como un

disfraz para la  puesta  en escena de su propia miseria173.  Heridas,  llagas,  deformaciones  y

enfermedades pueden ser realidades contagiosas o simples argucias para despertar la caridad: 

… se ha averiguado acerca de muchos que ellos mismos se hacen y aumentan las
heridas con determinados medicamentos, a fin de aparecer más dignos de lástima a
los que los ven. Y no sólo deforman sus propios cuerpos por la avidez de dinero, sino
los de sus hijos, que a veces llevan de aquí para allá preparados convenientemente
para eso. Conozco a una familia que lleva incluso raptados, a los que debilita para
conmover  más  a  aquellos  a  quienes  piden  limosna.  Así,  otros  simulan  variadas
enfermedades, estando sanos y fuertes: si están solos o la necesidad se presenta de
repente ponen de manifiesto  hasta  qué punto no están enfermos.  Hay quienes  se
protegen  con la  huida,  si  alguien  quiere  curar  sus  heridas  y  sus  enfermedades174

(Vives 2004: 87-88).

Todo lo que puede llamar a la conmiseración –enfermedades, heridas, hijos famélicos o

deformes– se mina con la instalación de la duda. Cualquier desgracia, penuria o adversidad

queda teñida de escrúpulo,  desarmando paulatina  y sistemáticamente  la  figura de un otro

sufriente y erigiendo la de un otro amenazante, sospechoso175, perverso, sádico.

Vives en su interés por eliminar la pobreza, sino también razones de orden público y de sanidad ciudadana; en
efecto, los pobres se ven obligados a robar y a organizar protestas que pueden terminar en guerras civiles,
pueden contagiar a otros ciudadanos sus enfermedades, causan repugnancia por sus llagas a los demás fieles en
los  templos,  no  suelen  participar  en  las  ceremonias  eclesiásticas,  las  mujeres  jóvenes  se  dedican  a  la
prostitución y las viejas a la alcahuetería» (2004, págs. 25-26) [La cursiva me pertenece].
172 En este sentido, la negativización del mendicante vagabundo es funcional para la construcción ideológica de
la seguridad interior frente a una amenaza externa e interna (González Hernández, 1988).
173 Cfr. con el análisis del episodio romano en el Guzmán (infra 7.11.1).
174 El  trabajo  del  editor  se  presta  a  la  reproducción  ideológica  de  los  procesos  de  negativización  de  la
mendicidad, ya que no concibe la descripción como una argucia argumentativa en pos de un interés; sino como
un saber de cariz antropológico: «Por lo que se refiere a los pobres, Vives da muestras de conocer a la perfección
sus miserias corporales y morales, de las que hace una patética descripción» (Calero, 2004, pág. 28).
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La pobreza no se presentará en el contexto de referencia inmediato como se había hecho

en los primeros capítulos de la obra: ya no será el fruto inevitable de calamidades externas a la

voluntad del hombre, o el resultado de la explotación de una mayoría por la minoría; sino que

la pobreza ha mutado en una actividad profesional,  lucrativa  y placentera,  una paradójica

riqueza equiparable a la acumulación de capital:  

Otros por el placer de la ganancia sin trabajo convierten la necesidad en oficio, no
queriendo cambiar este sistema de adquirir dinero y luchando por su mendicidad, si
alguien  intenta  quitársela,  no menos  que  otros  por  sus  riquezas;  así,  pues,  piden
limosna siendo ricos y la reciben de aquellos a los que con mayor justicia deberían
darla. Descubierto esto en algunos hace a todos sospechosos (Vives, 2004, pág. 88) [La
cursiva me pertenece].

Cabe detenerse en la última sentencia,  ya que Vives pareciera enunciar –como en un

lapsus revelador–  el procedimiento ideológico que el mismo texto despliega y que se repetirá,

como una constante, en posteriores tratados. Presentar de forma negativa a un particular, o

subgrupo, instalará la duda sobre el colectivo, permitiendo naturalizar y generalizar176 rasgos

que revisten un carácter ficticio o excepcional. 

Resulta,  en  consecuencia,  paradójico,  que  sea  el  mismo  Vives  el  que  describa  la

alteración  del  imaginario  social  a  causa  del  dispositivo  ideológico  de  universalización,

atribuyendo la culpa al mendicante:

Esta  infamia  […]  no  perjudica  solo  al  ingrato  [acá  podríamos  agregar,  la
negativización  no  perjudica  solo  a  los  subgrupos  descriptos  a  través  del  «caso»

175 Aquí, otra vez, Calero se muestra como un mero reproductor ideológico. A través de una comparación con un
texto de Alejo de Vanegas, considera que este tipo de descripción no responde a un diseño ideológico con miras
a un proyecto de centralización y estigmatización; sino que para él, referiría sin más a una descripción objetiva
de los pobres de España y Flandes: «Si se compara lo dicho por Vives con lo que unos años después dirá Alejo
de Vanegas,  podemos comprobar que no había diferencias  entre los pobres de Flandes y los de España:  ...
Debaxo del título de pobreza huyen de la cosa que tanto aborrecen, como es el trabajo, porque ellos quieren
holgar, e jugar, e borrachear, e decir unos de otros, e apuñearse después de haber hecho jira de las limosnas, de
lo  qual  todo  darán  buen  testimonio  los  espitaleros  e  taverneros.  Déxome  aquí  de  decir  de  los  bofes
ensangrentados y ensebados que se atan en las piernas para que parezcan llagas viejas.  También me quiero
pascar  que dexan a las  espitaleras  los  çapatos,  sayos y las  camisas  que les dan,  por mover con sus  carnes
desnudas a que les den más, y todo lo venden para comer e bever. Porque más se quieren enforrar por de dentro
que  guarnecer  por  defuera,  especialmente  que  el  principal  tributo  que  cogen  le  cobran  con  el  título  de  la
desnudez, a la cual acompaña un temblor e una quiebra de boz flautada que parece tan descaecida y debilitada
que parece contra razón poder andar el hombre que de hecho tuviere la boz tan descaecida como falsamente la
fingen...» (2004, págs. 28-29).
La falta de mediación se repite, una y otra vez. Huelgan los comentarios.
176 Podría argumentarse en defensa del autor –y sin tener en cuenta el factor ideológico y las marcas discursivas
de universalización– que en realidad solo se refiere a casos particulares, aislados, a excepciones. Pero el propio
Vives se ocupa de sostener lo contrario, que su caracterización es precisamente la general y que luego puede
llegar a existir alguna excepción o desviación de la regla: «Ahora bien, no he dicho estas cosas de todos sin
excepción sino en términos generales, pues en unos hombres o pueblos hay unos defectos y en otros otros, y en
algunos ninguno» (Vives, 2004, pág. 90).
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negativo] sino a todos en general, pues coarta la generosidad de los hombres y apaga
el ardor de la ayuda (Vives, 2004, pág. 86).

Quizás la inversión conceptual más distintiva por su total traspaso simbólico hacia el otro

extremo de la estratificación social sea la caracterización del pobre como rico y avaro177. Este

procedimiento avala de forma más que convincente, el supuesto de proyección ideológica de

las  propias  contradicciones  sociales  sobre  el  significante  vacío  del  colectivo  marginal  a

denostar, que consignábamos en el apartado teórico (Žižek, 2003). El dinero que se le brinda

al  pobre  a  través  del  ejercicio  de  la  caridad,  sería  conservado  de  manera  codiciosa,  o

derrochado en banquetes copiosos178 y placeres que superan a los que disfrutan los estratos

más encumbrados de la sociedad:

Habiendo  conseguido  una  limosna,  se  ríen  incluso  de  aquellos  de  quienes  la
recibieron:  tan  lejos  están  de  hacer  buenas  súplicas  por  ellos  a  solas.  Otros  la
esconden con increíble avaricia puesto que ni siquiera al morir la descubren para que
alguien  la  utilice  en  lugar  de  él.  Otros  con  un  derroche  detestable  dilapidan  en
comidas opíparas, como no las tienen en sus casas los ciudadanos ricos. […] ¡con
qué estrépito banquetean! ¡con qué confuso griterío! […] Buscan los placeres con
más diligencia y se sumergen en ellos con mayor profundidad que lo hacen los ricos.
Esta costumbre de vida los hace arrogantes, desvergonzados, voraces, inhumanos y a
las muchachas, por su parte, desvergonzadas y lascivas (Vives, 2004, pág. 89).

Como podemos apreciar, la representación –poco verosímil– satura la negatividad moral

y  ética  de  los  mendicantes,  habilitando  desde  la  construcción  imaginaria  y  la  progresiva

deshumanización, la represión y la supresión de todo resto de empatía179.

Apuntalando este dispositivo, la voz del mendicante irrumpe en el texto de Vives tan solo

una  vez,  y  lo  hace  para  utilizar  su  condición  de  representante  de  la  divinidad  de  forma

interesada e irónica: 

177 El pobre-rico y avaro concentra sobre sí el peligro del azar y la falta de control que implica la marginalidad,
sumados al azar y la falta de control que supone la acumulación de capital: «el pensamiento clásico insiste en la
concepción teleológica de las actividades humanas, siguiendo la estela aristotélica, por lo que alertan contra los
usos puramente privados y lucrativos de la actividad económica, en cualquiera de sus facetas. Y lo que no les
gusta, en definitiva, no es tanto el enriquecimiento personal como el grado de azar que llevan consigo dichas
actividades, al margen del componente  artístico o habilidoso, porque se contradice con la finalidad racional-
causal  de  toda  actividad  humana según su  modo de  entender  las  cosas.  Esta  es  la  esencia  de  la  turpitudo
(turbiedad)  de  dichas  acciones  y  la  egestas (miseria  moral)  de  quienes  las  practican»  (López  de
Goicoechea Zabala, 2003, pág. 24). Para el tópico del pobre-rico, véase infra 3.6.2., 3.10.5, 4.5.1 y
6.4, 7.9 y 7.11.1, 7.18.
178 En relación con esta característica habría que pensar gran parte de los episodios de venta en los que participan
los pícaros: «algunos parecen decir irónicamente que mendigan para el mesonero no para ellos» (Vives 2004:
89).
179 Cfr. con los planteos de Domingo de Soto: «Antes que socorran la miseria del pobre, escudriñan tanto su vida,
que contra la orden del derecho a las veces descubren los pecados secretos. […] no se puede inquirir el pecado
de nadie si no ha precedido infamia o bastantes indicios» (2003, pág. 94). Véase infra 3.10.4.

82



Si alguien los amonesta con buena intención y con bastante franqueza, le responden
con mucha arrogancia y enseguida le arrojan: Somos los pobres de Jesucristo. Como
si  en  verdad nuestro  Señor  Jesús  reconociera  a  tales  pobres,  tan  alejados  de  sus
costumbres  y  de  su  precepto  de  santidad  de  vida,  quien  afirma  que  son
bienaventurados no los pobres de dinero sino los de espíritu (Vives, 2004, pág. 89).
 
En  esta  conclusión  queda  aplanado  todo  el  despliegue  multidimensional  que  había

desarrollado en capítulos anteriores. La pobreza, en toda su complejidad, queda equiparada

solamente con la pobreza de espíritu, simplificando las aristas de la imaginería cristiana en

torno a la figura del mendicante. Las primeras líneas del tratado, se nos revelan entonces, ante

semejante afirmación categórica, como una introducción retórica que deviene en mero fuego

de artificio. 

El  cuadro  se  completa  con  la  caracterización  de  los  mendigos  como  blasfemos,

pendencieros  y  asesinos,  asociándolos  de  forma  directa  con  las  diversas  aristas  de  lo

delincuencial: «con gran impaciencia lanzan reproches contra Dios. Es posible ver sus peleas

tan rabiosas, maldiciones, imprecaciones, y por un solo óbolo cien perjurios, golpes, muertes:

todo  de  forma  muy  insoportable  y  horrible» (Vives,  2004,  pág.  88).  La  representación

delictual  se  complementa  tipificándolos  como  ladrones,  traidores  y  agitadores  del  orden

público180.  En relación con este último punto, se asienta el temor del advenimiento de una

revuelta popular, en la cual los mendicantes se comportarían como los más sanguinarios181:

Pero ésos a veces levantan sus espíritus con mayor soberbia, precisamente por ser
pobres, que los opulentos por sus riquezas y sus recursos. Odian a todos los que no
les dan o les reprenden; de los robos no les aparta otra cosa que el miedo del castigo,
o también porque no se presenta la ocasión pues, si se da, entonces no hay ningún
respeto de las leyes o de las magistraturas, pensando que todo les está permitido bajo
la excusa de la pobreza: quisieran vengar sus arrebatos de ira no con palabras o con
los puños sino con la espada y la muerte. Sirven de prueba los numerosos homicidios
cometidos  ocultamente  por  ellos;  y,  si  alguna  vez  ocurre  una  revuelta  entre
ciudadanos,  ningún otro  grupo  produce  mayor  mortandad,  ya  sea  traicionando  o
instigando ya sean ellos mismos los asesinos por sus propias manos, de forma que
parece que por una determinación muy responsable apartaron los romanos de todo
cuidado  y  administración  del  estado  a  los  necesitados,  por  considerarlos  sus
ciudadanos como enemigos (Vives, 2004, págs. 88-89).

180 También en el apartado conclusivo, sosteniendo que la merma en la pobreza implicaría directamente una
merma en  criminalidad:  «Los  hurtos,  las  infamias,  los  latrocinios,  los  homicidios  y  los  crímenes  capitales
disminuirán; las alcahueterías y los hechizos serán menos frecuentes: puesto que se aliviará la pobreza, que en
primer lugar atrae  y empuja a los  vicios  y a  las  costumbres  vergonzosas,  después a los delitos señalados»
(Vives, 2004, pág. 177).
181 Véase Delumeau (1989, pág. 296 y ss.).
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Como se desprende de la cita, lo que en capítulos posteriores veremos conceptualizado

por Robles como «guerra abierta182» contra la pobreza, se encuentra ya sugerido en Vives al

plantear de forma explícita al mendicante como un enemigo público peligroso.

Si la argumentación de De subventione pauperum comienza con la caracterización de la

soberbia como el gran mal disgregador de la comunidad humana primigenia,  en un breve

derrotero discursivo, lo que se pone en evidencia es que los mendigos son aún más soberbios

que los ricos, amén de ser los responsables de las violaciones más graves a los contratos

sociales, al punto de identificarlos como enemigos de la ciudadanía.

2.8. La pobreza como don divino: autosegregación y conformismo

Cuando  la  voz  del  autor  cambia  el  destinatario,  focalizándose  en  el  mendicante,  la

inflexión  del  discurso se cubre de un carácter  reprensivo.  Su forma de conceptualizar  se

invierte y se torna, por momentos, contradictoria183: 

También escribo para advertir a los indigentes mismos cómo se deben comportar en
sus adversidades; en primer lugar, conviene que piensen que esa indigencia les ha
sido enviada por Dios, por una determinación justísima y oculta, tremendamente útil
para ellos mismos al quitarles la ocasión para los vicios y otorgársela para que la
virtud pueda ejercitarse con mayor facilidad.  Por eso no sólo ha de ser soportada
con resignación sino que incluso ha de ser abrazada con gusto, como un don de
Dios. Vuélvanse al Señor, que los tocó con la mayor prueba de su amor, porque a
quien ama lo castiga, para que no pierdan el fruto del castigo y la calamidad, que
consiste en conocerse a sí mismos y a su creador […] despreciados por el mundo
pero  elegidos  por  Dios.  Desnudos  y  prestos  acompañen  alegremente  a  Cristo
desnudo y dispuesto, obren santamente y confíen solamente en Dios, no en algún
recurso humano, y, puesto que reciben males en esta vida, esfuércense y procuren no
tenerlos mucho peores en la otra (Vives, 2004, pág. 91) [La cursiva me pertenece].

La incoherencia argumental es flagrante. Si unos párrafos atrás, Vives sostenía que la

pobreza y el vicio eran uno, y que este aspecto negativo debía instar a la limosna centralizada

para que no se propague la «peste» de la mendicidad, al dirigirse virtualmente a los pobres,

sostiene que su condición es un «don divino» que les quita la ocasión de los vicios y les

182 Infra 3.12.4.
183 Como sostiene Francisco Calero: «En esta afirmación hay que reconocer que Vives se contradice ya que, por
una parte, defiende que Dios manda la indigencia para evitar los vicios y, por otra, reconoce que se dan en gran
abundancia en los indigentes. También hay contradicción en el hecho de decir que la pobreza ha de ser soportada
e incluso abrazada con gusto, puesto que, si es así, no habría de ser combatida. Y precisamente todo su tratado
está orientado a la eliminación de la pobreza» (2004, pág. 28).
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permite ejercitarse en la virtud a partir de un trabajo sumiso e introspectivo con respecto a su

condición.  

Al  detenernos  en  este  carácter  contradictorio,  podemos  observar  como  esa  tensión

dicotómica va a atravesar todas las argumentaciones sobre la pobreza a lo largo del siglo XVI

y va a persistir, como lastre ideológico, en las caracterizaciones actuales que se hacen de ella.

La lucha por la resignificación de la pobreza se adapta a las conveniencias argumentativas:

masa maleable que oscila  entre la unción divina –preconizada en varios pasajes del texto

bíblico–   y  la  más  profunda  inhumanidad  que  habilita  la  represión  sistemática  de  la

mendicidad según las prerrogativas urbanas modernas.  

Intentemos seguir el recorrido argumental: al principio del texto vivista, la pobreza se

caracterizó  como  multidimensional  –tratando  de  contemplar  el  cuerpo,  el  espíritu  y  los

aspectos  materiales  indispensables  para  la  supervivencia–;  en  segundo  lugar  se  pasó  a

describir  toda una serie  de rasgos negativos  acerca  de la  mendicidad que terminaban por

equiparar a los pobres con bestias desalmadas, asesinas y peligrosas para el tejido social; en

esta tercera secuencia se vuelve a cambiar  de dirección y se circunscribe el sentido de la

pobreza bíblica a lo puramente espiritual: «no llama él [Cristo] bienaventurados a todos los

pobres, sino a aquellos en los que hay un espíritu pobre (esto es, moderado y piadoso), en el

que no penetra el deseo de dinero ni el amor por él. ¿qué es más intolerable que un pobre

soberbio?»  (Vives, 2004, pág. 92). El pobre –cuando pobre es el que escucha– es para la

divinidad –cuya intención el autor adivina–  un vacío de deseo material y de medro.

Diametralmente  opuesta,  la  imagen  del  pícaro  parece  ser  cincelada  en  negativo  con

respecto a esta condición pretendida para el pobre idealizado en los discursos dominantes:

«No odien a nadie, no envidien a nadie las cosas mortales, dispuestos y apresurándose hacia

las inmortales»  (Vives, 2004, pág. 92); o bien: «Oren mucho y con ánimo piadoso por sus

buenos sentimientos y por los de aquellos que les ayudan en las necesidades de la vida, para

que nuestro Señor Jesús se digne recompensarlos con su céntuplo en bienes eternos» (Vives,

2004, pág. 93). 

El «negocio» del pobre es invertir en sumisión y santidad para la vida que le espera del

otro lado de la muerte, en donde las jerarquías sociales serán invertidas. Es precisamente este

«negocio» del cual el pícaro reniega, cambiándolo de sentido y disfrutando el aquí y el ahora

o, simplemente, intentando sobrevivir en la vida terrenal y obliterando la ultraterrena. 
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A diferencia de la argumentación tradicional, que solía concebir el circuito de la limosna

a  través  de  un  canje  entre  el  discurso  y  la  dádiva  –entre  el  rezo  del  mendicante  y  la

moneda184–, Vives sostiene que este tipo de intercambio se sustenta en la arrogancia de los

pobres: «¿qué es más arrogante que el hecho de que los pobres digan que ellos abrirán el cielo

a los ricos?»  (Vives,  2004, pág.  92).  Trata  de socavarse,  así,  la función tradicional  de la

limosna:  estática  en  relación  con  la  movilidad  social  ascendente  e  indispensable  en  la

justificación  ideológica  de  la  desigualdad.  En  su  lugar,  se  despliega  un  posicionamiento

carente  de  función  social:  segregación  del  entramado  comunitario  lindante  con  la

supervivencia,  aislamiento,  introspección y autorreflexión  sobre el  propio  «don recibido»,

sobre  el  propio  ser.  El  pobre  ideal  delinea  así  su  figura:  sumiso,  retirado,  estructural  y

satisfecho en su condición185.

2.9. Sobre la obligatoriedad del trabajo

Vives utilizará dos referencias bíblicas que se convertirán en inexcusables para toda la

línea de tratadistas posteriores186: el discurso de San Pablo a los tesalonicenses: «Porque aun

estando con vosotros, os denunciábamos esto: Que si alguno no quisiere trabajar, tampoco

coma. Porque oímos que andan algunos entre vosotros fuera de orden, no trabajando en nada,

sino ocupados en curiosear. Y a los tales denunciamos y rogamos en el Señor nuestro, Jesús,

el Cristo, que, trabajando con silencio, coman su pan» (2 Tesalonicenses 3:10-12); y el salmo:

«Cuando comieres el trabajo de tus manos, dichoso tú, y tendrás bien» (Salmos 128, 2).

Vives orienta el sentido de estos pasajes trazando una diametral oposición entre ocio y

trabajo como formas de hábito:

Los que  pueden trabajar  no estén  ociosos,  lo  que prohíbe  Pablo,  el  discípulo  de
Cristo,  y  la  ley  de  Dios  sometió  al  hombre  al  trabajo,  y  el  psalmista  llama

184 «La limosna constituye un instrumento para la redención de los pecadores,  y por eso la presencia de los
pobres en la sociedad cristiana determina la realización del proyecto de salvación. En la  Vida de San Eligio
encontramos la que cabe considerar como una clásica formulación de este concepto: “Dios debiera haber dado la
riqueza a todos los hombres, pero ha querido que haya pobres para que los ricos tuviesen la ocasión de redimir
sus pecados” […] En efecto, la afirmación citada […] podría invertirse: la riqueza de algunos es necesaria a fin
de que los pobres puedan ser ayudados. En consecuencia,  el  elogio de la limosna contiene en sí no sólo la
perspectiva  de  la  salvación  para  los  ricos,  sino  una  justificación  de  la  riqueza  misma,  su  racionalización
ideológica» (Geremek, 1998, págs. 28-29).
185 Este ideal puede encontrarse como una constante en todos los sistemas de dominación segregativos de los
estratos  depauperados:  es  el  pobre  ideal  del  discurso  precapitalista  nobiliario,  del  liberal  burgués  en  el
capitalismo en desarrollo y del tecnócrata neoliberal en el capitalismo globalizado.
186 Infra 3.5.2, 3.9.5 y 6.11.
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bienaventurado a quien come el pan ganado con el trabajo de sus manos. Así como
para ellos no hay ahora nada más dulce que ese ocio indolente e inerte, de la misma
forma para los acostumbrados a hacer algo no habría nada más pesado u odioso que
la  ociosidad,  nada  más  agradable  que  el  trabajo.  […]  pues  para  el  hombre
acostumbrado  al  trabajo,  ya  sea  por  el  hábito  ya  por  la  naturaleza  del  carácter
humano, la ociosidad y la desidia son como la muerte (Vives, 2004, pág. 93).

El proyecto de forzar a todos al trabajo187 –y acá debe entenderse sobre todo a los pobres–

implica una doble vertiente de aumento de la productividad y de mutación de la psicología

social, ya que, como vimos, el ocio y el trabajo se asocian a hábitos188 que gestan vectores

opuestos entre el bien y el mal, la vida y la muerte.

El  problema  de  esta  oposición  es  que,  si  bien  puede  desprenderse  de  ella  una  vena

psicologista interesante, también es cierto que termina trazando una fuerte ligazón entre la

desocupación y el ocio. Quien no encuentre un trabajo con una remuneración digna y se vea

obligado a subsistir a través de la limosna, caerá automáticamente en este carácter sistémico,

habitual  y  persistente  de  la  ociosidad189. De  ahí,  el  germen  de  lo  que  luego  será  en  la

tratadística posterior el interés reformador y sistemático por el trabajo como vía de reinserción

o encierro terapéutico (Santolaria Sierra, 2000, pág. 10).

Otra causa primordial que encuentra el autor para avalar la coacción del pobre al trabajo,

se corresponde con el establecimiento  a priori  de una relación directa entre las necesidades

básicas alimentarias y el delito de hurto190 –incluso el que se realiza a mano armada–: 

… no es propio del magistrado sensato y celoso del bien público dejar abandonada
una parte tan grande de la ciudad,  no sólo inútil  sino también  perniciosa  para sí
misma y para los demás, pues, una vez cerrada la generosidad de muchos, al no tener
de qué alimentarse, unos se ven obligados a robar a mano armada en la ciudad y en
los caminos, otros roban a ocultas (Vives, 2004, pág. 133).

187 Marcel Bataillon (1985) relaciona esta ética el trabajo con un pesimismo apuntalado a partir de la maldición
del Génesis y la naturaleza humana caída.
188 Puede percibirse una incipiente voluntad de construcción y sistematización del  hábito en relación con el
precapitalismo: «En el capitalismo el funcionamiento normal de la sociedad exige una habituación de todos los
hombres  a  los  lugares  que  les  atribuye  la  espontaneidad  de  la  división  del  trabajo;  una  habituación  a  los
deberes que  se  desprenden  espontáneamente  de  esos  lugares  [...]  una  habituación  a  que  la  gran marcha  del
proceso social total proceda independientemente de su voluntad y de sus deseos, a que ellos no puedan sino
contemplar a posteriori, como espectadores, los resultados del proceso, a que la decisión no esté en sus manos»
(Lukács G. , 1977a, pág. 150).
189 Excede las posibilidades de nuestro trabajo la genealogía de esta conexión que en aun hoy se traza, en los
discursos más conservadores, la relación directa entre la pobreza, la desocupación y la necesidad por un lado; y
el deleite en la ociosidad por el otro.
190 Erasmo, en sus Colloquia, desglosa una argumentación similar: «Porque ya en las ciudades se cuchichea que
no se deje libertad a los mendigos de ir a cualquier parte, sino que cada ciudad alimente a sus mendigos y que de
entre éstos lo que tienen salud sean obligados a trabajar. […] Porque se dan cuenta de que bajo la excusa de la
mendicidad se cometen enormes delitos. Después porque se dan cuenta de que de vuestra corporación se origina
un daño no insignificante» (Erasmo, 1972). Citado y traducido por Francisco Calero (2004).
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Las mujeres191,  también  arrastradas  por la  falta  de recursos,  se ven obligadas  –si  son

jóvenes– a ejercer la prostitución o –si son ancianas– a la tercería y la brujería:

… las mujeres que tienen buena edad, dejada la vergüenza, no pueden mantener la
honestidad, vendiéndola en todas partes por muy poco y no pudiéndose librar de esa
pésima costumbre,  las  viejas  inmediatamente  se agarran a  la alcahuetería  y a los
hechizos, unidos estrechamente a ella (Vives, 2004, pág. 133).

Como  pudimos  apreciar  hasta  aquí,  el  autor  establece  una  relación  directa  entre  la

necesidad de alimento, por un lado; y el robo, la prostitución, la tercería y la brujería, por el

otro. Imposible no ver aquí ecos celestinescos y gérmenes picarescos.

Tengamos en cuenta también, al desglosar el pasaje, que Vives establece una profunda

imbricación –que ya habíamos analizado a propósito del título192 de su obra– entre el socorro

público  y  el  privado,  lo  cual  delinea  una  trabazón  causal  entre  la  negligencia  de  los

municipios  en  solucionar  la  problemática  de  la  pobreza  extrema,  y  los  males  que  esta

gatillaría. La picaresca puede analizarse sobre el tamiz de esta articulación ideológica no solo

como un desvío de carácter individual, sino también como un desvío de carácter público que,

consciente  de  las  implicancias  directas  que  acarrea  el  hambre  –según  el  prejuicio  ya

señalado–,  permite  que  este  se  expanda  y,  con  él,  las  consecuencias  negativas  y  sus

derivaciones.

Como  pudimos  comprobar  unos  párrafos  más  arriba,  Vives  utiliza  una  concepción

multidimensional de la pobreza según su propia conveniencia argumentativa. Siguiendo esta

línea, el autor redefinirá el sustento como una noción que encierra un conjunto más vasto de

necesidades  que  el  mero  alimento  indispensable  para  la  supervivencia.  Esta  ampliación

significativa revestiría un carácter positivo si apuntalara un proyecto de ayuda integral de los

necesitados, sin embargo, opera exactamente en sentido inverso. Se utiliza este incremento del

rango de las necesidades, para obligar, por decreto, a que el pobre las subsane todas con su

propio trabajo:  

Ante todo hay que poner como decreto lo que el señor impuso al género humano
como por  castigo  del  delito:  que  cada  uno coma  el  pan  ganado  con su  trabajo.
Cuando digo comer,  alimentarse  o  sustentarse  quiero  que  se  entienda  no sólo  el
alimento sino también el vestido, la vivienda, la leña, la iluminación, en una palabra:
todo lo que se encierra bajo la subsistencia de este cuerpo (Vives, 2004, pág. 141).

191 Para un exhaustivo y detenido análisis sobre la concepción de Vives acerca de la mujer cristiana, remito a la
sugerente tesis de Vila (2008).
192 Supra 2.2.
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Para que esto resulte efectivo, uno de los fundamentos del programa vivista es forzar, a

través de una ley prohibitiva del ocio, a todos los pobres al trabajo basándose en el discurso

paulino: 

Así,  pues,  que  no  haya  entre  los  pobres  ninguno ocioso,  de  los  que ciertamente
puedan  trabajar  por  su  edad  o  por  su  salud;  el  apóstol  Pablo  escribe  a  los
tesalonicenses : En efecto, mientras estábamos entre vosotros os advertíamos que, si
alguien no quiere trabajar,  no coma, pues  hemos oído que algunos andan entre
vosotros continuamente sin hacer nada, antes bien actuando indiscretamente; ahora
bien,  a  los  que son así  les  advertimos y  suplicamos en el  Señor Jesucristo  que,
trabajando en silencio, coman su pan193. Y el psalmista promete ambas felicidades,
en esta vida y en la otra, a quien comiere del trabajo de sus manos194. Por eso no se
ha de consentir que nadie viva ocioso en la ciudad, en la que como en una casa bien
organizada conviene que cada uno permanezca en su deber (Vives, 2004, pág. 141).

La  cita  de  San  Pablo,  moneda  corriente  para  atacar  a  la  ociosidad,  cobrará  fuerza

argumental ya que la veremos reproducida y problematizada en torno al debate de 1545195. Lo

cierto es que el trabajo ya no es una opción, y comienza a configurarse como una obligación a

la que todo pobre debe ser forzado. Sobre quien no trabaje y mendigue, se invertirá la carga

de la prueba y deberá someterse a una inquisición que permita establecer claramente su estado

y su conducta196: «Se ha de tener en cuenta la salud y la edad, de forma que, con todo, no

engañen bajo la simulación de enfermedad o de flaqueza, lo que ocurre con frecuencia: se

recurrirá al dictamen de los médicos y, si alguno engaña, que sea castigado»  (Vives, 2004,

pág. 142).

2.10. La caracterización del rico: nuevas proyecciones del consumo.

Una  vez  presentada,  descrita  y  analizada  la  mendicidad,  pareciera  que  toda  la

responsabilidad  se  ha  cargado  sobre  los  pobres.  Sin  embargo,  el  autor  –como  buen

humanista– se ocupa luego de desplegar su artillería contra cierto tipo de riqueza asociada al

exceso.  El  problema central  que encuentra  Vives  en  el  otro  extremo de la  estratificación

económica  vuelve a ser el  mismo que señalaba como propio del  género humano y como

particularmente exacerbado en los mendicantes, la soberbia: 

193 II Tesalonicenses 3, 10-12.
194 Salmos 127, 2.
195 Infra 3.5.2, 3.9.5 y 6.9.
196 Cfr. con los episodios del Guzmán de las piernas «aderezadas» en Gaeta y en la casa del cardenal, o con las
falsas ordenanzas mendicativas romanas (Infra 7.3 y 7.5).
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Hay también en nosotros otros defectos ocultos, que impiden mucho más nuestra
beneficencia,  todos  nacidos  del  amor  desmesurado  a  nosotros  mismos,  cuya
segurísima y auténtica prole es la soberbia, y el deseo de sobresalir sobre los demás,
por cuya causa oprimimos a los demás. A continuación la envidia, muy unida a la
soberbia, por la que queremos que nuestros bienes sean exclusivamente nuestros, de
forma que no consentimos que nadie se eleve a nuestra grandeza, hostiles no sólo a
los que suben sino también a aquellos que los ayudan a subir (Vives, 2004, pág. 95).

En este diagnóstico de los estratos más encumbrados de la sociedad, Vives vislumbra ya

las particularidades de un mundo competitivo, concebido como una constante carrera hacia la

cima,  en  donde  el  progreso  individual  se  concibe  a  partir  del  rebajamiento  del  prójimo,

revistiendo  hostilidad  incluso  con  aquellos  que  realizan  políticas  activas  tendientes  a  la

disminución de la desigualdad social. 

A esta lucha por la pertenencia y el encumbramiento se suma el esbozo de una teoría del

deseo de acaparamiento, a partir de la cual se plasma la asimetría que existe entre la praxis

destinada a la acumulación de capital y la praxis destinada a la caridad:

…huimos  de  todo  trabajo  por  poco  que  aproveche  al  hermano  y  somos
extraordinariamente activos y diligentes en las ganancias o el placer: recorremos los
mares y las tierras por una pequeña ganancia, afrontamos innumerables peligros por
un brevísimo placer, y nos parece un enorme trabajo volver la mano por el prójimo
(Vives, 2004, pág. 95).

Esta codicia orientada hacia la obtención de ganancias se relaciona con un aumento de las

necesidades  que derivan de la mayor posibilidad  de acceso a nuevos bienes  de consumo,

abierto por el comercio marítimo y la incipiente producción de manufacturas en el contexto

precapitalista. Esta amplia oferta hace que las posibilidades de consumo sean prácticamente

inagotables y que, en consecuencia, ninguna acumulación de capital resulte suficiente: «tanta

fuerza  han  tomado  los  placeres  y  el  lujo  que  ni  la  mayor  hacienda  es  suficiente  para

satisfacerlos» (Vives, 2004, pág. 95).

Vives  percibe  claramente  cómo  se  van  delineando  dos  de  los  motores  psíquicos

fundamentales que darán sus frutos en la formación del sistema capitalista unos siglos más

tarde:  la  continua  competencia  por  escalar  socialmente  basada  en  la  posesión  y la  oferta

inagotable de bienes que lleva a la necesidad de acumulación indiscriminada. 

Es a partir de esta fiebre por el acaparamiento, que Vives opera una resignificación del

robo, no solo entendido a partir de un atentado contra la propiedad privada –como era el caso

de los mendicantes–, sino también como mala administración de los bienes comunes: 
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… es ladrón, repito, y raptor cualquiera que derrocha el dinero en los juegos de azar,
quien  lo  mantiene  en  casa  encerrado  en  arcas,  quien  despilfarra  en  fiestas  o
banquetes,  quien  despilfarra  en  vestimentas  de  mucho  precio  o  en  aparadores
provistos de variadas piezas de plata y de oro, aquel a quien se le pudren en casa las
vestimentas, aquellos que gastan el dinero en andar comprando cosas superfluas o
inútiles, y los que lo hacen en construcciones inútiles; finalmente es ladrón quien no
reparte a los pobres lo que le sobra de las necesidades naturales, y, si no es castigado
por  las  leyes  humanas,  aunque  también  lo  hacen  algunas,  con  seguridad  será
castigado por las divinas (Vives, 2004, pág. 114).

Como podemos advertir, existe también en Vives una dimensión crítica con respecto al

despilfarro y la superficialidad de los estratos que concentran el capital  –a diferencia,  por

ejemplo, de lo que veremos en Robles, que aboga por la posesión sin culpa197–. El límite de

acumulación parece depender de un término abstracto que el autor no especifica: el de las

«necesidades naturales». Queda claro, de todos modos, que lo destinado a la ostentación se

descarta de plano y es considerado como un hurto al entramado social en su conjunto198. 

2.11. Atravesar la fantasía.

El cambio social  percibido por Vives no se da solo en la materialidad,  la libido y la

psicología  orientada  a  los  bienes  de  consumo;  sino  que  permea  incluso  el  dominio  del

lenguaje  –su  dimensión  semántica–  invirtiendo  la  significación  de  los  términos  y,  en

consecuencia, la apreciación de las actividades designadas por ellos: 

Hace tiempo que hemos perdido los verdaderos nombres de las cosas junto con las
cosas buenas; nos entregamos a los vicios de tal forma que por un acuerdo tácito
traspasamos a ellos lo que era propio de la virtud: nadie cree que obra mal […]; el
valor  del  ahorro  y  de  la  moderación  se  ha  transformado  en  bajeza:  el  lujo  y  el
despilfarro son apreciados como dignos de la nobleza y de la opulencia, […] gastar
grandes cantidades de dinero en juegos de azar o en piedras preciosas, y celebrar
suntuosos  banquetes,  se  considera  que son cosas  hermosas  y de las  que  se debe
alardear; la sencillez, el candor y la verdadera prudencia se tienen por tontería, el
nombre de la prudencia pasó al engaño y a la astucia, y el ingenio se cambió en
maledicencia; enseñar a otros se considera bajo y propio de hombres despreciables,
ni siquiera a los hijos a no ser las artes de la vanidad y de la soberbia (Vives, 2004,
pág. 96).

197 Infra 3.12.1.
198 A la luz de estas apreciaciones podría cobrar un nuevo sentido la oposición entre necesidades naturales y
superfluas  (Cabado,  2011) que  parecen  ponerse  en  escena  en  el  episodio  del  escudero  del  Lazarillo  de
Tormes, en el cual el amo de Lázaro llega a preferir el hambre antes que degradar su pomposa apariencia (infra
4.7).
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El  agudo  análisis  deconstruye199  –¿inconscientemente?–  la  argucia  ideológica  que  el

mismo texto suele utilizar:  la inversión e introyección de la  carga significativa de ciertos

conceptos y valores en el imaginario social. Paradójicamente, su propio discurso cumple esa

misma función hacia un cierto conglomerado de representaciones sociales del mendicante:

alterando  su  carga  simbólica,  cuajando  en  prejuicios  y  redundando  en  prácticas  sociales

determinantes.  Evidencia,  además,  cómo  la  mutación  de  la  representación  mental  y  su

consecuente praxis guardan una relación inmanente: la variación de la primera va de la mano

de la segunda y la retroalimenta. Esa operación sobre el significado y la praxis –esa disputa

simbólica−,  que  busca  generar  en  el  lector  urbano  una  actitud  automática,  habitual,

cristalizada, es el procedimiento usado por el autor en múltiples oportunidades –y retomado

por la tratadística posterior− para reconfigurar la imaginería en torno del mendicante en una

tipicidad  propicia  para  ejercer  sobre  él  la  coacción  que  habrá  de  forzarlo  al  trabajo,  al

destierro, al hambre, a la tortura, a la prisión o a la muerte.

Ahora  bien,  la  mutación  significativa  –que  implica  una  mutación  práctica–  está

íntimamente relacionada para el  autor con la metamorfosis  de la función del dinero en la

sociedad precapitalista. Múltiples autores han intentado trazar relaciones entre la obra de Juan

Luis Vives y el marxismo a partir del comunismo de bienes –omitiendo la defensa explícita

que realiza el autor de la propiedad privada200–. Quizás haya que buscar en la caracterización

del  dinero  –y  no  en  la  sociabilización  de  la  propiedad–  esta  tenue  prefiguración.  Vives

advierte  que existe  una amplia  gama de oportunidades –materiales,  sociales,  intelectuales,

etc.– a las que el capital permitiría el acceso. Esto redunda en la obliteración de su origen y su

función  primordial  de  intercambio  generando  su  paulatina  fetichización.  Como  afirmará

posteriormente Marx201 acerca del dinero, Vives diagnostica la forma en la que se opera la
199 «Hay que entender este término, “deconstrucción”, no en el sentido de disolver o de destruir, sino en el de
analizar las estructuras sedimentadas que forman el elemento discursivo, la discursividad filosófica en la que
pensamos» (Derrida, 2004).
200 Para una somera exposición de la  controversia  sobre la obra de Juan Luis Vives y su concepción de la
propiedad privada, véase Francisco Calero  (2004, págs. 30-46). Su conclusión es la siguiente: «algunas frases
aisladas de De subventione pauperum pueden interpretarse como comunistas, tal como hemos adelantado, pero
la interpretación totalizadora va a favor de la admisión de la propiedad privada, eso sí, con una pronunciada
función social» (2004, pág. 44).
201 Como Marx parte de un análisis textual de la obra de Shakespeare, Timón de Atenas, sus apreciaciones acerca
del dinero coinciden, en muchos puntos, con la influencia que tuvo en el  gran dramaturgo inglés el círculo
humanista del que Vives formó parte: «Shakespeare subraya especialmente dos propiedades del dinero: 1. Es el
dios visible, la transformación de todas las propiedades humanas y naturales en su contrario, la confusión y la
inversión universales de las cosas; hermana todo lo imposible; 2. Es la puta universal, el alcahuete universal de
los  hombres  y  los  pueblos.  La  inversión  y  la  confusión  de  todas  las  cualidades  humanas  y  naturales,  la
hermandad de todo lo imposible –la fuerza divina− del dinero, residen en su esencia, como la esencia genérica
alienada, enajenada y exteriorizada de los hombres. Es la  capacidad  enajenada de la  humanidad. Lo que no
puedo en cuanto a hombre, lo que, por ende, todas mis capacidades esenciales individuales no pueden, lo puedo
conseguir con dinero. El dinero convierte a cada una de esas capacidades esenciales en algo que ella en sí misma
no es, o sea, en su contrario. […] convierte mis deseos a partir de la esencia de la representación, los traduce de
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traslación de los valores humanos instaurados e institucionalizados por el hombre –incluso los

sagrados– a las cosas y, por extensión, al dinero que permite poseerlas:

Después  el  dinero,  que  al  principio  había  sido  sólo  instrumento  de  las  cosas
relacionadas  con  el  sustento,  pasó  a  ser  instrumento  del  honor,  la  dignidad,  la
soberbia, la ira, el boato, la venganza, la vida, la muerte, el mando, finalmente de
todo lo que medimos con dinero. Habiéndole añadido una valoración tan amplia al
dinero, no hay nadie que no piense que ha de ser reunido, abrazado y conservado de
cualquier modo y sistema, con razón o sin ella, justa o injustamente, mezclando lo
profano y lo sagrado, lo lícito y lo ilícito. Quien lo consiguió es considerado sabio,
señor, rey, hombre de gran y admirable determinación, y el pobre, por el contrario,
tonto,  despreciable,  apenas  hombre.  Esta  opinión  tan  aceptada  por  todos  obliga
incluso a los hombres que por su carácter no se preocupan de la fortuna a ser sus
esclavos, pues unos sirven a otros de ejemplo y de invitación a la maldad (Vives, 2004,

pág. 96).

El dinero, entonces, pasa de ser un instrumento para saciar las necesidades materiales

básicas y las fisiológicas, a ser un instrumento que habilita posiciones sociales y políticas, un

instrumento que permite operar sobre la percepción, la vida y la muerte de los seres humanos.

De este modo, el dinero se carga de un valor que originalmente no tenía, incitando a las masas

a obtenerlo a cualquier precio, dejando de lado la ética y la religión. Esta fetichización del

capital dinerario hace que las mayorías se conviertan en esclavas de la acumulación material,

incluso aquellos  que no están predispuestos a ella,  ya que,  como señala el  autor,  el  resto

operaría incitándolos y sirviéndoles de ejemplo.

Es notable la  estrecha relación que existe  entre la concepción vivista  del  dinero y la

estructuración de la novela picaresca –de su tesitura episódica–: este tótem que invierte los

valores,  trastoca  los  sentidos  y  se  expande  en  su  significación  hasta  permear  todas  las

relaciones  sociales.  Podríamos afirmar que lo enunciado aquí a nivel teórico y general,  la

picaresca  se  ocupa  de  desglosarlo  en  su  dimensión  práctica  y  particular,  a  través  de  un

proyecto discursivo ficcional. Si bien el  Lazarillo es quien abre a la literatura este juego de

representación  del  carácter  sumiso  y  patológico  del  ser  humano  hacia  el  instrumento  de

intercambio,  se  convertirá  en  tópico  inexcusable  en  gran  parte  de  las  obras  que  intenten

abordar posteriormente el género.

Tan omnipresente le resulta a Vives el dinero, que se permite trazar una relación entre el

sistema humoral-fisiológico  –hoy diríamos  psicofísico– y el  sistema de intercambio:  «[la]

veneración por el dinero llevó la realidad a tal estado que todos aman más su fortuna que su

su existencia pensada, imaginada y querida,  en su existencia  sensorial, real.  […] Como tal mediación es el
[dinero]  la  fuerza  verdaderamente  creadora.  […]  El  dinero como  medio  y  capacidad  para  convertir la
representación en realidad y la realidad en la mera representación» (Marx, 2004, págs. 180-183).
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vida y su alma, que, si alguien da una moneda a un necesitado, piensa que le ha dado la sangre

y no un metal» (Vives, 2004, pág. 97).

Para el autor, en la psiquis de sus contemporáneos,  donar capital  equivale  a donar la

esencia vital. Incluso la fe cristina ha trasmutado su objeto de reverencia en la adoración por

el nuevo ídolo-fetiche: «con la más grande razón el apóstol Pablo solamente a la avaricia de

entre todos los pecados la llamó idolatría: Algunos, en efecto, dice, anhelando el dinero, se

han caído de la fe, nave segurísima202».

El  naufragio  de  la  espiritualidad,  la  pérdida  de  la  esencia  vital  y  psíquica,  son  las

consecuencias de la idolatría que transfiere –en una sociedad donde casi todo reviste valor de

cambio–  toda  libido,  todo  deseo,  al  capital.   La  metáfora  de  la  nave  de  la  fe  como

embarcación segura frente al naufragio del mundo, nos remite a la metáfora de «salir a buen

puerto» (5) que abre el  Lazarillo, a su continuación atunesca, y a la posición paradójica de

Guzmán en el barco-prisión de la autorreflexión final. ¿No podría pensarse la fetichización

del dinero en el género picaresco –al punto de percibirlo, Lázaro, en el centro del altar altar

(Cabado,  2011)– como un desvío,  como un naufragio  de la  nave de la  fe  paulista203 en el

sentido en que lo expresa Vives? Lo que no puede soslayarse es que las conexiones entre la

avaricia  y  el  naufragio  de  la  ética  cristiana  guardaban una  profunda relación  antes  de la

aparición del género y que, al menos, deben barajarse como un sustrato de lectura posible.

2.12. La herencia: proyección intergeneracional a partir del deseo de acumulación

La problemática de la herencia merece que nos detengamos en ella ya que es, para Vives,

uno de los puntos principales  a  nivel  psico-social  para explicar  la  acumulación dineraria.

Además, interesa en la medida en que es uno de los puntos que será posteriormente obliterado

en el plano de la discusión que dará la tratadística española a lo largo del siglo XVI.

La reflexión con respecto a la herencia le sirve a Vives para argumentar, luego, contra los

deudos que utilizan subterfugios legales para acaparar la parte destinada a los pobres o para

estimular  la  caridad  de  aquellos  hombres  que  no  dejan  nada  al  morir,  incitados  por  la

necesidad de levantar grandes templos artificiales en pos de perpetuar su nombre204:

202 Colosenses 3, 5.
203 Para un sugerente trabajo sobre la figura de San Pablo en el Guzmán, remito al artículo de Guillemont (2015).
204 «De los botines, de los despojos hechos a los pobres y de las riquezas obtenidas o retenidas injustamente,
incluso cuando ya no son nuestras, ordenamos que se nos canten no sé cuántos psalmos y que se nos digan
misas. Otros construyen fortalezas, pirámides o estatuas, en una palabra lo que el recuerdo no consienta que
desaparezca. Y, mientras damos vueltas a esas cosas en el pensamiento y nos prometemos con ello una gran
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Algunos aportan causas honorables, según les parecen a ellos ciertamente, y serias:
que ellos adquieren el dinero como provisión para la vejez, por su propia naturaleza
débil y necesitada de muchas cosas, para las enfermedades, para diversos infortunios,
luego  para  los  hijos,  los  nietos,  los  parientes,  los  allegados.  A  esto  lo  llaman
previsión, y esta preocupación tiende al infinito al querer mirar por la inmortalidad
de su linaje, llegando en ello a tal grado de convencimiento que se dice que quien
hace beneficios a los pobres con un poco de mayor largueza defrauda a los herederos,
es más, usando palabras odiosas, que les quita, que les roba. Y no faltan leyes que
asisten a la avidez de los herederos y atan las manos bienhechoras: y así se llegó a la
opinión común de que se debe todo al pésimo heredero y nada al mejor pobre205

(Vives, 2004, pág. 97).

Más allá del problema burocrático obvio que involucra a una justicia corrupta en favor de

los deudos y en detrimento de los más necesitados, cabe destacar como se va desarmando por

piezas la tendencia psicológica a la acumulación de capital. Si en un principio, el autor refiere

que  la  gran  oferta  material  extiende  el  deseo  de  posesión  de  las  cosas  hasta  límites

insospechados, y que luego este deseo se complementa con el acceso a cargos y posiciones de

poder y veneración que el dinero habilita, en una tercera instancia, Vives concibe como otro

motor del deseo de atesorar la proyección de ese encumbramiento social a las generaciones

venideras a través de la herencia. 

Según el autor, uno de los grandes inconvenientes que gesta la acumulación material y

dineraria es la perspectiva futura, hacia las nuevas generaciones: «Pero alguien piensa en la

posteridad y ésta, sin duda, no tiene fin. ¿Cuál será finalmente el límite en la acumulación?

¿Qué? ¿Acaso no quieres dejarles ninguna preocupación? ¿No les dejas nada para hacer o

para ejercitarse?»  (Vives, 2004, pág. 105). La proyección  ad infinitum amplía la necesidad de

acumulación de riquezas en un continuum206 que idealiza a los deudos207. Lo que busca Vives

es  una cuña psico-social,  un  punto medio,  un equilibrio.  Para  el  autor,  tanto  la  excesiva

riqueza como la excesiva pobreza son fuente de vicios. La solución es, dentro de la limitada

gloria, así como que viviremos incluso después de la muerte, se niega un óbolo  a un pobre para que no falte
nada a gastos tan grandes, es más, se le quita al pobre si lo tiene y es despojado el desnudo» (Vives, 2004, págs.
97-98).
205 El registro del decir popular que transfigura la donación al necesitado como «robo» a los deudos, parece
insinuar la asiduidad de la práctica en el período que nos ocupa.

206 Parte de esta concepción guarda consonancia con la traducción que realiza Vives del Discurso Areopagítico
de Isócrates: «A las riquezas y al poder les sigue la necesidad y el lujo; a la indigencia, por el contrario, y a la
humildad les sigue la mesura y la moderación, de tal forma que apenas puede determinarse si es mejor dejar a los
hijos riquezas o pobreza. En efecto, puede verse que de ésta, que se considera peor, nace las más de las veces un
mejor sistema de vida,  mientras de aquéllas,  en apariencia  mejores,  las costumbres se deslizan hacia peor»
(Vives, 1992).
207 «Hay un dicho antiguo: Al acumulador avaro heredero derrochador!  Y aquel otro: Ni al buen heredero es
necesario el dinero, ni al malo: aquél lo buscará fácilmente, éste rápidamente lo gastará» (Vives, 2004, pág.
106).
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concepción de la limosna,  la  «redistribución» voluntaria  del  capital  del extremo más rico

hacia el más pobre –siempre y cuando el mendicante sea verdadero y no pueda generarse su

propio sustento–. 

Vives busca reconfigurar el concepto de herencia  post mortem  por el de «herencia en

vida», promoviendo la movilidad del capital a partir de la caridad:

No desanimo a nadie de legar limosnas en sus testamentos, pues ¿qué mejor o más
sagrada obra de caridad pueden hacer  los que mueren? Solamente  enseño cuánto
mejor  es  hacerla  por  sí  mismos en vida que encargarla  a  otros en la  muerte,  no
confiando más en las manos ajenas que en las propias. Paso por alto cuánta añoranza
de sí mismo deja el que está acostumbrado a hacer beneficencia en vida, mientras
que por el contrario al que la deja para el momento de la muerte todos le desean la
muerte para que por fin sea útil (Vives, 2004, pág. 126).

Es  sugerente  apreciar  cómo Vives  busca,  a  partir  de  una  detenida  argumentación  en

relación con la herencia, tocar las fibras sensibles de la psicología del donante, que como

prevé el autor, se interesa en la posteridad. La última afirmación irónica busca manipular el

sentimiento humano de necesidad de trascendencia en el otro208 –más allá de la trascendencia

ultraterrena que promete el cristianismo–, en pos de un aumento de los flujos de capital hacia

el proyecto caritativo de socorro de pobres.

Como correlato de cierre de esta argumentación, Vives contrapone la herencia material a

la  herencia  intelectual:  la  trasmisión  intergeneracional  debe  priorizar  el  conocimiento,  la

virtud y la educación cristiana por sobre las riquezas. Por eso le parece más importante la

caridad entendida como dádiva de saber –en la relación maestro-discípulo o padre-hijo– que

entendida como mera limosna dineraria: 

[los gobernantes] proporcionen a sus niños los mejores maestros, dotados no sólo de
inteligencia y erudición sino también de juicio puro y sano, pues en la formación
infantil hay una gran fuerza para todo el resto de la vida, como en las semillas para
los frutos venideros. Con seguridad convendría esforzarse en esto con más diligencia
que en adornar la ciudad o en enriquecerla, a no ser que casualmente pensemos que
no es vergonzoso dejar descendientes malos con tal de que también sean ricos (Vives,

2004, pág. 77).

208 «Las riquezas de otros no llegan al segundo heredero, por echarse a perder el natural de los hijos por la
esperanza  de la  herencia  paterna  o por  la  condescendencia  de  los  padres  mismos;  también porque no sabe
mantener quien no puso esfuerzo en la adquisición. Los hijos de otros hubiesen sido buenísimos sin riquezas,
pero en medio de ellas son pésimos, de forma que parece que ha dejado un instrumento de delitos y crímenes
aquel padre que se esforzó en hacer ricos a sus hijos de cualquier forma. Además los hijos, cuando ven que su
padre antepone las riquezas a todas las cosas, anteponen las riquezas a su propio padre, por la justísima ley del
talión, que Dios permite que se dé para nuestra enseñanza. Dejarás a los hijos abundantemente ricos si han sido
instruidos en un buen oficio y en espíritu religioso; no les enseñes aquello de la hacienda, de cualquier modo la
hacienda pues, de otra forma, experimentarán en ti en primer lugar la fuerza de ese precepto» (Vives, 2004, pág.
106).
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La propuesta intenta transfigurar cierta porción de la riqueza material colectiva en riqueza

intelectual particular, priorizando la inversión en la educación de los niños. En negativo puede

intuirse el «ambiente corruptor» al que contrapone Vives este proyecto, y que sin duda es una

de  las  tesis  estructurantes  de  base  del  género  picaresco:  la  influencia  del  entorno  social

marginal sobre el individuo desamparado material e intelectualmente.

2.13.  Anulación de la voluntad en la pobreza y figuras de redistribución de la riqueza: el

contrato con Dios

Dios es empleado en un mostrador
Da para recibir
¿Quién me dará un crédito mi Señor?
Solo sé sonreír.

Charly García & Nito Mestre, «Confesiones de Invierno» (1973)

Ya vimos, en muchos aspectos del análisis, que la estrategia discursiva de Vives se torna

contradictoria  al  atacar,  por  un  lado,  la  figura  del  mendigo  y,  por  el  otro,  incitar  a  la

beneficencia.  Esto  se  hará  patente  cuando  trate  de  reorientar  la  culpa  hacia  un  nosotros

inclusivo sin  desactivar  la  negatividad  de  la  pobreza.  La  responsabilidad  del  ciudadano

donador  con respecto  al  fenómeno  de  los  colectivos  mendicantes  presenta  tres  variables:

desajuste  temporal,  falta  de volumen de las  donaciones  y recuerdo ominoso de la  dádiva

pasada:  «casi  todos los defectos de los pobres han de ser imputados a nosotros,  pues los

hacemos desagradecidos al socorrerlos tarde o con tacañería, no con espíritu desinteresado

sino mirando a algo distinto al beneficio y al favor: echándoles en cara el beneficio con el

recuerdo, con el gesto y con el desdén» (Vives, 2004, pág. 99).

Aunque el autor parezca cargar en el donante la responsabilidad, esta noción temporal de

la  negligencia209 de  aquellos  que  no  pertenecen  a  los  colectivos  marginados  supone  una

concepción  de  la  pobreza  como  medio  de  putrefacción  –degenerativo–.  Vives  desplaza,

entonces, la responsabilidad moral que supone enfrentarse cotidianamente a la pobreza hacia

una problemática ética que se relaciona con la presión del contexto social sobre el individuo,

hasta el punto de aniquilar su voluntad:

209 «Vives  ha  sido uno de  los  autores  que  con  más  ahínco  ha  manejado esta  idea:  la  responsabilidad,  por
negligencia, de los gobernantes y poderosos» (Jiménez Salas, 1958, pág. 53).
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…  si  socorriésemos  a  tiempo  a  los  pobres,  sin  ninguna  duda  cambiarían  sus
costumbres junto con su condición y su situación económica.  Pero ahora dejamos
que  los  mendigos  se  pudran  en  su  pobreza.  ¿Qué  otra  cosa  pueden  sacar  de  su
miseria que todos esos vicios mencionados? Y ciertamente sus culpas son humanas y
hasta  cierto  punto  inevitables,  pero las  nuestras  son voluntarias  y  casi  diabólicas
(Vives, 2004, pág. 101).

Según esta argumentación, los únicos que podrían ejercer su voluntad son aquellos que

no viven en la mendicidad210. El correlato metafórico de la pobreza como putrefacción es el de

la pobreza como enfermedad que, si bien no puede ser eliminada por completo, puede curarse

en algunos casos excepcionales: 

En verdad ¿quiénes obran de forma más inhumana los que quieren que los pobres se
pudran  en  sus  inmundicias,  suciedad,  vicios,  ignominias,  descaro,  desvergüenza,
ignorancia, locura, desgracia y miseria, o los que descubren un camino por el que los
lleven, liberados de aquello, a una vida más civilizada, más pura y más culta con una
ganancia tan grande para tantos hombres inútiles y perdidos? Por tanto, actuamos
nosotros como la ciencia médica, que no quita las enfermedades al género humano
pero en la medida de sus posibilidades sana (Vives, 2004, pág. 167).

Al margen de la andanada de haces negativos a los que se asocia la pobreza en oposición

a la «cultura» y la «civilización» –y que se suman a muchos otros que fuimos desglosando en

apartados anteriores211–, cabe destacar la pretensión científica del proyecto y la capitulación, a

priori, ante la posibilidad de eliminar la pobreza a gran escala.

Ante la percepción de un aumento de las actitudes reacias a la caridad, Vives presenta

tópicamente al acto de la limosna como un «contrato212» con la divinidad: «el Señor se nos

ofrece como garante por el pobre: recibe en él lo que se hace recaer en los pobres […] Él nos

dio todo lo que tenemos y, sin embargo, si alguien por orden suya da algo a un pobre para

agradar a Dios, él mismo se convierte en deudor, quiere que se aplique a su cuenta el donativo

que de sus bienes se da al hermano  (Vives,  2004, págs. 100-101). La relación contractual se

210 Cabe recordar, en este sentido, que si bien el pícaro puede pensarse en relación con la sociedad estamental
como un personaje «libre», tanto en el Lazarillo como en el Guzmán podemos apreciar constantemente escenas
en las cuales los personajes principales se encuentran «presos» de su entorno y de su condición. En el caso de
Guzmán,  se  hace  mucho  más  evidente  esta  argumentación,  ya  que  al  contemplar  su  pasado  desde  una
configuración  ética  diversa,  manifiesta  una  y  otra  vez  de  qué  modo,  si  hubiera  podido  reflexionar  ante
determinada situación o si hubiera tendido otro tipo de formación, podría haber actuado de manera diferente.
211 Supra 2.7.
212 «El deber de distinguir entre mendicantes “buenos” y “malos” acentúa más si cabe la dimensión del contrato
al que está ligada la limosna. Si, de hecho, lo que cuenta es el gesto de la caridad, la intención de realizar una
buena acción solo compromete a una parte; la pureza de la intención debe ser la garantía de la total gratuidad de
la limosna, mientras que esperar a cambio la redención de los pecados cometidos, además de la mediación del
pobre ante Dios, atenúa el carácter gratuito de la beneficencia» (Geremek, 1998, pág. 57).
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entiende  como  una  inversión  productiva  y  sin  riesgo,  como  un  préstamo  con  interés

idealizado: 

Él se te ofrece como deudor por aquel a quien hagas el beneficio. Si creyeres que él
nos ha de devolver una recompensa tan excelente como la promete, ¿no darías tú que
das a un comerciante diez mil ducados para recibirlos con interés213, confiado en la
palabra de un mortal o en el compromiso escrito de un hombre malo? Pero tienes
también tal compromiso de Cristo (Vives, 2004, pág. 119).

La ecuación también se invierte al afirmar que, por el solo hecho de poseer hacienda, se

es deudor de Dios (Vives, 2004, pág. 129). Es así como el individuo y la divinidad son, al mismo

tiempo, deudores y deudos, intentando manipular al posible lector u oyente desde el flanco de

la avaricia y de la culpa para aumentar la recaudación de capital destinado a la caridad. En esa

oscilación,  el  rico  es  caracterizado  como un elegido  de  Dios  para  que,  en  el  acto  de  la

donación caritativa, pueda devolver parte de su deuda214 y acrecentar su fortuna espiritual, ya

que presta con interés a la divinidad215.

El modelo que utiliza el autor para describir la desigualdad social, se enmarca dentro de

la representación tradicional cristiana, y recupera los episodios de la capa de San Martín216 y

el Lázaro217 bíblico: 

Se nos  dice: Quien  tiene  dos  túnicas  dé  una al  que  no  tiene218. Ahora  ¡qué gran
desigualdad! Tú no puedes vestirte si no es con seda, a aquél le falta el cáñamo con
que  cubrirse.  Para  ti  son  despreciables  las  pieles  de  carnero  o  de  cordero:  te

213 La  argumentación  encuentra  su  apuntalamiento  veterotestamentario  en  los  Proverbios  (19,17):  «Escucha
también al hombre […] sapientísimo y escribano de Dios; por tanto se considerará que habla Dios: Presta a
interés al Señor quien se compadece del pobre, y el Señor le dará su remuneración» (Vives, 2004, pág. 126).
214 La crítica a la riqueza es tópica en la patrística: «Crítica como la de san Juan Crisóstomo: «¿de dónde sacáis
que la riqueza es dada por Dios»?; o la de san Ambrosio: «no le das al pobre de lo tuyo, sino que le devuelves lo
suyo». Aunque esta crítica amarga contra la riqueza no implica una invocación de la propiedad colectiva frente a
la propiedad privada; antes al contrario, los bienes materiales son, para estos autores, parte del orden natural de
las cosas, por lo que la acumulación de bienes, aunque turbia en su origen, puede ser redimida por su uso en bien
del común» (López de Goicoechea Zabala, 2003, pág. 24).
215 No habría de perder de vista, en esta contaminación del acto caritativo con el lenguaje financiero, que este
mismo tipo de terminología en relación con la pobreza pasará a la picaresca como uno de los campos sémicos
por  excelencia  –muchas  veces,  como  en  el  caso  del  Guzmán,  reproduciendo  de  cerca  este  tipo  de
argumentaciones−. Véase infra 7.11.2.
216 «La iconografía representa a los mendicantes vestidos de harapos y, a menudo, descalzos; en el frecuente
motivo de San Martín que comparte su hábito con el pobre, el mendigo a veces es representado desnudo [...] El
imperativo de la  misericordia  –“vestir  al  desnudo”– se realiza  en forma de donación del  manto, o  bien de
sustitución  de  los  andrajos  por  un  hábito  de  buenas  condiciones.  A  lo  largo  de  toda  la  literatura  satírica
encontramos el motivo del mendigo que vende los vestidos recibidos y conserva los harapos, porque así atrae
mejor la atención de las gentes que pasan y suscita más fácilmente la compasión» (Geremek, 1998, pág. 58).
217 «Pauper Lazarus se refiere a la pobreza de los laicos, cuya sustancia es la miseria material (“paupertas quae
est in penuria”), que ha de afrontarse de manera concreta y en el contexto del deber de asistencia que incumbe a
la Iglesia y a los fieles» (Geremek, 1998, pág. 33).
218 Lucas 3,11.
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envuelves con las de ciervo, de leopardo, de marta y de armiño del Ponto o de los
Alpes; tu vecino está rígido por el frío, encogido en su mitad por la rigidez. Cargado
de oro y de piedras ¿no serías capaz de salvar la vida de un pobre con un stuiverillo?
Hinchado sientes náuseas ante los capones, las perdices y manjares exquisitísimos y
de enorme precio, a tu hermano le falta el pan de salvado con el que se sustente en su
enfermedad junto con su esposa y sus hijos pequeños, arrojando uno mejor a tus
perros. Entre tanto no te conmueve el recuerdo del fastuoso rico que se vestía de
púrpura y lino,  y  celebraba  espléndidos  banquetes  todos los días,  y del  mendigo
Lázaro219 (Vives, 2004, pág. 102).

Como vemos, lo que es puesto en primer plano no es la desigualdad –contra la que Vives

no se pronuncia enérgicamente–, sino la asimetría en la desigualdad de quien está repleto de

oro y se niega promover su salvación desprendiéndose de una simple moneda. La idea que

subyace sigue siendo la de la limosna como resto: si todos los que tienen dieran un poco de lo

que les sobra se podrían solucionar, para el autor, los problemas de la pobreza extrema. 

El  sistema  de  distribución  que  propone  Vives  se  basa,  entonces,  en  cierta

proporcionalidad entre la limosna y las posesiones220. Aunque instaura una salvedad que nos

parece  fundamental  para  entender  la  posterior  crítica  social  que  desplegará  el  género

picaresco. El autor desactiva el mecanismo ideológico que se nutre de dar un poco a quién se

le ha quitado todo, manteniendo intactos los dispositivos de exclusión sistémica: 

Pero, para que nadie presuma de que de abundantes riquezas da también mucho a los
pobres, hemos de ser advertidos de que no es agradable a Dios la limosna que es
arrebatada por el rico del sudor y la ganancia de los pobres. ¿Cómo se califica, en
efecto, que hayas expoliado a muchos por fraude, por engaño, por robo o por fuerza

219 Lucas 16, 19-26. Más adelante refiere: «El rico derrochador del evangelio no es culpado porque hubiese
adquirido su hacienda con robos y malas artes, sino porque la derrochaba de forma inmoderada y porque no
socorría al mendigo Lázaro. No son tuyas estas posesiones, sino que se te han confiado; incluso si fuesen tuyas,
ni las leyes divinas ni las humanas permiten que las despilfarres ni que hagas mal uso de ellas» (Vives, 2004, pág.
114) [la  cursiva  me pertenece].  La  estructura  retórica  comparativa  en  pos  de  evidenciar  las  desigualdades
sociales, se retoma en el Guzmán: «No haces honra de vestir al desnudo ni hartar al necesitado ni ejercer como
debes las obras de tu ministerio y otras muchas que sé y las callo y tú las conoces de ti mismo y las disimulas,
creyendo que otro no te las entiende, siendo públicas −que las dejo de escribir por no señalarte con el dedo−, y
hácesla del humo y aun de menos. Haz honra de que esté proveído el hospital de lo que se pierde en tu botillería
o despensa; que tus acémilas tienen sábanas y mantas, y allí se muere Cristo de frío. Tus caballos de gordos
revientan, y se te caen los pobres muertos a la puerta de flacos» (I, II, 2, 173).
220 Una de las fuentes primordiales de la proyección utópica de Vives con respecto al funcionamiento social es el
Areopagítico de Isócrates,  que tradujo directamente del griego. El fragmento que cita, imagina un equilibrio
social que se articula a partir de una interacción armónica entre la base y la cúspide de la pirámide económica.
Para que la distribución de bienes funcione, los pobres deben cuidar la prosperidad de los ricos a través del
respeto a la propiedad privada –no robar ni saquear–, y los ricos deben sentir vergüenza de la pobreza de sus
conciudadanos, ofreciéndoles campos para labrar y oportunidades laborales: «Y tan lejos estaban de odiar los
más humildes a los ricos, que se preocupaban de las grandes fortunas como de las suyas propias, pensando que
la prosperidad de aquéllas repercutía en su bien. Los ricos no despreciaban a los pobres, sino que pensaban que
la pobreza de sus conciudadanos era una vergüenza para ellos también y socorrían sus necesidades, entregando
a unos campos para cultivar por una módica renta, enviando a otros como representantes de sus negocios, y
ofreciendo a otros oportunidades de ganar dinero.  […] Tan importantes cosas dice Isócrates»  (Vives, 2004,
pág. 132).
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para repartir algo a unos pocos221? ¿Cómo haber quitado mil para dar cien? En esto
piensan algunos que cumplen su deber si de las grandes rapiñas o fraudes se redimen
con alguna porcioncilla  que den a los pobres, o con la que edifiquen una capilla
pegando allí sus escudos o bien adornen un templo con vidrieras o, lo que es más
digno de risa, paguen al confesor para que los absuelva de sus culpas222. (Vives, 2004,
págs. 124-125)

Si bien queda claro que Vives se refiere solamente a quienes han obtenido el dinero de

manera  espuria,  éste  quizás  sea  uno  de  los  pasajes  más  agudos  con  respecto  a  la

deconstrucción ideológica del sistema de «beneficencia» en el contexto precapitalista del siglo

XVI, cuyas resonancias pueden proyectarse a los sistemas de redistribución actuales223. La

asistencia social se convierte, así, en simple paliativo de la estafa y expoliación a gran escala

que se realiza a los estratos más vulnerables, cobrando un aura de positividad terrestre a través

del  desprendimiento  de  una  pequeña  suma  de  lo  robado  y  proyectando  –a  través  de  la

construcción  de  templos  u  obras  de  caridad–  una  positividad  ultraterrena.  ¿No  son  estas

figuras las que empiezan a asomar tímidamente en la crítica social que esboza el Lazarillo, y

que luego veremos desarrollarse y complejizarse en el Guzmán de Alfarache –por ejemplo, en

parte de las actividades delictivas del protagonista y su padre–?

Precisamente, en relación con el concepto de apropiación, Vives remonta el origen de la

propiedad privada a una relación inmanente entre la esfera lingüística e histórica. El tópico de

la eliminación de los pronombres posesivos «mío» y «tuyo», como correlato de la eliminación

221 Cómo podemos apreciar, tenemos aquí una conceptualización teórica que veremos luego tomar cariz ficcional
en  la  caracterización  del  propio  Guzmán  devenido  mercader  –reproduciendo,  a  su  vez,  el  sino  paterno−:
«¡Cuántas veces también, cuando tuve prosperidad y trataba de mi acrecentamiento −por sólo acreditarme, por
sola vanagloria, no por Dios, que no me acordaba ni en otra cosa pensaba que solamente parecer bien al mundo y
llevarlo tras de mí, que, teniéndome por caritativo y limosnero, viniesen a inferir que tendría conciencia, que
miraba por mi alma y hiciesen de mí más confianza−, hacía juntar a mi puerta cada mañana una cáfila de pobres
y, teniéndolos allí dos o tres horas por que fuesen bien vistos de los que pasasen, les daba después una flaca
limosna y, con aquella nonada que de mí recebían, ganaba reputación para después mejor alzarme con haciendas
ajenas! ¡Cuántas veces de mi pan partí el medio, no quedando hambriento, sino muy harto, y con aquella sobra,
como se había de perder o darlo a los perros, lo repartí en pedazos y lo di a pobres, no donde sabía padecerse
más necesidad, sino donde creí que sería mi obra más bien pregonada!» (II, 3, 7, 717). Véase infra 7.16.4.
222 El modelo antagónico es el del recaudador Zaqueo (Lucas,  19, 8-9): «Esta es la confesión del publicano
Zaqueo: He aquí, Señor, que doy la mitad de mis bienes a los pobres y, si he defraudado a alguien, le devuelvo
el cuádruplo; por eso es absuelto así por Cristo: Hoy se ha hecho la salvación sobre esta casa porque también él
es hijo de Abraham, esto es, no practicaba la justicia de Abraham de palabra sino con obras» (Vives, 2004, pág.
126).
223 Žižek describe irónicamente, a este grupo en el marco del capitalismo globalizado actual: «Por encima de
todo, los comunistas liberales son auténticos ciudadanos del mundo. Son buenas personas que se preocupan por
los fundamentalistas populistas y por las corporaciones irresponsables y codiciosas. Ven las “causas profundas”
de los problemas de hoy día: por ejemplo, que el terror fundamentalista se nutre de la pobreza generalizada y la
desesperación. Así que su objetivo no es ganar dinero, sino cambiar el mundo, aunque si ello les proporciona
más dinero como consecuencia colateral, ¿qué hay de malo? Bill Gates es ya el más grande benefactor en la
historia de la humanidad, ha hecho gala de su amor al prójimo con cientos de millones donados a la educación, la
lucha contra el hambre y contra la malaria. La clave, desde luego, está en que para dar, antes tienes que tomar»
(2009, págs. 31-32).
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de la propiedad sobre las cosas224 se remonta a la argumentación de Platón en la República (V,

462c.):

 
El filósofo Platón decía que los estados serían felices si de la vida de los hombres
fuesen eliminadas aquellas dos palabras: mío y tuyo. En efecto,  ¿cuántas tragedias
provocan entre nosotros? Y ¿con qué gritos se pronuncian las frases: He dado lo mío,
me quitó lo mío, no tocarás lo mío, no he tocado lo tuyo, toma lo tuyo, conténtate
con lo tuyo? Como si, en verdad, algún hombre poseyera algo que con razón pudiera
llamar suyo. Incluso la propia virtud la recibió de Dios, por quien nos han sido dadas
todas las cosas, a unos por causa de los otros (Vives, 2004, pág. 111).

Vives reformula el problema platónico de la propiedad, haciendo patente de qué modo las

prácticas se cristalizan en el lenguaje, automatizando –en un proceso de retroalimentación–

tanto la realidad como su referente.  De este modo, el ser humano, una vez que «posee» –que

se apropia–, no se vuelve a preguntar por el significado de su «poseer». Esta concepción, que

pudiera derivar en una posición crítica sobre la concentración de la propiedad, se cierra, sin

embargo, con una reflexión estática y conservadora, ya que, según el autor, Dios da «a unos

por  causa  de  los  otros».  Como  veíamos  en  apartados  anteriores,  la  posición  del  rico  se

justifica en tanto administrador de los bienes terrenales –sin cuestionar su condición– siempre

y cuando distribuya sus sobrantes entre los más necesitados. Esto hace descansar el sistema de

«redistribución» en el mero acto de voluntad de quién más posee.

El modelo a seguir es el de la naturaleza que da todo a todos225, pero que se ve alterado

por la avaricia humana que opera en un increscendo: primero la protección material –a través

del resguardo, del escondite y del blindaje espacial–, luego la militarización y, finalmente, el

entramado  legal  y  burocrático  que  hace  posible  la  «propiedad»  −entendida  en  sentido

amplio−:

224 Maravall  lo registra como tópico hasta muy entrado el siglo XVII sin mencionar a Vives: « tiene interés
recordar que en tiempo de la Picaresca, y en algún texto de este género, se produce una reiterada mención a un
tópico del que S. de Covarrubias  afirmaba proceder de Platón, y, desde luego, tiene origen multisecular:  la
atribución a la separación de «mío y tuyo» como causa de todos los males de la sociedad (un tópico que juega
todavía un gran papel en el «Discours sur l'inégalité parmi les hommes» de Rousseau). En El guitón Honofre
leemos: «mío y tuyo son causa de todos los daños» 9 bis. El escritor político fray Juan de Santa María lo recoge
en su República Christiana (1619) y hay bastantes más casos. Pero este rechazo de la propiedad privada no es
más que un tópico, como he dicho, inoperante y sin peligrosidad ninguna para el lector del XVII. Lo cual no
quiere decir que, como frase hecha, no fuera útil  para dar expresión a un estado de opinión crítica sobre el
régimen de las grandes diferencias en la propiedad» (1986, pág. 142).
225 Cfr.: «si nos moviese al menos la generosidad de los animales y una cierta sensibilidad más adaptada a la
naturaleza que la nuestra: no hay ninguno que, después de pastar y saciarse, no deje ahí lo restante en común sin
protegerlo como en una amplia despensa de la naturaleza.  Por eso sepan todos los que poseen dones de la
naturaleza que, si los comparte con su hermano necesitado, los posee legítimamente y por la voluntad y designio
de la naturaleza, y que, de lo contrario, es ladrón y raptor, convicto y condenado por la ley de la naturaleza por
poseer y retener lo que la naturaleza creó no sólo para él» (Vives, 2004, págs. 112-113).
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Dime tú que eres propietario ¿eres más hijo de la naturaleza que yo? Si no lo eres
¿por qué me excluyes, como hijo legítimo de la naturaleza a un bastardo226? Pero
dices: he empleado mi trabajo y laboriosidad, permítaseme también poseer, yo haré
lo  mismo.  Así,  pues,  lo  que  la  naturaleza  en  su  generosidad  nos  dio  en  común
nosotros nos lo apropiamos por nuestra avaricia; lo que ella puso al alcance de todos
nosotros lo apartamos, lo escondemos, lo encerramos, lo protegemos, apartando a los
demás con puertas,  paredes,  cerrojos,  hierro,  armas y finalmente  leyes.  Por  tanto
nuestra avaricia y nuestra maldad introducen carestía y hambre en la abundancia de
la naturaleza, y proporciona pobreza a las riquezas de Dios (Vives, 2004, págs. 111-

112).

Interesa detenerse en este proceso continuo en donde lo material, a merced de la avaricia,

sigue  un  triple  proceso  de  protección,  militarización  y  amparo  legal.  Una  progresiva

abstracción que va de la cosa a la representación: de lo protegido a la vista, a lo protegido a la

fuerza y, finalmente, a lo protegido por la abstracción amenazante de la justicia227.

2.14.  «Porque  no  faltarán  menesterosos  de  en  medio  de  la  tierra»,  «a  los  pobres

siempre los tenéis con vosotros»: erradicación o inmovilismo228

El Deuteronomio (15, 11) afirma: «Porque no faltarán menesterosos de en medio de la

tierra;  por eso yo te mando, diciendo:  Abrirás tu  mano a tu hermano,  a tu pobre,  y a tu

menesteroso en tu tierra229»−. En el evangelio según San Juan (12-8), Jesús enuncia una frase,

que, descontextualizada, servía a los mismos fines: «porque a los pobres siempre los tenéis

con vosotros230». Lo llamativo es que este último pasaje se refiere al robo de la limosna de los

pobres por parte de Judas231. Paradójicamente, la afirmación era tergiversada para justificar el

inmovilismo político  y económico que,  en muchas  ocasiones,  no tiene  otra  intención que

desviar para usufructo personal el dinero destinado a paliar la miseria:

226 Cobra interés este juego de ida y vuelta con la noción de bastardía, ya que se trasladan los conceptos legales
de  transmisión  patrimonial  a  la  naturaleza,  que  son  precisamente  los  que  la  seccionan  y  compartimentan
estableciendo la «propiedad» y la herencia de algunos en detrimentos de otros. 
227 Este esqueleto conceptual parece remitirnos a los primeros episodios picarescos, en los cuales Lázaro choca
continuamente, contra el escondrijo, el cerrojo y la coacción directa o institucional. Correlato sistemático en los
episodios del ciego –escondite y coacción individual–, el cura de Maqueda –cerrojo y coacción individual–, y el
escudero –coacción institucional a través de la ley contra los pobres y de los regidores que reclaman capital
dinerario a un niño mendicante en base a una abstracción leguleya–.
228 Para un análisis detallado acerca de la mutación del tópico en los tratadistas españoles del siglo XVI remito a
Cabado (2017).
229 Todas las citas en español corresponden a las Sagradas Escrituras de 1569 a menos que se aclare lo contrario.
230 En ocasiones, las frases parecen confundirse o fundirse como un mensaje de la divinidad descontextualizado y
sin un marco claro de referencia. 
231 Véase infra 7.6 y 7.16.1.
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Jesús, pues, seis días antes de la Pascua, vino a Betania, donde Lázaro había sido
muerto, al cual Jesús había resucitado de los muertos. Y le hicieron allí una cena y
Marta servía, y Lázaro era uno de los que estaban sentados a la mesa juntamente con
él. Entonces María tomó una libra de ungüento de nardo líquido, de mucho precio, y
ungió los pies de Jesús, y limpió sus pies con sus cabellos; y la casa se llenó del olor
del ungüento. Y dijo uno de sus discípulos, Judas Iscariote, hijo de Simón, el que le
había de entregar: ¿Por qué no se ha vendido este ungüento por trescientos denarios,
y se dio a los pobres? Mas dijo esto, no por el cuidado que él tenía de los pobres, sino
porque era ladrón, y tenía la bolsa, y sustraía de lo que se echaba en ella. Entonces
Jesús dijo: Déjala; para el día de mi sepultura ha guardado esto; porque a los pobres
siempre los tenéis con vosotros, mas a mí no siempre me tendréis (San Juan, 12, 1-
11).

La cita bíblica era recuperada entonces intentando fijar su sentido en una concepción

inmovilista que entiende la pobreza como un factor social que debe permanecer inalterado a

causa de lo establecido por el mandato divino. La frase es discutida y puesta en consideración

por Vives: 

Hay algunos que quieren parecer teólogos y por eso aducen algo del evangelio, no
importa  con  qué  finalidad  se  dijera232,  como que  predijo  Cristo,  Señor  y  Dios
nuestro: A los pobres siempre los tendréis con vosotros233. Y eso ¿qué? ¿Acaso no
predijo también que habría escándalos y Pablo que habría herejías? Así, pues, no
socorramos a los pobres, no evitemos los escándalos ni hagamos frente a las herejías,
a fin de que no parezca que ellos han mentido. ¡Que los dioses nos libren de tal
desgracia! (Vives, 2004, págs. 165-166).

La relación semántica pobreza-escándalo-herejía tiene su correlato práctico en socorrer-

evitar-hacer  frente.  Ante  la  impronta  inmovilista  que  sostiene  que  la  mendicidad  es  un

fenómeno natural y perpetuo a partir de una sentencia bíblica, el autor opone la urgencia de la

erradicación.   Para algunos la política sobre la pobreza supone la ausencia de políticas y

parecen indignarse porque los pobres «desaparecen» (Vives, 2004, pág. 165). Vives retrucará –

astutamente– que lo que se pretende no es terminar con el pauperismo, sino aliviarlo y evitar

que se extienda en el tiempo: «estos proyectos nuestros no hacen desaparecer a los pobres

sino que los alivian, no impiden que alguien sea pobre sino que lo sea por mucho tiempo al

extenderle inmediatamente la mano para que se levante» (Vives, 2004, pág. 166).

El  argumento,  evidentemente,  era  de peso,  ya que obliga  al  autor  a  otra  estratagema

discursiva: sostener que, aunque la pobreza se eliminara de la ciudad de Brujas, habría pobres

en otros sitios234. Para reforzar este ardid, Vives trae nuevamente al tapete argumentativo su

232 Esta misma estrategia, como venimos desarrollando a lo largo del análisis, también es utilizada por el propio
autor.
233 Infra 7.6.
234 Como sostiene Calero, Vives debe realizar un «verdadero malabarismo intelectual» (2004, pág. 50) para
sostener que la pobreza solo será eliminada en Brujas, pero que persistirá en otros lugares. 
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concepción multidimensional de la pobreza que había esbozado en las primeras líneas de su

tratado235: 

Quisiera por completo que pudiéramos conseguir que no hubiese ningún pobre en
esta ciudad; no temería el  peligro de que se pensase que Cristo había dicho algo
falso: habría muchísimos en otras ciudades. Y no sólo son pobres los que carecen de
dinero, sino cualesquiera privados de fuerzas corporales, de salud, de inteligencia o
de juicio, como explicamos al principio de esta obra (Vives, 2004, págs. 166-167).

Como vemos, la ampliación del concepto de pobreza hacia la multidimensionalidad se

expande o se obtura en función del armado retórico del discurso, sin redundar en propuestas

que tiendan a proyectar la solución de una amplia variedad de carencias en los pobres por

parte del municipio y los particulares.

El mismo pasaje de San Juan referido al comienzo es utilizado por el autor –en un gesto

irónico– para justificar la dinamización del capital sobrante entre las diversas instituciones

hospitalarias: 

Y, si los que están al frente de las limosnas de la ciudad tienen una gran cantidad de
dinero, retíreseles, como he dicho un poco antes, una parte y envíese a los lugares
más necesitados,  pues una cantidad enorme de dinero aumenta  tanto el  deseo de
poseerla que los que la manejan llevan peor que se reparta algo de ella que si se trata
de una cantidad pequeña. Pero guárdese lo necesario en poder del Consejo, protegido
de forma sagrada por juramento y terribles maldiciones para que no se desvíe a otros
usos; y gástese a la primera ocasión, para que no sea costumbre tener algo guardado
durante  mucho  tiempo;  nunca,  en  efecto,  faltarán  necesitados  de  acuerdo  con  la
predicción del Señor: A los pobres siempre los tendréis con vosotros (Vives, 2004,
pág. 157).

Vives  –con  agudo  sarcasmo–  lanza  la  frase  bíblica  para  mostrar  el  sinsentido  de  la

acumulación  de  dinero  en  los  hospitales  por  parte  de  quienes  están  su  cargo.  El  mismo

argumento inmovilista esgrimido por quienes alimentan sus arcas a costa del crecimiento de la

pobreza en las ciudades es reformulado para evidenciar que todo el dinero debe ser utilizado,

ya que siempre habrá pobres que lo necesiten. 

Para terminar de desactivar el leitmotiv que enmarca la persistencia de la pobreza en el

espacio público dentro del plan divino, Vives sostiene que la causa de permanencia de los

pobres es la asimetría entre la palabra y la acción cristiana, entre el discurso y la práctica:

«como  nuestras  maldades  ejercerán  su  influencia  y  los  hombres  profesarán  el  nombre

235 Supra 2.6.
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cristiano más con la boca que con el corazón y las acciones de su vida, por eso nunca faltarán

pobres236» (Vives, 2004, pág. 168).

Ante la insistencia del otro en el inmovilismo, en la justificación de la pobreza estructural

con  fines  de  acumulación  de  capital  a  partir  de  la  utilización  intencionada  y

descontextualizada de una frase bíblica, Vives desarma la estrategia ideológica evidenciando

cómo la  teoría  se  encuentra  escindida  de  la  praxis.  Los  inmovilistas  no  son tales  por  la

fidelidad a la palabra sagrada, sino por la renuencia a la acción. 

Contra  esta  ataraxia  es  que  se  pone en  primer  plano  el  carácter  proactivo  que  debe

desplegar  la  gobernación  para  evitar  la  omnipresencia  del  pauperismo.  Al  describir  la

trabazón estructural de la obra a partir de su título237 habíamos destacado el interés del autor

en trazar una relación directa entre la reproducción de la mendicidad y la mala administración

pública.  La  presencia  de  la  pobreza  en  el  espacio  urbano  reviste,  entonces,  un  carácter

simbólico: significa, «habla» sobre la ética, la moral y la administración de los individuos y

del municipio «Es enorme el honor de una ciudad en la que no se ve ningún mendigo: pues la

abundancia de mendigos pone de manifiesto maldad e inhumanidad en los particulares,  y

descuido del bien público en los magistrados238» (Vives, 2004, pág. 177).

En la  eliminación de la  pobreza el  autor  hace confluir  un proyecto «estético» y otro

sanitario, que quitaría del medio ambiente social la vista y el «contacto» con un colectivo

asociado a la inseguridad, la enfermedad y el asco: 

Será más seguro, más sano y más agradable estar en los templos e incluso en toda la
ciudad: no se nos meterá en los ojos por todas partes esa repugnancia de úlceras y
enfermedades, que horrorizan a la naturaleza y también al espíritu, en grado máximo
al bueno y misericordioso. Los menos pudientes no se verán obligados a dar por la
insolencia y, si alguno quiere dar, no será disuadido por la multitud de mendigos ni
por el miedo ni por los que son indignos (Vives, 2004, págs. 177-178).

Para Vives, el pobre es un ser repugnante, un virus que con su violencia plurisensorial239

«se mete» por los ojos y ataca todos los demás sentidos, produciendo repugnancia, horror,

miedo. Como podemos apreciar, su argumentación en contra de los inmovilistas dista de ser

236 Esta  frase  del  Deuteronomio (15,11)  disparará  luego  un  debate  entre  la  supresión  y  la  libertad  de  la
mendicidad en el espacio público. Véase infra 3.12.3, 5.9 y 6.2. Para un análisis pormenorizado remito a Cabado
(2017).
237 Supra 2.2.
238 El negativo, el revés de la trama de esta república honrada por la ausencia de pobres en el espacio urbano
puede encontrarse en el episodio romano del Guzmán de Alfarache (infra 7.3). ¿No podría leerse la proliferación
y circulación de la pobreza urbana en la picaresca, a la luz de estas apreciaciones? ¿Qué expresa sobre el centro
político de la cristiandad el texto de Alemán al describir la sobreabundancia de mendicantes, su agremiación y su
legislación paralela?
239 Supra 2.7.
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superadora por la vía humanitaria, sino que busca eliminar la pobreza argumentando a partir

del  asco que esta  produce.  La peligrosidad del  trazado argumental  –amén de su explícito

carácter  segregativo–  que  comienza  a  esbozarse  en  la  obra  vivista  es  que,  luego  de  la

cristalización de la estereotipia negativa que llega al extremo del asco, se quite el matiz de

socorro y formación de los pobres para dejar abiertas las puertas a la represión, el aislamiento,

el destierro o el exterminio. En definitiva, es el comienzo de la fisura en la idealización de la

pobreza cristiana que dará lugar a las posteriores teorías de eugenesia de clase que veremos en

los  grandes  encierros  y  que  traerá  consigo,  unos  siglos  más  tarde,  el  desarrollo  de  la

Revolución Industrial (Foucault, 2005).

2.15. El censo de pobres: inversión de la carga de la prueba y asimetría moral

En lo que respecta a las políticas de diagnóstico, lo que propone Vives es un trabajo de

análisis  «sociológico»  para  llegar  a  un  «estado  de  la  cuestión»  de  los  hospitales240 ya

existentes. Dos regidores y un escribano deberán contabilizar los recursos y la cantidad de los

pobres, inquiriendo sobre cada uno hasta el más mínimo detalle. En el proceso de censado el

pobre refiere su pasado, sus necesidades y su caída en desgracia –al igual que en el origen de

la picaresca241– al tiempo que el resto de la comunidad no pobre juzga la catadura moral y la

verosimilitud de ese relato:  

Los que soportan la pobreza deben ser censados en cada una de las parroquias junto
con sus hijos  por dos regidores,  añadiendo sus necesidades,  de qué forma vivían
antes  y  por  qué  desgracia  llegaron  a  la  pobreza;  por  los  vecinos  fácilmente  se
comprenderá qué clase de hombres son, qué vida llevan y qué costumbres tienen. No
reciban  de  otro  pobre  el  testimonio  de  la  pobreza,  pues  la  envidia  no  descansa.
Informen de todo esto a los burgomaestres y al ayuntamiento. (Vives, 2004, págs. 138-
139)

El pobre no tiene ningún tipo de entidad discursiva para hablar de un semejante. Serán los

vecinos  de  estratos  sociales  más  encumbrados  los  que deberán juzgar,  desde una palabra

«autorizada»,  la  historia  previamente  referida  por  el  mendicante.  No puede  soslayarse  la

profunda similitud de este tipo de prácticas con el trasfondo formal de carácter confesional

240 Esto es, precisamente, lo que está en juego: la administración de los bienes de la caridad y limosnas en manos
de las instituciones hospitalarias.
241 Es oportuno aclarar que la picaresca invierte el estado final que suscitaría la indagación acerca de la historia
del pobre. Puesto que el Lazarillo se narra desde el “escándalo” de su buena fortuna. No es un pobre necesitado
que se está auscultando –pues cuando lo es, nadie se le acerca para operar una interacción de tipo institucional,
como sí sucederá con Guzmán en Gaeta (infra 7.11.13)–.
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que sostiene el andamiaje picaresco. En definitiva –al menos en el Lazarillo y el Guzmán– el

pícaro refiere su historia para ser juzgada por superiores o lectores que, una vez informados

sobre el derrotero vital del protagonista, podrán emitir un veredicto al respecto.

Para los «mendigos errantes242», Vives propone invertir la carga de la prueba, teniendo

que demostrar este colectivo, a través de testigos, la autenticidad de su relato autobiográfico:

Por otra parte, de los mendigos errantes con domicilio incierto los que tienen salud
declaren su nombre ante el ayuntamiento al completo, y la causa de su mendicidad,
en  algún  lugar  abierto  o  espacio  libre  para  que  tal  inmundicia  no  entre  en  el
consistorio, y los enfermos ante dos o cuatro regidores acompañados de un médico
para  que  el  ayuntamiento  se  ahorre  tal  visión;  pidánseles  informadores,  que
testifiquen  sobre  su  vida.  A  los  que  el  Consejo  ponga  al  frente  del  examen  y
ejecución de tales cosas asígneles la potestad de obligar y coaccionar hasta el punto
de poder enviar a la cárcel, a fin de que el Consejo conozca quiénes son los que no
obedecen. (Vives, 2004, pág. 139).

Nótese que la primera reacción ante un mendigo sin locación fija es la de segregación y

asco. La «potestad coactiva» convierte al desplazado errante en un criminal (Mereu, 2003) que

debe dar cuenta de la probidad de su vida entera por el solo hecho de ser pobre.

Una vez realizado el cribado físico y moral de los mendicantes –avalado por médicos,

informantes y fuerzas represivas–, lo que propone Vives es un control sistemático de su vida y

sus costumbres, castigándolos si no se adecúan a lo proyectado por el autor: una existencia

frugal y moralmente adecuada a los preceptos cristianos. La investigación y vigilancia se dará

a través de dos censores de las costumbres:

Sean nombrados de entre los miembros del Consejo todos los años dos supervisores,
hombres  de  muchísimo  prestigio  y  de  una  honradez  muy  contrastada,  quienes
investiguen en la vida y costumbres de los pobres, de los niños […]
En los jóvenes y viejos, si viven según las normas dadas sobre ellos; investiguen con
muchísima precisión sobre las viejas, principales artífices de la alcahuetería y de los
maleficios; sobre si todos llevan una vida moderada y frugal; sean castigados los que
frecuentan los juegos de azar, así como las tabernas de vino y de cerveza; si no sirven
de nada una o dos reprimendas, castígueseles (Vives, 2004, pág. 151).

El sistema de censores –similar al de la República romana– busca extenderse a los hijos

de los ricos y a la generalidad de los ciudadanos –personas sagradas y seglares–. La diferencia

que se establece,  sin embargo, es sustancial.  Para el  grupo «no pobre» jamás se habla de

castigo, ni se invierte la carga de la prueba; sino simplemente de una moderada persuasión

para respetar la ley y abocarse al trabajo (Vives, 2004, págs. 151-152).

242 Cfr. infra 3.6. Lázaro y Guzmán responderán, en parte de su derrotero autobiográfico, a esta tipología.
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Incitación a obrar bien en caso probado de malas costumbres para los estratos elevados,

suposición de mal obrar en el caso de los pobres y castigo ante la imposibilidad de desarmar

el anatema. Como sostendrá Soto unos años más tarde243, lo que se busca es alterar el sistema

de derecho y el proceso legal ordinario discriminado según la clase socioeconómica a la que

cada individuo pertenece.

2.16. Subgrupos de pobreza

Los pobres extranjeros configurarán un punto inexcusable de la articulación del debate

sobre la pobreza de 1545. De hecho, Domingo Soto  pivoteará su argumentación central  a

partir  de esta figura244.  En relación con este subgrupo, Vives, plantea lisa y llanamente la

expulsión, previo examen médico, de los que estén sanos –es decir, aptos para el trabajo–

dándoles un mínimo capital para que no roben en su viaje: «De entre los mendigos sanos los

foráneos serán devueltos a sus ciudades, lo que se precave también en el derecho imperial,

dándoles lo necesario para el viaje, pues sería inhumano poner en camino a un pobre sin eso:

quien lo hiciese ¿qué otra cosa le ordenaría sino robar?» (Vives, 2004, pág. 142).

Una vez más se insiste,  a priori, sobre la relación directa entre la pobreza extrema –en

este caso la del mendicante foráneo– y el delito. La indiferencia ante el extranjero es uno de

los ejes más polémicos de la discusión, ya que gran parte de la patrística y los textos bíblicos

hablaban de la hospitalidad como uno de los pilares de la moral cristiana245. La expulsión de

los extranjeros se justifica a partir de la  posibilidad de un mayor control sobre ellos en el

espacio de su comunidad originaria, de su natural: «Entre vecinos y parientes les dará más

vergüenza mostrar pereza e indignidad, y de esta forma encontrarán ayuda más fácilmente que

entre extraños» (Vives, 2004, pág. 142).

El único caso que se considera viable –y bajo el cual sí se habilita el apuntalamiento

argumentativo a partir de ciertos pasajes bíblicos–– es el de una pequeña población flagelada

por la guerra: «Pero, si son de aldeas o pequeñas poblaciones azotadas por la guerra, entonces

hay que tomar en consideración lo que enseña Pablo246, esto es, que entre los bautizados en la

243 Infra 3.8.
244 Infra 3.6.
245 Como afirmará Domingo de Soto dos décadas más tarde: «si el hospedaje por ley natural y divina nos es tanto
encomendado ¿con quién lo podemos los cristianos ejecutar, sino con los pobres extranjeros?» (Soto, 2003, pág.
66).
246 Gálatas 3, 27-28 y Romanos 10, 12.
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sangre de Cristo no hay ya griego ni bárbaro, ni francés ni flamenco, sino una nueva criatura:

han de ser tenidos por nativos» (Vives, 2004, pág. 142).

Resumiendo, para Vives, solo pueden ser aceptados pobres extranjeros que sean enfermos

o  refugiados  de  guerra.  Los  demás,  por  el  solo  hecho  de  ser  pobres  y  foráneos,  serán

expulsados de la ciudad.

Si tenemos en cuenta el crisol de patrias –de naturalezas– y la continua movilidad que

existía en la sociedad europea del período247, podremos darnos una idea de la masiva represión

que suponía expulsar a los mendicantes no naturales.

En ningún momento el autor traza la comparación, como lo hará Soto irónicamente248,

con los extranjeros de otros estratos sociales, que no parecen revestir ningún peligro para la

ciudad, y entre los que se encuentra el propio autor.

Si para el pobre extranjero la única posibilidad es el destierro, para el pobre natural lo

será  el  trabajo.   Vives  concibe  como  solución  a  la  pobreza  local,  emplear  a  todos  los

mendicantes, repartiendo los oficios de acuerdo a las inclinaciones o habilidades de cada uno

(Vives, 2004, pág. 142). Este reparto equitativo y automático, mediante el cual todos elegirán un

empleo  según  sus  gustos  y  competencias,  trata  de  reponer  el  modelo  primigenio  de

distribución  espontánea  de  los  oficios  que  se  habría  dado  en  los  primeros  tiempos  del

hombre249.  Sin  embargo,  existe  un  grupo excepcional  al  que  le  será  destinado  el  trabajo

forzado y el hambre: 

Los que malgastaron su fortuna de forma indigna y vergonzosa, como en el juego, en
rameras, en lujo o en banquetes, han de ser alimentados ciertamente, pues a nadie
hay  que  matar  de  hambre,  pero  impónganseles  trabajos  más  molestos  y  una
alimentación más ligera para que sirvan de ejemplo a los demás, arrepiéntanse ellos
mismos de su vida pasada y no vuelvan con facilidad a los mismos vicios, refrenados
también por la escasez de alimento y por la dureza de los trabajos, no con un hambre
de muerte pero sí de debilitamiento (Vives, 2004, pág. 143).

El afán moralizante de Vives proyecta para aquellos depauperados que hubieran gastado

el dinero en «vicios», la tortura por duros trabajos y el hambre en el límite de la subsistencia.

El  pícaro sería un candidato  perfecto para ser incluido en este grupo: es jugador,  glotón,

247 Véase Jütte (1994, págs. 143-151), Rodríguez (2001) y Woolf (1989).
248 Infra 3.6.
249 «Ya les  parecía  útil  y agradable si  los que tenían los mejores  deseos de intercambiarse  beneficios,  para
ayudarse mutuamente, construían cerca las cabañas de sus moradas a fin de no dejar de asistir en las cosas a su
alcance  a  quienes  querían  ayudar.  Fue  ocupado  por  ellos  el  campo  cercano  y  cada  uno  tomó  para  sí
espontáneamente el oficio con el que fuese útil a sí mismo y a los demás y para el cual parecía conformado y
dispuesto en grado máximo: unos la pesca, otros la caza, la agricultura, el pastoreo, el tejido, la construcción u
ocupaciones parecidas relativas al sustento» (Vives, 2004, pág. 70).
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buscador  de  placeres  materiales  y,  normalmente,  suele  estar  rodeado de  mujeres  de  vida

licenciosa.

Ahora bien, para emplear a todos los naturales Vives supone una amplia elasticidad en la

demanda de trabajo asalariado o de servicio y concibe la escasez de empleados en las fábricas

de los artesanos como un problema de voluntad del mendicante. No comprende –o se niega a

comprender– que el inconveniente no radica en la falta de aptitud para el empleo, sino en la

baja  remuneración,  que –como plasmará luego Soto250,  y  ficcionalizarán  el  Lazarillo  y el

Guzmán– hará que en algunos contextos particulares, la mendicidad resulte complementaria251

o, incluso, más lucrativa que el trabajo mismo a la hora de luchar por la supervivencia252: 

A todos estos no faltarán talleres en los que sean aceptados […] es más casi todos los
artesanos se quejan de la escasez y poca abundancia de operarios, y los que tejen las
sedas  de  Brujas  emplearían  a  algunos  niños  solamente  para  hacer  girar  unas
ruedecillas, a los que pagarían un stuiver, más o menos, además de la comida, pero
no pueden encontrar a los que hagan eso, pues sus padres dicen que llevan más a casa
mendigando (Vives, 2004, pág. 143).

Existe, sin embargo, en Vives –a diferencia de lo que veremos en autores posteriores–

cierto  atisbo  de  comprensión  de  la  problemática  del  desempleo  general  a  partir  de  las

limitaciones  propias  del  entramado  rígido  de  la  estructura  económica.  Por  ello,  ante  el

problema de una posible demanda de empleo que no pueda verse satisfecha por los engranajes

productivos  a disposición,  el  autor  propone la  ocupación de la  población ociosa en obras

comunales: 

Ahora  bien,  asígnese  con  fondos  públicos  a  cada  uno  de  los  artesanos  un
determinado número de los que por sí mismos no pueden conseguir un taller. Tanto a
éstos  como  especialmente  a  los  que  el  magistrado  hubiere  asignado  algunos
aprendices  confiénseles  para ser hechas  por ellos las obras públicas  de la  ciudad
(Vives, 2004, pág. 143).

De este modo, se concibe una redistribución en donde la obra pública volverá, a través de

la explotación de los pobres, a equilibrar, en parte, la idealización primigenia que se había

trazado acerca de las necesidades de los hombres. 

250 Infra 3.8.
251 Recordemos  la  clasificación  de  pobres  esporádicos que  alcanzaba  a  más  de  la  mitad  de  las  unidades
familiares: pequeños artesanos o comerciantes a los que la recesión arrastraba a la pobreza y se veían obligados a
solicitar asistencia. En el caso de los desempleados, la limosna garantizaba cierto grado de subsistencia y un
mínimo de estabilidad social (Lis & Soly, 1985, pág. 39).
252 Supra 1.5.
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El segundo subgrupo de pobres deslindado por el autor son los enfermos253, equiparados

con el excremento del cuerpo social que debe ser aislado y recluido:

Si no caben en los hospitales todos los mendigos enfermos, ha de ser dispuesta una
casa  o  varias,  las  que  sean  suficientes;  allí  han  de  ser  encerrados,  y  han de  ser
contratados un médico, un boticario, sirvientes y sirvientas: así se hará lo que hace la
naturaleza y los que fabrican las naves, que reúnen las inmundicias en un lugar para
no perjudicar al resto del cuerpo; por consiguiente, quienes están poseídos por una
enfermedad repugnante o contagiosa duerman y coman aparte, a fin de que no se
deslice a otros el asco o la infección, de forma que nunca terminen las enfermedades
(Vives, 2004, pág. 146).
 

Al igual que la materia fecal, el pobre enfermo es representado como una excresencia

escatológica de la sociedad, una sustancia infecciosa y asquerosa que hay que quitar de la

vista, el olfato y la presencia de los ciudadanos. 

El tercer grupo es el de los pobres vergonzantes. El tono discursivo que utiliza Vives para

referirse a este colectivo de los venidos a menos, de los depauperados, reviste –en contraste

con los demás subgrupos– una inflexión más positiva. Los vergonzantes deben, como todos,

trabajar, pero se supone a priori que sus necesidades son más amplias y, por ende, se los debe

asistir con mayor diligencia y capital: 

A los necesitados que se mantienen en sus casas se les ha de proporcionar trabajo
público  o  de  los  hospitales,  y  no  les  faltará  el  de  ciudadanos  particulares,  y,  si
demostrasen que sus necesidades son mayores que lo que cubre el rendimiento del
trabajo,  se  les  ha  de  añadir  la  cantidad  que  parezca  suficiente.  Examinen  los
administradores las necesidades de los pobres bondadosa y afablemente [la cursiva
me pertenece] (Vives, 2004, pág. 146).

A las  necesidades  de  este  subgrupo,  Vives  las  llama  «necesidades  ocultas»  y,  como

vemos,  el  trato  no es  inquisitivo  y coactivo,  sino bondadoso y afable.  El  argumento  que

justifica la diferenciación de necesidades con el resto de los pobres se justifica a partir de un

contraste de realidades materiales en una línea de tiempo. La felicidad experimentada en el

pasado,  que  ha  sido  arrebatada  por  un  golpe  de  la  fortuna,  hace  más  insostenible  el

sufrimiento presente y justifica la asistencia diferencial254: 

253 Como desarrollamos anteriormente (supra 1.5 y 2.7), la enfermedad sirve también como una amenaza latente,
invisible, silenciosa, que se proyecta sobre todo el colectivo de mendicantes para generar el pánico colectivo y
apuntalar las políticas de coerción y de segregación que pretenden implementarse. 
254 Un buen ejemplo en labios de Guzmán: «Habíame acostumbrado a mandar,  ¿cómo queréis que me
humille a obedecer? (II, 2, 2, 477).
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… hemos de compadecernos intensamente de aquel que alguna vez ha sido feliz y se
ha convertido en desgraciado no por una culpa vergonzosa propia, ya sea porque es
una advertencia de la suerte común y como un ejemplo para los demás, ya porque
experimenta más duramente la desgracia aquel que guarda alguna sensación de la
felicidad.  Y  no  hay  que  esperar  hasta  que  los  que  han recibido  una educación
esmerada  expongan  sus  necesidades:  hay  que  adivinarlas  con  diligencia  y
socorrerles ocultamente (Vives, 2004, pág. 162) [La cursiva me pertenece]

A diferencia del resto de los pobres sobre los que recae la más radical pesquisa, aquí se

impone una agudeza en la percepción del donante para que detecte  las necesidades  y las

socorra rápida y secretamente.  Que el  contraste  se ancle  en un revés de la fortuna,  en la

desgracia, y en la «falta de culpa», supone de forma inherente que el resto de los subgrupos

son responsables de su miseria. 

Ambos  extremos  en  la  caracterización  de  la  pobreza,  los  pobres  vergonzantes  y  los

mendicantes, no tienen voz ante las autoridades: los primeros porque no necesitan expresarse

para ser ayudados de forma diligente, los segundos porque no tienen «voz autorizada» y están

destinados, en la inversión de la carga de la prueba, a demostrar que no son culpables a través

del trabajo y el ascetismo estoico.

Para el subgrupo de  niños pobres,  Vives propone que a partir  de los seis años se los

albergue  en  un  hospicio  especializado  en  donde  se  les  brinde  alimento  y  educación.  A

diferencia de lo que puede percibirse en la picaresca, la inversión en los formadores de los

niños se considera un punto esencial: 

Presidan esta escuela hombres en la medida de lo posible de educación cuidada y
esmerada, que traspasen sus costumbres a esa escuela tosca, pues a los hijos de los
pobres  el  mayor  peligro  les  viene de una educación  baja,  sórdida  e  impropia  de
ciudadanos; no ahorren gastos los magistrados en la búsqueda de tales maestros, pues
proporcionarán  con un gasto  pequeño  un gran  servicio  a  la  ciudad  que  presiden
(Vives, 2004, pág. 149).

Como podemos apreciar, para el autor valenciano, el contexto de la pobreza es sinónimo

de una educación negativa –baja, sórdida e impropia– por lo que busca sacar a los niños del

contacto con su familia y sus pares marginales. El proyecto no se presenta como un gasto,

sino como una inversión a partir de la cual se irá reduciendo ese contexto que se relaciona en

múltiples oportunidades con la putrefacción del ser humano255.

La educación de los niños, busca precisamente reorientarlos hacia el ascetismo moral y el

desapego material, lo cual permitiría que los menores ya «formados» no se reinserten en el

255 Supra 2.13.
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circuito de la mendicidad para adquirir aquello que esté más allá de los estándares necesarios

que supone la supervivencia física: 

Aprendan a vivir sobriamente, pero con limpieza y sin mancha, y a contentarse con
poco;  sean  apartados  de  todos  los  placeres,  no  sean  acostumbrados  a  los
refinamientos o a la voracidad ni sean esclavos de la gula, porque, cuando les falta lo
que se les proporciona por capricho, dejando cualquier clase de pudor, mendigan, lo
que vemos que hacen algunos tan pronto les falta la mostaza o algo parecido. (Vives,
2004, pág. 149).

La educación de los niños propone, como interés primordial,  reprimir el  carácter «no

esencial»  de  los  deseos.  En  su  articulación  episódica,  los  orígenes  de  la  picaresca  se

estructuran  como  un  envés  dialéctico  de  este  proyecto  vivista:  el  niño  expuesto  a

«educadores» sin formación, a la gula, a la voracidad y al «medro», a partir de su inserción en

el circuito de la explotación,  el  robo o la connivencia para la consecución de placeres de

índole sexual o para acumulación dineraria. 

Para  las  niñas,  Vives  busca  una  educación  similar,  solo  que  más  orientada  –en

consonancia  con  otros  textos  del  autor256–  al  cuidado  doméstico,  la  producción  textil

individual y la castidad: 

Lo mismo digo sobre la escuela de niñas, en la que deben enseñarse los primeros
rudimentos de las letras, y, si alguna está capacitada e inclinada a las letras, dejésele
avanzar  un  poco  más,  con  tal  de  que  todo  se  dirija  a  mejorar  las  costumbres;
aprendan  los  juicios  rectos  y  la  religión,  y  luego a  hilar,  coser,  tejer,  bordar,  la
práctica de la cocina y de una casa,  la modestia,  la moderación,  la afabilidad,  el
pudor y ante todo a defender su castidad, convencidas de que es el único bien de las
mujeres (Vives, 2004, pág. 150).

Finalmente, la formación de estos niños y niñas permitirá, a futuro, que el sistema de

enseñanza se retroalimente, eligiendo a los más capacitados para que sucedan a los maestros y

destinando al resto para un reparto de oficios según las habilidades y el gusto de cada uno.

Los  infantes,  como  vemos,  son  los  únicos  «inocentes»  de  ser  pobres,  pero  deben  ser

extirpados de su comunidad y su familia para no reproducir lo que Vives considera el germen

del vicio, la depravación y el mal.

256 Para un análisis pormenorizado de la concepción de Vives acerca de la mujer y su relación con el periplo
quijotesco, véase el interesante estudio de Vila (2008).
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2.17. «Muertos para el mundo»

Nosotros  sabemos  de  dónde  proviene  la  carencia  […]  La
carencia es preparada, organizada, en la producción social […]
Nunca es primera; la producción nunca es organizada en función
de  una  escasez  anterior,  es  la  escasez  la  que  se  aloja,  se
vacuoliza, se propaga según la organización de una producción
previa.

Gilles Deleuze & Félix Guattari, El Anti-Edipo (2009, pág. 35)

Uno de los grandes temores de Vives es que su obra pueda servir de acicate para forzar la

retención  de capital  que se destine  a  los  pobres,  y  redundar  posteriormente  en conflictos

sociales intestinos. Ante esa posibilidad, el autor opta en detrimento de los más necesitados:

Hay que evitar siempre la perturbación y la discordia entre ciudadanos, que son un
mal mayor que retener el dinero de los pobres, pues ningún dinero, por cuantioso que
sea, debe ser tan importante para los cristianos que por su causa se tomen las armas.
Hay que servir por completo a la tranquilidad pública, que prescribió Cristo y Pablo
siguiendo al maestro; y los pobres no deben desear que exista ninguna perturbación
con la que saquen beneficio ellos mismos, puesto que  les conviene estar muertos
para este mundo, dedicándose noche y día al pensamiento del fin de este viaje hacia
aquel puerto y aquella patria, donde oigan: Lázaro recibió males en su vida, por eso
ahora  es  reanimado  y  restablecido257 (Vives,  2004,  pág.  155) [La  cursiva  me
pertenece].

Al  hipotetizar  sobre  un  conflicto  social  causado  por  la  transferencia  de  dinero  para

caridad  de  los  estratos  altos  hacia  los  bajos,  Vives  imagina  a  un  pobre  en  estado  de

desesperación que pueda «aprovecharse» de la situación para generar caos. Ante este supuesto

escenario,  el  autor le exige al  necesitado absoluta  sumisión.  Paradójicamente se le pide a

quien está en los límites  de la  supervivencia,  a  quien se ve obligado a la  última ratio,  a

comportarse  como  un  asceta258.  «Estar  muertos  para  el  mundo»  equivale,  en  su  envés

implícito, a dejarse morir.

257 Lucas 16, 25.
258 Como plantea Garrán Martínez, Vives propone la utopía –impracticable a nivel masivo– de una justicia social
anclada en el voluntarismo individual: «consciente de la peligrosidad de sus palabras, y para evitar que éstas
pudieran servir de argumento para justificar una reacción violenta ante tanta injusticia, intentó reconducir sus
críticas apaciguando el malestar de los pobres. Defendió que era preferible la paz social antes que la violencia,
porque, decía, aunque existiera un mal incuestionable como era el de la retención y el uso privado de los bienes
de los pobres, ese mal sería siempre menor que el del desorden social. Los pobres, en definitiva, concluía Vives,
debían asumir con resignación esa situación de injusticia social, porque serían premiados en la otra vida […] De
esta manera, utilizando los sentimientos religiosos para tranquilizar los ánimos de los pobres, defendía que lo
que hoy identificamos con las exigencias de la justicia social, nunca podría imponerse de forma violenta en la
sociedad» (2004, pág. 57).
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Para Vives, el modelo ideal es el del inmovilismo social en la concordia. Es decir, que el

rico dé al pobre y éste último le agradezca:

La concordia será enorme: cuando el más pobre no envidiará al más rico, antes bien
le amará como benefactor, ni el más rico despreciará al más pobre como sospechoso,
antes  bien  le  amará  como  asiento  de  su  beneficio  y  del  favor  debido,  pues  la
naturaleza nos empuja de tal manera que amamos a los que hacemos beneficio; así
un beneficio engendra otro (Vives, 2004, pág. 177).

Si el pobre no envidia, el rico no sospecha –aunque, paradójicamente, el texto entero esté

dedicado a sembrar el resquemor259–. Lo que este inmovilismo vivista supuestamente genera

es una cadena idílica de «buenas acciones» que redundarían en una ganancia plena para la

ciudad. En este esquema idealizado, los ciudadanos templados, conformistas y anclados en su

posición social  –el inverso de lo que propone el andamiaje formal de la picaresca– no se

entregarán a las revueltas populares:  «La máxima ganancia será para la ciudad: por haberse

hecho  tantos  ciudadanos  más  moderados,  más  educados,  más  útiles  a  la  patria,  a  la  que

querrán  más,  en  la  cual  o  de  la  cual  son  sustentados,  sin  entregarse  a  revoluciones  o

sediciones (Vives, 2004, pág. 178). Porque el problema de fondo no parece ser que el pobre sea

pobre, sino que no se conforme con su condición.

2.18. La limosna: privada, pública y publicable

Como  analizamos  con  anterioridad,  Vives  concibe  la  pobreza  en  su  exposición

conceptual  a  partir  de  una  caracterización  multidimensional  –material,  fisiológica  e

intelectual260–  que  con  posteridad,  al  argumentar  sobre  las  necesidades  del  mendicante,

oblitera en pos de una ética del trabajo forzado y las ascesis moral.

En relación con esta dualidad –amplia al caracterizar conceptualmente la pobreza que

debe mantenerse a sí misma, pero estrecha al pensar el sistema de transferencia de capital

hacia  los  más  necesitados–,  el  autor  concibe  dos  tipos  de  limosna:  una  material  y  otra

espiritual  o  «correctiva»  que  guía  hacia  la  vida  virtuosa.  Estas  dos  caridades  no  pueden

ejercerse de forma simultánea, porque en ese caso, la limosna material podría servir como

extorsión para el buen obrar:

259 Supra 2.7.
260 Supra 2.6.
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… la advertencia y la corrección es una clase de limosna, como hemos explicado,
más importante que la repartición de dinero; sin embargo, hay que procurar corregir
de forma que no parezca que lo haces porque llevas mal que se te pida un beneficio,
o porque te has tomado el derecho de reprender no por la culpa suya o por la amistad
de tu corazón, sino por la autoridad que da el beneficio, pues entonces la reprensión
queda invalidada; por consiguiente, es mejor con tales hombres suspicaces retrasar la
corrección para otro momento, esto es, cuando no les das nada (Vives, 2004, pág. 129).

Nótese que esta dilación entre la limosna material y la amonestación se da por una razón

meramente instrumental. El problema es planteado no como un dilema ético del individuo,

sino como una falta de estrategia que se soluciona con una morosidad temporal entre la dádiva

de  dinero  y  la  «dádiva  correctiva».  La  división  es,  sin  embargo,  importante,  ya  que  la

tratadística  posterior,  como  veremos  en  capítulos  subsiguientes,  volverá  a  unir  estas  dos

dimensiones,  llegando  al  extremo  –en  Robles,  en  Giginta  y  en  Herrera261–   de  avalar  y

promover  la  extorsión  por  hambre  para  apuntalar  la  buena  conducta  y  la  sumisión  a  las

prácticas religiosas cristianas por parte de los colectivos mendicantes.

Si tomamos este concepto de «limosna espiritual» vivista como una forma de consejo,

amonestación o guía de conducta, tal vez podamos concebir al proyecto picaresco –sobre todo

a partir de la exposición de Alemán sobre la implícita enseñanza al lector por la negativa262–

como una forma de limosna,  como un principio de solución a una de las vertientes de la

pobreza  que  no  se  relaciona  con  el  aspecto  material  de  la  existencia  humana.  En

contraposición  a  limosna  dineraria  –secreta263–,  la  limosna  espiritual  se  configura  en  la

picaresca  como una  limosna  pública  y  publicable  que  aplaca  las  carencias  espirituales  y

busca, al mismo tiempo, reconfigurar las conciencias para hacerlo con las materiales.

Si bien el texto de Vives impreca moralmente a la iglesia, a los ricos y al poder político

por su lujo y sus excesos; intenta, al mismo tiempo, que su programa no represente ninguna

imposición  legal  contra  el  patrimonio.  Cuando se  imagina,  en  el  devenir  discursivo,  una

posible transferencia forzada desde los estratos sociales más altos a los más bajos debido a la

omnipresencia y el aumento de la pobreza, surge automáticamente la confianza en el poder y

261 Infra 3.9.2, 5.3, 5.8 y 6.11.
262 Supra 1.3.6. Cfr. Gómez Canseco (2012, págs. 847-849).
263 El  acto  de  dar  la  limosna  material  debe  ser  secreto  –para  que  no  se  convierta  en  un  modo  más  de
ostentación–: «escuchad ya al  Señor mismo en Mateo [6,  1-4]: Guardaos de hacer vuestra justicia ante los
hombres, para que seáis vistos por ellos, pues de otra forma no tendréis recompensa ante vuestro Padre, que
está en los cielos. Así, pues; cuando das limosna no hagas tocar la trompeta delante de ti, como hacen los
hipócritas en las sinagogas y en las calles, para ser honrados por los hombres. En verdad os digo que ya han
recibido su recompensa. Por el contrario, al hacer tú la limosna, que no sepa tu mano izquierda lo que hace la
derecha, para que tu limosna quede en secreto y tu Padre, que ve en lo secreto, te recompensará» (Vives, 2004,
pág. 130).
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la voluntad divinas para aumentar la hacienda de los ricos y moderar la requisitoria de los

pobres:

Todos  estos  recursos  serán  sin  duda más  que  suficientes,  pero  en  un  asunto  tan
piadoso no hay que tomar en consideración las fuerzas humanas sino que hay que
confiar solamente en las divinas; la generosidad de Dios estará presente en los santos
esfuerzos; ella multiplicará a los ricos los bienes de los que reparten las limosnas, y a
los  pobres  las  limosnas  pudorosamente  pedidas,  recibidas  piadosamente,  gastadas
con moderación (Vives, 2004, pág. 158).

Ante el atisbo de la contingencia de un impuesto forzado para paliar la pobreza264, el texto

se anula a sí mismo en toda su dimensión programática y se refugia en la  arcana voluntad

divina para solucionar el problema, que hace unas líneas, le parecía apremiante y esencial.

Ese mismo argumento de fe inmovilista y supresora de la voluntad, no solo interpela a los

poderes públicos –que en lugar de forzar la caridad de los particulares deberán esperanzarse

con los misteriosos caminos de la divinidad–, sino también a los pobres. El autor los insta a

confiar en el más allá para que no prevean, para que anulen su proyección futura, para que no

atesoren. El proyecto de los pobres –apuntalado en la fe– debe ser la ausencia de proyecto .

Deben  «vivir  al  día»,  confiando  en  que  la  divinidad  habrá  de  ayudarlos  a  la  jornada

siguiente265: 

Aprendan  los  pobres,  precisamente  los  que  no  trabajan,  a  no  tener  muchas
previsiones largo tiempo, de las que crece la seguridad pero disminuye la confianza
en Dios; no confíen en las ayudas humanas sino en el apoyo de Cristo, quien nos
exhortó a que confiásemos la preocupación por alimentarnos a él y a su Padre, que
alimenta y viste las criaturas que no siembran ni siegan ni tejen ni hilan; lleven una
vida como angélica  con espíritu  puro y comedido,  dedicados  a  las  oraciones,  en
primer lugar por ellos, después por la salvación de los que les han ayudado, para que
el Señor Jesús se digne recompensarles con aquel ciento por uno en bienes eternos
(Vives, 2004, pág. 159).

Si el contrato del rico con Dios se daba a través del dinero266, el contrato del pobre se da a

partir de la ética. Uno compra con capital el paraíso, el otro con sufrimiento y ascetismo. La

base ideológica del inmovilismo cristiano basado en la limosna  (Geremek, 1998)  se trasluce

también en Vives: el rico se gana el cielo siendo rico267 –donando lo que le sobra– y el pobre

se gana el cielo siendo pobre –agradeciendo su condición–.

264 Según Mollat (1988), la asistencia a los pobres presentaba un déficit estructural. En algunos casos, como el de
Francia e Inglaterra  (Geremek, 1998), este déficit buscó ser paliado a partir de un impuesto forzoso. Veremos
que en los tratadistas posteriores, esta variable tampoco será una opción viable.
265 Lo absurdo del pedido se ve reflejado en el comedimiento del editor de la obra que, intentando un halo de
protección sobre el autor valenciano, sostiene al respecto: «Puede resultar excesivo lo que Vives exige de los
pobres» (Vives, 2004, págs. 160, n.188).
266 Supra 2.10.
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En  relación  con  este  último  punto,  para  el  autor  valenciano,  uno  de  los  factores

fundamentales de la falta de caridad se relaciona con la calidad y la cantidad de los mendigos.

En lo referente a la calidad, el problema es que el aspecto de los mendicantes repugna y, por

ende, aleja al donador; en lo que respecta a la cantidad, la omnipresencia de los mendicantes

hace reflexionar al donador sobre la falta de utilidad de su aporte, que no redundará en una

solución de fondo sino en una simple ayuda individual y efímera:

… las  almas  de  muchos  serán  liberadas  de  un  escrúpulo  religioso: los  cuales,
aunque vean que deben cumplir los deberes de la misericordia, sin embargo no dan lo
que se les ha ordenado, unas veces apartados por la indignidad y repugnancia de los
que piden, otras por verse impedida su voluntad a causa de la multitud y por verse
llevada en dirección contraria como por opiniones, sin saber a dónde llevar su ayuda
en primer lugar o preferentemente, puesto que ven que muchos son apremiados por
la pobreza de tal forma que como por cierta desesperación no socorren a nadie, al
entender que la que den aprovechará muy poco, como si  en un gran incendio se
echan unas gotas de agua. Así, pues, los que tienen recursos darán con mayor agrado
y, por ello, en mayor cantidad, alegres porque con una institución organizada tan
bien y tan santamente han de depositar su aportación en buen lugar, de forma que al
mismo tiempo ayudan a los hombres y cumplen el mandato de Cristo, consiguiendo
por ello gran complacencia ante él (Vives, 2004, pág. 179).

Los procesos de negativización de los mendicantes y la necesidad de representarlos como

un colectivo ingobernable y carente de disposición para el autosustento y la autorregulación

de su patrimonio –por más insignificante que sea–, se nos evidencian en este pasaje como

correlatos  argumentativos  de  la  necesidad  de  centralización  de  la  reforma asistencial.  La

pobreza es un incendio, una catástrofe que se expande sobre los ciudadanos, la propiedad, la

urbe. El acto individual nada puede hacer salpicando el fuego con su limosna. En cambio, si la

dona a una institución centralizada que la acumule, se podrá redistribuir el caudal de un modo

más eficiente. El supuesto agrado de la divinidad ante esta disposición, se da por hecho. 

2.19. Los enemigos de las reformas

Los primeros enemigos y antagonistas que Vives imagina son los administradores del

dinero de los pobres. Para polemizar con ellos, el autor desactiva la argucia argumentativa que

se  basaba  en  la  tradición268.  Quienes  están  a  cargo  del  presupuesto  de  los  hospitales  se

267 Como sostiene  Fraile  Delgado,  Vives  busca  la  concordia  en  el  ámbito  citadino  con  la  intencionalidad
primordial de llevar tranquilidad a las clases altas (1997, pág. 20).
268 Como  sostuvo  Marcel  Bataillon  (1985),  tal  vez  el  rasgo  más  revulsivo  del  proyecto  de  Vives  sea
precisamente éste: la propuesta de la transferencia del control de los hospitales a los municipios.
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muestran  contrarios  a  las  innovaciones  que  pretenden  centralizar  la  asistencia,  pero  ellos

mismos han cambiado las costumbres de los fundadores hospitalarios acaparando el capital

que originalmente estuvo destinado a mejorar las condiciones de vida de los indigentes  (Vives,

2004, pág. 169). Para desactivar la tesis tradicionalista e intentar el control de los fondos de

forma centralizada, Vives transforma la avaricia de estos administradores en homicidio, ya

que existiría una diferencia cardinal entre el robo que se opera sobre el rico y el que se realiza

sobre el pobre: «Y esta avaricia no es sólo vergonzosa sino perjudicial y detestable, pues,

puesto que quitar algo a un rico es un delito ¿cuánto mayor será considerado quitarlo a un

pobre? En efecto, en el robo al rico se le quita el dinero, al pobre la vida»  (Vives, 2004, pág.

170).

Bajo el entramado de esta argumentación, podemos pensar en los diferentes amos del

Lazarillo –y en los productores de pobreza que veremos en el Guzmán269–. Resulta sugerente,

desde el punto de vista hermenéutico, acercarnos a este tipo de contraposiciones dialécticas,

de discusiones implícitas en los entramados textuales e ideológicos, para pensar de qué forma

son  caracterizados,  en  cada  caso,  los  personajes  que  interactúan  con  los  pícaros  en  su

derrotero mendicante: ¿Son «homicidas» los particulares –eclesiásticos y laicos– y los amos

de  los  pícaros  que  los  explotan  hasta  el  límite  de  su  supervivencia?  ¿Es  el  municipio

«homicida», cuando a través de sus premáticas impide la mendicidad, único sustento posible

de quién busca servir sin éxito, según plasma el  Lazarillo? ¿O son «homicidas» los propios

mendigos contra  su colectivo  y contra  sí  mismos,  al  no enmarcarse  dentro del  ascetismo

cristiano  y  del  trabajo  –según  puede  comprobarse  en  el  Guzmán, al  evidenciar  con  sus

estatutos de mendicidad el corporativismo de quienes desean persistir en su condición–? ¿Es

«homicida» Guzmán –o su padre– al robar el patrimonio de los pobres?

En este sentido, además de los administradores que desvían el capital destinado a los más

necesitados lucrando con la miseria, Vives considera que el peor enemigo de las reformas

serán los mismos pobres:

…en  efecto,  hay  quienes,  acostumbrados  a  sus  inmundicias  y  a  su  repugnante
miseria,  llevan muy penosamente  ser sacados de las mismas,  retenidos  por cierta
dulzura de la inactividad y la desidia, al considerar que el hacer algo, el trabajar, ser
laboriosos y responsables, resultan más penosos que la muerte. ¡Dura suerte la de la
beneficencia en estos casos, puesto que las maldades de los hombres convierten el
beneficio en ofensa270! (Vives, 2004, pág. 168).

269 7.4.1, 7.11.1, 7.14 y 7.16.4.
270 En el  colmo de la justificación complaciente,  la lectura literal,  y la reproducción ideológica del sustrato
represivo que la caracterización implica,  el editor y traductor Francisco Calero concibe esta frase como una
lectura de la mente, como una penetración en la psique de los pobres por parte de Vives: «Con sagaz psicología
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Para Vives, el  pobre no solo es repugnante y peligroso para el  orden público –según

venimos desglosando en el análisis– sino que además milita su condición y se niega a ser

socorrido.  Apuntalando este argumento, tanto en la tratadística como en la picaresca –sobre

todo  a  partir  del  Guzmán–,  se  desplegará  toda  una  batería  de  dispositivos  ideológico-

discursivos  tendientes  a  presentar  los  «placeres»  y «libertades»  de  la  vida  mendicante,  y

mostrar, de ese modo, la falta de trabajo y la miseria como una responsabilidad de quien la

padece271. 

Para justificar  la represión de la pobreza ante una posible  condición reacia al  trabajo

forzado, Vives traza una analogía entre la figura de los mendicantes y la de los judíos asesinos

de Cristo: 

¿Qué puede ser más aborrecible que el recibir el beneficio con soberbia, como si se
les  hiciese  una  ofensa,  e  interpretarlo  como  un  perjuicio?  Este  defecto  es  muy
parecido al de los judíos, quienes al creador de la vida, porque les hacía el bien, les
ayudaba y les proporcionaba la salud, la salvación y la luz, lo persiguieron hasta la
muerte y lo llenaron de infamias por los numerosísimos beneficios hechos a todos
cuantos querían servirse de ellos. Pero, así como aquéllos, inmersos en la soberbia,
en  la  arrogancia,  en  la  ambición  y  en  la  avaricia,  consideraban  una  ofensa  ser
liberados de dueños tan crueles, de la misma forma éstos, cubiertos de inmundicias,
suciedad,  desvergüenza,  desidia  e  infamias,  pensarán  que  son  arrastrados  a  la
esclavitud si son elevados a una mejor condición (Vives, 2004, pág. 168).

Como señala el autor, para la visión de mundo de la Europa cristiana del periodo nada

puede ser más aborrecible que los asesinos ingratos de Jesucristo, representación que busca

proyectarse  sobre  los  colectivos  mendicantes  y,  en  el  mismo movimiento  argumentativo,

equiparar a los reformadores con la figura del hijo de Dios: harán «el bien» a todos más allá

de la soberbia e ingratitud de los pobres. El antecedente, como veremos, desplegará ecos en la

tratadística  posterior  de  línea  coactiva  –por  ejemplo,  en  la  de  Robles  que  propone  una

«expulsión» de los mendicantes equiparable a la que se realizó con el colectivo religioso judío

del territorio castellano272–.

Si en el plano teológico el enemigo es identificado con el judío que debía ser obligado a

convertirse,  anulando así su voluntad y su identidad, en el  plano del  logos  y la autoridad

patriarcal, al pobre se lo identifica con el loco o con el niño rebelde, que no sabe lo que le

penetra Vives en el alma de algunos indigentes» (2004, pág. 51).
271 Cfr. con el mismo procedimiento en el Guzmán: infra 7.7 y 7.11.1.
272 Infra 3.12.4.
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conviene, que no reconoce la racionalidad de las medidas que se pretenden adoptar para su

socorro273:

… imitaremos a Cristo mismo, a quien no apartó de hacer el bien la ingratitud de los
que recibían sus beneficios; y no hay que considerar qué quiere recibir alguien sino
qué debe recibir, no qué es lo que le agrada sino qué le conviene. Reconocerán el
beneficio cuando les vuelva la cordura; entonces dirán: el Consejo de Brujas nos
salvó en contra de nuestra voluntad. Si sois condescendientes con ellos y si secundáis
sus deseos, si alguna vez aunque sea un momento, recuperan la vista y la lucidez,
dirán sin duda: el Consejo con su amor nos mató. Eso es lo que reprochan a sus
padres todos los hijos tratados con demasiada indulgencia. Entonces odiarán a los
que les ayudaron a ir a su perdición. Pero, para que no sea así, hagamos lo que los
prudentes médicos con los locos, lo que los juiciosos padres con sus hijos malos:
favorecer lo que les conviene a pesar de su oposición y de su protesta. (Vives, 2004,
pág. 169)

Judíos,  locos  e  infantes  pertinaces  en  el  error,  criminales  contra  los  que  intentan

socorrerlos –en el plano del espíritu, de la razón o de las costumbres–, a los pobres se le

arranca toda voluntad, toda autodeterminación y –como los colectivos con los cuales se los

identifica–  quedan a merced las  coacciones  que le  caben al  hereje,  al  desviado y al  hijo

rebelde, intentando avalar, de este modo, la suspensión de los pocos derechos que todavía

amparaban a los mendicantes.

2.20. Conclusiones  acerca  de  la  representación  de  la  mendicidad  en  el  Socorro  de

pobres de Juan Luis Vives

El sentido rector de uno de los textos fundacionales en lo que atañe a la problemática

acerca  de  la  pobreza  la  presenta  Vives  desde  el  título  –que  tendrá  su  correlato  en  una

estructura a dos tiempos– como un problema urgente –socorro– y como una deliberación

general sobre las necesidades humanas –ya que a estas se ata el mínimo indispensable que

comienza  a  delimitar  la  ontología  de  la  pobreza–.  Se  insinúa,  así,  una  profunda

interdependencia  –que  persiste  con  diferentes  ramificaciones  hasta  nuestra

contemporaneidad– entre la praxis particular («qué debe hacer cada uno») y la praxis política

(«sobre el socorro público»). 

273 Puede pensarse esta misma caracterización en relación con Guzmán, cuando desde su posición de escritor
moralizante y experimentado –¿convertido?– caracteriza, una y otra vez, los errores de su juventud a partir de la
ingenuidad, la falta de raciocinio y capacidad de juicio.
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La reflexión sobre las necesidades se torna axial, ya que será, avant la lettre, la «línea de

pobreza»  sobre  la  cual  –antes  de  la  dialéctica  entre  universalización  y  excepción  que  se

esbozará en el debate posterior274, y de  los subterfugios estadísticos que nos interpelan hoy

día–  aquello  que  habrá  de  delimitar  las  condiciones  mínimas  para  la  supervivencia  y

pseudoformación de los indigentes:  habilitando o negando sus posibilidades  de movilidad

social ascendente.

Estas  primeras  consideraciones  nos  permiten  entender  el  fenómeno  de  la  literatura

picaresca  desde otra perspectiva,  y reflexionar  acerca de la intersección entre  el  proyecto

autobiográfico  de  carácter  individual  –que  evidencia  las  necesidades  particulares–  y  la

problematización  de  las  prácticas  privadas  y  públicas  en  relación  con  el  pauperismo

plasmadas en los textos literarios.

Para explicar el origen de la pobreza, Vives imagina un paraíso primitivo –un pasado

mítico– devastado por la soberbia humana que terminó instaurando necesidades y carencias.

El  recorrido  espacial  del  hombre  dibuja  una  paradoja  ético-moral,  análoga  al  recorrido

vivencial del pícaro –que de forma consciente o mediada, replica el Lazarillo y complejiza el

Guzmán–:  el  personaje  principal,  al  intentar  elevarse  en  la  jerarquía  social  terrestre  se

desploma en la jerarquización celeste según los mandamientos de la moral cristiana.

En este sentido, y siempre en relación con las necesidades, cobra una relevancia capital la

distinción  que  abrazó  el  neoplatonismo  entre  lo  corpóreo  deletéreo  y  lo  espiritual

imperecedero.    El cuerpo es caracterizado como un edificio caedizo, un organismo enfermo

que necesita del alimento para no desmoronarse. Bajo esta perspectiva, podemos resignificar

el  eje insoslayable del hambre en la picaresca −que estructura los primeros tratados en el

Lazarillo y se insinúa en el comienzo del Guzmán−. El cuerpo del pobre, transido de hambre,

es un edificio sin basamento, una enfermedad crónica sin remedio, un organismo que tiembla

entre la vida y la muerte  portando un alma que no encuentra un espacio propicio para el

desarrollo físico, moral e intelectual. 

Si como sostienen los textos bíblicos (I Corintios 3, 16; 6, 19 y II Corintios 6, 16), el

cuerpo es templo de dios, el sentido se ha transfigurado y tanto el hombre como la iglesia

construyen  una  exterioridad,  una  apariencia  fastuosa  en  relación  con  lo  corpóreo  y  los

placeres materiales, en lugar de erigir un templo interior, espiritual. Por eso lo muerto de los

templos, su riqueza, destruye las construcciones vivas de los seres humanos, los pobres que

tienen a sus puertas. La dialéctica entre el cuerpo enfermo −la pobreza− y el cuerpo dorado –

la riqueza de los hombres y las iglesias–, entre el cuerpo caedizo y el cuerpo templo, establece

274 Infra 3.7.

123



un contraste conceptual que puede resultar productivo para reflexionar acerca del andamiaje

formal de la literatura picaresca.

¿Pero cómo se gestan para Vives las asimetrías sociales que vehiculizan esas diferencias?

La apropiación del trabajo del otro es la cuña que abre el mundo de las desigualdades en las

relaciones sociales de los hombres. Prefigurando los análisis  más modernos, el valenciano

sostiene que el fenómeno del aumento progresivo de la pobreza es un problema de relación

entre los recursos y el crecimiento demográfico, en consonancia con el «aprovechamiento»

del trabajo de los seres humanos para el beneficio de minorías ociosas. 

En un principio,  el capital  circulaba armoniosamente,  pero agentes externos como las

enfermedades, las guerras, las catástrofes y el derroche patrimonial instauraron las diferencias

en la distribución del capital,  y con ellas,  la pobreza. Las medidas directas para paliar de

forma estructural  estas desigualdades  se plasman en el  tratado vivista,  aunque parecen no

tener cabida en el contexto particular de enunciación: rebaja de impuestos, redistribución del

dinero sobrante y entrega de tierras a los pobres. Debido a la supuesta imposibilidad política

condicionada por la coyuntura habrá que buscar otro derrotero, el cual implica, claro está, la

reforma  de  la  beneficencia.  Es  interesante  concluir,  en  este  particular,  que  los  proyectos

reformistas acerca de la pobreza –y su teorización sobre el fenómeno del pauperismo– nacen

en la obliteración, en el vaciado operativo de políticas municipales que pudieran haber hecho

frente al fenómeno de forma estructural y permanente. Para hacerlo, estas políticas debían

tocar  necesariamente  intereses  económicos  de  las  clases  hegemónicas,  por  lo  cual,  los

propulsores de las reformas terminan conformándose con planes de caridad y coacción.

Estas asimetrías, una vez «historiadas», encuentran su razón de ser en el  a priori  de la

voluntad divina.  Para Vives,  algunos hombres necesitan más que otros.  Pero estos  gastos

diferenciados  de  los  diversos  estratos  sociales  –a  excepción  del  lujo  excesivo–  serán

justificados siempre y cuando se ajusten a un esquema moral. En ese esquema diferencial,

surge  la  necesidad  de  la  beneficencia:  de  carácter  urgente,  pero  preciso  –es  decir,

discerniendo,  discriminando−.  Porque si  se  demora  la  asistencia  o  se  la  brinda  de  forma

indistinta, se potencia el delito. Por lo tanto, vemos emerger en uno de los tratados fundantes

de la problemática sobre la pobreza en Occidente, la relación directa –que aún nos interpela a

diario− entre el subsidio indiscriminado y la delincuencia:  los pobres, por ende, si no son

controlados y asistidos rápidamente, desatarán como un reguero de pólvora el vicio por las

ciudades.

Quizás, uno de los esbozos conceptuales más visionarios –que también queda en tímida

enunciación– sea la concepción multidimensional  de la pobreza: que incluye las variables

124



material, fisiológica e intelectual.  Esta caracterización amplia de la carencia y la necesidad,

solo podrá ser paliada a través de un flujo de capital monetario y simbólico que configure

redes  intersubjetivas  y  municipales  de  misericordia,  redes  que,  como  veremos,  se

evidenciarán desgarradas en los itinerarios picarescos.

La redistribución de las necesidades en sus tres dimensiones –materiales, fisiológicas e

intelectuales– es un aspecto esencial para evitar que se produzca la disolución del entramado

social  y  que  no  avance  la  tiranía.  Resulta  paradójico,  entonces,  que  el  texto  insista,

precisamente, en la estigmatización sistemática del colectivo mendicante:  sobre él recae la

duda de que la dádiva va a ser inútil porque, casi con seguridad, no será utilizada para paliar

la necesidad extrema. Se carga, así, la responsabilidad de la problemática de la pobreza en el

pobre mismo, en gran parte debido a su ingratitud. La limosna se enfrentaría, entonces, a dos

peligros fundamentales: la inutilidad de la misma y el desagradecimiento del que la recibe. 

Como  en  los  orígenes  de  la  picaresca  –donde  las  prerrogativas  de  la  determinación

hereditaria y la presión del entorno social transforman al protagonista en un cínico sin ética ni

moral–, Vives sostiene que aún en un entorno positivo de pupilaje, el hijo del mendicante no

podrá superarse individualmente. Al igual que en los textos centrales del género literario que

nos ocupa, se expresa la inutilidad del tutor, que luego encontraremos parodiado en los amos

de Lázaro, las altas figuras políticas del  Guzmán –como el cardenal y el embajador– y el

pupilaje de Pablos en el Buscón en Quevedo, por nombrar solo las obras más consagradas.

La estereotipa que construye Vives sobre el  mendicante lo asocia  al  vicio y al  delito

sistemático, al tiempo que se centra en el asco que produce en el otro, al extremo de hacerle

rehuir la mirada. Es una de las primeras marcas textuales de esa reacción evasiva, esa fuga

escópica ante un otro que nos interpela desde su pobreza. En una inversión ideológica clara, la

insistencia  en la limosna se sustenta en la voluntad extorsiva del  mendigo –que fuerza la

indiferencia o la dádiva para evitar la molestia– más que en la falta de caridad del donante. 

La mendicidad es caracterizada como portadora de enfermedades y también como una

virulenta enfermedad en sí, una plaga que debe contrarrestarse con el bálsamo de la limosna

centralizada.  El  «socorro»,  en  este  sentido,  no debería  darse tanto  por  el  sufrimiento  del

mendicante sino por el carácter endémico de su condición, que inocula el vicio en el resto de

los ciudadanos.

El pobre es configurado, entonces, como un permanente signo de interrogación, como

una duda que traslada al otro juzgante toda una serie de incógnitas sobre su propia seguridad

–sobre  su  salud,  su  patrimonio  y  su  moral–.  Esta  «paranoia»  se  ve  reforzada  por  la

caracterización de la exterioridad del marginal como un disfraz para la puesta en escena de su
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propia miseria. Heridas, llagas y enfermedades pueden ser calibradas argucias para despertar

la caridad. Incluso sus propios hijos son instrumentos de su «psicosis» y «sadismo», ya que

los deforman para convertirlos en señuelos de la limosna. Todo lo que pudiera despertar la

conmiseración  –incluso  los  hijos  discapacitados  o famélicos–  se mina  con la  duda.  Todo

queda  teñido  de  escrúpulos,  cautelas,  animosidades  que  desactivarán  sistemáticamente  la

figura del otro sufriente para convertirla en la de un otro amenazante y suspicaz.

«Descubierto esto en algunos hace a todos sospechosos» (2004, pág. 88) afirmará el Vives

en relación con la serie de negativizaciones desplegadas acerca del colectivo mendicante. Es

precisamente lo que él hace en el entramado ideológico de su tratado y lo que se exacerbará

en tratados posteriores. La instalación de la sospecha en el otro a partir de la enunciación de

aterradoras historias individuales –la proyección inductiva del caso particular al general– es,

sin duda, un punto axial a tener en cuenta a la hora de pensar en las posibles intencionalidades

ideológicas de la tratadística y de las obras picarescas.

Siguiendo con las estrategias estigmatizantes, se opera una clara inversión: el pobre –en

un total traspaso simbólico de un extremo al otro de la estratificación social– es un rico-avaro

que acapara el dinero obtenido de la limosna y lo derrocha en bacanales y placeres que ni los

acaudalados pueden darse.   

Toda  esta  batería  de  representaciones  satura  la  negatividad  física,  moral,  ética  y

ontológica  de  los  mendicantes,  invirtiendo  la  carga  de  la  prueba  y  habilitando  desde  la

construcción imaginaria a la represión directa y a la supresión de los derechos de circulación.

La  estereotipia  se  remata  con  la  caracterización  de  los  mendigos  como  blasfemos,

agresivos, asesinos, ladrones, traidores y agitadores del orden público. Además, son viciosos;

planean diariamente delitos e ignominias; son indignos de ser mirados; piden inmoderada e

importunamente; obtienen limosna por la fuerza; no respetan la liturgia; poseen o se producen

repugnantes heridas, llagas y enfermedades que luego contagian al resto de la población; sus

hijos, si son adoptados e instruidos, huyen robando a quien los ampara, y si se quedan con sus

padres mendicantes, estos deforman sus cuerpos para lucrar con la monstruosidad. Como si

fuera poco, raptan niños y los debilitan para conmover; convierten la necesidad en oficio;

ruegan limosna siendo ricos; derrochan el dinero que obtienen en banquetes o lo acumulan

cual  avaros;  son  hedonistas  que  se  dan a  todos  los  placeres  sexuales;  y  las  mujeres  son

lascivas, prostitutas o brujas. Son, en definitiva, inhumanos, traidores, agitadores del orden

público y enemigos de la ciudadanía.

Si  ante  esta  retahíla  de  negatividad,  Vives  sostiene  que  pobreza  y  vicio  son uno,  al

cambiar de destinatario y dirigirse virtualmente a los pobres, afirma que su condición es un
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«don divino» que les quita la ocasión de los vicios y les permite ejercitarse en la virtud a

partir  de  un  trabajo  sumiso  e  introspectivo  con  respecto  a  su  situación.  Este  carácter

contradictorio,  esta  tensión dicotómica,  va a  atravesar  todas las  argumentaciones  sobre la

pobreza  durante el  siglo XVI:  esta,  resignificada  según la  conveniencia  argumentativa,  la

postura ideológica o el  contexto de enunciación se tornará una conceptualización dúctil  y

fluctuante entre los escogidos por Dios y los depositarios de la más insondable inhumanidad.

El «negocio» del pobre es invertir en sumisión y santidad para la vida ultraterrena en

donde se trastocarán las jerarquías sociales, en definitiva, debe ser un pobre estructural que

acepte su destino sin rebeldía. De este «contrato» el pícaro reniega, cambiándolo de sentido,

disfrutando el aquí y el ahora o simplemente intentando sobrevivir, aunque en ese proceso

pierda su «otra vida».

En lo que refiere a las labores de los pobres, citando a San Pablo Vives sostiene que no

recibirá alimento quien no realice una actividad que le permita obtenerlo. Forzar al trabajo por

hambre –concepto que logrará pregnancia en la tratadística posterior275– redundaría en los

beneficios del aumento de la productividad y la mutación de una psicología social negativa.

Luego de esta batería de diatribas, toda la responsabilidad de la pobreza pareciera recaer

en  los  pobres  mismos.  Sin  embargo,  Vives  carga  luego  sobre  el  otro  extremo  de  la

estratificación social: los ricos. Aquí procede con más cautela. Delinea un mundo que compite

por el medrar y en el cual todos quieren llegar a la cúspide de la concentración del poder y el

capital, concibiendo el progreso particular a partir del rebajamiento del prójimo. A esta puja

se le anexa cierto boceto de «teoría libidinal» que genera el dinero. Las incipientes actividades

precapitalistas y el desarrollo del comercio marítimo habrían ampliado las posibilidades de

consumo hasta el punto de que ninguna acumulación parezca suficiente.  Allí, encuentra la

caridad su escollo.

El  cambio  percibido  por  Vives  –social,  material,  «libidinal»  y  «psíquico»−  llega  a

permear el lenguaje mismo en su dimensión semántica,  invirtiendo la significación de los

términos y, por ende, la apreciación de las actividades designadas por ellos en el imaginario

social.  La  necesidad  de  acumulación  de  capital  ha  trocado  la  significación  de  todas  las

acciones virtuosas en viles, y eso repercute en el accionar de los hombres. Alterar la carga

simbólica  de  las  representaciones,  cristaliza  prejuicios  y  redunda  en  prácticas  sociales

determinantes.

Para Vives, el dinero no solo opera la mutación de representaciones, valores e individuos,

sino que él mismo ha mutado en relación con su función primigenia. En el contexto social que

275 Infra 3.5.2.
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interpela al autor, se despliega una ampliación en la gama de posibilidades que habilita la

posesión  de  capital:  materiales,  sociales,  intelectuales,  etc.  Esto  desdibuja  su origen y  su

función  primordial  de  intercambio  de  bienes,  generando  una  progresiva  fetichización.  Se

trasladan – como escenificará posteriormente la picaresca– valores humanos y divinos a las

cosas y, por extensión, al dinero que permite adquirirlas. El capital, entonces, deja de ser un

instrumento de intercambio para saciar  las necesidades  materiales y fisiológicas,  y pasa a

convertirse en un instrumento que habilita posiciones sociales y políticas, las compra y hace

su ley. El dinero «se carga» de un valor que originalmente no posee, incitando a obtenerlo a

«cualquier precio», dejando de lado la ética y la religión.

Es notable la estrecha relación que existe  entre la concepción vivista del capital  y la

estructuración de los orígenes de la novela picaresca –de su tesitura episódica–: en ellos, el

tótem del dinero invierte los valores, trastoca los sentidos y se expande en su significación

hasta permear todas las relaciones sociales. Podríamos afirmar que lo enunciado aquí a nivel

teórico y general, la picaresca se ocupa de desglosarlo en su dimensión práctica y particular.

Si bien el  Lazarillo es quien abre a la literatura este juego de representación del carácter

sumiso y patológico del ser humano hacia el instrumento de intercambio, éste se convertirá en

tópico inexcusable en la mayoría de las obras que intenten abordar el género.

En la misma línea, la cuestión de la herencia se torna central, ya que es uno de los ejes

psico-sociales fundamentales que encuentra Vives para explicar el acaparamiento dinerario y

que, posteriormente, será obliterado en la tratadística. No será solo la oferta material y política

la que incita a la acumulación de capital ad infinitum, sino también el deseo de trasmitir esas

prerrogativas  a  generaciones  posteriores  a  través  del  linaje.  Se  dibuja,  así,  una  paradoja

interesante: la proyección hacia el futuro, destruye el presente. Por eso es que el autor busca

remplazar el concepto de herencia por el de «herencia en vida» a los pobres, derivando parte

del flujo que se acumula para los deudos hacia los más necesitados.

En relación con ello y ante la percepción de un aumento de las actitudes reacias a la

caridad, se presenta –tópicamente− el acto individual de la limosna como un contrato con

Dios, una inversión sin riesgo o un préstamo con un interés que habrá de ser cobrado en la

otra vida. Al mismo tiempo, se sostiene que la posesión de bienes nos hace deudores de la

divinidad. El sistema de distribución que propone Vives se basa en cierta proporcionalidad

entre la limosna y las posesiones. El autor desactiva el mecanismo ideológico que se nutre de

dar un poco a quien se le ha quitado todo, manteniendo intactos los dispositivos de exclusión

sistémica: los que obtienen fortunas de forma espuria y luego dan una mísera porción de lo

que  les  sobra.  La  asistencia  social  se  trasluce,  en  este  caso,  como  el  paliativo  de  una
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expoliación a gran escala que se realiza a los estratos más vulnerables, cobrando un aura de

positividad a través del desprendimiento de una pequeña porción de lo robado, y proyectando

–a través de la construcción de templos– una positividad ultraterrena. ¿No son estas figuras

las que empiezan a asomar tímidamente en la crítica social que esboza el  Lazarillo, y que

luego veremos desarrollarse y complejizarse en el Guzmán de Alfarache?

Ahora bien, para Vives la marea de mendicantes requiere, como vimos, de la urgencia,

del  «socorro».  La cita  bíblica  «No faltarán  pobres en tu  tierra» (Deuteronomio 15,11) es

presentada como un argumento inmovilista en contra de las reformas de la beneficencia que

se quieren implementar. El temor a la «desaparición» de los pobres era un argumento de peso

de los poderes hegemónicos y contra él sugiere el autor que no busca terminar con la pobreza,

sino aliviarla,  con el  atenuante  de que siempre existirá  en otros sitios.  Esta  presencia  del

pauperismo en el espacio urbano reviste un carácter simbólico, ya que evidencia una falta de

ética, moral y práctica de los particulares y del municipio. Su eliminación implica, por ende,

un proyecto  estético-sanitario  –«publicitario»–. Recordemos que para Vives, el pobre es un

ser inmundo que produce repulsión. Es decir, que su propuesta no supera el inmovilismo por

la vía de un discurso humanitario, sino represivo, coactivo y negativizante. La peligrosidad de

este  trazado  que  comienza  a  esbozarse  en  la  obra  vivista  radica  en  que,  luego  de  la

cristalización de la estereotipia negativa que llega al extremo del asco, se quite el matiz de

socorro y formación de los pobres, para dejar abiertas las puertas a la coerción, el encierro, el

destierro o la aniquilación: en definitiva, es el comienzo de la fisura en la idealización de la

pobreza cristiana que dará lugar a las posteriores teorías de eugenesia de clase que veremos en

los grandes encierros que intentarán los siglos posteriores.

Desde el punto de vista estrictamente práctico, en una primera instancia, Vives propone

un análisis  sociológico para llegar a un «estado de la cuestión» de los hospitales.  En este

proceso de censado, el pobre no tiene voz ni es creíble su propia historia. Para los «mendigos

errantes» se invierte la carga de la prueba teniendo que demostrar estos, a través de testigos,

su probidad para no ir a la cárcel. Como veremos más adelante, este es uno de los puntos

centrales que intentará rebatir Soto276.

Una vez hecho el  cernido físico y moral  de los pobres,  que dejará en el  tamiz a  los

«prístinos» y «verdaderos»,  lo que se propone es un control sistemático de su vida y sus

costumbres, castigándolos si no se adecúan a lo proyectado por el autor: una vida frugal y

moralmente adecuada a los preceptos cristianos.

276 Infra 3.8.
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Para los pobres extranjeros –foco del gran debate sobre el pauperismo entre Robles y

Soto– que veremos en el capítulo siguiente277– Vives plantea directamente la expulsión de los

que estén  sanos,  dándoles  un  poco de  dinero  para  que  no roben en  el  viaje  de vuelta  –

suponiendo a priori, una relación directa entre pobreza extranjera y delito–. Si pensamos que

el acto fundante de la picaresca es el abandono del territorio natural pasando por situaciones

de indigencia extrema, cobra interés particular esta postura vivista, ya que la literatura sería

una forma de poner  en evidencia  el  trato  que se les  da a estos particulares  en diferentes

espacios geográficos y sociales. 

En lo que refiere a los subgrupos de pobreza, los pobres enfermos son para Vives una

excrecencia social  que debe ser retirada,  aislada y encerrada.  Los pobres vergonzantes, en

cambio,  son  caracterizados  de  forma  más  positiva  y  se  supone  que  sus  necesidades  son

mayores por lo que deben recibir más dinero y de forma más diligente. Estos tienen prioridad

porque pueden percibir la diferencia entre un pasado venturoso y un presente de calamidades.

Sobre ellos no se propone una aguda inquisición,  sino todo lo contrario,  para socorrerlos

rápida y secretamente. 

En lo que concierne al subgrupo de niños pobres se propone un hospicio especializado

con alimento y educación desde los seis años. La inversión en los formadores de los niños le

parece  al  autor  un  punto  esencial,  ya  que  el  entorno  de  la  pobreza  es  sinónimo de  una

educación  negativa  –sórdida,  baja,  impropia–,  por  lo  que  busca  sacar  a  los  infantes  del

contacto con su familia y sus pares marginales. El proyecto no es un gasto, sino una inversión

a partir de la cual se irá reduciendo ese contexto que se relaciona con la putrefacción y lo

deletéreo  del  ser  humano.  La educación de los  niños  busca reorientar  progresivamente  al

submundo de la pobreza en el ascetismo moral y el desapego material, lo que permitiría que

los niños ya «formados» no se reinserten en el circuito de la mendicidad. La picaresca se

evidencia  como  un  envés  dialéctico  de  este  proyecto  vivista  a  partir  de  su  articulación

episódica. El niño expuesto en su versión literaria a «educadores» sin formación, a la gula, a

la  voracidad  y  a  la  ambición  del  «medro»  conseguirá,  a  partir  de  su  «prostitución»

sistemática,  un pasar  que  dista  mucho de los  ideales  ascéticos  que se proyectan  para  los

pobres.

En  el  cierre  de  su  obra,  Vives  sospecha  que  ante  la  posibilidad  de  la  reforma

sobrevendrán  antagonistas:  los  administradores  del  dinero  de  los  pobres  y  los  propios

mendicantes.  Estos últimos son los peores enemigos,  ya que militan  su propia condición.

Apuntalando esta argumentación, tanto en la tratadística como en la picaresca –sobre todo a

277 Infra 3.6.
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partir del Guzmán–, se empezarán a construir toda una serie de idealizaciones de la vida del

mendigo y se desplegará una amplia batería de dispositivos ideológico-discursivos tendientes

a presentar los «placeres» y «libertades» de la vida mendicante, para mostrar, de ese modo, la

falta de trabajo y la miseria como una responsabilidad del que la sufre.

Los pobres –para justificar la represión que habrá de recaer sobre ellos– son equiparados

finalmente a los judíos que asesinaron a Cristo, a niños o a locos que no saben lo que es mejor

para ellos y que, por ende, hay que guiar por la vía autoritaria.

Como desglosaremos  en el  capítulo  siguiente,  esta  caracterización  presenta  una  clara

intencionalidad  ideológica  de  coacción  y  de  suspensión  del  derecho  divino,  natural  y  de

gentes,  sobre la que intentará operar Soto para morigerar  la representación negativa de la

pobreza278 que, unas décadas más tarde, buscará expandirse a través de la proyección de estos

mismos prejuicios en el plano legal y administrativo.

278 «Estos fenómenos socio-económicos [yo agregaría conceptuales y discursivos, ideológicos] propiciaron a su
vez que el propio concepto de pobreza fuera transformándose, pasando del significado de la paupertas medieval
que  mezclaba  el  estado  propio de la  indigencia  con  un sentido más espiritual  y  religioso del  mismo,  a  un
significado más hostil de la pobreza vista como una amenaza potencial para el propio crecimiento económico y
para la utilidad pública» (López de Goicoechea Zabala, 2003, pág. 25).
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3.  EL  DEBATE  ENTRE  DOMINGO  DE  SOTO  Y  JUAN  DE  ROBLES:

ESTABLECIMIENTO  DE  LAS  BASES  DE  LA  CONTROVERSIA  ENTRE

UNIVERSALIZACIÓN Y EXCEPCIÓN.

3.1. Introducción al debate entre Domingo de Soto y Juan de Robles

El tratamiento de una filosofía introduciendo en ella el cuerpo
extraño de un debate puede ser eficaz,  puede dar o liberar  el
sentido de un trabajo latente, pero empieza con una agresión y
una infidelidad.

Jacques  Derrida,  La  desconstrucción  en  las  fronteras  de  la
filosofía. La retirada de la metáfora (1989, pág. 211)

 

A mediados  del  siglo  XVI asistimos  a  uno de  los  momentos  más  importantes  en  la

mutación y fijación ideológica de las  discusiones  que se dieron en torno a la  pobreza en

Europa.  Surge,  entonces,  un  debate  que  –retomando  parte  de  los  argumentos  vivistas279–

matiza,  desacelera y dialoga con el  proceso reformista  iniciado en la segunda década del

mismo siglo. Sus líneas de análisis serán los puntos de referencia intertextual insoslayables

para gran parte de los tratadistas sobre el tema hasta muy entrado el siglo XIX280 (Santolaria

Sierra, 2003, pág. 12).

279 Cabe agregar, como nexo indispensable, la obra de Fray Gabriel de Toro –predicador de Carlos V y consejero
de la Inquisición de Castilla−, Thesoro de misericordia divina y humana (Salamanca, Juan de Junta, 1536) que
tuvo una  importante  difusión,  llegando  a  reeditarse  múltiples  oportunidades  (Wilkinson,  2010,  pág.  367)
durante el siglo XVI (1548, 1575, 1597, 1599). Las caracterizaciones de los vicios de los mendicantes siguen de
cerca a Vives, denunciando el exceso de caridad individual. Al mismo tiempo, entronca con Soto en la necesidad
de mantener a la pobreza visible para operar sobre las conciencias y las voluntades. Pérez de Herrera lo citará
explícitamente como una de sus fuentes: «que un autor muy docto, que se llama fray Gabriel de Toro, de la
Orden  del  bienaventurado  San  Francisco,  que  escribió  un  libro  intitulado Tesoro de  misericordia  divina  y
humana, que es muy estimado, y con mucha razón» (1975, pág. 93).
280 Para el caso concreto de la península ibérica: «tras las obras de Soto y Robles, prácticamente todas las tesis y
contratesis que se van a escribir a lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII en España sobre la pobreza y su
asistencia, son o simples y meras copias, o reflexiones inspiradas directamente en estos dos autores» (Santolaria
Sierra, 2003, pág. 30).

132



El cardenal de Tavera281 fue el impulsor de una de las leyes de pobres más importantes en

cuanto al rango de aplicación en territorio español, al tiempo que supuso el despliegue en

torno  de  la  misma,  de  un  debate  con  influencias  considerables  en  cuanto  a  la  difusión

territorial y epocal. La ley Tavera282 (1540) dispuso un control estricto de la mendicidad que

motivó ingentes controversias. En primer lugar, proponía un examen de la vida y costumbres

de los pobres para deslindar entre «verdaderos» y «falsos» –este aspecto es importante para

sopesar las argumentaciones y subterfugios de Soto al respecto, medir el límite autoimpuesto

de su argumentación–. Los pobres verdaderos naturales tendrían licencia para mendigar por

un año y a seis leguas a la redonda –junto con estudiantes, frailes y peregrinos–. Los pobres

falsos serían forzados a trabajar o desterrados. En segundo lugar, la licencia de mendigar se

otorgaría a condición de que quienes la recibieran,  estuvieran confesados y comulgados –

sobre este punto, Soto también se mostrará reacio–.  En tercer lugar –y este es un aspecto

revolucionario en relación con la historia de la caracterización de la niñez283– se prohibía a los

niños mendigar, medida que generó una serie de iniciativas institucionales inéditas destinadas

exclusivamente a los menores (Santolaria Sierra, 1997).

La Ley Tavera se aplicó en Toledo, Madrid, Zamora, Salamanca y Valladolid generando

sobre  todo  en  estos  dos  últimos  territorios,  infinidad  de  críticas  por  parte  de  la  elite

intelectual, religiosa y política. Ante esta polémica generalizada, Tavera solicita –junto con

281 Juan Pardo de Tavera nació en Toro el 16 de mayo de 1472 y falleció en Valladolid el 1 de agosto de 1545, el
mismo año en que fue publicado el debate entre Soto y Robles. Su padre fue Ares Pardo –uno de los hombres
más ricos de su tiempo– y su madre Guiomar de Zapata –por parte de ella, era sobrino del dominico fray Diego
de Deza–. Tuvo una completa formación en Leyes y Teología en la Universidad de Salamanca. En 1514 fue
nombrado Obispo de Ciudad Rodrigo. En esta época trabajó con la Corte de Carlos V y, posteriormente, obtuvo
el obispado en la diócesis de Osma. Presidió el Consejo de Castilla y la Cancillería de Valladolid. Luego fue
nombrado arzobispo en la diócesis de Santiago de Compostela, al tiempo que presidía las Cortes de Toledo y las
de Valladolid en 1525. Fue cardenal desde 1531 y en 1534 nombrado arzobispo de Toledo –comenzando la
construcción del Hospital de San Juan Bautista, primer gran edificio del renacimiento clásico que se construye en
Castilla– y en 1539 fue designado como Inquisidor General  de Castilla.  Fue hombre de plena confianza de
Carlos V, presidente del Consejo Real desde 1529 hasta 1539, cuando pasó a ser regente –debido a la ausencia
del Emperador y la minoría de edad de Felipe II– hasta 1541.
282 Al respecto, pueden consultarse los artículos de Marías (1991), Santolaria Sierra (2003, pág. 20 y ss.), Garrán
Martínez (2004, págs. 41-44) y Märtz (1983). Esta última autora, refiere la terrible sequía de 1539 como uno de
los disparadores de la ley. Véase supra 1.5.
283 Para una sintética historia del concepto de niñez en relación con la pobreza, remitimos a Domínguez Alonso
(2016). Recordemos, con Lázaro Carreter, que la incorporación de la niñez al relato es un aporte fundamental del
relato picaresco: el  Lazarillo «plantea la proeza, por vez primera quizás en el relato europeo, de describir una
vida desde el nacimiento hasta la madurez» (1972, pág. 80).
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Felipe II– a Domingo de Soto284 y Juan de Robles285, en noviembre de 1544, que le envíen por

escrito sus reflexiones acerca de las ordenanzas que se habían intentado establecer en el reino.

Poco  tiempo  después,  se  publica  en  Salamanca  –en  la  imprenta  de  Juan  de  Junta–

Deliberación en la causa de los pobres  de Soto, el  30 de enero de 1545. La respuesta de

Robles llega el 20 de marzo, en la misma imprenta se estampa De la orden que en algunos

pueblos de España se ha puesto en la limosna para remedio de los verdaderos pobres. Este

último texto presenta la particularidad de resumir las ordenanzas de Zamora, pero también de

responder minuciosamente a las críticas que Soto había vertido en su tratado.

Es interesante notar, antes de adentrarnos en el análisis pormenorizado de sus obras, que

ya desde el título podemos percibir un énfasis divergente. Mientras Soto se posiciona como

quien delibera en un asunto legal con respecto al colectivo de los pobres sin distinción, Robles

se centra en el aspecto organizativo de la dimensión material de la limosna, señalando que

ésta será solo para remediar a los «verdaderos pobres».

3.2. Los maniqueísmos de la crítica. 

Transitar la historiografía y la crítica –que ha abrevado en ambos autores como marco

contextual indispensable para el acercamiento hermenéutico al debate social de fondo sobre el
284 Francisco de Soto nació en Segovia, en 1495 y falleció en Salamanca en 1560. Sus estudios se desarrollaron
en la universidad de Alcalá –con una breve estancia en París (1517-1518) en donde realiza estudios teológicos
bajo la égida de Francisco de Vitoria–. En 1520 obtiene la cátedra Artes de Alcalá.  Luego, en Salamanca, se
desempeña al frente de las cátedras Vísperas de Teología y Prima de Teología. En 1524 ingresa como dominico
en Burgos y cambia su nombre a Domingo. Luego, en el marco del Concilio de Trento, acude como teólogo de
Carlos  V y participa,  en 1548,  defendiendo el  método escolástico para  el  análisis  de la Biblia  frente  a  los
protestantes. También forma parte de la redacción del Interim de la Dieta de Augsburgo. En 1549 se convierte en
confesor del Emperador.  Finalmente,  en 1550, vuelve a Salamanca para dedicarse de lleno a la enseñanza y
realizar publicaciones de diversa índole. Ese mismo año es llamado a mediar en el debate entre Sepúlveda y De
las Casas acerca de los modos de evangelización en América y los derechos de los aborígenes, dictaminado a
favor de De las Casas, que sugería una evangelización pacífica en lugar de la «guerra preventiva» que proponía
Sepúlveda (Carro, 1943; Castañeda, 1995). Fue filósofo (Muñoz Delgado, 1964; Di Liso, 2006), teólogo,
físico  (Pérez  Camacho,  1994) –al  punto  de  adelantarse  a  algunos  descubrimientos  de  Galileo (Wallace,
1968)–, economista  (Barrientos García, 1985) y jurista (Ramos-Lissón, 1976; Carro, 1943; Cruz Cruz,
2007).  En resumidas cuentas,  uno de  los  eruditos  más reconocidos  y destacados  del  siglo XVI.  Sus obras
(Cuesta Domingo, 1996) abarcan las más diversas disciplinas del conocimiento. Destacan, entre ellas, las que
se refieren al derecho de gentes y la filosofía jurista: De iustitia et Iure (1557). Su obra filosófica es prolífica y
entronca con la línea de pensamiento antinominalista:  Summulae (1539),  In dialecticas Aristotelis commentarii
(1544), Super octo libros Phisicorum Aristotelis commentaria (1545), Quaestiones (1555). 
Para un estudio biográfico más completo, remito a los trabajos de Beltrán de Heredia (1961) y Di Liso (2000).
285  Juan de Robles nace en Medina del Campo, tal vez en 1492 y fallece en Monserrat 1572.  En 1519 toma el
hábito benedictino en la abadía de Montserrat. Estuvo a cargo de las ordenanzas de pobres de Zamora (1542), la
aplicación  de  las  nuevas  ordenanzas  sobre  pobres  en  esa  misma ciudad  y  publicó  en  1545 el  tratado  que
analizaremos en este  capítulo.  Destacan entre sus obras:  la  Nueva traslación e interpretación de los cuatro
Evangelios (1573). Para más datos biográficos, véase Maravall (1979a) y Santolaria Sierra (2003).
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que se recorta parte del entramado ideológico de la literatura picaresca– nos permite constatar,

en muchos casos, una oposición maniquea que se realiza encasillando a los dos autores a

partir de una división tajante de sus «mentalidades».

Maravall (1972a, págs. 238-247, t.II), uno de los más influyentes historiadores y eruditos

españoles, es en parte responsable –junto con autores de la talla de Cavillac  (1975) 286– del

establecimiento de esta dicotomía que tiende a recuperar la línea represiva como una forma de

modernización. Para el historiador, Robles «representa un paso extraordinario» al tiempo que

recoge lo esencial del planteo de Vives: «hasta tal punto que su influencia tardará mucho en

madurar: el desplazamiento del plano de una moral de práctica de la caridad al de una política

de justicia social» (Maravall, 1982). Resulta, sin duda, complejo tratar de deslindar la «justicia

social» que implica el  destierro,  la  persecución y la  tortura por hambre para forzar a los

pobres al trabajo y a la práctica de los sacramentos, como veremos a continuación.

Un buen ejemplo de la pregnancia de estas dicotomías nos lo brinda el estudio de Morell

que recupera las tesis que fundan, en parte, esta escisión:

La principal  discusión se centra en discernir  qué tipo de problema constituye la
pobreza. Es decir, si la pobreza es un problema de orden moral y religioso, o bien
un problema económico y de gobernación.  Se trata  de dos visiones  enfrentadas
sobre el trabajo y el papel de las autoridades en el tratamiento de la pobreza, que
responden a intereses económicos e ideológicos opuestos. En España la mentalidad
conservadora y la  tradición  medievalista  no será derrotada  hasta  el  siglo  XVIII
(Morell, 2002, pág. 38).

El debate, como vemos, suele aplanarse y simplificarse a partir de la simple catalogación

de Soto como un representante de la mentalidad medieval –por la afinidad de parte de sus

tesis  con las propuestas del Concilio de Trento– y de Robles como el representante de la

286 Baste  el  siguiente  ejemplo  de  Cavillac  que  condiciona  el  complejo  entramado  de  argumentaciones  que
habremos de desplegar a la dicotomía entre la mentalidad aristócrata y burguesa, con el agravante de afirmar que
bajo esta contraposición se estarían esbozando dos «éticas sociales»: «Por la pluma de los padres Soto y Medina,
se enfrentaban, en realidad, más allá de los defensores del tradicional derecho del pobre a la limosna y de los
partidarios de soluciones secularizadoras al estilo de Vives, dos concepciones irreductibles de la ética social: una
que, en nombre del  statu quo, reflejaba la axiología de la aristocracia señorial; otra en la que despuntaban los
valores de una posible burguesía» (1975, pág. XCVI). Por eso, cuando el crítico tiene que dar cuenta del poco éxito
de la pregnancia de las ideas de Robles, vuelve a argumentar sosteniendo la pérdida que significó para España
que la ética prevaleciera sobre la pragmática –obliterando lo que implicaba a nivel humanitario su aplicación:
destierro, extorsión por hambre, encarcelamiento, separación de los hijos de los padres, etc.−: «¿Eran las ideas de
fray Juan de Medina demasiado avanzadas para la España de su tiempo? La verdad es que, fuera de levantar una
polémica, cuyos ecos habían de prolongarse hasta bien entrado el siglo XVIII, su argumentación no debió de
convencer a la mayoría de sus contemporáneos, ya que, poco a poco, la medida de 1540 fue cayendo en desuso.
La  hora  del  pragmatismo,  o  sea  de  la  racionalización  política,  no  había  sonado  todavía:  la  mentalidad
predominante  seguía  impregnada  de  vivencias  religiosas,  y  los  hechos  sociales  se  estimaban  con  criterios
valorativos de una ética tradicional?» (1975, págs. CV-CVI).
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mentalidad moderna con respecto a la problemática de la pobreza –debido a una supuesta

cercanía  con las políticas  protestantes287–. Se traza así  una división entre dos épocas,  dos

sistemas, dos visiones de mundo, para luego delimitar, por mera analogía, sin detenerse en los

matices  críticos  e  ideológicos,  un grupo conformado por  «los  modernos»:  Vives,  Robles,

Giginta –como un eslabón más dialéctico– y, finalmente, Herrera. 

Un excelente resumen crítico que pone en cuestión este maniqueísmo –en lo que a Soto y

Robles se refiere−, nos lo ofrece Santolaria Sierra: 

Una sencilla lectura de sus respectivos textos muestra cómo ambos autores son hijos
de su época y comparten un mismo universo cultural. Domingo de Soto es uno de los
más eminentes teólogos del siglo XVI y conocido defensor de los «derechos de la
persona» como filósofo jurídico. No es en absoluto alguien que está al margen de la
realidad, sino antes bien al contrario, sabe ver a los grupos de depauperados y captar
su  inadaptación  social,  vislumbrando  la  dificultad  que  existe  para  encontrar
soluciones válidas a un problema que no es sólo «personal», sino también fruto de
una injusticia política y social, a la que vendría a sumarse ahora la carga añadida de
la «justicia social288» de la nueva política de pobres. Ni tampoco su defensa de los
pobres  se  encierra  en  consideraciones  exclusivamente  teológicas  y escriturísticas,
sino que se abre a los derechos naturales de la propia condición humana. Por todo
esto, se puede decir que muchas de sus tesis, escritas desde el ideal de una ética
universal racional y cristiana, no son sólo tradicionales sino verdaderamente clásicas,
y  que  superando  la  circunstancia  histórica  y  espacial  en  la  que  fueron  escritas,
ofrecen todavía  hoy,  incluso de  forma literal,  abundante  material  para  cuestiones
actuales de la filosofía del derecho. Juan de Robles, por su parte, es un ejemplo claro

287 Estas afirmaciones han sido matizadas por la historiografía actual, que ya no traza contraposiciones tajantes
entre el asistencialismo cristiano y el protestante, y se muestra más atenta a los matices locales que trascienden lo
meramente religioso: «Buena parte del debate historiográfico sobre la pobreza y la caridad en la Europa moderna
ha versado sobre el grado de protagonismo que en el cambio asistencial del siglo XVI cabe atribuir a la Reforma.
Desde finales del siglo XIX, historiadores protestantes como R. H. Tawney o E. Troeltsch consideraron que la
nueva visión protestante del trabajo habría sustituido la tradicional estima religiosa hacia el pobre como imagen
de Cristo y la valoración de la limosna como obra piadosa para obtener la salvación por una intensa condena
moral  de  la  ociosidad  que,  con  el  tiempo,  propició  en  los  territorios  protestantes  la  ocupación  forzosa  de
indigentes en las manufacturas, especialmente en Inglaterra, cuyas leyes de pobres de la época Tudor habrían
sentado las bases para la futura revolución industrial. Sus interpretaciones armonizaban con las tesis de Max
Weber, para quien el moderno capitalismo halló su caldo de cultivo en la ética luterana y en especial calvinista,
con su énfasis en las virtudes de la laboriosidad, la austeridad y el sentido de la responsabilidad.
Una contraposición tan tajante entre los territorios protestantes, que habrían afrontado con diligencia la reforma
asistencial, y los países católicos, en los cuales habrían pervivido intocados los modelos medievales de caridad
privada,  indiscriminada  y  dispersa,  se  encuentra  hoy  ampliamente  superada.  Los  estudios  han  venido
demostrando que los cambios en la atención a los pobres tenían precedentes medievales y se produjeron también
en ciudades católicas de los Países Bajos, Francia o Italia. No hubo, en efecto,  una mutación brusca ni una
radical contraposición entre formas “medievales” y “modernas” de abordar la pobreza, sino que buena parte de
los  rasgos  propios  de  la  llamada  “revolución  asistencial”  de  los  años  1520 (centralización,  discriminación,
medidas contra la libre mendicidad) existían ya en los siglos anteriores e impregnaron las medidas tomadas, de
forma notablemente similar, por países y ciudades católicos y reformados. Difería el concepto de caridad en el
que se basaban: mientras que para los católicos las obras caritativas constituían un mérito en el camino de la
salvación, la noción protestante de la caridad la entendía como testimonio de fe, deber fraternal y obligación civil
hacia la comunidad cristiana. No obstante,  los resultados prácticos fueron muy semejantes,  y las diferencias
detectables no siempre pueden imputarse a razones religiosas» (Bolufer Peruga, 2002, págs. 111-112).
288 Nótese el tono irónico con que recupera, sin referirlo, el concepto de Maravall.
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de  precursor  de  lo  que  ha  venido  a  llamarse  el  «nuevo  orden».  Situado  en  la
perspectiva  reformista  de  las  estructuras  sociales,  y  valorando  la  eficacia  de  las
soluciones a los nuevos problemas, viene a defender la necesidad de intervenir en
nombre de la sociedad y del estado frente a los derechos individuales de la persona o
de  determinados  grupos  o  condiciones  sociales,  entendiendo  todo  esto  desde  la
concepción y la sensibilidad de los grupos representativos de ese nuevo orden social
y político, emergente de modo especial en los núcleos urbanos, y que va a conformar
la nueva mentalidad de los siglos modernos (Santolaria Sierra, 2003, pág. 30).

Pero el inconveniente no es solo de perspectiva o análisis historiográfico –en muchos

casos,  con  un  notorio  desconocimiento  o  tergiversación  intencional  de  lo  evidenciado

explícitamente en las fuentes–; sino también de reproducción ideológica de gran parte de los

estereotipos  de  la  pobreza  signados  en  los  textos,  con  el  agravante  –en  ocasiones−  de

permitirse la celebración de las tesis represivas de los reformistas como un paso indispensable

y necesario hacia la modernidad, frente a la postulación imaginaria y contrafáctica de una

decadencia hispánica que podría haberse evitado. La catalogación es subsidiaria de una tesis

evolucionista de la historia que busca, de forma nostálgica, las causas de la caída del imperio

«español» en su falta de adaptación a las nuevas formas de producción precapitalista –lo cual

habría generado una brecha insalvable, sepultando su supremacía europea−. En ese esquema

analítico, las ideas de Soto que tienden a defender los «derechos individuales» se soslayan, se

borran, se tergiversan, al tiempo que se considera innovador –de vanguardia–, e incluso una

maravillosa oportunidad perdida, a la represión de la pobreza propuesta por Robles289. 

Si  se  hubiera  transformado  a  toda  esa  «mano  de  obra  ociosa»  en  mano  de  obra

trabajadora  –a  través  de  la  extrema  explotación,  olvidan  mencionar  a  menudo–  España

hubiera salido adelante. La cuestión central es que estas críticas esquemáticas obliteran una

serie  de  disposiciones  prácticas  que,  al  catalogarlas  desde  la  positividad  de  lo  moderno,

proyectan sus supuestos «beneficios» en nuestra contemporaneidad:  el  profundo desprecio

hacia  la  figura  del  mendicante,  las  propuestas  de  explotación  en  los  límites  de  la

supervivencia fisiológica, las políticas concretas de tortura física y psíquica, el destierro, la

separación de los hijos del cuidado de sus padres por el solo hecho de ser pobres, etc.  Como

plantea  Žižek290 (2003,  pág.  173),  el  procedimiento  consiste  en  proyectar  las  propias

contradicciones  y  errores  del  sistema  hegemónico  –endeudamiento  interno  y  externo,

concentración  de  la  tierra,  déficit  comercial  estructural,  expansionismo  carente  de

planificación, limitado desarrollo de herramientas financieras y económicas, falta de inversión

289 Como afirma López de Goicoechea Zabala (2003), en conexión con Vives, Robles prioriza sus propuestas de
corte  pragmático   «frente  al  humanismo confesional»  de Soto y «defiende el  intervencionismo público por
encima de la libertad individual de los pobres a ejercer la mendicidad».
290 Supra 1.1.4 y 1.1.5.
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en medios de producción y formación técnica (Cipolla,  1981,  págs.  245-247)− en los grupos

vulnerables sobre los que recae el peso de sus políticas. La proyección ideológica, entonces,

se reactualiza intacta al trasladarse a la crítica historiográfica y literaria y, por consiguiente, a

los sentidos con que «prologamos» textos fundantes para la historia de la literatura.

 3.3. Dedicatorias y contexto de enunciación

Para Robles291 el cribado de pobres se da por descontado desde el título mismo de su obra

pero basta leer solamente el comienzo de la dedicatoria a Felipe II para corroborar que Soto –

de supuesta mentalidad medieval contraria a las disposiciones reformistas292– coincide, en este

punto, con la mayoría de los lineamientos generales de la reforma de la beneficencia que se

está implementando en España y en Europa: 

Algunos días ha que en ciudades de estos reinos se entiende y trata de poner orden y
concierto en la limosna de los pobres, así en la manera de pedirse y cobrarse, sin que
ellos anden por las puertas, en lo cual los pobres se excusan de trabajo y los ricos de
molestia, como en la manera de distribuirse, poniéndose cuidado como los falsos y
fingidos  pobres  se  excluyan  y  los  verdaderos  y  envergonzantes  sean  por  el
consiguiente mejor proveídos. Cosa, cierto, en su linaje digna que cualquier cristiano
la loe y favorezca y emprenda (Soto, 2003, pág. 49).

Bastaría solo ese párrafo para dar por tierra y matizar las apreciaciones maniqueas a las

que nos referíamos en el  apartado anterior.  Desde las primeras  líneas  de su tratado,  Soto

coincide con el núcleo de la reforma y la legislación: el cribado entre pobres verdaderos y

falsos  para  mejorar  la  posterior  distribución  de  la  limosna.  Ambos  extremos  de  la

estratificación  económica  saldrían  ganando,  según  Soto,  ya  que  los  pobres  verdaderos

«trabajarían» menos y los ricos no serían importunados.

Lo  que  hay  que  tener  presente,  entonces,  es  que  frente  a  la  discriminación  entre

«verdaderos» y «falsos» pobres, todos los tratadistas del siglo XVI están de acuerdo. Sobre

esta base, lo que veremos en detalle con posterioridad es cómo se delimitan esos grupos; lo

cual  establece  una diferencia  sustancial  entre  una tendencia a  generalizar  la falsedad y la

negatividad de los colectivos mendicantes –Vives, Robles, Herrera–, y otra tendencia más

moderada que considera estos casos como excepciones –Soto–.

291 Supra 3.1.
292 Supra 3.2.
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La estrategia de presentación del texto de Soto se construye a partir de una voz narrativa

que se delocuta desde una posición subjetiva dentro de un entramado discursivo heterogéneo.

Se presenta a sí misma como una voz más dentro de la multiplicidad de voces que se refieren

a la polémica sobre las reformas de la mendicidad: 

…  como es cosa grande,  tiene la  condición que las otras de su tamaño,  que  por
fuerza ha de tener diversos pareceres.
Porque las obras, para ser virtuosas y buenas,  no basta que la materia  en que se
emplean  sea  de  sí  buena,  mas  requieren  otras  muchas  circunstancias,  que  sin
pareceres de muchos no pueden ser bien conocidas»  (Soto, 2003, págs.  49-50) [La
cursivas me pertenece].

Hay que destacar un hito fundamental en esta presentación del texto de Soto, y es el

reconocimiento de la complejidad de la problemática de la pobreza y el llamado a abordarla a

partir de una discusión que implique una multiplicidad de discursos293 –no tenemos, como en

Vives, una mirada unidireccional que aconseja acerca de lo que se debe y no se debe hacer–. 

En este concierto de voces que propone Soto para la discusión sobre la dinámica de la

pobreza, su propia voz no pretende ser una más, sino posicionarse, «autorizarse», en un gesto

de entrega total; no como un resto, una sobra entre la multiplicidad textual, sino como un

auténtico gesto caritativo que da todo lo que tiene294: «Y así, entre otras personas que para esta

santa obra largamente contribuyen, habré yo, como aquella mujer pobre del Evangelio (Lc

21), ofrecido también mis dos blancas» (Soto, 2003, pág. 50). La mujer pobre a la que se refiere

es aquella a la cual Jesús encumbró, por la acción de dar todo lo que tenía, a diferencia de los

ricos que solo daban lo que les sobraba: 

Y mirando, vio a los ricos que echaban sus ofrendas en el arca de la limosna. Y vio
también una viuda pobrecilla, que echaba allí dos centavos. Y dijo: De verdad os
digo, que esta pobre viuda echó más que todos; y porque todos éstos, de lo que les
sobra  echaron  para  las  ofrendas  de  Dios;  mas  ésta  de  su  pobreza  echó  todo  el
sustento que tenía (Lucas 21, 1-4).

El trazado es sutil, ya que conecta «capital dinerario» y «capital simbólico295»: los ricos

en discurso se comportarían  de manera  análoga  a los ricos  en capital.  Los  eruditos  –hoy

293 Tal vez pueda pensarse,  a partir de estas consideraciones,  la estructura dialogal que adquirirá el texto de
Giginta (infra 5.4).  También cabría  pensar,  hasta dónde,  la  matriz  picaresca  en su doble punto de vista  de
acción/enunciación supone una representación plástica y estética de esta necesaria criba entre visiones, pareceres
y discursos acerca de la pobreza.
294 Primera conexión importante entre caridad práctica y textual que habrá de retomar el Lazarillo en su prólogo.
295 «El portavoz autorizado sólo puede actuar por las palabras sobre otros agentes y, a través de su trabajo, sobre
las cosas mismas, en la medida en que su palabra concentra el capital simbólico acumulado por el grupo que le
ha otorgado ese mandato y de cuyo poder está investido» (Bourdieu, 1999, pág. 69) 
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diríamos intelectuales– brindan sus sobras conceptuales –evidenciando una falta ostensible de

interés acerca de los pobres–, del mismo modo que los ricos arrojan sus sobras materiales.

La obra,  entonces,  se  presenta  como una totalidad  textual  comprometida  frente  a  los

fragmentos desinteresados –o interesados económica y políticamente– que circulan sobre la

problemática  de  la  pobreza.  El  texto,  a  su  vez,  se  dice  a  sí  mismo  pormenorizado  y

totalizador, ya que se escribe extensa y minuciosamente: «por tener junta ante los ojos toda la

materia de esta cosa» (Soto, 2003, pág. 55).

El  autor,  además,  no  solo  caracteriza  su  voz  como  comprometida  y  caritativa,  sino

también  como compensatoria  –dialéctica–.  Es  el  contrapeso  que  viene  a  equilibrar  cierta

asimetría, cierta injusticia296 en el decir, apuntalada en el poder del capital: «Que como se dice

en el Eclesiástico (Eclo 13): el rico, aunque haga injusticia, da voces y se defiende, y el pobre

aunque padezca injuria, calla» (Soto, 2003, pág. 50).

Aquí podemos detenernos un instante y preguntarnos si la literatura picaresca no nace –y

pienso sobre todo en el  Lazarillo, pero veremos también ataques a la asimetría judicial en

varias obras pertenecientes al género–  con este  afán compensatorio de presentar el propio

texto no solo como la voz que le brinda perspectiva y entidad al marginal, sino también como

una forma de redistribuir  el  capital  simbólico que,  como señala Soto,  se ve apuntalado y

amplificado por las clases que detentan el capital monetario.

Robles,  escribiendo  con  el  texto  de  Soto  delante,  en  lugar  de  identificarse  con  la

generalidad de los pobres como referente de su discurso, deja traslucir desde el subtítulo de la

dedicatoria  una  expresión  de  deseo  que,  con el  correr  del  tratado,  podrá  extenderse  casi

literalmente a su caracterización de la pobreza:  «TRIUNFAR DE LOS VICIOS Y DE LOS

ENEMIGOS EN LA TIERRA» (Robles, 2003, pág. 117). 

El texto se presenta a sí mismo como el otro eje dialéctico de un debate, sobre el cual, el

rey habrá de sacar conclusiones con miras a políticas futuras. En esta estrategia, elide por

completo a su principal antagonista: «porque sabía que había en contrario algunos pareceres

de hombres sabios, enviase los motivos del mío para que, cotejando lo uno con lo otro, se

escogiese lo mejor» (Robles, 2003, pág. 117). 

Robles expresa, además, que no escribe por gusto sino por obligación, ya que, al haber

participado de las  ordenanzas  de Zamora  y aconsejado su aplicación,  se  siente  forzado a

defender su postura: «No pude rehusar la razón y cuenta de lo que yo había dicho y predicado

[…] lo cual ha sido obligarme más de lo que yo estaba obligado a dar cuenta de mí» (Robles,

296 Cfr.: «no hemos de hacer más cortesía al rico que al pobre, sino a cada uno según su virtud» (Soto, 2003, pág.
77).
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2003, pág. 117). Por lo tanto, su movimiento inicial no es de defensa de un otro carenciado,

sino  de  sí  mismo.  Robles,  se  corre  del  lugar  del  erudito  y  se  refugia  en  una  supuesta

experiencia  que  las  otras  voces  no  tendrían,  presumiendo  un  contacto  directo  con  la

problemática: 

Y  tenga  Vuestra  Alteza  por  muy  cierto,  que  las  personas  que  esto  contradicen,
hubiesen visto o se hubiesen bien informado de los males que con esta orden  se
excusan, y de los bienes que con ella se consiguen, no habría contradicción, porque
según dice Aristóteles  (I Ethic.),  en semejantes  negocios cual éste,  más se ha de
proceder por experiencias y conjeturas de los que ven los provechos o daños, que por
razones especulativas ni sutilezas (Robles, 2003, pág. 117).

Experiencia y conjetura en provechos o daños frente a razones especulativas y sutilezas,

pragmática  frente  a  teoría,  interés  por  sí  mismo  frente  al  interés  por  el  otro:  así  se

autoproclama desde el comienzo del debate la figura de Robles en contraposición a la de Soto.

3.4. Ante la ley

Sacrilegios pequeños se castigan; 
los grandes en los triunfos se coronan, 
y tienen por blasón que se los digan.

Lido robó una choza, y le aprisionan; 
Menandro un reino, y su maldad obligan 
con nuevas dignidades que le abonan.

Francisco de Quevedo, «Un delito igual se reputa desigual si son
diferentes los sujetos que le cometen, y aun los delitos, 
desiguales» (1932, pág. 405).

El texto de Soto realiza una prolija progresión del desarrollo legal de las reformas de la

beneficencia que culmina en las ordenanzas de Zamora: las Cortes de Valladolid de 1523297,

297 Cavillac señala este año –y sobre todo la década del 20− como un punto de quiebre en lo referente a la
representación de la pobreza: «Ya en el decenio 1521-1531 se desencadena el proceso de empobrecimiento de
las clases populares, determinando la aparición de una fuerte oleada de vagabundos. A raíz de las remesas de oro
indiano, y de repetidos períodos de escasez frumentaria (1521- 1522 y 1525-1527), los precios experimentan una
brusca subida −la arroba de trigo pasa de 93,9 maravedís en 1513 a 244,4 en 1530−, que ocasiona un notable
descenso en el nivel de las clases obreras o asalariadas. A dicho movimiento alcista, común a Europa entera,
corresponden en casi todos los países las primeras medidas sistemáticamente represivas contra la vagancia. […]
La pobreza, poco a poco, va despojándose de su aureola evangélica, y aparece como una peligrosa lacra. En
España, la nueva coyuntura es particularmente sensible a partir de 1523; desde esa fecha, apenas hay Cortes que
no clamen contra la proliferación de los mendigos, exigiendo disposiciones para atajar tan desastrosa plaga»
(1975, pág. LXXXVIII).
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las  dos  Cortes  de  Madrid de  1528 (Petición  45)  y 1534 (Petición  117)  y,  finalmente,  el

Consejo Real que se reúne en Madrid en 1540. De este último documento, el autor realiza un

resumen de aquellos puntos que le parecen axiales y con los cuales coincide, por considerarlos

obras «santas y buenas» que no tienen necesidad de ser evaluadas. En resumen, Soto aprueba

que los pobres que piden por Dios sean examinados, que se circunscriban dentro de los límites

territoriales naturales –a excepción de casos de peste o hambruna– llevando cédula otorgada

por el cura o diputado previa confesión, y que –de ser posible– los pobres se alimenten en los

hospitales sin que tengan necesidad de pedir por las calles. En cuanto a los peregrinos de

Santiago, acuerda en que no se extravíen más de 4 leguas de su itinerario298 (Soto, 2003, págs.

53-54).

Como vemos, la estrategia de Soto es extraer el núcleo de la legislación y sostener que

ese  es  el  texto  fundamental,  original,  a  partir  del  cual  se  operaron,  luego,  todo  tipo  de

tergiversaciones en pos de intereses ideológicos tendientes a aumentar el cariz represivo de las

disposiciones:

 
Sobre este fundamento comenzaron las ciudades a armar otros capítulos,  así para
excluir  los  vagabundos  como  para  que  los  pobres  extranjeros  fuesen  proveídos
solamente  para  el  camino  y  no  parasen,  como  también  para  que  ningún  pobre
anduviese  por  las  puertas,  sino  que  otras  personas  pidiesen  y  distribuyesen  la
limosna. Y para esto se instituyeron ciertos mayordomos y diputados y alguaciles,
pensando que de esta manera serían mejor proveídos los pobres envergonzantes. […]
Después, como aquí se comenzó a murmurar de algo de aquellos capítulos, fuimos
aquí consultados algunos de palabra. Los cuales pusimos dificultad e parte de ellos y
los demás dijimos que los firmaríamos.  Después enviáronnoslos aquí de Zamora,
escritos. E yo confieso mi descuido, que sin verlos los firmé. Porque me dijo quien
me los dio no contenían más de lo que habíamos dicho. Después he sabido que en
alguna manera había otras cosas, las cuales yo, si las viera, no firmara. No porque
entre tantas  y tan sabias personas como allí firmaron mi decreto quitaba ni ponía,
mas porque tuviera escrúpulo299 (Soto, 2003, pág. 54) [La cursiva me pertenece].

298 Cito a continuación el pasaje completo, ya que opera como una de las principales refutaciones para quienes
sostienen que Soto tenía una mentalidad medieval que abogaba en contra de las reformas de la beneficencia: «Y
la suma de lo que hace al caso consiste en seis puntos: El primero, que ninguno demande por Dios sin que sea
examinado si es pobre. El segundo, que aunque sea pobre, nadie pida sino en su naturaleza, dentro de ciertos
límites, salvo si fuese en caso de pestilencia o grave hambre. El tercero, que esos mismos, en sus naturalezas, no
puedan salir sin cédulas del cura o del diputado. Lo cuarto, que estas cédulas no se las den sin que sean primero
confesados como lo manda la Iglesia. Y, lo quinto, que los peregrinos que van a Santiago no puedan salir a pedir
más de cuatro leguas del camino derecho. Todas las otras cosas que allí se añadieron fueron santas y buenas. Y
no tienen necesidad de más examinación» (Soto, 2003, págs. 53-54) [La cursiva me pertenece].

299 Covarrubias ofrece la siguiente definición de «escrúpulo»: «Por metáfora llamamos escrúpulo una duda que
tenemos  de  alguna  cosa,  si  es  así  o  no  es  así;  y  esto  nos  trae  inquietos  y  desasosegados,  hasta  que  nos
satisfacemos  y  enteramos  de  lo  que  es,  y  particularmente  en  materias  de  conciencia.  Escrupuloso,  el  muy
medroso y temeroso, que no se asegura ni aquieta fácilmente» (Tesoro 1611, s.v. ESCRÚPULO).
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La disculpa  de  Soto  no resulta  demasiado  verosímil.  ¿Realmente  firmó unos  papeles

sobre una cuestión que consideraba tan central sin revisarlos?  ¿Fue presionado para firmar un

documento  conjunto  en  el  que,  si  bien  todos los  participantes  no  estaban  de  acuerdo,  se

requería cierta uniformidad de criterio para evitar las «murmuraciones» de las que habla el

autor? ¿Cambió de opinión al  ver la  escalada represiva que se operaba con respecto a la

reforma de la beneficencia? Sea como fuere, lo cierto es que el texto central en que expone su

parecer se muestra divergente ante el texto de carácter colectivo que firmó con anterioridad.

Su voz, entonces, se individualiza y funda su propio original, al cual remitirse en caso de

discusión, de diálogo, de debate: «Yo me refiero a lo que aquí dijere» (Soto, 2003, pág. 55). 

A diferencia de Soto, que comienza deslindándose completamente de las disposiciones –

aun cuando admite haber firmado la proclama conjunta–,  Robles se coloca de lleno como

promotor de las ordenanzas sobre la limosna en Zamora y su influencia en otras zonas del

reino –entre las cuales destaca Salamanca y Valladolid300–.

La justificación de Robles, en franca oposición a Soto, atribuye la responsabilidad directa

de las ordenanzas a la petición real, y centra el eje de todo el edificio argumentativo en la

disposición de que ningún pobre solicite asistencia en el espacio público:  

…lo que Su Majestad había mandado acerca de esto en algunas de las Cortes que ha
tenido en estos sus reinos, y especialmente lo que mandó el año de cuarenta próximo
pasado [año  de  1540],  donde,  después  de  haber  dado  instrucción  y  forma  en  lo
susodicho,  dice:  que encarga  a  cada  pueblo  de estos  sus  reinos  que  den entre  sí
alguna buena orden cómo ningún pobre pida por puertas ni calles.
Y visto que esto era tan conforme a la caridad cristiana y descanso de los verdaderos
pobres, y que era traslado de la ley divina y tradición apostólica, hiciéronse ciertos
capítulos u ordenanzas en cumplimiento de lo que Su Majestad encargó y mandó a
cada uno de sus pueblos (Robles, 2003, pág. 118).

Según Robles,  es  el  rey,  por  lo  tanto,  el  que manda quitar  a  los  pobres  del  espacio

público. En este sentido, lo único que habrían hecho los que redactaron las ordenanzas, el

autor incluido, es tratar de configurar los documentos en consonancia con lo solicitado. No

deja de ser sugestivo que, ante la evidente polémica que habían suscitado las reformas, los dos

autores  elijan  tomar  una  posición  de  distancia:  Soto  sosteniendo  que  firmó  sin  leer  los

documentos, y Robles descargando la responsabilidad en el monarca.

300 «El mes de noviembre próximo pasado, cuando estando en Valladolid besé las manos a Vuestra Alteza,
hablando con el Reverendísimo Cardenal de Toledo sobre esta orden de la limosna que se ha tomado en algunos
lugares del reino, me encargó que pusiese en escrito los fundamentos que había tenido para aconsejar que se
tomase esta orden, porque estaba informado que por mi consejo y predicación se había comenzado en la ciudad
de Zamora. De donde se trajo a esta ciudad de Salamanca, de la cual se tomó en Valladolid» (Robles, 2003,
pág. 117).
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 3.5. Verdaderos y falsos pobres

3.5.1. El debate nominativo

Domingo de Soto, al referirse a la problemática de los vagabundos, limita y circunscribe

su exposición al paradigma del registro legal especializado, evitando de ese modo, que la

discusión se desvíe hacia la doxa, hacia meras cuestiones de opinión:

Este consejo, como todos los otros, tiene dos partes. La primera, averiguar lo que es
lícito. Y la segunda, entre lo que es lícito, escoger lo que más conviene. […] Y así
estas dos partes se han de examinar por diversas reglas. Qué cosa sea lícita o ilícita
hase de juzgar y determinar por leyes […] Y determinadas dos cosas entrambas por
lícitas, cuál sea la que más conviene hase de consultar por las reglas de equidad y
prudencia (Soto, 2003, pág. 57).

Hay que notar, entonces, que la primera parte de la argumentación será una disquisición

legal –  ceñida  a  la  literalidad  del  texto  jurídico–,  y  la  segunda  abrirá  la  posibilidad  de

discusión dentro de ese marco de legalidad sobre opciones igualmente  lícitas.  No parece

casual,  en este sentido,  que Soto ponga en primer plano la problemática de la legislación

contradictoria301. El dominico comienza la caracterización con respecto a la pobreza tratando

de  conceptualizar  la  figura  del  vagabundo.  Contrapone,  así,  la  dicotomía  medieval  que

proponía la legislación del reino, natural y divina a las nuevas legislaciones en disputa:

Y porque la  distinción  siempre  en  las  ciencias  y  en los  consejos  da mucha  luz.
Cuanto a lo que toca a la primera parte hay diferencia entre los vagabundos baldíos y
holgazanes que no siendo pobres, fingiendo pobreza andan pidiendo limosna, y los
que siendo legítimamente pobres, andan fuera de sus naturalezas a pedir por todo el
reino. Porque de los primeros, no solamente es ley antigua del reino, empero es más
antigua de derecho común y mucho más antigua de derecho divino y natural, que no
sean permitidos ni se sufran sin castigo. Y lo segundo, que es de lo que ahora se

301 «Se hablará a menudo de normativa contradictoria. Con este sintagma entendemos el método mediante el cual
el legislador sitúa en el mismo contexto normativo (o en textos distintos) dos principios opuestos y discordantes
entre sí, dejando a quien ejerce el poder la posibilidad de valerse de uno u otro. Se trata de la incertidumbre
jurídica reducida a la forma de ley; el arbitrio codificado y legalizado. […] De la aplicación de este principio
deriva el método con que se redactaron los textos de criminalia de los siglos XVI y XVII, con una regla general
enunciada  y  una  infinidad  de  contrarreglas  introducidas  inmediatamente  después  […].  En oposición  a  este
método, los modernos escribieron ríos de palabras, lanzadas, sobre todo, contra el espíritu capcioso y sofista de
aquellos  juristas.  Y,  en  cambio,  si  tenemos  presente  (como  corresponde  hacer)  el  concepto  de  normativa
contradictoria, por la que la autoridad se convierte en árbitro de la situación, comprobaremos que esos textos son
de una claridad ejemplar, y reflejan con exactitud el estado del derecho. El jurista no puede dar una regla cierta
porque no existe, todo depende del arbitrio de quien manda, que es siempre el centro propulsor de la actividad
del juez» (Mereu, 2003, págs. 37-38).
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trata, salvo el parecer de otros que mejor lo supieren, a mi pobre juicio es cosa nueva
y no fundada en ley común ni en ley antigua del reino, antes no conforme a lo que
por el Evangelio y buena razón parece (Soto, 2003, pág. 57).

La distinción que trata de hacer aquí Soto no es entre pobres verdaderos y falsos302 –que

avala  explícitamente  en la  dedicatoria–,  sino  entre  pobres  verdaderos  naturales  y  pobres

verdaderos extranjeros. Lo que intenta correr, desplazar, el autor –amparado en cierto vacío

de la tradición legal– es el trazado de la línea entre la pobreza lícita e ilícita: «la distinción que

parece  de derecho se debe hacer  es  entre  verdaderos  pobres  y falsos y fingidos.  Empero

siendo verdaderos pobres, no sólo no es piedad distinguir si son naturales o extranjeros, más

hablando so toda corrección y con todo acatamiento,  ni parece conforme a justicia»  (Soto,

2003, pág. 74).

Podemos apreciar, entonces, otra vía de argumentación en contra de lo que afirmó gran

parte de la crítica con respecto ideología aristocratizante de Soto y su supuesta voluntad de no

distinguir entre verdaderos y falsos pobres. Incluso Robles –y este pudo haber sido el punto

de  partida  de  la  tergiversación  en  algunos  casos–  lo  lee  mal  –o  lo  adultera  de  forma

intencional–, afirmando que pretende defender a los vagabundos sin distinción. 

De hecho, la problemática de definición de grupos –susceptibles o no de represión o de

asistencia–  recae  para  Soto  en  una  problemática  de  índole  lingüística,  profundamente

imbricada en la legislación nueva y vigente. Debido a la ambigüedad que entraña el sentido

amplio  de  «vagabundo» asociado  a  «vagar»,  Soto  propone para  los  «pobres  fingidos» la

denominación de «baldíos»:

… aunque el nombre de vagabundo no parece, suena más de hombre que no tiene
propia casa ni habitación señalada, sino que anda vagando por el mundo, […] y en
otros lugares, empero la propiedad de este nombre añade que anden por el mundo sin
necesidad y utilidad.  Porque vagar no sólo quiere decir no tener casa, empero no
tener oficio ni legítima causa o necesidad de discurrir. Que de otra manera no sería
este  nombre  infame  como  lo  es,  ni  sonaría  mal  como  suena,  porque  significa
ociosidad. Y así, en castellano, se llaman baldíos, como ganado sin dueño. Por lo
cual, el que por razón de su trato o su oficio, o su necesidad, anda por el mundo, ni es
digno de reprensión ni se puede, por ende, juzgar por vagabundo (Soto, 2003, pág. 57).

Ante  la  polisemia  del  término «vagabundo» –un hombre  sin  asentamiento  fijo  en su

vertiente neutra y un hombre inútil y ocioso en su vertiente estigmatizante– Soto propone el

302 Hasta Cavillac, que sigue de cerca el texto, afirma de forma errónea que Soto no avala esta discriminación –
tal vez de forma inconsciente, tal vez adrede para forzar su argumentación en favor de la línea pro-burguesa a la
que supuestamente adheriría Robles−: «aunque reconociera el moralista que los baldíos (es decir, los vagabundos
ociosos) no se habían de sufrir en la república, se declaraba contra el anhelo de querer distinguir entre pobres
falsos  y verdaderos,  porque ese discernimiento,  fuera  de ser  apenas  practicable  con equidad,  redundaría  en
perjuicio de los menesterosos» (1975, pág. C).
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sentido  de  «vagabundo  baldío»  para  apuntalar  su  carácter  negativo.  Estos  son  los

«verdaderamente vagabundos, que ni teniendo hacienda para poder holgar; ni flaqueza para

no poder trabajar, andan pidiendo limosna» (Soto, 2003, pág. 58). Sobre este grupo –distinto y

más limitado que el propuesto por el resto de la tratadística– en ningún momento se pone en

cuestión la represión y castigo acordes al marco legal vigente. 

Si  buscamos  el  término  «baldío»  en  Covarrubias,  observamos  que  a  partir  de  esta

caracterización,  todo  un  haz  de  sentidos  coligados  a  la  falta  de  valor  se  asocian  a  los

colectivos mendicantes:

Vale  tanto  como  cosa  de  poquísimo  precio,  inútil  y  desaprovechada.  Dicen  ser
arábigo, de  balt, que vale tanto como gratis,  sine pretio, de donde trae origen una
frasis común que dice darse una cosa de balde, y «De balde es cara». Según otros,
balda es nombre toscano, y vale ociosidad y mora. Baldío, la tierra que no se cultiva.
Hombre baldío, el que no tiene ocupación. Vivir a la balda, vivir descuidadamente
[…] Miembro baldado, el seco, inútil de ningún servicio. Ultra de lo dicho, estos
nombres pueden traer origen de la partícula hebrea negativa ,כְּל   bal, y juntamente
privativa, que vale non, sine, absque, praeter, por contener en sí cesación y negación.
Cansarse en balde y trabajar en balde, vale tanto como sin fruto ni provecho (Tesoro
1611, s.v. BALDA).

Algunos  sentidos  que se irán  zurciendo  a la  negativización  progresiva  de  la  pobreza

surgen de este  «sinónimo» propuesto para los  «pobres fingidos»:  un producto barato,  sin

utilidad  y  susceptible  de  ser  aprovechado.  Un  ser  del  que  incluso  se  puede  disponer

gratuitamente –de balde303–; un ser que está en mora, en deuda con la sociedad porque no está

dispuesto a entregar su fuerza de trabajo por lo mismo o menos que la limosna que recibe; un

ser yermo como la tierra que no da frutos. Un miembro social seco, paralizado, que puede ser

amputado sin prejuicio del conjunto del organismo. En definitiva, un ser negado, una pura

negación del ser. 

Como ya habíamos adelantado en el análisis de la disquisición de Vives sobre la pérdida

del nombre de las cosas304, la disputa sobre la pobreza es una disputa por el  nomen: por el

buen nombre de la estirpe que entronca con la divinidad  (Maravall, 1986, págs. 23-27);  pero

también por el cuidado y el cincelado de la representación de ese signo precioso sobre el cual

la Biblia articula gran parte de las amonestaciones a los poderosos. Por eso Robles, se basa en

esa tradición para generalizar lo que Soto intentaba limitar –y que, como señalábamos, se

relaciona directamente con la terminología utilizada en la legislación antigua y en debate–:

303 Recordemos, en este sentido, la caracterización posterior de Alemán de la pobreza como «moneda que no
corre» (I, 252). Véase infra 7.10.
304 Supra 2.11.
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Y es de notar, que no solamente los que estando sanos que se andan a mendigar se
llaman vagabundos y hombres que encubren maldad con libertad, mas también lo son
los que traen enfermedades y no quieren ser curados de ellas por andarse a mendigar,
cuales consta haber muy muchos. Y también lo serán todos los que siendo proveídos
de lo que han menester andan a pedir contra la institución de la república y, por
consiguiente,  con  todos  estos  se  pueden  ejecutar  las  leyes  que  hablan  de  los
vagabundos. Pues vagabundo es aquél que sin justa causa anda vagando y no quiere
asentar en ninguna manera determinada de vivir, ni se quiere contentar con lo que le
ofrecen conforme al estado en que le hallan.
Y decir esto no es deshonrar a los pobres, antes porque esta gente burladora no nos
infamen el bienaventurado y glorioso nombre de pobre, es bien que apartemos lo
precioso de lo vil (Robles, 2003, pág. 180) [la cursiva me pertenece].

Si parte de la argumentación de Soto trataba de separar la condición de pobre de la de

vagabundo para evitar la aplicación de este tipo de leyes represivas contra la generalidad de

los mendicantes, Robles hace converger la condición de ambos. Los vagabundos, según su

caracterización, son encubridores, que bajo su supuesta libertad ocultan una maldad esencial,

una militancia  en la enfermedad de la que sacan provecho y una estafa generalizada a la

gobernación y a los verdaderos y prístinos pobres, únicos a los que se habrían los textos se

habrían sagrados. Lo importante, entonces, es realizar un prolijo cribado –separar lo precioso

de lo vil– para que quede solamente un selecto grupo mendicantes modélicos que puedan

«representar» a los evangélicos.

Como podemos apreciar,  una de las primeras  aristas  del  debate –que converge en la

necesidad del cribado entre verdaderos y falsos pobres– comienza a delinear en torno a la

figura  del  «vagabundo»  –para  el  que  existía  una  profusa  legislación  que  justificaba

reprimirlo– la primera dialéctica entre generalización y excepción.

3.5.2.   «El  que  no  trabaje  que  no  coma»  (II  Tes  3):  ociosidad  y  núcleo  duro  de  la

legislación.

Al  tema  igualitario  «ni  ricos  ni  pobres»  de  las  revueltas
anteriores,  al  tema ideológico de los productores de todos los
siglos: «el que no trabaja no come», el proletariado puede añadir
la regla comunista «a cada cual según sus necesidades»

Alain Badiou & François Balmés, De la ideología (1976).
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Analizamos en capítulos precedentes305 como el pasaje ya había sido utilizado por Vives

con la intención de proponer una política que fuerce a  todos los estratos sociales al trabajo

para incrementar, así, la productividad y mutar la inercia psicosocial que tendía a ver a ciertas

clases como las únicas que podían detentar el derecho al ocio improductivo.

En  relación  con el  tópico,  Soto  realizará  una  progresión  jerárquica  de  los  diferentes

planos legislativos que justifiquen la separación entre pobres verdaderos y baldíos (ociosos):

leyes divinas, naturales, de derecho común y leyes del reino. Al referir, en primera instancia, a

las leyes divinas, se refugia en la literalidad de la famosa cita de San Pablo (II Tes 3):

Y San Pablo escribiendo a los de Tesalia (I Tes 3306) reprende algunos hermanos que
andaban sin orden comiendo el  pan ajeno sin trabajar,  donde dice que  el  que no
trabajare  no  coma. Aunque  algunos,  ya  que  no  les  demos  otro peor  renombre,
atrevidos y desacatados en el hablar, han querido interpretar esto en perjuicio de los
religiosos mendicantes; como quiera que el mismo apóstol, allí y en otros muchos
lugares, pruebe cuanto derecho tengan los que trabajan en el culto divino y en la
predicación del Evangelio a vivir de los frutos temporales, por razón de espiritual
fruto que ellos hacen al pueblo (Soto, 2003, pág. 58).

El  pasaje  refiere  implícitamente  al  discurso que polemizaba en contra  de las  órdenes

mendicantes  –que ya  habíamos  señalado  con Bataillon  (1985,  pág.  185) como uno de  los

tópicos de mayor cuidado en el tratamiento vivista para evitar acusaciones de herejía307–. El

intercambio  que  repone  Soto  se  realiza  entre  el  fruto  eterno  que  brindan  al  pueblo  los

religiosos  a  partir  de  su «trabajo  espiritual»  y el  fruto  material  terrenal  que  deben dar  a

cambio los fieles. 

Como complemento de la justificación de la represión de los ociosos –no religiosos– a

partir de la ley divina, el dominico refiere –interpretándola tendenciosamente– una sentencia

aristotélica que concluye la reflexión sobre el movimiento de los cuerpos: 

… digo que no solamente es ley divina la que prohíbe los vagabundos, más aun se
prueba lo segundo por razón y ley natural. Y es que los hombres que de suyo no
tienen hacienda, no tienen derecho a pedir a los otros la suya, sino sirviéndolos con
sus oficios y trabajos, siendo personas que puedan trabajar, o si no pidiéndolo por
Dios. […] Porque, como dijo Aristóteles en el décimo libro de la naturaleza de los
animales: Dios y la naturaleza ninguna cosa hicieron ociosa ni en balde308. Y, por el
consiguiente, los pobres que viven ociosos, viven contra ley natural (Soto, 2003, pág.

58).

305 Supra 2.9.
306 En la edición de Santolaria Sierra aparece como «(I Tes 3)» aunque la referencia correcta es II Tes 3.
307 Supra 2.1.
308 Sobre el cielo, libro 1, c.4, 271 a33.  La traducción literal es: «No existe ningún movimiento que sea contrario
al de rotación». Como podemos apreciar, Aristóteles no utiliza la palabra «ocioso» y se refiere a la «necesidad»
de todos los seres en cuanto entes –justificando el movimiento como una relación de fuerzas–.
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El pobre ocioso, entonces, es un pecador que viola la ley divina y natural. Reforzando lo

que habíamos señalado con respecto al término baldío y la relación que traza Covarrubias309

con una partícula hebrea que remite a la negación, Soto cita a Séneca310 y a Cicerón311 para

apuntalar este sentido de «no ser» –y por tanto, legitimar la deshumanización, la utilización o

la indiferencia– con respecto al  pobre que no tiene empleo:  «los ociosos son como si no

fuesen» (Soto, 2003, págs. 58-59).

La obra arremete contra los ociosos en general y las dificultades que este pecado conlleva

−maldad, adulación, perdimiento de la vergüenza, deshonestidad, hurto, etc.− y se propone

«escardarlos» (Soto, 2003, pág. 60), pero se cuida de que esa negatividad solamente se cargue

sobre  los  sectores  que  no  detentan  el  poder  político  y  religioso.  Otra  vez,  basa  su

argumentación en el filósofo griego:  

Y así, Aristóteles, en el VII libro que escribió de policía312 (Arist. Pol. 7), divide toda
la república en  ocio y  negocio. Y los hombres que naturalmente son de ingenio y
habilidad  para  la  contemplación  y estudio  de  las  letras,  o  para  la  gobernación y
consejo y culto divino, o para la defensa de la república, a los cuales llama libres,
esos, dice, que han de tener ocio, porque no han de entender en las obras y oficios
serviles. Y a los hombres que no tienen tal ingenio, a los cuales llama hombres de
servidumbre, dice que en ninguna manera se les ha de permitir estar ociosos  (Soto,

2003, pág. 60).

El  privilegio  del  ocio –entendido  como  actividad  no  productiva–  quedará  marcado

fuertemente  por  una  impronta  de  las  clases  hegemónicas,  a  nivel  político,  económico  y

religioso.  Esta dicotomía se justificará a partir  de la oposición entre cuerpo y espíritu.  El

pobre cargaría con un componente más alto de materialidad –cercano en este sentido a lo

animal, según las distinciones aristotélicas–, mientras que el rico-religioso-intelectual estaría

más imbuido de espiritualidad. Es por eso que uno debe servir alienándose en el trabajo para

evitar todo tipo de excesos, mientras que el otro puede abrirse al ocio contemplativo, ya que

posee las cualidades espirituales necesarias para hacerlo: «Y éste fue el saber y providencia de

Dios: que hubiese ricos que como ánima sustentaren y gobernasen los pobres, y pobres que

como cuerpo sirviesen a los ricos, que labrasen la tierra e hiciesen los otros oficios necesarios

a la república» (Soto, 2003, pág. 58).

El rico representa la parte etérea del cuerpo, la dedicada a la contemplación y la que

posee  un  contacto  más  directo  con  la  divinidad:  el  alma;  el  pobre,  en  cambio,  es

309 Supra 3.5.1.
310 A Lucilo, ep. 70, 6.
311 La naturaleza de los dioses, 1.2.
312 Cap.3, 1337, b33 y ss.
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primordialmente materialidad, cercana a lo animal en la distinción platónica y cristiana que

condena lo corpóreo y, por ende, carne que debe ser automatizada y sublimada a través del

trabajo continuo y sistemático. 

Robles, utiliza la misma referencia de San Pablo, pero buscando reencausar a todos los

mendicantes en el empleo a cambio del mínimo sustento vital,  basándose también en otra

batería de citas veterotestamenterias: 

Quien  no quiere  trabajar,  no coma (2  Tes  3).  Como si  dijese:  al  que no puede
trabajar  justo es  ayudarle,  mas al  que deja  de trabajar  por  no querer,  quitadle  el
mantenimiento, para que le sea forzado trabajar para lo ganar. Con esto concierta lo
que Salomón dice: Con achaque de frío no quiso el perezoso arar, pues en el estío
(cuando de todos los frutos de la tierra hay abundancia)  mendigará y no le darán
(Prov 10) (Robles, 2003, pág. 122).

Como vemos, la interpretación y la glosa de la cita de San Pablo se orientan en beneficio

de las propias argumentaciones. A ello se le suma la traducción libre del último proverbio, ya

que en realidad, en la Vulgata, se refiere a la distinción entre el hijo sabio y el ignorante: «qui

congregat in messe filius sapiens est qui autem stertit aestate filius confusionis313». 

Desactivar el deseo de posesión material, forzar al trabajo a cambio de pan, y para ello,

realizar un exhaustivo examen de quienes están en condiciones de trabajar y quienes no, esa

es la estrategia que apuntala Robles a partir de citas bíblicas: 

Pues, si según esta doctrina apostólica no hemos de dar de comer al que puede y no
quiere  trabajar,  necesario  es  que,  para juzgar  esto reciamente,  preceda  examen e
información si el que se excusa de ganar de comer por su trabajo lo deja por vicio o
por no poder más (Robles, 2003, pág. 122) [La cursiva me pertenece]. 

Nótese la expresión «no poder más» como vara con la cual ha de medirse la excusa ante

la coacción al trabajo: como podemos apreciar, el pobre, para el benedictino, debe ser llevado

al límite de la capacidad psico-física.

Si  nos  remitimos  a  la  argumentación  de  Soto  que  analizábamos  con  anterioridad,  el

derecho divino y natural negaban a los pobres la posibilidad del ocio; en consonancia con

ello, el derecho común hará lo propio desde los tiempos de Justiniano, justificando el trabajo

forzado:  

313 Proverbios 10, 5. La traducción de las Sagradas Escrituras de 1569 agrega el matiz de la vergüenza, es decir,
traslada la mancha a la estirpe: «El que recoge en el verano es hijo entendido; el que duerme en el tiempo de la
siega es hijo que avergüenza». 
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Descendiendo al derecho común, por esta razón el emperador Justiniano hizo aquella
ley que está en el libro XI del código De mendicantibus validis314. Que quiere decir
de los hombres que siendo sanos y teniendo bastantes fuerzas para trabajar andan so
color de pobres a mendigar,  quitando el  alimento y poniendo en necesidad a los
verdaderos pobres. […] Y por ende, dispone aquella ley, que cualquiera que hallare
que alguno de estos tales tienen salud y fuerzas para el trabajo le pueda, si fuera
siervo, tomar por esclavo, o si fuera libre, le pueda compeler a que trabaje  (Soto,
2003, pág. 60).

Ha de notarse que el derecho común ya había establecido la división entre verdaderos y

falsos pobres –entendiendo a estos últimos como mano de obra disponible para el trabajo o el

servicio– y la relación distributiva interclasista,  en donde se establece que los pobres que

pueden trabajar y no lo hacen, les roban la limosna a los verdaderos pobres.

La disquisición legal que va de mayor a menor –derecho divino, natural, común y del

reino–  finaliza  citando  las  leyes  españolas  al  respecto:  por  un  lado  la  Ley  de  Partida315

(Segunda Partida, XX), que sostiene que los pobres «sobejanos y baldíos sean excluidos como

enemigos de la república» (Soto, 2003, pág. 61); por otro, las leyes dictadas en Briviesca por el

rey  don  Juan  en  1387,  que  alegarían  un  nuevo  inconveniente,  y  es  que  a  causa  de  los

vagabundos «faltan trabajadores para las labores y oficios, y moderando la ley común de los

mendicantes  válidos,  manda  que  cualquiera  pueda  tomar  el  vagabundo  que  es  sano para

trabajar y servirse de él un mes sin soldada, o que les den sesenta azotes y los destierren»

(Soto, 2003, pág. 61).

Una vez expuesta  en orden legal  decreciente  la necesidad de separación entre pobres

verdaderos y falsos, Soto saca «la primera conclusión […]: que los que no son legítimamente

pobres no se han de sufrir en la república. Como su Majestad en las cortes de Madrid, el año

de XXXIIII (1534) respondiendo a aquella petición CXVII (117), y en otras muchas cortes lo

ha santamente mandado» (Soto, 2003, pág. 61).

Como podemos advertir, la separación entre pobres verdaderos y falsos no es susceptible

de ser cuestionada ni modificada en el marco del debate sobre la pobreza. No habrá ningún

autor importante de la tratadística española del siglo XVI que considere esto siquiera como

una  posibilidad.  Es  el  núcleo  duro,  incuestionable  del  debate.  Los  pobres  que  tienen  la

capacidad de trabajar deben hacerlo, y si se niegan deben ser forzados o desterrados. Este

aspecto no es una innovación de los tratadistas –como en ocasiones se ha afirmado−, sino que

314 El Código Justiniano fue promulgado en 529 por el emperador Justiniano I con la intención de unificar el
derecho  romano.  Éste  presenta  un  apartado,  «De  mendicantibus  validis»,  al  que  remitirán  casi  todos  los
tratadistas a lo largo del siglo XVI.
315 Las Leyes de las Partidas fueron redactadas entre 1256 y 1265 durante el reinado de Alfonso el Sabio con
central influencia del Código Justiniano.
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proviene  de  larga  data  y  presenta  su  anclaje  literal  en  el  derecho  común y  del  reino,  y

metafórico-conceptual  –forzando  muchas  veces  la  argumentación–  en  el  divino  y  natural

reinterpretado por la patrística.

3.6. Pobres verdaderos extranjeros: el centro del debate

Entre derechos iguales, es la fuerza la que decide 

Marx, Karl. El Capital (2007, I, I, 314)

3.6.1. El vacío legal a partir de lo no dicho

Como habíamos adelantado, lo que propone Soto básicamente es que no se siga cerrando

el círculo represivo sobre la pobreza, identificando sin más a pobres falsos y extranjeros. La

división debe darse simplemente entre pobres verdaderos y falsos, provengan del lugar que

provengan, pues no se ajustaría a derecho expulsar a los mendicantes de las ciudades por el

solo hecho de ser foráneos. 

Con  respecto  a  los  pobres  verdaderos  extranjeros,  Soto  se  muestra  explícita  y

abiertamente en contra de la prohibición de tránsito que pesaba sobre ellos en las nuevas

disposiciones. Según el autor, esto nunca se había puesto en obra hasta la instrucción de 1540

y ni siquiera reviste carácter legal: «esta petición es cosa nueva, de que hasta ahora ninguna

ley hay, divina, ni natural, ni positiva, común, ni del reino» (Soto, 2003, pág. 63).

Siguiendo con su disquisición leguleya, Soto afirma que tanto en el derecho común como

en el auténtico, los  pobres verdaderos naturales y extranjeros deben ser tratados por igual:

«los lesos o lesas en sus cuerpos o graves por sus canas, que quiere decir: los enfermos y

viejos y débiles, sin molestia los dejen estar en la ciudad. Sin distinción que sean naturales o

extranjeros» (Soto, 2003, pág. 63).

En consonancia  con lo  expuesto,  cuando Soto  reclama al  rey que  no  se  reprima  sin

distinción a los  pobres fingidos y a los  pobres verdaderos extranjeros316, pone en evidencia

316  El pobre, desde el momento en que no consigue asistencia en su propio obispado, en su propia comunidad, se
ve obligado –y aquí no podemos olvidar la figura del pícaro– a peinar el territorio del reino en busca de sustento.
La circulación del pobre verdadero extranjero pone en evidencia la falta con respecto a la legislación terrenal y
divina que supone asistir a los mendicantes en sus regiones de origen. Soto señala, además, que se comete una
segunda falta en la represión a este libre circular,  ya que se incumple la prerrogativa del  hospedaje:  «si  el
hospedaje por ley natural y divina nos es tanto encomendado ¿con quién lo podemos los cristianos ejecutar, sino
con los pobres extranjeros?» (Soto, 2003, pág. 66).
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que ciertos mecanismos se relacionan concretamente con el fastidio ante la presencia de los

mendicantes en el espacio público –punto que como habíamos analizado, Robles coloca en el

centro  de  su  argumentación,  por  tratarse  de  las  directivas  que  el  propio  monarca  había

ordenado y que dieron origen a las disposiciones de Zamora317–: «las leyes comunes jamás

hicieron  diferencia  entre  pobres  naturales  y  no  naturales,  sino  entre  pobres  verdaderos  y

fingidos pobres. Y por eso Su Majestad, y los de su real Consejo, sabiamente difirieron de

responder a esta petición derechamente por XVII años, viendo que por ventura nacía más del

hastío de los pobres que de razón y equidad» (Soto, 2003, pág. 64).

Lo que queda claro al recorrer los diversos subterfugios argumentativos que intenta Soto,

es lo complejo que le resulta al autor encontrar alguna grieta legal que le permita morigerar la

represión de los extranjeros mendicantes. La existencia de legislación vigente le brinda poco

margen de acción y recurre por ello a la sobreinterpretación o a la excesiva literalidad para

avalar su defensa. Veamos un ejemplo de ello: 

Ni se puede contra esto alegar la respuesta de Madrid, del año de XXXIIII [1534], a
la petición CXVII [117], porque allí Su Majestad sólo responde que los vagabundos
sean echados  y  castigados;  y  los  legítimos  pobres  dice  que  sean  curados  en  los
obispados  donde  son  naturales,  y  si  siendo  bastantemente  proveídos  tornaren  a
mendigar, sean castigados. Empero, si no siendo bastante proveídos mendigaren, no
les pone Su Majestad pena, aunque sean extranjeros (Soto, 2003, pág. 64).

De este tenue hilo pende toda la argumentación de Soto, de un vacío, de una suposición

acerca de lo que no está escrito. Este último pasaje resulta particularmente interesante para

pensar el tránsito –válido o no según la ideología y la legislación de la época– de los pícaros a

lo largo de diferentes  territorialidades.  Si por un lado existía  una discusión no solo en la

tratadística, sino a nivel legislativo y político sobre la legalidad de la circulación de los pobres

extranjeros verdaderos, y si por otro, se considera desde las altas esferas de la discusión legal-

eclesiástica –representada, en parte, por Soto– que los diferentes tipos represivos sobre este

particular  operan más por el  hastío que por la razón, entonces,  la salida del pícaro de su

territorio natural implica, desde el inicio de la narración una puesta, la puesta en primer plano

de uno de los ejes centrales de la discusión sobre la pobreza a mediados del siglo XVI. ¿Por

qué no fue proveído adecuadamente el pícaro en su obispado natural forzándolo a dejar su

tierra?  ¿Es  válido  reprimirlo  si  es  un  niño  pobre  extranjero  susceptible  de  ser  asistido?

Cuando  el  pícaro  entra  en  la  adolescencia  trabajando  o  sirviendo  y  no  le  alcanza  para

sobrevivir, ¿no se cae la argumentación que trata a la pobreza y al trabajo como grupos que se

317 Supra 3.4.
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excluyen mutuamente? El pícaro, desde el inicio de su itinerario, sin necesidad de argumentar

siquiera, está abriendo en los círculos políticos, intelectuales y religiosos de la época toda una

serie de discusiones que son inherentes al rol de la gobernación y los particulares frente a la

realidad de los mendicantes en el espacio público.

3.6.2. La pena capital y el destierro

…los  dientes,  le  faltaban  no  sé  cuántos,  y  pienso  que  por
holgazanes y vagamundos se los habían desterrado.

QUEVEDO, El Buscón (2011).

Una de las críticas  más atendibles de Soto con respecto a la condición de los  pobres

verdaderos extranjeros, se opera al evidenciar que este colectivo es tratado del mismo modo

que los condenados a la pena capital: «nadie puede ser desterrado de ningún lugar sino por

culpa o crimen que cometa. Y esto es cosa notoria, porque el destierro es pena, y tan grave

que la ley la estima o por capital o por propincua a capital» (Soto, 2003, pág. 64).

Esta argumentación reviste un carácter central para nuestro análisis, ya que evidencia que

el pobre extranjero de la época es tratado, sin juicio previo, como un criminal al que se le ha

probado un delito  y se lo ha condenado a una pena capital318.  Por lo tanto,  ser pobre y

abandonar por  necesidad el lugar de origen –como el protagonista fundante de la literatura

picaresca–, era una apuesta fuerte teniendo en cuenta la legislación vigente.

No  resultará  extraño,  entonces,  a  partir  de  la  necesidad  de  este  injusto  y  asimétrico

tratamiento  legal,  que  los  tratadistas  posteriores  –como  veremos  en  los  capítulos

subsiguientes–  traten  de  caracterizar  a  los  pobres  mendicantes  extranjeros  como posibles

enemigos,  espías,  asesinos,  y  herejes.  Las  diversas  estrategias  ideológicas  tendientes  a

negativizar a este colectivo particular se relacionan, en gran medida, con la necesidad de que

en el ideario del lector –u oyente– se opere la justificación de penas equivalentes a la capital,

sin juicio previo, sobre un estrato social que todavía revestía un aura de positividad cristiana.

En el caso particular de Robles, si bien en el cuerpo del texto se muestra esquivo con la

situación de los mendicantes foráneos, en sus conclusiones –que parecen retomar gran parte

318 Como sostiene Mereu:  «no es  posible estudiar,  analizar  y  comprender  la  historia  [...]  si  no se parte  del
concepto de intolerancia institucionalizada (de forma manifiesta o enmascarada), que lo destruye y unifica todo,
que todo lo somete al rayo mortal de las ideologías «oficiales» y que reduce (siempre) al desviado, al hereje, al
diferente  o a quien pertenece a un grupo minoritario,  al  nivel  de hecho delincuencial,  con quienes no cabe
discutir, sino que hay que criminalizar» (2003, pág. 92).
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de los clichés de la línea más dura con respecto a la represión de la mendicidad– se caracteriza

al  extranjero  como  un  espía  y  un  oximorónico  pobre-rico  responsable  de  la  de  fuga  de

capitales:

Que se excusa que muchos extranjeros de estos reinos no saquen de ellos el dinero
que sacaban en traje de pobres remendados,  viviendo de ello en sus tierras como
hombres ricos, como se ha hallado de muchos. Allende que muchas veces en aquel
hábito venían muchas espías al reino más que en otro alguno (Robles, 2003, pág. 195).

La  riqueza  oculta  del  pobre  –ya  utilizada  por  Vives  en  su  estereotipia  de  la

mendicidad319– en  el  caso  particular  del  extranjero  torna  prácticamente  imposible  su

comprobación fáctica, ya que se desplaza hacia la patria del mendicante. A toda la serie de

incógnitas negativas asociadas a la pobreza, en el caso del extranjero se agregan dos más: la

de ser un potencial espía y un rico disfrazado de pobre que recauda capital para fugarlo a su

lugar de origen.

Frente a estas expulsiones de facto basadas en excepcionalidades no comprobables, Soto

recuerda un principio esencial en el derecho natural y de gentes que postula la libertad de

tránsito: «cada uno tiene libertad de andar por donde quisiere, con tal que no sea enemigo ni

haga mal; […] prívanle del derecho que tiene, del cual no le pueden privar sino por culpa. De

aquí se colige que, pues en pedir por Dios el que es verdaderamente pobre ninguna culpa ni

crimen comete» (Soto, 2003, pág. 64).

Libertad de tránsito o coacción y destierro de los mendicantes  que no se reconozcan

como  naturales,  amparo  legal  o  pena  capital  sin  juicio  previo:  sobre  esas  variables  se

encontrará tensionado el pobre verdadero extranjero a mediados del siglo XVI.

 Sin desmerecer lo dicho más arriba con respecto a las preguntas que abre el Lázaro en su

itinerario como pobre verdadero extranjero –al menos en un primer momento de su itinerario

vital–, puede pensarse la puesta en escena más reaccionaria de las obras posteriores –y aquí

pienso en ciertas líneas argumentativas del Guzmán, especialmente en su periplo romano320,–

como la construcción literaria de un itinerario mendicante tendiente a demostrar los peligros

que  implicaría  el  libre  tránsito  de  ciertos  individuos  por  el  reino  y  el  consecuente

apuntalamiento ideológico necesario para su represión.

319 Supra 2.7.
320 Infra 7.11.
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3.6.3. El cuerpo de la república (asimetrías geográficas, legales y sociales)

En línea con lo que había sostenido Vives321, Soto propone la redistribución de la riqueza

entre  zonas  geográficas  asimétricas  en  lo  que  respecta  a  la  producción  de  bienes,

argumentando que todo el reino es un mismo cuerpo: 

…como los vecinos ricos de una ciudad han de dar limosna a los vecinos pobres, y
los lugares ricos de un obispado a los lugares pobres, así los obispados ricos deben
sus limosnas a los mendigos de los obispados pobres. Y aun no solamente todo un
reino es obligado a mantener sus pobres, mas los pobres de un reino tienen derecho
de  pedir  por  Dios  en  el  otro,  si  son  verdaderamente  pobres.  Porque  todos los
cristianos, dice San Pablo [1 Cor 12],  somos miembros de un cuerpo  (Soto, 2003,
pág. 65).

En consonancia con una distribución geográfica que no se condice con una distribución

económico-política  equitativa,  Soto propone la  comparación de los pobres yendo hacia  la

riqueza  «como  las  hormigas,  que  suben  al  cogollo322»  (Soto,  2003,  pág.  65),  es  decir,

desplazándose libremente hacia los sitios en donde puedan procurarse mantenimiento. Esta

asimetría se intersecta con una de igual tenor en la disposición caritativa: «allende que unas

tierras son más estériles que otras, hay también unas de menos caridad que otras» (Soto, 2003,

pág. 66). El juego de desigualdades –en capital y caridad– presente en diferentes territorios323,

en disímiles miembros del cuerpo que conforman el reino, se completa con la asimetría legal

que se encuentra sustentada en la posesión o no de patrimonio: sobre los mendicantes se opera

una enérgica inquisición al tiempo que se permite la libre circulación de quienes detentan la

riqueza: «Y no han de pedir al pobre más razón que al rico por qué anda fuera de su tierra»

(Soto, 2003, pág. 66).

321 Supra 2.4.
322 La metáfora será invertida por Alonso de Barros en su epílogo al  Amparo de Pobres de Pérez de Herrera,
utilizando el ejemplo de las hormigas para justificar la expulsión de aquellos que no se sometan a la coacción del
trabajo forzado: «Que pues no se consienten holgazanes en la república de las hormigas, ni en el reino de las
abejas, tampoco se deben consentir en el gobierno de los hombres: lo uno, por el gasto que hacen; y lo otro, por
el mal ejemplo que dan. Y así ellos, imitando al buen labrador, procuran escardar y arrancar de raíz la mala
yerba, cuando chupa la sustancia de la tierra, porque medre la buena» (1975, pág. 257).
323 Como sostiene Cavillac, las medidas represivas locales, transitorias y sistemáticas, lo único que hacían era
desplazar a la pobreza hacia territorios vecinos: «Dichas providencias, cuya misma reiteración prueba a las claras
la ineficacia,  no se proponían en el  fondo suprimir la mendicidad; solían ser reacciones esporádicas  que se
limitaban a desplazar el problema hacia otra provincia» (1975, pág. LXXIX).
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Con respecto a la asistencia de los pobres extranjeros y peregrinos, Robles también se

refiere a la metaforía corpórea en relación con la república cristiana324, aunque pronto desliza

el adversativo para señalar la prioridad de los locales: 

Que a los extranjeros  y peregrinos  hagamos toda humanidad y todo acogimiento
mándalo Dios en el Deuteronomio (Dt 14) diciendo: Da de comer al peregrino que
está dentro de las puertas  […]. Y San Pablo da la razón de esto diciendo:  Porque
siendo todos los que en Cristo creernos miembros de un cuerpo, somos miembros de
otros (Rom 12;  Ef  4).  Y a los  corintios  dice:  Que si  un miembro  padece  algún
trabajo, todos los otros miembros se compadecen de él (I Cor I, 2). Y así hacía el
mismo San Pablo que los corintios y los macedones diesen limosnas para los pobres
de  Jerusalén,  porque  ninguno  pensase  que  a  solos  los  pobres  de  su  tierra  tenía
obligación. […]
Pero  aunque  esto  sea  tan  gran  verdad  como  dicho  es,  mayor  y  más  particular
obligación tenemos de proveer y hacer limosna a los pobres de nuestra tierra que a
los extranjeros de ella, porque a aquellos con quien la naturaleza nos trabó y ayuntó
con más vínculos de amor, más obligación tenemos de hacerle el bien (Robles, 2003,

pág. 131).

Ante esta asimetría –en el caso de Robles simplemente geográfica– lo que se propone es

la  importancia  de  la  asistencia  que  priorice  a  los  pobres  naturales.  Siguiendo  esta

argumentación,  cabe detenerse en una metáfora que puede servir  para dar otra  dimensión

interpretativa a la picaresca, y es la del pobre como niño expósito: 

… muy particular cuidado había de tener cada pueblo y cada provincia de remediar
sus pobres, para que no anduviesen hechos vagabundos de ciudad en ciudad y de
reino en reino. Porque engendrar Dios y naturaleza a cada uno en el suelo y tierra
donde nació,  parece que fue querer decir que en aquel suelo se tuviese particular
cuidado de aquel  hombre.  Y así  como los que echan niños a  puertas  de algunas
personas, declaran que quieren que ellos sustenten aquella criatura, así echarnos Dios
en un lugar más que en otro, fue declarar que quiere que en un lugar se tenga más
particular cuidado de cada uno de nosotros que en otros  (Robles, 2003, pág. 132) [la
cursiva me pertenece].

Nos parece oportuno pensar este pasaje en relación con la situación fundante del periplo

picaresco.  La  equiparación  metafórica  del  pobre  natural lanzado  por  la  divinidad  en  un

territorio determinado con el niño expósito lanzado a las puertas de un hogar, no deja de ser

sugerente para nuestro trabajo.  Según esta argumentación, Lázaro –el pícaro que funda el

324 Confróntese con la Vulgata, Romanos 12: «sicut enim in uno corpore multa membra habemus omnia autem
membra non eundem actum habent; ita multi unum corpus sumus in Christo singuli autem alter alterius membra»
(«Porque de la manera que en un cuerpo tenemos muchos miembros, sin embargo todos los miembros no tienen
la misma operación; así muchos somos un cuerpo en el Cristo, mas todos miembros los unos de los otros»).
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género– sería doblemente abandonado-arrojado: por Dios en su enclave geográfico y por los

hombres en y hacia nuevos territorios.

El itinerario picaresco se configura, precisamente, como la negación de este argumento

que sostiene que los pobres son, o deben ser, cuidados por sus comunidades –Soto dirá más

específicamente  por  sus  obispados–.  El  vagar  del  pícaro  buscando  el  sustento  por

territorialidades diversas sin demasiado éxito, evidenciará que la realidad de la Europa del

periodo  ya  comienza  a  dibujar  el  conflicto  del  inmigrante  pobre  como  una  cuestión  de

gobernación que atraviesa el derecho divino, natural y de gentes, así como la carnadura ético-

moral de los debates intelectuales.

3.6.4. El peregrino 

Para amparar a la figura del  pobre verdadero extranjero en el marco de la ley divina,

Soto diseña su andamiaje argumental equiparándolo con la imagen bíblica del peregrino: 

Y por acabar de concluir mejor esta conclusión, la ley nuestra, vieja y nueva, ninguna
división jamás  hizo  de  pobres  naturales  y extranjeros,  antes  por  iguales  palabras
encomienda los unos y los otros. Primeramente, en el Éxodo, al peregrino, dice Dios,
no le harás jamás molestia, acordándote que vosotros también fuisteis peregrinos en
Egipto (Éx 23). […] Y en el mismo Deuteronomio amonesta Moisés al pueblo que
imiten a su Dios en guardar justicia al huérfano y a la viuda, y en amar al peregrino,
y darle de comer y vestir (Dt 10). Y en otro capítulo más bajo (Dt 14), manda Dios
que al peregrino que viniere al pueblo ajeno, o le den de comer, si fuere pobre, o se
lo vendan, si tuviere de que comprarlo. En conclusión, una de las limosnas de que
Jesucristo nos tiene avisados nos ha de pedir cuenta en el juicio, es si siendo huésped
le acogimos y abrigamos (Mt 25) (Soto, 2003, págs. 66-67).

Es de notable pertinencia para entender el inicio del periplo lazarillesco y picaresco, esta

referencia de Soto del Deuteronomio, en donde se habla de guardar justicia con el huérfano y

la viuda y asistir al peregrino, sobre todo, teniendo en cuenta que la mayoría de los tratadistas

referían a otro pasaje de ese apartado bíblico para justificar el inmovilismo asistencial con

respecto  a  la  pobreza:  «non deerunt  pauperes  in  terra  habitationis  tuae325»  (Deuteronomio

15,11). ¿Cómo se posiciona ideológicamente con respecto a las palabras de Moisés el inicio

del  Lazarillo:  que  una  viuda  se  vea  incitada  a  ejercer  la  prostitución,  que  el  niño  cuasi

huérfano se encuentre obligado a mendigar y a pasar hambre, y luego, que ese mismo niño

325 Supra 2.14 e infra 3.12.3, 5.9 y 6.2. Véase al respecto: Cabado (2017).
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devenido «peregrino» –pobre verdadero extranjero– sea maltratado sistemáticamente por la

sociedad cristiana que debiera ampararlo según el mandato bíblico? 

En el  caso de  Robles,  el  razonamiento  sigue  otros  rumbos.  La  cuestión  polémica  se

circunscribe a los  peregrinos de Santiago, es decir, a un grupo más reducido. A su vez, la

sensible  problemática  lleva  al  autor  al  extremo  de  separar  las  orientaciones  de  las  leyes

humanas y las divinas –desactivando, paradójicamente, gran parte de la fuerza argumentativa

que venía apuntalándose en citas bíblicas–: 

Y  si  con  todos  los  extranjeros  debemos  usar  de  toda  misericordia,  más
particularmente parece que la debemos mostrar a los que peregrinan por devoción y
religión. Mas ha acaecido muchas veces, que en pueblos que no están en caminos de
romería,  antes  muchas  leguas  apartados,  acuden compañas  de  gente  extranjera  y
roban los pueblos descuidados. […] Y por haberse seguido (según afirman) estos y
otros inconvenientes, pareció a los que tienen cargo de la gobernación del reino, que
se debía proveer cerca de los peregrinos que van a Santiago, que yendo en aquella
romería no salgan más de cuatro leguas del camino real. Lo cual cotejado con las
reglas universales de la caridad y libertad humanas parece demasiado rigor y agravio.
[…] Mas considerando que los que tienen cuidado de mirar por el bien común, así
como  tienen  los  fines  y  respectos  diversos  de  los  que  tenemos  las  personas
particulares, así eligen para ellos diversos medios, verían que ningún hombre sabio
se debería poner en juzgar lo que juzgan y determinan los que gobiernan, sin oírlos.
[…] Porque las leyes que se hacen para bien común no miran tanto a los provechos o
daños particulares como a los universales y comunes. […] Y para esto es bien que se
sepa  una  doctrina  de  Alexander  de  Ales  (Alexan,  4  par.  q.)  pone  en  su  Suma,
diciendo que las leyes divinas tienen diversos fines de las leyes humanas, porque las
leyes humanas pretenden ordenar a los hombres para que la república se conserve y
acreciente.[…] Por el contrario, la intención del Evangelio (Mt 5) es ordenar y hacer
débiles a los hombres, para que deseen y alcancen el reino de Dios, lo cual se hace
mejor con el menosprecio de las riquezas que con la abundancia de ellas. […] Y así
no es buena razón decir: la ley de Dios manda esto, luego razón es que lo manden así
las leyes de los príncipes (Robles, 2003, págs. 133-135).
 
Como podemos apreciar, vuelve a equipararse al pobre mendicante con la delincuencia –

en este caso, a un grupo tan sensible para el cristianismo como el de los peregrinos–. Esta

caracterización le resulta a Robles funcional para desmembrar el derecho divino del derecho

del  reino.  El  autor  no  solo  justifica  ir  en  contra  de  los  preceptos  de  la  teología  –lastre

fundamental en la negativización de la imaginería en torno a la pobreza–, sino que demuestra

la  arbitrariedad  en  el  uso  de  la  cita  legal  o  bíblica  según  su  necesidad  personal  y

argumentativa. En este aspecto, sí se evidencia en Robles un quiebre hacia la modernización y

la secularización legal en relación con las prerrogativas del derecho divino –peligrosamente

próximo a la razón de Estado326−; aunque debe reparase en que esta cisura no es de carácter

326 Cfr. Cavillac (1975, págs. 10, n. 5; 2010a, pág. 18 y ss.).
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orgánico, sino meramente instrumental en función de la defensa de las nuevas leyes de pobres

que busca justificar.

3.6.5. El juego de las suposiciones

El patrón común —cuantitativo— funciona en una sociedad en 
la que toda diferencia se ha hecho cuantitativa. El tipo ideal de 
sociedad democrática moderna es el de una población con ricos 
y pobres, o al menos unos con más dinero que otros, en la que 
no hay ninguna otra característica diferenciadora entre hombres 
y mujeres.

Agnes Heller, Una revisión de las teorías de las necesidades
(1996, pág. 90) 

Siempre circunscribiéndose dentro del marco de lo legal, Soto ataca a uno de los estatutos

más influyentes a nivel europeo con respecto a la cuestión de la pobreza, las ordenanzas de

Ypres de 1525327:

Contra esta conclusión no hallo ley ninguna, si no me cuentan por ley no sé qué
ordenación que ahora traen de Hipre de Flandes, donde entre otras cosas cristiana y
sabiamente  ordenadas,  traen también,  no sé si  tan bien ordenado,  que  no han de
recibir  en su pueblo los  pobres  extranjeros,  sino los  que por algún gran desastre
perdieron sus tierras. […] Dicen que lo aprobó la Universidad de París, lo cual yo
jamás  podré  creer,  y  llega  mi  rudeza  a  tanto,  que  aunque  en  París  lo  hubiesen
aprobado, no podría creer ser verdad. Lo que podrían determinar, es que nadie es
obligado a mantener los pobres extranjeros que vinieren. Empero negarles la puerta,
que no entren y lo pidan a quien se lo quisiere dar, ninguno que fuere entendido en
Sagrada Escritura o en Derechos podría afirmar tal cosa (Soto, 2003, pág. 69).

Como vemos, el centro de las críticas de Soto a las nuevas legislaciones, se concentra en

la libertad de circulación de los mendicantes extranjeros. Contra las ordenanzas de Ypres, el

argumento vuelve a ser el  mismo: invertir  la carga de la responsabilidad para invalidar el

gesto represivo. Solo si las ciudades mantienen correctamente a sus pobres verdaderos puede

prohibirse su libre circulación para pedir limosna por otros territorios del reino cristiano –algo

que Soto supone imposible−:

Con mayor apariencia podría, por ventura,  alegar el segundo Concilio Turonense,
que ha cerca de mil años se celebró en Francia, en tiempos de Pelayo Papa. Cuyas
palabras  en  el  capítulo  V  son  éstas:  Que  cualquiera  ciudad  mantenga

327 Supra 1.5.

160



competentemente sus pobres. Y de esta manera se podrá hacer que los pobres no
reciban fatiga andando por tierras ajenas (Soto, 2003, pág. 70).

En relación con esta problemática, Robles, ante la imposibilidad de basarse en el derecho

divino o hallar sustento bíblico literal para su andamiaje argumentativo, «pone en situación» a

los Santos Padres y a San Pablo, imaginando que seguramente hubieran opinado como él: 

… si siempre el que sin causa mendigó mereció pena, no es nueva invención estorbar
que no se haga lo que siempre que se hiciera fuera malo,  ni  es invención nueva
corregir lo que siempre fue corregible, como parece por lo que cerca del castigo de
los que mendigan sin justa causa determina el derecho civil y las viejas y nuevas
leyes  de estos  reinos.  Y quizá lo  mesmo se usaba en tiempo de aquellos  Santos
Padres, aunque no se escribió como otras muchas cosas se dejaron de escribir.  Y
quién duda si no que, si San Pablo viera andar por las calles pidiendo a los que él
proveía de limosnas públicas en sus casas, que los reprendiera y corrigiera, pues no
es posible agradar al justo lo que es injusto, ni al amigo de Dios lo que descontenta a
Dios (Robles, 2003, pág. 161).

Incluso, en un arrebato imaginativo, supone a Cristo actuando como él lo hubiera hecho:

«Y tampoco tengo duda, sino que Cristo Nuestro Señor si viera algún mendigo que dándole

medianamente  lo  que  había  menester  en  su  casa  andaba  mendigando,  le  reprendiera  y

corrigiera»  (Robles, 2003, pág. 163). Pero Robles no solo tergiversa a la patrística y a la

Biblia según los avatares de su conjeturar, sino que –como vimos en múltiples oportunidades–

hace lo propio con la argumentación de Soto, que solo se refería a los  pobres verdaderos

extranjeros. Aquí Robles, sin precisar demasiado, parece englobar a todos los mendigos «en

circulación»,  ya  que  supuestamente los  «verdaderos  pobres»  estarían  adecuadamente

proveídos.

La argumentación de Robles en este punto es vacilante,  contradictoria,  y carece de la

batería legal y teológica que despliega Soto. Luego de tratar de remontar imaginariamente la

represión de la «mendicidad» a una vieja estirpe amparada en el derecho natural y divino, sin

ninguna  cita  de  autoridad  concreta  que  lo  apoye,  el  autor  termina  por  admitir  que  la

legislación y la acción deben adecuarse a los tiempos: 

Bienaventurado aquél que según el  tiempo en que se halla  se ocupa en pensar y
entender cómo remediará al menesteroso y al pobre. Así que el que según el tiempo y
las circunstancias piensa en algunos medios (aunque fuesen medios nunca usados)
como los verdaderos pobres sean mejor remediados, no es inventor de novedades
sino intérprete de viejas verdades (Robles, 2003, págs. 162-163).

El símil, entonces, opera un sutil deslizamiento entre el  inventor –ataque de Soto a la

nueva  legislación  represiva–  y  el  intérprete –que  lee  la  realidad  según  sus  necesidades
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coyunturales,  apuntalando  nuevamente  la  experiencia  que  Robles  se  atribuía  en  la

dedicatoria328–. 

Siguiendo con la interpretación tendenciosa, el benedictino llega a suponer que Cristo

nunca dio limosnas a los pobres directamente, sino que simplemente les otorgó salud para que

pudieran mantenerse trabajando: «no leemos haber hecho el Hijo de Dios otra limosna a los

que mendigaban sino haberles quitado la ocasión de mendigar, dándoles salud para que ellos

lo pudiesen ganar sin aquel trabajo y vergüenza de mendigar» (Robles, 2003, pág. 163).

El  cerco  se  cierra  en  relación  a  los  pobres  verdaderos y  termina  por  identificarlos

solamente con los enfermos329. Por eso sostiene en esta interpretación de los textos bíblicos

que los únicos pobres dignos de atención son los que carecen de salud.

¿No  muestra  la  picaresca,  precisamente,  el  periplo  opuesto  y  contraargumental  con

respecto a este tipo de afirmaciones? ¿No es el  pícaro un niño o joven, bien dispuesto y

saludable  que  en  el  comienzo  de  su  experiencia  vital  se  muere  de  hambre  tratando  de

desempeñarse en los más diversos oficios y servicios?

Ante este intento generalizador de coacción de la pobreza, Soto juega la carta idealizante

de la Iglesia primitiva –remitiendo a argumentos ya esbozados por Vives330–:

…en el principio de la Iglesia no se remediaba que los pobres no anduviesen fuera de
sus  tierras  poniéndoles  a  ellos  ninguna  prohibición,  más  proveyéndolos  tan
abundantemente que no tuviesen ellos necesidad de desterrarse de ellas.
Por lo cual, me maravillo cómo se pudo pedir a Su Majestad impetrase bula del Papa
que nadie saliese de su naturaleza a pedir por Dios. Porque no entiendo cómo se
pudiese conceder tal bula sin que el Papa o el Emperador compeliese a cada obispado
que mantuviese tan bastantemente sus pobres que no les quedase ninguna necesidad,
por la cual les quedase algún derecho de salir a pedir limosna a otra parte, y de tal
manera  compeliese  los  pueblos,  que  pudiesen  ser  forzados  a  contribuir  para  los
pobres, como son compelidos a los otros justos tributos reales, la cual compulsión,
como dicho  tengo,  Su Majestad  ni  debería,  ni,  por  ventura  cómodamente  podría
hacer (Soto, 2003, pág. 70).

El pasaje reviste particular interés, porque marca el límite de la defensa de Soto –quizás

irónico– sobre la asistencia a los pobres –límite con el que también había tropezado Vives331–.
328 Supra 3.3.
329  Otra interpretación libre del texto bíblico para reducir el cerco sobre la pobreza verdadera puede leerse en
referencia al milagro de San Pedro, haciendo uso del mismo para mostrar que el capital particular y eclesiástico
no es para cualquiera que pase necesidad, sino para aquellos que no tienen salud para trabajar y mantenerse:
«Sanó San Pedro al cojo que mendigaba a la puerta del templo (Act 3), y aunque él era el principal repartidor de
todo lo que a los pobres se daba y en cuyo poder estaba todo, excusóse de darle oro ni plata diciendo: No tengo
oro ni plata que te dar. Como si le dijera: La plata y el oro que yo tengo y tiene la Iglesia para mantener a pobres
no es para dar a cualesquier pobres; lo que para ti tengo, que pueda darte, es que en el nombre de Jesús Nazareno
te levantes y andes y ganes de comer para ti sin pedirlo a nadie» (Robles, 2003, pág. 163).
330 Supra 2.13.
331 Supra 2.17.
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Éste se manifiesta en la imposibilidad de establecer un impuesto directo sobre la riqueza para

satisfacer plenamente las necesidades de los indigentes. Ante este impedimento, y ante la falta

de espíritu caritativo de los obispados que no asisten a los pobres como debieran –condiciones

inexcusables,  según  Soto,  para  justificar  cualquier  medida  represiva–,  la  usurpación  del

derecho de libre circulación de los mendicantes extranjeros no sería legal ni ética. Toda la

argumentación  podría  resumirse  en  unas  breves  líneas:  si  la  Iglesia  y  la  gobernación no

asisten a los pobres como deben –de forma orgánica–, si no se cobran impuestos compulsivos

para  paliar  la  miseria,  tampoco  puede  negarse  a  los  mendicantes  el  derecho  a  que  se

mantengan como puedan –esto incluye, desde luego, la búsqueda de lugares más propicios

para pedir limosna–.

Robles  y  Soto  coinciden  en  que  cada  pueblo  debe  asistir  a  sus  pobres  y  que  de  lo

contrario no sería legal reprimir a los extranjeros que vayan a buscar su sustento a otro sitio.

Sin embargo, si Soto lo argumenta como forma de «extorsión» para avalar discursivamente la

libre circulación de los pobres verdaderos extranjeros y peregrinos, Robles muestra este caso

como excepción que justificaría las ordenanzas represivas de Zamora: 

Y si cada pueblo del reino tuviese particular cuidado de sus naturales, proveyendo
que ninguno, por pobre que fuese, tuviese necesidad de ir fuera de su tierra a buscar
remedio para su pobreza, justísima sería en tal caso la ley que el Príncipe pusiere
para que ninguno saliese a pedir limosna fuera de su tierra […]
Pero no proveyéndose esto generalmente, no sería lícito estorbar que los extranjeros
no fuesen acogidos y proveídos en cualquier lugar donde llegasen, como dicho es. Y
esto es lo que en Zamora se había primero ordenado. Lo cual pareció escrupuloso a
algunos hombres doctos de esta Universidad [de Salamanca], creo que hasta ver si
todas  las  ciudades  del  reino  venían  en  hacer  lo  mismo,  porque siendo  todos  así
conformes en remediar cada uno sus pobres, ninguna duda tuvo ni pudo tener ningún
hombre sabio, sino que aquello era justísimo, y así pudieran firmar aquello, como
firmaron todas las otras cosas que cerca del remedio de los pobres se ordenaron en la
dicha ciudad de Zamora. Y aun creo y tengo para mí por muy cierto, que juera de
años fortunosos, que suelen acaecer más en unas tierras que en otras, comúnmente
hablando, no hay tierra poblada que sea tan pobre que no baste a mantener a sus
pobres, como la experiencia nos lo muestra (Robles, 2003, pág. 132).

Robles, contestando a Soto, presenta una suposición diametralmente opuesta: que todos

asisten a los pobres en sus obispados, que todos los territorios producen lo suficiente para

mantener a sus habitantes332 y que, por lo tanto, debe generarse una prohibición global de la

332 Es importante enfatizar que Robles desplaza, aquí, el problema de la responsabilidad de manutención del
pobre. Lo hace desde las instituciones y particulares identificables –centro del debate– a la idea abstracta de que
no hay tierra lo suficientemente pobre como para mantener a sus mendicantes. Así, la defensa tética del valor y
generosidad de toda tierra habilita la exculpación de las conductas de sus moradores.
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mendicidad333 para  evitar  la  peregrinación  de  los  mendigos  a  las  zonas  en  las  cuales  las

legislaciones sean más laxas: 

… si en todo el reino esto se pone, como se confía en Dios y en el favor de Vuestra
Alteza, cesará mejor el inconveniente que ponen, que excusando a los vagabundos
que no engañen por menudo en unos pueblos, robarán en otros por grueso, porque en
los pueblos que esta orden guardaren, como no haya ocasión de sufrirse vagabundos,
necesariamente ha de haber pocos ladrones (Robles, 2003, pág. 133).

En  relación  con  esta  problemática  de  falta  de  asistencia  en  el  lugar  de  origen  o

asentamiento, así como en el periplo que implica la búsqueda de un lugar más «rentable» para

ejercer el «oficio» de la mendicidad, puede pensarse la matriz de desplazamiento tanto del

Lazarillo  como del Guzmán. En ambas obras, configura una parte esencial del derrotero del

protagonista, generando, en ocasiones, una autorreflexión de los personajes al respecto334.

En este sentido –argumentando análogamente a la praxis que despliega el gobernador de

Gaeta335 en el Guzmán de Alfarache–, sostiene Robles en una sobreinterpretación del Éxodo: 

Si algún extranjero quisiere venir a morar entre vosotros y celebrar la Pascua del
Señor, circuncidarse ha primero todo varón y será como vecino y natural vuestro (Ex
12). Como si dijera: el extranjero que quisiere vivir entre vosotros, conformándose
con la manera de vivir y servir a Dios que vosotros tenéis, acogedle. Mas el que dice
que no quiere  más de descansar  y  pasar  adelante,  o  el  que querría  estarse  (si  le
dejasen)  comiendo y holgando sin tener  otra  cosa en que entender  ni  sin  querer
trabajar aunque pueda, a éste, justo es que, dándole para lo que pide, que es para
comer y pasar, le despidan habiendo descansado algún día de su camino, porque en
él  aprendan,  todos  que  en  aquel  pueblo  no  se  acoge  gente  ociosa  ni  vagabunda
(Robles, 2003, pág. 133).

El final de la exposición propone darle a alguien que lo ha perdido todo –y se desplaza en

busca de oportunidades– un día de supervivencia y la posterior expulsión de la ciudad, como

denunciaba Soto de manera explícita, y como evidencia el Lazarillo en el episodio en que es

forzado a esconderse por la aplicación de la premática de 1546336. 
333 Esta proyección global contrasta con la concepción de Vives, que la veía como una imposibilidad e intenta
circunscribir su proyecto al municipio al que dedica su tratado (supra 2.13).
334 Cfr. la autorreferencia de Lázaro con respecto a su deambular en compañía del ciego: «Cuando salimos de
Salamanca, su motivo fue venir a tierra de Toledo, porque decía ser la gente más rica, aunque no muy limosnera.
Arrimábase a este refrán: “Más da el duro que el desnudo”. Y vinimos a este camino por los mejores lugares.
Donde hallaba buena acogida y ganancia, deteníamonos; donde no, a tercero día hacíamos San Juan» (Anónimo,
2011, pág. 20).
335 Infra 7.11.3.
336 Cfr. con el Lazarillo: «Y fue, como el año en esta tierra fuese estéril de pan, acordaron el Ayuntamiento que
todos los pobres extranjeros se fuesen de la ciudad, con pregón que el que de allí adelante topasen fuese punido
con azotes. Y así, ejecutando la ley, desde a cuatro días que el pregón se dio, vi llevar una procesión de pobres
azotando por las Cuatro Calles. Lo cual me puso tan gran espanto que nunca osé desmandarme a demandar.
Aquí viera, quien vello pudiera, la abstinencia de mi casa y la tristeza y silencio de los moradores, tanto que nos
acaeció estar dos o tres días sin comer bocado ni hablar palabra» (58). Véase infra 4.7.2.
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El debate con respecto a la mendicidad extranjera, entonces, se desplaza desde el plano

de  la  estricta  disquisición  sobre  el  derecho  y  la  experiencia  –según  se  han  presentado

respectivamente  Soto  y  Robles  en  sus  dedicatorias–,  a  una  disputa  sobre  conjeturas

antagónicas que condicionan aplicaciones de la legislación vigente: Soto supone –con razón–

que la mayoría  de los obispados no asisten adecuadamente a  los pobres por lo que éstos

deberían ser libres de mendigar donde mejor pudieran garantizarse el sustento vital, mientras

que Robles supone que los indigentes son suficientemente proveídos en sus naturales, y que

por  lo  tanto  debe  dictarse  y  efectivizarse  una  represión  global  sobre  ellos.  Para uno,  la

mendicidad  del  extranjero  es  una  mera  estrategia  de  supervivencia  ante  la  ausencia  de

políticas gubernamentales, para el otro, un delito.

3.7. Generalización y excepción: la clave ideológica del discurso represivo

Como pudimos desglosar a partir del presente análisis, el debate acerca de la pobreza de

1545 presenta una plena coincidencia en la necesidad de discriminar entre pobres verdaderos

y falsos, pero establece hondas divergencias legales, éticas y morales en lo que respecta a la

asistencia  y permanencia de los  pobres verdaderos extranjeros en el  enclave comunitario.

Estas discusiones no son menores porque delimitan colectivos intrínsecos y extrínsecos que

serán susceptibles o no de represión por parte del gobierno y de discriminación por parte de

los particulares. Ahora bien, una vez establecidas las definiciones caracteriológicas generales

de los grupos a inquirir, lo que surge como una disputa central es cuán masivo resulta el grupo

sobre el cual han de aplicarse las medidas de las nuevas pragmáticas. Entre la generalización

y  la  excepción,  entre  la  universalización  de  los  rasgos  negativos  de  la  pobreza  y  la

desarticulación de ese dispositivo ideológico,  se juega gran parte del debate, que en este

aspecto sigue presentando una ostensible actualidad. 

 Para Soto, los estatutos se basan en una batería de rasgos estereotipados sobre la pobreza

–que, como veremos en capítulos subsiguientes, se repetirán y complejizarán a lo largo del

siglo XVI–: 

La otra razón que podría haber para hacer justa esta petición es la que se alega en
aquel Consejo del año XL [1540] que muchos tienen en sus tierras haciendas y en las
extrañas  fíngense  pobres  y traen  las  pestilencias  de unas  partes  a  otras,  y  andan
amancebados, y traen otros muchos inconvenientes. Así es, como más bajo diré más
a  propósito,  que  ningún  estado  puede  haber  donde  no  haya  personas  dignas  de
castigo. Empero si el estado de sí es lícito, por los que hay delincuentes, no han los
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otros  de perder su derecho;  y  como el  estado de los pobres sea lícito  hanse de
castigar los malos y no excluirlos a todos. Mayormente que Vuestra Alteza tenga por
cierto que los que pudiendo pasar en su naturaleza se van a hacer pobres a tierra
extraña  son  tan  pocos  que  no  hay  necesidad  de  ley  para  ellos. Ni  jamás  por
abundancia de pobres extranjeros se empobreció ninguna tierra (Soto, 2003, pág. 71)
[La cursiva me pertenece].

Soto  intenta  desarticular  los  mecanismos  de  generalización  y  universalización  de  los

rasgos negativos de la pobreza bajo los cuales subyace una intencionalidad represiva –algo

que ya habíamos analizado como dispositivo argumental en la obra de Vives337–. Este eje es

fundamental, por eso el dominico trata de desactivar la íntima relación que se establecía entre

la  pobreza  y  la  delincuencia,  mostrando  que  todas  las  atrocidades  descriptas  eran

excepcionales338 y  que debían ser juzgadas y penadas en relación con el individuo y no en

relación con su condición socio-económica.

Robles elige, al respecto, un derrotero diametralmente opuesto. La estrategia fundamental

de  este  autor  para  transformar  la  figura  del  mendigo  en  susceptible  de  coacción

gubernamental es desactivar dos de los dispositivos ideológicos cristianos más arraigados, el

de la compasión y el de la misericordia:

…es mucho mejor emplearnos en remediar las miserias de nuestros prójimos que
tener compasión de ellas. Y si es así, es mejor quitar a los pobres de miserias que
procurar ocasiones de compasión,  las cuales nunca se pueden haber sin daño del
prójimo […] Como que sepamos que la codicia en esta gente desordenada ha hecho
que no pocos, sino muy muchos, se hayan llagado y descoyuntado a sus hijos para
sacar dinero, y que no solamente ningún cuidado tengamos de poner remedio en tan
gran mal, mas que digamos que nos parecen bien los hombres tullidos y llagados por
las calles de los cristianos (Robles, 2003, pág. 175) [la cursiva me pertenece].

La acción desnuda por sobre la compasión que insta a la praxis. Si se excluye el contexto

de  aplicación,  como  hicieron  muchos  críticos  modernos  tratando  de  ver  en  Robles  un

reformista radical y cuasi-burgués339, puede parecer  adecuado que se privilegie una acción

directa para paliar la pobreza por sobre otras que impliquen impedimentos de carácter ético o

moral. Pero lo que subyace a esta discusión es de un cariz totalmente diverso. Mientras Soto

337 Supra 2.7.
338 Lo mismo plantea con respecto a los peregrinos de Santiago: «Síguese tras éste,  el  otro artículo de los
peregrinos que van a Santiago, que los mandan que ni paren ni salgan más de cuatro leguas del camino. En esto,
porque no parezca que quiero poner lengua en todo, no quiero hablar más de que se debe tener consideración que
la peregrinación, de su linaje, es obra de virtud y de religión, y por eso, aunque haya algunos que mal usen de
ella, no debe ser la obra tan desfavorecida. Principalmente siendo los peregrinos extranjeros, que a la verdad los
más sin comparación vienen por celo de religión. Y podríamos tomar en otros reinos mal ejemplo de hacerlos ir
encañados  como ganado.  Y más  siendo como es  aquel  camino estéril  y  pobre,  donde no  se  pueden hacer
limosnas bastantes para tantos peregrinos» (Soto, 2003, pág. 73).
339 Supra 3.2.
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argumenta sobre la excepción que implica un crimen particular que debe ser juzgado como

cualquier  otro  en  relación  con  la  legislación  vigente,  Robles  está  colocando  a  priori

−invirtiendo la carga de la prueba− a casi la totalidad de los pobres en el plano delincuencial

para justificar una represión generalizada: «no pocos, sino muy muchos». 

Las  consecuencias  prácticas  redundarán en  un grupo minoritario  y selecto  –el  de los

pobres verdaderos– al cual se le solucionarán las necesidades a la fuerza –lo cual es relativo

con «dos maravedíes por día» como propone el autor–, mientras que el grupo mayoritario –

arrojado sin más al ámbito delictivo– será susceptible de represión o destierro sin compasión

alguna en lo que respecta a su tratamiento.

En relación con esta problemática, la segunda parte de la obra de Soto se dedica al telos,

al fin por el cual deben encaminarse los medios, siguiendo la  Ética de Aristóteles. Aquí es

donde Soto deja entrever implícitamente cual es la cuestión de fondo: «según la cualidad del

fin se han de juzgar los medios. El fin de esta empresa no ha de ser tanto el odio y el hastío de

los pobres ni el castigo a los malos que entre ellos hay, como el amor y piedad y compasión

de este miserable estado de gente y dar orden como mejor sean proveídos los necesitados»

(Soto, 2003, pág. 75). 

Es fundamental retener estos dos términos que Soto coloca implícitamente en el discurso

de  muchos  que  llevaban  a  cabo  la  reforma  y  que  veremos  desarrollarse  en  posteriores

tratadistas  a  través  de  diversas  estrategias  argumentativas:  el  odio y  el  hastío.  Ambos

quedarán también plasmados en las diversas reacciones de los personajes citadinos al cruzarse

con los pícaros340 en la esfera literaria.

En consonancia con esta caracterización de los supuestos fines de quienes atacan a los

pobres, Soto devuelve el guante con sutil ironía, desarmando la estrategia de generalización

negativizante para acometer a los reformistas que buscan la represión sistémica. Es interesante

notar como utiliza, precisamente, la misma dicotomía entre generalización y excepción: «es

de ver si entre los primeros movedores hubo algunos, porque no sospechemos de todos, que

desearon y pretendieron esto [la reforma] más por escaparse de muchos pobres que por deseo

de colocar mejor sus limosnas en los pocos» (Soto, 2003, pág. 75) [la cursiva me pertenece].

El juego dialéctico entre muchos y pocos no es casual.  Veremos en los capítulos que

siguen cómo este pivote entre generalización y excepción es uno de los ejes fundamentales

del debate sobre la pobreza en el siglo XVI. Soto sarcásticamente juega con ese dispositivo

ideológico  utilizándolo  en  contra  de  quienes  lo  esgrimen  para  justificar  la  represión  del

340 Valga el ejemplo del  Lazarillo: «−Tú, bellaco y gallofero eres. Busca, busca un buen amo a quien sirvas»
(42).
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colectivo de pobres extranjeros, vislumbrando las posteriores argumentaciones de Robles que

se develarán, así, tópicas en lo referente al desprecio por las mayorías mendicantes.

3.8. Las implicancias de los métodos de cribado de pobres

Soto, en los albores del precapitalismo, evalúa y desarticula una de las estrategias más

devastadoras con respecto a la pobreza que habrá de extender sus redes argumentales hasta

nuestros días: la ficción del puntilloso cribado de indigentes que esconde, bajo la supuesta

optimización de los recursos, un escamoteo de la realidad de la pobreza como fenómeno de

características masivas.

Si bien para Soto,  el  examen de pobres verdaderos  y falsos  es  «conforme a razón y

derecho», el dominico se explaya acerca del «rigor» que suele operarse en esa discriminación,

concluyendo que la asimetría en la posesión de capital se reproduciría de forma directa en el

plano legal y persecutorio:

…a la verdad, poner tantos ojos y tantos ejecutores contra los pobres, que no tengan
otro negocio, sino el escudriñarlos y acusarlos y examinarlos, no parece nacer tanto
del amor y misericordia de los verdaderos pobres como de algún odio o hastío de
todo  este  miserable  estado.  Principalmente  que  aún  las  justicias  no  traen  tanto
cuidado en rastrear las culpas de los ricos, sino bástales que los que caen en sus
manos,  esos  castiguen.  […]  este  menospreciado  vulgo  de  gente  pobre  no  tiene
fuerzas ni poder para defender sus causas (Soto, 2003, pág. 83).

Al margen de recuperar nuevamente las supuestas razones de «algunos» reformadores –el

odio y el hastío341– Soto identifica el modo en que convergen las diferencias sociales y las

diferencias  de  tratamiento  en  el  entramado  represivo  del  sistema  legal  vigente,  operando

siempre en detrimento de los más necesitados. Esta correlación será uno  de los principios

estructurales y episódicos del Lazarillo de Tormes y el Guzmán de Alfarache342. Es evidente

que, más allá de la posibilidad de una influencia directa, uno de los argumentos que bajarán,

probablemente  mediados,  al  entramado  formal  de  la  literatura  picaresca  en  sus  epígonos

fundantes se relaciona con el diagnóstico de una justicia que reproduce las prerrogativas de

clase al interior del entramado de los procesos judiciales.

341 Supra 3.7.
342 Sirva como ejemplo, el episodio de los esbirros de justicia que quieren cobrar a Lázaro la deuda del escudero
y se quejan por haber dejado un mejor «negocio» (infra 4.7), o el empobrecimiento de Guzmán al ingresar en los
derroteros del sistema judicial sin el suficiente dinero para traccionar sus engranajes (7.14 y 7.16.5).
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Soto,  en  relación  con  este  eje  de  análisis,  se  basará  en  el  Eclesiástico (13,  3)  para

argumentar que el pobre no tiene defensa, no tiene voz, no tiene poder en la sociedad que

debiera ampararlo:

...el  rico,  aunque haga injurias,  sabe vocear  y defenderse,  y el  pobre,  aunque las
padezca,  no puede sino callar.  Y en otro lugar  dice el  sabio,  que la  prudencia y
sabiduría del pobre no es preciada ni son oídas sus palabras. Y por eso cuando al rico
acusan o le piden algo, o por pleito o por soborno o por armas se defiende. Y al
pobre, si le condenáis a que no pida limosna, no le queda defensa, sino que ha de
padecer  su fatiga.  Cuanto más que si  al  rico por injuriarle  le  quitáis  parte  de su
hacienda, quédale otra parte con que sustente la vida; empero al pobre, quien le quita
el poder de pedir limosna, le quita no menos de la vida, porque no le queda otro
agujero  donde se  meta sino  la  sepultura (Soto,  2003,  págs.  83-84) [la  cursiva  me
pertenece].

El pobre carece de voz –ante el sistema legal y cultural– y, por ende, debe someterse sin

posibilidad de defensa alguna –recordemos que el texto de Soto se presenta en su dedicatoria

como  compensatorio  de  esa  voz  silenciada343–.  Es  el  capital  el  único  que  habilita  la

posibilidad de defensa en un sistema judicial voraz. Escamotearlo a partir del sacrificio de la

hacienda, no es una opción para el pobre, cuyo único destino ante la coacción legal y práctica

se orienta al sepulcro.

Ahora bien, siempre que se realice un cribado es necesario establecer algún parámetro

para efectuar la discriminación. Soto –a diferencia de la línea más dura– sostiene que no debe

invertirse la carga de la prueba y que, ante la duda, conviene siempre suponer en favor del

pobre: 

…para que uno sea legítimamente pobre no es necesario que sea enfermo, sino basta
que sea hombre en días, o flaco, o que tenga otro cualquier impedimento, por donde
no  pueda  sufrir  tanto  trabajo  cuanto  es  menester  para  su  sustentación  o  de  su
familia, si la tuviere. […] Y lo mismo avisa la ley del ordenamiento del rey don Juan,
diciendo  que  quien  del  rostro  se  pudiere  manifiestamente  juzgar  que  no  puede
trabajar, sin otra inquisición ha de ser tenido por pobre344. De donde se colige este
documento digno de guardarse en la memoria, que en duda si uno es pobre o no,
antes en favor de la pobreza se ha de aprobar por pobre, que en favor de la justicia
reprobarse por no pobre (Soto, 2003, pág. 84) [la cursiva me pertence].

La precisión que realiza el autor es interesante porque amplia considerablemente,  con

respecto  al  resto de los  tratados del  siglo XVI,  la  cantidad de pobres  susceptibles  de ser

catalogados como «verdaderos» y, por ende, habilitados legalmente para solicitar limosnas sin

343 Supra 3.3.
344 En relación con este ordenamiento referido por Soto, ver su problematización en el plano de la ficción que
aborda el episodio del caballero caritativo del Guzmán de Alfarache (infra 7.11.2). 
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que medie la coacción gubernamental. La medida que establece Soto es, fundamentalmente,

una medida económico-fisiológica345: todo hombre que no tenga las fuerzas para trabajar el

tiempo suficiente  como para mantenerse a sí  mismo y a su familia  debe ser considerado

pobre. En el contexto que nos ocupa, este tipo de segmentación era considerablemente más

inclusiva que la que proponían la mayoría de las legislaciones al uso y que propondrán los

tratadistas posteriores –al tiempo que es la que más se acerca a las consideraciones actuales

sobre los límites econométricos de indigencia346–.

Ante  las  continuas  metáforas  de  origen  bíblico  que  se  establecerán  para  ejercer  la

discriminación en pos de una generalización coactiva sobre los pobres347, Soto  retoma una

parábola  del  trigo  y la  cizaña  para  limitar  el  número de  mendicantes  susceptibles  de  ser

reprimidos:

Porque mayor daño y mayor crueldad sería que a vuelta de veinte fingidos pobres se
excluyesen  cuatro  verdaderos,  que  sería  injusticia,  por  no  hacer  injuria  a  cuatro
verdaderos,  sufrir  que  hubiese  veinte  fingidos,  porque  aun  hasta  esto  alcanza  la
significación de la parábola del Evangelio (Mt 13), donde el Señor templó el celo
ahervorado  de  los  criados  que  querían  arrancar  la  cizaña  […]  de  entre  el  trigo,
impidiéndoles  que no lo  hiciesen,  porque juntamente  no arrancasen en el  mismo
césped el trigo (Soto, 2003, págs. 84-85).

Para cuidar el trigo de los pobres verdaderos, habrá conservase parte de la cizaña.  El

proceso apuntalado en la parábola es diametralmente opuesto al de generalización coercitiva e

inversión de la carga de la prueba: tendiendo incluso a justificar la geminación de pobres

falsos por no atacar en una represión generalizada a los verdaderos348. Ante el acorralamiento

de los  mendicantes a partir del cribado extremadamente inquisitorio, Soto trae a colación la

voz de la patrística y los compara con una ciudad sitiada: 

 

345 Resulta sugerente comprobar que la medida que establece Soto es similar a la que Marx teorizará como
salario mínimo para la reproducción de la fuerza de trabajo de la clase obrera: «El valor de la fuerza de trabajo
no se determinaba ya por el tiempo de trabajo necesario para el sustento del obrero adulto individual, sino por el
tiempo de trabajo indispensable para el sostenimiento de la familia obrera» (2007, I, II, pág. 111).
346 Sobre algunos de estos vislumbres también habría que replantearse la «modernidad» de Soto en relación con
la supuesta de Robles.
347 Al respecto, véase Cabado (2013).
348 Con  la  misma  imagen  agrícola  tratadistas  posteriores  –como  Herrera–  operarán  una  argumentación
diametralmente opuesta: «Que con esto, y con acabar de allanar la perdición y ociosidad de los gitanos, que ya
V. M. va prosiguiendo, y de otras gentes sospechosas que viven y entran en estos reinos, los tendrá V. M. ricos y
descansados,  y  muy  escardados  y  limpios  de  malas  yerbas  y  plantas»  (1975,  pág.  177) [la  cursiva  me
pertenece]. El mismo Aléman planteará una metáfora análoga: «Otros, viciosos y perversos que, por andarse
haciendo estaciones del bodegón a la taberna, buscan cuantas trazas pueden inventar para ello, fingiendo lo que
no son y manifestando lo que no tienen, que propiamente se pueden comparar a la mala hierba en el sembrado
que, como hija natural de la tierra, crece tan alta que ahoga la buena semilla (2014, págs. 22, v.1).
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Ni puedo pensar otra cosa, sino que si San Ambrosio o San Crisóstomo, o alguno de
aquellos Santos Padres, vieran este miserable estado de gente tan sitiado y cercado de
leyes, que no puedan demandar sin ser examinados y sin cédulas y sin ser confesados
y en sus naturalezas, y que no anden por las puertas, lo atribuyeran a que se habían
hecho más por odio del estado que por caridad y misericordia de los pobres  (Soto,
2003, pág. 75).

El pobre, en contraposición a la más patente literalidad del derecho divino349, en lugar de

ser asistido caritativa y misericordiosamente se encuentra cercado por las leyes y por el odio. 

Frente a esta serie argumentativa que despliega Soto, Robles percibe que se le presenta un

problema  de  compleja  resolución:  la  evidencia  de  la  literalidad  de  las  palabras  de  San

Crisóstomo en contra de la inquisición de pobres y la justificación de la pobreza fingida en la

falta de misericordia social: 

[En relación con el cribado de pobres] Replican […] que San Juan Crisóstomo, en
la Homilía 37 y 35 al pueblo antioqueño, y también en un sermón particular que
trae por título que «No escudriñemos curiosamente los pobres», y en el Segundo
sermón que hace  del  rico avariento  y de Lázaro  el  pobre,  reprende a  los  que
curiosamente escudriñan y examinan la vida de los pobres; y las artes exquisitas
que los pobres buscan para sacar limosnas las atribuye a la culpa y dureza de los
ricos, que son tan duros y crueles que sin aquellas artes no se mueven a hacer
misericordia (Robles, 2003, pág. 187).

Ante la imposibilidad de responder a la cita literal de la patrística con material de igual

calibre, se suplanta el discurso literal de San Crisóstomo por uno supuesto, que casualmente

coincide ideológicamente con la reprensión-represión que propone Robles: 

…encendíase  tanto,  muchas  veces,  aquel  glorioso  Crisóstomo  en  reprender  y
encarecer la poca misericordia de los ricos, que predicando al pueblo excusaba los
pecados de los pobres, y casi daba a entender que no eran pecados en comparación
del  pecado  de  la  crueldad  de  los  ricos  […]  Y  así  San  Crisóstomo,  queriendo
encarecer el pecado de la avaricia de los ricos, dice, para más espantarlos, que por
ventura la dureza de ellos es causa de que los pobres se hagan llagas o usen de otras
artes ilícitas para les sacar dineros. Mas si San Crisóstomo hablara fuera de púlpito,
donde los más que le oían era gente que había de ser persuadida a dar limosna, o
hablara con solos los pobres, no hay duda sino que también dijera a los pobres que
como  los  ricos  entendían  las  maldades  de  algunos  de  ellos,  dejaban  de  hacer

349 Soto es plenamente consciente del procedimiento que se busca instaurar para «hacer odiosos» a los pobres, al
cual contrapone la esencia del mensaje bíblico: «Pues luego, lo que se ha de procurar es que este nombre y
estado de pobres no se haga odioso a las gentes. Porque aunque no hubiese otra razón porque entre cristianos
fuese estimado y preciado, sino que Nuestro Señor Jesucristo, de quien es fe católica, que pues todos los estados
estaban en su poder, escogió el mejor, y por tal escogió el estado de pobre, este favor y privilegio había de bastar
para que este estado fuese favorecido. Cuanto más que en toda la Sagrada Escritura nunca hallaremos palabra
dicha en favor del estado de los ricos, antes toda está sembrada de sentencias en loor y favor de los pobres»
(Soto, 2003, pág. 76).
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limosnas  a  todos,  y  así  que  sus  mentiras  y  ficciones  eran  causa  de  la  poca
misericordia de los ricos (Robles, 2003, pág. 188).

El dispositivo argumental reviste para lector crítico cierto grado de hilaridad, ya que el

autor coloca sus propias argumentaciones en boca del santo cuyo discurso no puede rebatir,

configurando  una  puesta  en  escena  ficcional  en  donde  lo  imagina  reprendiendo  a  los

mendicantes. De este modo, si la patrística defiende a un pobre es mera exageración producto

de  la  reprensión  a  los  ricos.  El  mecanismo  argumentativo  –bastante  común  en  Robles–

traslada la culpa desde el potentado al desposeído. 

3.9. La limosna.

3.9.1. Sobre la obligación de la asistencia: «la llave de la materia»

Un temor fundamental que parecen evidenciar las clases nobiliarias y burguesas –sobre el

cual Vives ya había mostrado preocupación350– se relaciona con la obligación de la asistencia

a los pobres a partir de un impuesto o mandato real. Aquí Soto –como vimos351– se maneja

con cautela  y trabaja  sobre una conjetura:  «se presupone que el  Príncipe  no puede hacer

nuevos preceptos que obliguen a hacer limosna, más del precepto del Evangelio, si no fuese,

por ventura,  en caso de extrema necesidad o gravísima»  (Soto, 2003, pág.  64).  Ante este

postulado hipotético de que resulte imposible obligar a la asistencia del pobre natural a partir

del arbitrio del monarca –por una cuestión ideológica de fondo, por una cuestión legal de

forma– Soto deduce lo siguiente: 

Ninguna  ley  puede  prohibir  a  los  pobres  ni  hacerles  raya  que  no  salgan  de  sus
naturalezas a pedir limosna, si juntamente no obligase o compeliese a los naturales
que mantuviesen  bastantemente  todos  sus  pobres352.  Porque de  otra  manera  sería
obligarlos a padecer necesidad. […] Pues luego como la ley del reino no obliga a los
naturales que mantengan todos sus pobres, ni que les provean en las necesidades,
fuera de las extremas, síguese que no les pueden vedar que no salgan a buscar su
mantenimiento (Soto, 2003, pág. 65).

La argumentación causal puede leerse en su revés implícito de la siguiente manera: como

las autoridades no se hacen cargo de las necesidades de los pobres naturales ni fuerzan a sus

ciudadanos a destinar una parte de sus ganancias para remediar su situación, es injusto e ilegal
350 Supra 2.17.
351 Supra 3.6.5.
352 Cfr. supra 3.6.5.
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prohibir, además, que los pobres «salgan», circulen fuera del enclave comunitario para paliar

sus  carestías.  La  problemática  represiva  se  ataca,  entonces,  a  partir  de  un  sutil

desplazamiento: la discusión ya no se da sobre la pena, sino sobre el respeto a la legislación.

Porque lo que se está operando es una violación en varios planos: se contravienen las leyes

terrenales y divinas al no asistir a los depauperados, se les quita la libertad de circulación y se

les aplica la pena del destierro sin juicio previo:

[Este]  fundamento  es  el  que principalmente  han de notar  los que tratan de estos
artículos. Porque ésta es la llave de esta materia y podría ser que los que pretenden
hacer misericordia hiciesen injusticia. Y es que cualquiera que priva al pobre y le
despoja del derecho que tiene a pedir limosna o es causa que sea privado, queda por
el consiguiente de justicia  obligado a proveerle  todas  las necesidades  suyas,  a  lo
menos las que verosímilmente él pudiera proveer, si le dejaran pedir limosna (Soto,

2003, pág. 99) [la cursiva me pertenece].

En este punto para Soto está la clave, la «llave» sobre la que él mismo invita a detenerse:

si no se asiste al pobre en su propia comunidad, no se le puede prohibir que trate de asistirse a

sí mismo desplazándose hacia otras comunidades. Y si las autoridades hacen caso omiso de su

función  –en  este  contexto,  prevista  en  el  derecho  divino,  natural  y  de  gentes–  se  verán

obligadas legal y humanamente a dejar que el pobre supla sus propias carencias como mejor

le pareciere.  Hacia el final de la obra, incluso, carga la responsabilidad directamente sobre el

futuro rey, Felipe II: 

La primera conclusión es: que el Príncipe tiene autoridad para prohibir que nadie
ande  a  pedir  por  Dios,  con  tal  que  por  otra  vía  provea  enteramente  todas  sus
necesidades de comer y vestir y todas las demás, que ninguna les quede y no de otra
manera. Porque en el punto que cualquier pobre tuviere cualquier necesidad, nadie
le puede estorbar que pida limosna. Esta conclusión es manifiesta, ni nadie la puede
negar. […] Y por ende, en tanto que la república suficientemente no les proveyere,
no les puede prohibir el mendigar y en provenyéndolos luego puede  (Soto, 2003,
pág. 97) [la cursiva me pertenece].

Debe notarse que en las conclusiones ya no se particulariza la reflexión en los verdaderos

pobres extranjeros, sino que se amplía el grupo de referencia a  cualquier pobre –estrategia

que tal vez apunte a simular un descuido terminológico extendiendo el marco aplicable de los

derechos defendidos a un grupo más inclusivo–.

Si tratamos de pensar esta discusión –que es uno de los ejes nodales del debate sobre la

pobreza  explicitado por  el  mismo Soto– en la  dinámica  textual  de la  picaresca,  debemos

detenernos a reflexionar sobre la situación inicial, ab ovo, del protagonista: ¿fue forzado a

partir de su patria por su extrema necesidad como en el caso del Lazarillo y estaría habilitado
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legalmente a procurar su sustento como mejor le pareciere en otros enclaves comunitarios; o

es  una  simple  elección  aventurera  como en  el  caso del  Guzmán y  le  caben entonces  las

coacciones  previstas  en  la  legislación?  Según  esta  óptica,  en  líneas  generales,  las

gobernaciones no funcionan en ambos casos: en el del Lazarillo porque reprime sin asistir, y

en el del Guzmán porque asiste sin reprimir353.

 

3.9.2. Matar de hambre: un pecado mortal

Si como veremos en Robles unas líneas más adelante –y en apartados posteriores al tratar

las obras de Giginta y Herrera354– se busca forzar a los pobres al trabajo y a la confesión a

través de la extorsión por hambre,  Soto –basándose en la patrística– invierte  este tipo de

argumentación e iguala la falta de caridad en estado de extrema necesidad a un pecado mortal:

De donde Santo Tomás (S. Tho, 2-2 qst. 32) sabiamente infiere que no solamente a
los que están en extrema necesidad somos obligados so pena de pecado mortal  a
hacer limosna, como lo amonesta San Ambrosio y está en el Decreto, en la dist. 86,
donde dice da de comer al que muere de hambre, que si no le mantuviste, matástele;
mas añade el santo doctor que los que tienen sobradamente de su estado son también
obligados so pena de pecado mortal a hacer limosnas (Soto, 2003, pág. 79).

Equiparar el pecado mortal a la falta de caridad en casos de pobreza extrema implicaba

desarmar una argumentación que se irá afinando y ensañando con la figura del mendicante

para encauzarlo dentro de las prácticas cristianas y el trabajo forzado a partir de la supresión

total  de las  limosnas  en el  espacio  público.  ¿No es lo  que pone en evidencia  también  el

Lazarillo cuando demuestra que a partir de la legislación contra los pobres el protagonista se

muere  de  hambre?  ¿No abre  esta  perspectiva  una  configuración  aún  más  despiadada  de

quienes colocan a Lázaro al  borde de la muerte por inanición –algunos de los cuales son

representantes del clero–?

A tal punto se exprime la esencia fisiológica de los mendicantes, que parecen muertos en

vida: 

… ¿qué mayor pena queréis dar al pobre de la que él se padece? Gente desechada a
la orilla del mundo, sin honra, sin deleite, desnudos, sin cama, sin casa, sufriendo
perpetua batalla con el hielo, con el estío y con el hambre, que es la más fiera de
todas.  Que,  como  dijo  aquel  santo  profeta,  más  tolerable  muerte  es  morir  uno

353 Con excepción de Gaeta (infra 7.11.3).
354 Infra 3.9.2, 5.8 y 6.11.
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traspasado de cuchillo, que de hambre355. En fin, están ajenos de toda prosperidad y
como desterrados del mundo, padecen vida poco más de codiciar que la muerte (Soto,

2003, pág. 95).

A la coacción efectiva contra el pobre, se le suma la de su cotidianeidad. Ante el acervo

de  ataques  que  buscan  poner  la  culpa  del  mendicante  en  primer  plano  para  inquirirlo  y

castigarlo,  Soto  sostiene  que  su mera  condición  es  ya un castigo  sistémico y tantálico356.

Torturan a quienes  viven una tortura,  destierran a quienes  están desterrados del  mundo y

matan a quienes mueren de hambre.

Ahora bien, en consonancia con esta retahíla de coerciones, una de las polémicas más

álgidas giraba en torno al gran número de nuevas legislaciones que obligaban a los pobres a

confesarse para obtener asistencia.  Con respecto a ellas,  Soto argumenta que suponen una

extorsión injusta e ilícita (Soto, 2003, pág. 92).  Estas prácticas obligan a los indigentes a la

confesión para no morir de hambre, asociando y contaminando los sacramentos con la pena

capital: 

…obligar a los cristianos al sacramento de la confesión357, so pena de muerte, allende
que  sería  intolerable  ley,  engendraría  grande  odio  del  santísimo  sacramento  […]
Responderme han que hay entre los pobres quien en diez ni en veinte años no se
confiesa. Así es verdad y lo mismo hay entre los ricos, y ni les quitan la vida ni el
comer (Soto, 2003, pág. 93).

Sobre  este  particular,  Robles,  con  un  optimismo  militante,  afirma  que  por  forzar  a

confesarse a los pobres se aumentará el número de buenos cristianos –y en el mismo giro

expositivo traza un hilván entre la pobreza y la herejía–: 

Que se hacen buenos cristianos tanto número de gente como andaba por los pueblos,
tan sin tener cuenta con Dios ni con sus conciencias ni Prelados, y que ni sabíamos si
eran cristianos o infieles, porque ni se confesaban, ni comulgaban, ni oían sermones
ni misas. Y ahora tiénese cuenta con los que reciben limosnas, que fuera de muy
grave necesidad, no se les da sino parece haberse confesado y comulgado aquel año.
Y también a los muchachos se muestra la doctrina cristiana (Robles, 2003, pág. 193).

La criba de pobres, entonces, supone también una criba religiosa: atando la necesidad

fisiológica a la necesidad espiritual.  Robles –a diferencia de Soto– concibe los sacramentos

355 Lamentaciones 4, 9.
356 ¿No  es  en  definitiva  este  mismo  juego  metafórico  del  muerto-vivo  de  hambre,  expósito  y  desterrado
sistémico, el que se despliega en el Lazarillo a lo largo de los primeros tratados?
357 Este  cruce  entre  política  gubernamental  y  doctrina  eclesiástica  genera,  además,  una  violación  de  las
regulaciones sobre la confesión que sostiene que debe realizarse libremente: «Como una de dieciséis condiciones
que ha de haber en la confesión sea que se haga libremente, no sé cómo se compadece obligar a este sacramentó
con tanto rigor» (Soto, 2003, págs. 93-94).
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como  una  forma  de  extorsión  para  que  el  necesitado  reciba  lo  que  él  llama  la  limosna

voluntaria, en oposición a la limosna forzada que sería aquella que debe dársele a quien está

muriendo de hambre:

Pues la limosna que se da fuera de extrema o grave necesidad no es de obligación,
síguese que es voluntaria. Y en la limosna voluntaria cualquiera que la hace puede
poner la condición lícita y honesta que quisiere. Y no se puede poner condición más
lícita y honesta que es que el que la recibe muestre como ha cumplido aquel año lo
que la  Iglesia  le  mandó acerca  de comulgar  y confesar.  Y porque muy pocos de
aquellos  a  quienes  damos  nuestras  limosnas  están  en  tal  necesidad  que  hagan
nuestra limosna forzosa, por esto es muy lícito que a los que  fuera de muy grave
necesidad damos limosna para el cuerpo les pongamos condición con que hagamos
bien a su alma (Robles, 2003, pág. 137) [la cursiva me pertenece].
 
 Habría que detenerse a reflexionar en los dos tipos de limosna que establece Robles. La

limosna forzada, que él concibe solo en casos de extrema necesidad –es decir, casos límite de

muerte  por  inanición,  según veremos  más  adelante–  y  la  limosna voluntaria,  que  parece

funcionar  de  forma  extorsiva  para  obligar  a  los  pobres  a  comulgar  y  confesarse.  Los

indigentes dignos de limosna, por lo tanto, primero serán cribados según su necesidad, luego

según su religión y finalmente según su comportamiento se oriente o no hacia la santidad: «es

razón que sean preferidos los cristianos pobres a los no cristianos, y entre los cristianos que

haya diferencia entre el pecador y el santo358» (Robles, 2003, pág. 138).

El «pobre falso» –que según la caracterización de Soto era alguien forzado a fingir por su

necesidad– es equiparado por Robles al descomulgado, identificando a la mendicidad fingida

con un crimen que supone el peor castigo desde el punto de vista de la comunidad cristiana –y

que guarda consonancia,  en su desmedida aplicación a los mendicantes,  con las penas de

azotes y el destierro propuestos por la justicia ordinaria−: 

…las  personas  públicas  en  el  juicio  eclesiástico  privan a  los  descomulgados  por
censuras de los mantenimientos, mandando que ninguno se los dé ni venda, para que
por el rigor de la pena venga el desobediente en conocimiento y arrepentimiento de
su culpa.  Así y mucho más conviene que lo haga la  república en las voluntarias
limosnas  que  hace,  que  no  consienta  que  se  mantengan  de  ellas  los  que  están
descomulgados o merecen estarlo.
Así  que  muy  gran  razón  es  que  en  el  dar  de  la  limosna  se  tenga  respecto  al
merecimiento del que la recibe (Robles, 2003, págs. 138-139).

La analogía que se traza entre la expulsión del enclave religioso y el comunitario se da a

partir  de la doble conceptualización  excomunión-destierro. La república,  según Robles, no

358 Sobre estas dicotomías se diseña el episodio final de Guzmán en su tierra natal, en donde el protagonista se
hace pasar por un pobre ideal según esta línea ideológica: «creyó de mí ser algún santo, sólo le faltó besarme la
ropa» (infra 7.16.4).
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debe asistir a los que están excomulgados o «merecen estarlo». Ahora bien: ¿quién juzgará

sobre  esos  merecimientos?;  y  de  hacerlo,  ¿con  qué  derecho  se  pide  cuenta  del

comportamiento moral de los pobres si no se hace lo mismo con el de los ricos o el resto de

los estratos sociales –como sostenía Soto evidenciando la asimetría legal en relación con la

posesión de capital359–?

En definitiva, lo que está en juego al colocar en el banquillo de los acusados la moral de

los  pobres  y  haciendo  depender  de  ella  su  socorro,  no  es  otra  cosa  que  su  propia

supervivencia360.

3.9.3 La misericordia «justa» o la justa misericordia

La  problemática  de  la  limosna  y  de  la  pobreza  se  cruza  en  varios  puntos  –y

necesariamente dentro del marco de la discusión teológica– con la doctrina de la misericordia.

Si  bien este  tema excede por  completo  nuestro marco de análisis  –el  cual  nos  llevaría  a

extensas discusiones doctrinales– nos parece central retener algunas líneas que señala Robles

en relación con el estudio posterior que realizaremos sobre la literatura picaresca, ya que la

misericordia  es  el  dispositivo  cultural  que  le  permite  al  pobre  existir,  circular  y  –

eventualmente– medrar: 

… la misericordia esto quiere decir: que haga más bien a los que no lo merecen,
porque hacer bien a quien lo merece paréceles que es justicia y no misericordia. Y no
miran cuantos inconvenientes se siguen de decir esto […] Ni tampoco miran que si
esto fuese así el  pecador sacaría este provecho y ganancia de su pecado: que por
merecer lo menos lo recibiría mejor y por ser malo le habían de hacer más bien que
al bueno. Ni miran que en la misericordia (como sea acto de caridad y en la caridad
haya orden) no puede dejar de haber orden, y si la hay se ha de preferir el bueno al
malo (Robles, 2003, pág. 140).
 
 La misericordia en sus dos vertientes antagónicas –que podríamos acercar a las visiones

de Soto y de Robles– permitiría, entonces, el ser y el no ser del pícaro. 

La misericordia entendida como donación indiscriminada es la condición de posibilidad

de gran parte de la estructuración formal de la picaresca –y de la existencia de la mayoría de

359 Supra 3.6.3.
360 No por casualidad, el subtítulo del tratado del que extrajimos la última cita versa: «QUE ESTA LIMOSNA
NO SE DÉ FUERA DE EXTREMA O GRAVE NECESIDAD A LOS QUE NO MOSTRAREN QUE SE
CONFIESAN  Y  COMULGAN  CUANDO  LA  IGLESIA  MANDA,  NI  A  LOS  QUE  SE  SABE  QUE
NOTORIAMENTE VIVEN MAL» (Robles, 2003, pág. 137).
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los pobres del periodo–; en cambio, la misericordia entendida como la plantea Robles nos

lleva a una concepción de la limosna atada a la extorsión moral y religiosa, a partir de la cual,

quien posee el excedente no solo tiene el poder sobre la supervivencia fisiológica del otro

necesitado, sino también sobre su vivencia en términos éticos y morales.

La  misericordia  –y,  en  relación  con  ella,  la  limosna  particular,  gubernamental  y

eclesiástica– se convierte en un ejercicio paranoide, en una pesquisa espiritual y fisiológica: 

Y porque buscándose buenos pobres siempre se hallan,  puedo decir  al  que no se
confiesa  y  comulga  o  está  en  pecados  públicos,  que  otro  por  bondad tiene  más
derecho que él a mi limosna, y que por tanto la quiero dar a quien más la debo, que
es al mejor. Y tanto ésta es más verdadera misericordia cuanto más se conforma con
la  justicia.  […]  Y  para  mejor  entender  esto,  es  de  saber  que  no  es  otra  cosa
misericordia (según San Agustín, 9  De civitate Dei)  sino compasión de la miseria
ajena, la cual nos da dolor y tristeza porque trasladamos a nuestro corazón la miseria
ajena. A lo cual nos movemos por una de dos cosas. La una por tener amistad o amor
a  aquél,  de  cuyo  mal  nos  dolemos.  […]  De  otra  manera  también  acaece  tener
compasión del mal del prójimo por pensar que el  mal que pasa por aquél,  puede
pasar por nosotros (Robles, 2003, pág. 140).

Misericordia por analogía o misericordia por proyección. La  misericordia analógica se

relaciona  con  la  cercanía,  con  la  identificación.  Bajo  está  égida  cobra  sentido  esa

jerarquización de la limosna –institucionalizada en la figura de los pobres vergonzantes– que

prioriza al «venido a menos» por sobre el pobre estructural.  La  misericordia proyectiva361

funciona como una señal de lo fútil de la materialidad de la vida humana, como aquello en lo

que todos nos podemos convertir.

Esta diferenciación imbrica lo material a lo moral de tal forma, que Robles ya no habla de

pobres verdaderos y falsos –una distinción aparencial– sino de buenos y malos. Basado en esa

distinción ético-moral es que introduce en el discurso un nuevo dispositivo de selección –que

luego cobrará nuevas formas como analizaremos más adelante en los tratados de Giginta y

Herrera362–. Esta discriminación se operará como forma extorsiva por inanición: 

 
Y no hay que temer que haciendo esta diferencia entre los pobres que son buenos o
malos, sea ponerles pena de muerte si no se confiesan,  pues aquí no se habla, ni
nunca se pensó, que al pobre que está en extrema o muy grave necesidad le quitemos
la limosna, aunque nunca se haya confesado ni se quiera confesar, porque en tal caso
sola la necesidad nos obliga a socorrerlo. Pero fuera de ésta, todos los disfavores y
asperezas  que  le  muestren  y  hambre  y  sed  que  le  hagan  pasar,  para  que  por
vergüenza363,  por  hambre  o  por  miedo  venga  a  hacer  lo  que  debe,  obra  es  de
misericordia  más  excelente  que  darle  pan,  pues  son  obras  de  misericordia

361 Abundan en el Guzmán las apelaciones al lector que buscan suscitar la proyección imaginativa de éste, para
que pueda ponerse en el lugar del protagonista.
362 Infra 5.8 y 6.11.

178



espirituales, las cuales de su género son de más valor que las corporales. […] Y no
se pone esta pena a los ricos porque no están en estado en que podamos con pena de
alguna hambre o sed hacerles hacer lo que deben. Y quizá no merecen delante de
Dios estar en tal estado, en que se les pueda hacer esta fuerza. Porque (como dice
nuestro  Ruperto,  3  Lib.  Sup  Mat.)  la  pobreza,  es  gran  instrumento  para  que  la
criatura conozca y abrace lo que es justo y bueno delante de los ojos del Creador
(Robles, 2003, pág. 141) [La cursiva me pertenece].

Ante la tesis de Soto de que gran parte de las leyes de expulsión-represión de los pobres

del espacio público serían una sentencia de muerte para muchos, Robles intenta morigerar las

consecuencias, sosteniendo que simplemente se los forzará a través de carencias fisiológicas –

hambre y sed–, de presiones psicológicas –la vergüenza o el miedo– o de coacción y represión

directas. Así, el quitar el pan al necesitado para extorsionarlo con su condición lindante con la

muerte supone, paradójicamente, un acto de misericordia más pleno que dárselo directamente,

pues  reviste  un  acto  de  «misericordia  espiritual».  Dando  cierre  al  presente  derrotero

argumentativo acerca de «la caridad», Robles sostiene que el pobre será forzado por hambre,

porque Dios los puso en ese estado para que «abrace lo que es justo». De este modo, la

pobreza se reconfigura desestimando copiosos pasajes del derecho divino, natural y de gentes:

en lugar de una situación material  fruto de las desigualdades sociales,  se convierte  en un

designio divino para que los «malos» pobres sean susceptibles de ser extorsionados psíquica y

físicamente para reencuadrarse en la ideología cristiana dominante y en la explotación de las

sociedades precapitalistas. 

En  el  mismo  movimiento,  el  rico  pasa  a  ser  el  elegido,  el  bueno  y,  sobre  todo,  el

«ubicable» por disponer de una propiedad privada; a diferencia del pobre del que nada se sabe

y por lo cual es indispensable domeñarlo y someterlo en el momento en que lo apremia su

necesidad: «Y también los ricos tienen propia parroquia y domicilio, por lo cual pueden tener

fácilmente cuenta con ellos los prelados y jueces, lo que no tienen estos pobres mendigos»

(Robles,  2003,  pág.  141). Es así  como opera la  racionalización de la misericordia:  un acto

espontáneo  frente  al  dolor  del  otro,  se  reconfigura  en  un  acto  «racional»  y  «ordenado»

tendiente  a  impartir  «justicia»:  «la  compasión  del  prójimo,  si  no  es  reglada  con  razón,

ligeramente hace al hombre apartar de la rectitud de la justicia» (Robles, 2003, pág. 142).

En  relación  con  este  procedimiento,  Soto  intenta  recuperar,  desde  la  literalidad  del

derecho  divino,  la  ausencia  de  discriminación  que  debe  implicar  el  ejercicio  de  la

misericordia:  «Y  en  los  Proverbios,  dice  Salomón  (Prov  XXV):  Si  tu  enemigo  hubiere

363 La tríada esbozada –hambre, sed y vergüenza− no deja de ser sugestiva para pensar, en relación con ella, gran
parte de los nodos conceptuales que conforman el género picaresco en sus orígenes.
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hambre, dale de comer.  Y como los enemigos de los buenos no pueden ser ellos buenos,

síguese que la misericordia ha de alcanzar hasta los malos» (Soto, 2003, pág. 91). 

Para  el  autor,  entonces,  a  la  doctrina  cristiana  no  le  corresponde  contaminar  la

misericordia con cuestiones de carácter moral. De este modo, el eje del debate se reorienta al

discernimiento legal –que como vimos364, no cuestiona Soto–. Más allá de éste, la limosna

debe darse sin más: «el oficio de la misericordia no es discernir entre buenos y malos, eso se

reserva a solos los ministros de la justicia; la misericordia es socorrer a todos» (Soto, 2003,

pág. 91).

El  centro  de  la  controversia  en  torno  a  la  caridad  pivotea,  entonces,  entre  una

misericordia indiscriminada en el caso de Soto –dejando que sea la justicia ordinaria la que se

ocupe de hacer lo pertinente en relación con cuestiones referentes a la ética y la moral–, y una

misericordia que se arrogue el ejercicio de la justicia en el caso de Robles, tratando, a través

de ella, de inquirir, coaccionar y reformar a quien tenga la suerte de recibirla.

3.9.4. La limosna de los ricos

Ante el acervo de teorías acerca de la «riqueza» y la acumulación dineraria de los pobres,

Soto desplaza el  foco de atención hacia  la  falta  de caridad de los ricos.  Para el  autor,  la

limosna no suele ser un acto de renuncia a los bienes materiales, sino simplemente una forma

de donar un pequeño porcentaje de la riqueza, un resto que en nada afecta la propia posición

de poder.  Esta característica  es denunciada como una estrategia  discursiva de la  teología,

dando cuenta de la connivencia y las relaciones intrínsecas entre el capital y la religión: 

Los teólogos, por miedo de no espantar a los ricos demasiadamente, juntan muchas
causas antes que les obliguen a hacer limosna;  conviene saber, que haya grandes
necesidades de pobres y que les sobre a los ricos, y estas sobras365 ni los sabios las

364 Supra 3.5.
365 En relación con las sobras, huelga traer a colación el presente comentario de Robles: «También dicen que se
pierden y dan a los perros muchas cosas que sobraban de las mesas de los ricos y se daban a los pobres que
andaban por las puertas. A esto se dice primero, que nadie ha quitado ni quita a los pobres de las casas de los
ricos sino que, como antes estaban llenas de gente ociosa, ahora están desembarazadas para que sólo los pobres
verdaderos puedan acudir o enviar (si quisieren) a las casas de los tales ricos por lo que sobra. Y cuando ellos no
lo hicieren, podrá cada vecino mandar guardar en su casa lo que le sobra y solía dar a mendigantes, y enviarlo a
las casas conocidas de los envergonzantes, porque estos pobres verdaderos saquen también este provecho de esta
santa  institución.  Mas  aunque  esto  no  se  pudiese  hacer  (así  como  dicho  es),  es  menos  mal  que  aquellas
menudencias se pierdan, que no que con ellas se mantenga gente ociosa, dañosa o sospechosa a la república»
(Robles, 2003, pág. 170). La cuestión de las «sobras» es todo un tema en la picaresca, recordemos los restos
de comida que arroja el clérigo de Maqueda a Lázaro afirmándole de modo sarcástico que posee mejor vida que
el Papa (infra 4.6.1) o la imagen contrapuesta del frailecito del Guzmán que le ofrece al protagonista la mitad de
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quieren explicar ni los ricos entender. […] cuando estoy atento a lo que de esta razón
leo  en  los  santos,  quédame  gran  sospecha  que,  según  ellos,  ni  es  menester  tan
grandes faltas en los pobres ni tan grandes sobras en los ricos para que sean, so pena
de pecado mortal, obligados a hacer limosna (Soto, 2003, pág. 80).

Es  interesante  el  reconocimiento  –que  seguramente  le  cabe  también  a  la  propia

argumentación de Soto– de que parte del diseño del discurso teológico, tiene en cuenta a los

destinatarios  que  detentan  la  posesión  del  capital  para  mover  los  ánimos  caritativos.

Siguiendo  a  Vives366 y  a  la  patrística,  Soto  traza  una  equivalencia  entre  el  hurto  y  el

atesoramiento material por parte de los ricos:

Y San Ambrosio […] en el canon Sicut hi distin. 47. Reprende allí a los ricos, porque
no distribuyen con los pobres su hacienda, y refiere esta respuesta de los ricos: ¿Qué
injusticia hago yo, pues no tomo a nadie lo ajeno, en guardar diligentemente lo que
es mío?  Replica  con esta  cólera  San Ambrosio:  ¡Oh,  desvergonzado!,  ¿qué cosa
puedes llamar en el mundo propia tuya, qué es lo que metiste en este mundo cuando
en él desnudo naciste? Ninguno llame propios los bienes que son comunes. Lo que
sobra, proveída tu necesidad, violentamente lo retienes (Soto, 2003, págs. 80-81).
 
Los ricos retienen con violencia todo lo que sobra de lo necesario –aunque el problema

sigue siendo, en este tipo de disquisiciones, definir la necesidad−. Más allá de esto, lo cierto

es que en contraste con la imagen repetida de los pobres que entraban a hurtar a las casas u

obtenían  información  para  posteriores  asaltos  en  atavíos  de  mendicantes367,  Soto  opone

precisamente la acumulación en el interior de la propiedad privada como una forma de hurto a

los indigentes: 

¿Y qué necesidad tenemos  del  testimonio  de los  santos,  si  la  exposición  de San
Crisóstomo en el  sermón 2o  de Lázaro,  el  pobre,  es verdadera,  donde afirma que
aquellas  palabras  de  Isaías:  el  hurto  y  el  robo de  los  pobres  detenéis  dentro  de
vuestras casas (Is 3), se entiende de los bienes que los ricos dejan de distribuir a los
pobres? Y, por ende, de la hacienda que verdaderamente era de los pobres, dice allí
el  profeta,  que traen los ricos los collares  y ajorcas y zarcillos y otros linajes  de
atavíos demasiados. (Soto, 2003, pág. 81).
 
El ataque a la riqueza y la acumulación por parte de Soto es tan virulento como suele ser

el ataque a los pobres por parte del resto de la tratadística, tratándolos de herejes e inhumanos:

«Concluyo con sola esta consideración […] los ricos han de ser tenidos y estimados por gente

lo único que posee para comer (infra 7.5).
366 Supra 2.10.
367 Cfr.: «no es propio del magistrado sensato y celoso del bien público dejar abandonada una parte tan grande de
la ciudad, no sólo inútil sino también perniciosa para sí misma y para los demás, pues,  una vez cerrada la
generosidad de muchos, al no tener de qué alimentarse, unos se ven obligados a robar a mano armada en la
ciudad y en los caminos, otros roban a ocultas» (Vives, 2004, pág. 133). Véase supra 2.9.
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cruel e infiel, que habiéndoles Dios confiado tantos bienes para que los repartiesen con sus

hermanos se han alzado con ellos, quebrantando la fe que a Dios deben» (Soto, 2003, pág. 82)

[la cursiva me pertenece].

En Robles, se opera el movimiento inverso en lo que refiere a la acumulación de capital

por parte de las clases hegemónicas. El dinero para asistir a un grupo tan reducido, como

considera él a los verdaderos pobres, no debe ser demasiado, por lo que una vez aplicadas las

ordenanzas alcanzaría para todos:  

Y aunque ahora, por nuestros pecados, ni haya tanto cuidado en los prelados ni tanto
fervor en los cristianos, todavía con el provecho y granjería que sola la orden consigo
trae, aunque parece poco lo que se recoge de limosnas, basta suficientemente para
proveer a los pobres verdaderos, aunque la tercera parte del pueblo y aún la mitad no
puedan o no quieran contribuir en esta limosna, con tal que se ponga siempre muy
gran diligencia y cuidado que los predicadores y confesores sean (como deben) los
procuradores y favorecedores de esta limosna, para que no decrezca, antes cada día
crezca y vaya adelante, pues es tan poco lo que así se pide que pocos hombres hay de
los que no son pobres que no puedan ayudar con todo o con parte de ello  (Robles,

2003, pág. 152).

Como podemos apreciar, al reducir el grupo de indigentes susceptibles de asistencia, se

reduce la responsabilidad asignada a los grupos eclesiásticos y a las clases que detentan el

capital ante el fenómeno del pauperismo. La entrega de todo lo que sobra, frente al «ahorro en

pobres368» para que la sobra sobre: he aquí, otro de los ejes dialécticos del debate.

3.9.5. Represión y limosna 

La base del proyecto de Robles se sustenta en la concepción de que el pobre no puede

administrar la limosna que recibe –es decir, sus bienes–, por ende, quien se la otorgue en

forma indiscriminada le está haciendo un mal.  Amparado en la legislación, el autor saca a

relucir  que  el  castigo  físico  y  la  coacción  sobre  el  cuerpo  son  formas  de  mayor  de

misericordia que la limosna dineraria:

…los que han tenido cargo de gobernación de repúblicas, y viendo por experiencia el
daño que en ellas se seguía de que por no remediar los pobres verdaderos, en hábitos
de  ellos  anduviesen  por  sus  pueblos  tanta  gente  ociosa  y  vagabunda,  ordenaron
(como parece en el derecho civil, C. de vali, men. Lib. II) que estos que están sanos y
recios para trabajar no los dejasen andar mendigando, sino que con toda discreción
los  verdaderos  pobres  fueran  remediados  y  los  falsos  corregidos.  Y  porque  en

368 Infra 3.9.6.
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España, más que en otra provincia, había falta de orden en ser socorridos los pobres
verdaderos y en ser corregidos estos burladores y holgazanes, el rey Don Juan, el
segundo, de gloriosa memoria, en las cortes que celebró en la villa de Briviesca el
año de mil y trescientos y ochenta y siete [1387], mandó que con graves penas fuesen
estos vagabundos castigados, considerando que es mejor obra de misericordia para
estos el castigo corporal que otra limosna. Y el Emperador y rey nuestro señor, en
las Cortes que tuvo en Valladolid el año de mil y quinientos y veinte y tres, y en
Toledo, el año de mil y quinientos y veinte y cinco, y en Madrid, el año de mil y
quinientos y treinta y cuatro [1523; 1525 y 1534], mandó ejecutar la dicha ley del rey
Don Juan, y acrecentó las penas en ella contenidas  (Robles, 2003, págs. 123-124) [La
cursiva me pertenece].

Amparándose en legislación vigente,  Robles llama a  corregir y compeler mediante el

castigo físico:  la represión,  por tanto,  se muestra como un mejor  remedio que la limosna

frente  a  la  problemática  de  la  pobreza.  Por  ende,  el  socavamiento  del  concepto  de

misericordia cristiana se va graduando al punto de llegar a afirmarse que la mejor limosna

para los pobres fingidos –sin perder de vista que para Robles son la inmensa mayoría– es el

«castigo corporal» en pos de una supuesta formación. 

Toda esta disquisición parte  de la  libre  interpretación de la  carta  de San Pablo a los

Tesalonicenses,  que  como  ya  analizamos  con  anterioridad,  era  el  caballo  de  batalla

argumentativo para la represión de la pobreza369 : 

Que a los que puedan y no quieran ganar de comer no se les den las limosnas que se
piden para pobres y se dan para pobres, tomose de San Pablo (2 Tes 3) […]; y tomó,
San Pablo esto del principio de la institución humana, en el cual Dios dijo (Gen 3) al
primer  hombre:  Con el  sudor  de  tu  cara  comerás  pan.  […] Y para  refrenar  la
ociosidad  de  los  tales  y  los  grandes  males  que  de  ella  se  siguen,  justa  y
misericordiosamente se niega el pan al que por no querer trabajar ha hambre, pues
tiene  en  sus  manos  el  poder  de  comer  cuando  quisiere,  que  es  cuando  quisiere
trabajar. […] Y pues que las manos sanas y pies sanos y cuerpo sano del que puede
trabajar le pueden ganar oro y plata, el que las tiene sanas piense que tiene oro y
plata y que como al que esto tiene le han de desechar de la limosna de los pobres,
porque si de ella le dan no le hagan ocioso y por consiguiente vicioso (Robles, 2003,
págs. 143-144).

 
Robles reconfigura la batería de citas bíblicas tradicionales que se utilizaban para forzar

al trabajo a los pobres, pero introduciendo un matiz interesante, una astucia –tal vez la más

visionaria en lo que a teoría económica se refiere–:  la equiparación directa entre fuerza de

trabajo y capital. Disponer de dicha fuerza, sería entonces equiparable a poseer riquezas, ya

que idílicamente este intercambio dependería solamente de la voluntad. Lo cierto es que como

bien  había  argumentado  Soto,  la  disponibilidad  de  trabajo  era  escasa,  estacional,  y  las

369 Supra 2.9.
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inmensas  masas  de  desocupados hacían  que  el  intercambio  no se diera  precisamente  por

«oro», sino por migajas370.

Si pensamos el texto fundacional de la picaresca, el Lazarillo de Tormes, en relación con

este apartado problemático, veremos que su imbricación episódica pone en evidencia –en el

marco de una discusión central  en torno al  pauperismo en el  periodo– cómo el  pobre no

siempre  consigue  trabajo  –aun  teniendo  la  voluntad  de  hacerlo–  y  cuando  lo  hace,  las

condiciones de intercambio distan mucho de ser las idealizadas que aquí se plantean.

Para cerrar aún más el círculo estructural de la indigencia, la argumentación de Robles –

también en relación con el tópico de la movilidad social que motoriza narrativamente a la

picaresca– ve el ahorro y la posibilidad de progreso socioeconómico a través de la limosna

como una forma de hurto371 y de fomento de ociosidad372.  Su modelo es estático. El pobre

debe trabajar por su mero sustento permaneciendo siempre en su pobreza373: 

…mas nunca San Pablo dijera que se diese licencia a que con título de mudar estado
anduviesen hombres recios y sanos mendigando la hacienda ajena […] Y pues con
esto se abriría tan gran puerta a los holgazanes y ociosos, no se debe permitir lo que,
aunque pudiese ser provechoso a algunos, sería tan pernicioso a muchos y al bien
común. Ni veo cómo puedan decir que allegar un hombre mendigando para mudar
estado sea conforme a la Ley, ni veo a qué ley (Robles, 2003, pág. 181).

Según el benedictino, el apoyo al estatismo, a la ausencia de movilidad social,374 se da en

la totalidad de los teólogos, aunque no cita a ninguno: «No a quien quiera ni como quiera es

lícito  mudar  estado (según doctrina  de todos los  teólogos),  ni  se  pueden para ello  tomar

cualesquier medios»  (Robles, 2003, pág. 181). El problema, en definitiva, no es la falta de

trabajo o la imposibilidad de que este pueda brindar un mantenimiento digno al pobre y su

familia  –como  sostenía  Soto375 y  como  pondrán  en  evidencia  las  obras  fundantes  de  la

picaresca−, el problema para Robles es que el pobre, por definición, no desea trabajar: 

… hemos visto y sabido (no sin gran dolor y lástima),  que infinitas  veces  se ha
ofrecido y ofrece a estos que andan por el  mundo mendigando, que asienten con

370 Supra 3.8. 
371 Esta idea volverá con fuerza, tanto en la argumentación alemaniana de la pobreza en su correspondencia a
Herrera, como en episodios puntuales del Guzmán de Alfarache (infra 7.1 y 7.3).
372 La inmensa explotación y penuria que sufre Lázaro para comprar un traje remendado con el cual «cambiar de
estado» ¿no estaría problematizando este tipo de concepciones inmovilistas?
373 El pobre deberá, amén de todos los estigmas que caen sobre su figura, redistribuir lo poco que pueda sobrarle
de su supervivencia para aliviar la carga de quienes adolecen de su misma condición, suplantando, así, parte de
la responsabilidad de la gobernación.
374 Bastaría esta sola sentencia para establecer su posición: «Así que no es obligado el pueblo a mantener a nadie,
sino según el estado en que se halla» (Robles, 2003, pág. 182).
375 Supra 3.8.
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personas que los quieren tomar, y apenas se halla entre mil uno con quien se pueda
acabar, tan contentos están de aquella sucia y ociosa vida y de aquella desventurada
libertad. Cuanto más que (si bien lo miran), ahora queda más aparejo para que los
pobres verdaderos puedan mudar estado, pues tienen más tiempo desocupado para lo
poder  negociar  y  más  crédito  para  con  los  ricos,  pues  están  declarados  por
verdaderos pobres (Robles, 2003, págs. 181-182) [la cursiva me pertenece].

El porcentaje que ostenta Robles da cuenta de lo extremado de su criba: un pobre entre

mil está dispuesto al trabajo, un pobre entre mil será entonces digno de la misericordia según

la entiende el autor. Si se aplica el «castigo corporal» formador, el destierro y la extorsión

sistemática por hambre que propone Robles a lo largo de su tratado, rescatando solo a una

milésima  parte,  puede  dimensionarse  de  forma  precisa  la  magnitud  de  su  prejuicio  y  la

intencionalidad represiva de carácter global que intentan justificar sus líneas.

3.9.6. ¿Ahorro en limosna o en pobres?

El  argumento  principal  contra  los  detractores  de  las  ordenanzas  que  afirman  que

reprimiendo a los mendicantes y quitándolos del espacio público disminuirá el volumen de

limosnas  hacia  los  pobres  es  interpretado  por  Robles  como una defensa  del  negocio  que

implica acaparar  capital  a partir  de la piedad:  «que con esta institución  sean menores  las

limosnas, no es culpa de la orden que está dada sino de los que quieren usar mal de ella y

hacer de ella granjería, ahorrando lo que antes daban mal o dudosamente empleado. Y son

estos como aquellos de quien San Pablo (1 Tim 6) dice:  que de la piedad hacen ganancia»

(Robles, 2003, pág. 165). Para Robles, los fondos para paliar las necesidades de los pobres no

parecen ser un problema, ya que el  ajuste de capital será considerablemente menor que  el

ajuste con respecto a los beneficiarios de ese capital:

El fin que aquí se pretende, es que los que tenían o tienen legítima causa de mendigar
sean proveídos suficientemente sin que ellos pasen trabajos ni afrenta en lo pedir y
que de lo que se recogiere por el pueblo para remedio de estos que mendigaban se
provean también (en cuanto la limosna bastare) las necesidades de los enfermos y de
otros envergonzantes, y de los huérfanos, y de los que mueren sin dejar con qué se
enterrar cristianamente. Para esto se piden limosnas y hasta ahora (con el favor que
Dios ha dado a su obra) no ha faltado suficiente limosna para todo lo susodicho,
porque se ha ahorrado todo lo que solían llevar los que sin justa causa mendigaban
(Robles, 2003, pág. 165).
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La estratagema que se abre parece clara: todo pobre que no esté institucionalizado, que no

sea  elegido  como  susceptible  de  recibir  asistencia,  puede  ser  tachado  de  «falso»  y,  por

consiguiente,  no afectar  la «imagen» de la empresa.  El  ahorro, como vemos, se opera en

mendicantes y no en capital376. 

Si como afirmamos unas líneas más arriba, Soto buscaba morigerar la inquisición sobre

los  pobres  y  delinear  un  grupo  más  inclusivo  criticando  la  represión  sobre  los  pobres

verdaderos extranjeros377, Robles ve en esas críticas la posibilidad de fracaso de sus propias

políticas expresadas en las ordenanzas de las que fue ideólogo. Si la mayoría de los pobres no

pueden  ser  barridos  del  espacio  público,  la  recaudación  para  paliar  el  fenómeno  debe

suponerse mayor, y no será tan ostensible para las clases hegemónicas la efectividad de las

políticas implementadas. 

Para el benedictino –invirtiendo la crítica que sostenía que al invisibilizar a los pobres

disminuiría  la  asistencia  en  un  círculo  vicioso  que  solo  los  perjudicaría  a  estos  últimos–

aquellos que atacan a las ordenanzas «estorban» la recaudación de limosnas (Robles, 2003, pág.

170) y son parte del problema: «Y plega a Dios que no se pida cuenta a los que esto han

entibiado con opiniones, de lo que por ella se ha disminuido y disminuirá de la limosna, hasta

que Vuestra Alteza lo mande determinar» (Robles, 2003, pág. 171).

Los ataques furibundos378 resultan sugestivos para medir el peso ideológico del discurso

de Soto en su contexto, ya que Robles lo compara con los agitadores de la rebelión de las

Comunidades379 y con un tirano ateniense que fomenta la revolución contra los poderosos: 
376 Cfr.: «¡cuán gran afrenta es de España, que en ella se tenga por imposible o muy dificultoso poderse juntar la
limosna que para esto es menester, mayormente siendo mucha menos la que basta para ello de la que antes se
sacaba con voces de mendigos!» (Robles, 2003, pág. 194).
377 Supra 3.6.
378 Detengámonos en las siguientes diatribas, que cabe suponer ad hominem hacia Soto: «¿Quién no se espanta
de, aquel corazón más que de piedra que mostró tener Antioco cuando pudo sufrir de ver freír en sartén los
cuerpos de los gloriosos mártires Macabeos? (2 Mac 7) ¿Quién no tiene por aborrecible crueldad la de Lucio
Silla, que las cabezas de los que mandaba degollar las hacía traer delante de sí para dar contentamiento a su
crueldad con aquella horrible vista? Y que por hartar su bruta ferocidad, a Marco Mario no lo mató de una
herida, sino poco a poco, sacándole primero los ojos y, después, atormentándole y quebrantándole cada parle de
su cuerpo por sí, según cuenta Lucio Floro en el Epitome 88 sobre Tilo Livio. Lo cual, Velorio Máximo, en el
lib. 9,  llama comer sangre humana con los ojos,  ya que no es lícito comerla o beberla  con la boca.  Aquel
Taburlán, rey de los Scitas, por esto dejó nombre cruel, porque no se holgaba de cosa, mas de que ver derramar
sangre humana, según cuenta el Papa Pío y Baptista Pulgoso y Platina en la vida de Bonifacio IX. Y el mismo
nombre y por la misma razón dieron los romanos a Avidio Casio. Y por gran nota de crueldad se cuenta a Marco
Antonio, según cuenta el mismo Lucio Floro en el Epítome 90 (sic), que trayéndole la cabeza de Tulio, la mandó
poner en una mesa y todo un día se la estuvo mirando hasta que hartó la ira y crueldad de su ánimo. Pues si éstos
dejaron nombre de crueles e inhumanos por tomar contentamiento de ver miserias, heridas y sangres humanas,
miren los que en esta obra de Dios ponen por inconveniente que les quitan de delante de los ojos a los miserables
y plagados, que no se les pueda decir lo que ellos dicen contra los que en esta orden entienden, notándolos de
crueles, y con más razón que ellos lo dicen» (Robles, 2003, págs. 175-176).
379 Sobre  la  pobreza  y  su  relación  con  la  rebelión  de  las  Comunidades  explica  Cavillac:  «El  tránsito  del
feudalismo al naciente capitalismo implicaba que los países productores de materias primas las elaborasen por sí
mismos.  Al  ofrecer  posibilidades de  trabajo,  la  expansión industrial  aparecía  como el  mejor  antídoto de  la
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Y es más parte  uno (por poca autoridad que tenga)  para dañar,  que muchos que
tengan  mucha  para  aprovechar.  Parte  bastante  fue  Pisístrato,  hombre  bajo  y  de
ninguna autoridad,  para alborotar  y  levantar  toda la  ciudad de Atenas  contra  los
principales  de  ella;  y  bastaron  oficiales  y  hombres  de  poca  suerte  a  alborotar  y
levantar estos reinos en tiempo de las comunidades pasadas (Robles, 2003, págs. 170-

171).

La  comparación  es  sugestiva  porque  transparenta  que  la  posición  contraria  a  las

ordenanzas  contra  los  pobres  se  representaba  como  más  cercana  a  las  reivindicaciones

populares dentro de los límites ideológicos y de clase que podían concebirse bajo la égida del

discurso hegemónico de la época.

3.9.7. Concepción multidimensional de la limosna

Al  igual  que  pudimos  apreciar  en  Vives380 –aunque  su  despliegue  teórico  no  se

corresponde  luego  con  su  planificación  práctica–,  Soto  apunta  desde  su  prólogo  a  una

concepción multidimensional de la asistencia de los pobres que no se circunscriba solamente a

mendicidad.  Tales  eran  las  condiciones  de  la  prosperidad  nacional  y  del  nuevo  equilibrio  social.  Este
nacionalismo económico iba a inspirar  el  programa comunero,  cuando el  advenimiento de Carlos V inclina
definitivamente la política española a favor de los exportadores de lana y de las manufacturas flamencas. Es
incuestionable,  en  efecto,  que  la  rebelión de las  Comunidades,  en las  que  predominan las  clases  medias  y
plebeyas,  fue  un  movimiento  específicamente  urbano.  Más  allá  de  un  antagonismo  puramente  estamental
nobleza-pecheros, el conflicto traducía en el fondo la irreductible oposición entre un capitalismo cosmopolita,
que prolongaba la economía feudal, y un capitalismo nacional fundado en la industrialización de Castilla. Desde
un punto de vista sociológico, se afrontaban los sectores financieros tradicionales, cuya riqueza descansaba en el
comercio del dinero, y las categorías productivas que todo lo esperaban del trabajo; en este sentido, se trataba de
una lucha entre «poderosos» y «pobres»: de ahí el papel que desempeñaron en la sublevación las masas plebeyas
y ciertos elementos del clero. No es de extrañar que los grandes focos comuneros fueran precisamente ciudades
manufactureras (Toledo, Segovia, Ávila), para las cuales la nueva política imperial era sinónimo de decaimiento
y, a largo plazo, de paro obrero. Tampoco debe sorprendernos el que el ideal democrático de las Comunidades
estuviera calcado sobre el gobierno de las repúblicas mercantiles italianas, de Venecia en particular. Bien lo
sentía el aristocrático Antonio de Guevara, anticomunero notorio, quien anotaba en sus Epístolas familiares: “lo
que pedían los plebeyos de la república es a saber que en Castilla todos contribuyesen, todos fuesen iguales,
todos pechasen, y que a maneras de Señorías de Italia se gobernasen, lo cual es escándalo oírlo y blasfemia
decirlo, porque así como es imposible gobernarse el cuerpo sin brazos, así es imposible sustentarse Castilla sin
caballeros”. De hecho, el triunfo del centralismo monárquico en Villalar (1521) consagraba la supremacía de la
ética caballeresca de la «ociosidad honrada» sobre el espíritu de artesanado y el racionalismo económico de la
burguesía industrial. Ante el desprecio creciente por toda forma de actividad productiva o comercial, el oficial
propendió a apartarse de tareas juzgadas envilecedoras, y el burgués fue inhibiéndose del negocio para invertir su
dinero  en  la  tierra.  Aunque  la  declinación  manufacturera  no  se  patentizó  en  seguida,  la  producción  textil
castellana demostró pronto su incapacidad para abastecer el mercado americano; la escasez de mano de obra
cualificada, la excesiva alza de los precios, y la competencia de los tejidos extranjeros, explican su progresivo
anquilosamiento. Como señala acertadamente J. Pérez, la derrota de las Comunidades significaba un punto de
ruptura en el destino de España; preludia un duradero cambio de mentalidad, que desembocará al finalizar el
siglo en la bipolarización social, simbolizada por el hidalgo y el pícaro. Vencida la conciencia nacional de las
clases  medias,  la  preeminencia  del  eje Burgos-Amberes  iniciaba en Castilla la fase ascendente  de la marea
señorial y de la «pauperización» del proletariado urbano» (1975, págs. LXXXVI-LXXXVIII)
380 Supra 2.6.
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la supervivencia, y que involucre a cada individuo en condiciones de brindar ayuda a partir de

sus posibilidades concretas: 

Porque  la  limosna  que  a  los  pobres  debemos  no  solamente  es  de  pan,  mas  de
cualquier socorro de que tenga necesidad, como San Gregorio enseña en una homilía
(Hom. 9. sup. evangelia):  Que el  que tuviere hacienda con su hacienda,  y el  que
entendimiento con su entendimiento, y el que lengua con su lengua, cada uno según
su talento es obligado a socorrer al pobre (Soto, 2003, pág. 50).
 
Esta concepción multidimensional de la beneficencia conlleva de manera implícita una

concepción  multidimensional  de  la  pobreza  –es  decir,  que  ésta  última  no  se  proyecta

solamente  como material,  sino  también  intelectual–.  La  importancia  de  nutrir  no  solo  el

cuerpo, sino también el entendimiento –a partir de la educación de los más necesitados– es

una impronta cuanto menos provocadora en el  contexto de publicación de la  obra.  Vives

simplemente había imaginado la enseñanza de los rudimentos de las letras para los niños381, y

a  excepción  de  Soto,  ningún  tratadista  español  significativo  del  siglo  XVI hablará  de  la

alfabetización de los pobres sin distinción.

Tal vez, pueda pensarse en relación a esta línea de ampliación de derechos de acceso a las

letras  para  los  mendicantes,  una  de  las  condiciones  de  posibilidad  de  la  irrupción  de  la

escritura  del  pícaro  en  el  horizonte  ideológico  represivo  del  siglo  XVI.  ¿No existían  ya

tratados que promovían educar a los niños pobres –Vives– o a todos los pobres sin distinción

–Soto–, como para que un texto –que se maquilla a través de su anonimia para presentarse

como  escrito  por  un  marginal–  no  remitiera  en  los  ámbitos  intelectuales  a  este  tipo  de

disquisiciones? ¿No nos muestra, en definitiva, el pícaro-escritor que más allá de su posición

final degradada –y el caso del Guzmán quizás sea más ejemplarizante en este sentido– puede,

gracias a su educación, reflexionar sobre su pasado y ejercer un juicio moral sobre sí mismo?

Lo cierto es que más allá de estas disquisiciones, la picaresca viene a colocar en el centro del

campo literario de su tiempo, el complejo verosímil de un pobre educado –lector y productor

de discursos–, e instala –desde la representación del juzgamiento moral de su pasado a partir

del momento concreto de la escritura– la posibilidad de concebir a la pobreza más allá de sus

aspectos estrictamente materiales –como pretendía la línea más restrictiva de la tratadística–.

3.10. Los pobres fingidos

381 Supra 2.16.
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3.10.1. Los pobres fingidos: ¿pregoneros de la inhumanidad de los ricos o de los pobres?

Como ya demostramos en apartados anteriores382, la represión a los pobres fingidos es un

núcleo blindado del debate, porque toda una batería legislativa la avalaba desde el Medioevo.

Soto, sin embargo, se concentra en desglosar esta problemática como argumento axial de las

clases dominantes para justificar la inquisición extrema a los pobres en su conjunto: 

La mayor cosa que achacan a los pobres para hacer de ellos tanta inquisición es que
ingenian artes y fraudes para engañar la república haciéndose enfermos, inventando
llagas y manquedades falsas para sacar dinero. A este tan grande argumento, yo no
me  atrevo  a  responder.  Remítoles  a  San  Crisóstomo,  […]  principalmente  en  el
sermón 37 al pueblo, donde, después de haber altercado con los ricos porque del pan
que se les mohece no mantienen los pobres, y de las vestiduras que la polilla les
come, no les cubren sus carnes, introduce la excusa de los ricos, donde dice que los
pobres son tan engañadores que fingen temblores y enfermedades para sacar dinero.
Entienda aquí  Vuestra  Alteza,  cuán antiguas  son estas  reprensiones  que los ricos
hacen a los pobres, y estos achaques con que excusan su avaricia. Empero oiga con
cuán santa braveza revuelve aquel santo contra los que esto dicen. Que son palabras,
aunque prolijas, empero dignas que de oro fuesen escritas. […] Dice San Crisóstomo
(Hom 37), a los que dicen que los pobres fingen enfermedades: ¿No has temor que
de  esa  palabra  se  encienda  en  el  cielo  un  rayo  que  descienda  y  te  abrase?
Perdonadme  que  de  saña  se  me  abran  las  entrañas,  estaste  tú,  ancho  y  lucio,
banqueteando de la mañana a la noche, y después de la noche a la mañana en tu
cama blanda, calentándote y recreándote, sin temor que has de pagar lo mal que
usas de las mercedes y beneficios de Dios. Como quiera que ni el vino fue criado
para que  nos  tomásemos  de  él  y  nos  embriagásemos,  ni  los  manjares  para  que
comiésemos  hasta  reventar,  y  el  miserable  del  pobre,  que  según  su  disposición
apenas difiere del muerto,  ándasle escudriñando las razones de su pobreza. ¿No
temes aquel espantoso trono del juicio de Dios? Si el pobre finge alguna lesión, por
necesidad y menester grande la finge, por causa de tu crueldad e inhumanidad, a
quien  su  lástima  y  sus  suplicaciones  no  bastan  inclinar  a  que  hagas  con  él
misericordia.  ¿Quién  hay  tan  miserable  ni  tan  desventurado  que  si  no  fuese
constreñido por  necesidad,  por  sólo un pan quisiese así  amancillar  su cuerpo y
sufrir tal pena? Pues luego su fingido trabajo es el pregonero383 de tu inhumanidad
(Soto, 2003, págs. 85-86).

Ha de notarse que Soto refiere el argumento como «grande», por lo que podemos suponer

que se reproducía en múltiples círculos de poder como caballo de batalla retórico en contra de

la pobreza. Para rebatirlo, no utiliza su propia voz, sino que se remite a la patrística en un

pasaje significativo. El pobre fingido, por tanto, no se configura aquí como un ladrón de la

limosna del verdadero pobre, una incógnita que hay que reprimir y castigar, sino como un

382 Supra 3.5.1 y 3.5.2.
383 ¿No será precisamente éste el último oficio de Lázaro, cuyo derrotero vital dio en demostrar una y otra vez –
instalándose como tópico en la picaresca– que «la caridad se subió al cielo» y que muchas veces es indispensable
cubrirse de una exterioridad miserable para mover los ánimos misericordiosos? Véase infra 4.10 y 4.11.
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pobre más, obligado al engaño por la falta de misericordia de la otra parte de la ecuación

caritativa. Al fin y al cabo: «en todos los estados […] hay flaquezas, y pecados, y maldades. Y

no se arma tanta artillería contra ellos» (Soto, 2003, págs. 86-87).

 Soto señala  además de una asimetría  con respecto a  la  persecución y la  inquisición

legal384, una asimetría con respecto al daño comunitario que implica el fraude de las clases

sociales de baja condición en relación con el fraude de alguien que reviste una posición social

más  encumbrada385.  La  estafa  de los  funcionarios  públicos  o  poderosos  –a  la  que  no  se

persigue con igual intensidad– es superlativa y supone, en ocasiones, un capital  suficiente

para paliar la necesidad de gran parte de los mendicantes –sin distinción entre verdaderos y

falsos–: 

Cuántos habrá en la república, oficiales, artífices y oficiales públicos que viven de
derechos públicos,  los cuales por fraude y engaño llevan sin comparación mucha
mayor hacienda ajena que todos cuantos falsos pobres y vagabundos hay en el reino
y, aun por ventura, que todos juntos verdaderos y falsos, y que la comen y gastan con
tanto fausto como los señores. Y pueden las gentes fácilmente sufrir estos engaños, y
que un miserable de un hombre fingiendo pobreza os saque una miserable moneda,
no con otro engaño, sino andando desnudo y hambriento,  temblando o fingiendo
alguna enfermedad, esto en ninguna manera se puede sufrir, sino que estos han de ser
desterrados de las ciudades y del mundo. Denme un solo hombre en toda España que
por todos los engaños de todos los vagabundos del reino haya sentido en su vida
mella en su hacienda. Y si no fuese por poner lengua en ningún trato de gente podría
haber hartos que, sólo uno de ellos, haya ilícitamente llevado, por ventura, más que
todos los pobres del reino. Y aquellos, por ser poderosos, se sufren, y los miserables
pobres por no se poder ellos defender, no hay quien los pueda sufrir. (Soto, 2003, pág.

87).

En Soto, como vemos, la relación entre la riqueza y la pobreza deja de ser estática. Ya no

existen  simplemente  estados  armoniosos  primigenios  alterados  por  la  necesidad,  como

veíamos  en  Vives386,  sino  que  la  dinámica  social  se  concibe  como  una  transferencia  de

recursos de los estratos inferiores a los superiores en un proceso de acumulación: «Podríamos

aquí añadir otra consideración, que aunque hay muchos hombres perdidos que por su flojedad

o vicios vinieron en pobreza, y vemos que hay algunos que la fingen, empero también  hay

muchos a quien los ricos hicieron pobres387» (Soto, 2003, pág. 87) [la cursiva me pertenece].

384 Supra 3.6.3.
385 Supra 2.13.
386 Supra 2.2. 
387 ¿El Guzmán no estaría llevando al plano de la ficción una tesis afín al poner en escena a los «los productores
de pobres» entre los que se encuentra el propio pícaro y su padre? Infra 7.3 y 7.18.
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Para terminar de desarmar el dispositivo argumental en contra de los pobres fingidos,

Soto esgrime una paradoja central: se realizan minuciosas pesquisas para dar un certificado de

pobreza, mientras que para los oficios –públicos y eclesiásticos– no se tiene que pasar por

ningún tipo de inquisición: 

Ni tengo que callar aun esto, que para proveer a uno un oficio público, y lo peor es
un beneficio eclesiástico, habiendo Dios tanto mandado que no se diese, sino según
la dignidad de la persona, ningún examen se hace de la dignidad de quien lo recibe.
Y para dar licencia a un hombre que pida por Dios un cuarto, le han de pesquisar y
examinar con tanto rigor, como si fuesen a darle una gran renta (Soto, 2003, pág. 87).

¿No vendría  también  la  picaresca a  evidenciar  en el  plano de lo  ficcional,  desde los

orígenes  de  su  entramado  estructural,  precisamente  estas  asimetrías?  ¿No  brinda  la

perspectiva autobiográfica una manera de compensar, en el estado de descomposición general

enunciado,  la  diferencia  entre  la  inquisición  que  se opera  con los  mendicantes  y la  nula

reprensión  a  los  poderosos  –eclesiásticos,  nobles,  jueces,  oficiales−  que  ejercen  sus

actividades sin muestra alguna de probidad?

3.10.2.  Libertades o estado de excepción

Como ya habíamos anticipado, uno de los puntos esenciales del debate es el del respeto o

no por las  libertades  de los pobres según la  legislación vigente.  Mientras Soto plantea  la

igualdad ante la ley –percibiendo que la justicia es asimétrica según la posesión o no del

capital, al igual que denunciará una y otra vez la picaresca–, Robles viene a abogar por una

represión de los colectivos mendicantes en pos del bien común: «la justicia justamente se

entremete  y debe  entremeterse  en  quitar  algunas  veces  libertades  a  personas  o  a  estados

particulares de hombres por el bien común. Y así muchas cosas ordenan los legisladores  y

gobernadores de repúblicas que son en daño de algunos sin culpa de ellos, pero no sin causa»

(Robles, 2003, pág. 179).

En este  intento de justificación  de la  represión «sin culpa» es  cuando queda clara  la

posición  ideológica  de Robles  con respecto  a  los  pobres,  ya  que pretende colocar  a  este

colectivo en un vacío legal que permita aplicar sentencias graves sin juicio previo, como había

denunciado Soto en relación con las nuevas legislaciones388.  En definitiva, estamos ante el

planteamiento de un estado de excepción, un «estado de sitio» frente a la problemática de la

388 Supra 3.6.2.
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pobreza. Por eso es que el autor compara el contexto de proliferación de mendicantes con el

de la guerra y la peste, coyunturas en donde la suspensión de las libertades se justifica en pos

del «bien» comunitario: 

Sin culpa se quitan cada día mil libertades a los hombres libres, mas no sin causa. Y
muchas otras libertades que de Derecho Natural tienen los hombres, se quitan en
tiempos de guerras y de pestilencias y de otros semejantes  acaecimientos,  no por
culpa, mas por causa alguna legítima y bastante. Y la causa más legítima que hay
para quitar estas libertades es el bien público (Robles, 2003, pág. 179).
 
En este estado de excepción justificado por la proliferación de la pobreza se habilita la

analogía de la república como cuerpo: en él, el pobre será caracterizado como un miembro

gangrenado susceptible de ser amputado en pos de la salvación del resto del organismo389: 

… así como cada uno de los miembros de un cuerpo tiene su particular oficio y con
él se ordena para el bien común de todo el cuerpo, y con tal orden (que cuando es
menester) un miembro y muchos cesan de sus oficios, y del todo (si menester es) se
pierden porque se excuse algún daño a todo el cuerpo, así todos los hombres que
dentro de una ciudad vivimos, aunque tengamos libertad cada uno en su estado, mas
si para el bien de la ciudad es menester que perdamos nuestras libertades y vidas, es
justo que se pierdan. Y no solamente es justo por ley natural y humana, mas por ley
de caridad cristiana, la cual (según San Pablo dice, I Cor 13) no busca sus propios
provechos, sino los comunes (Robles, 2003, pág. 179).

En un malabarismo argumental, Robles reconfigura la caridad cristiana en negación de la

libertad e incluso de la vida, convirtiendo al pobre en miembro pútrido que hay que curar o

amputar390,  todo  ello forzando  una  evocación  de  la  ley  natural  y  divina.  Determinadas

libertades,  entonces,  dejan  de  estar  amparadas  por  el  derecho  para  convertirse  en  un

instrumento que el otro juzgante, el otro discriminador, otorga o quita según las necesidades

de lo que él considera el bien común. El estado de excepción, incluso, llega a avalar el pago

de  justos por pecadores –si,  como afirmaba Soto391, se reprimieran pobres verdaderos por

error–: 

Pues como los que tienen cargo de gobernación de reinos deban enderezar todas sus
ordenanzas, mandamientos y leyes al bien común de todo el reino, muchas veces
hallan  que  no  lo  pueden  hacer  sin  detrimento  de  algunas  personas  o  estados
particulares de gentes. Y pues, por las leyes del derecho común de estos reinos se
quita libertad a los que pueden trabajar y pasar sin mendigar, que no mendiguen por

389 Para la metáfora del cuerpo de la república como organismo remito al conjunto de estudios publicados por
Redondo (1992).
390 Supra 5.3.
391 Cfr.: «Porque mayor daño y mayor crueldad sería que a vuelta de veinte fingidos pobres se excluyesen cuatro
verdaderos, que sería injusticia, por no hacer injuria a cuatro verdaderos, sufrir que hubiese veinte fingidos»
(Soto, 2003, págs. 84-85).
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algunas causas y razones concernientes al bien de todo el reino, aunque aquello no
fuese culpa, es causa bastante para que la ley sea justa, cuanto más que esta libertad
que a éstos se quita se endereza para bien de ellos mismos. Porque al que usa mal de
su  libertad,  justa  y  misericordiosa  cosa  es  quitársela.  Y  aunque  a  vuelta  de  los
muchos que la empleaban mal se quite a algunos que usaban bien de ella,  no es
injusticia  que  se  hace,  pues  acuerda  la  república  que  aquel  estado  de  gente  es
peligroso para el bien común. (Robles, 2003, pág. 180).

Invirtiendo la carga de la prueba, el pobre se convierte, por su mera condición social y

antes de cualquier intento de clasificación exhaustiva, en un peligro para la comunidad. Para

Robles, el mendicante no debe poseer libertad alguna, porque la usa mal o, si bien la usa, debe

sacrificarla en el altar de lo que el autor considera el bien comunitario –que es, en realidad, el

bien de las clases sociales que detentan el capital y el poder −.

3.10.3.  Sobre  el  examen  de  pobres:  moral,  justicia  y  limosna  ¿esferas  autónomas  o

imbricadas?

Soto percibe que en las nuevas leyes y actitudes de las gobernaciones hacia los pobres se

mezclan determinadas esferas que hasta el momento habían permanecido escindidas: la de la

corrección fraternal –asociada a la guía espiritual y moral de la iglesia–, la de la represión

judicial –que debe ocuparse de perseguir y juzgar a criminales– y la de la limosna –acto de

misericordia que debe brindar asistencia material a los indigentes– (Soto, 2003, pág. 89).

Para apuntalar su discurso en contra del intento de transformar el acto de limosna en un

intercambio que habilita al dador a amonestar «fraternalmente» –es decir, a dar un consejo de

carácter ético-moral–, Soto vuelve a refugiarse en la autoridad patrística para evidenciar –en

un dispositivo argumental que se torna reiterativo− cómo la génesis de los problemas que

están en discusión proviene de larga data:

Oiga Vuestra Alteza la opinión de San Crisóstomo en esta razón, porque ya en su
tiempo  usaban  los  ricos  estas  correcciones  fraternales  contra  los  pobres,  para
excusarse  de  hacerles  limosna.  Y  contra  los  ricos,  dice  San  Crisóstomo,  en  el
segundo sermón de Lázaro el pobre, estas palabras, que son cuanto más largas tanto
más  preciosas:  Abraham no  se  ponía  a  discutir  los  peregrinos  que  venían  a  su
puerta, de dónde venían o quién eran, más antes, sin diferencia, hospedaba a todos.
Porque el que ha de ser humano con el pobre no tiene que pedir razón de su vida,
mas socorrer su pobreza y necesidad. […] Aunque sea en sus costumbres hombre
pésimo,  si  tiene  hambre  le  has  de  dar  que  coma.  […].  Ha  de  ser  el  hombre
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misericordioso  con los  pobres,  lo  que es  el  puerto392 con los  navegantes.  Que a
cuanto a él aportan, buenos y malos, a todos los recibe y los salva de los peligros del
mar. […]
Una cosa es ser juez del malo y otra cosa es ser limosnero del pobre. Por eso se
llama  limosna,  que  quiere  decir  misericordia  […]  Hagamos  bien  no  a  las
costumbres, sino a la persona, ni hagamos misericordia de él por su virtud, sino por
su  fatiga.  Porque  de  la  misma manera  merezcamos  nosotros  la  misericordia  de
Dios» (Soto, 2003, págs. 89-90).

El dominico, entonces, basándose otra vez en la patrística393, busca mantener las esferas

de  la  limosna,  la  moral  y  la  justicia  escindidas,  ya  que  su  fusión  se  realiza  siempre  en

detrimento de paliar las necesidades de los pobres. Y serán, precisamente, estas tres esferas

las que habrá de imbricar la picaresca en un complejo entramado ficcional y estructural. Los

epígonos fundantes del género no pueden pensarse sin los vectores de la pobreza mendicante,

la corrupción judicial y la diatriba moral funcionando como una articulación conjunta en pos

de una crítica social sistemática.

3.10.4. Sobre el examen de pobres: la honra o la vida 

La inquisición y la publicación del estado de miseria, reviste para Soto, en España, un

componente socio-psicológico fundamental, y es que la honra es un elemento tan preciado

como la vida misma. Es entonces cuando las necesidades artificiales se colocan por encima de

las naturales394 y se prefiere pasar hambre que menoscabar la construcción de la imagen social

ante el otro:

 
Es […] necesario avisar en estas pesquisas de pobres, mayormente envergonzantes,
que están en alguna reputación, que no les vendan las limosnas a trueco de la honra.
Son los españoles de tal condición, que precian más la honra que la vida, y tendrán
por mejor padecer hambre que publicarla.  Y por eso hase de tener razón con el
secreto en inquirir los pobres. Acontece que van algunos caballeros con toda su gente
por las calles a escribir los pobres, y hay quien querría más carecer de la limosna que
comprarla tan cara. Porque si en alguna nación es necesaria aquella forma evangélica

392 La misericordia para la patrística como «puerto seguro» que no discrimina entre verdaderos y falsos pobres es
el envés de la trama de los epígonos de la picaresca: del irónico «buen puerto» de Lázaro, al que llega a través de
la prostitución de su ser, y del puerto al que nunca llegará Guzmán amén de enunciar su conversión en el plano
discursivo.
393 Cfr.: «San Ambrosio atestigua con él en el VIII capítulo del libro de Nabot.  No escudriñes en los pobres (dice
San Ambrosio) sus merecimientos, porque la costumbre de la misericordia no es averiguar merecimientos, sino
preveer  necesidades,  ayudar al  pobre y no examinar su justicia,  según está escrito:  bienaventurado el  que
entiende en socorrer al menesteroso y al pobre (Sal)» (Soto, 2003, pág. 90).
394 Para un desarrollo de la presente dicotomía en el Lazarillo, véase Cabado (2011). Cfr. infra 4.7.
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de la limosna: que lo que hiciere la mano derecha no lo sepa la izquierda,  es en
España (Soto, 2003, pág. 94) [La cursiva me pertenece].

La frase que hemos destacado evidencia cómo, unos años antes de la publicación del

Lazarillo, ya existían esbozos de análisis comportamentales que permitirán comprender a la

figura del escudero como una paradoja representativa de una sociedad que coloca lo cultural y

artificial por sobre el instinto de supervivencia. Es así como la inquisición y publicación de la

pobreza reviste, además de la coacción policial y judicial sobre pobres y pobres vergonzantes,

una vejación psicológica y una posible extorsión:

Antes  que socorran la  miseria  del  pobre,  escudriñan tanto  su vida,  que contra  la
orden del  derecho a  las  veces  descubren  los  pecados  secretos.  […] no se  puede
inquirir el pecado de nadie si no  ha precedido infamia o bastantes indicios. Y aun
precediendo todo esto, a las veces se disimulan hartas culpas. Y a los pecados de
pobres,  más  cuidado  se  pone  en  descubrir  sus  culpas  que  en  encubrir  sus
necesidades. Asaz es miserable su estado, si no pueden recibir una pobre limosna sin
correr primero peligro de la honra (Soto, 2003, pág. 94) [La cursiva me pertenecen].

El desplazamiento del eje moral se pone, entonces, en evidencia: no le interesa al sistema

inquisitorio gubernamental cubrir las necesidades de los pobres, sino descubrir culpas395 para

justificar un ajuste en el volumen de los merecedores de asistencia. La indagación en la ética,

en la «honra» y en el espíritu es la excusa perfecta para no afrontar la subsistencia esencial del

cuerpo.

3.10.5. El pobre-rico y el hecho frente al derecho

El oxímoron del pobre-rico396 era uno de los tantos argumentos que se  alegaban −y se

alegarán− contra los mendicantes a partir del hilván de historias excepcionales o ficticias, con

395 El tema no era menor, ya que el mismo Robles termina aceptando el exceso cometido en la publicación de la
pobreza,  adjuntándole a  ésta  una lista  de faltas  morales.  Este exceso sería  exculpado teniendo en cuenta el
«fervor  caritativo»  y  la  «buena  intención»  de  quienes  lo  llevaron  a  cabo:  «También  ponen  por  parte  de
maltratamiento que para poner en nómina a los pobres no se tiene respecto a que se haga secretamente, sino que
personas nobles con mucho acompañamiento de criados andan públicamente empadronando los pobres y a las
veces publicando sus tachas o pecados secretos. Es así que a los principios algunas personas nobles, con el gran
fervor  y  celo  que  traían  en  este  negocio,  excedieron  algo  en  hacer  aquéllas  asonadas  y  públicos
empadronamientos, pensando que con aquello moverían más al pueblo a hacer limosna» (Robles, 2003, pág.
184) [La cursiva me pertenece].
396 Supra 2.7, 4.5.1, 6.4 y 7.8.
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la finalidad de menoscabar sus derechos a la limosna, al tiempo que se buscaba instalar la

duda en el donante397: 

Acusan a los pobres, y esto traen por una principal  causa de encerrarlos,  que les
hallan cosidos los ducados en la ropa. Dejemos de responder que otros por peores
artes allegan ducados que no les caben en los talegones y los gastan con más fausto y
regalo que los gastaran sus mismos dueños;  y los pobres,  comiendo pan y agua,
ahorran algo para si se vieren en algún mayor trabajo o necesidad. Empero añádoles
otra excusa: que así como por artes honestas y lícitas tienen los hombres derecho de
levantar y ennoblecer su estado, así los pobres pidiendo limosna, aunque no tengan
derecho de acumular gran tesoro, empero tiénenle de allegar con qué puedan vestirse
y tratarse mejor para poder servir a un bueno o para poder ejercitar su arte, si la
saben, o para poner  algún trato de que se puedan mantener.  Y de este  poder les
privan si les estorban que mendiguen (Soto, 2003, pág. 101).

Soto denuncia como a los mendicantes se les niega el derecho de acumular, de ahorrar,

que todo el resto de los individuos de mayor poder adquisitivo poseen. Es así como también

se  lo  condena  a  perpetuarse  en  su  condición.  El  pobre,  para  el  discurso  reformista  más

represivo, debe estar siempre «al día», siempre pobre, consumiendo lo indispensable para su

supervivencia398.  La  prohibición  de  la  mendicidad  implica  también,  como  bien  señala  el

dominico, la imposibilidad de cualquier progreso social para los colectivos de indigentes.

El pobre tiene derecho a desplazarse,  a circular y a pedir  porque así  sobrevive y,  en

ocasiones  excepcionales,  puede  prosperar  un  poco  –como  lo  ponen  en  evidencia  el

Lazarillo399 y el Guzmán400–.

397 Ante los diversos argumentos –entre ellos los de Vives y como veremos también los de Robles y posteriores
tratadistas– de que son los mismos pobres con sus engaños los que hacen menguar la limosna y la caridad, Soto
carga la responsabilidad en el extremo opuesto, en la legislación que busca reprimirlos y que mediante una serie
de estereotipos genera el escrúpulo en el otro juzgante: «que toda esta diligencia de desterrar los vagabundos y
excluir los extranjeros y examinar los naturales, no venga a parar en disminuir las limosnas y entibiar la caridad.
Porque esto cuanto más veces lo repitiere menos me podré arrepentir: que si por estas leyes se han de menguar
las limosnas, más valiera que nadie las comenzara, porque por muchas más que se hiciesen no llegarían al cabal
de lo que debemos» (Soto, 2003, pág. 95).
398 Esta conceptualización, reproduce lo que, de hecho, sucedía. El contraste puede acentuarse a la luz del análisis
historiográfico, si se tiene en cuenta, que la mayoría de los desclasados, gastaban casi la totalidad de su magro
capital en los insumos básicos para su supervivencia.  Como sostiene Maravall, esta imposibilidad de mejora
revestía el carácter de ley –lo cual, explicaría en parte, los ascensos sociales de la picaresca como curiosidades
dignas de ser narradas−: «Una verdadera ley económica rige los movimientos de crecimiento y empobrecimiento
[…] Así sucede bien cuando se origina una recensión −por malas cosechas, plagas, pérdidas de mano de obra,
etc.− en la producción de unos bienes de demanda inelástica, o ya sea porque aparece una imparable tendencia al
alza  del precio de los mismos, sobre  todo si afecta a los cereales  de alimentación humana. En tal caso, los
pobres, que, después de pagar sus tributos y cargas −al príncipe, a los señores, a la Iglesia−  apenas quedan con
nada que vender, sufren la grave carga de tener que comprar muy caro lo que necesitan para la siguiente siembra
o para subsistir familiarmente hasta la siguiente cosecha. Ello significa en un plazo no muy largo su ruina, y la
venta, unos tras otros, de los míseros enseres de su ajuar y aun de sus aperos, que le hubieran permitido seguir
trabajando. También sufren suerte semejante los jornaleros, cuyos salarios quedarían siempre por detrás del alza
de precios, lo que significaba el hambre, la enfermedad, quizá la muerte» (1986, pág. 139).
399 Infra 4.2, 4.11 y 4.12.
400 Infra 7.1, 7.3, 7.4 y 7.7.
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Robles,  como  es  de  suponerse,  discurre  por  andariveles  opuestos.  Responde

implícitamente a Soto que aunque los bienes de los ricos sean mal habidos, el pobre falso no

tiene derecho a «robarlos», ya que el  pedido de limosna de este grupo que, como vimos,

puede equiparase con la gran mayoría de los mendicantes, equivale al hurto: 

Pero, mejor es responder que en ningún caso es bien, sino mal,  que con engaños
saquemos a  otros  su hacienda,  aunque el  que  la  posee  la  posea  con daño de su
conciencia. Y así no puedo sacar con engaños o hurtar (que todo es uno) a una mujer
sus afeites o trajes deshonestos ni a un mercader lo que ha ganado por logros, ni es
bien que se dé licencia que los falsos pobres hagan mal porque los ricos merezcan en
darles por engaños o importunidades. […] Lo cual prueba por aquellas palabras que
la glosa ordinaria toma de San Agustín (2 Cor 9): el que da por carecer de molestia
del que le ruega o pide y no por dar recreación a las entrañas del pobre, pierde lo
que da y el merecimiento (Robles, 2003, pág. 166).

Básicamente, se promueve el provecho de los ricos –aún en los casos en que su capital

provenga de actividades ilícitas y contrarias a la moral cristiana– en detrimento de los pobres,

sin establecer –como lo habían hecho Vives401 y Soto402– relación alguna entre la riqueza mal

habida y la pobreza circulante. La glosa final de San Agustín es invertida en lo que respecta a

la carga de la acusación: si la prédica recaía en el que da limosna solo por ser importunado,

Robles reconfigura la sentencia en un robo del pobre hacia el donante rico –cuyo capital,

incluso, pudo ser amasado en la ilegalidad–.

Contrario a toda evidencia, el benedictino sostiene la presunción de que todos hacen lo

necesario para su salvación y que por ello siempre habrá limosnas:  

De presumir es (y así  lo presume el derecho),  que cada uno tiene cuidado de su
salvación  y  de  las  cosas  que  para  ella  le  son  necesarias;  y  los  predicadores  y
confesores tendrán siempre cuidado de lo acordar a todos que den las limosnas que
son necesarias, y no es menester que para esto se traigan por el pueblo todos los
torcedores de misericordia, mayormente los que por permitirlos traen consigo otros
inconvenientes perniciosos al bien común. De manera que vale más poca limosna y
bien  empleada,  que  mucha  desordenada  y  empleada  en  criar  gente  dañosa  a  la
república (Robles, 2003, pág. 166).

Poca limosna para algunos elegidos, en lugar de mucha e indiscriminada; «torcedores de

misericordia» en lugar de, como planteaba Soto, necesitados hasta el extremo de tener que

fingir pobreza; «gente dañosa a la república» en lugar de gente dañada  por  la república. El

proceso continuo y sistemático  de inversión  ideológica  se  hace patente  en el  discurso de

Robles.

401 Supra 2.13.
402 Supra 3.10.1.
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Este aspecto del debate termina dirimiéndose en el plano de la utopía frente a la distopía,

volviendo al  juego de las suposiciones403.  Soto lo  hace a  partir  de una idealización  de la

Iglesia primitiva, que le permite proyectar en negativo la sociedad en la que vive, al tiempo

que ataca las nuevas ordenanzas: en el pasado las limosnas eran mayores –una cuarta parte de

todo lo producido–, se proveía adecuadamente a los pobres en casas y hospitales y no existía

ningún tipo de prohibición o persecución sobre ellos (Soto, 2003, págs. 107-110).

Frente a la idealización proyectada al pasado, Robles idealiza el presente y el  futuro,

alegando  el  «pleno empleo404»,  el  aumento  en el  número de  cristianos,  y  con ello,  de  la

misericordia y la limosna: 

Y también ahora (si bien se mira) no hay razón para que haya tantos pobres como
entonces,  porque  hay  muchos  más  oficios  en  que  se  ocupen  los  hombres  que
entonces, y más guerras y más continuas que entonces, y no hay persecuciones, y hay
diversas  contrataciones  que  en  los  siglos  pasados  no  se  sabían,  e  Indias  y  otros
aparejos para ganar los hombres de comer, por donde hay menos razón que haya
pobres que entonces. Y no está el día de hoy la caridad tan fría como dicen, porque
vemos que el rico que sabe alguna necesidad de su pariente o amigo o vecino provee
medianamente, y cuando él se olvida, el que padece la necesidad va o envía personas
que se lo acuerden y le muevan a ello. Y porque sabemos que son muchos en cada
pueblo los que tienen cuidado de ayudar o remediar a sus vecinos pobres, por esto
tengo para mí por cierto que son pocos los que legítimamente mendigan  (Robles,
2003, pág. 167).

Ante  la  irrefutable  realidad  del  creciente  número  de  mendicantes  que  atestaban  las

ciudades,  Robles  esgrime  un  aumento  de  la  cantidad  de  cristianos  presentes  en  su

contemporaneidad y cree que la gran mayoría dan limosna y son misericordiosos. Por ende,

debiera  de  haber  mucho  más  capital  destinado  a  los  pobres  verdaderos.  De  ello  colige,

finalmente, que la mayoría de los pobres son falsos. La inversión que opera Robles transforma

la realidad social del crecimiento de la indigencia en culpa de los mismos indigentes, y la falta

de  misericordia  de  los  más  potentados  en  un  punto  ciego:  los  «cristianos»  asisten  a  sus

vecinos –verdaderos pobres– pero no dan abasto con los pobres fingidos. 

Nótese,  además,  que esta  arista  del  debate versa acerca  de la  falta  de caridad de los

particulares –que Soto pone en primer plano y Robles escamotea–. ¿No permiten estas dos

líneas  proyectar  un  sinnúmero de  episodios  picarescos  en  donde se  ficcionaliza  la  praxis

403 Supra 3.6.5.
404 «Que no hay tanta falta de trabajadores, labradores y oficiales y criados que sirvan a señores como antes
había, porque muchos, sabiendo que sin trabajo suyo les era lícito vivir del trabajo ajeno, andábanse a mendigar
y a sonsacar las haciendas de algunos más pobres que ellos. De donde sucedía lo que en cualquier parte que esto
no se remediare sucederá, que pues los pobres son tan necesarios para los trabajos como los ricos para las cosas
de gobernación, que el reino donde pocos trabajan y muchos comen del trabajo de pocos, necesariamente o ha de
ser pobre o no tan rico y próspero como sería» (Robles, 2003, pág. 192).
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inmisericorde o no de los personajes que interactúan con los pícaros fundantes? En definitiva,

como afirma Lázaro cuestionando planteos como el del benedictino: «la caridad se subió al

cielo» (43).

El  supuesto de  que la  aplicación  de  las  ordenanzas  funciona a  la  perfección,  lleva  a

Robles a postular un pragmatismo en donde el hecho estaría por encima del derecho:

Y por experiencia también vemos que no es tan poco lo que se da que no baste para
lo que es menester para los que mendigaban y aun para más, como dicho es. Y pues
esto está en hecho y no en derecho, no hay necesidad de disputa sino remitirlo a la
experiencia, la cual mientras mostrare que las limosnas bastan para lo que se debe a
los que mendigan, se podrá conservar y cuando faltaren dejarse (Robles, 2003, pág.
167).

En definitiva, el autor postula que la ejecución de las políticas que suponen la represión e

inquisición  de  la  mendicidad  –siempre  y  cuando  evidencien  buenos  resultados  según  los

parámetros por él establecidos de antemano− no deben atenerse al derecho. Según Robles, la

legislación no debiera campear  sobre estas  políticas  que,  paradójicamente,  provienen para

Soto –que sí pone el derecho en primer plano– de la aplicación de las nuevas legislaciones. 

3.10.6. El pobre ladrón del pobre, el pobre ladrón del rico

La dinámica que se establece entre el pobre fingido y el pobre verdadero siempre es en

relación a un capital estático, producto de las donaciones y las limosnas. Cuanto más pobres

sean caracterizados como fingidos –y ya vimos que la caracterización es tendenciosa–, mayor

será el capital para los verdaderos o –y aquí se juega el eje económico del conflicto– menor

será el capital que la gobernación y los particulares habrán de destinar a los pobres en general.

Es por eso que la discusión sobre el número de mendicantes está imbricada con el porcentaje

de  capital  recaudado.  O aumenta  el  capital  –como pregonaba  Soto  y  se  palian  todas  las

necesidades  sin  discriminación–  o  disminuyen  los  pobres  –como  pretende  Robles  al

considerar a la milésima parte de ellos como verdaderos405–.

Para  aplicar  con  más  fuerza  coactiva  la  legislación  se  busca,  por  todos  los  medios,

transfigurar el fraude de los «pobres falsos» en atraco. La equiparación del pobre fingido con

el  que  ladrón.  El  mendicante  no  autorizado  sería,  para  este  tipo  de  caracterizaciones

estigmatizantes, dos veces salteador, ya que roba al pobre verdadero y al donador: 

405 Supra 3.7.
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Mas bien  será  declarar,  para  que  todos  lo  entiendan,  cuán averiguadamente  eran
ladrones  y  por  consiguiente  obligados  a  restitución  todos  los  que  fingiendo
necesidades y enfermedades sonsacaban las limosnas de los verdaderos pobres, los
cuales eran los más de los que hasta aquí andaban mendigando, según se ha hallado
por experiencia.  Notoria cosa es que el que con engaño, fingiéndose que es otra
persona de la que es, recibe algo, lo cual pertenece a aquél a quien él representa
mintiendo, es ladrón […] y así, el que mendiga dice que es pobre, y que por pobre
pide, y si no lo es, clara cosa es que engaña a aquellos en cuyo nombre pide, que son
los pobres; lo cual parece claro por la experiencia, porque el que ha dado limosna a
uno que parece pobre, después no la da a otro que verdaderamente lo es. Y este daño
y robo recibe el pobre verdadero del falso. Y también los tales son ladrones, teniendo
respecto al que les da la limosna, porque cualquiera que toma la hacienda de otro
sin voluntad de su dueño, hurto es que le hace (Robles, 2003, págs. 128-129) [la cursiva
me pertenece].

Como se desprende de la cita, el problema del pobre fingido es, ante todo, un problema

ontológico: el pobre finge ser quien no es y en esta prestidigitación de la apariencia, roba la

hacienda al rico y la limosna al pobre verdadero. El fogueo discursivo de esta  paranoia de

sentido con respecto al otro mendicante busca instalar la duda en el potencial donador: ¿será

pobre verdadero o no? ¿me estará «robando»?

En el  otro  extremo ideológico  se incita  a  un  interrogante  de  carácter  diverso  –como

sostuvo Soto406–: ¿cuán miserable tiene que ser la vida de una persona para que se haga pasar

por pobre o se automutile para sobrevivir, o incluso medrar? En definitiva, el problema que

está en cuestión es el que la picaresca pondrá en primer plano: la mendicidad, si es elegida

como un «oficio»,  existe  porque el  amo o  el  señor  paga  miserias  y  la  prohibición  de la

mendicidad genera que, so pena de hambre, los pobres sirvan por menos que nada.

 Ante esta marea de mendicantes que Robles considera en su mayoría como fingidos y

doblemente ladrones, la solución que propone es sencillamente el destierro –con una velada

indirecta  a  Soto,  que  sostenía  que  era  una  pena  solo  aplicable  en  casos  de  extrema

gravedad407–: 

Esto he dicho porque a todos conste cuán gravemente pecan contra Dios y contra el
prójimo estos que con mentira sacan las limosnas que no merecen. Y cuán justa cosa
es que se ponga orden en la limosna para que la orden destierre a toda esta gente
desordenada que en tanta  multitud y con tantos daños públicos andaban por toda
España.  Dicen  algunos  a  esto,  que  otros  medios  se  pudieran  tomar  con  que  se
atajaran estos inconvenientes sin quitar a los pobres de mendigar. Pluguiera a Dios
que los que esto dicen ocuparan un rato de tiempo en darnos otros mejores, pues lo

406 Supra 3.8.
407 Supra 3.6.2.
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pudieran también hacer, mas entretanto que no los dan, ha parecido este medio mejor
que otros que hasta ahora se han descubierto (Robles, 2003, pág. 129).

El destierro, pena grave y propincua a la capital, se ejecuta sin juicio previo por el solo

hecho de mendigar, y persistirá como solución hasta que quienes argumentan en su contra

encuentren otra mejor –solapando la que ya propuso Soto: que asistan a los pobres en todas

sus necesidades o se los deje mendigar libremente408–. 

Para  Robles,  el  pobre  fingido  es  enemigo  del  otro –pobre  verdadero  y  ciudadano

donante–, pero también lo es de sí mismo, ya que contra toda naturaleza se hace daño para

despertar la caridad:

Y porque la experiencia y confesión de muchos de ellos ha descubierto que gran
multitud de estos públicos llagados eran gente burladora y a quien la codicia, raíz de
todos  los  males,  hacía  contra  ley  de  la  naturaleza  aborrecer  su  propia  carne,  y
plagarse por juntar cantidad de dinero (I Tim 6; Ef 5). Por lo cual algunos a quien
han querido curar de sus plagas responden: uno, que no quiera Dios que tal consienta
que la llaga del brazo le es unas Indias; y otro, que la llaga de la pierna le es un Perú.
Y porque ninguno para sacar el mantenimiento necesario tiene necesidad de plagarse,
ni  se  hace  ninguno llagas  por  sacar  lo  que ha  menester  para el  comer,  sino por
codicia de juntar dineros, pareció ser más expediente medio que otro poner orden en
la limosna,  de manera que ninguno recibiese más de lo que ha menester para su
necesario mantenimiento (Robles, 2003, págs. 129-30).

La llaga, la peste, equivale a una cantera de capital ilimitado409 –análoga a los grandes

focos de riqueza americana– por lo que los pobres no solo atentan contra los otros, sino contra

sí  mismos,  al  violentar  su  propio  cuerpo  −lastimándolo  o  contagiándose  a  conciencia

diferentes  enfermedades−  para  ser  objetos  de  misericordia.  Basado  en  «la  experiencia»,

Robles lee en el sufrimiento del otro un subterfugio argumentativo, una forma particular de

codicia que justifica, paradójicamente, que la limosna se limite al «necesario mantenimiento»,

es decir, a lo indispensable para la supervivencia. 

Sobre este eje de la discusión pueden repensarse los episodios de la picaresca –la pierna

aderezada  de  Guzmán,  la  desnudez  autoinflingida  para  llamar  a  la  caridad,  etc.–),  como

formas de llevar al plano de la ficción esas prácticas en consonancia con las dos vertientes

ideológicas  del  debate:  o  bien  denunciar  la  estafa  con  una  intencionalidad  represiva  –el

argumento de Robles– o bien la explicitación de su carácter indispensable para sobrevivir ante

la falta de la caridad de un otro indiferente –como sostenía Soto410–.

408 Supra 3.9.1.
409 Para ver esta problemática llevada al plano de la ficción alemaniana, remito a Cabado (2015). Cfr. infra 7.4.
410 Supra 3.10.1.
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La llaga  fingida tiene  su correlato  más extremo,  no ya en el  propio autoflagelo  para

convertir la imagen en capital –una supuesta posición masoquista, al decir de Robles–, sino en

la posición sádica de flagelar a un otro indefenso para obtener provecho de él. Allí surgen las

imágenes que apelan a la sensibilidad del lector representando a pobres adultos que operan

sobre sus hijos o sobre niños comprados o robados para transformarlos en mercancía:

Que se excusan muchos males que la codicia hacía hacer a muchos que llagaban sus
cuerpos y tullían o mancaban a sus hijos e hijas, y compraban los ajenos y hacían e
inventaban otras  mil  artes  como éstas  para allegar  dinero,  como se ha sabido de
muchos naturales y extranjeros de estos reinos. Los cuales sabiendo que no les han
de dar sino el mantenimiento necesario, nunca para éste sólo se llagarán ni tullirán a
sí ni a otros (Robles, 2003, pág. 192).

Los pobres han franqueado, en esta caracterización, todo límite ético y moral. Ya no solo

roban, sino que atentan contra su propio cuerpo y el de sus hijos, llegando en algunos casos a

traficar con menores. Este tipo de argumentación instala la duda, incluso, en los padres y las

madres que tienen menores tullidos, enfermos o con discapacidades, atacando el último confín

de la misericordia a partir de la caracterización de una crueldad, un sadismo, una «psicosis»

que se identifica sin más con el colectivo.

3.11. Sobre las necesidades de los pobres

En lo que respecta a la teoría de las necesidades411, Robles tergiversa la argumentación de

Soto412 –que abogaba por la  asistencia  a  todas las  necesidades  de  todos los pobres como

condición  sine  qua  non para  justificar  la  prohibición  de  la  mendicidad  extranjera413–

sosteniendo que el dominico busca mantener la generalidad de pobres sin distinción. Equipara

así, la limosna a las «rentas perpetuas» –galardón que otorgaba el rey a muy pocos elegidos a

cambio de sustanciales adelantos de capital para el erario público–:

… querría mucho saber de dónde toman los que esto arguyen que tengan obligación
los que esto hacen [los que aplican las nuevas reformas] de asegurar a los pobres sus
limosnas. Porque (aun de mi consejo) no sería cosa conveniente que hubiese rentas
perpetuas  con  que  estuviese  seguro  el  remedio  de  todas  las  necesidades  de  los
pobres, sino que siempre haya algunas pobrezas y necesidades de pedirnos limosnas,

411 Supra 2.2 y 2.6.
412 Supra 3.6.1.
413 Supra 7.1.
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porque no se quiten  todas  las  ocasiones  de emplearnos  en obras  de  misericordia
habiendo determinadas (Robles, 2003, pág. 168).

La limosna, entonces, no debiera paliar todas las necesidades, sino dejar algunas para dar

lugar  a  que  los  que  poseen  capital  puedan  ejercer  la  misericordia.  Robles  supone  la

autorregulación que reproduce la estratificación social a partir de la relación entre «la oferta y

la demanda» de necesidades: los que tienen poco necesitan poco, y los que tienen mucho

necesitan mucho: 

… a las razones por donde tienen por imposible juntarse suficiente limosna se puede
decir que aunque necesidades de los pobres no estén determinadas y sean inciertas,
también lo son todas las otras necesidades de los que son mantenidos de otros, […] y
tiénese por suficiente provisión y remedio señalar tales raciones a cada uno, que ni
sean poco para el que ha menester mucho, ni sean mucho para el que ha menester
poco (Robles, 2003, pág. 168).

 Frente a esta matriz de autorregulación que transforma la escasez del otro en su propio

deseo –los que necesitan poco reciben poco– y esboza a la sociedad  no marginal como un

sistema  perfecto  de  intercambio,  puede  pensarse  todo  el  despliegue  picaresco  como  una

contestación  literaria  ante  ese  tipo  de  conceptualizaciones:  los  señores  hambrean  a  sus

servidores, los deseos de estos exceden su propia condición de clase, los religiosos son avaros

y quien detenta el capital nunca es un personaje virtuoso. 

Si este tipo de teoría de la autorregulación y distribución perfecta no resultare suficiente,

Robles apoya su tesis en argumentos médicos, ya que al fin y al cabo, comer mucho no es

bueno para la salud: 

Y  no  parece  porque  quieran  que  se  mantengan  ahora  los  pobres  con  mayor
abundancia de la que antes tenían, mayormente que Plutarco en sus Lacónicas da mil
razones  por  las  cuales  en  las  leyes  de  los  sabios  antiguos  estaba  ordenado  que
especialmente a los muchachos y mancebos no les diesen sino muy templadamente
de comer, porque (según afirma) con comer poco se hacen los hombres más recios y
más sanos y de más larga vida (Robles, 2003, pág. 169).

Darle poco de comer a los pobres resulta, en definitiva, un favor en vistas de su propia

salud. ¿No resulta todo el alegato contra el hambre que instala como tópico el Lazarillo –en

donde algunos amos retoman de forma perversa estos razonamientos414– una forma de desafío

directo ante este tipo de argumentaciones?:

414 Confróntese con el Lazarillo: «quiero que sepa Vuestra Merced que, con todo lo que adquiría y tenía, jamás
tan avariento ni mezquino hombre no vi; tanto, que me mataba a mí de hambre, y así no me demediaba de lo
necesario. Digo verdad: si con mi sutileza y buenas mañas no me supiera remediar, muchas veces me finara de
hambre» (14). Véase infra 4.5.1.
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Esto digo porque si un hombre de estos, que ha vivido hasta aquí sin regla ni orden,
tiene con su vicio avezado su estómago a beber cada día dos azumbres415 de vino
(como en esta ciudad los pedía, afirmando que los había menester, un pobre llagado
y comido del mal de San Lázaro), no es razón que la limosna que se recoge para
necesidades sustente tan grandes desórdenes a que por vicio y no por particularidad
de complexión se han algunos avezado (Robles, 2003, pág. 169).

En relación con la problemática de las necesidades, la deliberación de Soto tiende a ser

más compleja y abarcativa, ya que reflexiona sobre su diversidad y sobre la dificultad para

instituirlas a través de una legislación uniforme: 

…las necesidades de los pobres no es sólo comer, sino otras muchas, que aunque
dejándoles pedir no sois obligado a socorrerlas, despojándoles de su derecho quedáis
obligado a todas. […]  Quiero decir, que las necesidades de todos no son iguales,
sino  muy  desiguales.  Aun  en  sólo  el  comer  hay  uno  que  según  su  estómago  y
complexión para sólo hartarse de pan ha menester dos y tres tanto de lo que dan a los
otros; y por eso, si no le dais más que a los otros, le obligáis a que padezca perpetua
hambre, teniendo el derecho de pedir todo lo que ha menester. Que, aun esclavo,
sería crueldad no le hartar, siquiera de pan y alguna vianda (Soto, 2003, pág. 99).

Si Soto supone –al igual que Robles– que las necesidades de los pobres son distintas a las

del resto, argumenta que no cubrir al menos las fisiológicas, implica tratarlos peor que a los

esclavos.

Como bien se ha señalado con respecto a la reforma asistencial416, ésta habrá de intentar

un  primer  acercamiento  a  la  «racionalización»  de  las  necesidades  con  el  fin  de  una

distribución más eficiente de las limosnas, de la mano de una represión de la mendicidad con

miras a la «estética» y el «orden» públicos, como ya había propuesto Vives417. Mientras la

mayoría  de los tratadistas busca con esta «racionalización» reducir las limosnas al alimento

suficiente  para la  supervivencia  y,  en el  mejor  de los casos,  a  algún lugar  en el  que los

mendicantes puedan ser albergados y puestos a trabajar por ese mínimo sustento, Soto señala

que el pobre es libre de darse, cada tanto, algún gusto, experimentar algún placer, sobre todo

teniendo en cuenta que, en comparación, los ricos disfrutan múltiples y a diario: 
415 La exageración es reproducida en el Guzmán, ya que es la medida precisa que bebe Micer Morcón, el jefe del
hampa mendicantes romana: «Comíase dos mondongos enteros de carnero con sus morcillas, pies y manos, una
manzana de vaca, diez libras de pan, sin zarandajas de principio y postre, bebiendo con ello dos azumbres de
vino»  (I,  266).  Dos  azumbres  equivalían  aproximadamente  a  cuatro  litros  de  vino.  El  precio  oscilaba  en
localidades cercanas a Sevilla en torno a los 16 maravedíes (García Fuentes, 2004), por lo que Robles supone, en
una exageración desmedida, que un pobre mendigo obtenía esa cantidad a diario solo para el consumo de vino.
No olvidemos que en esta misma obra se sugiere una limosna diaria no superior a 2 maravedíes.
416 En  contraposición  a  la  reforma  asistencial  que  busca  imponerse,  «La  asistencia  social  [medieval]  se
caracterizaba, en primer lugar, por la sobreabundancia de limosnas; en segundo lugar, por la falta de criterios
para distinguir a los pobres según sus necesidades reales,  y,  en tercer  lugar,  porque la gestión de todas las
instituciones de caridad estaba en manos de las instancias eclesiásticas» (Geremek, 1998, pág. 26).
417 Supra 2.14.
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Averiguado está, después de esta manera de limosna se usa, que lo que se da a cada
pobre no es bastante para mantenerle más que de pan y por ventura de alguna fruta o
verdura, o démosle que algún día en la semana pueda comer algún poco de carne.
Pues no basta que haya entre  los ricos y los pobres esta diferencia,  que los  ricos
tengan de suyo de que puedan delicada y preciosamente mantenerse y los pobres no
tengan, sino que les añadamos otra inicua condición: que les quitemos el poder y la
libertad que puedan alguna vez  recrear su fatiga con algún manjar de los que Dios
concedió  a  todo  el  linaje  humano.  El  desventurado  del  pobre,  aunque  tenga  el
mantenimiento cotidiano vil y miserable, empero consuélase con esta libertad (Soto,
2003, pág. 100).

La condición inicua, cruel, que destaca Soto, se relaciona con las prerrogativas que se

arroga  el  benefactor  –aún operante  en  las  argumentaciones  actuales  en  detrimento  de  las

libertades de los pobres–:  las clases que detentan la hegemonía no parecen tolerar que el

indigente experimente ningún placer de los que el acomodado disfruta a menudo. A partir de

la «racionalización» que empieza a desarrollarse en relación con la pobreza, todo lo que se

evidencie como goce por encima de las condiciones indispensables para la supervivencia se

verá como un hurto a quien da la limosna o a quién podría haberla recibido para paliar una

necesidad más esencial.  El  placer  en el  pobre se juzga automáticamente  como una estafa

moral y económica, e incluso invalida su ethos418.

Para Robles –a diferencia de Soto que lo plantea como un problema complejo– lo único

que debe proveerse al pobre es comida y vestido –aquí también difiere de proyectos anteriores

con cierto sesgo formador como el de Vives419 y de proyectos posteriores, como el de Giginta,

que propone incluso unas «cuadras de maravillas420» para diversión de los que menos tienen–:

… no les hacen agravio en no les dar para que les sobre, pues San Pablo dice (1 Tim
6): que teniendo qué comer y qué vestir nos debemos tener por contentos, a ejemplo
suyo y de los otros buenos cristianos que con esto se contentaban. Y aun muchos que
tienen hacienda de suyo se contentan con el comer y vestir, pues cuánto más se debe
contentar con ello el que es mantenido de hacienda y trabajo ajeno  (Robles, 2003,
pág. 183).

Según Robles, al momento de determinar las necesidades de los pobres –y en esto sin

duda se sienta un precedente que aún nos interpela desde los cálculos econométricos–, la voz

de  éstos  no  debe  ser  escuchada,  sino  que  la  decisión  debe  recaer  exclusivamente  en  los

gobernantes: 
418 ¿Qué  sucedería  con  el  ciudadano  promedio  imbuido  de  los  discursos  que  demonizan  a  las  clases  más
empobrecidas a través de los medios masivos de comunicación, si hoy mismo, en cualquier centro urbano, se
encontrara con un pobre pidiendo limosna mientras detenta, al mismo tiempo, el uso o el consumo de algún
producto que no sea de primera necesidad?
419 Supra 2.6.
420 Infra 5.1.
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… el juicio de si son bien proveídos los pobres o mal proveídos, si son bien tratados
o mal, ni se ha de hacer por lo que ellos dijeren, porque quizá aunque les den más de
lo que basta dirán que no les dan lo que han menester, ni por dichos de personas
particulares que, sin saber nada, por oír quejar a un pobre, escandalizan todo el lugar
diciendo  que  los  pobres  no  son  proveídos,  sino  por  lo  que  pareciere  a  los  que
gobiernan el pueblo.  […] De manera que no haya aquel desorden que San Pablo
reprende en Corinto (1 Cor 2), que uno se emborrache y otro se muera de hambre.
(Robles, 2003, pág. 183).

La referencia bíblica es errada, ya que responde a Corintios 1, 11:21, y –como es común

en  el  benedictino–  tergiversada  en  pos  de  su  argumentación.  A  lo  que  se  refiere

explícitamente  el  pasaje  es  a  la  división  interna  de  la  iglesia  por  intereses  ajenos  a  lo

espiritual421.

Para cerrar el debate, Robles traslada la división ontológica de la pobreza a la de las

necesidades,  identificando,  sin  más,  las  de  los  pobres  falsos  como  falsas  y  las  de  los

verdaderos  como  verdaderas.  De  este  modo,  se  traza  una  relación  directa  entre  extrema

necesidad y necesidad verdadera: «la misericordia, la cual entre los cristianos andaba más

desordenada que otra cosa, recibiendo limosna el que menos la merecía y provenyéndose no

las necesidades verdaderas, sino las aparentes, se ponga en orden y concierto, pues de todas

las cosas que hemos de hacer, nos manda San Pablo (1 Cor 14): Hágase entre vosotros todas

las cosas con orden y concierto» (Robles, 2003, pág. 194).

La frase de San Pablo se refiere, concretamente, a la necesidad de profetizar y no prohibir

la multiplicidad de lenguas422. Paradójicamente se reconfigura una sentencia de apertura hacia

el otro en una sentencia prescriptiva. Robles la utiliza como basamento de la represión del

grueso  de  los  mendigos  en  pos  de  las  «verdaderas  necesidades»  –las  necesidades  de

supervivencia–  de  una  «elite»  previamente  recortada  de  pobres  verdaderos  por  una  elite

gobernante  que  busca  ajustar  la  beneficencia  reduciendo  drásticamente  el  número  de

mendicantes susceptibles de recibirla.

3.12. La escópica sobre la pobreza

421 «Pues, en primer lugar, oigo que cuando os reunís como iglesia hay divisiones entre vosotros; y en parte lo
creo. Porque es necesario que entre vosotros haya bandos, a fin de que se manifiesten entre vosotros los que son
aprobados. Por tanto, cuando os reunís, esto ya no es comer la cena del Señor, porque al comer, cada uno toma
primero su propia cena; y uno pasa hambre y otro se embriaga» (Corintios 1, 11:18-21).
422 «Así que, hermanos, procurad profetizar; y no impidáis el hablar lenguas. Pero hágase todo decentemente y
con orden» (1 Corintios 14).
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3.12.1.  Omnipresencia del objeto y dialéctica del escrúpulo

Como pudimos apreciar en Vives –en un afán disolvente de la pobreza que el autor llega

a equiparar con la «estética423» citadina– lo que buscan las reformas es desvanecer al pobre

del  espacio  urbano.  Ante  esa  necesidad  de  conceptualización  de  la  entidad  del  pobre

verdadero  como  un  sujeto  puro,  idealizado,  casi  ausente  –recortado  a  través  de  los

dispositivos ideológicos de la generalización, la criminalización, el encierro y la estereotipia

deshumanizante  de  los  pobres  falsos–,  Soto  reivindica  la  importancia  de  lo  concreto,  la

importunación, la presencia, la humanidad del depauperado que sale al encuentro del otro:

… así como en los vicios, también en las virtudes la presencia del objeto tiene gran
fuerza para mudar la voluntad. […] No hay quien no tenga de esto larga experiencia,
que le acontece muchas veces salir de su casa sin ningún propósito de hacer limosna
y topando con el pobre hace lo que no traía pensado. […] Confieso que puede haber
entre éstos algunos engañadores, empero allende que las verdaderas necesidades
son muchas más que las fingidas, si algunas con razón se pueden llamar píos fraudes,
son éstas (Soto, 2003, pág. 102) [La cursiva me pertenece].

Nótese que, ante la generalización y universalización del pobre como pobre falso para

justificar su desvanecimiento del espacio público, Soto recupera –porque entiende este punto

como una  disputa  ideológica  clave–  la  humanidad  del  pobre  frente  al  otro  donante  y  la

excepcionalidad  de  quienes  son forzados  a  la  falsedad realizando  «píos  fraudes».  A esta

necesidad  de  la  omnipresencia  del  objeto  como  factor  esencial  para  mover  los  ánimos

caritativos, Soto añade una apreciación, hoy llamaríamos psicosocial, sobre la disposición de

los españoles ante el fenómeno la pobreza: 

Da aún más fuerza a estas razones otra […] que es condición linaje de los españoles.
Somos entre las gentes de tal naturaleza que más fácilmente nos movemos por ruego
y misericordia que suframos estar atados a ley ni a pluma. Y, por ende, de una ciudad
de  donde  los  pobres  podrían  sacar  ciento,  si  andáis  a  que  se  escriban  y  firmen
perpetuas limosnas no sacaréis treinta. Porque como si fuesen pechos y tributos así
han miedo de firmarlas (Soto, 2003, pág. 103).

Cabe recordar que, en el contexto que nos ocupa, la exención en el pago de tributos era

una de las marcas de distinción fundamentales de pertenencia a la nobleza424. Por eso es que

423 Supra 2.14.
424 «La ley trataba mejor al noble que al pechero, y aquél no podía ser ni torturado, ni condenado a galeras ni
encarcelado por deudas. Por otra parte, la nobleza daba acceso a la burocracia. Los mejores cargos públicos eran
monopolizados por los nobles,  que también ocupaban prácticamente la mitad de los cargos municipales.  El
Consejo  de  Estado  estaba  siempre  dominado  por  la  alta  nobleza.  En  los  demás  consejos  había  un  mayor
porcentaje de hidalgos y caballeros, pero no representantes del pueblo llano. Y otros cargos importantes, como el
de corregidor, eran detentados generalmente por caballeros. Finalmente, la nobleza suponía inmunidad fiscal,
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Soto se sirve de ese factor «psicosocial» para colegir que de quitarse el objeto que suscita la

transferencia  de  capital,  ésta  difícilmente  suceda  en una  relación  abstracta,  ya que puede

confundirse con el pago de un impuesto.

Este pasaje ha sido utilizado en múltiples ocasiones para justificar el ataque sobre Soto,

arguyendo que, en realidad, el autor lo que busca es evadir la problemática de la pobreza en

un supuesto inmovilismo, retrotrayendo los avances que supondría la «racionalización» de la

beneficencia con respecto a la concepción medieval425–en la mayoría de los casos retomando

la  crítica  sesgada  de  Robles426–.  Lo  cierto  es  que,  de  la  lectura  detenida  del  tratado  del

dominico,  lo que se desprende es la  puesta  en escena del  litigio por un mayor marco de

libertad para los pobres, ya que la legitimación de personas que pidieran por ellos de manera

interpósita  implicaba,  automáticamente,  la  prohibición  de  la  limosna  y  la  consiguiente

represión de los mendicantes que asomaran su corporeidad en el espacio público.

El pobre, entonces, es lo vital que irrumpe en contraposición a lo inerte que lo evoca, lo

que mueve los ánimos y puede, en ocasiones, generar la transferencia de capital: 

que era, de hecho, la prueba crucial de hidalguía. Los nobles de menor rango, que ocupaban los márgenes de su
clase,  miraban  siempre  con  ansiedad  los  censos  fiscales,  que  eran  los  que  separaban  a  los  pecheros
(contribuyentes)  de los hidalgos.  El  privilegio fiscal  se vio fuertemente  erosionado en el  siglo XVII  por el
incremento de los impuestos indirectos −principalmente los millones− y otros tributos que creó la corona para
conseguir que la nobleza contribuyera, en ocasiones de forma importante.  Pero se resistían con todas sus fuerzas
al pago de los impuestos personales, como el servicio ordinario y extraordinario, porque la exención identificaba
su  estatus  y  tenía  un  gran  valor  simbólico.  También  tenían  inmunidad  fiscal  en  determinados  impuestos
municipales, entre ellos la sisa, y en algunas ciudades existían tiendas especiales para los nobles, donde podían
comprar los alimentos libres del impuesto sobre la venta. No hay que olvidar tampoco las ventajas financieras de
los privilegios fiscales, pero aún mayor era su valor en términos de prestigio, pues confería honor y estatus social
y para alcanzarlo muchos castellanos estaban dispuestos a sacrificarlo todo» (Lynch, 2005, pág. 567).
425 Supra 3.2.
426 Según Soto, los pobres –y esta es una de las críticas que más mella le han hecho en su tiempo y en relecturas
descontextualizadas posteriores– son muchas veces colocados por Dios frente a los avarientos, para que sean en
el Juicio Final testigos de sus iniquidades: «nos lo quiso dar a entender Nuestro Redentor en aquel cuento del
rico avariento, que no solamente padecía tormento en el infierno por no haber hecho limosna al pobre en su
ausencia, mas porque habiéndole visto tendido a su puerta, cubierto de llagas, ni pidiéndole otros regalos, sino
hartarse de las migajas de su mesa, no bastó aquel espectáculo para enternecer su corazón, habiendo bastado a
que los perros hubiesen misericordia de él y le refrigerasen sus llagas. Tiene, pues, Jesucristo necesidad de estos
pobres que andan en presencia de los avarientos, para presentarlos el día del juicio por testigos de su crueldad. Y
por el contrario ¡cuánto parece hermoso un corro de pobres a la puerta de un prelado o de un monasterio y a las
puertas de los señores y de los grandes, que son hombres de misericordia! (Soto, 2003, págs. 105-106) [La
cursiva me pertenece].
La frase, si se descontextualiza, puede entenderse como la afirmación por parte del autor de que lo positivo de la
pobreza es una imagen estática en donde se perciben las diferencias como en un cuadro inmóvil. Pero el nexo
que conecta las dos partes del discurso, por el contrario, supone que el corro, la ronda de pobres, es hermosa para
los misericordiosos  –y los grandes,  lo cual  estaría  marcando también una sumisión de su discurso ante los
poderosos–. En oposición a estos, la pobreza resulta indiferente o repulsiva para los avarientos.
La réplica de Robles tergiversa esta argumentación, sosteniendo que lo que en realidad quiere el dominico es que
los pobres permanezcan siempre en su condición: «Ninguna duda hay sino que las llagas y fatigas y trabajos que
por vista de ojos veíamos en los que andaban por las calles, nos ofrecían muchas ocasiones de misericordia y por
consiguiente de merecimiento. Mas menos duda hay que es mejor (como en el prólogo se dijo) remediar sus
trabajos y fatigas que no dejarlos con ellas para que nos muevan a compasión. Todas las cosas que nos mueven a
misericordia son penas y miserias de nuestros prójimos, pues el que deja de sacar de pena y miseria a su hermano
pudiendo, quién duda sino que hace mal» (Robles, 2003, pág. 173).
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…lo que en los cepos de las iglesias se allega es empachosa cosa de decir cuán poco
sea. Porque los mismos que libre y liberalmente hacían limosna a los pobres que
topaban, a muchos he oído confesar que no solamente se olvidan de enviar dineros al
cepo, empero cuando entran en las iglesias lo que dieran al pobre vivo, si le vieran,
dejan de dar a la piedra o madero muerto.  (Soto, 2003, pág. 103) [La cursiva  me
pertenece].

La contraposición entre  lo muerto del templo eclesiástico y  lo vivo del templo humano

aparece ya en Vives 427 –y tal vez Soto se refiera a él indirectamente–. Es esa omnipresencia

de lo humano en situación de pobreza lo que trata  de obliterarse,  ya que la presencia del

mendicante frente a determinados grupos encumbrados de la sociedad se percibe como una

violencia efectiva:

Pues luego, aunque haya algunos a quien la vista de los pobres dé en rostro y sus
voces  les  hieran  las  orejas,  hay  otros  (de quien  es  más razón tener  respeto)  que
viendo los pobres, por una parte se les enternece el corazón a la misericordia, y por
otra consideran que  aquéllos son también hombres como ellos; y que ellos en este
mundo pudieran ser como aquellos, y en el otro, por ventura, podrán ser menos […]
¿Y quién duda sino que en las fiestas, solemnes, señaladamente en la Semana Santa,
el  aspecto  y  vocería  de  los  pobres  ablanda  los  corazones  a  sentir  la  pasión  de
Jesucristo? Este año pasado oí a muchos que no parecía la Semana Santa sin pobres,
sino fiesta sin música (Soto, 2003, pág. 104) [la cursiva me pertenece].

La última frase, descontextualizada, ha sido utilizada por Robles –y por una parte de la

crítica y la historiografía428– para acribillar a Soto, argumentando que el autor pretendía que

los pobres persistieran en su condición  ad eternum. Sin embargo, como podemos apreciar,

aunque la frase despliega una comparación un tanto tosca, en su contexto original se refiere a

aquellos que se oponen a la vista y circulación de los pobres, y a la paradoja del encierro y el

destierro de los mendicantes en una coyuntura en la que precisamente se da la muerte y la

427 «Pero tus sepulcros, tus altares, tus adornos sagrados, tus misas y tus psalmos son cosa abominable ante Dios,
a  quien levantas  un templo de piedras  muertas  mientras  consientes  que sus  templos vivos se  derrumben  y
perezcan» (Vives, 2004, pág. 108). Cfr. supra 2.2.
428 Basten como ejemplo las siguientes apreciaciones: «En cualquier caso no queda ninguna duda que con sus
argumentos fray Domingo de Soto está justificando una determinada cosmovisión en la que ricos y pobres se
necesitan mutuamente y en la que cada uno debe cumplir con sus respectivas obligaciones: los primeros aceptar
su condición (fruto de la voluntad divina) y sumisión a los ricos, los segundos contribuir a su mantenimiento.
[…] marginación o estigmatización. Los pobres están integrados en cuanto que forman parte y son un elemento
esencial  para  la reproducción  de  la  estructura  social.  Tan importante  papel  llegan  a  jugar  los  pobres  en  el
mantenimiento  de  la  estructura  social  que  fray  Domingo  de  Soto  realiza  afirmaciones  cuanto  menos
sorprendentes  desde  nuestra  actual  perspectiva.  Así,  no  tiene  ningún reparo  en  exclamar:  “cuanto  parece
hermoso un corro de pobres a la puerta de un prelado o de un monasterio y a las puertas de los señores y de los
grandes, que son hombres de misericordia!”. O de recordarnos que “este año pasado oí a muchos que no parecía
la Semana Santa sin pobres, sino fiesta sin música”  (Morell, 2002, pág. 42). Nótese que Morel, sacando de
contexto la cita, habla de la expresión «sorprendente» y «sin reparos» de Soto, reproduciendo los mismos vicios
argumentales  de  Robles,  y  proyectando  esa  referencia  sesgada  como  justificación  del  sistema  inmovilista
medieval que latiría en las argumentaciones del dominico. Cfr. Maravall (1972b, pág. 63).
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resurrección de quien, según la escatología cristiana, se identificó con ellos: «el tratamiento

que hacéis al menor de los pobres, dice él [Jesucristo] que lo hacéis a su misma persona.

Hasta aquí dice San Crisóstomo. Y, por tanto es de haber temor que cuando su divinidad el

día del juicio confesare que él mismo fue entre nosotros pobre y mendigo, no nos reproche y

nos dé en rostro que arrojamos los pobres de nuestra presencia»  (Soto, 2003, págs. 104-105).

Objetando el argumento que veíamos en Vives429 –y que replicará Robles– que sostiene

que la cantidad y la condición de los pobres resulta una afrenta a la religión de quien permite

tal «espectáculo», Soto contesta, con cierta ironía, que la presencia de los mendicantes es lo

mínimo que se merecen –el mínimo atisbo de justicia poética y divina– quienes pretenden

remediar la repugnancia que sienten frente a ellos a través de la reclusión:

Esto hemos dicho para el contentamiento de los muy piadosos, a quien por fuerza les
ha de ser penosa la ausencia de los pobres. Que para los otros más duros de corazón,
de quien apenas se puede exprimir misericordia con los pobres, otra causa hay tan
justa porque se les deben traer siempre los pobres ante los ojos. He oído decir, que
algunos piadosos y benditos hombres alegan por causa de este encerramiento de
pobres que si algún infiel viese entre cristianos hombres tan pobres, y que con tanta
angustia  buscan  un  pan,  tendría  nuestra  religión  en  escarnio.  Es  palabra  bien
pensada. Empero, allende que si viese los pobres encerrados y no mejor mantenidos
ni tratados que por esta razón de limosna pueden ser, hablaría peor de nosotros. Se
añade otra respuesta  más justa a  este argumento.  Y es que ya que no es posible
menos, sino que ha de haber entre cristianos hombres avarientos y sin misericordia
con los pobres, es necesario que anden en su presencia dándoles en los ojos con sus
desventuras,  para  que  si  no  bastaren  inclinar  su  corazón  a  la  blandura  de  la
misericordia, puedan agravar el día del juicio el rigor de la justicia  (Soto, 2003, pág.
105) [La cursiva me pertenece].

Esta  reflexión final  merece  nuestra  atención,  ya que  será precisamente  a  partir  de  la

necesidad de crear «escrúpulos» en los lectores, en brindarles a los lectores la visibilidad del

pobre  en  todo su  circuito  imaginario  –aunque con intenciones  ideológicas  diversas  como

veremos más adelante430− que el Guzmán de Alfarache se brindará a sí mismo como texto431.

Sin la presencia de la miseria, no hay culpa para quien no la remedia. Pero la miseria no

«desaparece», como señala Soto, debido a que se han remediado por completo las necesidades

de los menesterosos; la miseria se confina y se destierra, se persigue y se expulsa. Por ende, se

desvía también la responsabilidad de la culpa que implica su existencia a otros territorios o a

las mazmorras.

429 Supra 2.14.
430 Infra 7.1.
431 «Ves aquí, en caso negado, que, cuando todo corra turbio, iba mi padre con el hilo de la gente y no fue solo el
que peco. Harto más digno de culpa serias tú, si pecases, por la mejor escuela que has tenido» (I, 1, 1, 46).
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En  este  pasaje,  la  contestación  a  propuestas  como  la  de  Vives432 –que  proyectan  la

disolución  escópica  del  fenómeno  de  la  pobreza  en  el  enclave  comunitario  en  pos  de  la

construcción de una «buena imagen» cristiana y de un embellecimiento estético-moral del

espacio urbano– es literal y directa: la «publicidad» del encierro del pobre es peor que la de

su  presencia.  Obliterar  o  integrar  comunitariamente  al  pobre  ya  no  es  solamente  una

dialéctica entre la repugnancia personal de algunos ciudadanos y la mirada piadosa de otros,

sino que se relaciona con la mirada del  no cristiano al que supuestamente se le brinda un

argumento de peso para atacar la falta de misericordia de quienes se fingen religiosos.

Si Soto quería que, ante la falta de asistencia y misericordia por parte de los más ricos, al

menos éstos sufrieran el castigo de ver ante sus ojos la pobreza para que pudieran construir

algún tipo de escrúpulo (2003, pág. 105), Robles invierte la carga de la culpa develando gran

parte  del  aparato  ideológico  que  funciona  en  el  borramiento  del  mendicante  del  espacio

común que frecuenta el opulento. Hay que esfumar al pobre para que el rico pueda poseer sin

culpa, sin cargos de conciencia, ya que al aplicar las reformas represivas: «se quitan muchos

escrúpulos de conciencia  y tropiezos a-  los ricos o que medianamente tienen,  para que no

formen conciencia de tener lo que tienen cada vez que ven desnudos y despedazados y otra

gente en traje y con voces de extrema pobreza» (Robles, 2003, pág. 194).

Paradójicamente, según el benedictino, a quienes debe remorderles la conciencia es a los

pobres  por  el  robo que  supone pedir  limosna  cuando  no la  necesitan  para  sobrevivir  –y

también a quien los defiende, es decir, a Soto–: 

También nos debería  remorder  la  conciencia  de que nos digan públicamente  que
somos tales que es bien que los pobres nos hurten lo que tenemos. Lo cual, aunque
en  tiempo  de  extrema necesidad  sería  lícito,  porque  entonces  no  sería  hurto,  no
dejaría de ser hurto fuera de aquella necesidad, como dicho es. Y tienen algunos por
menos pecado el hurto del pobre que la crueldad y escasez del rico (Robles, 2003, pág.

196).

La confrontación  en torno a  la  pobreza  en el  espacio  urbano,  se  define  entonces,  en

relación al escrúpulo del opulento: ¿debe remorderle la conciencia al rico como sostiene Soto?

¿O debe permitírsele poseer sin culpa mientras los pobres realizan contrición por el acto de

pedir limosna, como plantea Robles?

Resumiendo, la problemática de la omnipresencia de la pobreza en el espacio público

deja de ser un problema del pobre, de su sufrimiento y de sus necesidades, para configurarse

en un problema de peso de conciencia  del  rico que busca poseer  sin remordimientos.  En

432 Supra 2.14.
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consonancia con ello, también se desplaza el conflicto desde la tortura sistemática que supone

la  indigencia  del  mendicante  hacia  la  mirada  del  otro  religioso,  al  que  se  le  brindan

argumentos ostensibles –vivientes− para hablar de la falta de misericordia cristiana. Como

sostiene Soto, la paradoja es que para evidenciar mayor piedad ante el otro –en una operación

meramente aparencial− no se busca asistir al pobre, sino encerrarlo o expulsarlo del enclave

comunitario.

3.12.2.  La pobreza: música, ruido y silencio

Como veíamos unos párrafos más arriba433, Soto metaforiza la desaparición de los pobres

del espacio urbano, producto de la represión de las nuevas legislaciones, ironizando en un

contexto en el cual los cristianos deberían reflexionar sobre la entrega hacia el prójimo: «Este

año pasado oí a muchos que no parecía la Semana Santa sin pobres, sino fiesta sin música»

(Soto, 2003, pág. 104). El sentido de este pasaje es adulterado por Robles que lo lee como la

necesidad de que se mantenga a los pobres en su condición –algo que no se desprende en

ningún momento  de la  lectura  del  texto de Soto.  Ante esa música de pobres que insta  a

reflexionar a los ciudadanos más poderosos en la Semana Santa, Robles opone el silencio y la

«verdadera música» de los verdaderos pobres:  

Cuán  mejor  parece  la  Semana  Santa  hacerse  los  oficios  divinos  con  quietud  y
silencio que con el ruido que hasta aquí, de gente que ni miraban al tiempo ni al
oficio  ni  a  dejar  tener  atención  a  los  misterios  de  aquella  Santa  Semana,  sino
solamente a cómo sacaría el dinero de aquellos a quien pedían. Cuánto mejor parece
que, en reverencia de la Pasión de Cristo, estén aquel tiempo los pobres proveídos y
remediados  que  no  que  estén  tendidos  a  las  puertas  de  las  iglesias  gritando  y
queriendo decir:  ¡Oh crueldad de cristianos,  que ni la sangre ni llagas de cuerpo
emblandecen vuestros corazones para dar algún remedio a nuestros males! Cuanto
más que la devoción que aquel tiempo y siempre nos podrían poner los verdaderos
pobres y humildes, ésa nos quitan los falsos y soberbios434, porque en la manera del
pedir y del no contentarse y de enojarse con quien no les da, declaran que aquella
cruz de pobreza que llevan no es suya ni se les asienta bien […]  Porque la suavidad
de los  que tañen sus  propias  arpas,  que son los que de corazón y con humildad
representan sus verdaderas pobrezas y necesidades, se estorba con el ruido de los
muchos que usurpan los instrumentos ajenos encareciendo las necesidades y trabajos

433 Supra 3.12.1.
434 Cfr.: «Que las limosnas del pueblo será razón que sean tanto mayores cuanto estamos más seguros y ciertos
que se emplean mejor Porque antes había muy gran ocasión de no dar limosnas, viendo que los más de los que
las pedían lo merecían tan mal o lo empleaban tan mal. Y que algunos con ellas se hacían peores . Y también el
pobre soberbio (cuales muchos de estos veíamos que eran) de suyo es aborrecible» (Robles, 2003, pág. 193) [la
cursiva me pertenece].
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que no tienen, con tanto desabrimiento que no se echa de ver la devota y lamentable
música de los legítimos pobres (Robles, 2003, pág. 177).

La pobreza, entonces, es verdadera cuando calla, o es un dulce instrumento que algunos

verdaderos  pobres tañen,  haciendo  música  en  circuitos  oportunos  y  dispuestos  por  la

autoridad, instrumento que muchos falsos pobres435 les roban para ensordecer, en las fiestas

religiosas,  al  resto  de  los  ciudadanos  con  el  ruido  de  su  tosca  interpretación.  Pobreza

verdadera como arte de interpretar, como melodía, ante el estruendo de la pobreza fingida.

Realidad omnipresente que, como sostenía Vives, importuna por múltiples vías sensoriales436.

3.12.3. «Porque no faltarán menesterosos de en medio de la tierra» (Deuteronomio 15, 1-

11).

Un aspecto fundamental de la discusión sobre la pobreza en la tratadística española del

siglo XVI gira en torno a las diferentes exégesis  –muchas veces estructuradas  a partir  de

tergiversaciones  y  traducciones  saturadas  de  intencionalidad  ideológica437–  de  la  cita  del

Deuteronomio: «Porque no faltarán menesterosos de en medio de la tierra  438» («non deerunt

pauperes in terra habitationis tuae»)–.  El debate, como veremos más adelante, se extenderá

incluso a  las adyacencias textuales439,  configurando a este pasaje bíblico como un apartado

435 Ante la presente metaforía musical, vuelve a plantearse la dinámica en torno a la generalización y excepción
que veíamos como uno de los puntos fundamentales del debate: «Y aunque la gran codicia en unos muchas veces
hace lo mismo que la verdadera pobreza en otros, todavía hay algunos desentonamientos tan feos que no se
puede dejar de conocer ser todo vicioso y contrahecho, especialmente siendo como son muchos más los que mal
piden por puertas y calles que los que piden justamente. Y ahora queda quitado este embarazo y así los pobres
verdaderos y envergonzantes serán oídos y favorecidos de mejor gana en las casas de los ricos» (Robles, 2003,
pág. 177) [La cursiva me pertenece].
436 Supra 2.7.
437 Véase, como necesario trasfondo ideológico e intertextual, la reflexión de Vives sobre el particular (supra
2.14).
438 Para un rastreo del tópico a lo largo de la tratadística del siglo XVI, véase Cabado (2017).
439 «Al cabo de los siete años harás remisión. Y ésta es la manera de la remisión: perdonará a su deudor todo
aquél que hizo empréstito de su mano, con que adeudó a su prójimo; no lo demandará más a su prójimo, o a su
hermano; porque la remisión del SEÑOR es pregonada. Del extranjero demandarás el reintegro; mas lo que tu
hermano tuviere tuyo, lo soltará tu mano, para que así no haya en ti mendigo; porque el SEÑOR te bendecirá con
abundancia en la tierra que Dios te da por heredad para que la poseas, si empero escuchares fielmente la voz del
SEÑOR tu Dios, para guardar y cumplir todos estos mandamientos que yo te mando hoy. Ya que el SEÑOR tu
Dios te habrá bendecido, como te ha dicho, prestarás entonces a muchos gentiles, mas tú no tomarás prestado; y
te  enseñorearás  de  muchos  gentiles,  pero  de  ti  no  se  enseñorearán.  Si  hubiere  en  ti  mendigo  de  entre tus
hermanos en alguna de tus ciudades, en tu tierra que el SEÑOR tu Dios te da, no endurecerás tu corazón, ni
cerrarás  tu mano a tu hermano mendigo. Mas abrirás  a él tu mano liberalmente,  y le prestarás  todo lo que
necesite en lo que hubiere menester. Guárdate que no haya en tu corazón perverso pensamiento, diciendo: Cerca
está el año séptimo, el de la remisión; y tu ojo sea maligno sobre tu hermano menesteroso para no darle; porque
él clamará contra ti al SEÑOR, y te será por pecado. Sin falta le darás, y no sea tu corazón maligno cuando le
dieres; que por ello te bendecirá el SEÑOR tu Dios en todos tus hechos, y en todo lo que pusiereis mano. Porque
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central  sobre  el  que  habrá  de  desplegarse  la  batería  argumentativa  de  las  diversas

textualidades reformistas. A partir de él se despliega la controversia sobre la posibilidad de

terminar o no con la pobreza, ya sea por vía redistributiva o coercitiva, habilitando o vedando

la persistencia de la mendicidad en el espacio comunitario.

No hay que perder de vista que el pasaje en cuestión se refiere exclusivamente al periodo

de «remisión» judío que se realizaba cada siete años y en el cual se condonaban las deudas y

se suspendía la explotación para evitar, precisamente, que no haya mendigos al interior de la

comunidad.  Más  allá  de  lo  que  podamos  deslindar  en  las  diferentes  interpretaciones,  en

ninguna de las obras se repone ese contexto particular, sino que se parcela algún versículo

tomándolo  como  sentencia  monolítica  sobre  la  que  habrá  que  proyectarse  el  armazón

argumental440. 

Según Soto, el pasaje del Deuteronomio era malinterpretado y descontextualizado para

avalar la «prohibición» de los pobres en determinados territorios.  Siguiendo esta línea,  un

punto central de su argumentación se desvía hacia el versículo cuarto: 

El primer fundamento que los autores de este encerramiento de pobres tuvieron fue
aquella palabra de Dios en el Deuteronomio, cap. 15: en ninguna manera habrá entre
vosotros menesteroso ni mendigo, porque Dios os dé su bendición en la tierra que os
ha de dar por vuestra posesión. Argumento es de Santo Tomás, en la 2.2, en la quest.
187;  al  cual  responde  que  aquélla  no  fué  prohibición  a  los  pobres  que  no
demandasen, sino a los ricos que tuviesen tanta caridad que no pusiesen a los pobres
en necesidad de mendigar. Y esta respuesta se ha de encomendar a la memoria para
cualesquier semejantes palabras que se hallaren o en la Sagrada Escritura o en los
santos. Que jamás semejantes leyes hablan con los pobres que no pidan, sino con el
pueblo que no les pongan en tal necesidad (Soto, 2003, pág. 107).

Como  podemos  advertir,  Soto  utiliza  el  Deuteronomio como  salto  inferencial  que

subsume todos los pasajes sobre la pobreza –de la Sagrada Escritura y de los padres de la

iglesia– bajo la égida de uno de sus argumentos centrales contra la represión que implicaban

las nuevas ordenanzas: si las gobernaciones no cubren todas las necesidades de los pobres no

pueden prohibirles mendigar441.

Robles, como buen antagonista, también opera una descontextualización, pero en sentido

inverso: 

no faltarán menesterosos  de  en medio  de la  tierra;  por eso yo  te  mando,  diciendo:  Abrirás  tu  mano a tu
hermano, a tu pobre, y a tu menesteroso en tu tierra» (Deuteronomio 15: 1-11, la cursiva me pertenece).
440 Como sostiene Geremek (1998, pág. 24), el carácter metafórico del texto bíblico permitía adaptaciones a las
cambiantes  realidades  y una integración  ideológica  de  los  nuevos  fenómenos  en los  diferentes  periodos  de
mutación del cristianismo. 
441 Supra 3.9.1.
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Pues, porque el forzoso mendigar de estos pobres es argumento de poca caridad y
misericordia  en  los  ricos,  y  ocasión  de  grandes  males  y  trabajos  en  los  mismos
pobres, quiso Dios que su pueblo tuviese de esto particular solicitud y cuidado, y que
entre sí diesen orden cómo los que fuesen pobres fuesen socorridos y proveídos sin
que  tuviesen  necesidad  de  mendigar,  pues  el  mendigar  no  es  otra  cosa  sino  un
público pregón que los pobres dan de la poca compasión y poca misericordia que de
ellos tienen los ricos, no les queriendo socorrer sin que les importunen con gritos y
voces y por esto mandó Dios (Dt 15), según la translación de San Jerónimo: Omnino
indigens et mendicus non erit inter vos ut benedicat tibi dominus Deus tuus442. Esto
es,  mirad  que  si  queréis  que  Dios  os  dé  su  bendición,  guardéis  esto:  Que  entre
vosotros no haya hombre que sea totalmente pobre y que por no remediar vosotros
su pobreza le sea forzado mendigar (Robles, 2003, pág. 121).

El benedictino afirma que para la divinidad habría que proveer a los pobres «sin que

tuvieran necesidad de mendigar». Esta interpretación avala su propio proyecto de eliminación

del mendicante del espacio público en consonancia con un problema que ya había enunciado

Vives: el pobre, en su materialidad, evidencia la falta de misericordia de los ricos y la mala

administración pública y religiosa443. En cuanto a la traducción del pasaje de San Jerónimo,

tergiversa sutilmente el texto:  indigens y  mendicus se trasladan como «hombre que no sea

totalmente pobre». Es decir que se opera cierta gradación que transforma la frase «no habrá

indigentes y mendigos» en «habrá pobres, pero sin que lleguen al extremo del absoluto». Esto

implica concebir a la pobreza como una entidad difícil de aprehender, al tiempo que corre la

conceptualización  de  la  patrística  para  avalar  una  pobreza  lindante  con la  inanición  y  el

despojo más radical. En un nuevo desplazamiento de sentido sobre la misma frase, Robles

ahora particulariza, define, delimita, a ese «no totalmente pobre» a partir de un conjunto más

cerrado, el del «pobre verdadero»:

En las cuales palabras veda Dios (como dicho es) que los que tienen hacienda sean
tan despiadados  y  escasos que,  por  la  crueldad de  ellos,  sean forzados  los  que
padecen pobreza a mendigar; y porque de un inconveniente nacen muchos, del tener
los hombres poco cuidado de cumplir  esta voluntad de Dios,  sucedió que muchos
holgazanes  viciosos,  con  nombre  y  traje  de  pobre,  por  no  trabajar  y  andarse
vagabundos, comenzasen a tomar por oficio mendigar.
Y ha llegado su diligencia a tales términos que es ya mucho más lo que éstos sacan
por  mentiras  e  importunidades  que  lo  que  bastaría  (si  bien  se  repartiese)  para
sustentar  los  pobres  verdaderos;  y  aun para  mayor engaño de los  pueblos  donde
andan, se hacen ellos mismos llagas y tullen, ciegan y mancan a sus hijos e hijas, y
con estos y otros innumerables ensayos y engaños que cada día se descubren, andan
muchos de ellos en cuadrillas,  repartidos por provincias,  sin tener  cuidado de oír

442 La cita responde al Deuteronomio 15, 4. La versión de la Vulgata es ligeramente distinta: «et omnino indigens
et mendicus non erit inter vos ut benedicat tibi Dominus in terra quam traditurus est tibi in possessionem» («para
que así no haya en ti mendigo; porque el SEÑOR te bendecirá con abundancia en la tierra que Dios te da por
heredad para que la poseas»).
443 Supra 2.14.
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misas domingos y fiestas, ni de confesarse ni comulgar cuando la Iglesia manda, y
sin que puedan tener cuenta con ellos los prelados ni curas. Y de aquí es que los hijos
de estos, avezados a la desreglada vida de sus padres, son en los pueblos simiente de
todos los vicios, como la experiencia nos lo muestra. También ha sucedido de aquí,
que estos no solamente roben con pobrezas y enfermedades fingidas las limosnas que
se habían de emplear en los pobres verdaderos, más que hagan sospechosos444 a los
que tenían legítima causa de pedir y mendigar y muchos pierdan la devoción de dar
limosnas  a  pobres  y  viendo  que  en  este  nombre  y  hábito  andan  tan  viciosos  y
vagabundos (Robles, 2003, pág. 122) [La cursiva me pertenece].

Este procedimiento de fijación caracterológica de matices negativos de la pobreza a partir

de  un  encadenamiento  causal  sin  ningún  tipo  de  lógica,  será  uno  de  los  dispositivos

ideológicos más recurrentes en la tratadística sobre la pobreza. Se reproducen en este pasaje

muchos de los argumentos vivistas en contra de los mendigos «en términos generales445», pero

aplicados a los «falsos mendigos» que, como analizamos con anterioridad, instalan la duda en

el otro juzgante –cuando en realidad es el discurso de ciertos colectivos hegemónicos, con sus

configuraciones negativas universalizantes, el que va construyendo la sospecha–. Un punto

interesante a tener en cuenta en relación con la picaresca es que vuelve a establecerse –como

ya había sugerido Vives446– una reproducción endógena a través de la herencia de los vicios

que se atribuyen a los pobres. Sus hijos son la «simiente» del mal presente y futuro. 

Pero la interpretación del pasaje del Deuteronomio va más allá, tratando de deslindar la

figura del pobre de la del mendigo: «no dijo Dios: mirad que no haya pobres entre vosotros,

sino mirad que no haya pobre y mendigo, que es pobre que por no ser proveído en su estancia

lo mendiga por casas ajenas»  (Robles, 2003, pág. 126).  Como podemos apreciar, se vuelve a

establecer una delimitación con respecto al término «pobre». Dios no se estaría refiriendo en

este pasaje particular  del texto bíblico a que no haya pobres, sino simplemente a que los

pobres  no lo  sean  tanto  que se vean obligados  a  mendigar  e  importunar  en la  propiedad

privada del otro. 

La  libre  interpretación  lleva,  incluso,  a  la  imaginación  creadora  –un  dispositivo

discursivo común en Robles–, plasmando un diálogo imaginario con Dios que, por supuesto,

coincide con los planteos del autor:

444 Misma conceptualización que Vives: «Otros por el placer de la ganancia sin trabajo convierten la necesidad
en oficio, no queriendo cambiar este sistema de adquirir dinero y luchando por su mendicidad, si alguien intenta
quitársela, no menos que otros por sus riquezas; así, pues, piden limosna siendo ricos y la reciben de aquellos a
los que con mayor justicia deberían darla. Descubierto esto en algunos hace a todos sospechosos» (2004, pág.
88). Supra 2.7.
445 Supra 2.7.
446 Supra 2.12.
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…parece  que  quiso  Dios  responder,  cuando  después  de  haber  dicho  [en  el]
Deuteronomio (15) no haya pobre que tenga necesidad de mendigar entre vosotros,
como porque le pudieran decir: ¿pues cómo Señor quitáosnos a los pobres de delante
de los ojos? responde: No faltarán pobres en tu tierra, por eso no dejes de extender
tu mano a remediar a tu hermano pobre.  Como si dijese: aunque falten mendigos
nunca faltarán pobres (Robles, 2003, págs. 173-174).

Los mendigos, que son la gran mayoría de los pobres que se enmarcan en las medidas

represivas, pueden faltar, pueden desaparecer, no son necesarios según las palabras divinas

que Robles imagina. Apenas un «pobre verdadero» entre mil447, persistirá para no negar a las

Sagradas Escrituras.

3.12.4.  «Guerra abierta», guerra santa.

Idílicos pobres verdaderos que permitan no obliterar del todo la figura que tanto peso

simbólico  tenía  en  el  ideario  cristiano.  Para  Robles,  este  acotado  número  de  «pobres

voluntarios» podrán ser asistidos sin problemas en estancias u hospitales: 

… pareció ser lícito y conveniente dar orden de cómo, fuera de estos voluntarios
pobres, ninguno tuviese necesidad de andar mendigando, sino que en sus casas y
estancias  fuesen  los  pobres  proveídos  de  lo  necesario;  mas  porque  hay  muchas
mudanzas en la gente pobre, y también porque algunos de ellos no desperdiciasen en
un día lo que les diesen para muchos [y] después tuviesen necesidad de tornar al
oficio de mendigar, pareció que convenía que un día en la semana se les diese lo que
para toda aquella semana hubiesen menester (Robles, 2003, pág. 128).

Esta provisión –que equivaldría a dos comidas semanales según versa el propio autor–  es

la excusa suficiente y necesaria para que no se vea ningún pobre en el espacio público so pena

de una represión que se identifica con una guerra abierta: 

…el que por esta forma es proveído de lo necesario,  ¿quién dirá que le  es lícito
mendigar lo ajeno? Así que proveídos los pobres de esta manera, justo es que no
mendiguen  porque  no  infamen  a  los  pueblos  de  falta  de  caridad  o  de  buena
gobernación y porque, so color de ellos, no ande tanta gente perdida como hasta aquí
ha andado, sin que hayan bastado pragmáticas ni otras ordenanzas que acerca de ello
se han hecho; y principalmente porque Dios Nuestro Señor no sea tan ofendido de

447 Recordemos la magnitud de la generalización de Robles con respecto a la pobreza fingida:  «hemos visto y
sabido (no sin gran dolor y lástima), que infinitas veces se ha ofrecido y ofrece a estos que andan por el mundo
mendigando, que asienten con personas que los quieren tomar, y  apenas se halla entre mil uno con quien se
pueda acabar, tan contentos están de aquella sucia y ociosa vida y de aquella desventurada libertad. Cuanto más
que (si bien lo miran),  ahora queda más aparejo para que los pobres verdaderos puedan mudar estado, pues
tienen más tiempo desocupado para lo poder negociar y más crédito para con los ricos, pues están declarados por
verdaderos pobres» (2003, págs. 181-182) [la cursiva me pertenece]. Cfr. supra 3.9.5.

217



tantos ladrones disimulados como por el mundo andaban, sino  que la justicia les
haga guerra abierta, aunque por quitar este tan grande y tan general mal recibiesen
algún detrimiento algunas personas particulares. Y no sé por qué no concierte esto
con las  palabras  de misericordia  que arriba  hemos dicho,  pues  en toda  la  divina
escritura andan casi siempre juntas la misericordia y la justicia y a cada paso los
santos y profetas maldicen y aborrecen la maldad de los malos (Robles, 2003, pág. 128)

[La cursiva me pertenece].

«Guerra  abierta448» contra  el  enemigo  pobre,  para  que  –y  esto  ya estaba  presente  en

Vives449 en  relación  con  las  críticas  del  otro  religioso–  no  infamen  a  los  pueblos  y  las

gobernaciones  por su falta  de caridad.  Hacer la  guerra al  pobre450,  se torna  un proyecto

estético, moral y religioso del enclave comunitario frente a la mirada juzgante del otro:

Que con achaque de  pobreza no infama nadie los  pueblos  cristianos  como antes
infamaban, pregonando como pregonaban los pobres por las calles la crueldad y falta
de buena gobernación, pues no les remediaban sus necesidades sin que a gritos e
importunidades lo sacasen. Lo cual era pregón público de poca misericordia  y gran
crueldad o de falta de buena gobernación» (Robles, 2003, pág. 192).

El pobre es «mala publicidad» para la gobernación de turno. Por lo tanto, en lugar de

atacar  los  problemas  de  fondo  que  generan  y  reproducen  la  pobreza  abordando  la

redistribución  de  recursos  de  los  municipios  y los  particulares,  se  borra  a  los  pobres  del

espacio de mayor concentración del ojo foráneo, se suprime a los mendicantes de los centros

urbanos más populosos, y se los encierra o se los desplaza hacia otras gobernaciones con el

fin  de  que  su  imagen  irreductible  no  se  convierta  en  punto  de  apoyo  para  el  discurso

infamante del otro religioso-político.

Se  va  trazando  así  –y  en  esto  tienen  una  capital  importancia  las  diatribas  del

protestantismo contra los excesos materiales de la iglesia romana– una relación directa –que

todavía  nos  interpela–  entre  la  buena  gobernación  y  la  ausencia  de  pobres:  aunque  las

estructuras promuevan sin cesar la desigualdad social,  lo importante para ciertos discursos

hegemónicos no es atacar las causas políticas y económicas de fondo, sino sus consecuencias

448 Confróntese  con  la  forma  en  que  se  justifican  las  nuevas  legislaciones:  «Y  no  se  debiera  alterar  ni
escandalizar  nadie  de  ver  que  se  seguían  algunos  inconvenientes  de  esto,  sino  cotejar  los  convenientes  y
inconvenientes  de  lo  uno y  de  lo  otro  y  lo  que  hallasen  tener  más  inconvenientes,  dejarlo,  y  lo  que  más
convenientes y provechos, tomarlo. Si porque de una ley se sigan algunos inconvenientes se hubiese de dejar de
ordenar lo que más cumple al bien común, muy pocas o ninguna ley se haría. Ni sería lícita guerra alguna, por
más justa causa que tuviese el que la mueve, porque ninguna hay de que no se sigan muchos y muy grandes
inconvenientes y daños» (Robles, 2003, pág. 160).
449 Supra 2.14. Para otro aspecto del debate de 1545 en relación con este tópico: supra 3.12.1.
450 Cuesta mucho conciliar estas apreciaciones de Robles con el panegírico esbozado por un tan destacado crítico
como Michel Cavillac. En lo referente al proyecto político del benedictino, sostiene: «A los menesterosos se les
socorrería a domicilio, pues no se trataba de encerrarlos en hospicios, privándoles así de toda libertad, sino de
evitar que siguieran mendigando por la ciudad. Más que por la vía coercitiva, se pretendía abolir la mendicidad
suprimiendo sus causas» (1975, pág. CIV).
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visibles:   maquillar  el  desgobierno  con  medidas  represivas  sobre  sus  consecuencias  más

ostensibles para un otro juzgante.

El último ariete argumentativo contra la acusación de «novedad» con respecto al carácter

represivo de las leyes de pobres seguirá en Robles esta misma línea, equiparando las grandes

expulsiones de la cristiandad con las políticas que deberían de implementarse: 

… no es invención nueva buscar medios para los remedios de los pobres que Cristo
tanto nos encomendó.  Echáronse en nuestros tiempos los judíos y moros de estos
reinos,  habiendo tantos textos de derecho que hablan de ello  y no los mandaron
echar,  sin que se llame novedad, ni sin haberse seguido de ello daño alguno, antes
muy grandes provechos. Así que no es novedad entender en quitar de las puertas y
calles a los pobres y dar orden como sean remediados (Robles, 2003, pág. 164) [La
cursiva me pertenece].

Quitar a los pobres de la vista, de la comunidad, del mismo modo que se expulsaron a los

moros y a los judíos de tierras españolas. La diáspora forzosa y masiva equipara un problema

político-religioso a un problema social. El exilio general de quienes no compartían la misma

fe  se  articula  con  el  exilio  general  de  quienes  no  comparten  la  misma  clase  social.  La

conversión  forzada  deviene  en  trabajo  forzado  si  se  quiere  permanecer  en  el  enclave

comunitario como un «converso económico». 

3.13. Algunas conclusiones acerca del debate entre Domingo de Soto y Juan de Robles

Al desglosar ciertas implicancias dialógicas de la controversia central sobre la pobreza

entre Soto y Robles –marco hermenéutico indispensable para entender el debate ideológico en

el  que  se  inscribe  la  literatura  picaresca–,  pudimos  apreciar  que  no existe  una oposición

maniquea  entre  ambos  autores  –ya  que,  entre  otras  variables,  comparten  el  respeto  a  la

legalidad  que  busca  la  represión  de  la  mendicidad  fingida–;  aunque  sí  se  evidencia

insoslayable  una  visión  contrapuesta  –basada  en  el  derecho  divino,  natural  y  de  gentes−

acerca  del  tratamiento  general  de  los  mendicantes  naturales  y  extranjeros  en  el  espacio

público.

Catalogar  a uno u otro autor de «medieval» o «moderno» no parece correcto ya que

aplana  un  debate  rico  y  complejo  que  aún  hoy  nos  compete.  La  discusión  propone  una

dialéctica clara: de un lado, el respeto por la legalidad vigente y su aplicación homogénea –sin

distinción basada en la posesión de capital–, el respeto hacia el otro y la comprensión de su
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situación forzada por un sistema de distribución injusto; del otro, la represión lisa y llana para

ocultar las consecuencias visibles y palpables de la desigualdad. En definitiva, si tuviéramos

que  resumir  el  debate,  diríamos  que  –como  todavía  sucede–  se  dirime  entre  la

«humanización» del pobre o su «animalización», entre el reconocimiento de su ser humano o

su estigmatización como enemigo y pestilencia que fuerza el estado de excepción.

La discusión  es  realmente  compleja  y  rica.  Sobre  ella  debemos  pensar  el  entramado

discursivo de una literatura que, más allá de sus fuentes inmanentes a la serie literaria,  se

introduce de lleno –de forma consciente y explícita– en un debate que necesariamente –como

lo  es  siempre  el  debate  sobre  la  pobreza–  toca  aristas  legales,  económicas,  políticas,

religiosas, éticas y morales.

El problema de oponer mentalidad medieval laxa a mentalidad moderna estricta frente al

fenómeno  de  la  pobreza  es  que  reproduce  ideológicamente  al  nivel  de  la  crítica  y  la

historiografía  los  estereotipos  sobre  la  mendicidad  que  están  configurados  en  función  de

reprimirla. Esta dicotomía es subsidiaria de una tesis evolucionista de la historia que ve en la

falta  de  represión  de  la  mendicidad-ocio uno  de  los  factores  centrales  para  explicar  la

oportunidad  perdida  de  España  de  conservar  su  imperio  en  la  carrera  hacia  el  incipiente

capitalismo, y traslada a la discusión actual la tácita posibilidad de operar de la misma forma,

como modo de inserción en el capitalismo tardío. 

En ese esquema analítico suelen olvidarse o soslayarse ciertas tesis más que evidentes en

los planteos de Robles. A los «pobres verdaderos» que tengan la suerte de ingresar en su

esquema, les espera el encierro en hospicios, la extrema explotación por el mero sustento, la

separación de los padres y los hijos, y la vigilancia permanente; mientras que, a quienes no se

ajusten a sus prerrogativas, a los «falsos pobres» –que para el autor guardan una relación de

mil  a  uno–  les  aguarda  la  prisión,  el  destierro,  o  la  muerte  por  inanición.  ¿No  son

precisamente éste tipo de concepciones las que viene a denunciar el Lazarillo y que –con

profundas  contradicciones  internas–  viene  a  poner  nuevamente  en  el  sistema  literario  el

Guzmán de Alfarache?

No hay que perder de vista, además, que existen puntos de acuerdo insoslayables entre

Soto y Robles. Los protagonistas del debate coinciden en el cribado, en la distinción entre

verdaderos y falsos pobres, que por otro lado estaba prevista en la legislación y que habían

promovido  las  altas  esferas  asociadas  a  la  monarquía  a  quien  dirigen  ambos  autores  sus

tratados.  Este  núcleo  duro no se cuestiona,  porque implicaría  ir  en contra  de la  ley  y la

autoridad real. 
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Lo que se debate, la parte más maleable y permeable de la discusión –pero que atañe a la

pobreza misma en su ethos y su posibilidad de ser en el espacio urbano– versa sobre el modo

en que esos grupos se delimitan, sobre la tendencia a universalizar la falsedad o la verdad de

los pobres mendicantes.  En esa dialéctica entre  generalización y  excepción se juega nada

menos que la represión a gran escala o la integración de los colectivos desplazados.

Soto presenta su discurso como una opinión entre muchas opiniones, argumentando, con

toda la materia delante de sus ojos. En ese entramado dialógico, propone su voz como dada de

lleno  a  la  problemática,  como  un  gesto  de  entrega  caritativa  total,  equiparando  capital

simbólico y  capital  dinerario,  ya  que  los  ricos  en  discurso  operan  como  los  ricos  en

patrimonio, dando solo sus sobras a un debate que reviste un carácter central. Su voz se erige,

así, como compensatoria, dándole al debate una importancia que parece no tener y tomando la

palabra en favor de los más atacados. Ésta será también la apuesta de la picaresca en el plano

literario,  llevar al  centro del sistema una figura –la del mendicante– que solo revestía un

carácter  episódico  o  decorativo.  El  círculo  cerrado  de  la  hegemonía  del  rico  en  capital

financiando  al  capital  discursivo  –que  argumenta  en  favor  de  las  desigualdades–  parece

encontrar una cuña –pequeña, limitada– dentro de la tratadística y la literatura. 

Robles, escribiendo con el texto de Soto muy presente, se autoconfigura como el otro eje

dialéctico  de  un  debate  sobre  el  cual,  el  rey,  habrá  de  sacar  conclusiones  para  agenciar

políticas  futuras.  Con  la  publicación  de  ambos,  el  destinatario  del  discurso  se  amplía  y

permite posteriores configuraciones discursivas que atañen a nuestra investigación. 

Retomando los planteos vivistas451, la discusión por la verdad o falsedad de la pobreza es,

en primera instancia,  una discusión nominal,  ya que las definiciones  conceptuales  son los

únicos  resquicios  que  permiten  ampliar  o  disminuir  los  grupos  sobre  los  que  habrá  de

aplicarse  la  coacción  legislativa  presente  y  pasada.  Soto  limita  –y  este  es  su  límite–  su

exposición al registro legal especializado. El autor avala la distinción entre pobres verdaderos

y falsos, pero se permite deslindar un grupo que tendía a aglutinarse en la legislación que le es

contemporánea y en la aplicación de las reformas en contra de la mendicidad: el de los pobres

verdaderos  extranjeros.  Para  Robles,  en  cambio,  «los  vagabundos»  –sin  distinción–  son

actores que bajo su libertad ocultan la esencia del mal y militan en su enfermedad, de la que

sacan  provecho  material  estafando  a  la  gobernación,  a  los  particulares  y  a  los  pobres

verdaderos. Por ello, se propone separar «lo precioso de lo vil» (Robles, 2003, pág. 180).

En relación  con la  pobreza verdadera extranjera,  Soto se manifiesta  en contra  de la

prohibición  de  tránsito,  puesta  en  instrucción  en  varias  legislaciones  que  le  son

451 Supra 2.6 y 2.7.
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contemporáneas. Para él,  los pobres verdaderos, naturales y extranjeros, deben tener igual

trato en cualquier parte del reino. A partir de esta conceptualización aglutinante, el dominico

insta  directamente  al  rey a  que no se reprima a  estos  colectivos  y señala  algunas  de las

psicodinámicas y argucias ideológicas que se erigen frente a ellos. Siente y manifiesta, a su

vez, que la escalada represiva está más en consonancia con el hastío por la proliferación de la

pobreza  que  con  la  depuración  de  un  acto  de  caridad  o  misericordia  frente  a  los  más

necesitados. 

En este epicentro es interesante pensar la circulación, legal o ilegal según la ideología

puesta en debate, de los pícaros a lo largo de múltiples espacialidades. La salida fundante del

pícaro de su territorio, se coloca a nivel legal, político, religioso, filosófico y económico –ya

que es abordada desde el derecho divino, natural, común y del reino– en el centro del debate

sobre la pobreza. Al iniciar su periplo, el  Lazarillo funda el género realista no solo en su

sentido liso y llano de representación verosímil con cierto correlato real, sino que lo hace en

sus conceptualizaciones más complejas452, al tocar la fibra ideológica de uno de los debates

más  candentes  de  su  tiempo.  Inserta  así,  en  la  esfera  literaria,  una  serie  de  discusiones

inherentes al rol de las gobernaciones y los particulares frente a la realidad de la pobreza.

Una de las críticas centrales de Soto con respecto a quienes no distinguen a los  pobres

verdaderos extranjeros, es que este colectivo es tratado del mismo modo que los condenados

a la pena capital, desterrándolos. Es decir que, sin juicio previo, se presume su culpabilidad y

se les asigna la pena de un delito probado de extrema gravedad. En este sentido, no parece

casual que tratadistas posteriores –en consonancia con Robles– se ocupen de caracterizar a los

mendicantes  como enemigos encubiertos,  espías,  asesinos,  herejes,  ladrones,  fugadores de

452 Consideramos que la obra del anónimo se acerca más al trabajo literario descrito por Lukács:  «La práctica
literaria de todo verdadero realista muestra la importancia de la conexión social objetiva y de la «exigencia de
omnilateralidad»  necesaria  para  dominar  la  tarea.  La  profundidad  de  la  dación  de  forma,  la  amplitud  y  la
duración de la eficacia de un escritor realista dependen en gran medida de hasta qué punto tiene en claro —
artísticamente— lo que significa realmente un fenómeno representado por él» (1977b, pág. 14); «Todo realista
considerable trabaja su material vivencial —también con los medios de la abstracción— para llegar a las leyes de
la realidad objetiva, a las conexiones profundas, mediadas, no perceptibles sin mediación, de la realidad social.
Como  esas  conexiones  no  se  encuentran  directamente  en  la  superficie,  como  esas  leyes  se  imponen
complicadamente,  irregularmente,  sólo tendencialmente,  se presenta al  realista  serio un trabajo imponente y
doble, artístico e ideológico, a saber: primero el descubrimiento intelectual y la configuración artística de esas
conexiones;  segundo, y sin que se pueda separar de lo anterior,  el recubrimiento artístico de las conexiones
abstraídas y trabajadas, la superación de la abstracción. A través de ese doble trabajo surge una nueva inmediatez
mediada,  configurada,  una  superficie  configurada  de  la  vida,  la  cual,  aunque  en  cada  momento  permite
transparentarse claramente la esencia (cosa que no ocurre en la inmediatez de la vida misma), sin embargo,
aparece como inmediatez, como superficie de la vida. Y precisamente como superficie total de la vida en todas
sus determinaciones esenciales, no como un momento subjetivamente percibido y subrayado por abstracción del
complejo de esa conexión de conjunto» (1977b, pág. 21).
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divisas,  etc.  Se busca,  de este  modo,  gestar  una situación legal  excepcional  o «estado de

sitio». 

En lo que respecta al despliegue territorial, Soto ve una de las problemáticas centrales en

las  configuraciones  asimétricas  que se generan entre  zonas  geográficas  con más o menos

riqueza  y más o menos caridad.  Pero esta  asimetría  se  intersecta  con la  que existe  en el

tratamiento del pobre ante la justicia, ya que lo persiguen con una intensidad completamente

diferente a la que utilizan con las clases más encumbradas  –tema que también se tornará

central en la picaresca–. Por lo tanto, la solución provendría de la redistribución del capital y

la  caridad  entre  zonas  geográficas  disímiles,  y  el  respeto  de  la  igualdad  ante  la  ley  sin

distinción de estratificaciones sociales, al menos, en lo que a libertad de tránsito y derecho a

la limosna se refiere.

Robles es contrario a este planteo y prioriza a los pobres naturales en relación con los

extranjeros. Dios, como un padre que abandona a un niño, abandonó en su natural al pobre

para  que  en  esa  comunidad  lo  asistan.  Su  vagar  por  diversas  territorialidades  chocando

sistemáticamente con la falta de caridad de sus semejantes, evidenciará que la realidad del

periodo comienza a instalar el problema del inmigrante pobre como una cuestión central que

atraviesa el derecho, la moral, la religión y la discusión política del periodo.  

Frente a la barricada legal −desplegada desde las ordenanzas de Ypres que vedaban la

entrada de mendicantes foráneos− y ante las concretas represiones que se operaban entonces,

esbozan los tratadistas dos suposiciones.  Soto sostiene que solo si las ciudades mantienen

correcta y «completamente» a sus pobres verdaderos puede reprimirse a los extranjeros que

circulen fuera de sus territorios. Colige, por razones obvias, que no va a suceder nunca de ese

modo, por lo cual, las ordenanzas no se ajustarían a derecho. Robles esgrime la suposición

contraria. Para él, casi todos los obispados asisten correctamente a los necesitados, por lo que

la mayoría de los pobres extranjeros que circulan son falsos. Para ello, conjetura también que

los Santos Padres, los apóstoles y hasta el mismo Cristo estarían de acuerdo con él. Si este

delirio imaginativo sin ningún correlato real no resultara suficiente, afirma que, en definitiva y

más  allá  de  toda  discusión,  la  legislación  debe  adecuarse  a  los  tiempos  −¿será  esta  la

«modernidad» que le adscriben algunos autores?–. 

Siguiendo con esta línea y cerrando al máximo el límite de lo que puede considerarse un

pobre verdadero, identifica a este último con el  enfermo convaleciente. Todo el resto de los

mendicantes que no se ajusten a esta definición, deberán procurarse el propio sostén a través

del trabajo. ¿No evidenciaría la picaresca en sus orígenes exactamente lo contrario a este tipo

de argumentaciones a través de su construcción episódica inicial? El pícaro es el que siendo
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niño o joven bien dispuesto se muere de hambre tratando de ejercer los más diversos empleos

y servicios. 

En el fondo argumental, Robles y Soto coinciden en que cada pueblo debe asistir a sus

naturales y que, si no, sería ilegal reprimir el derecho de circulación de los extranjeros, pero la

diferencia se da, otra vez, entre la generalización de la problemática que plantea uno y la

excepcionalidad del  caso que plantea  el  otro.  Las  suposiciones  de ambos son de carácter

inverso. Soto plantea que los obispados no asisten como debieran y, por lo tanto, el caso de la

falsa  mendicidad  es  excepcional;  Robles  sostiene  que  los  naturales  son  bastantemente

proveídos y que la casi totalidad de los mendicantes son falsos pobres que estafan al prójimo.

Su propuesta, en efecto, da por hecha la asistencia global efectiva para justificar el despliegue

de una prohibición también global de la mendicidad.

Este es otro tema nodal a la hora de pensar en la picaresca. La asimetría asistencial entre

diversas zonas geográficas que permite el desplazamiento del pícaro devenido mendicante,

atando, de este modo, el recorrido a una crítica diferenciada según las peripecias del mismo en

diversos enclaves territoriales. El pícaro se mueve, forzado por la situación –y acá hay una

divergencia con respecto a los planteos de Robles– hacia zonas más «rentables» para ejercer

un oficio concreto o mendigar. Esto puede verse tanto en el Lazarillo como en el Guzmán: en

sus matrices  de desplazamiento,  en las  experiencias  concretas  y en las  reflexiones  de los

protagonistas signadas por la distancia escrituraria.

Resumiendo  sobre  este  particular,  los  dos  antagonistas  del  debate  coinciden  en

discriminar  entre  pobres  verdaderos  y  falsos,  al  tiempo  que  se  despliegan  discrepancias

legales, éticas y morales sobre la asistencia o no, sobre la permanencia o no de los  pobres

verdaderos extranjeros en el espacio comunitario. Una vez establecidas las caracterizaciones,

la discusión de fondo se centra en cuán masivo es el grupo adscripto a cada una de ellas. Entre

la generalización extrema y la excepción, entre la universalización de los rasgos negativos de

la pobreza y la desarticulación de ese dispositivo ideológico, se juega gran parte del debate.

Para Soto, los estatutos se basan en una batería de rasgos estereotipados sobre la pobreza

que buscan –en su cristalización jurídica– saltarse los procesos legales, además de sostener

que los pobres extranjeros son un grupo minoritario que no merece una legislación específica.

Robles, en cambio, apunta a una extrema generalización intentando desactivar explícitamente

el  sentimiento  de compasión  cristiano,  último  redil  de resistencia  ante  la  represión  de la

pobreza.  ¿No  vemos  muchas  veces  a  los  pícaros  tocar  fondo  y  recibir  precisamente  esa

reacción? ¿No sostiene Lázaro irónicamente que la caridad se subió al cielo?
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Con respecto al cribado de pobres, si bien ninguno de los protagonistas de la controversia

disiente  con  respecto  a  su  ejecución  conforme  a  razón  y  derecho,  exponen  argumentos

divergentes.  Los  criterios  que  establece  Soto  para  la  selección,  expanden  de  forma

considerable el número de pobres que serían considerados «verdaderos» en relación con la

tratadística posterior. La medida es económico-fisiológica y tiene en cuenta –en un rasgo que

lo acerca a las conceptualizaciones más actuales− el grupo familiar a cargo. Por ende, para el

dominico,  todo  hombre  que  no  tenga  las  fuerzas  para  trabajar  lo  suficiente  como  para

mantenerse a sí mismo y a su familia, debe ser considerado pobre. En el contexto europeo del

siglo XVI, esta segmentación era considerablemente más inclusiva que la que propondrán la

batería de tratados y legislaciones de los reformistas españoles que escribirán ulteriormente.

No se evaluaría, entonces, al mendicante exclusivamente en términos de salud/enfermedad –

es decir, de disposición para el trabajo−, sino teniendo en cuenta las posibilidades de trabajar

lo suficiente como para obtener una retribución que le permita mantener a su núcleo familiar.

Soto percibe que la legislación no se utiliza con fines caritativos, sino para exprimir al

máximo la fuerza de trabajo de los más necesitados. Tiene presente que muchas veces no es

solo una cuestión de «voluntad» de los pobres, sino también de desempleo, al no encontrar

éstos  un  oficio  o  un  amo en  sus  tierras  o  aledaños.  Además,  afirma  que  el  salario,  aun

trabajando, no siempre alcanza para paliar las necesidades mínimas. Si no hay trabajo –o si lo

hay, pero no es suficiente–, no puede quitársele al pobre el derecho a mendigar, porque es lo

mismo que condenarlo  al  hambre  y la  muerte.  Los mendicantes,  bajo  las  condiciones  de

persecución expuestas, son como una ciudad sitiada por el sistema político, legal y cultural.

El problema básico para Soto –la «llave» de la cuestión según sus propias palabras– se

esgrime a partir de una simple relación causal. Si las gobernaciones no se hacen cargo de los

pobres naturales ni cobran impuestos ni les proveen empleo para paliar todas sus necesidades,

entonces está fuera de todo criterio legal que les prohíban circular por otros territorios para

mitigar sus carestías. De lo contrario, se estaría violando el derecho divino y de gentes al no

asistir a los mendicantes, al alterar el debido proceso, al quitar la libertad de circulación y al

aplicar el destierro sin juicio previo.

Sobre esta serie de políticas concretas se erige el fantasma del hambre, límite sobre el que

se dibuja un tándem que puede marcar  muy bien los extremos ideológicos  del debate.  Si

Robles busca forzar a los pobres a través de la extorsión por hambre para que trabajen y

respeten  los  preceptos  religiosos,  Soto  invierte  la  argumentación  y  sostiene  –siguiendo  a

Santo Tomás– que quien no asiste a un pobre que pasa extrema necesidad comete un pecado

mortal. Esta última argumentación permite entrever el eje del hambre en el Lazarillo –y en la
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picaresca– desde otra perspectiva, no simplemente fisiológica, sino lapidaria desde el punto

de  vista  del  derecho  divino.  Siguiendo  esta  línea,  aboga  Soto  en  favor  de  la  pobreza,

sosteniendo que el  castigo va más allá  de lo  inhumano,  ya que a la tortura cotidiana del

hambre quieren sumarle la tortura de la persecución social y gubernamental.

En estrecha relación con la problemática de la supervivencia se encuentra la de la limosna

que remite, necesariamente, a la doctrina de la misericordia. La misericordia es el dispositivo

que le permite al mendicante –y al pícaro− existir, circular y, excepcionalmente, medrar. En

este sentido, el debate plantea también dos formas de entenderla que habilitarían o negarían el

ser del mendicante en el espacio que no lo considera como natural. La misericordia como la

entiende Robles implica una extorsión multidimensional, ya que quien posee la dádiva, posee

también la llave fisiológica de la supervivencia del mendicante, y solo deberá otorgársela a

cambio de su contrición ética y moral. La caridad –y la limosna particular, gubernamental y

eclesiástica–  se  transformará  bajo  esta  égida  en  un  ejercicio  paranoide,  en  una  pesquisa

espiritual y clínica. 

Otra cuestión central en relación con esta problemática –y profundamente ligada a los

ejes tradicionales que se atribuyen a la conformación canónica del género picaresco– es la

movilidad social. Robles –a diferencia de Soto–  ve el ahorro y la posibilidad de ascenso a

partir  de la  limosna como una forma de hurto y fomento de la  ociosidad.  El pobre debe

permanecer perpetuamente anclado en la explotación por el mero sustento que garantice su

supervivencia. En relación con ello, el prejuicio sistemático que emerge en el discurso del

benedictino  es  que  el  pobre  no  desea  trabajar,  lo  cual  se  verá  parodiado  en  el  recorrido

iniciático de Lázaro, que pasa por diferentes amos que lo hacen sufrir cada vez más miseria.

Es decir que el origen de la picaresca estaría invirtiendo la carga de las culpas: del pobre-

sirviente  al  amo  –y  en  obras  posteriores,  como  el  Guzmán,  al  menos  matizando  las

responsabilidades–.

Como la  cantidad  de  pobres  verdaderos que  calcula  Robles  es  de  «uno  en  mil»,  el

problema no se soluciona recaudando más,  sino ajustando el  volumen de quienes  reciben

socorro. Ahorrar en personas parece ser el trasfondo ideológico de la reforma propuesta por

este autor. Y como los mismos que la promueven son los que deciden sobre la validez de los

beneficiarios del amparo, ello desactivaría automáticamente las argumentaciones sobre la falta

de efectividad de la empresa.

El  problema  de  los  «falsos  pobres»  se  erige,  entonces,  como una de  las  discusiones

centrales. Soto los caracteriza como obligados a fingir para despertar la caridad de quienes los

ignoran, al tiempo que detecta una asimetría de coacción legal, ya que la parte donante, el otro
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no pobre, nunca recibe un tratamiento inquisitivo de igual tenor sobre su vida y su pasado (ni

siquiera cuando ingresa a cargos públicos o eclesiásticos). En este sentido, el dominico instala

un atisbo iluminador en materia del pensamiento económico de la época, y es la conciencia de

que muchos se enriquecen a causa de la proliferación de la pobreza. En definitiva, a quienes

fabrican a los pobres nadie los inquiere y a los pobres fabricados por ellos, los cargan con

toda la batería represiva –tesis central que desplegará, luego, el Guzmán–.

Un tema esencial en relación con la pobreza es el de las necesidades.  Para Robles  la

escasez del depauperado se convierte en medida de su propio deseo: el que tiene poco no

necesita mucho. Ante esta argumentación puede pensarse la tesis diametralmente opuesta que

plantea gran parte del sistema vector de la picaresca: los señores hambrean a sus sirvientes y

los deseos de los pícaros exceden siempre la propia condición de clase. Para estructurar su

sistema caritativo en relación a la asistencia mínima e indispensable, Robles apoya su tesis en

argumentos médicos y filosóficos arguyendo que comer poco es bueno para la salud. ¿No será

el  alegato  contra  el  hambre  que  funda  la  picaresca  una  réplica  a  este  tipo  de  nociones

conceptuales? Bajo esta égida, todo placer por encima de las condiciones indispensables para

la supervivencia se resignificará en hurto a quien da la limosna o a quién podría haberla

recibido.  El  placer  en el  pobre se  juzga negativo  e incluso  invalida  su  ethos.  Por eso se

equipara, sin más, la condición a las necesidades: las necesidades de los  pobres falsos son

falsas, y las de los pobres verdaderos, verdaderas.

Soto, a la inversa, tiende a plantear la diversidad y complejidad en la determinación y

teorización  acerca  de  las  necesidades  humanas,  ya  que,  no  existiría  uniformidad  legal  al

respecto.  En  ese  vacío  se  basa  su  argucia  argumental:  si  se  prohíbe  la  mendicidad,  las

gobernaciones quedan obligadas a paliar todas las necesidades, cualquiera que estas sean.

Si  bien  es  cierto  que  la  reforma asistencial  intentará  una  primera  aproximación  a  la

«racionalización»  de  las  necesidades  con el  fin  de  una  distribución  más  eficiente  de  los

recursos, no hay que perder de vista que ésta se basa, en la mayoría de los casos, en el trazado

de ceñidos límites  de asistencia –reduciendo a un tiempo el volumen del capital  y de los

beneficiarios–  con el  fin  de  «maximizar  los  recursos»  en  detrimento  de  los  estratos  más

postergados,  y  con  la  clara  orientación  teleológica  de  erradicar  por  vía  coactiva  a  la

mendicidad  del  espacio  urbano.  Esta  «secularización»  se  propone  reducir  la  limosna  al

alimento indispensable para la supervivencia, y en el mejor de los casos, a algún lugar en el

que  los  pobres  puedan ser  albergados  y puestos  a  trabajar  el  día  entero  por  ese  mínimo

sustento. 
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Frente a ello, Soto plantea –ampliando el límite dentro de una incipiente teoría de las

necesidades−  que  el  pobre  también  es  libre  de  darse  –cada  tanto–  algún  gusto,  de

experimentar algún placer, ya que los ricos disfrutan de múltiples voluptuosidades a diario:

¿por qué quitar a quien nada tiene el derecho de administrar sus magros recursos como mejor

le parezca?

Dentro de esta centralidad de la apariencia –apariencia en lo que al espacio urbano se

refiere, para no ser juzgados por el otro religioso como cristianos inmisericordes, y apariencia

en lo relativo al prejuicio que supone en el pobre la puesta en escena de su propia indigencia–

es que se busca hacer desaparecer al mendicante del paisaje y, en sus vertientes más extremas,

hacerlo desaparecer de forma literal. Si no se lo ve, no existe. Es por ello que Soto hace tanto

hincapié  en lo  concreto,  en  la  importunación,  en la  presencia  ostensible  y material  de  la

miseria. Recordemos, en este sentido, la escena de Lázaro muerto de hambre y escondido por

las ordenanzas de pobres en el capítulo con el escudero. Si el pobre no se ve, no deja de ser

pobre, muy por el contrario, en su escondite, muere de hambre. Argumentando a partir de lo

ya  expuesto  por  Vives  acerca  de  que,  a  nivel  cuantitativo,  el  espectáculo  de  la  pobreza

implicaba una afrenta a la religión, Soto considera que sería peor que verlos en la calle, el

verlos encerrados; y sostiene, además, que los pobres son indispensables en el espacio urbano

–recordemos  que  los  está  defendiendo  contra  legislaciones  que  buscaban  extirparlos  del

mismo– para acrecentar los escrúpulos de quienes los ven, para «exprimir» su misericordia y

amplificar su castigo el día del Juicio Final. Sin la presencia de la miseria, no hay culpa para

quien no la remedia.

En relación con ello, la cuestión de los escrúpulos será otra dimensión medular del debate

sobre la pobreza. Si Soto, ante la falta de asistencia y misericordia por parte de los más ricos,

proponía que por  lo menos sufrieran el  castigo  de percibir  la  pobreza que negaban,  para

reflexionar  al respecto; Robles invierte la carga de la culpa,  explicitando la ideología que

funciona en el desvanecimiento del mendicante del espacio habitual que frecuenta junto al

opulento: hay que borrar al pobre, para que el rico pueda poseer sin escrúpulos.

De forma categórica, lo que plantea Robles es una guerra abierta contra un enemigo cuya

única falta es la «importunación» de quien lo ha desplazado. Guerra contra el pobre para que

los  otros  pueblos  no  infamen  al  cristiano.  Como en  el  caso  de  Vives,  la  ofensiva  es  un

proyecto estético, político y religioso, frente a la mirada de un otro juzgante. Se despliega así

la paradoja de que, como el otro me juzga inmisericorde para con los mendicantes, utilizo esa

mirada  para  ser  aún  más  cruel,  ejerciendo  sobre  estos  colectivos  la  represión,  la

invisibilización, el encierro, la violencia física y el destierro. Se continúa, de esta manera, el
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sutil trazado que asocia la buena gobernación a la ausencia de pobres. Aunque la praxis de las

clases hegemónicas promueva la desigualdad social, lo importante no es hurgar en las causas

políticas y estructurales, sino obliterar sus consecuencias visibles: aderezar el desgobierno con

la represión sistemática y brutal –la guerra– para evitar el dedo acusador del otro desde su

atalaya.

4. EL LAZARILLO Y LA PROBLEMATIZACIÓN DE LA MIRADA

 

4.1. La voz

Quien canta debe encender 
En la vigilia sus ojos 
Y encontrarle a los rastrojos 
El ruido del florecer. 
Todo consiste en tener 
Memoria para el olvido 

Guillermo Etchebehere, La lumbre permanente (1956)

El Lazarillo de Tormes nos enfrenta a la evanescencia de una voz autoral identificable.

Sobre ese vacío se erige una nueva voz que hasta el momento no había tenido lugar en la

tratadística,  pero  que  sacude  desde  otra  esfera  discursiva,  la  literaria,  las  mismas

problemáticas que interpelaban a la sociedad letrada de mediados del siglo XVI.

Si autores reconocidos,  grandes humanistas,  están brindando su autoridad, su nombre,

para hablar del pobre en general sin que resuene la voz de éste,  el  Lazarillo opera en un

entramado inverso: desde la  anonimia  hace hablar  a las  problemáticas  sobre la pobreza a

través de la experiencia particularizada de un individuo, en un texto autobiográfico que coloca

como centro del relato la voz de un mendicante.

El  Lazarillo despliega, entonces, una flexión ideológica en la evolución del tratamiento

de la problemática de la pobreza en el sistema literario español y europeo. Supone un gesto

expresivo transgresor e inclasificable, porque subvierte el criterio de autoridad del acto mismo

de tomar la palabra. Ese quiebre es simultáneo al sacudimiento teórico de la caracterización

de  la  pobreza,  que  pasa  de  ser  una  virtud  evangélica  que  garantiza  la  salvación  de  la

comunidad a una perversidad que sacude el entramado social desde sus entrañas. Es por eso

que nos parece central hacer presente el contexto y las implicancias ideológicas del debate
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sobre la conceptualización de la pobreza para pensar la emergencia de ese gesto revulsivo e

innovador en la historia de la literatura.

El problema no es simplemente la irrupción en la esfera literaria de un protagonista que

puede adscribirse a los colectivos mendicantes que estaban en el centro del debate sobre la

pobreza, sino que este sujeto se deslía de la sujeción discursiva hegemónica de la que hablaba

Soto453 al tiempo que  produce un artefacto estético.  Esto implica una apuesta prodigiosa e

irrecuperable desde el punto de vista hermenéutico, por la magnitud de sus múltiples efectos

sobre el campo literario en particular, pero también por la relevancia de los ecos simbólicos,

políticos, sociológicos, económicos, éticos y morales que supone la instauración genérica de

una narración ficticia articulada a partir de la voz de quienes no tenían voz.

En un giro irónico, se delinea la historia de quien ha realizado un proceso progresivo de

«integración social» en la matriz de una comunidad que no ofrece a las mayorías ni siquiera

esa rudimentaria vía que se procura Lázaro. En el envés de su impostada presunción, el lector

adivinará que ese medro se consigue a partir de un contrato tácito –el que lo emplaza en el

lugar del «cornudo complaciente»  (Pitt-Rivers, 1992)– que garantiza esa precaria inclusión

que el mismo devenir del texto intenta socorrer. El pícaro experimenta en carne propia y narra

con su propia voz los inmensos costos fisiológicos y morales que implican, para el que nada

tiene, aventurarse en una rudimentaria e inestable integración social.

La paradoja fundante del emplazamiento de la voz del mendicante integrado en la ficción

literaria es la de aquel que, desde su precaria condición de medro, se ve obligado a tomar la

pluma para que los rumores no derrumben aquello por lo que luchó toda su vida. Tomar la

palabra para atenuar la palabra del otro, brindar la propia perspectiva de los hechos sobre el

trasfondo de una divergente versión que ya circula, eludir el escándalo público para acallar el

murmullo maledicente. En definitiva, el telos de la primera voz del pobre en la literatura, no

es otro que el  silencio de los otros juzgantes;  concepto,  este último,  que también ha sido

puesto en circulación por el debate sobre la pobreza454.

Pensar en los protocolos del consumo literario –aquellos horizontes de expectativas con

los que se aborda cualquier género para facilitar su decodificación– rotos por la primera obra

picaresca, la primera obra enteramente realista y la primera obra en la que un pobre esgrime la

prosa historiográfica  (Mañero Lozano, 2009) para contar su vida en primera persona, tiene

que haber sacudido los cimientos del sistema literario del periodo en consonancia con los

estereotipos en torno al fenómeno de la pobreza.

453 Supra 3.3.
454 Supra 2.14, 3.12.1 y 3.12.4.
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4.2. El Prólogo

 

4.2.1.  La voz frente a otro juzgante

La matriz discursiva del Lazarillo implica para el lector una comunicación mutilada –ya

que solo accedemos a uno de los extremos del esquema comunicativo− entre el protagonista y

un superior que le pide explicaciones. Para dárselas, Lázaro decide hurgar en sus recuerdos y

organizarlos como justificación del estado que él manifiesta como final y que coincide con su

precario medro. La autoridad no solo reclama el texto en formato escrito, sino que condiciona

su extensión «Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso» (5). El

pedido configura también una matriz autobiográfica-confesional (Herrero García, 1937) y, más

específicamente,  confesional-inquisitorial (Alfaro, 1983), en la cual el sujeto de la escritura

dará testimonio ante un otro que lo juzga a partir de supuestos. Este entramado nos remonta

nuevamente a la inquisición paranoide acerca de la vida de los pobres a la que remitía la

tratadística455. Lázaro ya no es un mendicante, ha medrado, pero paradójicamente tendrá que

informar  sobre  su vida  para  no volver  a  caer  en  la  indigencia,  para  no perder  esa  frágil

integración  social  que  ha  conseguido.  Cuando  el  pobre,  como  protagonista,  ingresa  a  la

literatura vuelve a cobrar el estatuto del pobre que ingresa en la ciudad, debe ser inquirido,

escudriñado456,  debe dar cuenta de su vida, debe configurarse en una incógnita que hay que

espulgar. Como sostenía Soto, la asimetría en el inquirir se delimita a partir del estatus social,

al igual que la inversión o no de la carga de la prueba. El marginal debe recuperar, seleccionar

455 Soto afirma en este sentido: «La mayor cosa que achacan a los pobres para hacer de ellos tanta inquisición
es  que  ingenian  artes  y  fraudes  para  engañar  la  república haciéndose  enfermos,  inventando  llagas  y
manquedades falsas para sacar dinero. A este tan grande argumento, yo no me atrevo a responder. Remítoles a
San Crisóstomo, […] principalmente en el sermón 37 al pueblo, donde, después de haber altercado con los ricos
porque del pan que se les mohece no mantienen los pobres, y de las vestiduras que la polilla les come, no les
cubren sus carnes, introduce la excusa de los ricos, donde dice que los pobres son tan engañadores que fingen
temblores y enfermedades para sacar dinero. Entienda aquí Vuestra Alteza, cuán antiguas son estas reprensiones
que los ricos hacen a los pobres, y estos achaques con que excusan su avaricia»  (Soto, 2003, págs. 85-86) [la
cursiva me pertenece]. Cfr. supra 3.10.1.
456 Cfr.: «a la verdad, poner tantos ojos y tantos ejecutores contra los pobres, que no tengan otro negocio, sino el
escudriñarlos y acusarlos y examinarlos, no parece nacer tanto del amor y misericordia de los verdaderos pobres
como de algún odio o hastío de todo este miserable estado. Principalmente que aún las justicias no traen tanto
cuidado en rastrear las culpas de los ricos, sino bástales que los que caen en sus manos, esos castiguen. […] este
menospreciado vulgo de gente pobre no tiene fuerzas ni poder para defender sus causas (Soto, 2003, pág. 83)
[la cursiva me pertenece]. Véase supra 3.8.
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y juzgar permanente su pasado para obtener, del juicio del otro, la posibilidad de integración a

partir de una mirada piadosa457.

Es decir que la construcción de un otro permanentemente juzgante y del que se busca un

acto misericordioso, coincide con la visión que los tratadistas sobre la pobreza avalaban o

denunciaban con respecto al anclaje perceptivo que suponía enfrentarse al pobre mendicante.

Las modulaciones, las inflexiones, las torsiones del discurso son funcionales a garantizar que

el lector –de la obra y de la carta− opere la exculpación. 

Así es como Lázaro se ve forzado a hurgar en el recuerdo, para que el doble destinatario

de su enunciación performativa, el otro superior y los otros murmuradores, vayan olvidando

su situación y lo dejen vivir en paz. Si el  telos de la palabra era el silencio, el  telos  de la

memoria autobiográfica es el olvido. El Lazarillo es palabra para el silencio y memoria para

el olvido.

 

 

4.2.2. Las expectativas ascensionales

 

En  primer  lugar,  nos  interesa  poner  en  evidencia  como  ciertas  estrategias  textuales

enunciadas  en  el  prólogo  del  Lazarillo,  guardan  relación  con  la  problemática  de  la

representación de la pobreza enunciada y puesta en debate por la tratadística.

El pobre irrumpe con una primera persona pronominal que busca instalar lo que hasta ese

momento estaba borrado, su singularidad, su subjetividad, su individualidad, su historia: «Yo

por bien tengo que cosas tan señaladas y por ventura nunca oídas ni vistas vengan a noticia de

muchos y no se entierren en la sepultura del olvido, pues podría ser que alguno que las lea

halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite» (3).

El «señaladas» bien puede valer como relevantes –en el sentido de la síntesis mnémica

que  se  opera  en  su  recuerdo–,  o  bien  como  –criticadas–  si  se  tensa  el  sentido  hacia  la

develación del «caso» en lo referente a la tercería del final. Ahora bien, recuperando el primer

sentido, lo que se pone en primer plano es la novedad y la necesidad de difusión de la vida

particular  de  un  pobre  –verdadero  extranjero–  que  a  través  de  diversas  estrategias  que

comprometen su moral ha conseguido cierto estado de medro. Cabe preguntarse, desde luego:

¿es  verídica  la  información  proporcionada  por  este  racconto vital?  ¿por  qué  necesita  el

protagonista hacer público ese recorrido por su pasado? La encrucijada de Lázaro converge

con la del pobre que necesita autorización para circular: es la encrucijada entre lo público que

457 Supra 2.7, 3.10 y 3.12.
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murmura y lo privado que debe ser publicado para intentar acallar esa murmuración. El texto,

entonces, se presenta a sí mismo como un entramado dialéctico complejo entre la respuesta a

una demanda privada en lo manuscrito de la epístola y la voluntad de difusión pública a través

de la impresión de la obra.

Otra aproximación sugestiva surge de un posible cuestionamiento que emergerá hacia el

final del texto, pero que puede conectar con las primeras líneas del prólogo: ¿cómo es posible

que un simple mendicante devenido pregonero pueda escribir un texto que despliega múltiples

niveles  de  significación  dependiendo  del  lector  involucrado,  al  tiempo que cita  a  autores

grecolatinos?  La  pregunta  es  aún  más  inquietante  si  la  pensamos  en  relación  con  la

enunciación de un pobre marginal que hasta el momento no tenía voz propia en la esfera

literaria458. 

Teniendo presente esta posibilidad de múltiples niveles de lectura, de la instauración de

cierta  libertad  interpretativa  que  se  le  propone  al  lector459,  también  podemos  pensar  una

escisión clave con respecto al discurso sobre la pobreza que estaba implícito en el debate: ya

no se trata de convencer y fijar una visión delimitada y precisa acerca del pobre, sino de

ofrecer un recorrido «vivencial» y textual del mendicante, a partir del cual el lector pueda

sacar sus propias conclusiones. 

Ahora  bien,  la  voz  del  pauper no  viene  solamente  a  irrumpir  en  la  escena  literaria

reclamando  un lugar  más,  sino que  busca  el  reconocimiento  y la  honra  por  su  actividad

literaria: 

… que a todos se comunicase, mayormente siendo sin prejuicio y pudiendo sacar de
ella algún fruto. Porque, si así no fuese, muy pocos escribirían para uno solo, pues no
se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con dineros,
mas con que vean y lean sus obras y, si hay de qué, se las alaben. Y a este propósito
dice Tulio: «La honra cría las artes» (3-4).

Como señaló Rico (1988) la dialéctica entre la honra artística y la deshonra del «caso»

urde la trama de nuestra novela. Por eso Lázaro toma la pluma para confeccionar la esquela

requerida y que su honrilla inestable no se desmorone ante la murmuración como un castillo

de naipes En esa dinámica compleja, el autor dobla la apuesta por la búsqueda de la honra

literaria,  una  honra  que  ya  no  se  ancla  en  la  matriz  del  entramado  social  que  le  es

458 De hecho, cuando Mateo Alemán afiance el género, hará mención de cierto «curso acelerado» de griego y
latín en la estancia del cardenal en Roma para evitar este talón de Aquiles en el verosímil de las posibilidades de
escritura picarescas. 
459 Aquí, desde luego, cabe considerar si era viable que los lectores contemporáneos al anónimo jugaran con las
alternativas  de múltiples  exégesis.  ¿Podían realmente ponerse en la  posición de reconsiderar  alternativas  en
función del discurso testimonial, era algo previsible en la mentalidad de entonces?
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contemporáneo, sino que apunta a la trascendencia del autor reconocido –que, de hecho, para

terminar de apuntalar la paradoja, consigue hasta nuestros días−. 

Lo cierto es que sobre el «prejuicio» que recaía acerca de un personaje anclado en la más

honda  iniquidad460 –según  lo  que  pudimos  apreciar  en  una  de  las  líneas  del  debate–  se

proyecta,  irónicamente,  la  posibilidad  de  la  honra  literaria  y  de  la  instauración  de  una

«autoridad» sobre el fenómeno de la pobreza, cincelada desde el articulado testimonial de una

escritura del yo que solo cabía a teólogos, humanistas y políticos de fuste.

En el prólogo también se enuncia una tesis fundamental que signará a la picaresca y que

formaba parte central del debate sobre el pauperismo: el pobre no es peor que su entorno y,

por ende, no debe cargarse sobre él una represión mayor que la que le cabe al resto –como

sostenía Soto461–. En el caso de Lázaro, del que todavía nada sabemos, la justificación se basa

en presentarse como un emergente lógico del contexto social en el que se encuentra inmerso:

«Y todo va desta manera: que confesando yo no ser más santo que mis vecinos, desta nonada,

que en este grosero estilo escribo, no me pesará que hayan parte y se huelguen con ello todos

los que en ella algún gusto hallaren, y vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y

adversidades» (4-5).

Si bien el rebajamiento del propio texto para captar la benevolencia del lector respondía a

protocolos clásicos, la divergencia se producirá a partir de la inmersión en la obra, ya que

efectivamente Lázaro es un marginal que escribe en un estilo sencillo y vulgar, amén de sus

harto complejas estrategias en la construcción de múltiples niveles de significación. 

La  aspiración  del  texto  público  –en  tensión  con  la  misiva  privada462–  responde  a  la

representación didáctica del recorrido vital complejo que intersecta azar y dificultades socio-

estructurales por un lado (el  prodesse horaciano); y por otro, el costado agradable y ameno

que produce la inmersión lectora (el delectare). 

El destinatario es el que condiciona la escritura, pidiendo, al igual que en los procesos

confesionales-inquisitoriales, un detallado y minucioso relato de la vida de quién debe ser

«juzgado»: 

Suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio de mano de quien lo hiciera más
rico si su poder y deseo se conformaran. Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba

460 Supra 2.7, 3.5 y 3.10.
461 ««Y no han de pedir al pobre más razón que al rico por qué anda fuera de su tierra»  (Soto, 2003, pág.
66)». Véase supra 3.6.3.
462 Como sostiene Cabo Aseguinolaza: «un apreciable cambio de tono, ya que de tratarse el texto como “libro”
que busca la “noticia de muchos” al tener por objeto “cosas tan señaladas”, acogiéndose magistralmente a un
sutil entramado de lugares clásicos, se pasa a un registro mucho más personal y ya abiertamente epistolar, donde
es el requerimiento del destinatario la causa de la escritura» (1995).
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y relate el caso por muy extenso, parecióme no tomalle por el medio, sino por el
principio, porque se tenga entera noticia de mi persona; y también porque consideren
los que heredaron nobles estados cuán poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos
parcial,  y  cuánto  más  hicieron  los  que,  siéndoles  contraria,  con  fuerza  y  maña
remando, salieron a buen puerto (5).

 
Las estructuras retóricas son perfectamente codificables según los estándares epocales, es

sugestivo detenerse en la divergencia establecida entre el deseo y el poder, entre la necesidad

y las posibilidades. En definitiva, es el primer texto que refiere la vida de un carenciado y que

se intersecta con los dispositivos retóricos de la carencia escrituraria, para dar cuenta de un

«esfuerzo», de un «valor» que debe desentrañarse en la evaluación del recorrido más que en el

resultado.  La  escritura  ab  ovo está  condicionada  por  el  pedido  de  minuciosidad  del

destinatario463 y  estructurada para lograr un efecto particular:  el  de poner en evidencia un

estado final  producto de un esfuerzo en la adversidad,  que como bien señalaba Soto,  era

característico de la vida del mendicante464. El derrotero autobiográfico de un pobre mendigo,

será puesto y propuesto por el autor, por primera vez en el sistema literario, como ejemplo de

perseverancia en la adversidad. ¿No es todo lo contrario a lo que planteaban los tratadistas

como Vives y Robles,  al  presentar  al  pobre como un ocioso estructural  perpetuado en el

disfrute material y carnal465? 

En el envés de la trama, se contrapone a ese vector ascendente la falta de esfuerzo en pos

de la autoconstrucción de sí de «los que heredaron nobles estados», es decir, los que partieron

de escalones a los que Lázaro nunca podrá llegar. 

Este cierre dispara, al llegar al final de la narración, múltiples sentidos e interrogantes

sobre el cruce del vector ascendente y descendente: ¿Se progresa materialmente al tiempo que

se  opera  un  descenso  moral?  ¿Se  denuncia  una  decadencia  social  generalizada?  ¿Es

simplemente una ironía sobre el virtual ascenso de alguien que no consiguió el mejor de los

estados?  ¿El  medro  es  virtuoso  por  provenir  de  los  bajos  fondos  o  es  una  simple

autopercepción de Lázaro?

Como vemos, el prólogo no es un simple exordio, sino que debe leerse en consonancia

con el final de la obra: una vez que se han sopesado los diversos elementos inscritos en la

narración, podrán significarse y resignificarse, adquiriendo su sentido a partir de un diálogo

interno que habilita esta trabazón estructural que nos propone el autor anónimo.

Las paradojas que se despliegan tensan un texto que busca a la vez ser público y privado;

que anhela el reconocimiento literario, pero oblitera el nombre de su autor; que adscribe a
463 Rico (1988) afirma que la autobiografía será entendida como dimensión diacrónica del «caso».
464 Cfr.: «¿qué mayor pena queréis dar al pobre de la que él se padece?» (Soto, 2003, pág. 95).
465 Sobre el inmovilismo en relación con la pobreza remito a supra 2.9, 2.14, 3.5 y 3.12.
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patrones  que  remiten  a  la  retórica  clásica,  pero  funda  una  materia  textual  novísima  que

dislocará el sistema literario de la época; que se presenta como ejemplar,  a la vez que se

revela inútil para vehiculizar esa ejemplificación en el derrotero vital de su protagonista –al

menos hasta la apropiación posterior del género en la pluma de Alemán–; que habla para

callar; que se publica para operar la cerrazón privada. Un texto, en definitiva, que al ofrecer la

voz de los que no la poseían hasta el momento en la esfera literaria como protagonistas de

derecho, se ve obligado a instaurarse en el mismo centro paradojal que se la asignaba a la

pobreza desde el punto de vista de la representación social: el de una omnipresencia que busca

ser obliterada, el de una presencia que intenta escamotearse de la faz perceptiva y discursiva

de quienes no cargan con el estigma de la carencia466.

4.2.3. La necesidad de victimización de la víctima

Lázaro de Tormes despliega una serie de estratagemas defensivas en su argumentación

que le van a permitir movilizar a su alocutario –Vuestra Merced– para intentar, desde el papel

de víctima,  torcer  los supuestos que han llegado a sus oídos y obtener  la remisión467.  En

definitiva, es un discurso performativo en sentido amplio, ya que más allá de la intromisión

voyerista a la que accedemos como lectores de la carta, lo que se busca es torcer la voluntad

del superior en virtud de mantener la estabilidad del medro social. 

La  empatía  está  motorizada  desde  las  primeras  líneas  en  las  cuales  el  autor  decide

posicionarse como un niño expulsado del hogar –y por tanto, un pobre verdadero extranjero

según  la  legislación  vigente–  que  sufre  sucesivos  y  progresivos  tormentos,  desgracias,

carencias y adversidades. El posicionamiento desde la interioridad del niño, del niño pobre,

del que sobre sí carga esa doble indefensión es funcional al inicio del discurso porque suscita

la compasión e intenta movilizar la empatía.

Ante la demonización y animalización del pobre que afloraba en parte del debate sobre la

pobreza468,  la literatura se sacude estos preconceptos haciendo irrumpir la voz de un niño

mendicante que padece hambre y sed, que es castigado sistemáticamente, que sufre la estafa y

466 Para el debate sobre la omnipresencia u obliteración de la pobreza, véase supra 2.14 y 3.12.
467 Cabe recordar aquí las apreciaciones de Ife: «¿Por qué, pues, aparece singularizada Vuestra Merced, y por qué
un autor que empieza escribiendo para todos acaba escribiendo para una persona en concreto? El paso de un
«yo» que tiene en mente una pluralidad indefinida de terceros a un «yo» que se dirige a una segunda persona del
singular concreta es fundamental para crear el hechizo del prólogo. Por un lado, indica el modo protagonista-
narrador. Por otro lado, el paso del plural al singular va acompañado del consiguiente cambio de naturaleza del
papel del lector, de consumidor a participante» (1991, pág. 50)
468 Véase supra 2.7, 3.10, 3.12.
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la explotación. Todos esos elementos hacen morosa la narración inicial y la reenvían todo el

tiempo hacia el territorio de lo emotivo. Lázaro, a diferencia de lo propuesto por la línea más

dura de la tratadística, no es un enemigo malévolo y consciente –al menos en un principio–;

sino una víctima del entorno, un emergente comunitario, el fruto de un experimento sencillo

en donde se muestra que sucede con los niños que son arrojados a una sociedad corrupta. Aun

cuando Lázaro se topa con todos los anatemas que se lanzaban contra los pobres mendicantes,

sigue las recomendaciones de la tratadística: busca amos a quien servir y busca trabajo en

donde se deja explotar por monedas. Sin embargo, aun en esas condiciones que proyectaban

la actitud ideal  del pobre ante una situación adversa, el protagonista termina degenerando

hacia una situación y posición social degradada y degradante.

Pero  Lázaro,  incluso  siendo  un emergente  de  los  peores  condicionamientos  sociales,

puede evaluar retrospectivamente su pasado y reconocer y juzgar lo que estuvo mal. Ese yo

del presente de la escritura contempla, desde arriba, la narración que mueve a la empatía y

puede colocarse en cierto grado de igualdad con Vuestra Merced. Al fin y al cabo escribe,

produce  un  artefacto  estético,  juzga  y  realiza  quirúrgicas  incisiones  en  el  decurso  de  su

autobiografía para evidenciar esa complicidad. 

De este modo, el Lazarillo opera un singular cruce en su acto enunciativo: un cruce entre

la configuración formal de la escritura y el pasado fenoménico que solo recuperamos a partir

del tamiz de la memoria y de la reconfiguración retórica de ésta en pos de un destinatario

múltiple –el lector (culto y vulgar) y Vuestra Merced–. Y esta complejidad, aún antes de saber

nada de su periplo vital,  evidencia un cambio,  una transformación,  una «ascensión» si  se

quiere,  ya  que  el  pobre  mendicante  sin  voz,  el  animal,  el  enemigo,  hace  palpable  en  el

andamiaje elocutivo que algún cambio es posible, y en ese gesto, se erige como portador de

una positividad que hasta el momento le era completamente ajena.

En esa cisura entre la autoconstrucción y el juicio del otro también se configura una de

las  claves  genéricas  en  cuanto  al  andamiaje  estructural  de  los  textos  fundacionales  de la

picaresca.  El  pobre  picaresco  hace  depender  la  perspectiva  judicativa  del  otro  –lector  o

superior ficcional−  de una mirada retrospectiva sobre un estado actual del que nada se dice:

lo axial es predicar el ayer para apuntalar un hoy endeble. Y este es precisamente el estigma

del  pobre  en la  tratadística.  De lo  que hay que dar  cuenta  es  de un pasado que permita

morigerar  las  faltas  del  presente  ante  un  otro  que  busca  espulgar  la  vida  para  avalar  su

precario andamiaje.

En definitiva, desde el último oficio, desde el oficio que se enuncia en el prólogo y luego

se  diluye  –ya  que  no  sabemos  absolutamente  nada  de  las  circunstancias  de  formación  y
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producción literaria–, desde ese último oficio que es el de escritor, se busca sostener la propia

vida. Y que mejor estrategia para la construcción del verosímil que esta imbricación fundante

y fundente entre la primera novelita que instaura el realismo en la literatura y la posibilidad de

que la propia historia referida por su protagonista  lo salve o lo condene a los ojos de un

superior o de un lector voyerista. La escritura se impregna de «la vida» y la vida depende,

literalmente, de la escritura. 

 

4.2.4. Ante la ley

Como habíamos analizado al desglosar las estrategias argumentativas de Soto, uno de los

puntos centrales que habilitaba la represión contra la pobreza, y que el dominico trataba de

desmantelar, era el estado de excepción y la inversión de la carga de la prueba frente a las

prerrogativas legales. Soto esgrimía, con razón, que no se espulgaba socialmente del mismo

modo a los ricos que a los pobres469.

 Ahora bien, ¿no será subsidiaria de esta asimetría judicativa el modelo exculpatorio por

excelencia de la literatura picaresca en sus orígenes? Esto es, el hecho de justificar los malos

actos  por  un estado de degradación y corrupción general  del  cual  el  pobre mendicante  –

devenido pícaro– no es más que una víctima emergente.  De ahí  que el  Lázaro adulto,  el

Lázaro escritor, intente articular su obra para morigerar la responsabilidad en virtud de una

realidad  adversa  y  una  educación  limitada470.   El  personaje  narra  una  niñez  plagada  de

carencias en un entorno perverso de suma explotación y desamparo, en el cual se vio obligado

a ejercer el arte del engaño y de la traza para sobrevivir. La aserción implícita de esta línea de

sentido es la que supone que el lector tal vez habría hecho lo mismo –aserción que el mejor

crítico del Lazarillo, Mateo Alemán, traerá a la superficie a menudo, al increpar en el Guzmán

permanentemente  al  lector,  incitándolo  a  reflexionar  sobre  qué  hubiera  hecho  él  en  una

situación análoga (Cavillac, 2010a).

Si la línea más dura de la tratadística sobre la pobreza colocaba la causa del mal de la

república  en  el  pobre  y  planteaba  que  extirpándolo  de  la  comunidad  desaparecerían  los

problemas; lo que muestra la picaresca en sus orígenes es un complejo entramado cultural

degradante que termina transformando a un niño en un pícaro que debe prostituir su honra
469 Supra 3.10.3, 3.6.3 y 3.8.
470 Sin dejar  de lado el  cruce entre el  triángulo erótico y el  del  poder,  ya que la narración busca,  también,
comprometer a Vuestra Merced en virtud de su amistad con el arcipreste de San Salvador condicionando, de este
modo, la evaluación sobre su persona. Apuesta, así, a que el otro superior intentará huir del contagio que supone
la deshonra en relación con tales vínculos.
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para  sobrevivir.  El  Lazarillo tensa  lo  que  sostenía  Soto:  que  la  maldad,  la  avaricia  y  la

perversidad son un cáncer social que toca a todos los estamentos, pero el único que tiene que

dar cuenta de ello es el pobre mendicante471.

En definitiva, el propio estado de «medro» que el Lázaro adulto no termina de aceptar, de

enunciar, pero que cualquiera puede inferir, ¿no es ya suficiente castigo para su mal? ¿no es la

tortura  cotidiana  de  haber  perdido  la  honra  en  una  sociedad  que  centra  su  construcción

simbólica en ella –como también afirmaba Soto472–, suficiente pago por escapar de la tortura

cotidiana del hambre?

El Lazarillo parece insertarse en parte de las discusiones que instalan los debates sobre la

pobreza sosteniendo, en definitiva, que es mucho peor lo que se puede decir de la sociedad

española en su conjunto que lo que puede afirmarse de un pobre en particular. Al predicar el

error del mundo para comprender el error del individuo, la causalidad social se instala como

tesis en la literatura y en el análisis sociológico de mendicidad y de la pobreza473.

La pregunta que instaura el Lazarillo socavando la autoridad del lector y del destinatario

de la esquela es: ¿por qué Lázaro? ¿por qué juzgar siempre a los mismos, a los marginales, a

los desclasados que fueron forzados en parte por la necesidad, mientras que el resto –el amigo

de Vuestra Merced, entre tantos otros– puede gozar de total impunidad?

 

4.3. Algunas líneas sobre el vector semántico del hambre en los primeros tratados.

Puede recuperarse, a lo largo de la historia de la crítica sobre el Lazarillo, a una serie de

autores474 que han analizado la organización de los tres primeros tratados en relación con el

vector progresivo del hambre, así como el paradójico ascenso social a través de una pirámide

471 Cfr.: «Cuántos habrá en la república, oficiales, artífices y oficiales públicos que viven de derechos públicos,
los cuales por fraude y engaño llevan sin comparación mucha mayor hacienda ajena que todos cuantos falsos
pobres y vagabundos hay en el reino y, aun por ventura, que todos juntos verdaderos y falsos, y que la comen y
gastan  con  tanto  fausto  como los  señores.  Y pueden las  gentes  fácilmente  sufrir  estos  engaños,  y  que  un
miserable de un hombre fingiendo pobreza os saque una miserable moneda, no con otro engaño, sino andando
desnudo y hambriento, temblando o fingiendo alguna enfermedad, esto en ninguna manera se puede sufrir, sino
que estos han de ser desterrados de las ciudades y del mundo. […] Y aquellos, por ser poderosos, se sufren, y los
miserables pobres por no se poder ellos defender, no hay quien los pueda sufrir (Soto, 2003, pág. 87).
472 Supra 3.10.4.
473 Desde luego, esta línea de lectura potenciada por nuestro análisis no agota otras igualmente operantes: la
problematización  de  la  polémica  de  nobilitate  o  la  deconstrucción  de  las  prédicas  humanísticas  sobre  la
educación, entre muchas otras que la crítica ya ha analizado en profundidad (supra 1.3.5).
474 Para  el  problema del  hambre véanse,  entre  otros  estudios:  Tarr  (1927),  Defant  (1964),  Cameron (1971),
Guillén (1971), Lomax (1973), Mancing (1975) y Madariaga de la Campa (2009).
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degradada –ciego-labrador, cura-orador y escudero-protector (García de la Concha, 1981)–,

que en realidad opera un descenso en cuanto a las posibilidades de obtener sustento.

Entonces, el vector semántico que nuclea estos tres primeros tratados pone en el centro de

la escena la problemática del  pobre construida desde la carencia  fisiológica más esencial,

desde la imposibilidad de la supervivencia. El hambre forma y fragua al protagonista, puesto

que el progresivo incremento de la inanición va orientando el modo de ser y el  modo de

afianzar marcas de identidad: va forjando una habilidad, una disposición para la traza que en

cierto modo permite justificar un aspecto negativo de la artimaña individual a partir de un

estado de crueldad e indiferencia social generalizados.

Ahora bien, en relación con este eje semántico, uno de los anatemas sistemáticos contra

la pobreza consistía en la denuncia de «pertinacia» del mendicante, que milita su condición

debido al desprecio inherente por el servicio y el trabajo. Siguiendo esta línea, Lázaro –amén

de ser un niño en los primeros tratados– es el ejemplo contrario a esa argumentación. 

En efecto, lo que viene a evidenciar la picaresca desde sus orígenes –y probablemente el

episodio con el escudero sea la representación más acabada de ello– es que el servicio no

protege  del  hambre  y,  por  ende,  promueve  estructuralmente  el  pauperismo.  Aún más,  el

servicio en las condiciones en que Lázaro lo ejerce, proyecta la mendicidad individual como

única esperanza de supervivencia. 

Si volvemos al problema de las necesidades como lo planteaba Soto475: el pobre puesto a

servir no puede garantizar el sustento de su familia, porque a duras penas puede garantizar el

propio. Lo central para pensar este texto fundante de la picaresca, entonces, es que desplaza la

responsabilidad de gran parte de la proliferación de mendicantes en quienes usufructúan su

miseria para condenarlos a un servicio que no les garantiza lo mínimo indispensable para

subsistir. 

4.4. De amores, determinantes y asimetrías

Indagando en la tratadística sobre la pobreza previa al  Lazarillo,  encontramos apenas

esbozado –ya que la tesis choca contra la posibilidad misma de encarar una reforma social− la

cuestión  del  determinismo  hereditario476,  que  será  una  de  las  marcas  centrales  de  la

475 Supra 3.8.
476 Cfr.: « Hay quienes adoptaron a algunos hijos de mendigos de forma que los enseñaron, los instruyeron en el
arte de la vida, los tuvieron como hijos y los nombraron herederos en el testamento; unos días después huyeron
de sus dueños con cosas robadas o, si permanecieron por algún tiempo en las casas, dados a toda desvergüenza y
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configuración  del  género  picaresco (Lázaro  Carreter,  1969).  El  eje,  en  los  reformistas,  se

encuentra  desplazado  por  la  conceptualización  del  determinismo  social  de  la  indigencia,

caracterizándola como medio de putrefacción social477 y reproducción del ocio mendicante.

En contraste, desde el principio de su derrotero vital, el Lazarillo nos impone el trabajo

sobre su parentela: será esta la que en gran medida lo condicione y cierre la circularidad de su

ascensión  ficticia  –que  en  realidad  es  una  vuelta  al  origen.  Así,  sobre  el  vector  del

determinismo social  del  grupo de formación y pertenencia,  se intersecan el  determinismo

genético,  el  nominal  –a  partir  de  la  equivalencia  omen-nomen478–  y  hasta  el  profesional,

asociando determinados oficios automáticamente a la delincuencia. Como una superposición

de  capas  o  estratos  exculpatorios,  el  Lazarillo está  estructurado  por  toda  una  serie  de

determinantes que justificarán lo utópico de su esfuerzo, como versa en el prólogo479.

Volviendo  a  su  progenie,  veremos  como  a  partir  de  sus  padres  se  superponen  los

determinismos genético, profesional y nominal. Su padre, Tomé, es molinero, nombre y oficio

lo condicionan al hurto y a lo demoníaco480, estigmas que acompañarán a Lázaro hasta el final

de  su  relato  autobiográfico;  y  su  madre  Antona  –nombre  asociado  en  la  tradición

paremiológica  a  la  sexualidad  desenfrenada–  se  convierte  en  ramera  de  baja  categoría  –

establera–, prefigurando el destino de «prostitución» de su hijo. 

Como se suele referir en los tratados –sobre todo en el de Vives−, uno de los problemas

centrales para los tratadistas en la lucha contra la pobreza son las mujeres481 que al perder el

sustento que les provee la compañía masculina se ven obligadas a prostituirse o a mendigar.

La madre de Lázaro no es la excepción y evidencia, desde el comienzo, que el trabajar no le

alcanza, por lo que consigue otro hombre que oficia de padrastro temporal para el niño, el

moreno Zaide.

arrogancia se hicieron criticones, respondones, insolentes, ladrones, insoportables (Vives, 2004, pág. 88); y «Y de
aquí es que los hijos de estos, avezados a la desreglada vida de sus padres, son en los pueblos simiente de todos
los vicios, como la experiencia nos lo muestra» (Robles, 2003, pág. 122) [La cursiva me pertenece]. Véase 2.7 y
3.12.3.
477 Supra 2.13.
478 Así por ejemplo en Fray Luis de León: «el nombre es como imagen de la cosa de quien se dice, o la misma
cosa disfrazada de otra manera» (1959, pág. 398). En lo concerniente a la metaforía del nombre del protagonista,
véase Parodi (1982).
479 Recordemos: «porque consideren los que heredaron nobles estados cuán poco se les debe, pues Fortuna fue
con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando, salieron a buen
puerto» (5).
480 Véase de Augustin Redondo: «Folklore y literatura en el Lazarillo de Tormes: un planteamiento nuevo (el
«caso» de los tres primeros tratados)» (1987) y «De molinos, molineros y molineras. Tradiciones folklóricas y
literatura en la España del Siglo de Oro»  (1983).  Al respecto,  es interesante reflexionar sobre un andamiaje
escriturario  en  el  Lazarillo que  tensa,  a  partir  de  una  serie  de  imaginarios  paremiológicos  previos,  la
significación en pos de una apertura significativa y plural.
481 Supra 2.9.

241



El episodio con el moreno se torna axial para entender uno de los grandes pilares que

instaurará el  Lazarillo en el género picaresco –y que guarda íntima relación con uno de los

motivos  centrales  en  la  argumentación  de  Soto  en  favor  de  la  libre  circulación  de  los

mendicantes–: la asimetría en el tratamiento legal que reciben los marginales en relación con

los poderosos o acomodados482.  

Zaide roba por amor –o lascivia– y por necesidad de sustentar a su familia. Pero se ocupa

Lázaro de dar cuenta de la diferencia esencial en la forma en que se juzgan los hurtos de este

marginal con respecto a la obliteración de los desfalcos que realizan los religiosos del capital

reservado a los pobres para destinarlo a sus «devotas» y a los hijos habidos de la relación con

ellas: 

Quiso nuestra  fortuna que la conversación del  Zaide,  que así  se llamaba,  llegó a
oídos  del  mayordomo,  y,  hecha  pesquisa,  hallóse  que  la  mitad  por  medio  de  la
cebada, que para las bestias le daban, hurtaba, y salvados, leña, almohazas, mandiles,
y las mantas y sábanas de los caballos hacía perdidas; y, cuando otra cosa no tenía,
las bestias desherraba, y con todo esto acudía a mi madre para criar a mi hermanico.
No nos maravillemos de un clérigo ni fraile, porque el uno hurta de los pobres y el
otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo
el amor le animaba a esto (8-9).

La argumentación lleva a desactivar «la maravilla» al plantear un diferencial perceptivo:

quien, por un lado, oficia una mirada extrañada con respecto al marginal, mientras que, por el

otro, opera de forma cínica –o condescendiente– con quienes deberían defender la causa de

los pobres y, en cambio, utilizan el dinero destinado a ella para mantener a sus amantes e hijos

no reconocidos.

La tesis se torna significativa al ponerla en contexto y relacionarla con el debate sobre la

pobreza: un problema central para el Lazarillo no sería solamente que los pobres hurtan –en

este caso, para sobrevivir y no para darse la gran vida como sostenía la línea reformista del

debate483–, sino que gran parte de la miseria que inunda el espacio comunitario está generada

por las actividades ilícitas484 de los representantes de la iglesia y las órdenes religiosas, tesis

que se acerca peligrosamente a lo que era anatemizado en España como ideología protestante

y erasmista.

La circularidad estructural  y conceptual,  entendida  desde este  ángulo cobra un nuevo

sentido y es significativa en el marco del debate sobre la pobreza: porque Lázaro es lanzado a

482 Supra 3.6.3.
483 Supra 2.5, 2.7, 2.16, 3.6.2 y 3.10.5.
484 Supra 2.13.
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la inopia, precisamente, gracias a la asimetría legal485 que no le perdona al pobre establero un

delito menor que sí oblitera en los religiosos que «producen», literalmente, mendicantes. La

circularidad es precisa: como el padrastro que le permite subsistir a Lázaro es condenado por

un delito  que no se juzga en los religiosos que roban a los pobres,  el  protagonista  se ve

desamparado y forzado a realizar un derrotero de mendicidad, explotación y humillación para

terminar  en  esa misma situación inicial  que lo  llevó a  la  miseria:  siendo «prostituido»  –

probablemente con dinero que pudiera destinarse a los indigentes– por un Arcipreste  que

ampara una familia paralela. ¿Qué mejor forma de exculparse ante Vuestra Merced que esta

calibrada argumentación que le otorga circularidad conceptual al relato?

Ahora  bien,  toda  esta  línea  crítica  centrada  en  el  destino  del  dinero  para  los  pobres

hurtado  por  quienes  deberían  administrarlo  –y  que  crea  mendicantes  que  después  serán

reprimidos y condenados−, está precedida por el cuentecillo que problematiza, precisamente,

la cuestión del punto de vista486: 

Y acuérdome que, estando el negro de mi padrastro trebejando con el mozuelo, como
el niño vía a mi madre y a mí blancos y a él no, huía de él, con miedo, para mi
madre, y, señalando con el dedo, decía:
–¡Madre, coco!
Respondió él riendo:
–¡Hideputa! 
Yo, aunque bien mochacho, noté aquella palabra de mi hermanico, y dije entre mí:
«¡Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se ven a sí
mismos!» (8).

El anatema del pequeño apólogo, en un contexto en donde se habla de la asimetría legal

ante el marginal y del desvío del dinero destinado a los pobres con fines  non sanctos  –más

allá de la polisemia que habilita, y que de ninguna manera pretendemos constreñir–, apunta

claramente a la reconfiguración de la mirada del otro en relación con el sí mismo, algo que la

línea argumental de Soto traía permanentemente al centro de la argumentación para desactivar

los anatemas negativizantes con respecto a la pobreza. 

485 Supra 3.6.3.
486 Esta reflexión signará también el  inicio del  Guzmán:  la  reflexión  del  clérigo  anciano  en el  inicio de su
derrotero mendicante: «Esto mismo hace el almíbar de la palabra de Dios: “Yo mando que améis a vuestros
enemigos”. Esta es una golosina hecha en la misma cosa que antes nos era de mal sabor; y así aquello en que
hace  más  fuerza  nuestra  carne,  aquello  a  que  más  contradice  por  ser  amargo  y  ahelear  a  nuestras
concupiscencias,  diga  el  espíritu:  Ya  eso  está  almibarado,  sabroso,  regalado  y  dulce,  pues  Cristo,  nuestro
redentor,  lo  manda.  Y  que,  si  me  hirieren  la  una  mejilla,  ofrezca  la  otra,  que  esa  es  honra,  guardar  con
puntualidad las órdenes de los mayores y no quebrantarlas». (I, 1, 4, 83).
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Del pobre se huye sin reconocerse y sin reconocer que muchos de los que lanzan los

anatemas desde el púlpito, el estrado o la pluma, roban más487 y con peores consecuencias en

el entramado social, ya que al robarle a los pobres, los reproducen. 

4.5. La transfiguración discursiva de lo trágico en lo cómico: el episodio del ciego

4.5.1. Valores y estereotipos

Bajo la égida de una frase materna que recuerda la que Lázaro pronuncia al final de su

derrotero  autobiográfico  con  respecto  a  su  esposa  –«es  tan  buena  mujer  como  [lo  es

cualquiera que] vive dentro de las puertas de Toledo» (80)–, el niño entra al servicio del

ciego488: «Y que ella confiaba en Dios no saldría peor hombre que mi padre» (10). El límite de

la proyección particular, por lo tanto, se define en relación con un otro, individual o colectivo

–determinismo genético o social489–.

Lázaro,  por  ser  un  niño  expósito,  se  enmarca  dentro  de  las  caracterizaciones

estandarizadas como un «pobre verdadero». Estará al servicio de otro «pobre verdadero» que

recibía  todos los prejuicios de la negativización tradicional,  folklórica y paremiológica:  el

ciego  que  sabe  un  punto  más  que  el  diablo.  Con él,  el  pícaro  inicia  su  «servicio»:  «me

recibiría no por mozo sino por hijo. Y así le comencé a servir y adestrar a mi nuevo y viejo

amo» (10). Es importante notar que Lázaro hace desde el principio lo que se esperaba de él

como  pobre  idealizado,  comienza  a  trabajar  para  alguien  que  supuestamente  habrá  de

educarlo, como sugería el proyecto vivista490 para que los niños pobres no reprodujeran los

vicios de sus padres. Solo que éste es un modelo de formación degradado que no se da en el

marco de un aprendizaje  técnico-profesional como pretendían los reformistas,  sino que es

precisamente un noviciado en la estafa, la traza, la pobreza fingida y el uso manipulador y

performativo del discurso.

La primera experiencia referida al servicio es hondamente simbólica: el despertar de su

inocencia con el fiero golpe contra el toro491 que lo instruye en el escrúpulo, en la suspicacia

487 Vives (supra 2.13) y Soto (supra 3.10.1) recuperan esta asimetría en el volumen de los desfalcos entre estratos
sociales diversos y su consecuente relación con el impacto social negativo.
488 Para la figura del ciego mendicante en la época, véase Cátedra (2002).
489 Supra 4.4.
490 Supra 2.7, 2.12 y 2.16.
491 Véase al respecto el ya clásico estudio de Herrero (1978) que considera al toro como un padre arquetípico y
simbólico, amén de una representación de la Castilla adversa que le espera a Lázaro. 
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ante  un  mundo  en  el  que  el  cinismo  y  el  desconfiar  del  otro  se  erigen  como las  armas

indispensables  para  la  supervivencia.  Golpe  que  anticipa  los  cuernos  finales,  golpe  que

deposita el germen de la futura venganza, golpe que le arranca la inocencia en el instante

mismo en que abandona su patria y su familia: «Parecióme que en aquel instante desperté de

la simpleza en que, como niño, dormido estaba. Dije entre mí: “Verdad dice éste, que me

cumple avivar el ojo y avisar, pues solo soy, y pensar cómo me sepa valer”» (10). 

La madre se había despedido de su hijo con una frase que Lázaro parece recordar: «válete

por  ti»  (10).  La  insistencia  en  el  valer/valor que  se  instituye  a  partir  del  más  radical

desamparo existencial coloca al protagonista, desde el inicio, en la tortuosa tarea de forjar su

subjetividad bajo el  cincel  de la  necesidad sistémica.  El «solo soy» que reconoce Lázaro

desde el inicio del relato no es meramente una percepción de sí, sino que se recorta contra una

sociedad que ha anulado por completo el sentido caritativo, como comprobará más adelante.

El  pícaro  dará  inicio  al  circuito  del  hambre  sirviendo  a  un  amo  que  le  enseñará,

precisamente, a «valerse492», que lo iniciará en la praxis de una sociedad en donde el dinero es

la única deidad y la sabiduría y la experiencia las únicas vías para conseguir algo de capital

desde el atalaya de la pobreza: «Yo oro ni plata no te lo puedo dar; mas avisos para vivir

muchos te mostraré» (13). La frase remite a Hechos (3-6) en donde se narra, precisamente, la

historia de un «pobre verdadero», un cojo que pedía limosna a la puerta del Templo. Al verlo,

Pedro lo cura de su aflicción recordándole a los israelitas el crimen contra Cristo. Así, el

ciego,  al  igual  que  el  apóstol,  le  ofrece  al  necesitado  un  plus  –en  este  caso  paródico  y

degradado−, algo más que el dinero, algo que va a permitirle iniciar un camino y un destino

diverso.  Lo sugerente  es  que Pedro  utiliza  al  cojo  sanado para  demostrar  el  poder  de  la

divinidad y recordar el mensaje evangélico en contraposición a la incredulidad de parte de los

presentes. Cabría entonces hacerse la siguiente pregunta: ¿qué iniquidad contra la ideología

cristiana busca Lázaro gatillar en el receptor al ser convertido a manos del ciego con una frase

que  remite  a  un  pobre  bíblico  que  ingresa  de  la  mano  del  apóstol  al  templo?  Muchas

respuestas, sin duda, podrían intentarse desde las líneas argumentales que plantea el debate

sobre la pobreza que se da en los años previos al texto que nos ocupa: entre ellas, la dialéctica

entre la indiferencia y la centralidad,  que en este caso traslada al mendicante de un lugar

492 No deja de resultar irónico ese «válete por ti»: el carácter reflexivo entraña el anuncio, la prefiguración, de un
derrotero  en  donde el  protagonista  solo puede valer  para  él  mismo y nunca  para  un otro.  Las  palabras  de
despedida indician sus peripecias y su sino final.
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marginal al centro del templo493, en donde significa, en donde suscita el recuerdo de lo basal

de la doctrina teológica elidida.

Lázaro  nace  de  nuevo,  pasa  de  un  padre  biológico  a  un  padre  espiritual  –negativo,

paródico494–; un padre paradojal,  un ciego que lo «alumbra»:  «Y fue así,  que, después de

Dios, éste me dio la vida, y, siendo ciego, me alumbró y adestró en la carrera de vivir. Huelgo

de contar a Vuestra Merced estas niñerías, para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres

subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio» (13). Aquí se enuncia, más allá

del  entramado  exculpatorio  que  le  es  inherente,  una  de  las  teleologías  de  la  narración:

evidenciar  el  ascenso  social  desde  la  adversidad  como  una  virtud  –rompiendo  la

correspondencia  entre las  jerarquías  divinas y terrestres (Márquez Villanueva,  1968)– y,  por

contraste, el descenso social por propia voluntad como una de las formas del vicio.

Al igual que en parte de la tratadística, al menos en lo que al ciego se refiere, podemos

apreciar  que  se  presenta  al  mendicante  no  vidente  como  un  acaparador  de  los  recursos

materiales, convirtiéndose en el prototípico ejemplo del pobre-rico avariento495

Mas también quiero que sepa Vuestra Merced que, con todo lo que adquiría y tenía,
jamás  tan  avariento  ni  mezquino  hombre  no  vi;  tanto,  que  me  mataba  a  mí  de
hambre, y así no me demediaba de lo necesario. Digo verdad: si con mi sutileza y
buenas mañas no me supiera remediar, muchas veces me finara de hambre; mas, con
todo su saber y aviso, le contraminaba de tal suerte que siempre, o las más veces, me
cabía lo más y mejor. Para esto le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré
algunas, aunque no todas a mi salvo (14-15).

Nótese que,  como habíamos  sugerido en el  apartado teórico496,  se proyectan  sobre el

mendicante las propias faltas de las clases dominantes. Es el ciego el que acumula de forma

avarienta una cantidad de capital considerable y mata de hambre a su propio hijo simbólico.

Es por ello que lo obliga, lo fuerza en su extrema necesidad de supervivencia, a convertirse en

un  tracista, de cuyas «burlas endiabladas» depende su continuidad vital. El pasaje también

493 Recordemos que sacar a los mendicantes de los templos es una de las intenciones centrales de la tratadística:
«Será más seguro, más sano y más agradable estar en los templos e incluso en toda la ciudad:  no se nos meterá
en los ojos por todas partes esa repugnancia de úlceras y enfermedades, que horrorizan a la naturaleza y también
al espíritu, en grado máximo al bueno y misericordioso. Los menos pudientes no se verán obligados  a dar por la
insolencia y, si alguno quiere dar, no será disuadido por la multitud de mendigos ni por el miedo ni por los que
son indignos» (Vives, 2004, págs. 177-178). Cfr. supra 2.7.
494 En la traducción del  Tratado del Socorro de Pobres  de Bernardo Pérez de Chinchón, se lee: «No se puede
decir quánto provecho harían a la república los varones sabios, si ellos mesmos quisessen tomar cargo de enseñar
a los niños,  que son tiernos  como cera,  por hazer  dellos  todo lo que querrán,  y para  les  exerir  las  buenas
opiniones y rectos pareçeres, o sia a lo menos quisiesen ayudar a los que enseñan con consejos, con reglas y con
avisos que fuesen como unas señales de camino. A los menos una cosa cumple mucho que los gobernadores de
las ciudades y pueblos no sean en esto negligentes: deven escoger para enseñar sus hijos buenos maestros»
(2006, pág. 117). 
495 Supra 2.7, 3.6.2. y 3.10.5.
496 Supra 1.1.4.
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instala un interrogante: ¿qué le hubiera sucedido a un niño sin la astucia de Lázaro según lo

que el mismo refiere? Si las trazas del protagonista sorprenden por su agudeza, detrás de la

broma subsiste la terrible realidad de los que no pudieron ser tan astutos. 

Por lo tanto, como ya veníamos adelantando al analizar los tratados sobre el pauperismo,

el primer protagonista de la picaresca se coloca, desde el inicio de su periplo biográfico, en el

lugar del «pobre verdadero extranjero» y del niño arrancado de su núcleo familiar para recibir

una paródica  pedagogía (de)formadora,  corruptora.  Contra  ese marco del  pobre que pudo

haber sido bueno y no lo fue, se delinean gran parte de las estigmatizaciones acerca de la

mendicidad, atravesando la figura del diabólico ciego.

4.5.2. Trazas y simbología: la fase oral

En relación con las trazas,  la obra también diseña cierta  estructura.  Las tres primeras

estratagemas de supervivencia de Lázaro,  basadas en el  hurto disimulado,  en el  sisar que

aprendió muy bien de su padre y su padrastro –amén de su origen folclórico497–, se hilvanan

de tal manera que remiten al alimento, al vino y al dinero. Lázaro se ve obligado a robar para

poder alimentarse y beber, al tiempo que retiene cierto capital de la limosna con referencias

que remiten paródicamente –como bien señaló Rico498– a la especulación financiera: 

Todo lo que podía sisar y hurtar traía en medias blancas, y cuando le mandaban rezar
y le daban blancas, como él carecía de vista, no había el que se la daba amagado con
ella, cuando yo la tenía lanzada en la boca y la media aparejada, que, por presto que
él echaba la mano, ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo precio (15-
16).

En esta fase oral, todo pasa por la boca de Lázaro: el pan, los torreznos, las longanizas, el

vino y el dinero. La conexión no parece casual, ya que inicia el derrotero picaresco remitiendo

a lo más esencial  para la  supervivencia en una sociedad signada por el  capital:  monedas,

alimento y bebida es todo lo que pueden consumir y transportar quienes mendigan. Sobre esta

tríada versaban −y versarán− las exageraciones de la tratadística que también serán adoptadas

497 Para un análisis de las fuentes folclóricas del Lazarillo, remito a los clásicos estudios de González Palencia
(1944),  Bataillon  (1958) Lida de Malkiel  (1964) Chevalier (1978) y Redondo  (1983;  1987).  A partir  de los
estudios de Lida de Malkiel, casi ningún crítico serio intenta reducir la dimensión histórica y conceptual de la
obra a un mero hilván de combinatorias folclóricas. Coincidimos con ella en que la complejidad evocativa dista
mucho de ceñirse a los modelos tradicionales, al tiempo que en su compleja combinatoria, los refuncionaliza.
498 «Al  publicarse  el Lazarillo, “cambio”,  en  el  uso que  nos  concierne,  designa  varias  actividades  de  quien
negocia en dinero −sea “mercader”, “cambiador” o “banquero”− y además se emplea para la persona que las
practica, el lugar donde las ejerce y los medios de que se vale» (Rico, 1970, pág. 30).

247



como tópicos por la picaresca posterior499:  banquetes que terminan en vómitos para seguir

alimentándose, borracheras y tesoros ocultos entre las ropas –producto del robo y la limosna–

serán motivos  recurrentes  para intentar  socavar la caridad ante  la figura omnipresente del

mendicante.

Ahora bien, la perspectiva económica empieza a permear no solo las relaciones sociales y

filiales, como se desprende de los primeros conflictos a los que se ve expuesto el protagonista,

sino también el discurso: el ciego «abreviaba el rezar» y decía «la mitad de la oración» para

que el dinero no fluya hacia su fardel. Una de las instancias más sacras, la conexión con la

divinidad a través de la palabra –en este caso mediada por quien sería idealmente uno de sus

representantes  en  la  tierra,  «el  pobre  verdadero»–  se  ve  mercantilizada,  mediada  por  la

necesidad de acaparar el mayor capital posible.

Todo pasa por la boca, por la garganta, por la voz: y todo lo que permite la supervivencia

a través de las relaciones interpersonales y con la divinidad, se encuentran permeadas por la

omnipresencia del capital circulante. 

Si la abstracción del dinero es una recurrencia  omnipresente en la picaresca,  también

veremos que la materialidad de la violencia física será otra de sus isotopías. Si el primer golpe

que  recibe  Lázaro  contra  el  toro  de  piedra  le  abre  una  nueva  perspectiva  vital  y  de

aprehensión paranoica y cínica con respecto a la intencionalidad del otro, el jarrazo de vino

operará una nueva transformación, cambiando su móvil teleológico, su «psique», y abriendo

dos tópicos centrales que serán marca distintiva de la picaresca, el vino y la venganza:

…sintió el desesperado ciego que agora tenía tiempo de tomar de mí venganza, y con
toda su fuerza alzando con dos manos aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre
mi boca, ayudándose, como digo, con todo su poder, de manera que el pobre Lázaro,
que  de  nada  de  esto  se  guardaba,  antes,  como  otras  veces,  estaba  descuidado  y
gozoso, verdaderamente me pareció que el cielo, con todo lo que en él hay, me había
caído encima.
Fue tal el golpecillo, que me desatinó y sacó de sentido, y el jarrazo tan grande, que
los pedazos de él se me metieron por la cara, rompiéndomela por muchas partes, y
me quebró los dientes, sin los cuales hasta hoy día me quedé. Desde aquella hora
quise mal al mal ciego500, y, aunque me quería y regalaba y me curaba, bien vi que se
había holgado del cruel castigo. Lavóme con vino las roturas que con los pedazos del
jarro me había hecho, y, sonriéndose, decía:
–¿Qué te parece Lázaro? Lo que te enfermó te sana y da salud –y otros donaires que
a mi gusto no lo eran (18).

499 En  el  Guzmán,  los  personajes  de  Micer  Morcón y  el  mendigo  florentino se  articulan,  precisamente,  en
relación con estos tres vectores de sentido. Véase infra 7.11.1 y 7.11.4
500 El narrador, a partir de este momento de identificación del goce del ciego con el propio sufrimiento, a partir
de la ostentación del «sadismo» y el cinismo sobre su persona, opera un cambio en la caracterización. Si antes se
lo había descrito como el «bueno de mi ciego» (13), ahora se evidencia una mutación perceputual y sentimental:
«Desde aquella hora quise mal al mal ciego» (18).
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A Lázaro se le derrumba el jarro-cielo sobre el rostro, destrozándoselo, al tiempo que se

instaura en el juego de palabras paradojal la circularidad del vino que hiere y que salva. Lo

que desestabiliza al protagonista –hasta hacerle cambiar el punto de vista de la narración– es

la venganza del ciego. Una venganza que no es común y corriente, sino que se saborea, que se

disfruta, y que la víctima percibe como un despliegue «sádico». Lázaro descubre, por primera

vez, en el otro que debiera ampararlo, la crueldad de quien se solaza en el sufrimiento ajeno. 

La  reputación  de  Lázaro,  más  allá  del  tenor  de  sus  acciones,  del  discernimiento

inmediato, de su ser percibido, quedará anclada en la anécdota que lo define, una y otra vez,

para justificar su martirio:

Y aunque yo quisiera asentar mi corazón y perdonalle el jarrazo, no daba lugar el
maltratamiento que el mal ciego dende allí adelante me hacía, que sin causa ni razón
me hería, dándome coxcorrones y repelándome. Y si alguno le decía por qué me
trataba tan mal, luego contaba el cuento del jarro, diciendo:
–¿Pensaréis que este mi mozo es algún inocente? Pues oíd si el demonio ensayara
otra tal hazaña.
Santiguándose los que lo oían, decían:
–¡Mirad quién pensara de un mochacho tan pequeño tal ruindad!
Y reían mucho el artificio y decíanle:
–Castigadlo, castigadlo, que de Dios lo habréis. –Y él, con aquello, nunca otra cosa
hacía.
Y en esto yo siempre le llevaba por los peores caminos, y adrede, por hacerle mal y
daño; si había piedras, por ellas; si lodo, por lo más alto; que, aunque yo no iba por lo
más enjuto, holgábame a mí de quebrar un ojo por quebrar dos al que ninguno tenía
(18-19).

Como vemos,  lo  que  pone  en  primer  plano  la  escena,  como  sostenía  la  línea  de  la

tratadística que se ampara en la excepción –y no en la generalización estigmatizante– es que

el maltrato hacia el otro, más allá de la experiencia vital, real, inmediata, se encuentra en gran

parte justificada por un discurso que refiere el error puntual y lo proyecta como sistémico. El

otro no es la inmediatez que denota inocencia, sino que queda anclado en la culpabilidad de

un relato que cuenta el delito pero no la prehistoria que lo llevó a cometerlo –esa prehistoria

que intenta recuperar precisamente Lázaro como forma de estrategia exculpatoria–. Ante la

fijación de la percepción del oprimido en una anécdota que lo desestima –sin tener en cuenta

las  causas  que  lo  llevaron  a  cometer  la  falta–,  todo  el  peso  del  castigo  sobre  él  parece

justificado, proyectándolo, incluso, desde la justicia terrenal hacia la divina. 

El  sentido  se  invierte:  ya  no  es  el  pobre  niño  mendicante  –pobre  verdadero  por

antonomasia– el que se supone inocente y abre la salvación por la caridad, sino la carne sobre

la que hay que machacar la que permite ganarse el cielo: «Castigadlo, castigadlo, que de Dios
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lo habréis». Al igual que se pone de manifiesto en el debate ideológico de la tratadística: una

vez que la anécdota cae sobre el pobre, éste pasa de abrir las puertas del cielo –al ejercer sobre

él  la  misericordia–  a  configurarse  como  un  cuerpo  susceptible  de  represión,  coacción  y

castigo sobre su más literal materialidad.

Es  a  partir  de  esta  crueldad  que  la  venganza  cuaja  en  el  protagonista  y  se  hace

omnipresente, estructurando la relación entre amo y sirviente y dando circularidad al episodio

–sin olvidar que el dispositivo será retomado y amplificado por Alemán, configurando nada

más y nada menos que el hilván entre la primera y la segunda parte de su insigne novela501–.

El Lazarillo, en definitiva, no hace más que mostrar un microrrelato de lo que sucede cuando

un ser humano se aprovecha de otro, lo mantiene en el límite de la supervivencia, y lo castiga

cruel  y sistemáticamente.  El resultado no puede ser otro que el  que cierra el  episodio:  la

venganza. Pero no nos adelantemos.

Uno de  los  aspectos  denunciados  por  Lázaro  desde  el  comienzo  de  sus  andanzas  se

relaciona con un tópico central para el debate sobre la pobreza −sobre el que discuten Soto y

Robles de manera candente502−: la circulación de los pobres extranjeros hacia los enclaves

geográficos que detentan mayor concentración de capital y de sentimiento caritativo: 

Cuando salimos de Salamanca, su motivo fue venir a tierra de Toledo, porque decía
ser la gente más rica, aunque no muy limosnera. Arrimábase a este refrán: «Más da el
duro que el  desnudo».  Y vinimos a  este  camino por  los mejores  lugares.  Donde
hallaba buena acogida y ganancia, deteníamonos; donde no, a tercero día hacíamos
San Juan (19-20).

 El refrán ata a su cristalización paremiológica lo que venían a denunciar los tratados

sobre la pobreza en relación con las nuevas legislaciones: ante el crecimiento de la riqueza y

la  acumulación  de  capital,  se  atraía  a  una  «plaga»  de  mendicantes  que  venía  a  tatar  de

usufructuar y socavar la prosperidad económica503.  En esa dinámica no quiere o no puede

percibirse lo que denunciaba Soto504 –y esbozaba Vives505–: que la estafa de los ricos genera

un ingente volumen de pobres en comparación con los pequeños timos que pudiera hacer

alguno de estos últimos para sobrevivir.

En relación con esta asimetría judicativa –que relevamos como uno de los ejes cardinales

planteados por Soto en el debate sobre la pobreza506–, puede reflexionarse acerca del episodio

501 Infra 7.15.
502 Supra 3.6.
503 Supra 3.6.3.
504 Supra 3.10.1.
505 Supra 2.13.
506 Supra 3.6.3.
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de  las  uvas507.  Este  podría  entroncarse  perfectamente  con  la  crítica  al  sistema  judicial

esbozado  en  las  primeras  líneas  de  la  obra,  que  refería  a  la  desigualdad  con respecto  al

tratamiento que recibía el negro que roba por amor para mantener a su familia y el clérigo o

fraile que roba a los pobres para sus «devotas»508. 

Si «la ley», la regla enunciada por el ciego, por quien detenta lo deseado –en este caso

también lo necesitado– es tomar del racimo una uva por vez,  y el  mismo que enuncia el

código lo  quiebra  automáticamente,  poco puede esperarse  de  quienes  deban respetarlo  al

tiempo que perciben la sistemática infracción. Ya no es la racionalidad jurídica la que prima,

sino el  instinto que lleva a tratar de acaparar en el  menor tiempo posible  lo que está a

disposición. La enseñanza del ciego es otro mojón en el aprendizaje de Lázaro: el niño ha

infringido la ley al ver que el otro hacía lo mismo –eje de la justificación del pícaro en las dos

obras fundantes del género–, pero ha quedado expuesto porque no es quién posee el poder ni

las relaciones que atañen al legislar. Lázaro aprende en este episodio que el silencio importa,

que el silencio significa –¿no estamos acaso ante una narración cuya maestría radica tanto en

lo que se dice como en lo que se deja de decir509? –.

El episodio de la longaniza es la contrapartida dialéctica del de las uvas. Si este último

plantea la violación de la ley por imitación,  por seguir el mal ejemplo,  el de la longaniza

escenifica la violación legislativa por la potencia del instinto, por el impulso de los sentidos y

el deseo, por la fuerza de la tentación: «Y como al presente nadie estuviese, sino él y yo solos,

como me vi con apetito goloso510, habiéndoseme puesto dentro el sabroso olor de la longaniza,

507 «Acaeció que, llegando a un lugar que llaman Almorox al tiempo que cogían las uvas, un vendimiador le dio
un racimo de ellas en limosna. Y como suelen ir los cestos maltratados, y también porque la uva en aquel tiempo
está muy madura, desgranábasele el racimo en la mano. Para echarlo en el fardel, tornábase mosto, y lo que a él
se llegaba. Acordó de hacer un banquete, así por no poder llevarlo, como por contentarme, que aquel día me
había dado muchos rodillazos y golpes. Sentámonos en un valladar y dijo:
−Agora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y es que ambos comamos este racimo de uvas y que hayas de
él tanta parte como yo. Partillo hemos de esta manera: tú picarás una vez y yo otra, con tal que me prometas no
tomar cada vez más de una uva. Yo haré lo mismo hasta que lo acabemos, y de esta suerte no habrá engaño.
Hecho así el concierto, comenzamos; mas luego al segundo lance, el traidor mudó propósito, y comenzó a tomar
de dos en dos, considerando que yo debería hacer lo mismo. Como vi que él quebraba la postura, no me contenté
ir a la par con él, mas aún pasaba adelante: dos a dos y tres a tres y como podía las comía. Acabado el racimo,
estuvo un poco con el escobajo en la mano, y, meneando la cabeza, dijo:
−Lázaro, engañado me has. Juraré yo a Dios que has tú comido las uvas tres a tres.
−No comí −dije yo−; mas ¿por qué sospecháis eso?
Respondió el sagacísimo ciego:
−¿Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que comía yo dos a dos y callabas.
Reíme entre mí y, aunque muchacho, noté mucho la discreta consideración del ciego» (20-21).
508 Supra 4.4.
509 También cabría pensar que el episodio de las uvas ilustra cómo la voz del pobre contra el rico nada puede. El
rico es consciente de esto, aunque luego imposte –como el ciego– sorpresa. La asimetría que lega el silencio al
vejado por más pobre es algo que el transgresor superior conoce de antemano.
510 Esta «gula» –entendida siempre en el marco del hambre sistemática– cuajará en cristalización genérica a
partir de la elección de Mateo Alemán como uno de ejes narrativos de los primeros episodios del  Guzmán de
Alfarache.
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del cual solamente sabía que había de gozar, no mirando qué me podría suceder, pospuesto

todo el temor por cumplir con el deseo» (21). En relación con esta facecia, Lázaro, amén del

resultado escatológico, instala la problemática del deseo en relación con la posibilidad de

proyectar  las  consecuencias  de  su  satisfacción.  Como  podemos  apreciar,  una  persona

«necesitada», ante la ostentación de lo que no puede disfrutar y fuera de la mirada inquisidora

de la justicia –ciega– no piensa más que en satisfacer su apetito. Por ende, el pasaje pareciera

manifestar  que  una  sociedad  que  multiplique  las  personas  necesitadas,  las  castigue

injustamente y ostente frente a ellas, no tiene más remedio que soportar ocasionalmente el

atraco511.

4.5.3. La percepción mediada por el discurso

El ciego,  gran contador  de historias,  puede manejar  con su habilidad  discursiva a  su

audiencia hasta el punto de que el propio afectado por la violencia olvide su tragedia: «Era la

risa de todos tan grande, que toda la gente que por la calle pasaba entraba a ver la fiesta; mas

con  tanta  gracia  y  donaire  recontaba  el  ciego  mis  hazañas,  que,  aunque  yo  estaba  tan

maltratado y llorando, me parecía que hacía sin justicia en no se las reír» (23). Este fragmento

plasma una clave interpretativa que se reitera al final del episodio con el clérigo avaro: «Ahí

tornaron de nuevo a contar mis cuitas y a reírlas» (42).

El texto insiste en los dos primeros tratados –en consonancia con lo expresado por el

trasfondo ideológico de la tratadística– en que la mirada sobre el otro está mediada siempre y

necesariamente por el discurso, al tiempo que, como sostenía Vives512, se invierte  el sentido

conceptual de lo percibido y con ello la praxis para con lo percibido. En el caso de Lázaro

niño, la atrocidad del dolor físico de un infante castigado sistemáticamente se ha convertido

en un espectáculo jocoso –literalmente en una fiesta–, gracias a la resignificación discursiva

511 Lázaro utiliza dos términos para referirse a la traza de cambiar nabo por longaniza:  «Yo torné a jurar y
perjurar que estaba libre de aquel trueco y cambio» (22). Nuevamente –ya lo había hecho en la facecia que
refiere el robo de blancas al ciego–, la obra se refiere a la especulación como una transacción de pérdida. Si
pensamos en la disposición de las Cortes de cambiar las Letras tan solo por su valor real, puede colegirse que el
cambio generaba una considerable disminución en el capital, ya que la inflación constante de los precios trocaría
la  longaniza  en  nabo podrido.  Finalmente,  cuando uno quiere  volver  a  tomar su dinero  –como el  ciego la
longaniza de las entrañas del pícaro–, este se ha convertido en desperdicio: vómito. Es sugestivo, en este sentido,
notar que Covarrubias en su  Tesoro  recoge un proverbio que relacionaba directamente a la longaniza con la
hacienda y su administración en el  tiempo: «“Más días  hay que longanizas”;  da a entender como se ha de
compartir la hacienda y el gasto del año, porque no nos venga a faltar antes de cumplirse» (s.v. Longaniza).
512 Supra 2.11.
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de  sus  amos  con  respecto  a  las  estrategias  de  supervivencia  o  de  sublimación  de  algún

deseo513: «Ahí tornaron de nuevo a contar mis cuitas y a reírlas, y yo, pecador, a llorarlas. Con

todo  esto,  diéronme  de  comer,  que  estaba  transido  de  hambre, y  apenas  me  pudieron

demediar» (42).

Estos  episodios  parecieran  sugerirnos  que  quién  pueda  entrever  las  operaciones

discursivas que transfiguran «lo trágico» –la represión, la coacción, la crueldad y el castigo

sistemático– en «lo cómico» –el relato de una traza particular que se eleva a generalización−,

podrá  reconocer  ciertas  problemáticas  sociales  bajo  la  negativización  de  colectivos

desplazados socialmente. 

La importancia del discurso, de sus tonos, de su capacidad de manipulación del auditorio

se torna esencial, al punto que puede desviar la mirada sobre la propia iniquidad para posarla

en el otro; el discurso puede transfigurar –como supo entrever Vives– lo malo en lo bueno, lo

trágico en lo cómico514, y en definitiva, al que sufre la crueldad en culpable de haberla sufrido

–como  ha  operado  y  operará  posteriormente,  gran  parte  de  la  línea  ideológica  de  la

tratadística–. ¿No es precisamente esta estrategia la que internaliza el protagonista y utiliza

para defenderse de las inquisiciones de Vuestra Merced?

4.5.4. El aprendizaje a través de la sensibilidad y los sentidos

Si Lázaro  nace inmerso en el  agua –de un río  que fluye signado por el  tiempo y el

cambio– puede generar su autonomía cuando  es capaz de  saltar sobre ella –«habíamos de

pasar un arroyo» (25)– y darle una lección al ciego, a su maestro, a su padre simbólico. Luego

de su aprendizaje, podrá articular su venganza de forma maestra: no ya una simple traza en la

que es descubierto y castigado, sino una compleja abstracción proyectual improvisada con los

513 Notablemente, el concepto de «pícaro» ha cristalizado este sentido de tracista cínico, borrando el matiz de
sadismo social que se opera sobre él para que advenga el ingenio. 
514 En esta misma línea se instaura la isotopía del vino. Más allá de la trabazón estructural que genera la profecía
del ciego, cabe detenerse en que el chiste que le permite instaurarla se expresa en un juego de palabras que los
otros registran de forma humorística, pero que oblitera la sistematicidad del maltrato recibido por Lázaro:

–Por verdad, más vino gasta este mozo en lavatorios al cabo del año que yo bebo en dos. A lo menos
Lázaro, eres más cargo al vino que tu padre, porque él una vez te engendró, más el vino mil te ha dado
la vida. –Y luego contaba cuántas veces me había descalabrado y arpado la cara,  y con vino luego
sanaba.
–Yo te digo –dijo– que, si hombre en el mundo ha de ser bienaventurado con vino, que serás tú.
Y reían mucho los que me lavaban con esto, aunque yo renegaba. 
Mas el  pronóstico del  ciego no salió mentiroso, y después acá muchas veces me acuerdo de aquel
hombre, que sin duda debía tener espíritu de profecía (24).
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diversos elementos de la experiencia y el entorno: «yo que vi el aparejo a mi deseo» (25).

La palabra «olé» que cierra la estratagema de la venganza, implica el triunfo ante el golpe

del toro que lo había despertado de su inocencia −«póngome detrás del poste, como quién

espera tope de toro» (25)−; y se asocia, además, al agudo olfato que le sirve al ciego para

arbitrar algunos problemas, pero no todos: «–¿Cómo, y oliste la longaniza y no el poste? ¡Olé,

olé!» (26).

Ahora Lázaro puede recuperar episodios de su vida en los que fue mancillado –el de la

longaniza y el del toro–, percibir un entorno propicio en el cual los sentidos del ciego se ven

disminuidos y aprovechar la ocasión para diseñar un plan y operar su venganza, dejando al

padre simbólico que lo maltrató sistemáticamente y lo educó en el cinismo en el filo entre la

vida y la muerte. El hilván de los relatos tradicionales se estructura como un mecanismo de

relojería,  evidenciando un claro progreso en la psique y en la praxis de Lázaro. Ya no es

simplemente la astucia de la estafa la que lo distingue,  sino una profunda imbricación de

competencias de las que carecía en un comienzo: habilidad para percibir el entorno y diseñar

un plan de acción, posibilidad de manipulación de su maestro adulto a través de la palabra del

relato de una ficción, sagacidad para el remate discursivo conectando episodios pasados con

la resolución de la traza presente, y finalmente, un desapego cínico por el destino vital. Lázaro

ha roto su capacidad de sentir empatía a fuerza de la punición sistémica y la burla sádica, se

ha convertido en otro, se ha convertido en el otro515.

4.6.  El clérigo de Maqueda y la recuperación de la crítica religiosa: el retorno de lo

reprimido por la tratadística.

Entre la pena y la nada elijo la pena.

William Faulkner. Las palmeras salvajes (Faulkner, 1956)

4.6.1. El retorno de lo reprimido

El servicio al clérigo de Maqueda implica la apertura del esquema de involución en el

cambio de amos y configura la primera iteración en el circuito del hambre: «Escapé del trueno

y di en el relámpago» (26). Algunas investigaciones asocian al clérigo con la problemática

515 Mismo sino de Guzmán al convertirse en el «padre» que ha elegido como biológico (infra 7.16.2).
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conversa516, lo cual justificaría, dentro de la mirada ortodoxa, la permanencia del episodio en

la versión castigada517. Pero más allá de ello, cabe reconocer que se opera con la figura del

clérigo una proyección crítica hacia el conjunto eclesiástico –que posteriormente tendrá ecos

amplificados en el Guzmán, evidenciando las problemáticas del centro político y religioso de

la cristiandad: Roma518–. 

Una de las frases expurgadas en el  Lazarillo castigado versa: «No digo más, sino que

toda la lacería del mundo estaba encerrada en éste:  no sé si de su cosecha era o lo había

anejado con el hábito de clerecía» (26). La sentencia no solo es un tiro por elevación, sino que

representa uno de los ejes habitualmente reconocido como dinámica estructurante dentro del

género picaresco: la justificación de los actos particulares por un estado de descomposición

social  general. Si la sociedad es un cáncer que corrompe a los niños transformándolos en

pícaros, la clerecía realizaría un proceso degradante análogo con sus representantes.

Este ir y venir, de lo concreto a la generalización y de la generalización a lo concreto es

una  de  las  características  fundamentales  del  texto  que  permite  el  reconocimiento  de

problemáticas a través de la fijación por el ejemplo: trasfondo estructural que se aplica en la

tratadística para la negativización del pobre, y que el  Lazarillo  aprovecha como dispositivo

crítico disruptivo para atacar a la complejidad del entramado social de su tiempo. 

El episodio vuelve a traer a colación la problemática que se había inaugurado en las

primeras líneas con la imagen de los religiosos que robaban a los pobres para mantener a sus

mujeres y sus hijos no reconocidos, pero ahora el desvío monetario no se da por la pulsión del

deseo sexual, sino por el placer de acumulación del dinero en sí mismo, delineando el pecado

de la avaricia.

Tradicionalmente –traigamos el solo ejemplo de Raquel y Vidas en el Cid– se asocia la

avaricia y el arca a la acumulación de dinero o de joyas, en definitiva, de capital líquido. El

arca del clérigo, en cambio, está llena de pan, que no solo refiere al alimento por antonomasia,

sino al  cuerpo mismo de Jesús.  La última cena,  en donde el  pan simboliza  compartir  en

igualdad de condiciones se convierte en el signo contrario, el gesto del avaro que lo acumula,

aunque se lo coman las ratas.

Pero  si  cabe  reconocer  un  circuito  del  hambre,  también  deberemos  reconocer  en  la

conexión entre el primer y segundo amo un circuito del «sadismo», de la crueldad, puesto en

516 Véase al respecto la interpretación de Ruffinatto  (2000) que relaciona a Maqueda con una zona en donde
primaban colectividades judías –amén de que el clérigo responde a la representación tradicional del avaro– y la
sugerente referencia al arca de la Antigua Alianza en donde se guardaban las tablas de Moisés –y en la cual,
hasta la actualidad, se guarda la Torá en los templos–.
517 Consúltese Redondo (1999).
518 Infra 7.11.
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funcionamiento a partir de la ironía sistemática y de la inversión del sentido en relación con la

necesidad extrema,  con el  sufrimiento  del  otro.  Por  ejemplo,  cuando el  clérigo  le  daba a

Lázaro una cebolla como ración para cuatro días le decía: «Toma [la horca de cebollas] y

vuélvela  luego y  no hagáis  sino  golosinar519» (29).  Crítica  a  un  clero,  haciendo ahora  la

proyección que el texto habilita, que pondría a muchos en situación de necesidad al tiempo

que exaltaría esa misma necesidad física a través de la renuncia a los bienes materiales –

entroncando, este tipo de argumentaciones, con la concepción estática de la pobreza en la

tratadística y las definiciones de la mendicidad auténtica en el linde de la supervivencia, como

es el caso de Robles520–.

Los diferentes sucesos con el clérigo están enmarcados dentro de una frase que implica la

falta de caridad absoluta: «yo me finaba de hambre521 (30)». El pasaje tematiza el destrato de

la  clerecía  para con el  pobre verdadero  –recordemos que Lázaro  es  todavía  un niño–,  al

tiempo  que  deconstruye  de  manera  crítica  la  ficción  planteada  por  cierta  vertiente  de  la

tratadística  –también  cuestionada  por  Soto522–  que  promovía  el  servicio  como  forma  de

progreso individual. 

La  ausencia  del  más  mínimo  rastro  de  humanidad  se  evidencia  desde  el  inicio,

contraponiendo la carencia extrema del protagonista a la ostentación del otro, que al tirarle los

huesos de lo que está comiendo le dice: «Toma, come, triunfa, que para ti es el mundo. Mejor

vida  tienes  que  el  Papa» (30).  La  frase  no  solo  recupera  la  isotopía  de  la  crueldad,  del

«sadismo», sino que señala, al pasar, que el que se da la «mejor vida» –la representación por

antonomasia  de la  existencia  suntuosa– es el  Sumo Pontífice.  ¿No es este contraste  entre

quienes se arrastran comiendo sobras y las altas jerarquías eclesiásticas que comen golosinas

exóticas en sus palacios lo que vendrá a poner en escena el  Guzmán en la estancia de su

protagonista  en Roma? ¿No es  precisamente  este  contraste  descarnado uno de los  puntos

ciegos de la tratadística, uno de los temas que por corporativismo ideológico y astucia política

519 Veremos más adelante como el «golosinar» se vuelve uno de los temas centrales de la estancia de Guzmán en
Roma junto con el cardenal, pero desde una literalidad contraria a la ironía cruel aquí expresada.
520 Supra 2.5. y 3.10.1.
521 Recordemos que Soto equiparaba esta actitud hacia el mendicante con el pecado: «De donde Santo Tomás (S.
Tho, 2-2 qst. 32) sabiamente infiere que no solamente a los que están en extrema necesidad somos obligados so
pena de pecado mortal a hacer limosna, como lo amonesta San Ambrosio y está en el Decreto, en la dist. 86,
donde dice da de comer al que muere de hambre, que si no le mantuviste, matástele; mas añade el santo doctor
que los que tienen sobradamente de su estado son también obligados so pena de pecado mortal a hacer limosnas»
(2003, pág. 79). Véase supra 3.9.2.
522 Cfr.: «que uno sea legítimamente pobre no es necesario que sea enfermo, sino basta que sea hombre en días, o
flaco, o que tenga otro cualquier impedimento, por donde no pueda sufrir tanto trabajo cuanto es menester para
su sustentación o de su familia, si la tuviere» (Soto, 2003, pág. 84). Véase supra 3.8.
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oblitera,  y  que  el  Lazarillo  pone  en  primer  plano  acercándose  a  las  tesis  erasmistas523 y

protestantes según las prerrogativas peninsulares?

4.6.2. La omnipresencia del capital y el oxímoron ontológico del muerto vivo

En el episodio del clérigo −si bien se había insinuado el vector estructurante del capital

desde el inicio− el lector comienza a registrar al dinero como una obsesión social: obsesión

que permea precisamente a quienes deberían predicar el carácter fungible de la misma según

sus prerrogativas religiosas.

Por eso no parece casual que en la representación de la ceremonia de la misa, el clérigo

solo tenga su atención puesta en la colecta y el lugar destinado a la Consagración pase a ser el

depósito de lo recaudado de los fieles: «Bailábanle los ojos en el caxco como si fueran de

azogue, cuantas blancas ofrecían tenía por cuenta, y, acabado el ofrecer, luego me quitaba la

concheta  y la ponía sobre el  altar» (30-31).  El  clérigo,  como quien delira  producto de la

intoxicación por mercurio, como en un éxtasis místico, persigue el dinero con sus ojos y lo

deposita sobre el altar. Esta condensación simbólica del pan-Cristo-dinero debería llevarnos a

reflexionar acerca del modo en que las descripciones espaciales y objetuales en el Lazarillo se

estructuran meticulosamente en función de la crítica social. El cuerpo de Cristo, entonces, es

transfigurado en dinero; el capital simbólico, en capital.

Lázaro, a diferencia de lo que plantea la tratadística en lo referente al empleo formador y

obligatorio524, ya en su segundo servicio es un muerto en vida: «vine a tanta flaqueza, que no

me podía tener en las piernas de pura hambre. Vime claramente ir a la sepultura» (30). La

necesidad extrema lleva al protagonista a desprenderse de los preceptos éticos, convirtiéndose

en  un  enemigo  del  género  humano,  deseando  la  muerte  de  cualquiera  con  tal  de  poder

alimentarse en algún velorio:  «Dios me perdone, que jamás fui enemigo de la  naturaleza

humana sino entonces.  Y esto  era  porque comíamos  bien y me hartaban.  Deseaba y aun

rogaba  a  Dios  que  cada  día  matase  el  suyo»  (31).  La  carestía  llevada  al  límite  de  la

supervivencia no solo cala hondo y muta la ética de Lázaro, sino que hiende sus garras en la

base de cualquier tipo de construcción social. El dios del cristianismo, punta de la pirámide

espiritual, se convierte en un asesino a sueldo de oraciones. Que sea un representante de la

Iglesia a cargo de un niño quien lo empuja a tal disquisición, no deja de ser sugerente desde el
523 Para el particular remito a los clásicos trabajos de Márquez Villanueva  (1968), Truman  (1969) y Vilanova
(1989).
524 Supra 2.9, 3.5.1 y 3.5.2.
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punto  de  vista  del  armado  episódico.  Morir  de  hambre  y  desear  la  muerte  del  otro  para

alimentarse: a ese extremo es llevado Lázaro en su segundo servicio. Como sostenía Vives, la

inversión  de  los  sentidos  de  las  cosas  buenas  por  malas  condiciona  la  praxis  y  la

retroalimenta525. La formulación se lleva aquí a su extremo paradojal: la vida es muerte que

desea la muerte para poder seguir viviendo.

El  estado  de  Lázaro  es  tal  que  llega  a  anhelar  su  propio  aniquilamiento  al  sufrir  la

persistencia  de  la  inanición  en  contraste  con  el  «banquete»  pasado:  «si  el  día  que

enterrábamos yo vivía, los días que no había muerto, por quedar bien vezado de la hartura,

tornando a mi cuotidiana hambre, más lo sentía. De manera que en nada hallaba descanso,

salvo en la muerte, que yo también para mí, como para los otros, deseaba algunas veces» (32).

El grado de descomposición social y de temor de acrecentar la carestía es tal, que Lázaro

persiste en su calvario lindante con la desesperación, con el suicidio, por temor a uno peor. La

imposibilidad,  no  ya  de  vivir  dignamente,  sino  siquiera  de  sobrevivir  desempeñando  un

servicio,  sumado  a  la  complejidad  de  conseguir  un  empleo  que  garantice  lo  mínimo

indispensable para la autoconservación, funda la estabilidad en la situación de explotación:

«Yo he tenido dos amos: el primero traíame muerto de hambre y, dejándole, topé con este

otro, que me tiene ya con ella en la sepultura; pues si de éste desisto y doy en otro más bajo,

¿qué será, sino fenecer?» (32). 

En definitiva, lo que pone en escena el Lazarillo –en los tres primeros tratados– a partir

de  su  imbricación  episódica  de  progresiva  decadencia  es  que  el  servicio,  a  duras  penas,

garantiza  la  supervivencia  física  y  que,  sumado  a  ello,  la  falta  de  empleos  justamente

remunerados hace que la explotación pueda exprimirse al máximo, porque el destino fuera del

servicio  se  proyecta  como  aún  más  desolador  que  dentro  de  él526.  ¿No  reviste  esta

ficcionalización un hondo carácter  contrastivo con respecto a lo que planteaba una de las

vertientes  de  la  tratadística  –hasta  este  punto  del  análisis  Vives  y   Robles–  a  partir  del

oxímoron del pobre que vive como un rico527, o de la equiparación, sin más, de la mendicidad

al desempleo? ¿No coincide este complejo diseño estructural en función de la crítica social

con aquello que señalaba Soto: que en la mayoría de las ocasiones, el trabajo no alcanzaba

para autosustentarse –y mucho menos para sustentar al núcleo familiar528?

525 Supra 2.11.
526 El texto parece criticar el sustrato ideológico subyacente que años más tarde explicitará Giginta en relación a
los beneficios que acarrearía la supresión de los pobres fingidos en el espacio público: «No podrá parar ningún
vagabundo ni baldío [con] achaque de buscar la vida, pues la tendrán segura con su trabajo en estas casas, donde
acudirán los que hubieren menester criados, que no podrán excusarse de servir y trabajar, en habiendo quien
tenga necesidad de ellos por moderados precios» (2000, pág. 120). Véase infra 5.11.
527 Supra 2.7, 3.6.2, 3.10.5.
528 Supra 3.8.
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4.6.3. El asedio a lo material, el asedio a lo simbólico

La necesidad en el límite de la supervivencia transforma el alimento más elemental, el

pan, en un idílico paraíso, el «paraíso panal529»: «veo en figura de panes, como dicen, la cara

de Dios dentro del arcaz530» (33). Sin embargo, el acceso a la materialidad no da derecho a

usufructuar de ella, pues se necesita cierta habilidad para subvertir el «balance» del clérigo-

avaro que tiene buena cuenta de los bastimentos. El control de la acumulación material se da

en primera instancia como una barrera física, para establecerse luego mediante una barrera

legal-contable apuntalada por el poder represivo del amo531. 

El episodio invierte las prerrogativas de la moral cristiana, al tiempo que se imbrica con

un  tópico  clásico  de  amplia  raigambre  paremiológica  que  habrá  de  adoptar  el  género

picaresco,  el de la necesidad como maestra para las artes: «Como la necesidad sea tan gran

maestra, viéndome con tanta siempre, noche y día estaba pensando la manera que tendría en

sustentar el vivir. Y pienso, para hallar estos negros remedios, que me era luz la hambre, pues

dicen que el ingenio con ella se avisa, y al contrario con la hartura, y así era por cierto en mí»

(36-37). Lázaro se ve obligado a todo tipo de estratagemas de asedio para expugnar el arca y

comer  las  migajas  del  pan  acaparado  por  su  amo,  hasta  que  finalmente  es  descubierto  y

golpeado brutalmente por éste al confundir al niño con una culebra, sumiéndolo por días en

un estado de inconsciencia. Al despertar se opera en Lázaro una conversión, equiparando su

estado con el  de Jonás en el  vientre de la ballena –con una analogía que luego retomará

Guzmán532–. Lázaro no retorna de su catábasis al espacio de la religión, sino a la «libertad», a

la «comunidad», porque paradójicamente, al violar la propiedad privada de su amo el pícaro

deja de ser de su propiedad: «Lázaro, de hoy más eres tuyo y no mío» (42).

 El pasaje se cierra con un tópico que se conecta con la anécdota de su hermanastro y que

529 La inversión vuelve operarse en esta representación simbólica, ya que el supuesto paraíso no es uno en el cual
se carece de necesidades, sino uno en el que apenas se puede sobrevivir.
530 Ricapito (1973) considera este pasaje en relación con la crítica erasmista de la que supone impregnada la obra.
Para la influencia del Asno de Oro en este episodio, véase Vilanova (1978).
531 Recordemos que Vives habla de una progresión en el blindaje de la propiedad privada a partir de la avaricia
humana:  primero  un blindaje espacial  a  través  de cercos  y muros,  luego la  militarización  y,  finalmente,  la
creación del entramado legal y burocrático que viabiliza la «propiedad» en sentido amplio (Supra 2.13).
532 Véase al respecto el sugestivo estudio Juan Diego Vila (2015c).
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retomará también Mateo Alemán533:  la falta de coherencia moral534 al ver la paja en el ojo

ajeno y no la viga en el propio: «Y santiguándose de mí, como si yo estuviera endemoniado,

tórnase a meter en casa y cierra su puerta» (42). La ironía es clara, el verdadero pecador es el

que se santigua sin reconocer ni reconocerse –como el negrito de las primeras líneas–, el que

especula a costa del hambre de los otros, el cruel, el avaro, el representante del clero. Para

éste, el peor mal es el atentado contra la propiedad privada, representada paradójicamente en

la acumulación de un cuerpo de Cristo en descomposición, un cuerpo que no alimenta más

que a quien lo acapara y ocasionalmente a quien lo roba –los pobres o las ratas–. Del otro lado

de la moneda, ironía también, el demonio será este «ladrón» que roba las migajas de quien

especula a costa del hambre535, como hubo de criticar parte de la tratadística.

4.7. De amos y sirvientes mendicantes

4.7.1. El encuentro con la percepción del otro y la ausencia de caridad

Al llegar el protagonista a Toledo, la actitud para con los mendicantes es muy ilustrativa

de lo que sugerían los tratadistas de la época con respecto a los falsos mendigos. Sin embargo,

533 «Y que, si me hirieren la una mejilla, ofrezca la otra, que esa es honra, guardar con puntualidad las órdenes de
los  mayores  y  no  quebrantarlas»  (I,  1,  4,  183).  También,  Guzmán,  dando  vuelta  el  esquema propio  de  la
justificación  picaresca  y  contradiciéndose  en  relación  con  el  diseño  estructural  de  los  primeros  capítulos,
sostiene: «Hermano, vuelve sobre ti, deshaz el trueco. No espulgues la mota en el ojo ajeno; quita la viga del
tuyo. Mira que vas engañado. Eso que piensas que descarga tu conciencia es burla, y tú te burlas de ti.  No
disimules tu logro diciendo “Fulano es mayor logrero”. No hurtes y te consueles o disculpes con que el otro es
mayor ladrón. Deja la conciencia ajena, mira la tuya.» (I, 3, 5, 479). El tópico proviene de Lucas 6, 41: «¿Por
qué miras la paja que está en el ojo de tu hermano, y la viga que está en tu propio ojo no consideras?».
534 Al respecto, sostiene Sloterdijk: «El que el hombre no sea realmente aquello que pretende ser es un motivo
primigenio  del  pensar  crítico-moral.  Jesús  suministró  el  modelo  en  su  ataque  contra  aquellos  que  juzgan
despiadadamente: “¿Cómo puedes decir a tu hermano: Espera que te voy a quitar la paja del ojo, si tienes una
viga en el  propio? Hipócrita...” (Mt 7, 1-5).  Ya la crítica del  Nuevo Testamento cuenta con una duplicidad
«refinada»: lobos con piel de oveja, moralistas con vigas en los ojos, fariseísmo. A partir de este momento, esta
crítica de la moral procede metamoralmente, en este caso psicológicamente. Esta cuenta por principio con que la
apariencia moral «exterior» engañe. Una observación más minuciosa pondría de manifiesto cómo el moralista no
sirve en verdad a la ley, sino que encubre, disimula una ilegalidad al criticar a los otros. Mateo 7, 4 contiene el
psicoanálisis in nuce. Lo que me molesta en los otros es lo que soy yo. Sin embargo, mientras no me observe a
mí  mismo,  no  reconoceré  mis  proyecciones  como reflexión  exterior  de  la  viga  en  mi  ojo,  sino  como una
perversidad del mundo. En efecto, la «parte real de la proyección», como dirían los psicoanalistas, no me debe
interesar primeramente. Por más que el mundo pueda estar realmente pervertido, lo único que me puede interesar
en un primer momento son mis faltas.  Lo que Jesús predica es  una autorreflexión  revolucionaria:  empezar
consigo mismo y entonces, cuando efectivamente se deba ilustrar a los otros, predicarles con el propio ejemplo.
Sin duda, en el orden normal del mundo sucede al contrario: los señores de la ley comienzan por los otros y es
inseguro que alguna vez lleguen a sí mismos» (2007, págs. 88-89).
535 Supra 2.13 y 3.10.1.
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el autor del  Lazarillo hace notar que en España no se quiere introducir al pobre dentro del

circuito productivo, sino dentro de la única variante estéril del servicio536:

Y mientras estaba malo siempre me daban alguna limosna; más después que estuve
sano todos me decían:
–Tú bellaco y gallofero eres. Busca, busca un amo a quien sirvas (42).

Lázaro se ve interpelado por la dicotomía central sobre la que se categoriza a la pobreza:

mientras es un  pobre verdadero extranjero –niño y percibido como imposibilitado para el

trabajo– es socorrido por «alguna» limosna, pero en el momento en que cesa en su aflicción

física,  automáticamente  el  signo  de  su  exterioridad  cambia  y  lo  negativiza,  al  punto  de

redundar en la imprecación del otro. Ello plasma, en parte, la efectividad e internalización

social  de las  prerrogativas  legales  más  duras  y de la  conceptualización  estigmatizante  en

relación con la pobreza fingida desplegada por la tratadística.

En esta caracterización babélica ya nadie tiene compasión por el otro, ya nadie comparte

ni el pan ni el vino pues «la caridad se subió al  cielo» (43). Que el  Lazarillo decida dar

centralidad a la cristalización paremiológica que se relaciona con la caridad no es un dato

menor. Sobre ella versa gran parte del entramado económico y conceptual de la tratadística:

en las formas correctas de ejercerla a nivel individual y gubernamental, y en la posibilidad de

establecer diferentes criterios de necesidades y coacciones sobre los colectivos mendicantes.

En relación con ello, se señala una y otra vez que no es solo la riqueza de las ciudades la que

atrae a los pobres, sino también la caridad individual indiscriminada para con ellos537.

4.7.2. «Son los españoles de tal condición…»

Al presentarse ante el escudero, Lázaro derrumba la credibilidad de su propio discurso –

frente al lector y frente a Vuestra Merced– sosteniendo que el relato que le refiere a su amo

reviste una clara intencionalidad en pos de la consecución de sus propios intereses: «yo le dije

de mi persona lo mejor que mentir supe, diciendo mis bienes y callando lo demás» (44). La

confianza en la autenticidad del discurso se vuelve lábil y precaria, al tiempo que la lectura se

torna  paranoide:  a  partir  de  aquí,  consumimos  un  relato  autobiográfico  exculpatorio  de

536 En relación con la problemática del servicio en la tratadística véanse, especialmente, los apartados 1.1.2. y
3.5.2.
537 Para la conceptualización de la caridad, remito a supra 2.5, 2.7, 2.13, 2.18, 3.8, 3.9 y 3.10.
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alguien  que ya ha confesado construir  discursos desde el  tamiz  del  recuerdo que expresa

bienes y soslaya males para obtener lo que desea.

En la estructuración paródica del  sirviente mendicante –falta grave dentro del sistema

legal– que procura los víveres de su amo hidalgo538 a través de lo que obtiene de la limosna, se

evidencia la más completa alienación del escudero con respecto al mundo que lo rodea, y a la

posibilidad de desenvolverse en él: su desconexión de la praxis vital lo convierte en un inútil

frente a una situación de extrema necesidad. Si Lázaro ante los límites de la supervivencia

persevera a partir de su ingenio, el escudero, por estar atado al paradigma cultural de la honra

ociosa que no se corresponde con su realidad material, muere de hambre539. 

El episodio, amén de su conexión con ciertas viñetas de carácter tradicional, guarda una

estrecha relación con el diagnóstico psicosocial que establecía Soto en relación con la pobreza

vergonzante en la península540: 

Es […] necesario avisar en estas pesquisas de pobres, mayormente envergonzantes,
que están en alguna reputación, que no les vendan las limosnas a trueco de la honra.
Son los españoles de tal condición, que precian más la honra que la vida, y tendrán
por mejor  padecer  hambre  que publicarla.  Y por  eso hase de  tener  razón con el
secreto en inquirir los pobres. Acontece que van algunos caballeros con toda su gente
por las calles a escribir los pobres, y hay quien querría más carecer de la limosna que
comprarla tan cara. Porque si en alguna nación es necesaria aquella forma evangélica
de la limosna: que lo que hiciere la mano derecha no lo sepa la izquierda,  es en
España (Soto, 2003, pág. 94)

El retrato del escudero –más allá de las mediaciones que pudieran existir entre el autor

anónimo y la fuente referida–, parece cincelado a la medida de la realización ficcional de esta

problemática. 

En este abismo entre el sentido caritativo y las prácticas sociales al uso que diagnostica el

Lazarillo,  podrá el protagonista ostentar el gesto que no tuvieron hacia él. Si el clérigo de

Maqueda acaparaba su pan de forma avarienta en la interioridad de un arca que parecía una

prolongación de su ser, Lázaro guarda en su interioridad, en el «arca de su seno» (52), el pan

que comparte con su amo por no verlo sufrir el hambre del mismo modo que él lo ha hecho.

538 Para un completo estudio sobre la hidalguía, véase el clásico trabajo de Domínguez Ortiz (1963, págs. 161-
322). Para el caso específico del escudero en el Lazarillo, remito a Redondo (1979), del que tomaremos algunos
conceptos en el presente apartado.
539 Como sostiene Cavillac: «En este librillo anónimo, el joven protagonista, sintomáticamente educado por un
mendigo  profesional,  descubría  durante  su  permanencia  con  el  hidalgo  −un  escudero,  cuya  sola  ejecutoria
consistía, por lo visto, en haber infamado a un oficial mecánico que no le saludara con bastante respeto− que su
amo, a la postre, era tan pobre como él, malviviendo, si bien vergonzosamente, de limosnas. Honra y miseria
quedaban unidas por el pan de la mendicidad» (1975, pág. CXIII).
540 Supra 3.10.4.
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El pícaro, en el primer tratado, aprende por imitación y luego de la estadía con el clérigo

aprende por contraste. Sabe lo terrible que es pasar hambre y se compadece de quien siente lo

mismo, ejerciendo así la auténtica caridad, ya que comparte justa y equitativamente lo único

que tiene541: «Tanta lástima haya Dios de mí como yo había dél, porque sentí lo que sentía y

muchas veces había por ello pasado y pasaba cada día» (55). 

El  diálogo  entre  ambos  va  mutando  de  un  engaño  en  donde  el  protagonista  se  ve

manipulado por la construcción aparencial del escudero, a otra dinámica conversacional en la

cual éste último, aun sabiendo que Lázaro es plenamente consciente de la verdad, no puede

desembarazarse de «las formas» que le hacen sostener lo insostenible.  Ante las sobras de

Lázaro, el escudero manifiesta:

–Dígote, Lázaro, que tienes en comer la mejor gracia que en mi vida vi a hombre, y
que nadie te lo verá hacer que no le pongas gana, aunque no la tenga.
–«La muy buena que tú tienes –dije yo entre mí– te hace parecer la mía hermosa».
Con todo, parecióme ayudarle, pues se ayudaba y me abría camino para ello (55-56).

Como podemos apreciar, es una lucha dialógica en donde ambos, aún con las verdades

sobre la mesa, se esfuerzan en una formalidad convencional que vacía el lenguaje de sentido:

lo que significa es lo que irrumpe a la vista y niega la pomposa retoricidad anclada en las

modulaciones del vasallaje –en definitiva, esa será otra de las líneas que se pongan en escena

cuando emerja la problemática salutatoria–.Todo el episodio está permeado por un tópico que

veremos  una  y  otra  vez  como  dispositivo  ficcional  y  de  construcción  anecdótica  en  la

picaresca: el tópico del hambre como forma de distorsión perceptiva542: 

[el  escudero]  comienza  a  comer  como  aquél  que  lo  había  gana,  royendo  cada
huesecillo de aquéllos mejor que un galgo suyo lo hiciera.
–Con almodrote –decía– es éste singular manjar.
«¡Con mejor salsa lo comes tú!» –respondí yo paso (56).

El hambre coloca al pobre –en este caso al hidalgo depauperado– en un estado perceptual

diverso,  y  estructura  la  ficción  para expresar  que las  sobras,  para  el  que  nada  tiene,  son

equiparables a un manjar. En consonancia con ello, se recupera a través de la parodia otra de

541 En este  sentido,  cabe  la  comparación  con  el  Guzmán de  Alfarache,  en  donde una  de las  pocas  figuras
positivas de la obra se delinea con el fraile franciscano, evidenciando que la única caridad válida es la que da en
la medida de lo que se tiene: «Lo que podían y tenían, con su avaricia no me lo dieron; y hallélo en un mendigo y
pobre frailecito (I, 3, 3, 269)».
542 Rico,  en  su aparato  crítico,  rastrea  la  fuente  hasta  Cicerón,  De finibus,  II,  XVIII,  90:  «Socratem audio
dicentem cibi condimentum esse famen»
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las variables de la tratadística en relación con el hambre543: la de la frugalidad que favorece la

salud de los pobres: 

–Vivirás más y más sano –me respondió–, porque, como decíamos hoy, no hay tal
cosa en el mundo para vivir mucho que comer poco.
–«Si por esa vía es –dije entre mí–, nunca yo moriré, que siempre he guardado esa
regla por fuerza, y aún espero, en mi desdicha, tenella toda mi vida» (50).

El  Lazarillo desarma  desde  el  entramado  ficcional  el  ardid  ideológico  que  buscaba

justificar la limitación de las necesidades de los pobres a partir de recomendaciones médicas.

El protagonista, en definitiva, expresa que ha sido forzado al hambre y que, si fuera por el

ejercicio en la extrema frugalidad, se convertiría en un ser imperecedero. El muerto-vivo544 de

hambre de los primeros tratados se transfigura irónicamente en  inmortal para desactivar el

discurso de las clases hegemónicas que el escudero reproduce, aún frente a una experiencia

que le devela ostensiblemente lo contrario. 

Dentro  del  juego  de  dinámicas  perceptuales  que  bloquea,  habilita  y  problematiza  el

Lazarillo, este ejemplo nos resulta axial, ya que el caso del escudero pone en evidencia de qué

modo los prejuicios calan tan hondo –Soto hablará de la «condición545» de los españoles– que

no pueden desactivarse, incluso, ante una experiencia de carácter extremo como la que está

sufriendo el hidalgo venido a menos. El episodio del escudero, en definitiva, viene a poner en

escena  un tema central  para pensar  la  dinámica  de la  pobreza  vergonzante546:  la  relación

inversamente proporcional entre la necesidad y la fantasía:

Contemplaba yo muchas veces mi desastre, que, escapando de los amos ruines que
había  tenido  y  buscando  mejoría,  viniese  a  topar  con  quien  no  sólo  no  me
mantuviese, mas a quien yo había de mantener. Con todo, le quería bien, con ver que
no tenía ni podía más, y antes le había lástima que enemistad. […]
“Éste –decía yo– es pobre, y nadie da lo que no tiene; mas el avariento ciego y el
malaventurado mezquino clérigo, que, con dárselo Dios a ambos, al uno de mano
besada y al otro de lengua suelta, me mataban de hambre, aquéllos es justo desamar y
aquéste es de haber mancilla”.
Dios es testigo que hoy día, cuando topo con alguno de su hábito con aquel paso y
pompa, le he lástima con pensar si padece lo que aquél le vi sufrir; al cual, con toda
su pobreza, holgaría de servir más que a los otros, por lo que he dicho. Sólo tenía de

543 «Y no parece porque quieran que se mantengan ahora los pobres con mayor abundancia de la que antes
tenían, mayormente que Plutarco en sus  Lacónicas  da mil razones por las cuales en las leyes de los sabios
antiguos estaba ordenado que especialmente a los muchachos y mancebos no les diesen sino muy templadamente
de comer, porque (según afirma) con comer poco se hacen los hombres más recios y más sanos y de más larga
vida» (Robles, 2003, pág. 169). Véase supra 3.11.
544 Supra 4.6.2.
545 Supra 3.10.4.
546 Como afirma Molho,  el  escudero  es  un personaje  que  «se  sacrifica  a  su quimera,  víctima de  su propia
mentira» (Molho, 1972). Para la problemática de la «pobreza vergonzante», véase supra 1.5, 2.16, 3.9.3, 3.10.4.
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él un poco de descontento: que quisiera yo que no tuviera tanta presunción; mas que
abajara un poco su fantasía con lo mucho que subía su necesidad (57).

El  Lazarillo,  como  vemos,  avala  la  asimetría  en  relación  con  las  necesidades  que

planteaba sin más todo el arco ideológico de la tratadística: el pobre vergonzante sufre más

que el pobre estructural por el peso que implica el recuerdo de la holganza pasada547. Pero

instala  una  cuña  que  se  relaciona  con  la  presunción  y  la  construcción  de  un  mundo

imaginario, un mundo de «fantasía» que se aleja de la realidad, de la praxis: en este sentido, la

puesta en escena del escudero se manifiesta como una «ficción» dentro de la ficción, como

una ficción ideológica dentro de la ficción literaria. 

Esta relación invertida de un amo disfuncional que se mantiene de su criado, se complica

ante la ley que promulga el Ayuntamiento y que implica la imposibilidad de supervivencia del

pobre –tanto del verdadero puesto a servir, como del vergonzante que de él se sustenta–: 

Y fue, como el año en esta tierra fuese estéril de pan, acordaron el Ayuntamiento que
todos los pobres extranjeros se fuesen de la ciudad, con pregón que el que de allí
adelante topasen fuese punido con azotes. Y así, ejecutando la ley, desde a cuatro
días que el pregón se dio, vi llevar una procesión de pobres azotando por las Cuatro
Calles. Lo cual me puso tan gran espanto que nunca osé desmandarme a demandar.
Aquí viera, quien vello pudiera, la abstinencia de mi casa y la tristeza y silencio de
los moradores, tanto que nos acaeció estar dos o tres días sin comer bocado ni hablar
palabra (58).

La anécdota  se conecta  con el  centro del debate sobre la  pobreza:  la cuestión de los

pobres verdaderos extranjeros que era la que más dividía las aguas entre las posturas de Soto

y Robles548, y sobre la que se estructura, en gran parte, la controversia, ya que era el único

resquicio legal sobre el que podían discurrir quienes tuvieran una postura más flexible con

respecto a la pobreza mendicante. Lo que deja en claro el Lazarillo con su diseño ficcional es

que las leyes que promueven la prohibición de la mendicidad so pena de destierro y azotes, no

están destinadas al mejoramiento de las condiciones de vida de los más necesitados, sino que

literalmente, los matan de hambre. Con la astucia argumental, además, de colocar a un pobre

verdadero extranjero  puesto a servir a un  pobre vergonzante hidalgo  alcanzados de forma

concreta por las nuevas legislaciones, para demostrar así la «ficción» de un servicio que no

alcanza para el autosustento.

547 Esta  caracterización,  amén  de  ser  tópica,  ya  estaba  presente  en  Vives:  «hemos  de  compadecernos
intensamente de  aquel  que  alguna  vez  ha  sido  feliz  y  se  ha  convertido  en  desgraciado  no  por  una  culpa
vergonzosa propia, ya sea porque es una advertencia de la suerte común y como un ejemplo para los demás, ya
porque experimenta más duramente la desgracia aquel que guarda alguna sensación de la felicidad (2004, pág.
162). Véase supra 2.16 y 3.9.3.
548 Supra 3.6.
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Con la aplicación de las nuevas legislaciones549 –que no se atenían a derecho según Soto

y que serían la panacea reformista para Robles– el protagonista encuentra por vía de coacción

municipal el mismo destino que con sus dos amos sádicos y avaros: a la punición –o a la

amenaza de punición en este caso en particular– se le suma la inanición y el sugerente y

desgarrador silencio.

4.7.3. Dios proveerá

Como pudimos apreciar, uno de los temas centrales que atraviesa el tratado del escudero,

se relaciona con el autoengaño: con el eje puesto en el abismo paradojal que se abre en la

dinámica  psicosocial  española  entre  las  necesidades  fisiológicas  y  la  aparenciales  –

apuntaladas por la ficción de la honra–. En relación con ellas, surge toda la problemática de

las fórmulas de salutación cristalizadas, que plasman –en su uso sarcástico– el más completo

abandono de la caridad. El «Mantenga Dios a Vuestra Merced» (62), que lanzan al escudero

sus vecinos –y por el que decide marcharse de su pueblo– pone sobre el tapete que su juego

perceptivo carece de efecto para quienes conocen su situación financiera –como le sucederá

luego con Lázaro−, pero también evidencia un goce sádico para con el pobre vergonzante –

con cierto atenuante apuntalado por la personalidad soberbia que ostenta el escudero, como

también hubo de señalar el pícaro protagonista–. 

El relato retrospectivo del escudero sirve para desplegar una crítica global del servicio: si

con  Lázaro  podemos  percibir  el  hambre  sistemática  que  experimenta  el  pobre  verdadero

extranjero puesto a servir al primero que se le cruza en su derrotero mendicante, de boca del

escudero vemos que lo propio sucede en los estratos más elevados, debido a que los hidalgos

reciben  el  mismo  tratamiento:  «“Anda  con  Dios”  os  dicen.  Y  las  más  veces  son  los

pagamentos a largos plazos, y las más y las más ciertas, comido por servido» (64). 

Literalmente,  el  juego con las formas de salutación plasma la  crisis  del  servicio y la

producción en una sociedad signada por «la negra honra550», al tiempo que da cuenta de cómo

549 Supra 3.5.1, 3.6.5, 3.9.2, 3.10.2, 3.10.3, 3.10.5 y 3.12.2
550 Para un estudio de cómo el trabajo manual no se condescendía con la nobleza hispana, véase Maravall (1985).
Cavillac nos brinda un buen resumen al respecto: «En la axiología medieval del Homo hispanus imperaban los
módulos existenciales del caballero,  forjados al calor de la Reconquista; el ideal vigente era la holganza del
hidalgo que vivía de rentas sin otra profesión que la guerra. Conforme al ideario de la Antigüedad (del que la
Política de Aristóteles es perfecto exponente), los oficios se reputaban innobles e indignos de hombres libres. Si
dicho concepto del otium cum dignitate excluía las labores agrícolas, fuente de la riqueza señorial, de la deshonra
inherente a la noción de trabajo, comprendía, en cambio, bajo una misma condenación las más de las actividades
urbanas de tipo precapitalista, con mención especial a los mercaderes. De éstos, con frecuencia judíos, se hacía
aún  menos  aprecio  que  de  los  artesanos,  porque  andaban  mezclados  en  operaciones  financieras  que,  sin
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las formas de asistencia social han desaparecido −ya que solo en Dios se depositan− hasta el

punto de que una simple convención se siente como una ofensa al propio estado. Otra vez,

más allá de las mediaciones que pudieran existir, se evidencia la ficcionalización de uno de

los temas que surge de la línea de la tratadística que va de Vives a Robles, aquel que hace

recaer en el pobre la responsabilidad de su propia condición, al no confiar en que la divinidad

se la remedie: 

Aprendan  los  pobres,  precisamente  los  que  no  trabajan,  a  no  tener  muchas
previsiones largo tiempo, de las que crece la seguridad pero disminuye la confianza
en Dios; no confíen en las ayudas humanas sino en el apoyo de Cristo, quien nos
exhortó a que confiásemos la preocupación por alimentarnos a él y a su Padre (Vives,
2004, pág. 159).

Como podemos apreciar, la imagen que atacaba a la pobreza acusándola de refugiarse en

la mendicidad en lugar de buscar servicio se problematiza, reflejando un panorama de crisis

estructural: los amos de las esferas elevadas no retribuyen adecuadamente a quienes los sirven

–por  ejemplo,  el  caso  del  escudero–  y  esto  se  traslada  material  y  éticamente  hacia  las

relaciones de poder subsidiarias –ejemplificada en Lázaro, que las sufre en carne propia–.

Las relaciones humanas se han trocado en relaciones de explotación y fraude mientras los

encargados  de  fiscalizar,  los  esbirros  de  la  justicia,  han  transformado  los  «casos»  en

«negocios» como sucede en el marco de la huida del escudero: «tuvieron gran contienda y

ruido, porque ellos alegaron no ser obligados a pagar, pues no había de qué ni se hacía el

embargo. Los otros decían que habían dejado de ir a otro negocio, que les importaba más

(67)».  Finalmente  serán  las  «hilanderas»  −con  cierta  insinuación  de  actividades

prostibularias− las que terminen salvando a Lázaro551. Resulta significativo que en este tratado

aparezcan los únicos dos actos de auténtica caridad de la obra, asociados a la más radical

marginalidad  según  los  preceptos  culturales  hegemónicos  de  la  época:  un  mendigo  que

comparte el único pan que posee y un grupo de mujeres que ejercen el trabajo manual y la

prostitución. La caridad, parece expresarnos el movimiento general de la obra, no es propia de

las clases privilegiadas, sino que puede encontrarse en el corazón de cualquiera, incluso, con

más facilidad, en la gente de los estratos sociales más vulnerables, ya que les resulta mucho

más sencillo colocarse en el lugar el otro, como le sucede a Lázaro con el escudero. Imagen

distinción, se calificaban de usurarias. Semejante devoción por el culto caballeresco pronto contribuyó a frenar el
impulso ascensional de la burguesía castellana, al apartar de las tareas productivas a una mano de obra seducida
por la ociosidad y el espejuelo de la honra» (1975, págs. LXXVII-LXXVIII).
551 «Por ello, interesa destacar que esas humildes obreras son los únicos personajes realmente positivos de la
historia, aunque, al limitar voluntariamente su función a un papel marginal, el autor nos sugiere que representan
ya una realidad sin porvenir» (Cavillac M. , 1975, pág. CXIII)
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diametralmente  opuesta  a  la  que  operaba  la  negativización  de  la  pobreza  masculina  y

femenina en la tratadística, caracterizándola como ámbito de perdición moral y humana.

Lázaro, luego de su tercer amo, vuelve a quedar desamparado y comienza un camino

distinto de la catábasis degradada y signada por el hambre que lo llevó hasta allí. 

El  episodio  del  escudero  marca  un proceso de fijación  de determinados  saberes,  que

habrán de imprimir un cariz narrativo diferenciado. Lázaro ya sabe que campea el hambre,

que el dinero es un dios omnipresente, que para ganarlo necesita de múltiples estratagemas

que implican aceptar la realidad en su matriz cínica y descarnada. Lo ha aprendido frente a un

adulto,  un  amo,  un  superior  en  la  escala  jerárquica  feudal,  que  reniega  de  todo  ello

evadiéndose en un mundo de fantasías, en un «como si» de la presunción sin correlato fáctico,

en  una  ideología  que  no  le  permite,  en  la  práctica,  los  más  simples  rudimentos  de  la

supervivencia. Paradójicamente, el mundo de la fantasía está anclado en el adulto y el de la

más cruda realidad puede reponerlo el niño. Esta inversión de los estatutos perceptivos y de

interacción con lo real, tienen su correlato práctico en el hecho de que es el menor quien

termina manteniendo al mayor y compadeciéndose de su mirada ingenua de la realidad. ¿No

implica esta línea una perspectiva de la condición –de la «psicología»– del pobre mendicante

–en relación con la de los pobres vergonzantes o los obnubilados por una honra– como mucho

más realista, lúcida, honda? ¿No instala esa mera construcción episódica una asimetría capaz

de desestabilizar la mirada negativizante de arriba hacia abajo que proponía la línea más dura

de la tratadística, para la cual el pobre no era más que un vicioso ignorante y transido de

malicia?

Las necesidades, desde luego, están determinadas históricamente552. Con la irrupción de

la «Modernidad», el precapitalismo y la conciencia de la explosión demográfica comienza a

acentuarse una división entre necesidades que intenta ser representada, en los orígenes de la

literatura  picaresca,  a  partir  de  diversos  dispositivos  de  ficcionalización.  Escisión  entre

necesidades fisiológicas –lo sustancial que permiten la supervivencia física– y culturales –

algunas de las cuales derivan, en la España del Siglo de Oro, de la obsesión por la honra y la

apariencia553–. El Lazarillo pareciera ser uno los primeros textos que logra «diagnosticar» –y

el episodio del escudero es central  para entender esta problemática– la incidencia de estas

necesidades determinadas culturalmente  en el cuerpo y en la psique, al tiempo que trata de

problematizarlas a través de una narración verosímil. Cuando el dinero se introduce como el

gran mediador de las relaciones sociales y las necesidades de supervivencia no pueden ser
552 Como sostiene Agnes Heller: «las necesidades se manifiestan históricamente y […] cada necesidad particular
está determinada históricamente en cada ejemplo particular» (1996, pág. 59).
553 Confrontar con la oposición entre necesidades esenciales y superficiales en Vives (supra 2.2).
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saciadas  instintivamente,  se  hace  indispensable  una  adaptación  al  medio  de  circulación

monetario –que si bien no es pleno en el contexto en el que se sitúa la obra− sí nos muestra

una clara tendencia cuya prefiguración, hoy, se manifiesta certera. 

4.8. La obliteración de la problemática sexual

 

Uno de los temás que más controversias ha traído en torno a la figura de Lázaro, son los

pasajes  en  donde  se  deja  traslucir  cierto  contacto  del  personaje  con  los  avatares  de  la

sexualidad –sobre todo el que se relaciona con el fraile y el maestro de pintar panderos554– . Si

los tratados sobre la pobreza suelen hacer hincapié en lo vicioso de la vida mendicante y en la

sexualidad  desenfrenada  y  sin  ningún  tipo  de  control  que  abreva  en  los  tabúes  que

estructuraban  la  mentalidad  de  la  época555,  sería  cuanto  menos  inocente  pensar  que  el

Lazarillo apenas sugiera el tema. Y es quizás en ese tabú en donde mejor puede verse uno de

los elementos fundantes de la picaresca, el no decir diciendo, el sugerir –el «mucho dejé de

escribir que te escribo» (Del mismo al discreto lector, 14). que retomará el  Guzmán– como

principio rector de la narrativa en pos de la crítica y la lectura inferencial. En el Lazarillo se

erige la elisión como un terreno de disputa en torno a su sexualidad –y su homosexualidad– a

partir de la frase: «por otras cosillas que no digo, salí dél».

Lo cierto  es  que existe  algo en la  memoria  del  protagonista  que se sugiere y que el

protocolo comunicativo y de circulación de la época imposibilita formular. Algo que no podrá

formar  parte  de  esa  confesión,  algo  que  concierne  a  su  relación  con  el  misterioso  fraile

signado por la coordenada sexual. 

Y más allá de todo lo que abre a la imaginación la falta, el escamoteo, lo que puede

reputarse cierto y palpable es la huella de la sacrílega relación entre los representantes de la

institución religiosa y los pobres que debieran representar. En  la  crueldad  de  la  tortura

sistemática  por  hambre,  en  la  avaricia  sobre  el  cuerpo  de  Cristo  escamoteado  y  en  la

sugerencia de la sodomización556 de un menor o de su utilización para trabajos de tercería –

554 Ya Shipley  (1982) y Molho  (1985) habían sugerido la connotación sexual en relación con la tercería y la
confección de afeites. 
555 Baste este ejemplo de Vives que habrá de repetirse con diversos matices en la tratadística posterior –con
excepción de Soto−: «Esta costumbre de vida los hace arrogantes, desvergonzados, voraces, inhumanos y a las
muchachas, por su parte, desvergonzadas y lascivas» (Vives, 2004, pág. 89). De hecho, Giginta llega a hablar
de la pobreza como una cantera de libertinaje: «Volverán a la vida conyugal, muchos que ven la  mendicidad
fingida como una cantera de viciosa libertad sexual» (Giginta, 2000, pág. 118). Véase infra 5.11.
556 Muchos de los estudios se basan en la reminiscencia a insinuaciones celestinescas en relación con la figura del
fraile y a la cristalización paremiológica que lleva a asociar su figura a la sodomía: «Cuando vieres un fraile de
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posteriormente intensificado en su utilización para la venta de indulgencias, en la explotación

extrema  y  en  el  ocultamiento  de  una  relación  prohibida  que  lo  lleva  a  corromperse

moralmente– queda signada la relación de la pobreza con los representantes de la institución

eclesiástica.

En  todo  caso,  estas  breves  pinceladas  eróticas,  son  el  punto  de  inflexión,  el  hilván

intermedio entre el erotismo legado por la madre y acogido al final: el irónico «arrimarse a los

buenos» que implica «prostituirse» para sobrevivir o «medrar». Esta «iniciación» de Lázaro

en el erotismo se enuncia a partir de una calibrada estilística de la sugerencia. Se oblitera

información, pero se deja asentado el gesto de ocultamiento que libera la imaginación del

lector  en  lugar  de  cerrar  el  sentido  −como  pretendieron  algunos  insignes  críticos  para

salvaguardar a uno de sus próceres literarios de algo que sus propios prejuicios consideran

maculado557−.

4.9. La abolición judicativa

El quinto amo de Lázaro es un buldero profesional que manifiesta, en lo módico de las

coimas que le facilitan el trabajo, la condición social y moral de los eclesiásticos mercenarios

de baja estofa558. La escena del engaño en la iglesia no despliega solamente la comicidad de

una burla bien hecha, sino también la ignorancia colectiva ante la manipulación ideológica

que  llega  al  extremo  de  generar  el  llanto  en  el  auditorio.  El  miedo  y  la  ignorancia,  en

definitiva,  son los puntos débiles  del pueblo a partir  de los cuales  se obtienen beneficios

monetarios: 

Apenas había acabado su oración el devoto señor mío, cuando el negro alguacil cae
de su estado y da tan gran golpe en el suelo que la iglesia toda hizo resonar, y
comenzó a bramar y echar espumajos por la boca y torcella, y hacer visajes con el
gesto, dando de pie y de mano, revolviéndose por aquel suelo a una parte y a otra.

la Merced, arrima tu culo a la pared». Para un estudio detallado véase Bussel Thompson & Walsh (1998). Otros
asocian la interpretación a la posible influencia hereditaria; «La preterición filial podría dejar suponer lo peor de
las relaciones del fraile con el muchacho» (Bataillón, 1968, pág. 72) o Vossler «una manera picaresca y pudorosa
de velar las mayores humillaciones» (Vossler, 1942, pág. 25).
557 Es interesante notar la insistencia de uno de los más grandes estudiosos y fijadores de la materia textual,
Francisco Rico. Éste afirma en su edición de Cátedra de 1998, trasparentando su propia ideología con respecto a
la homosexualidad, el siguiente anatema: «En años recientes casi toda la crítica ha querido ver aquí la alusión
eufemística a unas relaciones nefandas entre el mozo y el fraile. En la vida de Lázaro, sin embargo, no hay el
menor  indicio  para  suponer  tal  escabrosidad»  (1998:  112,  nota  9)  [la  cursiva  me  pertenece].  Huelgan  los
comentarios.
558 «En entrando en los lugares do habían de presentar la bula, primero presentaba a los clérigos o curas algunas
cosillas, no tampoco de mucho valor ni sustancia» (69).
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El  estruendo y  voces  de la  gente  era  tan  grande,  que  no se  oían  unos  a  otros.
Algunos estaban espantados y temerosos (72).

El negocio de las bulas559, vuelve a equiparar el lugar más sagrado con el más vil, como

sucedía con el clérigo que abrazaba el capital en el altar. Negocio de quien recauda, pero

negocio también de quien cree obtener la salvación divina –propia y de sus allegados– por

unas pocas monedas: «no era menester sermón ni ir a la iglesia, que a la posada la venían a

tomar, como si fueran peras que se dieran de balde» (74-75). La bula tenía una característica

paradójica:  era  un  documento  que  garantizaba  la  salvación  espiritual  y  que  se  conseguía

solamente  a  partir  de  una  «donación»  material  que  supuestamente  se  destinaría  al

salvoconducto de los cautivos en la lucha contra el infiel.  Su doble carácter documental y

sagrado se ve desarmado por una imagen carnavalesca en la que las bulas son regaladas como

el producto más despreciable: «[la bula] a la posada la venían a tomar, como si fueran peras

que se dieran de balde» (74).

En la sociedad de Lázaro solo sobrevive el burlador a costa de los burlados, por ende, la

única moral que se aprende es la del ingenio puesto al servicio de la estafa –avalada, en este

caso, por el monarca y el Sumo Pontífice–. Por eso el pícaro se lamenta de su ingenuidad, de

haber  sido  engañado  como  tantos  otros.  El  milagro,  lo  sobrenatural,  se  revela  fraude

congeniado entre el poder eclesiástico y seglar. Lázaro –al igual que el lector− se desengaña y

agudiza nuevamente su percepción: ya no es una traza entre particulares, como el que partió

su cabeza  contra  el  toro de piedra,  ahora es una estafa congeniada entre  los poderes que

debieran hacer cumplir la legislación divina y terrenal. El protagonista, otra vez, cae en el

ardid, lo lamenta y aprende.

Lo que se muestra, en definitiva, al correr el foco –al realizar un zoom out de la sociedad

en la que se mueve el protagonista– es la credulidad de quienes lo rodean, la comercialización

del juicio y, con él, la comercialización de toda actividad judicativa, ya que lo que está en

venta no es otra cosa que el Juicio Final.

A las tácticas de autoconstrucción del yo confesional que despliega la voz narrativa –niño

ingenuo corrompido socialmente,  manipulación del  destinatario-lector en pos de un juicio

moral que lo redima– se suma la de colocar al lector frente a la posibilidad de perderse, a

partir de la dislocación de la perspectiva, en una multitud de iguales que junto con Lázaro

serán engañados por quienes debieran ampararlos del engaño. Y cabe detenerse en este punto,

porque  parte  de  la  estrategia  de  defensa  de  la  línea  representada  por  Soto  propone,

559 Recordar, también, que la venta de indulgencias –según lo refiere Lutero a propósito de aquellas hechas para 
la construcción de San Pedro– serían el delito actual de la curia romana.
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precisamente, morigerar la represión directa sobre la pobreza a partir de la «igualación» –

obviamente limitada dentro del orden feudal– con el resto del entramado social susceptible de

comparecer ante la ley: «Y no han de pedir al pobre más razón que al rico» (Soto, 2003, pág.

66).

En este vórtice paradójico la palabra escrita de la bula se erige, al mismo tiempo, como la

portadora del engaño –avalado por las más altas esferas del poder– y como la depositaria de la

verdad última, todo ello susceptible de ser intercambiado por el fetiche del capital al que todo

queda  subsumido.  Si  el  Juicio  Final  es  un  negocio,  la  posición  judicativa  se  anula,  se

relativiza y Lázaro prepara así, magistralmente, el cierre de su derrotero vital que es también

el cierre de su argumentación y defensa: ¿Cómo juzgarlo? ¿Cómo juzgar al pobre mendicante

o al pícaro si hasta el juicio definitivo de la divinidad ha sido mercantilizado por la monarquía

y el papado?

4.10. Del servicio al empleo asalariado

Si  Lázaro  ha  comprobado  que  el  servicio  no  brinda  más  que  desamparo,  hambre,

expoliación y abuso en relación con la mercaduría del cuerpo humano y divino, la serie de

oficios tampoco le ofrecerá un futuro del todo promisorio. El ingreso simbólico al espacio de

la explotación económica a través del ejercicio de un trabajo remunerado se dará, también, a

manos  de  un  eclesiástico  que,  como  es  habitual  en  la  obra,  focaliza  su  atención  en  las

ganancias monetarias más que en el ejercicio espiritual. En este caso, el capellán que le ofrece

empleo al protagonista no media entre el ser humano y la divinidad, sino entre «la mano de

obra» y la «plusvalía» respecto del circuito del capital  en la que el protagonista habrá de

ingresar.

La «emancipación» de Lázaro –o religazón a la prostitución fundante que le signó su

madre– se dará a través de la última secuencia de oficios degradados: aguador, porquerón y

pregonero560. La pobreza mendicante se ha dejado de lado. Lázaro hace lo que se espera de él

como pobre idealizado: sirve, trabaja e ilustra irónicamente el destino que en el mejor de los

casos tendrán los que intenten seguir a rajatabla  lo proyectado por la tratadística sobre la

pobreza y por gran parte del entramado ideológico feudal y burgués representado en ella. 

Tal vez esta sea una de las críticas más virulentas de la obra, la ejemplificación didáctica

más radical –que luego será reproducida parcialmente por los continuadores del género– en

560 Remito a la estructura ternaria deslindada por García de la Concha (1981).
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relación con la fantasía del empleo y el servicio redentor que subyace en la tratadística y la

legislación del periodo561.

La explotación que sufre Lázaro a manos del capellán es extrema562. El interés de éste –

como el del clérigo de Maqueda– está puesto en la acumulación de capital, generando niveles

de  lucro  elevados  e  imposibilitando  al  protagonista  mejorar  su  condición  en  un  lapso

razonable. Si como afirmamos anteriormente, el texto pone en tensión el contraste entre las

necesidades  básicas  y  las  culturales,  lo  que  puede  entreverse  en  este  episodio  es  que  el

capellán comercia  con el pilar  de supervivencia humana: el  agua. Irónicamente,  el  mismo

Lázaro que se veía obligado a pedir limosna para subsistir ahora comercia con una de las

bases primordiales  que posibilitan la  subsistencia.  No obstante,  en este  caso se opera una

diferencia cardinal. El dinero obtenido ya no se orienta solo al mantenimiento de la fisiología,

sino que se acumula, se ahorra, proyectando –y este es un avance «psicológico» y madurativo

fundamental  para  entender  la  evolución  del  protagonista–  la  futura  compra  de  una

exterioridad que le permita cierto ascenso social a partir del acceso a trabajos de mejor calidad

y remuneración, aspecto central que destacará Giginta buscando morigerar la destrucción del

«capital aparencial» en relación con las crisis económicas esporádicas563.

Su segundo empleo, el de porquerón,  juega con la ironía del doble. En su condición de

mendicante  y  marginal,  Lázaro  tuvo  problemas  con  la  ley  –al  igual  que  su  padre  y  su

padrastro−; y al cambiar de bando y pasarse del lado de la justicia será también perseguido,

esta vez, por los marginales en los que podría haberse convertido. En definitiva, lo que deja en

claro el coqueteo con la justicia es que a quien no posee capital ni poder –de uno u otro lado

de la ficción legal− lo que le cabe siempre es la persecución564 y la coacción.

561 Quizás haya que ver aquí el germen de un discurso que aún circula: el que lanza la afirmación –no mediada
por un análisis socioeconómico– de que los pobres son pobres debido a su negación al trabajo, idea que guarda
consonancia con el tópico medieval de la vida libre, despreocupada y feliz del mendigo, que gran parte de la
picaresca –desde el Guzmán– reproducirá en su matriz discursiva (infra 7.7 y 7.11.1).
562 Al respecto,  sostiene Redondo: «apoyándonos en documentos de mediados del siglo XVI, sacados de los
Archivos toledanos, hemos podido demostrar que el beneficio realizado por el capellán ascendía por lo menos al
300%, en un momento en que los teólogos juristas españoles estaban debatiendo, con relación a las actividades
comerciales,  de  nociones  como “justo precio”,  “usura”,  “restitución”,  y  en que  el  interés  de  los  préstamos
oscilaba generalmente entre un 6,5 y un 14,5 (2007, págs. 131-132).
563 Cfr.: «También habrán de acoger en estas casas a cualquiera que buscare amo u otro acomodo, mientras
tardaren en hallarlo, con que trabajen por la sola comida, con lo cual no habrá tantos baldíos como se hacen
mientras no hallan acomodo, porque tampoco hallan limosna estando sanos y vestidos. Y si venden la capa o el
manto para comer, no hallan después quien les quiera recibir, y vienen a dar en manos de ministros tan rigurosos
que sólo por hallarlos sin amo les afrentan. Con los cuales aprietos, de corridos, necesitados o desesperados,
hacen muchos hombres y mujeres contra Dios y el prójimo muchas veces cosas que no harían si tuviesen este
refugio» (Giginta, 2000, pág. 69). La caracterización, parece calcada sobre la base del relato ficcional que
nos ocupa. Véase infra 5.3.
564 Infra 7.14 y 7.16.5.
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El oficio final de pregonero nos revela una circularidad estructural y paradójica. Si su

orfandad se da por la  condena legal  y  social  que sufren su padre y su padrastro,  Lázaro

terminará voceando los crímenes de quienes delinquen como lo hicieron ellos, al tiempo que

se  «prostituye»  al  igual  que  su  madre.  Cierra,  así,  anclado  en  una  posición  discursiva

paradojal,  irónica,  ya que desde la oralidad pregona los crímenes de los otros, y desde la

escritura trata de justificar los propios para que la maledicencia se convierta en silencio.

Su recorrido, entonces, está signado por la palabra, por la voz. Si al principio necesitaba

de ella para mendigar y convencer a los otros para que le dieran unas monedas, en el final, su

oficio vocálico, su oficio real de pregonero, pende del hilo de su palabra escrita para no volver

a caer en la pobreza. Estos oficios están anclados en el ejercicio práctico de la oralidad e

inauguran una serie nueva. Frente a la proclama pública a viva voz, el pregón, la alocución

vejatoria, se alza la serie escrituraria como estrategia de silenciamiento de las voces que se

esparcen, que circulan, que se diseminan. 

Con su voz, con su palabra, Lázaro puede, tal vez, mantener su capital, su medro. No ya

con  el  ejercicio  de  una  voz  mendicante,  sino  exculpatoria  y  denunciante.  Estos  oficios

exigían, además, poseer cierta reputación. Por eso, en la voz para el silencio, en su discurso

que busca el ocaso de la enunciación, no hay que pensar tanto en un trasfondo de hipocresía

moral, que sin duda subyace, sino en el medro económico puesto en peligro, en la llave de su

inestable  integración  social.  Lázaro  no  habla  solo  para  producir  silencio,  para  sosegar  el

murmullo  estigmatizante,  sino  básicamente  para  sobrevivir.  Otra  vez,  su  palabra  –ahora

escrita– es una estrategia de conservación; de ella pende, literalmente, su vida.

4.11. Ménage à trois

El pasado es un lujo de propietario

Jean-Paul Sartre, La náusea (1975, pág. 54).

Desde su llegada a Toledo, Lázaro muta su condición –ha sido mendicante extranjero y,

ocasionalmente, sirviente asentado–: ahora será un trabajador asalariado que puede formar un

hogar.  Un hogar  particular,  ya  que  se funda en  una utilización  perversa  e  interesada  del

sacramento  matrimonial:  trocando  cierta  comodidad  económica  por  la  prostitución  de  su

esposa y la suya propia. 
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Desde el proyecto propuesto por Vives para los menores mendicantes –que relevábamos

en los primeros apartados565– se esboza en algunos tratadistas  la  ilusión de que los niños

pobres podrían educarse, reformarse e interiorizar los valores cristianos, e incluso, algunos,

convertirse en letrados formadores de sus semejantes. Pero lo que vemos en Lázaro es un

recorrido  inverso  que  implica  un  ascenso  social  a  costa  de  la  corrupción  de  su  propia

espiritualidad, degradándose y condenándose moral y éticamente.

Sobre el final, el texto que se ha desgranado en diversas estrategias argumentativas en pos

de  una  confesión  interesada  en  acallar  murmullos  y  aplacar  sospechas,  deviene  palabra

performativa, juramento cuidadosamente calibrado que evade el meollo del asunto, el «caso».

Paradojalmente,  para  obliterar  delitos  pasados  se  cierra  el  relato  con  una  blasfemia,  un

juramento vano, un simulacro566.

Uno de los efectos de lectura más notorios –que ha dado lugar a las discusiones centrales

de la crítica literaria en torno al sentido rector de la obra– es el principio de indefinición que

instaura el prólogo. Al enunciar con claridad una intencionalidad argumentativa, pero sin un

marco de referencia concreto, el lector abreva en el final con una variedad de posibilidades

para evaluar la sugerida y sugerente incógnita acerca del «caso567». Uno puede decantar por la

hipótesis de Rico de una trabada estructuración en torno al «caso» (1966; 1970) y una dinámica

exculpatoria en torno al  ménage à trois dirigida a Vuestra Merced para conservar su oficio

real; o por el planteo de  García de la Concha  (1981) y Sobejano  (1975) que descreen de la

circularidad y proponen una mera coincidencia a partir  del vocablo de uso común. Como

señala Carrasco (1993), la dialéctica interpretativa puede pensarse a partir de la frase: «Hasta

ahora nadie nos  oyó sobre el  caso». Para Rico significa que autor  y destinatarios  se  ven

obligados a  remover  el  asunto porque ha salido a  la  luz,  mientras  que para García  de la

Concha el  caso estaría zanjado y ninguno de los implicados querrían tocarlo nuevamente.

Ahora bien, aunque nos inclinemos por alguna de las hipótesis esbozadas o pensemos en la

combinación polisémica (López Grigera, 2001), lo cierto es que el efecto de lectura al cierre del

relato  tiende  a  la  indeterminación,  a  lo  irresoluto,  a  lo  inasible.  Es  un  texto  abierto  a  la

interpretación y es este elemento disruptivo uno de los ejes centrales de los que habrá de

servirse su gran continuador, el Guzmán de Alfarache –cuyo final, aún hoy en día, seguimos

debatiendo–.

565 Supra 2.12
566 Véase al respecto la sugerente tesis de Guillemont sobre la violencia verbal en España en los siglos XVI y
XVII (2002).
567 Para un desglose abreviado de la polémica, supra 1.3.5. 
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En este final abierto también hay que pensar una profunda trasgresión, un corrimiento

más  que  atendible  con  respecto  a  la  tratadística,  ya  que  no  hay  una  pedagogía  clara,

perceptible, cerrada. No hay un telos represivo y moralizante, o uno defensivo y paliativo. El

pobre verdadero extranjero –devenido en sirviente y trabajador– ha contado su historia, ha

tomado la pluma, se ha permitido medrar,  ascender socialmente,  y no hay ninguna crítica

ostensible a este derrotero. Cabe entonces, en ese final abierto, repensar el telos efectivamente

enunciado: el hablar para silenciar, la estructuración compleja de un andamiaje discursivo que

no busca perpetuarse en la memoria, una autobiografía que es pensada en función de la fama

literaria y de sepultar el recuerdo de una infamia; en definitiva, una anonimia para lo indecible

que se emplaza en el centro del debate más candente sobre una de las problemáticas centrales

de  su  tiempo  –y  del  nuestro–:  el  debate  sobre  la  pobreza.  Es  esta  serie  de  fascinantes

paradojas, las que nos permiten concebir –en parte– el inicio de la literatura realista en la

lengua castellana.

4.12. Algunas conclusiones sobre el Lazarillo y la tratadística.

En los discursos sobre la pobreza,  reconocidos autores humanistas  ofrecen su palabra

autorizada  para  hablar  por el  mendigo  como  un  colectivo  sin  matices,  prescribiendo  su

ontología y su praxis ideal.  El  Lazarillo  invierte  la ecuación y desde la anonimia permite

reflexionar  sobre  las  problemáticas  de  la  pobreza  a  partir  de  «un  caso»,  de  un  relato

autobiográfico  que  ha  colocado  en  el  centro  del  escenario  a  quien  se  arrastraba  por  los

márgenes. En el texto, la voz autoral evanescente configura la voz concreta de un personaje al

que buscaban desaparecer del espacio urbano, al tiempo que lo dota de un espesor psicológico

tan rico y complejo, que acaba por erigirlo en protagonista de hecho y de derecho.

El  Lazarillo,  entonces,  implica  una  inflexión  ideológica  en  la  evolución  de  la

representación de la pobreza para el sistema literario español y europeo, e implica un gesto

expresivo transgresor en lo que respecta al criterio de autoridad que supone el ejercicio de la

palabra escrita y sus ámbitos de difusión. Esa fractura es coincidente con el marasmo que

supuso la deconstrucción del aura teológica que imbuía a la representación de la pobreza que

puede remontarse a la Edad Media, pero que cobra nuevos bríos en el marco del debate de

1545.
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La obra no implica meramente la irrupción en el protagonismo literario de quien fuera, a

su vez, protagonista de los debates sociales, políticos, teológicos y económicos de su tiempo,

sino que este sujeto fractura la sujeción del discurso interpósito –de quienes, como señalaba

Soto,  hablaban  por  él  a  desgano o  teniendo  en  cuenta  intereses  divergentes  a  los  de  los

colectivos mendicantes− y se atreve a irrumpir con un artefacto estético de su factoría en el

sistema de las letras de su tiempo.  Lázaro experimenta y refiere −con su propia voz− los

extraordinarios costos fisiológicos y morales de trascender la marginalidad hacia una precaria

forma de integración social. 

El  emplazamiento  paranoide  del  pobre  verdadero  –devenido  sirviente  y  trabajador

asalariado− que irrumpe en la ficción literaria es el de aquél que por fin ha logrado un frágil

estado de medro,  pero que para  preservarlo deberá  dar  cuenta  de  sí,  de cada  uno de los

avatares de su vida ante un otro que se erige en arbitro de su existencia. Al igual que en su

derrotero mendicante, tiene que seguir «mostrándose» y «diciéndose» sufrido y sufriente para

poder  subsistir,  al  igual  que se proyectaban  los  exámenes  de pobres  en la  tratadística,  el

protagonista tiene que dar entera cuenta de su pasado y su presente para obtener el certificado

que le permita conservar su condición. 

Cuando el pobre como protagonista ingresa y circula en la literatura vuelve a cobrar el

estatuto del pobre que ingresa y circula en el ámbito citadino: debe ser inquirido, debe dar

cuenta de su pasado –rememorar, seleccionar, aderezar, ficcionalizar, juzgar−, porque es una

gran incógnita que hay que escrutar para mantener sobre él ciertas prerrogativas que acrediten

su estado. Al decir de Soto, estas asimetrías en el inquirir, al igual que la inversión o no de la

carga de la prueba, se encuentran delimitadas en relación al estatus económico y social. 

Por ende, la construcción de un otro sistemáticamente juzgante y del que se espera un

acto misericordioso que habilite la propia condición, hace converger la perspectiva picaresca

con la visión que los tratadistas sobre la pobreza expresaban o censuraban con respecto al

tratamiento del pobre mendicante.

La irrupción del pobre en la literatura supone, entonces, instalar lo que hasta el momento

se evidenciaba elidido −con el agravante de estarse operando un proceso de generalización

que buscaba asociar de forma sistémica a la pobreza con las diversas aristas de lo delictual– y

reponer así su subjetividad, su historia, su carnadura. 

Si  nos  atenemos  a  otra  de  las  grandes  transgresiones  que  instaura  el  género  –la

posibilidad  de  múltiples  niveles  de  lectura  habilitada  por  el  aparato  prologal  y  por  la

enunciación  a  dos  tiempos–,  no  cabe  duda  de  que  podemos  pensar  una  importante

deconstrucción crítica en relación con el discurso sobre el pauperismo que subyacía en los

277



tratados y debates: ya no se busca puntualizar e instalar una visión de la pobreza –positiva o

negativa según el arco ideológico−,  sino desplegar el derrotero vivencial  y expresivo del

mendicante −devenido sirviente y trabajador− proponiendo plena libertad al lector para sacar

sus propias conclusiones, ajenas a toda coda moralizante y obturadora del sentido.

Más allá  de estas consideraciones,  lo ostensible  es que en un personaje sobre el  cual

llovían prejuicios de toda índole −asociándolo a las más radical perversidad según lo que

pudimos apreciar  en una de las aristas  argumentativas  del  debate− se proyecta,  de forma

irónica y sediciosa,  la posibilidad de la fama literaria  y de la instauración de un discurso

autorizado sobre un tema que circulaba entre teólogos, humanistas y políticos notables.

Una de las tesis esenciales versada en el prólogo entronca con la vertiente del debate que

buscaba dar cierto marco de amparo a la pobreza mendicante –como será el caso de Soto−: el

pobre no es peor que su entorno y, por ende, no debe recaer sobre él una represión mayor que

la  que  se  opera  sobre  el  resto  del  entramado  social.  Predicar  el  error  del  mundo  para

comprender el error del sujeto: la causalidad social se instala como tesis en la literatura y en el

análisis sociológico de la miseria y de la pobreza.

Es, en definitiva, el primer texto que refiere una vida signada por la carencia material al

tiempo  que se intersecta  con  los  dispositivos  retóricos  de  la  carencia  escrituraria:  lo  que

intenta acreditarse es el sacrificio y el valor que implica el derrotero de una existencia que

pide  ser  evaluada  por  su  sufrido  devenir  más  que  por  la  inmediatez  del  murmullo  y  la

apariencia. Así es como entronca con la caracterización de Soto de la vida mendicante –que

luego, en parte, retomará Giginta y orbitará fragmentada en el  Guzmán−: el esfuerzo en la

adversidad  que  implica  el  sino  de  la  pobreza.  La  imagen  se  opone  dialécticamente  a  la

ociosidad sistemática y pertinaz que la línea estigmatizante –Vives, Robles y, luego, Herrera−

arrojaba sobre el pobre caracterizándolo como un materialista militante del hedonismo.

En este entramado complejo se bosquejarán una serie de tensiones paradojales: un texto

que  busca  ser  público  y  privado;  que  anhela  el  reconocimiento  literario  y  escamotea  el

nombre  del  autor;  que  despliega  retórica  clásica  y  funda  un  género  que  trasgredirá  y

transformará el sistema literario para siempre; que se abre como ejemplar y se cierra como

imposibilitado para vehiculizar esa ejemplificación; que habla para acallar voces; y que se

publica  para  vehiculizar  la  cerrazón  privada  que  haga  posible  el  medro.  Un  texto,  en

definitiva, que se erige en torno al centro paradojal en el que se debatía la representación

social de la pobreza: el de una omnipresencia que intenta ser borrada de la faz perceptiva y

discursiva por quienes no pertenecen al colectivo mendicante.
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Múltiples estrategias defensivas, en consonancia con un discurso que se dice y se busca

performativo, mueven la empatía desde las primeras líneas: un niño en la orfandad y un pobre

verdadero  extranjero −según  la  legislación  vigente−  sobre  quien  se  ejerce  de  forma

sistemática la crueldad y la explotación, ya sea por parte de sus amos o de sus «empleadores».

Ante la estigmatización y demonización sistémica del  pobre que persistía  en la línea más

coactiva del debate sobre la pobreza, la literatura se sacude de prejuicios y se permite operar

la irrupción de la historia y la voz de un niño mendicante que padece hambre y sed, que es

mortificado y abusado de forma constante.

 Lázaro no es, como proponía la línea Vives-Robles, un enemigo suspicaz y consciente

del entramado social, sino una víctima, un emergente de esa matriz corrompida. Aun en las

condiciones  ideales  proyectadas  por estos autores  para el  pobre verdadero –buscar amo o

dejarse explotar sumisamente en la línea estricta de la supervivencia–, el protagonista termina

en una posición social infamante forzada por sus señores. A ellos, le devuelve el guante con

un artefacto estético que estructura y selecciona magistralmente el decurso de su biografía

para evidenciar la responsabilidad, complicidad y connivencia de los estratos superiores en la

corrupción de los inferiores. Lo que plasma el Lazarillo es análogo a las argumentaciones de

Soto: que la maldad, la avaricia, el ocio y la corrupción son inherentes a la sociedad en su

conjunto, que tocan a todos los estamentos y que el único que tiene que dar cuenta de ello de

forma sistemática e invirtiendo la carga de la prueba es el pobre mendicante.

El  pobre  ya  no  es  representado  como  un  animal  insensible  y  sanguinario,  sino  que

irrumpe en la esfera literaria como un individuo que puede recuperar en su memoria el pasado

fenoménico,  cernirlo  y  reconfigurarlo  estéticamente  en  una  estratificación  conceptual  que

apunta a un destinatario múltiple, y que a su vez erige una compleja plurisignificación sobre

la que aún hoy nos seguimos debatiendo. Y es precisamente esta singular aptitud que supone

una maestría en el uso del lenguaje y el bagaje conceptual de su tiempo, lo que implica, aún

antes  de  inaugurar  su  derrotero  picaresco,  una  «evolución»  radical  con  respecto  a  la

demonización  que  campeaba  en  torno  a  la  representación  del  mendicante.  En  ese  gesto

transgresor de configurar el andamiaje elocutivo de un pobre como susceptible de traccionar

el interés estético, conceptual y político, se nos evidencia que el personaje principal se ha

imbuido de una positividad que hasta el momento le era ajena.

Lázaro, entonces, hace depender la perspectiva judicativa del otro –lector o superior−  de

una mirada retrospectiva sobre sí. Predica o ficcionaliza hábilmente el ayer para apuntalar el

hoy. Y éste es, justamente, el lugar en que se coloca al pobre en la tratadística. La escritura se

embebe de la vida y la vida pende del sutil hilván de la escritura. 
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En relación con este basamento endeble,  el  hambre campea como uno de los grandes

temas,  como uno de  los  vectores  semánticos  rectores  de  los  primeros  tratados.  Podemos

afirmar que la progresiva inanición moldea la psicología del protagonista, su modo de ser y

sus marcas de identidad: va fraguando habilidades, competencias, disposiciones para la traza

que a la vez que construyen el sí mismo, justifican el ardid, recortándolo sobre un sadismo e

indiferencia social generalizados.

Si  uno de  los  anatemas  sistemáticos  contra  la  pobreza  en la  tratadística  consistía  –y

consistirá− en denunciar la pertinacia del mendicante en su condición «idealizada» de libertad

y goce ilimitados, con el desprecio consecuente por el servicio y el trabajo: el Lazarillo viene

a ofrecer una configuración ficcional que se ofrece como ostensible refutación de ese esquema

argumental. En efecto, la picaresca predica en su génesis que una de las causas obligadas para

pensar  la  mendicidad  sistémica  es  que el  servicio  no protege  del  hambre,  al  tiempo  que

evidencia la actividad mendicante como única esperanza de supervivencia bajo la égida de

ciertos amos –el episodio del escudero da buena cuenta de ello−.

Como afirmaba Soto, el problema ya no radica solo en la caracterización del otro, sino en

sus necesidades: el pobre, incluso puesto a servir, no puede garantizar el sustento propio o de

su familia –a menos que, como Lázaro, se prostituya hasta la médula de su andamiaje ético y

moral−. El texto anónimo trae de nuevo al ruedo las obligaciones elididas: la pobreza no es

solo  responsabilidad  de  los  mendicantes,  sino,  sobre  todo  y  principalmente,  de  quienes

usufructúan su miseria para condenarlos a un servicio que no les ofrece siquiera lo mínimo

indispensable para garantizar su subsistencia.

En consonancia con las aristas más subversivas del debate –aquellas que lo acercaban a

las líneas protestantes y erasmistas− el protagonista plantea que el problema no es el robo

realizado por los pobres,  el  problema fundamental  de la producción y reproducción de la

miseria  se  relaciona  con las  actividades  espurias  de  los  representantes  de la  iglesia  y  las

órdenes  religiosas.  ¿Por  qué  resultan  inhallables  los  sujetos  eclesiásticos  que,  según  la

representación  de  la  tratadística,  tendrían  la  obligación  de  sustentar  con  su  limosna  al

necesitado? ¿No será esta otra de sus fantasías?

En relación con esta injusticia, se construye la circularidad estructural y conceptual. En

definitiva, el protagonista es lanzado a la pobreza gracias a una condena judicial que se ve

condicionada por el poder: estricta con un pobre establero que busca mantener a su familia y

laxa con los religiosos que producen mendicantes.  El  dinero que debe ser destinado para

paliar la miseria y que se destina a amantes e hijos de los eclesiásticos será, precisamente, el

que  lo  mantenga  en  el  cierre  de  su  relato  como  pregonero  que  encubre  a  la  mujer  del
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Arcipreste:  perfecta  calibración  cíclica  para exculparse  ante  un superior  que  pide cuentas

también injustas. De su familia desmembrada a su familia precaria: la prostitución de todos

los valores morales, la asimetría judicativa y persecutoria, y una iglesia que desvía fondos que

debieran  destinarse  a  los  pobres  hacia  destinos  licenciosos,  abre y cierra  el  círculo  de la

denuncia y de la crítica.

En el inicio de su derrotero biográfico,  Lázaro está atravesado por los haces de sentido

que configuraban la caracterización del pobre verdadero extranjero, conceptualización central

sobre la que pivotea el debate del 1545: es un niño en la orfandad que ha dejado su patria al

servicio  de otro  «pobre  verdadero».  Este  último  carga  sobre  sí  todos  los  anatemas  de  la

negativización folclórica  y paremiológica:  el  ciego que oficia  de padre simbólico  para su

formación  corruptora  –en  clara  oposición  al  proyecto  vivista  de  educación  de  los  niños

pobres−.  Este  marco  pedagógico  no  desarrollará  técnicas  profesionales  de  artesanado  o

brindará un marco iniciático en las letras y las matemáticas como pretendían los tratadistas,

sino que el protagonista se iniciará en la traza y en las diferentes formas de estafa que se

asociaban a la pobreza fingida. 

Lázaro  está  aislado  en  sociedad:  «solo  soy» predica  de  sí  en  una  comunidad  que  el

protagonista diagnostica ajena al sentido caritativo. Es así como se inaugura el circuito del

hambre que lo llevará a tomar conciencia de que debe valerse por sí mismo, de que el capital

es la mayor deidad, y de que la experiencia y la traza son las únicas alternativas para atisbar la

supervivencia bajo el sino de la pobreza. 

En esta primera fase oral todo pasa por la boca: el capital, el alimento y el vino: tríada

fundamental en las exageraciones de los tratados sobre la pobreza que lo anteceden y que será

reproducida  por  los  subsiguientes  y  cristalizada  por  gran  parte  de  las  obras  picarescas

posteriores:  banquetes  en  donde  se  come  y  se  vomita  para  seguir  comiendo,  ebriedad

sistémica y dinero robado o limosneado oculto entre los harapos o en el extranjero. A estos

leitmotivs  recurrentes  que  tendían  a  minar  la  caridad  de  los  donantes,  el  Lazarillo los

contrapone un espacio de carencia y de hambre. 

El sistema exculpatorio del sadismo que ejecutan los amos sobre el niño es el opuesto

dialéctico al discurso de Lázaro. Los primeros se amparan –como la vertiente reformista de la

tratadística–  en  la  generalización:  el  otro ya  no  es  percibido  desde  la  inmediatez  de  su

exterioridad −un niño pobre verdadero que mueve a la compasión−, sino que queda ligado

indefectiblemente  a  la  culpabilidad  de  un  relato  que  narra  el  delito  puntual,  pero  no  la

prehistoria  que lo ha forzado. En contraste,  es precisamente esa prehistoria  la que intenta

recuperar  Lázaro  como  forma  de  estrategia  exculpatoria,  esa  prehistoria  que  oblitera  al
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verdadero culpable, al que debiera asistirlo y lo sepulta en el hambre y la miseria o lo arrastra

a un copioso abanico de iniquidades.

Esta  serie  de  operaciones  discursivas  que  reconfiguran  «lo  trágico»  −la  crueldad,  la

represión,  el  hambre− en «lo cómico» –la facecia de una traza particular  que se proyecta

como  generalización  de  una  conducta−,  permite  un  recorrido  que  evidencia  ciertas

problemáticas sociales vedadas tras la estigmatización sistemática de la pobreza.  

Lázaro  ha  padecido  y  ha  percibido  la  capacidad  de  manipulación  del  auditorio  para

transformar ese padecimiento en espectáculo irrisorio; ha aprendido que se puede desviar la

propia iniquidad para posarla en otro; ha experimentado que el discurso puede subvertirse

para  –como  afirmaba  Vives–  convertir  lo  negativo  en  lo  positivo  o  viceversa.  Este

procedimiento es análogo al  que vimos operar en parte del discurso sobre la pobreza que

prevaleció en la tratadística. ¿No es esta estrategia en el uso de la palabra la que internaliza

Lázaro y reproduce en el entramado retórico que busca la exculpación de Vuestra Merced y el

reconocimiento del lector?

Circuito del hambre, circuito de la avaricia, circuito del sadismo: tres derroteros por los

que  tiene  que  atravesar  el  protagonista  en  una  sociedad  que  debiera  ampararlo  y  que  lo

termina transformando en lo que esa misma sociedad denuncia. Crítica, en definitiva, a un

clero  que  coloca  a  muchos  en  situación  de  necesidad  al  tiempo  que  exalta  esa  misma

necesidad a través de la renuncia a los bienes materiales que no ejerce: sin ir más lejos, esta es

una de las líneas vivistas que luego abandonarán, por su cercanía con las tesis protestantes, las

obras de los reformistas posteriores.  Este contraste descarnado es uno de los puntos ciegos de

la tratadística −por corporativismo ideológico o por astucia política para habilitar las reformas

propuestas−  que  el  Lazarillo  coloca  en  primer  plano,  acercándose  peligrosamente  a  las

nociones heréticas de su tiempo.

El esquema involutivo de los primeros tratados, en el marco del servicio a un amo, cala

hondo en la base moral indispensable para cualquier contrato social: la carestía es llevada al

extremo de desear la muerte de un semejante para poder alimentarse en los velatorios: vida

que desea la muerte para sobrevivir. El temor de acrecentar la necesidad es tal, que Lázaro

persiste en su martirio lindante con el suicidio, por temor a uno peor. En definitiva, lo que

emerge como tesis en relación con la imbricación episódica de progresiva decadencia es que

el servicio a duras penas garantiza la supervivencia física, y que, sumado a ello, la falta de

empleos  justamente  remunerados  hace  que  la  explotación  pueda  exprimirse  al  máximo,

porque el destino fuera del servicio se proyecta como aún más desolador que dentro de él. 
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Esta  ficcionalización  reviste  un  carácter  contrastivo  radical  en  relación  con  las  tesis

planteadas por la tratadística –como pudimos apreciar en Vives y Robles– que construye el

oxímoron del pobre que vive como un rico, o equipara sin matices mendicidad a desempleo.

En definitiva, más allá de las mediaciones que pudieran existir y que resulta difícil recuperar

dado el anonimato de la obra, el complejo diseño estructural del  Lazarillo  coincide con las

apreciaciones de Soto: en la mayoría de las ocasiones, el trabajo y el servicio no garantizan el

autosustento.

Al llegar a Toledo, Lázaro se ve interpelado por la dicotomía central  sobre la que se

categoriza a la pobreza en la tratadística y la legislación:  mientras es un  pobre verdadero

extranjero –niño y minusválido– es socorrido ocasionalmente por alguna limosna, pero en el

momento en que cesa su aflicción física, automáticamente el signo de su exterioridad cambia

y se negativiza, al punto de redundar en la imprecación del que le ordena buscarse un amo en

lugar de asistirlo. La actitud paranoica para con los mendicantes es muy ilustrativa de lo que

sugerían los tratadistas de la época con respecto a los falsos mendigos y a lo esperable desde

el punto de vista de la acción particular frente a este fenómeno. Pero lo que percibimos en el

Lazarillo es que la reacción cristalizada frente al mendicante –la cual plasma la efectividad e

interiorización  de  las  prerrogativas  más  duras  de  la  legislación  y  la  conceptualización

universalizante y estigmatizante en relación con la pobreza desplegada por la tratadística− no

busca ingresarlo dentro del circuito productivo, sino dentro de la única variante estéril del

servicio. Servicio que, en última instancia, resulta un paradójico oxímoron de lo que debería

ser: el amo termina viviendo de lo que puede limosnear su criado por no menoscabar su honra

–viñeta  que  retoma  parte  del  diagnóstico  esgrimido  por  Soto  con  respecto  a  la  pobreza

vergonzante−. 

Dentro de la miríada de dinámicas perceptuales problematizadas por el  Lazarillo,  esta

imaginería  nos resulta central,  porque evidencia cómo los prejuicios ideológicos  −Soto se

referirá a ello como la «condición» de los españoles– no pueden desactivarse incluso ante la

experiencia más radical: el hambre.

La cristalización paremiológica arrojada como un anatema contra una sociedad que se

muestra indiferente para con el mendicante no parece casual: «la caridad se subió al cielo».

Sobre la teorización acerca del correcto ejercicio de la caridad versa gran parte del entramado

económico y conceptual de los tratados sobre la pobreza: en las formas correctas de ejercerla

a nivel individual y gubernamental, y en la posibilidad de establecer diferentes criterios de

necesidades  y  coacciones  sobre  los  colectivos  de  pobres  –al  tiempo  que  se  señala

insistentemente que no es solo la riqueza de las ciudades la que atrae a los mendicantes, sino
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también  la  limosna indiscriminada de los particulares–.  La caridad,  parece expresarnos  el

movimiento  general  de  la  obra,  no es  propia de las  clases  privilegiadas,  de hecho,  serán

personajes  de  las  clases  sociales  más  bajas,  marginales  y  estigmatizadas  –Lázaro  y  las

hilanderas-prostitutas−  los  que  ejerzan  el  único  gesto  de  auténtica  caridad  que  podemos

caracterizar como tal. Imagen diametralmente opuesta a la que delineaba la negativización de

la pobreza en la tratadística como ámbito de perdición ajeno a toda moral cristiana.

Para estos tratados sobre el pauperismo, como vimos, el servicio y el trabajo forzado son

la vía más directa para solucionar el problema de la mendicidad desbordada, por ello, resulta

hondamente revulsiva la estructuración paródica de un sirviente mendicante que procura los

víveres de su amo hidalgo –alienado completamente de su praxis vital y mundana− a través de

lo que obtiene de la limosna.

No hay que perder de vista que el episodio del escudero y la represión de pobres en

relación con la pragmática del Ayuntamiento guarda estrecha correspondencia con el meollo

del debate sobre la pobreza de 1545: la «novedad» de la represión con respecto a los pobres

verdaderos extranjeros −único resquicio legal  para quienes evidenciaban,  como Soto,  una

postura más flexible con respecto a la pobreza mendicante−. Al hacer interactuar a un pobre

verdadero  extranjero  puesto  a  servir  a  un  pobre  vergonzante  hidalgo –de  las  pocas

idealizaciones que todavía guardan cierto halo de positividad difícil de cuestionar− la obra

muestra como estas tipologías se encuentran alcanzadas de forma concreta y directa por las

nuevas legislaciones, al tiempo que se pone en cuestión la entelequia que supone un servicio

que permita el autosustento.

Con  la  aplicación  de  las  nuevas  legislaciones  que  vemos  irrumpir  en  escena568 –sin

atenerse a derecho según Soto e indispensables según Robles– Lázaro experimenta por vía de

la coacción municipal la misma fortuna que con sus dos amos crueles y avaros: a la punición

–o a la amenaza de punición– se le suma la inanición, el desgarrador silencio de la casa y la

mesa vacías.

Si Lázaro comprueba que el servicio no brinda más que desamparo, hambre, expoliación

y  abuso  en  relación  con  la  mercaduría  del  cuerpo  humano  y  divino,  la  serie  de  oficios

remunerados tampoco le ofrecerá un destino del todo promisorio.  El  ingreso simbólico al

espacio de la explotación económica, se dará también bajo tutela de un eclesiástico que, como

es habitual en la obra, no media entre el ser humano y la divinidad, sino entre la mano de obra

sobreexplotada  y el  capital.  En este  caso,  el  comercio  se da con lo  más esencial  para  la

568 Como bien señala Redondo (1979), es una representación única del fenómeno, lo cual redunda en la valía del
escrito.
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subsistencia humana, el agua –esencialidad análoga a la de su primer contacto con la clerecía

que acaparaba el pan−.  Lázaro hace lo que se espera de él como pobre idealizado: sirve,

trabaja, y ejemplifica irónicamente el destino que en el mejor de los casos tendrán los que

intenten seguir a rajatabla lo proyectado por la tratadística. Tal vez esta sea una de las críticas

más  virulentas  de  la  obra,  la  ejemplificación  didáctica  más  radical  –que  luego  será

reproducida parcialmente por los continuadores del género– que pone en evidencia la falsa

utopía del empleo y el servicio como posibles redentores individuales y sociales. 

La explotación que sufre Lázaro a manos del capellán es extrema, imposibilitándole a

Lázaro,  mejorar  su  condición  en  un  lapso  razonable.  Pero  a  partir  de  aquí  se  opera  una

diferencia capital en los modos de administración del protagonista. El capital ya no se orienta

solo a la supervivencia, sino que se acumula estoicamente, proyectando –y este es un avance

psicológico-madurativo primordial– la futura compra de una apariencia que le permita cierto

ascenso a partir del acceso a trabajos de mejor calidad y remuneración.

El oficio final de pregonero cierra una circularidad estructural y paradójica. Si su carácter

desamparado se da como consecuencia de una condena legal y social que sufrirán su padre y

su  padrastro,  su  precaria  integración  −la  que  consigue  voceando  crímenes  de  quienes

delinquen como lo hicieron ellos, como él mismo lo ha hecho−  la conseguirá a cambio de

prostituirse al igual que su madre.

Anclado en una posición discursiva paradojal, pregona desde la oralidad los crímenes de

otros, al tiempo que desde la escritura trata de justificar los propios para que la maledicencia

se convierta en silencio. El derrotero del protagonista está signado por la palabra, por la voz.

Si  al  convertirse  en  un  pobre  verdadero  extranjero,  necesitaba  de  ella  para  mendigar  y

convencer a los otros de que le dieran unas monedas, en el final, su oficio vocálico pende del

hilo de la palabra escrita para no arrastrarlo nuevamente a la pobreza. Lázaro no se expresa

solo para producir silencio, para acallar el murmullo estigmatizante, sino básicamente para

sobrevivir.  Su palabra –ahora impresa–, como en el principio de su itinerario mendicante,

sigue anclada en una estrategia de autoconservación. 

La conclusión performativa también resulta paradójica, ya que un texto exculpatorio que

busca obliterar delitos pasados se cierra con una blasfemia, un juramento vano sobre su estado

final, un simulacro. El efecto de lectura, entonces, tiende a la indeterminación. En su apertura

a la libre interpretación lectora −elemento disruptivo que retomará el  Guzmán de Alfarache

cuyo  final,  aún  hoy,  nos  presenta  múltiples  interrogantes–  Lázaro  demuestra  una  pericia

intelectual, escrituraria y política que, más allá de las múltiples lecturas que puedan hacerse
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del  artefacto  estético  que  ha  producido,  lo  proyecta  como  radicalmente  superior  a  la

estigmatización que pendía sobre los colectivos mendicantes. 

En este final abierto se erige la trasgresión con respecto a la tratadística, ya que no hay

una ilustración ostensible y consumada. No hay prerrogativas coactivas o defensivas. El pobre

verdadero extranjero –devenido en sirviente y trabajador– ha contado su historia, ha tomado

la palabra, se ha permitido ascender socialmente, y no existe ninguna reflexión moral ni cierre

pedagógico con respecto a su existencia. La anonimia, lo indecible y lo indecidible sacuden

los  basamentos  de  uno  de  los  debates  más  encendidos  y  con  mayor  injerencia  en  las

controversias teológicas, políticas y económicas de su tiempo. Gran parte de las ruinas que

dejó  tal  conmoción,  pueden  contemplarse  aun  recortando  el  horizonte  ideológico  de  la

discusión de las ciencias sociales, historiográficas y literarias con respecto al fenómeno de la

pobreza, discusión para la cual el Lazarillo resulta una referencia inexcusable.
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5. GIGINTA:  ESBOZO  LITERARIO  EN  LA  TRATADÍSTICA  Y

PREFIGURACIÓN DEL PANÓPTICO SOBRE LA POBREZA

5.1. Introducción: Giginta, el contemporizador.

Luego de desglosar ciertas implicancias de la tratadística sobre la pobreza en el texto

fundante de la literatura picaresca, el Lazarillo de Tormes, queremos destacar algunas líneas

directrices del Tratado de remedio de pobres (Coímbra, Antonio de Mariz, 1579) de Miguel

de  Giginta569 que  instauran,  a  nuestro  entender,  aspectos  esenciales  para  comprender  la

conceptualización  de  la  pobreza  en  general,  la  tratadística  posterior  y  ciertas  aristas

conceptuales  de  la  obra  que  asienta  el  género  literario  que  nos  ocupa:  el  Guzmán  de

Alfarache.

El  texto  de  Giginta es  el  primer  tratado  humanista  editado  y  difundido  en  ámbitos

españoles  y  portugueses  que  proyecta  la  reunificación  hospitalaria  en  una  institución

general570 (Santolaria Sierra, 2000, pág. 14).  Si bien la problemática de la pobreza se venía

desarrollando en la tratadística al tiempo que hacía su eclosión en la literatura, la decadencia

económica y social  agravada por la crisis  inflacionaria  y de subsistencias de mediados de

1570,  probablemente  establecieron  el  impulso  necesario  para  que  Giginta  proyectara  su

tratado e intentara llevar a cabo sus iniciativas. En el texto que nos ocupa, el autor nos explica

que su propia experiencia lo inclinó a preocuparse por la cuestión de la pobreza hacia 1574,

mientras vivía en Madrid:  «Y como yo posaba en esta Corte cerca del Hospital Real, veía

muchas veces extraños espectáculos de pobres que se morían en la entrada, por no poder ser

acogidos dentro, demás de lo que en otras partes del pueblo pasaba» (Giginta, 2000, pág. 63).

569 Miguel de Giginta nace en Perpiñán en 1534, es miembro de una importante familia norcatalana con tres
generaciones de desempeño en la Magistratura. Su padre, Francisco Giginta se distinguió en el asedio de los
franceses a Perpiñán en 1542, lo cual le valió el reconocimiento de Carlos V que lo encumbró ennobleciendo a la
familia.  Este  hecho  explica,  en  parte,  la  posibilidad  de  cierto  padrinazgo  que  adquirirá  su  hijo  al  querer
implementar  su  reforma  asistencial.  Giginta  obtuvo el  título de  bachiller  en  derecho  por  la  universidad  de
Perpiñán, y luego se convirtió en canónico y vicario de la catedral de Elna. Sus obras más importantes son:
Tratado de remedio de pobres (Coimbra, Antonio de Mariz, 1579); Tratado intitvlado Cadena de Oro (Perpiñán:
Sansón Arbús, 1584.); Exhortación a la Compassion con los pobres (Editado en Zaragoza y Barcelona en 1583 y
un año después en Madrid); y Atalaya de Caridad (Zaragoza, Simón de Portonaris, 1587). 
Para más noticias sobre la biografía de Miguel de Giginta remito al ya clásico y sintético estudio de Michel
Cavillac (1979). También puede consultarse el estudio de Jiménez Salas (1958), o los apartados biográficos de
las más recientes recopilaciones dirigidas por el mismo Cavillac (2003) y por Pagès (2013).
570 Como antecedentes manuscritos, Santolaria Sierra  (2000) señala el  Memorial del Contador Luis Ortiz a
Felipe II (Valladolid, 1 de marzo de 1558, Biblioteca Nacional de Madrid: Ms. 6.487) y el Memorial anónimo:
«Que los hospitales generales es buen medio para el remedio de los pobres si la república en común se encarga
del sustento dellos» (Biblioteca del Real Monasterio de El Escorial, Manuscrito L-I-12, fol. 196a-199b).
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Amparado  por  el  Obispo  de  Segovia,  Diego  de  Covarrubias,  nuestro  autor  llega  a

defender en las Cortes su Memorial, germen de lo que luego será su Tratado de remedio de

pobres. Estamos ante un texto de transición y síntesis que busca una vía intermedia entre las

tesis esbozadas por Soto y por Robles –sin descuidar la exposición y el cuestionamiento de

ciertos argumentos vivistas571−.

El  texto  interesa,  amén  de  sus  planteos  concretos  –muchos  de  los  cuales  reiteran

conceptos ya analizados en apartados anteriores− por concebirse a partir de una estructura

dialogada que difumina los lindes  entre  la tratadística y la  literatura,  desplegando en una

dialéctica en tensión los planteos centrales de su época en lo que respecta a las discusiones

acerca de la pobreza572. 

Cabe reconocer también que la Contrarreforma ha operado, para este contexto particular

de publicación, una escalada en la ortodoxia doctrinal573 (Pagès, 2013), por lo que Giginta se

ve obligado a conciliar las «supuestas exigencias de la doctrina tradicional de la caridad con

las urgentes necesidades urbanas de una política de control de pobres» (Santolaria Sierra, 2000,

pág.  16). El texto trata de contemporizar y evidencia,  en su rápida aceptación,  una astucia

ideológica  y  política  a  la  hora  de  presentar  lo  más  conveniente  de  cada  tratado574 –

probablemente tomando el pulso de quienes habrían de juzgarlo–, al tiempo que propone un

económico y sencillo plan de acción. 

Es precisamente ese formato dialogal conciliador, el que le permite a Giginta calibrar con

cierto margen de ambigüedad el proyecto concreto que apunta, por un lado, a una reclusión

571 «Miguel Giginta es un hombre de la Contrarreforma; se ve obligado a sortear numerosos escollos, pues la
cuestión de la mendicidad, estrechamente ligada al dogma de la gracia, se ha vuelto candente. Su filosofía de la
beneficencia testimonia, en ese sentido, un evidente sincretismo» (Cavillac, 1975, pág. CXXVII).
572 Santolaria Sierra  (2003; 2013) señala como fuentes primarias del texto las siguientes:  Juan Luis Vives,  De
subventione..., 1526; Gabriel de Toro, Tesoro de misericordia, 1536; Domingo de Soto, Deliberación..., 1545;
Juan de Robles, De la orden..., 1545; y Lorenzo de Villavicencio, De Oeconomia…, 1564. 
573 «El de 1545 es año de la apertura del Concilio Tridentino; hasta 1563 −fecha de su clausura−, la teología
católica iba a reafirmar sus dogmas frente a las desviaciones del protestantismo. En España, fortaleza de la
Contrarreforma  militante,  las  Órdenes  religiosas  (en  primer  término,  la  de  los  dominicos)  afianzaban  su
influencia  por  mediación  de  la  todopoderosa  Inquisición,  orientando  al  país  por  cauces  de  intransigente
ortodoxia. Elocuente prueba de este cambio de clima espiritual nos la brindan tanto el triunfo de los Estatutos de
limpieza de sangre con el cardenal Juan Martínez «Silíceo», como la intensificación de las persecuciones contra
erasmistas y heterodoxos, que afectan inclusive, hacia 1557-1558, a altos dignatarios eclesiásticos (baste citar el
caso del arzobispo Bartolomé Carranza). Desde ese momento, cualquier proyecto favorable a la prohibición de la
mendicidad venía a  considerarse como proposición herética,  inspirada  en las ideas  erasmizantes  o luteranas
procedentes de la Europa del Norte. […] Tal ambiente de intolerancia no podía sino paralizar todo intento de
renovación axiológica, al suscitar en los moralistas un reflejo de autocensura. Así, pues […] será preciso esperar
los últimos decenios de la centuria para ver resurgir importantes tratados −y éstos con cautela− en materia de
beneficencia» (Cavillac, 1975, págs. CVI-CVII).
574 Por ejemplo, los nombres de Vives y Robles, que no eran bien considerados por la ortodoxia del momento, no
son mencionados, si bien Giginta utiliza gran parte del bagaje argumental de ambos.
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temporal y controlada de los pobres con ciertos conatos de reforma asistencial, y por otro, a

una defensa permanente de los colectivos mendicantes.

Ni  el  amparo  incondicional  y  la  libertad  de  circulación  que  planteaba  Soto575,  ni  la

expulsión  y  reclusión  equiparables  a  la  delincuencia  que proponía  la  línea  Vives-Robles.

Giginta despliega una defensa de los pobres, al tiempo que se propone su reclusión transitoria

junto con los atisbos modernos del primer panoptismo (Santolaria Sierra, 2000). En definitiva, el

pauper no es  un criminal,  pero ello  no implica  su libertad  plena de acción en el  ámbito

citadino.

Cierta  «racionalidad  moderna»  primaba  en  su  proyecto:  simplificación  y  unificación

arquitectónica y burocrática, y libertad de asentamiento y paso de los mendicantes  (Pérez de

Mendiguren, 2013), al tiempo que se dejaban de lado los exámenes que inquirían acerca de la

pobreza. 

La libertad, de todos modos, era relativa, ya que al existir las Casas de Misericordia576,

todo el que no se acogiera a ellas tenía prohibido pedir limosna sin ser considerado  falso

pobre.  Las  insignias  de  habilitación  de  la  mendicidad  serían  rotativas  para  quienes  se

albergaran en las casas y, de este modo, tampoco se quitaría la ocasión de ser caritativo ni la

presencia del pobre en el espacio público. En definitiva, Giginta toma de forma moderada la

«llave577» de la tesis de Soto: se  supone la asistencia integral a los indigentes, por ende, se

habilita sin derecho a réplica la prohibición de mendigar libremente.  Un detalle a destacar es

que,  mientas  los  pobres  se  amparen  en  las  Casas  de  Misericordia,  no  habrán  de  ser

discriminados entre verdaderos y falsos.

El autor, comparte con Soto uno de los aspectos del debate que sin duda se traslada a la

picaresca: la defensa de los pobres ante la explotación y represión de los ricos, y la denuncia

del sistema jurídico, funcional a esos últimos.

La  austeridad  propuesta  para  las  Casas  de  Misericordia  chocaba  de  lleno  con  la

ostentación  monumental  de  ciertos  hospicios,  cuyo  dinero  solía  destinarse  para  fines

575 Recordemos que solo para los pobres verdaderos extranjeros, aunque en ocasiones extiende su defensa a los
pobres en general (supra 3.5 y 3.6).
576 La primera Casa de Misericordia se erigió en Toledo, lo cual permitió la venia de las Cortes para construir
algunas  más:  una  Madrid  en  1591  y  otra  en  Barcelona  en  1583.  Si  bien  las  Cortes  recomendaron  su
implementación en diversas ciudades del reino, ninguna más llegó a establecerse. La de Toledo cerró en 1589, la
de Madrid tuvo que reformarse y solo ha llegado hasta nuestros días la de Barcelona. En ninguna de ellas pudo
llevarse  a  cabo el  proyecto  tal  cual  lo  había  soñado Giginta.  Con él  muere,  a  finales  del  siglo XVI,  toda
posibilidad de ver aflorar sus reformas asistenciales. Tendremos que esperar a finales del siglo XVII para ver
resurgir alguna iniciativa en las casas de Zaragoza y Valencia.  Para un estudio detallado de las instituciones
hospitalarias en el periodo de los Habsburgo véase el completísimo estudio de Linda Märtz (1983).
577 Supra 3.9.1.
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suntuarios y provecho de los encargados578, desviándose, para ello, el capital destinado a los

indigentes –aspecto que emula el espíritu de crítica humanista, erasmista y vivista, pero con

un tono mucho más apacible–.

Ante  las  denuncias  permanentes  de  corrupción  con  el  dinero  de  los  pobres,  Giginta

propone un modelo mixto, que tenga a cargo al Obispo –luego de Trento esto no revestía

mayores discusiones– y un mayordomo laico casado, asalariado y prescindible ante cualquier

indicio de cohecho. En este punto,  ataca con particular  virulencia  a la figura del  donado,

voluntario que dedicaba su trabajo de por vida a la institución, y que según numerosas críticas

de los humanistas, terminaban por acapararlas con un estatus de vida elevado y permanente a

costa de las limosnas destinadas a los pobres (Santolaria Sierra, 2000, págs. 22-23). 

Las casas debían poder sustentarse mayormente a costa del trabajo de sus inquilinos, es

decir, los pobres que se albergaran en ellas. Solo se destinaría algún estipendio a oficiales para

que  enseñaran  algún  oficio  a  los  más  jóvenes  y,  de  este  modo,  poder  colocarlos

posteriormente  con  un  amo  (Giginta,  2000,  pág.  69) –y  aquí  resuena  el  esquema  nuclear

picaresco  criticando  esta  salida  como  una  opción  viable579–.  También  se  destinará  cierto

capital  para que el  capellán instruya y oficie  la misa en las casas –sacando, como quería

Vives, a los pobres de los templos580–. En este punto, se expresa en el texto la dificultad de

que los religiosos lo hagan de forma gratuita, criticando el interés monetario que permeaba al

núcleo eclesiástico (Giginta, 2000, pág. 70).

El texto de Giginta, además de estas propuestas concretas para paliar y organizar lo que

se  consideraba  el  desborde  mendicante  en  el  ámbito  urbano,  nos  brinda  una  primera

sistematización explícita  y consciente  de la estereotipia  estigmatizante con respecto a los

pobres mendicantes. Este último punto es central porque, por primera vez, se evidencia que

los  procedimientos  que  veníamos  desglosando  en  apartados  anteriores581,  emergen  en  la

superficie del discurso y se reconocen como formas de manipulación ideológica y discursiva

tendientes a denigrar, desautorizar y reprimir a los colectivos mendicantes. 

La batería de representaciones negativas desperdigadas en la tratadística es recuperada

aquí  como  prejuicio  ya  cristalizado:  los  pobres  son  caracterizados  como  amancebados,

promiscuos, portadores de enfermedades contagiosas, herejes por ignorancia o pertinacia que

evitan  las  prácticas  religiosas,  desagradecidos,  codiciosos,  bebedores,  golosos,  ladrones,

578 «En  la  sencillez  y  austeridad  arquitectónica  y  de  mobiliario  que  propone  Giginta  para  las  Casas  de
Misericordia subyace toda la crítica del humanismo del siglo XVI al uso suntuario que de los fondos benéficos
venían haciendo numerosos administradores» (Santolaria Sierra, 2013).
579 Supra 4.7, 4.10 y 4.1.
580 Supra 2.7.
581 Supra 2.7, 2.14, 3.6.2, 3.7. y 3.12.1.
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embusteros, infanticidas, ejecutores de abortos sistemáticos y artesanos de malformaciones y

cegueras en los hijos propios o robados para incitar a la caridad  (Santolaria Sierra, 2003, pág.

24).

La forma de torcer lo que se describe como una realidad palpable y masiva de la pobreza

–pero cuya retahíla estigmatizante se circunscribe a un grupo minoritario– se sustenta en un

proyecto pedagógico que busca enseñar religión, oficios y alfabetización básica, al tiempo que

demanda  trabajo  con  cierto  tiempo  para  el  ocio  recreativo  –otro  de  los  aspectos

revolucionarios del texto, ya que implica para el pobre el derecho al esparcimiento–. De este

modo,  como  quería  el  discurso  tradicional,  el  pedido  de  limosna  se  concentraría  en  los

realmente  imposibilitados  para  el  trabajo  por  algún  impedimento  físico  –los  únicos

considerados por la línea más dura de la tratadística como autorizados para mendigar−. Las

casas, en definitiva, se soñaban como pequeños núcleos manufactureros que permitirían la

formación para el  trabajo  y los  oficios  con miras  a  la  «reinserción  social».  Otro aspecto

revolucionario para la época es la posibilidad que se le brinda a los pobres de vivir en familia

bajo un mismo techo, incluso con habitaciones que la congreguen.

Para generar una progresiva adaptación a la disciplina y el trabajo, Giginta propone la

recreación  sistemática.  Lecturas  edificantes  durante  la  labor  o  el  descanso,  y  religiosas

durante las comidas. A esto se le agregan salidas y tiempo libre para planificar a voluntad los

momentos destinados al ocio (Giginta, 2000, pág. 79).

Quizás  la  propuesta  más  original  y  subversiva,  en  línea  con  el  manierismo  y

preanunciando la estética barroca, sea la de crear jardines y «cuadras de las maravillas582», a

imitación de las que tenía la realeza, con curiosidades, vegetación y animales exóticos para el

divertimento de los pobres. Además de la intención lúdica, no hay que perder de vista que el

ingreso  a  las  casas  se  propone  como  voluntario,  por  lo  que  debía  resultar  un  espacio

medianamente atractivo.

582 Es interesante la conceptualización que realiza el autor con respecto al entretenimiento, ya que las cuadras de
maravillas tendrían una función catártica –al igual que el teatro− pero despojadas del componente ideológico que
suelen destilar las comedias: «No quiero decir que en la república no haya necesidad de entretenimientos alegres,
porque convienen para recreación de los trabajos de la vida y divertimiento de las ocasiones del ocio, que suelen
dañar mucho, por el instigador del mal a que somos fáciles, si no lo desviamos con ocupaciones honestas. Y si
hay cada día comedias muchos tiempos en esta corte, que por lo dicho se permiten, ¿por qué no podrá haber
estas cuadras de divertimiento y entretenimiento más honesto de lo que en las comedias se ha de tolerar por falta
de otra leticia pública? (Giginta, 2000, pág. 138).
Para una detallada historización y conceptualización de las cámaras de maravillas en Europa, consultar a Oliver
Impey y Arthur Mac Gregor  (1985); para focalizar la emergencia en España, véase Morán Turina y Checha
(1985).
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Para Giginta –como para Soto583− la pobreza no puede configurar un delito. El destierro o

el trabajo forzado −que veíamos en Robles como destino inexorable para la mayoría de los

pobres  que  serían  catalogados  como  falsos–,  se  reconfiguran  a  partir  de  una  instancia

intermedia,  las  Casas  de  Misericordia,  que  habrán  de  ser  casas  abiertas  de  formación,

asentamiento y aprendizaje. Si esta instancia de «hospedaje» es rechazada por el pobre, sí se

justificará la catalogación y el posterior destino de expulsión de la comunidad. En definitiva,

el debate se mantiene en tensión, pero ahora es el pobre el que «elige».

Ahora bien, a la hora de espigar la forma de llevar a cabo su proyecto, de financiarlo,

Giginta  recurre  a  varias  fuentes.  En  primer  lugar,  para  evitar  problemas  doctrinales  en

relación con la prohibición de la mendicidad, mantiene la limosna representativa: unos pocos

–preferentemente  imposibilitados  para  el  trabajo–  pedirán  por  el  resto  de  los  internos.

También supone donaciones y testamentos en favor de las Casas de Misericordia. 

Las  propuestas  más  temerarias  de  su  plan  a  nivel  doctrinal  se  relacionan  con  la

unificación de las dispersas instituciones hospitalarias y asilares, la novedad de una lotería –

suertes−  para  recaudar  fondos  extraordinarios  y  el  establecimiento  de  un  impuesto  que

obligase a la comunidad a hacerse cargo de los pobres (Giginta, 2000, pág. 69 y 102). Esta última

propuesta –si bien se concebía para casos de extrema necesidad– era una de las formas más

revulsivas de recaudación que podían proponerse. En un contexto que asociaba el pago de

impuestos a la deshonra y la relación de éstos con la pobreza a ideas de cuño protestante.

También, siguiendo la línea vivista, sueña con el autofinanciamiento progresivo a partir del

trabajo cotidiano de los pobres mendicantes devenidos en mano de obra barata.

Algunas críticas de corte humanista que había esbozado Vives, se expanden en el Tratado

de  remedio  de  pobres,  pudiendo  verlas,  luego,  florecer  en  la  picaresca:  cierta  psicología

mezquina de las clases acomodadas y hasta de los integrantes de la Corte, y un desglose de la

falta de consideración de los eslabones burocráticos de la justicia para con los indigentes. En

relación  con  ese  estado  de  corrupción  general,  comparte  con  Soto  la  nostalgia  por  una

sociedad cristiana primitiva584 a la cual idealiza, en contraste con la degradación imperante.

5.2. La voz del solicitador

583 Supra 3.6.2 y 3.10.6.
584 Supra 3.6.5.
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Como adelantamos, el texto se presenta en forma de diálogo, tratando de contemporizar

las diversas posturas en pugna del debate entre Soto y Robles, al tiempo que éstas se orientan

de  forma  cuidada  y  calibrada,  teniendo  en  cuenta  el  contexto  epocal  y  priorizando  la

posibilidad práctica de llevar a cabo el proyecto de las Casas de Misericordia:

Y para que, si Dios fuere servido llevarme antes de verlo puesto a la práctica, quede
la teórica para los que quisieren continuarlo por servicio suyo, me ha parecido hacer
un comento al dicho memorial a modo de diálogo y manera de contienda, con las
dudas que el mismo negocio trae al principio consigo, con sus respuestas y algunas
otras  cosas  al  propósito  de  la  materia,  y  también  las  satisfacciones  de  algunas
oposiciones de émulos que nunca faltan  contra el remedio de los pobres de Cristo.
Con lo cual conocerá V.S. parte de los contrarios que esto ha tenido, y que V.S.
consideró alguna hora, reservando en todo mejor parecer y corrección de la Santa
Madre Iglesia  Romana, a la cual en todo sujeto la presente obra y a mí siempre
(Giginta, 2000, págs. 65-66).

Como  puede  apreciarse,  Giginta  pone  como  último  juez  a  la  iglesia  de  Roma  ante

posibles ataques doctrinales, e intenta reponer de forma dialogal el debate entre las posturas

de Soto y de Robles, que con el tiempo se ha extendido y ha generado posiciones a favor y en

contra  de los pobres.  Lo interesante del  tratado,  además de su importancia  cardinal  en el

periodo que nos ocupa, es que en él pueden entreverse los argumentos del debate que aún

persistían,  y que Giginta recoge para desactivar  o promover –desde su propia ideología y

proyección teórica y práctica– el proyecto concreto de fundar y extender por todo el reino las

Casas de Misericordia. 

Su voz se presenta como la de un «solicitador», es decir, como un representante ordinario

de la voz de los pobres ante un superior, en este caso, Don Antonio Rodríguez Mourino de

Paços,  Obispo  de  Pati  y  Presidente  del  Consejo  Real  de  Castilla.  Por  ende,  el  autor  se

autoconstruye, al igual que el texto de Soto585, como un abogado de pobres, solo que, en este

caso, de rango menor: 

Y  porque  ninguna  ocupación  de  otros  negocios  distraiga  a  V.S.  de  este  tan
importante, sustituyo por ordinarios solicitadores las voces, gemidos y posturas de
cuantos  pobres  oirá  y  verá  por  hospitales  y  por  las  calles  y  puertas.  Y  para  la
obligación que hay a ello, le valdrán por solicitadores ordinarios cuantas palabras de
caridad hallará en lo que rezare, leyere y oirá (Giginta, 2000, pág. 66).

En una introducción que parece emular a la de Soto, Giginta diseña su posicionamiento

discursivo como el de quien tiene frente a sí todo el material de debates previos e intenta

abogar por los pobres en general, tratando de buscar una exposición lógica y sintética que

585 Supra 3.3.
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unifique sus «voces, gemidos y posturas» dispersas. Ni las complejas disquisiciones teórico-

jurídicas  de  Soto,  ni  los  argumentos  a  priori basados  en  la  práctica  de  Robles;  Giginta

presenta su trabajo como una síntesis, selección y ponderación de discursos orales y escritos,

en pos de un interés práctico y concreto. 

5.3. Algunos puntos cardinales de su Memorial

Como prolegómeno del  texto dialogado,  Giginta  incluye una síntesis  de su  Memorial

presentado  ante  las  Cortes586 que  los  personajes  de  su  obra  habrán  de  analizar,  glosar  y

comentar.  Ahora bien,  si  el  autor  se muestra  a nivel  doctrinal  más cerca de Soto que de

Robles,  lo cierto  es que su texto se inicia  con una de las formas de extorsión que había

establecido este último como dispositivo esencial de disciplinamiento de los pobres, la que se

opera a fuerza de hambre587:

Y puestas a punto las dichas casas, con la provisión de algunos días, se habrá de
publicar que todos los pobres se podrán recoger a ellas,  certificándoles que todos
tendrán allí lo necesario, con libertad de irse y volver cuantas veces quisieren. Y los
que de aquesta  comodidad no quisieren gozar,  se vayan o tomen otro arbitrio  de
vivir, pues teniendo en ellas lo necesario, no podrán pedir limosna sin indicio de
fingidos.  Y encargarse  ha  al  pueblo,  por  todas  las  iglesias,  que  no  den más  sus
limosnas de mendigos, si no a los que de las dichas casas saldrán a pedir por todos
con su señal conocida. Y así,  por la necesidad de la comida se recogerán en ellas,
esotro día luego, todos los que no quisieren irse o tomar otro arbitrio, sin necesidad
de alguacil ni otra diligencia (Giginta, 2000, pág. 66) [la cursiva me pertenece].

El proyecto resulta sugerente porque encuentra, a nivel práctico, una vía intermedia entre

la represión para la mayoría de los pobres que disponía Robles y la libertad de mendigar para

los que no son correctamente socorridos que planteaba Soto.  Giginta propone, a modo de

síntesis de esa compleja dialéctica entre libertad y coacción, una «libertad condicionada588». 

586 La pobreza, según Giginta, era uno de los temas centrales y recurrentes en las Cortes: «y ninguna cosa alegan
los procuradores de los reinos en las cortes más que la pobreza […] y así, si se hiciesen algunas cortes sin algún
capítulo conveniente al remedio de los pobres, sería como cuerpo que le faltase el brazo derecho» (2000, pág.
167). Sin embargo, el autor sostiene que a pesar de la omnipresencia e iteración de discursos que abordan la
problemática de la pobreza, estos no redundan en soluciones concretas: «Capítulo de pobres no es nada, capítulo
que convenga a los pobres es lo que importa. Y no penséis que el tratar de pobres es haber cumplido con lo que
Dios manda [Mat, 25], si no se hiciere para cosas de su remedio muy conveniente a ellos, que no a los ricos. Ni
penséis que el dar contra los fingidos es remedio de pobres» (2000, pág. 168).
587 Supra 3.9.2.
588 En esta dialéctica entre represión y libertad de circulación de los pobres, Giginta considera que no hay que
encerrarlos  por  fuerza,  ya  que  sería  contrario  a  toda  ley  −como  afirmaba  Soto−,  sino  ir  formándolos
paulatinamente a partir de la «libertad» de estancia en las Casas de Misericordia −libertad condicionada por la
prohibición de limosna en el exterior−:
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La legislación y el gobierno no se ocuparán de discriminar a los pobres, en el sentido de

discernir entre los verdaderos y los falsos589, sino que ellos mismos −por la presión legal y

social  de  no  recibir  limosnas  para  su  supervivencia−  se  acogerán  o  se  verán  forzados al

destierro. A diferencia de la legislación que proponía Robles, que básicamente realizaba una

purga  general  de  la  mayoría  de  los  mendicantes  por  vía  coercitiva,  Giginta  proyecta  un

espacio de trabajo y refugio para atender las necesidades básicas, y la libertad de elegir entre

él o la inanición. 

La libertad de acción y de tránsito, por lo tanto, no está en discusión y no es una decisión

que puedan tomar los pobres:

Mario: Decíalo yo también por lo que parece, que si los pobres quisiesen más vivir
de esa manera, no se les debería quitar su libertad.
Valerio: Si a lo que tanto daño causa a ellos mismos, queréis llamar libertad es otra
cosa. Y aún aquí, no se les quita el ir donde quieran, sino que no abusen de ella en
los pueblos donde les dieren lo que más les conviene en lugar cierto. Bien creo yo
que no gustará de esto ningún fingido, por lo que se les quitará el ocio, la disolución
y el hacer bolsa, que son las causas que les mueven a fingirse miserables, y el cebo
que les entretiene en este su daño y de la república. Ni tan poco gustarán algunos de
los verdaderos, porque no se entienden, como los muchachos que por su indiscreción
no querrían el provecho del estudio ni de los oficios en que sus padres les ponen, ni
tampoco querrían el caldo ni gallina los enfermos, que tienen el  gusto gastado, y
quien más les quiere más procura que pasen por ello. Y así son obligados a esto los
del gobierno y regidores como padres de la república, amparo, tutores y curadores de
los miserables de ella y de los más necesitados primero (Giginta, 2000, pág. 101) [la
cursiva me pertenece].

Como podemos apreciar, la argumentación a favor de la libertad de los pobres es relativa,

ya que cuando se plantea  la  libertad  absoluta,  Giginta vuelve sobre los argumentos  y las

caracterizaciones  de  Vives590,  en  las  cuales  se  concibe  al  indigente  como  un  niño  o  un

enfermo, mientras que el otro, quien ejerce el poder de coacción gubernamental a través de las

Casas de Misericordia, se presenta a sí mismo como un padre o tutor. La libertad de acción y

Mario: Si esa libertad han de tener los pobres, no puede haber ningún orden en esas casas, ni en el
gobierno de ellas.
Valerio: Mas sin eso sería imposible que la hubiese, porque el día que se les quitase (ultra la injusticia
que les harían) [Soto, in causa pauperum, c. II], sólo la prohibición les angustiaría tanto que harían
grande sentimiento de ello, y el primer día saltarían por las paredes muchos.
Y basta para esto que no les darán limosna para en particular en los pueblos do hubiere estas casas
(2000, pág. 81).

589 Para contemporizar la dicotomía, Giginta plantea que también existe verdadera y falsa caridad: «Y si alguna
cosa es bastante para entender si uno finge o no las muestras de caridad que descubre, es la principal piedra de
toque la materia de pobres, porque como han menester real subvención con obras, no quedan satisfechos por
muchas buenas palabras que les den, sin disponerse a su conveniente remedio, y así creo que cuantos fingen
caridad sin tenerla, tendrán mala voluntad a cualquier cosa que haya de descubrir a la prueba lo contrario de lo
que muestran» (2000, pág. 117). 
590 Supra 2.19.
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de tránsito,  por  lo  tanto,  no es un bien del  que puedan gozar  los pobres como cualquier

ciudadano, sino que, aun en miradas menos represivas como la de Giginta, se torna un peligro

que hay que limitar. La libertad –y este quizás sea uno de los grandes tópicos estructurantes

de la picaresca que vislumbra la progresión hacia el cinismo de las relaciones de producción

en el sistema precapitalista− no es propia de la condición humana sino un ejercicio habilitado

por la posesión de capital.

El trabajo en manufacturas  es para Giginta  fundamental  y lo proyecta  para todos los

pobres sin distinción, quedándose éstos con un sexto de lo trabajado para mejorar su situación

a futuro −otra concesión a Soto que planteaba cierta posibilidad de ascenso social a partir del

ahorro,  a  diferencia  de  Robles  que concebía  al  pobre como anclado a  perpetuidad  en un

permanente  estado de supervivencia591−. Con el  resto del capital  se propone ayudar  a los

vergonzantes, presos, cautivos, enfermos de otros hospitales y costear el casamiento de los

pobres de las Casas de Misericordia –punto polémico para el periodo que nos ocupa– (Giginta,

2000, pág. 68).

Una línea fundamental que se despliega en el Memorial y que no había sido abordada por

tratados anteriores –aunque sí tiene un lugar central en la literatura, desarrollada en el primer

conato de ascenso social del protagonista del  Lazarillo–, es la problemática del pobre que

busca amo y que para ello, solo posee el capital de su vestimenta: 

También  habrán  de  acoger  en  estas  casas  a  cualquiera  que  buscare  amo  u  otro
acomodo, mientras tardaren en hallarlo, con que trabajen por la sola comida, con lo
cual no habrá tantos baldíos como se hacen mientras no hallan acomodo, porque
tampoco hallan limosna estando sanos y vestidos.  Y si venden la capa o el manto
para comer, no hallan después quien les quiera recibir, y vienen a dar en manos de
ministros tan rigurosos que sólo por hallarlos sin amo les afrentan. Con los cuales
aprietos, de corridos, necesitados o desesperados, hacen muchos hombres y mujeres
contra Dios y el prójimo muchas veces cosas que no harían si tuviesen este refugio
(Giginta, 2000, pág. 69) [La cursiva me pertenece].

Este  es,  sin  duda,  uno  de  los  problemas  y  de  los  aprendizajes  centrales  para  el

protagonista del  Lazarillo. Al igual que se plasma en el texto picaresco, Giginta afirma que

mientras  los  pobres  buscan  amo  sin  una  apariencia  adecuada,  solo  hallan  explotación  y

crueldad, mientras que, si lo hacen con un atuendo conveniente, pueden ubicarse mejor. Así,

vemos otra de las líneas del debate latiendo en el centro de la configuración estructural del

género picaresco592.

591 Supra 3.9.5.
592 En el Guzmán, Alemán volverá también sobre este punto cuando al protagonista le roben su única capa en la
primera venta en la que se hospeda, despojándolo de su mínimo estatus aparencial (infra 7.4.1) o –desde una
perspectiva más sarcástica– cuando tenga que despojarse de sus vestimentas para que su mendicidad resulte
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5.4. Los  personajes,  su  tipología  y  la  explicitación  del  dispositivo  ideológico  de

generalización y excepción

En lo referente a la estructuración formal de la obra, Giginta asigna roles dialogales a tres

personajes que conversan exclusivamente sobre la problemática de la pobreza: Valerio será

defensor,  Mario  contradictor y Flaminio  tercero,  interviniendo este último muy poco a lo

largo del texto con funciones de acotación marginal o contemporización. 

Lo cierto es que el tratado, como bien lo señala Mario, se presenta como contradictorio

entre una sistemática defensa de los pobres que en ocasiones excede a la de Soto –ya que no

se circunscribe a los pobres verdaderos extranjeros593– y la coacción que supone instaurar el

«orden» entre los pobres –en línea con las apreciaciones de Vives y Robles–. En este sentido,

es interesante que desde el inicio se plantee el carácter paradojal y complejo de buscar una vía

de resolución al debate de 1545: «¿Decidme cómo es esto, que de una parte defendéis tanto

los pobres con todas sus faltas, y de otra, les queréis quitar su desorden con esas casas?»

(Giginta,  2000, pág. 77). Como podemos apreciar, ontológicamente, los pobres se prefiguran

como un caos que hay que ordenar, vigilar y «defender» de manera constante.

El diálogo inaugura su disquisición legal con la voz del defensor. Valerio remite a la

batería  sobre  la  que  Soto  basó  gran  parte  de  su  andamiaje  argumentativo594,  esto  es,  los

derechos de gentes y divinos como eje fundamental de la defensa de los pobres: «Porque por

ley divina [Deut 15] y humana [Qd tibi vis fac aliis] somos obligados a proveerlos [...] cuyo

desorden arguye el poco cuidado que los del gobierno y regidores tienen de ellos, de lo que

son sus voces y gemidos un público pregón [s. J. Crisost, Hom, 3]» (Giginta, 2000, pág. 71).

La entrada en escena del contradictor  vuelve a plantear  el  punto ciego del debate:  el

reconocimiento de que los verdaderos pobres están fuera de discusión por cuestiones legales y

doctrinales. Pero Mario desvía, como lo hiciera Vives595, la cuestión hacia los mendicantes:

«Por muy bueno tengo yo todo lo que se hace por los pobres humildes y buenos, más no por

esos que veis andar mendigando por las puertas» (Giginta, 2000, pág. 72).

rentable (infra 7.11).
593 Supra 3.6.
594 Supra 3.4.
595 Supra 2.7.
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Mario recupera e intensifica toda la batería de negativizaciones que habían asentado en el

debate Vives y Robles596: los pobres «Mejor la pasan que los ricos, y es vida de reyes la suya»

(Giginta, 2000, pág. 72); quieren más vivir de manera ociosa que trabajar; se muestran tan

promiscuos  que  «viven  todos  amancebados  y  de  mala  manera,  haciendo  mil  perdiciones

donde se juntan cada uno con la suya, trocando a veces las propias mujeres a puro antojo»

(Giginta,  2000,  pág.  73);  son  codiciosos,  llevan dinero  cosido  bajo  la  ropa,  son golosos,

borrachos, embusteros y «Hácense mil llagas fingidas, entreteniéndolas sin curar para mejor

engañaros»  (Giginta,  2000, pág. 73); las mujeres,  para mover a la caridad de los que dan

limosna,  simulan  estar  embarazadas  al  tiempo que abortan  y «si  todavía  paren,  luego los

padres rompen los brazos o piernas a los niños, o los ciegan, para ganar con ellos en cuanto

les viven y para dejarles para después con renta perpetua, que ellos llaman a esto» (Giginta,

2000, pág. 73). También los pobres roban niños, son herejes, no oyen misa e importunan en

ella, y «en toda la vida confiesan ni comulgan» (Giginta, 2000, pág. 75)… La lista parece una

cuidada síntesis de las atrocidades que se repiten una y otra vez en la tratadística y que el

autor recoge como argumentos habituales que debían circular en la época.

Lo relevante es que, ante tal retahíla estigmatizante, Valerio hace explícito el dispositivo

de universalización que habíamos deslindado en Robles y que ya había insinuado Soto como

mecanismo ideológico en pos de la represión de los pobres mendicantes597: «No digo yo que

no pueda haber de todo, pero niego que eso sea en todos como vos queréis amontonarlo»

(Giginta, 2000, pág. 73); «Pocos serán» (Giginta, 2000, pág. 73); «por tan pocos como habrá

de esos, no debéis de infamar a todos, porque hacéis enfriar la caridad»; «Serán esos tan

pocos […] y ved cuantos más sin comparación hallan muertos sin un real»  (Giginta, 2000,

pág. 74).

Este es sin duda, un punto esencial de la discusión sobre la pobreza que puede abstraerse

como proceso ideológico de estigmatización de cualquier colectivo y que apunta a erigir como

regla el desvío –real o ficcional598– de un individuo perteneciente al grupo que se intentará

despojar de sus derechos. Lo sugerente es que un dispositivo de manipulación masivo que

puede  registrarse  en  nuestra  cotidianeidad  de  forma  habitual,  ya  era  utilizado  y

596 Supra 2.7, 2.14, 3.6.2, 3.7. y 3.12.1.
597 Supra 3.7.
598 Esta utilización de la caracterización según la propia conveniencia se explicita y critica como dispositivo
argumental: «una vez queréis que todos sean fingidos para su daño, y otra que sean flacos y dolientes, todo
contra su remedio» (Giginta, 2000, pág. 134); o bien: «Cuando no se moviesen por virtud (si no queréis que
haya pobre bueno), lo harán porque según a la casa fuere bien o mal, así les irá a ellos mejor o más ruinmente
(Giginta, 2000, págs. 141-142).
 

298



«diagnosticado» por los primeros tratadistas sobre la pobreza del siglo XVI, y será Giginta el

primero en hacerlo manifiesto en el marco de un diálogo ficcional.

5.5. Alienación y formación moral e intelectual en el tiempo de trabajo: el pobre y la

lectura profunda

…la regla se hace vida en la misma medida en que la vida se 
hace regla.

Giorgio Agamben, Altísima pobreza: Reglas monásticas y forma
de vida (2013, pág. 104)

Las  Casas  de  Misericordia  son  previstas  por  Giginta  como  centros  de  formación,

colocación y explotación. Este último punto es explícito, ya que el autor idealiza la ganancia

con  un  mínimo  sustento  como  motor  económico  de  financiamiento  y  expansión  de  su

proyecto:  

Contad a veinte maravedís el día unos con otros, ved cuanto subirá la semana, cuanto
cada mes, y así no errando la cuenta, hallaréis cuanto podrá importar cada año el
interés de la manufactura de todos ajuntada, y tenedlo por duplicado, pues no habrán
de gastar de ello en salarios ni alimentos, que no hay mayor ganancia que aquélla de
la cual no se ha de sustentar el que la gana. Y así habrá mucho para las otras obras de
misericordia,  en que se ha de distribuir luego cuanto sobrare  (Giginta,  2000, pág.
132).

En cuanto a la adaptación de los pobres al trabajo maquinal, el autor enuncia una serie de

teorías con respecto a la necesidad de gestar su alienación. Sostiene que «la vida es acción de

bien o de mal»  (Giginta, 2000, pág. 79) y que, por lo tanto, conviene ocupar a los pobres en

tareas sistemáticas para evitar el desvío en la esfera de la praxis. Esto, por un lado, responde

al ataque a uno de los grandes males sociales diagnosticados por humanistas y reformistas: el

ocio, pero por otro, subyace en Giginta la idea de que el pobre sin ocupación alienante se

descarriará hacia el mal. 

En relación con ello, resulta sugestiva la propuesta de asociar al trabajo mecánico lecturas

edificantes  en  voz  alta  –como un  estadio  intermedio  entre  el  alivio  de  caminantes  y  las

canciones propias de los forzados a remo −:

Y como los caminantes suelen decir cuentos para divertir la pesadumbre del camino,
los mecánicos cantares para alivio del trabajo, y en las partes de Banda y Borneo
bogan  sus  navíos  de  remo  al  compás  de  ciertos  cantares  que  los  remeros  han
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inventado  para  más  concierto  y  alivio  suyo,  convendrá  que  en  estas  casas  haya
también algún divertimiento para los pobres que trabajaren en ellas, como podía ser,
que habiendo como habrá entre ellos muchos que sabrán leer, o el dicho vergonzante
socorrido, les lean durante el trabajo, cada mañana, historias verdaderas, que todos
debíamos  saber  muy  bien,  y  después  de  comer,  libros  de  sentencias,  dichos,
preguntas y respuestas, comenzando, en lo de las historias, por las más antiguas que
se hallaren en romance, y las postreras sean de las propias provincias (Giginta, 2000,

págs. 78-79).

Un punto interesante de esta lectura formativa en simultaneidad con las tareas mecánicas

es el planteamiento de la «educación» de los pobres sobre la base de un tópico de raigambre

clásico que aparece en el prólogo del  Lazarillo y el  Guzmán599:  la doble funcionalidad del

relato a partir del deleite expresado en la superficie y el germen doctrinal que se encuentra en

el meollo o en las capas profundas del texto:

No hay historia, que a lo menos la superficie de ella no deleite a quien quiera, de lo
cual viene que hasta mozos de caballos gastan dineros en ellas, y por ventura habrá
entre los pobres algunos que gusten y saquen fruto de la substancia, y si no, sírvales
por recreación.
Mientras comieren y cenaren les lean las vidas de los santos, como se hace en los
refectorios de los conventos. Y las siestas del verano y largas noches del invierno, se
les lean fábulas morales y cuentos de doctrina, moviendo y entreteniendo pláticas
sobre ellas (Giginta, 2000, pág. 80).

Consideramos  esencial  a  este  pasaje,  no  solo  porque  oficia  de  gozne  entre  los  dos

prólogos de las obras fundantes del género picaresco, sino porque le reconoce al pobre en

general  −retomando  cierto  esbozo  del  plan  vivista  de  formación  rudimentaria  en  letras

destinado solo a los niños600−, la competencia que le permitiría una comprensión discursiva en

múltiples  niveles  de  significación  y  complejidad.  En  este  sentido,  es  el  correlato  de

verosimilitud  indispensable  para  pensar,  por  ejemplo,  la  retahíla  de  discursos  edificantes

desperdigados por Guzmán unos años más tarde. La aseveración, reiteramos, no es menor: se

le brinda al pauper, por primera vez en la tratadística, una entidad cognitiva y una posibilidad

de formación, que hasta la irrupción de su figura como autor en el plano literario no poseía: la

de acceder a la comprensión de los sentidos profundos de un texto.

599 Supra 4.2 e infra 7.2.
600 Vives insiste en la importancia de la formación intelectual  de los niños pobres –no así de los pobres en
general  como propone Giginta–:  «Presidan  esta  escuela  hombres  en  la  medida  de  lo  posible  de  educación
cuidada y esmerada, que traspasen sus costumbres a esa escuela tosca, pues a los hijos de los pobres el mayor
peligro les viene de una educación baja, sórdida e impropia de ciudadanos; no ahorren gastos los magistrados en
la búsqueda de tales maestros,  pues proporcionarán con un gasto pequeño un gran servicio a la ciudad que
presiden» (Vives, 2004, pág. 149). Véase supra 2.16.
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5.6. Los pobres extranjeros: de la equiparación con asesinos al canibalismo.

Como  habíamos  señalado  en  los  primeros  apartados  de  esta  investigación,  la

problemática de los pobres extranjeros601 es un tema central del debate y Giginta no será ajeno

a ella aunque, como ya hemos advertido, desplaza la problemática de la distinción entre los

verdaderos y falsos pobres extranjeros a la del hospedaje. Mientras Mario propone el tema

desde el punto de vista de Robles y gran parte de la legislación vigente; Valerio vuelve sobre

los  argumentos  de  Soto,  añadiendo  la  hipótesis  de  la  dinámica  circular,  recursiva,  que

implicarían ese tipo de políticas con respecto al pobre extranjero:  

Mario: Danles algo para ayuda del camino y les mandan desembarazar el pueblo.
Valerio: Para el pobre caminante será ese remedio bueno, pero no para el que querría
reposar, y no tiene otros negocios por el mundo más de remediar su miserable estado
en las tierras prósperas de las migajas que caen de las mesas de los ricos, y si bien les
proveyesen  en  todas  partes  de  esa  manera,  no  sería  ahorrar  ni  remediarles,  sino
hacerles  ir  rodando  de  unas  partes  para  otras,  y  tornar  de  cuando  en  cuando
circularmente por las mismas, dejándolos con los mismos inconvenientes que se trata
de remediar con esto (Giginta, 2000, pág. 84).

Giginta parte de la dinámica de circulación de la pobreza y responde a las leyes que no

buscan remediar la situación, sino simplemente asistir efímeramente y luego expulsar a los

mendigos, dibujando una recursividad y perpetuo movimiento de éstos –dinámica que ya fue

representada en el Lazarillo, pero que podremos percibir más detalladamente en el periplo del

Guzmán de Alfarache. Para el rosellonés, no atacar las causas, promoviendo la expulsión del

mendicante, lo único que genera es una marea de indigencia que circula sin control ni cauce

de un territorio a otro del reino:

Valerio: No sé qué razón baste a echar a los pobres más que a los ricos ociosos. Y
cuanto más extranjero es un pobre, tanto es más miserable; y cuando no tuviésedes
amor sino a vuestros naturales, y así faltásedes a la general proximidad, debíades
tolerar a los de otras tierras en ésta, para que no os echasen también a los vuestros de
aquéllas (Giginta, 2000, pág. 86).

Giginta,  como  Soto,  posee  una  mirada  proyectual  de  amplias  miras  territoriales.  En

consonancia  con  ello,  rechaza  la  propuesta  de  Robles602 que  solo  opera  a  nivel  regional.

Mario, de hecho, retoma este tipo de argumentaciones localistas de manera descarnada: «Muy

bueno será que lo ordenemos aquí, con aditamento de cien azotes al que viniere [por] segunda

601 Supra 3.6.
602 Para una caracterización de ambas perspectivas, remito a supra 3.6.3.
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vez, y la tercera a galeras, veréis cuánto se remediará y cuánto se ahorrará. Y si no guitaren de

esto váyanse a otras tierras603, hagan cuenta que ésta no estuviese en el mundo» (Giginta, 2000,

pág. 85).

Este punto se vuelve nuevamente álgido, porque la línea más dura está amparada, como

vimos604, por la legislación:

Mario: No sé para qué altercamos, leyes hay que mandan desterrar los extranjeros y
poner en bien estrecha regla a los naturales.
Valerio:  Si  los  pobres  pudiesen  examinar  a  los  ricos,  cuánto  que  hallarían  que
corregir. Y las leyes las hicieron tan rigurosas los buenos legisladores antiguos, para
que con sólo el terror se abstuviesen los hombres de hacer mal, por no haber de llegar
ni a las otras antiguas correcciones menos rigurosas, y se debe hacer siempre más
piadosamente con la ley, con el menor daño de los particulares que posible sea, que
más se desean enmendados que castigados, y refrenados con opinión que menguados
con penas. Y algunos juzgadores modernos, cuya impiedad se les retribuirá el día de
la muerte, no curan sino seguir el rigor de la letra, y cebados una vez en la sangre de
sus  prójimos,  parece  que  aún les  pesa  que  quede para  Dios  que  castigar  ni  que
perdonar  de  los  que  les  caen  en  las  manos,  condenando  hartos  inocentes  con
interrogatorios  capciosos  y  tormentos,  que  sólo  los  asesinos  pueden  vencerlos
(Giginta, 2000, pág. 86).

Como puede apreciarse en la cita precedente, la defensa de Valerio es más limitada a

nivel legal que la de Soto. Remite, simplemente, a la crueldad que supone la aplicación literal

de la ley, cuyo fundamento es ante todo disuasivo, y converge con el dominico en la cuestión

del  ensañamiento  del  sistema judicial  sobre  el  pobre,  equiparable  al  que  experimenta  un

asesino. 

Ahora bien, lo interesante es que Giginta amplía las tesis de la benevolencia judicativa

−que en Soto solo le cabían a los pobres verdaderos extranjeros− para los pobres en general,

ya que según el autor rosellonés, no alcanzarían los ministros para examinar tanto volumen de

mendicantes, amén de que ninguno revestiría la altura moral para asegurar fehacientemente

que  no  se  está  expulsando  a  un  pobre  verdadero.  En  síntesis,  retoma  del  dominico  la

necesidad  de  una  temperancia  judicativa  e  invoca  la  prerrogativa  legal  de  la  libertad  de

tránsito: «la cual libertad no podéis quitarles [Soto, in causa pauperum]» (Giginta, 2000, pág.

87)−. En relación con este particular, y también siguiendo a Soto605, vuelve sobre la pena del

destierro como un aspecto de asimetría judicial y falta de criterio en la jerarquía penal, que no

se aplicaría, para Giginta, ni en tierra  de gentiles: 

603 Este tipo de argumentaciones permite tomar el peso de los recorridos picarescos: ¿cuáles serían −según estas
prerrogativas− los espacios de represión y expulsión y cuáles los que absorben la mendicidad sin política alguna?
Véase supra 4.7 e infra 7.3.
604 Supra 3.4.
605 Supra 3.6.2.
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…en  pura  política  de  gentiles  no  podría  sufrirse  que  por  sólo  ser  pobres  les
desterrasen de donde no destierran a los ricos. Y si el destierro no tiene lugar, menos
lo tendrá la relegación, y menos lugar tendrá la pena de no poder ellos pedir, ni otros
darles fuera de aquellos límites, que no es menos de la vida si salen de ellos, que así
se han de morir sin limosna (Giginta, 2000, pág. 88).

Este aspecto, omnipresente en el debate, interesa para establecer una cisura en el motor

del primer impulso picaresco: cisura que se verifica entre un Lázaro forzado a dejar su patria

y  un  Guzmanillo  que  elige  aventurarse  a  nuevos  horizontes  sin  revestir  necesidades

fisiológicas ni materiales de consideración. En la línea que va de Soto a Giginta pasando por

el Lazarillo, lo que se verifica es que «ninguno deja su pueblo para pasar lo peor en otro sin

fuerza,  necesidad  o  negocio»  (Giginta,  2000,  pág.  88). En  este  sentido,  el  origen  de  la

picaresca da en problematizar, desde la esfera literaria, lo mismo que plantea a nivel teórico la

tratadística. 

A la hora de pensar las causas globales de un destierro sistemático de pobres foráneos se

evalúa,  con certeza,  la  migración hacia  los  centros  de riqueza como un proceso lógico  y

forzado por la necesidad, al tiempo que se sostiene que la aplicación a ultranza de una política

de expulsión de extranjeros llevaría a que mueran de hambre los naturales de tierras estériles

que no pueden sustentarlos. Para reforzar esta idea, se utiliza la imagen del canibalismo de los

pobres que se fagocitan unos a otros:

Y daríamos en el mismo inconveniente que se trata de remediar, sin haber servido
ese vuestro advertimiento para más de hacer un muy desigual y perjudicial trueco  de
pobres. Por lo que en las tierras fértiles y en las ricas, de donde proceden menos y
pueden y deben sustentarse más, quedarían pocos, y las estériles y pobres, de las
cuales  proceden  más  y  no  pueden  sustentarlos,  quedarían  tan  cargadas  que  se
morirían de hambre en ellas. Mira que en las dichas tierras estériles y pobres pululan
cada día  tantos  de  ellos,  que  por  no  morirse  de  necesidad,  se  salen  a  buscar  su
miserable vida por otras que Dios ha diferenciado con mayor fertilidad o riqueza,
para entremezclar el comercio humano, a fin de la paz que vos les negáis, si queréis
encerrarles donde hayan de morir de hambre o comerse los unos a los otros (Giginta,
2000, págs. 88-89).

La  imagen  es  potente:  al  proyectar  la  aplicación  «racional»  y  absoluta  siguiendo  la

literalidad de la ley que busca la expulsión de los pobres extranjeros, el hambre en tierras

estériles será llevada al extremo de considerar al canibalismo como opción. El argumento da

vuelta por completo la representación de la caridad cristiana: la legislación fuerza al pobre

−que  la  divinidad  ha  designado  como  su  imagen  metonímica  en  el  plano  terrenal−  a
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convertirse en un antropófago que devora a sus semejantes a causa del abandono más radical

del entramado social que debiera protegerlo606. 

En síntesis, uno de los problemas básicos que delinea la tratadística y absorbe la picaresca

para su diseño estructural, se relaciona con centros territoriales de expulsión y atracción de la

mendicidad errante. Pero Giginta va un poco más allá en la crítica, estableciendo –como ya lo

había hecho Vives607− una dinámica causal, íntima, dialéctica entre la riqueza y la pobreza:

mientras los opulentos van a gastar a los centros urbanos las fortunas obtenidas gracias al

trabajo de los indigentes, a estos últimos no se les permite siquiera acercarse:

Si en los pueblos principales se vienen a gastar los derechos, diezmos y rentas de
todo el reino, por qué no podrán los pobres venir  a mendigar en ellos,  con tanta
miseria como padecen, tras de los ricos, que sacaron cuanto gozan del trabajo y sudor
de ellos, mientras pudieron trabajar, y de sus parientes e iguales (Giginta, 2000, pág.
89).

En  este  particular,  como  vemos,  Giginta  posee  una  mirada  más  orgánica,  que  no

considera estrictamente a la pobreza y a la riqueza como simples castas en las que Dios ha

elegido depositar  o no los bienes; sino que esboza la imbricación entre la explotación del

pobre y la fortuna de quien ha acumulado el capital.

5.7.  Ponerse en el lugar del otro

No os desmayaréis vos de ternura de corazón por cuantos veis
morir y agonizar  in extremis por esas calles,  en confusión de
nuestras almas, más veces de lo que en pueblos tan cristianos
deberían acontecemos

Miguel De Giginta,  Tratado de remedio de pobres (2000, pág.
138)

Uno de los argumentos centrales de Giginta es el de la reversibilidad, el de llamar a la

reflexión del lector para que considere que cualquiera es susceptible de volverse pobre, de

depauperarse. Con ello, apunta a reconstruir los mínimos lazos de empatía que el discurso

represivo buscaba desactivar: «también podría permitir Dios que vuestros hijos o parientes, y

606 El planteo es similar al de Lázaro cuando desea la muerte de otros seres humanos para poder comer en los
velorios a los que asistía con el clérigo de Maqueda (supra 4.6.2).
607 Supra 2.13.
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aun vos, presto o tarde tuviésedes necesidad de estas casas, por lejos que os parezca estar608»

(Giginta, 2000, pág. 89).

Esta búsqueda de la proyección empática es uno de los puntos fuertes en relación con la

construcción  genérica  de  la  picaresca:  la  posibilidad  de  colocarse  en  el  lugar  del  otro

instaurado por los múltiples guiños textuales del  Lazarillo  y que el  Guzmán de Alfarache

habrá de replicar en una complicidad permanente con el lector (Cavillac, 2010a). Es sugerente

pensar la obra de Giginta como nexo entre los epígonos fundantes del género picaresco, y sin

llegar a hipotetizar una influencia directa, puede pensarse en un modo de argumentación que

se está haciendo omnipresente en relación con la problemática de la pobreza:  

 ¿Qué  os  parece  de  tanta  amargura  de  corazón  como el  tal  pobre  sentirá?  […]
decidme qué sentirá  el  pobre que llega  a  prima noche,  como vemos  en los  más
caminantes, por la proporción de las posadas, y más tarde los de pie, si mientras que
va por licencia se le acaban  de cerrar las puertas donde le quedaba alguna esperanza
de pedir algún remedio, y que hallándole la justicia a tal hora piensen que es algún
ladrón disfrazado de mendigo y lo lleven a la cárcel, que no sería malo para dormir
en  cubierto,  si  ya  de  pura desesperación no se matare,  o  en  las  preguntas  de  la
mañana no otorgare luego que hizo cuanto quisieren, para rematar sus desventuras,
como de  hecho los  ha  habido,  y  más  con las  capciosas  interrogaciones  y  malos
saberes de algunos sanguinolentos jueces, que hacen luego varear y dar con ellos en
el tormento ¿qué no otorgaría éste luego con su flaqueza y mohína? […] ¿Qué sentirá
de que en tierras de tan grandes cristianos pongan tales leyes los ricos a los pobres,
para  quitarse  el  enfado  de  ellos,  muchos  que  son  harto  más  ociosos  con  mayor
perjuicio? (Giginta, 2000, págs. 90-91)

Es sugestivo notar que en el preciso momento en el cual el texto propone la compasión, la

empatía,  el  tratar  de  ponerse  en  el  lugar  del  otro,  Mario  −el  contradictor−  dé  vuelta  el

dispositivo ideológico de universalización que había aplicado para estigmatizar al colectivo de

mendicantes609 y  haga  campear  el  de excepción:  «Esos serían  pocos,  y  acontecería  pocas

veces» (Giginta, 2000, pág. 91).

A la dialéctica entre universalización y excepción, que vimos despuntar en el debate de

1545610 se le imbrican las variables también antagónicas de la compasión y la coacción, en

este  caso,  de  forma  explícita,  entre  quien  oficia  de  abogado  de  pobres  –Valerio−  y  su

contradictor  –Mario−. Lo que pone en evidencia Giginta es que, en lo concerniente a los

colectivos mendicantes, quienes tienden a generalizar rasgos estigmatizantes y a considerar

excepcional su sufrimiento no operan por compasión, sino –como afirmaba Soto− por hastío y

608 Esta consideración se asocia, también, al tópico clásico de la Fortuna enunciado en el prólogo del Lazarillo y
explotado de forma sistemática en los altibajos que experimentará Guzmán a lo largo de su periplo vital.
609 Supra 5.4.
610 Supra 3.7.
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repulsión611. La anécdota, la «literatura», el caso particular, puede variar, pero lo que importa

para definir las posturas contemporáneas al autor que nos ocupa con respecto a la pobreza es

si se tienden a universalizar las malas acciones en pos de una represión global, o si se tiende a

universalizar  el  sufrimiento  sistémico  en  pos  de  recuperar  una  mirada  compasiva  e

integradora.

5.8.  Extorsión por hambre: el dispositivo explicitado por Robles

Como adelantamos al referirnos al Memorial612, para acoger en las Casas de Misericordia

a los pobres, una de las estratagemas que se apropia Giginta del discurso de Robles es la de la

extorsión por hambre. Tras ella, además, se esconde la prohibición de mendigar para todos los

que no se plegaren «voluntariamente» al trabajo propuesto por los hospicios:  

Queréis ver cómo pueden ser recogidos en el dicho espacio cuantos hubiere, con toda
la facilidad que tengo dicho.
Demos como decís que las dichas casas estén a punto […] por orden del prelado, se
encomiende por todas las iglesias que, acabado aquel día, no den más sus limosnas
de mendigos sino a los que de las dichas casas salieren señalados a pedir para todos,
conforme al memorial, remitiendo los otros a ellas […] y así llegarán a ser recogidos
antes de seis horas ni pasar del mediodía, sin alguacil, penas ni aun reprensión, ni
otro ministerio, más de sola su propia necesidad de la comida. […] [en] la primera
comida les podrán declarar el memorial, para que sepan que los que quisieren gozar
en ellas de la cena, han de trabajar hasta ella, y así de allí adelante  (Giginta, 2000,
pág. 94).

La  inanición  –recordemos  que  es  el  eje  principal  del  Lazarillo en  sus  primeros

tratados613–, no solo será el mecanismo extorsivo para atraer a los pobres a las casas, sino

también la forma de establecer la disciplina a partir de la progresiva tortura que supone la

inanición: «Y cuando alguno no quisiese allanarse, no es menester otro castigo más de irle

abajando la ración hasta que pase por lo que fuere justo, quedando la puerta abierta para los

que no se contentaren (Giginta, 2000, pág. 95).

El hambre, entonces, viene a realizar por vía automática y simplificada, lo que ante la

inquisición  y  coacción  de  pobres  se  evidenciaba  como  un  fracaso  práctico  y  como  una

violación  doctrinal.  Lo  que  se  oblitera,  lo  que  no  se  hace  explícito,  es  la  represión

concomitante  a  la  de  la  inanición  que  deberá  operar  en  el  exterior  de  las  casas  una  vez

611 Supra 3.6.1 y 3.7.
612 Supra 5.3.
613 Supra 4.3.
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prohibida la mendicidad. Se desplaza así –mediante la apropiación y reformulación de «la

llave» de la argumentación de Soto614− el contexto del ejercicio de la «voluntad» del pobre. A

quien era reprimido sin más según el arbitrio de los poderes locales se le brinda la posibilidad

de «elegir»: o se refugia en donde, supuestamente, tendrá todo lo necesario en función de su

trabajo diario; o se vuelve susceptible de coacción sin derecho a réplica. El pobre ahora puede

optar, siempre y cuando opte por lo correcto. Si no lo hace, se revelará automáticamente como

pobre fingido, habilitando sin más la extorsión por hambre –apuntalada por la represión de las

autoridades locales excluidas, ahora, de toda responsabilidad doctrinal−.

5.9.  «Porque no faltarán menesterosos de en medio de la tierra»: la puesta en escena

El  texto  de  Giginta  retoma  uno  de  los  puntos  centrales  del  debate  de  1545615 −ya

esbozado por Vives616−, el que refiere a la presencia de los pobres como instrumento para

ejercer la misericordia y ganarse la salvación: 

Mario:  Todo  eso  veo.  Pero  si  Cristo  dijo  que  siempre  habría  pobres,  no  deben
quitarse. […]
Valerio: […] Y [en] cuanto a la conmiseración de la presencia de los más lastimados,
y poder dar la limosna de nuestra mano a la suya, no se quita […] se han de ordenar
de tal manera, que ningún día se podrá pasar por parte señalada del pueblo, ni entrar
en iglesia, sin ver los más tullidos, estropeados y miserandos que hubiere en estas
casas, que os causarán la misma lástima, y más mérito» (Giginta, 2000, pág. 100).

Como  se  desprende  de  la  cita,  Giginta  también  abona  el  proyecto  «estético»  que

imaginaba Vives617 de contemplar  una ciudad sin oleadas sistemáticas de pobres, al tiempo

que se morigera  la  mirada del  otro religioso  que juzga  la  impiedad  de quienes  se  dicen

cristianos618.  Los  pobres  se  sacan  de  los  centros  urbanos  y  se  relegan  a  las  Casas  de

Misericordia,  que estarán localizadas en los suburbios619, pero se concibe,  en relación con

614 Supra 3.9.1.
615 Supra 3.12.3.
616 Supra 2.14.
617 Supra 2.14. 
618 Cfr.: «No sólo debería lo dicho hacerse por vía de buen regimiento, más aun por lo que toca a buen gobierno,
por  el  daño tan notable  como la falta  de ello  causa  a  la  república  y particulares  de  ella,  escándalo  de  los
extranjeros, y grande falta de buena policía, a lo cual deberían acudir también los del gobierno, por la obligación
que tienen de procurar con medios apacibles el desvío de lo que daña y la práctica de lo que conviene, y dar vado
a lo que tiene difícil salida» (Giginta, 2000, pág. 165).
619 El  desplazamiento, amén de aislar al  grueso del  volumen de los mendicantes  de los centros urbanos, se
apuntala en el bajo costo de las tierras suburbanas: «Considerad que si bien estas casas han de sustentarse de
limosna,  no tienen  necesidad  de estar  dentro  del  pueblo,  pues poco  más  llevarían  estando en  la  plaza  que
poniendo en aquel puesto un demandador para ellas. Cuánto más que para vadearse los pobres sin enfado suyo ni
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cierta  ortodoxia,  una  puesta  en  escena,  una  cuidada  locación  de  los  pobres  más

«representativos»: 

Por esa misma razón darán más con esto las gentes, por causa que no podrán llegar a
ninguna iglesia sin ver pobres, ni podrán estar en casa las horas de la comida ni tarde
sin oír pasar pobres por la puerta pidiendo, ni pasará ninguno por parte principal, sin
verlos siempre si mil veces pasasen, que por poco que andéis, daréis en muchísimas
ocasiones de éstas cada día, purgadas de toda sospecha de ficción, que dar tantos
marevedís no habréis hecho mala limosna (Giginta, 2000, pág. 130).

La mirada, la percepción, el escrúpulo, se depuran de la «sospecha de ficción», lo cual

supone ya, un prejuicio operante en una porción de la sociedad que el autor reconoce como un

problema que atañe a la recaudación. Surgen así, las «casas ciertas de pobres ciertos» (Giginta,

2000,  pág.  132).  De este  modo,  quienes  han relegado a la  pobreza masificada  fuera de la

inmediatez  de  la  vida  cotidiana,  pueden  acceder  a  ella  en  dosis  lógicas  y  significativas,

pueden ejercer cierto conato de caridad individual, pueden sentir que el mendicante no ha

desaparecido,  sino  que  persiste  en  sus  más  insignes  –aunque  controlados  y  certificados−

representantes.

5.10. Los orígenes del panoptismo y la escópica con respecto a la pobreza

Un aspecto esencial para pensar el proyecto de Giginta en relación con la picaresca es la

cuestión de la mirada, de la escópica que se concibe con respecto a la pobreza. Como sostiene

Santolaria Sierra (2000), el texto del rosellonés prefigura la idea del panoptismo en Occidente

y podría considerarse, con muchos reparos y mediaciones, como uno de los precursores de la

conceptualización de Bentham a fines del siglo XVIII.

Si bien el  Tratado de remedio de pobres  posiblemente  haya sido influenciado por la

descripción  de las  celosías  orientales  utilizadas  como medio  de  vigilancia  en el  Viaje  de

Turquía,  presenta ineludibles  puntos en común con el  desarrollo posterior del panoptismo

benthamiano. Entre los más destacables, la sensación de la omnipresencia de la mirada del

otro y la progresiva interiorización moralizante de esa escópica permanente, más allá de su

realidad efectiva.

de vecinos, conviene que estén a un lado del pueblo fuera de las casas, donde costará poquísimo un suficiente
pedazo de campo» (Giginta, 2000, pág. 124).
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En lo referente a la propuesta concreta y explícita de Giginta, los pobres albergados en las

Casas de Misericordia estarán bajo permanente vigilancia y carecerán de privacidad: 

[los pobres] han de estar repartidos en refectorios y dormitorios distintos, como está
dicho, rasos, sin tabiques ni colgadizo alguno, en sendas camillas con sus lámparas
encendidas de noche. Y la casa del mayordomo habrá de tener una pieza sobre la
capilla del crucero, con ventanillas para cada atarazana y sendas celosías50 en  cada
una, desde las cuales podrá ver siempre cuanto en todas las atarazanas pasare. Con lo
cual, no habrá mover un pie, jugar, golosear, reñir, loquear ni hacer otra cosa, que no
pueda verla siempre sin ser visto (Giginta, 2000, pág. 114).

Esta vigilancia sistémica, Giginta la piensa sobre todo para las noches, en las cuales los

lugares de descanso habrán de estar iluminados620. Este desarrollo de un progresivo estado

paranoide −a partir del cual los pobres habrán de sentirse vigilados constantemente a través de

las  celosías−,  se  ve  coadyuvado  por  un  procedimiento  que  Bennanssar  (1981) considera

fundamental para el establecimiento de la «pedagogía del miedo» inquisitorial: el fomento de

la delación entre pares y la introducción de espías:

En  las  cuales  celosías  pensarán  que  está  de  ordinario  él  u  otro  acechándoles,  y
temiendo, de otra parte, en tanta claridad y descubierto, cada uno a todos los otros
como  sobrestantes  y  espías  del  mayordomo,  tendrán  sin  más  diligencia,  todos
sosiego, aunque basta el recelo de las celosías que señorearán todo (Giginta, 2000, pág.

115).

Paranoia y terror ante la mirada o la posible mirada del otro, ante la delación de agentes

que pueden estar en cualquier sitio. Como podemos apreciar, la «libertad condicionada» de la

que  hablábamos  en  apartados  anteriores621 se  torna  aún  más  limitada  en  el  ghetto de  la

pobreza. El pobre −coaccionado por el hambre622−  es «libre de elegir» su resguardo en las

Casas de Misericordia o partir hacia otros lares para no sufrir la represión gubernamental,

pero en esa «elección» tendrá que relegar su privacidad y someterse al control sistemático –

consciente  e  inconsciente−  de  un  otro  que  busca  permanente  proyectar  sus  prerrogativas

morales a través de una escópica formadora.

620 La continua vigilancia, se relaciona, entre otros aspectos, con la negación del placer sexual; ya que el pobre,
como pudimos ir desglosando a lo largo de nuestro análisis, no parece tener en la tratadística derecho al goce: «Y
no digo en caso ilícito, y durmiendo separados en tan limitadas camas, más aún en caso lícito, que estuviesen por
pares de marido y mujer en cada cama juntos, y fuesen camas sobradas de grandes, no osarían pagarse la deuda
del matrimonio en tanta publicidad de las celosías y tantos ojos que tanto se recelan despiertos, aunque parezcan
dormidos, por la vergüenza natural que en eso se halla» (Giginta, 2000, pág. 115).  Como ya habíamos
relevado  en  relación  con  Vives  (supra  2.7),  unos  de  los  aspectos  fundamentales  en  relación  con  la
conceptualización  de  la  pobreza  se  relaciona  con  la  proyección  imaginaria  del  goce  del  otro,  que  busca
amputarse para su reformación: esta neurosis obsesiva resulta axial para pensar cualquier tipo de estigmatización
o racismo (Žižek, 2003).
621 Supra 5.3.
622 Supra 5.8. 
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5.11. ¿Estigmatización o empatía? Los avatares de la conveniencia argumental como

punto de fuga del abogar coherente por la pobreza.

Como  analizamos  en  apartados  anteriores,  la  obra  presenta  una  aparente  dialéctica

equilibrada entre un defensor de pobres –Valerio− y un contradictor que busca estigmatizar a

los mendicantes sistemáticamente623 –Mario− reproduciendo  el discurso social negativizante.

Sin embargo, en el cierre del relato, las aguas se tornan más turbias y parecen confundirse las

máscaras. Cuando Valerio necesita enumerar los beneficios de las Casas de Misericordia, su

voz parece fundirse con la de su antagonista, desplegando una completa retahíla de problemas

–asociados a los prejuicios sobre los pobres mendicantes− que habrán de excusarse gracias a

las políticas propuestas en el Memorial. 

Es importante  tener en cuenta,  entonces,  que más allá de la dialéctica en tensión que

busca contemporizar las visiones del debate de 1545; lo cierto es que, sobre el final del texto,

el equilibrio se tuerce hacia la negativización de la pobreza. La duda que surge no es menor:

¿Presenta el  Tratado de remedio de pobres una intención real de defensa de los pobres o se

sirve  de  ésta  como  una  estrategia  cínico  instrumental  para  llevar  a  cabo  las  reformas

pretendidas?

Para Valerio, entonces, que hasta aquí ha presentado un discurso compacto de defensa del

colectivo mendicante, si se instalan las Casas de Misericordia se evitarán, literalmente, medio

centenar  de  males  que  enumera  en  una  extensa  y  detallada  lista.  Este  inventario  de

iniquidades,  supera  ampliamente  las  desplegadas  por  Vives  y  Robles.  Según  el  texto  de

Giginta, con la consecución de su proyecto se excusarán las siguientes calamidades –entre

muchas otras que sería engorroso enumerar−: los pobres fingidos, no resultarán dañosos a sí

mismos y a la república, viviendo del trabajo ajeno y causando un permanente desorden; las

llagas y los martirios que se hacen los fingidos para obtener capital y los verdaderos para

llamar la atención se terminarán; los aparentemente incurables sanarán «milagrosamente» por

no serles conveniente a su condición la enfermedad; los hijos no reproducirán el vicio de sus

padres  –como versa uno de los  ejes  centrales  de  la  picaresca−;  los  padres  no cegarán  ni

lesionarán  a  sus  hijos  para  obtener  beneficio  de  ellos;  las  mendigas  de  vida  disoluta  no

abortarán, ni enterrarán vivos a sus hijos recién nacidos, ni los abandonarán a su suerte para

eludir el trabajo de parto y la crianza; la publicidad de la «buena vida» que se dan los falsos

623 Supra 5.4 y 5.1.
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mendigos sacando a los jóvenes de la tutela de sus padres y condenándolos a la mendicidad

perpetua –como podremos apreciar en el Guzmán624−, cesará; no perderán los labradores sus

terruños para dedicarse a la mendicidad y aumentará el empleo en el campo625; volverán a la

vida conyugal muchos que ven la mendicidad fingida como una cantera de viciosa libertad

sexual; se evitarán las enfermedades que contagian los pobres fingidos; aumentará el empleo

y la disponibilidad de criados a «precios más moderados»; se ahorrará en la limosna que se

destina a los fingidos; no se fugará dinero del reino, ya que los pobres extranjeros lo sacan

cosidos en su ropa; los hijos «de gente baja» obedecerán a sus padres, los criados a sus amos y

los aprendices a sus  maestros, porque no tendrán que competir con los pícaros en trazas626,

sino simplemente ascender por la vía de la sumisión y el conocimiento; padres y amos podrán

castigar a los niños sin temor a que huyan hacia otras tierras, ya que solo podrán refugiarse en

las  Casas  de  Misericordia;  no  habrá  tantos  asesinos,  ladrones  de  hogares,  salteadores  de

caminos  y  espías  −que  aprovechan  el  disfraz  de  pobres  para  sus  iniquidades;  ningún

vagabundo será baldío, ya que habrán de trabajar en las casas, que serán centros en donde la

mano de obra y los sirvientes estarán disponibles y no podrán excusarse de servir y trabajar a

quien  los  solicitare  –otra  vez,  a  «moderados  precios»−;  se  evitará  el  azote  público  de

vagabundos que son arriados en montón por redadas de alguaciles y jueces con argumento de

purgar a la república; se acogerá a los peregrinos y se evitará mantener a quienes viven de

romerías  fingidas;  se consolarán  quienes  dejan a  sus  hijos desamparados  al  morir  porque

sabrán  que  los  acogerán  las  Casas  de  Misericordia  y  no  los  círculos  de  perdición  de  la

pobreza; se conservará el mérito de la limosna y volverá a cobrar calor la caridad –ambas

puestas en cuestión por los embustes de los pobres falsos−; ya no dudará el «piadoso» si hace

el bien o el mal con su dádiva, ni sufrirá al gastar su capital en cosas superfluas porque nadie

morirá de hambre; se ordenará la vida corporal y espiritual disoluta de los pobres y se les

enseñarán buenas  costumbres  y oficios;  se dejará  de generalizar  y  negativizar  a  partir  de

juicios temerarios sobre la pobreza, por proyectar al colectivo lo realizado por los fingidos –lo

cual  es  una  flagrante  contradicción  con  el  inventario  que  se  viene  desplegando−;  los

«demandadores»,  representantes  de  pobres  autorizados  a  pedir  limosna,  la  solicitarán

moderadamente  y  de  forma  oportuna  en  las  iglesias;  y  se  formará  a  los  pobres  en  la

costumbres y liturgias cristianas para viabilizar su salvación (Giginta, 2000, págs. 118-122).

624 Infra 7.9.
625 Este  punto  en  particular,  busca  desviar  la  responsabilidad  de  un  problema  económico  basado  en  la
concentración de tierras por parte de los señores feudales hacia quien sufre las consecuencias de esas políticas:
los campesinos depauperados que se ven forzados a emigrar hacia los centros urbanos.
626 Recordemos la formación de Guzmán como paje del cardenal.
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Luego de este resumen podemos notar claramente la dicotomía de la que está transido el

protagonista dialógico del texto: si Valerio viene a presentarse a sí mismo como un acérrimo

defensor de los pobres, cuando se ve forzado hacia el final de la «ficción» a dar cuenta de los

beneficios  que  supone  la  instalación  de  las  Casas  de  Misericordia,  la  generalización  y

enumeración estigmatizante se amplifica hasta tal punto que es difícil encontrar precedentes.

Si Giginta lo hace en pos de contentar a su receptor para obtener los recursos deseados, si lo

traiciona su ideología o si simplemente lo denuncia un armado argumental poco calibrado,

resulta difícil de establecer.

A esta complejidad se suma el despliegue de una serie de caracterizaciones, que el mismo

personaje intenta sistematizar bajo la forma de antítesis dialécticas entre los ricos y los pobres

–a nivel perceptivo, comportamental, material, legal y reflexivo−.

Como Vives y Soto627, Giginta retoma la interrelación causal entre la riqueza y la pobreza:

«los pobres están sujetos a todas las miserias, y los ricos las causan» (Giginta, 2000, pág. 156).

Ello redundará en una diferencia axial entre abundancia y carencia que atravesará toda la serie

posterior de oposiciones: «a los ricos les sobra para lo superfluo, y a los pobres les falta lo

necesario» (Giginta, 2000, pág. 156). 

La primera serie se relaciona con la lógica morosidad en la descripción de la carencia

material, centrándose particularmente en la oposición entre el resguardo de la propiedad y el

desamparo de la precariedad y la intemperie628: 

A los ricos llueven las prosperidades en casa, y a los pobres las desgracias encima.
[…] Los ricos tienen aderezadas sus magníficas, salas de costosos aderezos, y los
pobres, las pocilgas que alcanzan, llenas de telarañas. […] Los ricos gastan en buscar
micos y gatos de olor, y los pobres que alcanzan algún ruin sotanillo,  no pueden
defenderse de los ratones ni de su hedor. […] A los caballos de los ricos sobran

627 Supra 2.13 y 3.10.1.
628 Un tema descuidado por los tratadistas previos es el del frío, que vuelve una y otra vez en Giginta como una
obsesión  para  llamar  a  la  caridad:  «Los  ricos  robustos  van  a  caballo  por  los  pueblos,  y  los  pobres  flacos
y dolientes, han de ir a pie por los largos caminos, descalzos y mal vestidos, que llueva o que hiele de invierno, o
que haga fuerte sol de verano. […] En llegando el rico de fuera con cualquier humedad en las botas, de acá la
lumbre, muda la ropa, mejórese la cama y mesa, y los pobres viejos o dolientes, que llegan traspasados de agua,
o helados, no hallarán hartas veces la noche que llegan un suelo enjuto en que echarse, y que lo hallen ese otro
día muertos» (2000, pág. 156); «De lo cual no es maravilla, sino de cómo no se mueren todos en semejantes
días que los inviernos traen consigo. Y que sin hacer esto más mella de compasión a los tales ricos que a un
tigre, le dan con la ventana en los ojos, y se entran a quejar del tiempo, sin enviarle cosa, ni recogerlo en un
rincón del aposento que sobra a sus bestias, como habrá acontecido demasiadas veces» (2000, pág. 177); «vos
no acabáis de quejaros de frío con cuanta ropa y buena guarida, y otros muchos regalos y comodidades [que] os
sobran. […] Lo cual, si bien lo considera no es menos tormento para los pobres que han de pasarlo que sería a
ellos si en una semejante noche les sacasen de sus braseros al sereno, quitándoles una ropa y otra, hasta dejarlos
en la poca que los pobres tienen (2000, págs. 175-177).
Compárese con igual denuncia en el Guzmán: «Haz honra de que esté proveído el hospital de lo que se pierde en
tu botillería o despensa; que tus acémilas tienen sábanas y mantas, y allí se muere Cristo de frío» (I, 2, 2, 173). 
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buenas  mantas  y  quien  se  mire  mucho  en  hacerles  la  cama,  y  muchos  pobres
prójimos dolientes no alcanzan un duro portal donde echarse, ni un andrajo con que
cobijarse.  […] Los ricos tienen de invierno su buena lumbre clara ordinariamente, y
la de los pobres que alcanzan hacer alguna, es tan confusa, que más le ahúma que no
les calienta, revolviéndose los desgraciados como en asador, ahumándose de un lado
y helándose del otro. […] Las puertas y ventanas de los ricos les guardan de sus
enemigos y ladrones, y las de los pobres de ningún aire, ni el tejado del agua. […]
Los ricos tienen sus casas por seguro, y las pocilgas que algunos pobres alcanzan, les
amenazan de caérseles siempre encima (Giginta, 2000, pág. 156).

Esta asimetría material estructural se ve potenciada por el trato diferencial que suponen

los impuestos directos sobre el costo de vida de los que menos tienen: «Los ricos compran en

grueso lo mejor y más barato, sin derechos, y los pobres por menudo lo peor y más caro, con

todas las imposiciones y ganancias de los tratantes encima»  (Giginta, 2000, pág. 156).

Estas desigualdades –causadas, como vimos, por las prerrogativas del rico sobre el pobre−

no se quedan solamente en diferencias de acceso a lo que el dinero puede comprar, sino que

redundan en antítesis perceptivas y de tratamiento629: a los ricos los alaban y a los pobres los

ultrajan;  a  los  ricos  hablan con  cumplimientos  y  a  los  pobres  con sequedad;  a los  ricos

muchos les dan y los pobres no hallan quien les preste; si un rico tropieza todos le acuden y si

un pobre cae pocos le levantan; para los ricos todos están presentes y en lo que atañe a los

pobres todos se excusan con mil ocupaciones (Giginta, 2000, pág. 156). 

Pero Giginta no solo se concentra en la percepción del otro, sino que reflexiona también

sobre las asimetrías de los procesos autoperceptivos en relación con la posesión de capital: 

629 Estas  mismas dicotomías  habrán  de desplegarse  en el  Guzmán de  Alfarache con  idéntica  estructuración
retórica: «Es el pobre moneda que no corre, conseja de horno, escoria del pueblo, barreduras de la plaza y asno
del rico. Come más tarde, lo peor y más caro. Su real no vale medio, su sentencia es necedad, su discreción
locura, su voto escarnio, su hacienda del común; ultrajado de muchos y aborrecido de todos. Si en conversación
se halla, no es oído; si lo encuentran, huyen de él; si aconseja, lo murmuran; si hace milagros, que es hechicero;
si virtuoso, que engaña; su pecado venial es blasfemia; su pensamiento castigan por delito, su justicia no se
guarda, de sus agravios apelan para la otra vida. Todos lo tropellan y ninguno lo favorece. Sus necesidades no
hay quien las remedie, sus trabajos quien los consuele ni su soledad quien la acompañe. Nadie le ayuda, todos le
impiden; nadie le da, todos le quitan; a nadie debe y a todos pecha. […]
¡Cuán al revés corre un rico! ¡Qué viento en popa! ¡Con qué tranquilo mar navega! ¡Qué bonanza de cuidados!
¡Qué descuido de necesidades ajenas! Sus alholíes llenos de trigo, sus cubas de vino, sus tinajas de aceite, sus
escritorios y cofres de moneda. ¡Qué guardado el verano del calor! ¡Qué empapelado el invierno por el frío! De
todos es bien recebido. Sus locuras son caballerías; sus necedades, sentencias. Si es malicioso, lo llaman astuto;
si  pródigo,  liberal;  si  avariento,  reglado  y  sabio;  si  murmurador,  gracioso;  si  atrevido,  desenvuelto;  si
desvergonzado, alegre; si mordaz, cortesano; si incorregible, burlón; si hablador, conversable; si vicioso, afable;
si tirano, poderoso; si porfiado, constante; si blasfemo, valiente, y si perezoso, maduro. Sus yerros cubre la tierra.
Todos le tiemblan, que ninguno se le atreve; todos cuelgan el oído de su lengua para satisfacer a su gusto; y
palabra no pronuncia que con solemnidad no la tengan por oráculo. Con lo que quiere sale: es parte, juez y
testigo. Acreditando la mentira, su poder la hace parecer verdad; y, cual si lo fuese, pasan por ella» (I, 1, 3, 252).
Para un análisis de éstas y otras cuestiones remito a infra 7.2. 
En cuanto a las asimetrías comportamentales en relación con la ostentación de un supuesto capital, véase el
ilustrativo episodio del escudero en el Lazarillo (supra 4.7).
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Muchas veces no pueden los ricos moverse de hartos, ni muchos pobres otras de
hambrientos. […] Suspiran los ricos cuando de algún costoso banquete salen para
reventar, y los pobres dolientes de la poca consolación que hallan en sus puertas. […]
A  muchos  ricos  saltan  los  ojos  por  ambición,  y  a  muchos  pobres  el  alma  por
extremas angustias (Giginta, 2000, págs. 156-157).

Sobre los procesos internos en los que cala la pobreza, el último correlato tiene que ver

con la salud y el hambre, y recuerda las penurias y reflexiones de Lázaro al desear su propia

muerte630: 

A los ricos enfermos sobran médicos, criados y medicinas, y a muchos pobres no hay
quien les dé un jarro de agua. […] Muchos ricos mueren por desórdenes de demasías,
y  muchísimos  pobres  por  extremas  necesidades631.  […]  Sienten  los  ricos  en  las
enfermedades el morirse tan presto, y muchos pobres el porqué no mueren antes632.
(Giginta, 2000, pág. 157).

Finalmente,  si  el  sistema  de  intercambio  e  impositivo  tornan  las  desigualdades

estructurales,  estas  se  proyectan  también,  como  ya  había  denunciado  Soto633,  en  el  trato

judicial y gubernamental: 

A los ricos y a sus gentes dan los regidores cómoda y grata audiencia, y a los pobres
y a quien trata de su remedio, incómoda, desabrida y seca. […] Si los ricos se llaman
engañados, son luego restituidos, y que los pobres lo sean, no son oídos, ni quien

630 Supra 4.6.2.
631 Confróntese con la argumentación opuesta en el  Guzmán: «Los ricos, por temor no les haga mal, vienen a
hacerles mal, pues comiendo por onzas y bebiendo con dedales, viven por adarmes, muriendo de hambre antes
que de rigor de enfermedad. Los pobres, como pobres, todos tienen misericordia de ellos: […] todos de todas
partes  les  acuden,  especialmente  cuando  están  en  aquel  extremo.  Y  como  los  hallan  desflaquecidos  y
hambrientos, no hacen elección, faltando quien se lo administre; comen tanto que, no pudiéndolo digerir por falta
de calor natural, ahogándolo con viandas, mueren ahítos. […] creyendo hacerles con ello limosna, los entierran
de por amor de ios. (I, 1, 2, 59-60). Véase infra 7.3.
632 La cuestión de la desesperación o el deseo de la muerte debido a la tortura sistemática de la propia condición,
no solo recuerda al Lazarillo, sino que se torna sistemática a lo largo de toda la obra: «tanto impío descuido, de
tan desventurados pobretos, que no han menester poco favor del Señor para no morirse desesperados, o rabiando,
de considerar que estando ellos pereciendo en tan varios extremos de miserias, gasten los ricos cristianos en
edificios, aderezos, cocina, bestias y otras demasías tan superfluamente. Y que muriendo tantos pobres de frío,
haya tantas gualdrapas y mantas para sus caballos, en buenas caballerizas, dejándoles a ellos en la calle. […]
Haciendo aposentos en sus casas para gente perdida, para galgos y otros animales, y no para pobres. Resfriando
las paredes con guadamaciles  de verano,  y calentándolas con paños finos de invierno, dejando morir tantos
pobres  como  por  ahí  perecen  de  pura  necesidad,  ¿y  con  todo  esto  querrán  presumir  de  muy  grandes
cristianos y píos? (Giginta, 2000, pág. 174); «Y si Dios en el Éxodo, cap. 23, manda que si viéramos un
asno caído con carga, no pasemos sin levantarle, aunque sea de nuestro enemigo [Exo, c. 23, y el Señor lo alega
en el Evangelio],  qué dirá que así lo hagamos con sus pobres y prójimos nuestros, que tan estrechamente nos
obliga a amar en sus preceptos, y socorrerles. A cuántos de estos, en semejantes aprietos reducirá el descuido que
los regidores tienen de su conveniente remedio, a términos que se vuelvan contra Dios, quejándose de Él y de su
Providencia,  poniendo mácula en su justicia,  y decir que no le agradecen la vida,  maldiciendo el  día de su
nacimiento, el siglo de sus padres, el tiempo que les engendraron, y el presente en que tan amargos se hallan,
pidiendo la muerte con grande rabia,  y quejándose porque tarda tanto, echando mil maldiciones sobre sí de
aborrecidos y desatinados por tanto mal» (Giginta, 2000, pág. 177).
633 Supra 3.6.3.
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trata por ellos. […] Lo que en la república cumple a los ricos es muy favorecido, y lo
que a los pobres, no es a veces solamente oído (Giginta, 2000, pág. 156).

El  correlato  argumental  de  cierre  amenaza,  según  la  lógica  cristiana,  al  rico  con  la

inversión de los antagonismos el día del Juicio final: 

Y últimamente hay también más diferente diferencia entre algunos ricos y pobres
después de muertos, según el evangelio de Lázaro, que el Señor confirmó en la gloria
por lo que había padecido en esta vida con su pobreza, y al impío rico confirmó en el
infierno, porque con su riqueza había gozado en este mundo, olvidando el remedio de
los pobres (Giginta, 2000, pág. 157).

Antagonismos  que  se  despliegan  en  múltiples  planos  materiales,  institucionales  y

sensoriales,  antagonismos  en  el  plano  de  lo  terreno  que  amenazan  con  invertirse  –

tópicamente− en el plano de lo ultraterreno. La finalidad es forzar desde lo argumental una

nimia transferencia  de capital  que morigere las profundas asimetrías  estructurales entre  la

riqueza y la pobreza, teniendo como centro de esa redistribución a las Casas de Misericordia.

5.12. Pensar en los pobres

El tratado de Giginta es el primero de esta serie, que amén de reflexionar acerca de los

avatares de la pobreza, incita a «pensar en los pobres», a cavilar acerca de sus circunstancias,

en consonancia con la obra fundante de la literatura picaresca, el Lazarillo. Por ello interesa

pensarlo  como un gozne fundamental  entre  esta  obra  y  el  Guzmán;  ya que  el  rosellonés

plantea,  precisamente,  la  necesidad  de  operar  un  ejercicio  imaginativo  para  interrogarse

internamente acerca de los periplos vitales –podríamos insinuar biográficos− de los colectivos

mendicantes:  «Mucho quema que las  personas  del  gobierno,  regidores  y otros  no pobres

considerasen, siquiera en el reposo de su regalada cama, qué vida es la suya, en qué la pasan y

cómo»  (Giginta,  2000,  págs.  118-122).  Su  propuesta  llega  al  punto  de incitar  al  lector  a

identificarse «intensamente» con el pobre, y a tratar de imaginarse en su situación cuando

campea la necesidad: 

Y  si  quieren  bien  conocer  lo  que  aquellos  deben  sentir  de  ello,  considérense634

entonces intensamente uno de ellos635, que cuando habrían menester cama regalada,
634 El trabajo con la segunda persona en el Guzmán –probablemente influenciada por el ejercicio eclesiástico del
predicar− es analizada cuidadosamente por Cavillac (2001; 2010a).
635 ¿No implicaría  un paso más en este proceso de búsqueda de identificación del lector con la realidad del
mendicante  la  apuesta  fundante  de la picaresca  y la  de su epígono más importante –tal  vez,  en el  caso de
Alemán, con intencionalidad ideológica diversa y una complejidad que excede por mucho el simple derrotero de
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pistos, restaurantes y medicinas exquisitas, han de irse desolados a echarse por esos
muladares, o caerse en el primer lugar que de desvalidos tropiezan, y morirse allí de
aborrecidos, sin querer procurar ni aguardar más remedios en vano, donde ni vos ni
yo les enviamos cosa que pueda consolarlos. Y conocerá entonces el que no habrá
perdido del todo la caridad, cuánta necesidad hay del remedio preveniente, que para
esto causaran estas casas (Giginta, 2000, págs. 174-175)

Los llamados a la empatía se suceden: «Despierten con esto la memoria, discurriendo por

los  particulares  que las  dichas  mañanas  habrán visto»;   «querría  que considerasen lo que

deben  sentir»  (Giginta,  2000,  pág.  175). Lo  que  se  busca  desactivar  con  este  tipo  de

disposiciones  es,  precisamente,  la  automatización  sensorial  y  el  desinterés  radical  de  los

particulares y los que deben ejercer la justicia frente a la realidad vital del otro mendicante: 

Estándose los regidores y otros ricos robustos echados en la cama los tales días
hasta las doce, muy gobernados y calientes, en buenos aposentos, con sus encerados
y braseros, y la sobrada mesa puesta antes que acaben de vestirse, sin acordárseles
de  lo  que  los  pobres  habrán  padecido  aquella  noche,  para  remediarlo.  Y  si  se
hubieren  muerto  algunos  por  ello,  vayan  los  que  entierran  los  desamparados  a
sepultarles, que todo lo cubre la tierra. (Giginta, 2000, págs. 176-177) 

Más allá de las diferencias perceptuales y el llamado a colocarse en el lugar del otro, lo

que podemos apreciar en las «anécdotas» que tienen al pobre mendicante como protagonista –

a diferencia de lo que veremos luego en Pérez de Herrera revistiendo un cariz estrictamente

negativizante y en Alemán operando cierta matización dialéctica− es que éstas se encuentran

orientadas a reconstruir los lazos empáticos que parte del movimiento reformista se empeñaba

en disolver.

5.13. La conversión

Como  veíamos  al  cerrar  las  reflexiones  acerca  del  debate  sobre  la  pobreza,  Robles

asociaba el destierro de los grupos mendicantes con las expulsiones –para él provechosas− de

judíos y moros636, llamando a los pobres a «convertirse» por la fuerza a la explotación o al

servicio; Giginta, en cambio, toma la problemática de la conversión, desde el punto de vista

del otro religioso:

Otra vergüenza hay también grandísima, y que se debe mucho sentir y aun llorar, la
cual es que hallando grandísimo cuidado del remedio de los pobres entre gentiles,

la mendicidad profesionalizada−?
636 Supra 3.12.4 y 3.13.
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indios, turcos, moros, paganos y herejes, haya tampoco de ello ahora entre nosotros,
que profesamos la verdadera ley de Nuestro Señor Dios Jesucristo, que fue tan amigo
de  ellos,  y  nos  los  encargó  más  que  ningún  sectista  a  sus  secuaces.  […]  ¿Qué
terribles nuevas darán de esto, y cuán escandalosa relación harán de ello a los otros
infieles los que vienen por acá cautivos, tratantes y espías? ¿Qué ejemplos de caridad
contarán a los suyos, para que se conviertan a sola fama? ¿Cuáles dispondrán sus
corazones para cuando se les persuadiere [a] la conversión? (Giginta, 2000, pág. 184)

Los pobres –más allá de que el autor coincida con Robles en la necesidad de forzarlos por

hambre al trabajo637− no son equiparables a los grandes enemigos que la cristiandad busca

convertir y evangelizar, sino que son precisamente un signo de la falta de misericordia de los

cristianos, una mala «publicidad» que obtura la posibilidad de conversión del otro. El autor

reactualiza,  siguiendo  a  Vives638,  la  problemática  de  la  mirada  juzgante  del  antagonista

religioso  como una variable  de  argumentación  en pos  de tornar  factibles  las  políticas  de

reforma sobre la beneficencia639.

La conversión y la pobreza se intersectan en el debate de 1545, considerando al pobre

mendicante como un enemigo religioso por antonomasia que hay que expulsar o «convertir»;

en Giginta, en cambio, se erige como un signo que connota la falta de humanidad de quienes

dicen pertenecer al cristianismo en consonancia con la dificultad de conversión de quienes

quieren pertenecer a él.

Más  allá  de  que  Alemán  pueda  haber  tenido  un  contacto  directo  o  mediado  con  la

tratadística anterior a Herrera, lo cierto es que uno de los grandes temas de su obra insigne, el

Guzmán de Alfarache, ya era moneda corriente:  caracterizar al pobre o pensarlo como un

signo para un otro susceptible de conversión.

5.14. El desvío de la praxis y el llamado a su ejecución

637 Supra 5.8.
638 Supra 2.14.
639 De igual tenor son las siguientes consideraciones: «¡Santa María! ¿Qué es esto? Que en aquellos pueda tan to
la sola humanidad, y cualquier impía secta, por lo que la razón natural no puede estar del todo escondida, aun en
los que son sin ninguna luz de fe. Qué es esto que los gentiles, griegos, romanos, indios, américos, chinos, y
gimnosophistas, judíos, apóstatas, maniqueos, turcos, moros y herejes antiguos y modernos sean tan cuidadosos
de  lo  que  a  nosotros  conviene  con  mayor  razón  y  obligación,  y  que  entre  nosotros  padezcan  tanto  los
desventurados pobres, por verdaderos que sean, y más los más necesitados, por falta de un pequeño cuidado, y
de una poquita de costa sin trabajo de consideración, pudiendo los mayores ordenarlo y mandarlo sentados en
una silla, y que por no hacerlo con toda esa facilidad que hay, veamos tan demasiado verdad todo lo que está
referido» (Giginta, 2000, pág. 187).
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Giginta elige escribir su tratado como un llamado a la praxis porque diagnostica que, en

lo referente a la pobreza, todos eluden su responsabilidad cargándola en el otro:

Los ricos se quejan de los regidores, porque no acuden a tanto mal. Los regidores de
los  del  gobierno,  porque  no  lo  proveen.  Los  del  gobierno  de  los  privados  y
consultantes, que para sus fines se quieren hacer santos delante de sus príncipes, pero
que no se lo dan a entender como conviene para que lo manden remediar, ayudando
de  alguna  migaja  de  rey,  que  suele  decirse.  […]  Los  privados  se  quejan  de  los
administradores  de  los  hospitales,  porque  no  los  recogen  y  remedian,  y  los
hospitaleros, sin cruz blanca, se quejan con más razón de todos, por lo que pocos se
acuerdan de los hospitales como deberían. […] Con lo cual, y otras faltas, se ahogan
algunos flacos, se pudren y se pegan otros los males, así curan por desgracia más que
por  recado  los  que  aciertan  a  escapar  vivos,  que  es  otra  vergüenza  no  pequeña
(Giginta, 2000, pág. 188)

La caracterización  de  esta  actitud  elusiva expresa  un  desinterés  orgánico  frente  a  la

problemática concreta de la pobreza –más allá de su centralidad en las discusiones y debates–,

actitud que busca ser neutralizada en el final del tratado con un llamado a la acción inmediata.

Desde  el  punto  de  vista  de  la  lógica  argumentativa,  resulta  un  tanto  forzada  la

transformación  automática  de  la  ideología  de  Mario,  ya  que  no  existe  una  progresiva

conversión mayéutica –como en el caso de los diálogos platónicos−, sino un cambio súbito de

actitud frente a la pobreza en los últimos párrafos. Esta brusca mudanza espera en el lector –

que supone acaudalado− una metamorfosis análoga para que done parte de su capital en vida:

Mario: Cuanto a mí, para que no me quepa caer de la izquierda de aquel infalible y
tremendo juicio irrevocable, me voy luego a dejar en escrito, firmado de mi mano
para esas obras de misericordia, lo que por el camino arbitraré,  al respecto de mi
hacienda y mercedes que Dios me ha hecho en mil cosas, y males y trabajos de que
me ha librado muchas veces, para que si me muriese esta noche (como es fácil),
quede el demonio burlado, y no yo. Y mañana lo reduciré en escritura pública, por
ante escribano, no faltando por eso de ayudar de otra parte de industria, inteligencia y
trabajo en cuanto más pudiere.
Flaminio: Lo mismo pienso hacer.
Valerio: Igual será, si mañana a estas horas pudiéremos decir con verdad que ya lo
tenemos hecho, porque no se nos pase todo en pretensiones de esta vida y gozar de
ella, con sólo palabra (Giginta, 2000, pág. 193).

Como vemos, frente a la elusión se insta a la acción inmediata y se desplaza el dispositivo

de identificación: del pobre a los protagonistas del diálogo. De la empatía con el mendicante

pasamos a la búsqueda de imitación del ejemplo que nos brindan los personajes. Donar de un

día para el otro parte del capital y comprometerse a actuar en lo referente a la pobreza, la
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moraleja  forzada640 cierra  un extenso tratado en donde se  han expuesto gran parte  de las

discusiones de su tiempo sobre el fenómeno del pauperismo.

5.15. Aspectos centrales de la propuesta de Miguel de Giginta

La  obra  de  Miguel  de  Giginta,  Tratado  de  remedio  de  pobres,  intenta  impartir  una

didáctica en torno a la pobreza a partir del diálogo, buscando la empatía del lector con los

mendicantes  y  contradiciendo  los  argumentos  en  contra  de  ellos  y  de  las  Casas  de

Misericordia. El texto es una bisagra, ya que si bien argumenta vehementemente en favor de

los pobres y en contra de los ricos, se desliza, en ocasiones, hacia la estigmatización de los

primeros a la hora de enumerar los males que se habrán de remediar. Por eso, cuesta discernir

si la defensa de los pobres es sincera o simplemente orientada a buscar financiamiento, al

tiempo que se deja conforme al discurso ortodoxo cristiano posterior a la Contrarreforma. Lo

que no puede soslayarse es que las diferencias de tono con Robles y Vives son notables.

Si tuviéramos  que destacar  los nuevos aportes  hechos por Giginta  en relación con el

debate sobre la pobreza de 1545 no podríamos eludir los siguientes: la síntesis de material

previo  en  una  enumeración  cuidadosamente  dividida  por  temas;  el  enorme  volumen  de

discurso −en relación  con el  conjunto textual−  que dedica a  la  defensa de los pobres;  el

despliegue de un dispositivo retórico que busca suscitar la empatía del lector proponiéndole

un  viaje  imaginario  a  partir  del  cual  debe  colocarse  en  el  lugar  del  mendicante  –gozne

conceptual  sugerente  para  pensar  el  desarrollo  posterior  de  la  literatura  picaresca−;  la

estructuración  en forma de diálogo que acerca el  tratado a lo  literario y a la oralidad;  la

insinuación de un panoptismo en ciernes más de dos siglos antes de su desarrollo conceptual y

práctico por parte de Jeremy Bentham (Santolaria  Sierra,  2000);  la posibilidad de pensar el

trabajo como un espacio complejo y dialógico entre la alienación y la formación intelectual,

concediendo al pobre la capacidad de comprensión de un relato a partir de múltiples niveles

de  significación;  la  inserción  de  ciertas  historias  ficcionales  intercaladas,  de  pequeñas

anécdotas,  que intentan  generar  una positivización  de la  pobreza  –a diferencia  de lo  que

intentará  posteriormente  Herrera641−;  y finalmente,  el  cierre  textual  como acicate  para la

reflexión acerca de la problemática sobre el pauperismo, proponiendo un pase inmediato a la

640 El modelo es diametralmente opuesto al que desplegará Guzmán, que busca moralizar a través del ejemplo
por el contrario, cerrando su extenso derrotero con un signo de interrogación con respecto a la conversión del
protagonista. 
641 Infra 6.4.
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acción e incitando a los lectores, a partir de la identificación con los personajes principales, a

despojarse  de  parte  de  sus  bienes  materiales  en  favor  de  los  indigentes  y  las  Casas  de

Misericordia.

Hay que tener en cuenta que, a esta altura de la configuración de la tratadística, se van

fusionando diversos materiales que esbozarán, en Herrera, algo similar a una poliantea642 y

que habrán de sugerir −tanto a nivel formal como ideológico− lo que será posteriormente la

estructuración compleja, dialéctica y hasta contradictoria del  Guzmán de Alfarache. Por un

lado, la articulación de material doctrinal cristiano en favor de los pobres −insoslayable desde

el  punto  de  vista  del  derecho divino  y  de  gentes−,  por  otro  lado,  la  argumentación  más

coactiva  y de secularización  que  apunta a  la  represión  de la  mendicidad con argumentos

tomados de Vives y Robles, y en parte recogidos de discusiones en las Cortes y los ámbitos

intelectuales y políticos hegemónicos. También se integran a esta matriz materiales literarios,

históricos, teológicos y filosóficos de diversa índole que se acoplarán a la argumentación, la

mayoría  de  las  veces  descontextualizados  y  tomados  de  segundas  fuentes.  Toda  esta

miscelánea permite entrever en los tratados de la segunda mitad del siglo XVI, ya sea a favor

o en contra de la pobreza,  una serie de contradicciones  al  interior  que los tornan, cuanto

menos, problemáticos desde el punto de vista de la delimitación ideológica.

En consonancia con ello se han gestado controversias críticas en relación con el Lazarillo

y  el  Guzmán  −textos  no  tan  transparentes  desde  el  punto  de  vista  doctrinal−  que  son

prácticamente indirimibles, ya que las mismas fuentes de autoridad en las que se basan los

debates  de la  época,  presentan  estas  contradicciones  internas.  Si  por  un  lado atacan  a  la

pobreza, por el otro, necesitan, en parte, mistificarla para no desviarse del todo de la doctrina

ortodoxa en el marco postridentino, o si pretenden defenderla –como puede ser el caso de

Giginta− muchas veces se ven envueltos en una serie de estigmatizaciones o reproducciones −

¿inconscientes?−  de  estereotipos  negativizantes,  por  la  necesidad  de  plantear  proyectos

propios como susceptibles de ser financiados y viables en el mediano plazo. Giginta pone a

dialogar  –ficcionaliza–  las  aristas  dialécticas  de un debate  que  habrá  de aplanarse  en  los

planteos posteriores de Pérez de Herrera en función de una línea mucho más dura, pero que

como  ultima ratio –si las reformas represivas no tuvieran buena acogida política y social–

concibe la posibilidad de un proyecto análogo al del rosellonés. Así, las líneas entre ambos

permanecerán en tensión cuando haga su ingreso a la  literatura  la obra insigne de Mateo

Alemán que asentará el género picaresco.

642 Para una aproximación al género en el marco del Siglo de Oro remito a López Poza (2000).
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6. CRISTÓBAL PÉREZ DE HERRERA: SEÑALAMIENTO Y POLÍTICA DEL

TERROR.

Una ideología en realidad triunfa cuando incluso los hechos que
a  primera  vista  la  contradicen  empiezan  a  funcionar  como
argumentaciones en su favor. 

Slavoj Žižek, El sublime objeto de la ideología (2003, pág. 80)
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6.1. Introducción

El  doctor  Pérez  de  Herrera643 −primer  laico  desde  Vives  que  encara,  con  influencia

patente y notoria, la problemática de la pobreza− publica a fines del siglo XVI, su Amparo de

pobres644 (1598), compendio de gran parte de los discursos, cartas y debates que dio en el

marco  de  las  Cortes  y  la  esfera  política  e  intelectual  de  su  tiempo  en  lo  referente  a  la

problemática de la pobreza.

643 Los datos biográficos de Pérez de Herrera, deben ser tomados con ciertas reservas críticas, ya que en su gran
mayoría figuran en una  Relación  de méritos a Felipe III de 1605 –vuelta a enviar en 1618−. Como podemos
suponer –irónicamente, al igual que en el Lazarillo− es una autobiografía tendiente a obtener las mercedes de su
destinatario. Por lo anteriormente expuesto, disentimos de las apreciaciones de Cavillac, en cuya caracterización
huelgan las deferencias apologéticas: «Toda autobiografía, en mayor o menor grado, es una apología disfrazada.
Cierto es que, en el caso presente,  la personalidad oficial del destinatario  (el rey, a través de su Consejo de
Estado) nos incita a creer como artículo de fe en las afirmaciones del biografiado»  (1975, pág. XII). Con las
salvedades del caso, presentamos una breve reconstrucción.
Pérez de Herrera nace en Salamanca, en 1556, su padre se llamaba Miguel de Herrera y su madre Isabel Pérez.
Nada refiere la Relación acerca de sus primeros años de vida. Sabemos que estudió medicina, pero no dónde −
¿Salamanca,  Valladolid,  Alcalá?−  Más  allá  de  su  formación  médica,  sus  escritos  dan  cuenta  de  sólidos
conocimientos de teología, jurisprudencia y letras. Se gradúa de bachiller en medicina el 14 de marzo de 1577, se
muda a Madrid e ingresa a la Corte como Protomédico, formando parte de un encumbrado tribunal que se
dedicaba a otorgar los títulos de médico y cirujano. En esos años se casa con Juana de Temiño y tiene dos hijos:
Juan Antonio y Estefanía.
La anexión de Portugal en 1580 por parte de Felipe II coincide con el nombramiento de Pérez de Herrera, a los
24 años,  como protomédico de las galeras  de España –título apenas inferior  al  del  protomedicato del  rey−,
teniendo que trasladarse a Lisboa para recibir el cargo que desempeñará durante doce años y que le permitirá
tener  un  contacto  permanente  con  galeotes  provenientes  de  los  estratos  sociales  más  marginados,
familiarizándose con las particularidades de sus derroteros vitales. A mediados de ese año, sale rumbo a Cádiz
como protomédico de una escuadra bajo las órdenes de don Álvaro de Bazán para establecer la soberanía de
Felipe II en las Azores, donde probablemente conoce a Lope de Vega.
En  Julio  de  1582,  lucha  junto  a  la  armada  contra  sesenta  naves  francesas  del  almirante  Felipe  Strozzi,
confrontación en la que vence la facción española. Para atender a los heridos y curar enfermedades propias de la
navegación, Herrera funda un hospital en Punta Delgada. A los pocos meses, forma parte de la expedición de
don Pedro de Toledo, marqués de Villafranca, que ocupa las islas de Fayal y del Pico, donde Herrera recibe un
arcabuzazo en el intento de rescatar a algunos heridos.
Entre 1592 y 1595, probablemente sirva a Martín de Padilla, capitán general de galeras de España, con diversas
incursiones de carácter militar y de defensa frente a la piratería inglesa, holandesa y turca –banderas que, robadas
en batalla, forman parte de su escudo de armas−.
En 1592 es nombrado Médico de Casa y Corte de Felipe II, por lo que se traslada y asienta en Madrid. A finales
de ese año, el rey le encomienda la redacción de sus reflexiones acerca de las políticas de pobres. Hasta 1598,
año pactado para las Cortes, Herrera trabaja y publicita su proyecto. En Madrid, vive junto a su familia en la casa
en  cuyo negocio  de compraventa  media Mateo Alemán −su amigo por  aquellos  años,  venido a  menos por
gestiones que tocaban de  cerca  los  negocios  de los  Fúcares  en las  minas de  Almadén–.  En estos  tiempos,
Herrera,  Alemán,  Felipe de  Vallés  y  Alonso de  Barros  (Cavillac  M. ,  1998) reflexionarán  juntos  sobre  la
problemática de la pobreza, continuando luego este tipo de disquisiciones a través del intercambio epistolar.
Su primer discurso sobre el «Amparo y reformación de los fingidos vagabundos» es presentado ante las Cortes
en abril de 1595 con tanto éxito que se decide mandar un  Memorial para que Felipe II lo lea y lo ponga en
ejecución. Incitado por la buena recepción de sus escritos, decide costear dos publicaciones –que suman una
tirada de 800 ejemplares− esbozo de lo que será su Amparo de pobres: el discurso intitulado «A la Católica y
Real Majestad del Rey don Felipe, Señor nuestro, suplicándole se sirva de que los pobres destos sus reinos se
amparen y socorran, y los fingidos se reduzgan y reformen».
A partir de 1596, la reforma comienza a ejecutarse con el apoyo de fray Diego de Yepes −confesor del rey− y
Rodrigo Vázquez Arce −presidente del Consejo Real desde 1592−. Sin embargo, como los contraargumentos se
multiplican,  en 1596, contestando a García de Loaysa −quien será maestro de Felipe III−,  Herrera publica:
«Respuestas...  a  las  objeciones  y  dudas  que  se  han  opuesto  al  discurso  que  escribió  a  Su  Majestad  de  la
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No hay que perder de vista que Herrera escribe a la luz de la gran crisis645 de los años

noventa,  que  conjugó  una  serie  de  factores  determinantes  para  la  reproducción  de  la

mendicidad: la derrota de la Armada Invencible −1588− con el consecuente impacto material

y psicológico; la epidemia de peste; una escalada inflacionaria sin precedentes apuntalada por

la  importación  masiva  de  plata  y  el  impuesto  a  los  bienes  de  consumo  esencial  –los

millones−; la concentración de tierras en pocas manos y las cosechas deficitarias. Con esa

convergencia de variables desfavorables, la pobreza no podía más que eclosionar y desbordar

las ciudades traccionada, en gran parte, por la inmigración campesina. La acentuación de las

reducción y amparo de los pobres».
Al año siguiente, la ejecución de la reforma –que ya había tenido cierta iniciativa en Madrid− se expande a las
principales ciudades del reino. El presidente del Consejo Real envía a medio centenar de ciudades y villas una
instrucción de catorce puntos calcada del discurso VIII del Amparo de pobres. 
Para abonar la ejecución de dichas medidas, Pérez de Herrera publica un nuevo discurso: «Del modo que parece
se podría tener en la ejecución, para el fundamento, conservación y perpetuidad de los albergues, y lo demás
necesario al amparo de los verdaderos pobres y reformación y castigo de los vagabundos destos reinos».
En 1598, con la muerte de Felipe II, los proyectos de Herrera comienzan a diluirse junto con su influencia en la
Corte. En ese mismo año entrega una recopilación de sus discursos ampliados y corregidos sobre la beneficencia
a la imprenta de Luis Sánchez. Se publica finalmente, con el título de  Discursos del amparo de los legítimos
pobres y reducción de los fingidos; y de la fundación y principio de los albergues destos reinos; y amparo de la
milicia dellos. Esta edición, avalada por más de cinco años de trabajo y refrendada por las Cortes y la Corona,
lleva un aparato prologal que muestra la aprobación por parte de importantes literatos e intelectuales de la época
–incluido Lope de Vega y Alonso de Barros, quien luego prologará también el Guzmán de Alfarache−. Esto nos
permite entrever −amén de la centralidad política de sus discursos− cierta pregnancia en el ámbito intelectual y
literario, que veremos aflorar también en el segundo epígono de la literatura picaresca. La tirada, según señala el
propio Herrera, es de mil quinientos ejemplares y está dedicada al nuevo rey, Felipe III.
En 1599, se pone a cargo de la lucha contra la peste en Madrid, y aboga desde múltiples textos para que la Corte
permanezca allí. Finalmente, esta se mudará a Valladolid en 1601 y Herrera hará lo propio un tiempo después.
El lustro siguiente, lo pasa dedicado a publicaciones de medicina y elogios a Felipe II –con veladas críticas a su
sucesor−, y tratando de solucionar problemas económicos que lo aquejan.
En 1606 regresa a Madrid con las Cortes y en 1608 vuelve a ser un tema central la cuestión de la reforma de la
beneficencia,  posiblemente  influenciada  por  el  decreto  de  expulsión  de  los  moriscos  que  ya  estaba  en
preparación  (Cavillac M. , 1975, pág. LVIII). El libro que nos ocupa salió reeditado en una cuidada edición, en la
cual, cada discurso está precedido por un emblema moralizado (Cordero de Ciria, 1990). En el dorso de la portada
aparece  un retrato  del  autor,  llevando la  leyenda:  «Doctor  Christophorus  Pérez  de Herrera,  Salmanticensis,
aetatis suae 42».
En abril de ese mismo año vuelve a editarse, a pedido de Herrera, una tirada de 300 ejemplares –de los cuales
solo tenía autorizados 100 y que posteriormente,  en 1611, lo endeudarán hasta casi  llevarlo a prisión− para
repartir  entre los procuradores  de las Cortes con el  título:  «Epílogo y Suma de los discursos del  amparo y
reducción de los pobres mendigantes, y los demás destos reinos; y de la fundación de los albergues y casas de
reclusión y galeras para las mujeres vagabundas y delincuentes dellos».
En 1609 interviene  concretamente  para  desterrar  a  los  pobres  que  sean  establecidos  como no naturales  de
Madrid. A los vagabundos se los marca a fuego en la espalda con una B –de Baldío− y a los ladrones con una L
para  facilitar  el  envío  a  galeras  de  los  reincidentes.  Bastaría  solamente  esta  muestra  para  evidenciar  su
posicionamiento  con  respecto  a  las  matrices  ideológicas  que  veníamos  desplegando  en  relación  con  la
mendicidad.
En 1610 escribe a Felipe III la  Curación del cuerpo de la República o Remedios para el bien de la salud del
cuerpo de la República,  texto que tiende a promover el  trabajo en todas las clases sociales  incentivando el
comercio,  la  agricultura  y  la  producción  de  manufacturas,  al  tiempo  que  –una  vez  expulsados  los  pobres
mendicantes− se promoverían políticas inmigratorias.
Desde fines de 1612 ya están terminados, tanto el  Compendium como los  Proverbios morales.  Estos últimos,
recién publicados en 1618.
Un año antes, aprovecha la coyuntura de las Cortes para expresarse frente a la Junta de Reformación, discutir y
dar sus opiniones junto con otros arbitristas. En marzo de 1617 publica su testamento político: sus  Catorce
proposiciones dirigidas al Duque de Lerma; y luego, escribe una versión ampliada para Felipe III.
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desigualdades entre los estratos altos y bajos se hacía cada vez más extrema y encontraba su

escenario de confrontación material e ideológica en los centros urbanos, que experimentan un

dramático  aumento  poblacional.  Al  decir  de  Cavillac:  «El  balance  social  de  tal

desquiciamiento  de la  economía  era tremendo:  laminadas  las  clases medias  por la  acción

combinada de la coyuntura y de la aversión aristocrática al trabajo, había llegado la república

−como sintetiza Cellorigo− “al extremo de ricos y pobres sin haber medio que los compase”,

siendo los más “o ricos que huelgan o pobres que demandan”» (1975, pág. CXXXVI).

Las apreciaciones de Herrera en su Amparo de Pobres siguen de cerca gran parte de las

argumentaciones  que  venimos  desarrollando  sobre  la  tratadística  en  línea  con  un

intervencionismo de carácter coactivo y retoma, en parte, las consideraciones de Giginta en lo

referente a la organización de los hospitales646. No hay demasiada originalidad en sus escritos

–amén de cuestiones puntuales que habremos de analizar en los apartados siguientes−, pero

revisten el interés de sintetizar y pormenorizar las apreciaciones sobre la pobreza que podían

circular  en  su  contexto  epocal  sin  detonar  controversias  intestinas647:  este  dato  puede

comprobarse en el hecho de que Herrera –como ya lo había hecho Giginta648− evita mencionar

a los autores que hemos revistado hasta aquí, amén de desplegar gran parte de sus baterías

argumentales e ideológicas.

Como supo hacerlo Robles649, Herrera, desde el inicio de su obra, apuntala su saber en la

experiencia650. Según informa, como protomédico de galeras del reino ha tenido contacto con

Tras la edición de los  Proverbios, con los que se imprimían la  Relación de sus servicios y el  Memorial a las
Cortes de 1617, se le pierde el rastro. Es posible que desempeñara su cargo de Médico del Reino y del rey, hasta
que adviniera su muerte en una calle de Madrid, el 9 de junio de 1620.
Para la biografía de Pérez de Herrera remito a los siguientes trabajos: García Real  (1945),  Granjel  (1959) y
Cavillac (1975) –en quien se basa gran parte de esta síntesis biográfica−.
644 El  título original  es  Discursos del  amparo de los legítimos pobres  y  reducción de los  fingidos;  y de la
fundación y principio de los albergues destos reinos; y amparo de la milicia dellos.
645 Consúltense,  al respecto,  los artículos de González de la Fuente (2002) y Cavillac (2002b) sobre el gran
proyecto de Herrera para el saneamiento de la ciudad de Madrid.
646 «Lo primero es que se haga en cada lugar grande o mediano, respeto de su grandeza, una casa que se llame el
albergue y casa de los pobres […] todas juntas serán a propósito, que aunque no sean suntuosas sino de tapias, y
portales  alrededor  de  un  patio  espacioso,  y  salas  bajas,  y  en  lugares  húmidos,  altas,  donde  haya  en  cada
dormitorio lámparas encendidas que los alumbren toda la noche, para que se escusen algunos inconvenientes»
(Pérez de Herrera, 1975, págs. 52-53).
647 «Pues en lo que toca a la conciencia,  que es lo principal, está este negocio muy asegurado por muchos
teólogos  de  grandes  letras,  y  predicadores  los  mejores  destos  reinos,  que  asisten  en  esta  Corte,  y  por  las
Universidades (Salamanca, Alcalá y Valladolid), aprobándolo por muy conveniente, conforme a la ley de Dios y
natural,  y verdadera teología; pues se amparan los pobres verdaderos de Dios, y los fingidos se reforman y
reducen a servirle, y vivir con concierto y razón, y por esta causa ser cosa digna de ponerse en ejecución luego»
(Pérez de Herrera, 1975, pág. 113).
648 Supra 5.1.
649 Supra 3.3.
650 «tengo  alguna  obligación  de  saber  decir  y  discurrir  algo,  por  haber  estudiado  tantos  años,  y  la  larga
esperiencia que he adquirido en la guerra, en esta Corte, y otras partes» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 113).
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uno de los grupos más marginados de su tiempo: los condenados a remo651. Asimismo, busca

despegarse de ciertas acusaciones de arbitrismo, ostensible plaga a finales del siglo XVI652

que habrá de ser ridiculizada una y otra vez por la literatura.

Una de las  cuestiones  centrales  que diferencian  el  Amparo de pobres  de los tratados

anteriores es la concentración de anécdotas, de microrrelatos en relación con las iniquidades

de  los  mendicantes,  apuntalados  por  la  supuesta  referencia  de  importantes  figuras  de  su

tiempo con fórmulas del tipo: «me contó», «me dijo», «he sido informado de», «me dicen»,

etc.  Este  aspecto  agrega,  al  carácter  dialogal  que  ya  había  instaurado  Giginta,  cierto

tratamiento  de material  con aristas  pseudoliterarias,  abono fundamental  para  el  sustrato  a

partir del cual habrá de gestarse el segundo epígono de la picaresca, el Guzmán de Alfarache.

6.2.  Los zánganos y la ira de Dios.

 

Herrera, en su dedicatoria a Felipe III −más allá de las cesiones y vacilaciones ulteriores

en relación a posturas  menos coactivas  con respecto a la  pobreza− compara  a los pobres

fingidos con zánganos, y se propone, literalmente, su expulsión: «¿a quién sino a su grandeza

[…] pertenece dar al verdadero pobre el remedio que ha menester, y echar destos reinos al

651 Aflora aquí, nuevamente en Cavillac, la reproducción ideológica y el ataque a este colectivo, que el mismo
Herrera propone engrosar con parte de los pobres fingidos: «Por experiencia propia, además, sabía el reformador
que no pocos galeotes habían llegado al remo después de vagar en hábitos de mendigos; cada uno de éstos era,
pues, un delincuente, y hasta un criminal en potencia» (1975, pág. CXL). 
652 «Se  suele  a  menudo  aplicar  al  autor  del  Amparo  de  pobres la  denominación  ambigua,  y  hartas  veces
peyorativa, de «arbitrista», asimilándole ipso facto a esa pléyade de proyectistas no siempre realistas, quienes,
bajo el vocablo de «arbitrios», recomendaban «remedios» capaces de curar como por milagro cuantos males
aquejaban a la monarquía. Por impertinentes, muchos memoriales de esa índole habían llegado a desprestigiar
hasta tal extremo el ensayismo político, que las Cortes de 1588 suplicaron al rey no fueran oídos los arbitristas,
«como ministros de novedades perniciosas a la República». Es demasiado conocido, por otro lado, el tema de la
ridiculización de los arbitrios en la literatura coetánea, para insistir en ello. A todo aquel que quisiera, en la
época,  desacreditar  un  plan  de  reformas  (por  muy  oportuno  que  éste  fuera),  le  bastaba  con  calificarlo  de
arbitrista. El argumento, a no dudarlo, debió de ser esgrimido por los detractores del protomédico, puesto que
éste sintió pronto la obligación de subrayar que, «por tratar sólo de cosas tocantes al bien público, no merecen
estos mis pensamientos nombre de arbitrios (que el vulgo llama)» (Cavillac, 1975, pág. CLXXV).
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fingido, y disponerlo de manera que el vagabundo no lo sea, ni sirva de lo que los zánganos653

en el reino de las abejas?» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 9).

Para Herrera, entonces, la pobreza vagabunda es un vórtice que succiona lo producido por

otros, al tiempo que contamina y degrada, es una «suciedad654» que hay que sanear para que

no se torne un foco de contaminación para el resto: «pues el punto mayor de la verdadera

razón de Estado655 consiste en hacer los príncipes obras con que sirvan, y agraden a Dios, y

procurar limpiar sus reinos de gente vagabunda y viciosa que estraga las buenas costumbres

653 Herrera  repite  la  imagen  en  múltiples  oportunidades:  «Y  pues  los  gentiles,  sin  obligación,  ni  luz,  ni
conocimiento de la santa fe católica, guardaban con tanta puntualidad estas cosas, cuanta más razón es se procure
atajar en estos reinos de V. M. la ociosidad de los que, pudiendo trabajar, andan mendigando, no aprovechando
demás que los zánganos de las colmenas, que comen la miel que no les costó trabajo, y sólo sirven de lo que dijo
Horacio: Nos numerus sumus, et fruges consumere nati (que comen los frutos de la tierra sin haberlos cultivado,
ni  ser  de  provecho);  aunque  sea  con  penas  el  castigo  déstos  y persuasiones,  y  los  verdaderos  pobres  sean
amparados y reducidos a vivir cristianamente −como es razón y ya está acordado se haga−, albergándolos y
dándoles cabeza que tenga cuidado dellos» (Pérez de Herrera, 1975, págs. 160-161).
La imagen del zángano como aquél que usufructúa el trabajo ajeno, era común en la época. Diego de Hermosilla,
en Diálogo de los pajes (1573): «Fuera muy enemigo y perseguidor de vagabundos y haraganes, porque éstos
son en los pueblos como los zánganos en las colmenas, que comen sin trabajo. Y por esto los días de trabajo
tuviera  poca  paciencia  con  los  que  viera  andar  por  las  calles».  Citado  por  Cavillac  (1975,  pág.  CXVII).
Referencia  análoga  en  el  Quijote  de  Cervantes:  «Porque  quiero  que  sepáis,  amigos,  que  la  gente  baldía  y
perezosa  es  en  la  república  lo  mesmo que  los  zánganos  en  las  colmenas,  que  se  comen  la  miel  que  las
trabajadoras abejas hacen» (2004, II, XLIX, 919).
En consonancia con este tópico, el soneto de don Juan de Mendoza y Luna –futuro virrey de México y Perú− que
introduce el primer discurso, es un buen ejemplo de la utilización de la retórica de selección y purga a partir de la
caracterización del pobre fingido como quien hurta del trabajo y la construcción comunitaria:
  
Pues Dios cargó pensión sobre la hacienda
del rico, y quiso que la goce el pobre,
y a éste le concede que la cobre,
mandando al rico que la mano estienda;
razón ha sido que se ponga rienda
al pobre de oro disfrazado en cobre,
porque al mendigo verdadero sobre
lo que hurta el falso de la sacra ofrenda.
Esto ha acabado con industria tanta
en sus discursos sabios nuestro Herrera,
que deja limpia la colmena santa,
y al zángano cruel ha echado fuera,
que come, roba, y ceba su garganta
con la miel de la abeja verdadera. (Pérez de Herrera, 1975, pág. 18)

654 Compárese con la analogía que delinea Vives de la mendicidad como medio de putrefacción (supra 2.13).
655 El concepto de «verdadera razón de Estado» es el que se encontraba en Botero como contraposición a la
concepción maquiavélica y tacitista –en la primera, la religión prevalece frente al Estado; mientras que en la
segunda, se postula, en cierta forma y con matices, el camino inverso−: «(le) ha causado suma maravilla el
escuchar todo el día mencionar razón de Estado, y en tal materia citar ora a Nicolás Maquiavelo, ora a Cornelio
Tácito. […] Pero aquello que me movía no tanto a maravilla, sino más bien a desdeño, era el ver que semejante
bárbara manera de gobernar fuese acreditada en modo que se contraponía descaradamente a la ley de Dios, hasta
decir  que  algunas  cosas  son lícitas  por  razón de  Estado,  otras  por  conciencia  (Botero,  1997,  págs.  3-4).  Al
respecto, sostiene el padre Ribadeneyra en Tratado del príncipe cristiano (1595) : «La razón de Estado no es una
sola, sino dos: una falsa y aparente, otra sólida y verdadera; una engañosa y diabólica, otra cierta y divina; una
que del Estado hace religión, otra que de la religión hace Estado; una enseñada de los políticos y fundada en
vana prudencia y en humanos y ruines medios, otra enseñada de Dios, que estriba en el mismo Dios y en los
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dellos»  (Pérez de Herrera, 1975, pág. 10). Para evitar su virulencia, el pobre, como un miembro

pútrido del cuerpo de la república, debe ser extirpado: «pues a un príncipe supremo ningún

servicio se le puede hacer mayor que proponerle los fundamentos más fuertes que hay para la

conservación y aumento de su monarquía,  que son el  remedio de los pobres,  en que está

inclusa la estirpación de los vagabundos» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 11).

Ahora bien, para Herrera, la diferencia legal, conceptual e ideológica entre pobres falsos

susceptibles  de  explotación  o  aniquilación  y  los  prístinos  pobres  verdaderos  es  correlato

necesario de la jerarquización divina:

Grande, por tocar a los Grandes y privados de la Corte Celestial, que son los pobres
verdaderos, y no por menos auténtico privilegio que dado por la boca del mesmo
Dios (pobres, digo, necesitados de bienes temporales, salud y fuerza para ganar lo
que han menester  con que  sustentar  la  vida);  necesario,  por  dar  a  estos  tales  el
remedio y sustento espiritual, y corporal, que han menester, y quitar de España los
fingidos, falsos, engañosos, y vagabundos, usurpadores de la limosna de los otros,
transgresores de las buenas leyes y costumbres de los reinos (cosa que probamos en
el nuestro con lástima y queja general de todos),  provocadores con sus pecados y
excesos  de  la  ira  de  Dios  contra  todo  el  pueblo,  y  causa  de  los  contagios  y
enfermedades perniciosas dél, y aun en cierta forma ladrones de la caridad y limosna
cristiana, pues con sus desórdenes y mal ejemplo de vida la entibian y amortiguan
(Pérez de Herrera, 1975, pág. 13) [la cursiva me pertenece].

La  diferencia  entre  pobres  verdaderos  y  falsos  no  es  para  Herrera  simplemente  una

distinción del derecho que dio lugar al  debate de 1545, sino que arraiga en una jerarquía

inversa a la terrenal en el plano divino: mientras los verdaderos son los elegidos de Dios, al

punto de compararlos con los títulos cortesanos más encumbrados, los falsos son responsables

de la maldición celestial sobre todo el pueblo español656 –al punto de generar la pérdida de

caridad657 de quienes pueden ejercer la limosna−. Para el doctor, atacando este problema de

fondo que se asocia estrictamente a la pobreza fingida, Dios mudará su humor y todo el resto

de la sociedad habrá de beneficiarse658: «fío de la clemencia de Dios, Nuestro Señor, y de su

medios que Él, con su paternal providencia, descubre a los príncipes y les da fuerzas para usar bien dellos (Ed.
BAE, 456)». Citado por Cavillac (1975, págs. 10, n. 5). 
656 Recordemos el dispositivo ideológico de estigmatización relevado en el apartado teórico (1.1.4.) que proyecta
patológicamente sobre un otro real-imaginario todos los males sociales, aventurando una fantasía de aniquilación
concomitante que nunca adviene.
657 «Ni también es cosa que se debe sufrir entre cristianos lo que cada día vemos, cuando, pasando por una calle,
y en particular en tiempo de invierno, de día y de noche hallamos algunos, al parecer pobres, dando voces y
haciendo exclamaciones como hombres sin remedio, arrojados en mitad de un lodo o hielo, con llagas y mal olor
y otras miserias que manifiestan. En lo cual se debía considerar una de dos cosas: o que aquí el pobre dice
verdad, o no. […] Y si éste lo hace fingidamente, como vemos cada día en muchos, y por no trabajar, y por
avaricia, cometiendo muchos pecados, robando la limosna a los verdaderos pobres, y aun a nosotros la caridad
que tenemos obligación de tener, que es hurto más pesado, pues nos quita tan gran bien del alma con el poco
crédito que nos queda dél por sus ficciones» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 19).
658 Supra 3.5.
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bondad que, atajándose tantos pecados como se causan y hacen por la desorden y ociosidad de

vida desta gente,  y olvido de sus conciencias  y almas,  nos dará su Divina Majestad muy

fértiles años en estos reinos, animándonos todos a servirle, como es razón» (Pérez de Herrera,

1975, pág. 164).

Pero a Herrera no le basta con proyectar la voluntad divina y configurar una profecía de

religazón  social  a  partir  de  la  aniquilación  o  expulsión  de  la  mayoría  de  los  pobres

mendicantes, sino que también considera –según su particular interpretación− que con ello se

haría  honor a la famosa cita  del  Deuteronomio que analizamos en apartados anteriores659:

«Non deerunt pauperes in terra habitationis tuae»−. Siguiendo la línea de Robles, considera

que solo los pobres verdaderos están incluidos en ella,  y condimenta la conceptualización

sosteniendo que para no adulterar la sentencia sagrada es necesario acabar con los fingidos:

Y pues,  cuando  su  Divina  Majestad  dijo  que  siempre  tendríamos  entre  nosotros
pobres,  es  cosa  piadosa  y  cierta  que  quiso  sinificar  que  habían  de  ser  pobres
legítimos y verdaderos,  y porque con nuestra malicia  y descuido no pretendamos
adulterar la palabra de Nuestro Señor, que no puede faltar eternamente, es bien se
procure y ataje que en lugar de pobres falsos anden verdaderos  (Pérez de Herrera,

1975, pág. 47).

Como podemos apreciar a esta altura de nuestro recorrido –de la tratadística en general, y

de Herrera en particular– gran parte de la lucha por el significado660 −por el trazado analógico

y metafórico de determinados tópicos, por la proyección imaginaria de un mundo ultraterreno

digitando el terreno− se configura y reconfigura como espacio de disputa por la praxis política

y cotidiana frente al fenómeno de la pobreza y la mendicidad.

6.3. Asociación directa entre pobreza fingida y delincuencia, coacción y discreción.

Herrera  abre  sus  discursos  trazando  una  relación  directa  entre  pobreza  fingida  y

delincuencia. Si bien a esta altura de los debates sobre el pauperismo la conexión no configura

una novedad, sí es digna de consideración la experiencia que el autor se atribuye a partir del

contacto con supuestos relatos de galeotes, inaugurando en la tratadística el ingreso de la voz

biográfica del pobre fingido a través del discurso indirecto661:
659 Cfr. supra 2.14, 3.6.4, 3.12.3 y 5.9.
660 Cfr. supra 1.1.4.
661 Este gozne nos parece  esencial  para pensar  el  pasaje entre  la primera  persona del  Lazarillo,  de materia
principalmente biográfica, y una primera persona del Guzmán mucho más proclive a la materia digresiva. Entre
ambos, tenemos dos modelos de tratadística, uno más dialógico como el de Giginta y otro más poliantéico como
el  de  Herrera,  que  plantean  un  trabajo  con  la  problemática  de  la  pobreza  desde  múltiples  aristas  y  cuyas
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Sirviendo a V. Majestad de protomédico de las galeras de España, en doce años que
asistí en ellas, informándome algunas veces (acaso navegando en diversas jornadas),
de muchos remeros forzados, la razón por qué estaban en aquellas galeras,  y qué
causa los había traído a tanta desventura, supe que algunos dellos en el discurso de su
vida habían hecho hurtos y otros insultos andando por el  mundo vagabundos,  en
hábito de pobres fingidos, pidiendo limosna para encubrir su viciosa vida, y con esta
ocasión entrando por las casas a pedir, reconocer de día por dónde se pueda hacer el
robo662, y escalar las casas de noche, y adónde hay hacienda a propósito para ello y
poca defensa (Pérez de Herrera, 1975, pág. 19)

La caracterización estigmatizante es tópica, pero con el condimento de ser enunciada por

el  propio  mendicante  –retomando,  tal  vez,  el  dispositivo  instaurado  por  el  Lazarillo  y

preparando el terreno para el Guzmán–. Ahora bien, volviendo a los mecanismos que suponen

la construcción de la voz autoral, ésta se presenta como consciente de pertenecer a una nueva

generación que se recorta sobre los errores pasados para operar desde la experiencia –pero,

paradójicamente,  intentando  la  aplicación  literal  y  coactiva  de  leyes  que  se  remontan  a

Justiniano663−:

Que, aunque algunas veces se ha intentado hacer esto en estos reinos de V. M., como
negocio tan encomendado y establecido por leyes civiles del emperador Justiniano y
otros, y por las de las Partidas, y premáticas destos reinos, o por no haberse hallado
la traza que convenía, ni el modo apacible y fácil de hacer, no ha tenido el efeto que
se deseaba, o por descuido y negligencia de los que comenzaron la ejecución dello. Y
agora, habiéndose visto los inconvenientes en que reparó y erró la edad pasada, se
podrá mejor,  con el  favor de Nuestro Señor,  dar orden y traza,  en ésta,  cómo se
desarraigue destos reinos la sucesión de vagabundos, hombres y mujeres, que fingen
ser pobres, y que no pidan sino los que verdaderamente lo sean de Jesucristo (Pérez
de Herrera, 1975, págs. 20-21)

Como  vemos,  desde  los  prolegómenos  del  tratado  −más  allá  de  argumentaciones

posteriores que pudieran entrar  en contradicción− lo que se busca es el  desarraigo de los

mendicantes fingidos, sin distinción entre extranjeros y naturales –como había planteado el

debate  de 1545664−.  Más allá  de la  intención concreta665,  Herrera es  consciente  de lo  que

implica, a nivel ideológico y práctico, llevar a cabo sus proyectos. Es por ello que propone un

implicancias pueden haber influido en el particular estilo alemaniano. Para el particular, remito a infra 7.1.
662 Mateo Alemán reproduce esta argumentación en la  carta  que le dirige a  Herrera  en 1597: «son algunos
acechadores espías, como yo he conocido, que entrando en cada casa, miran de día libremente como mejor de
noche pueden robarlas» (2014, págs. 29-30, v.1).
663 Supra 3.5.2.
664 Supra 3.5 y 3.6.
665 En este sentido, la intencionalidad previa e indispensable para operar el desarraigo se corresponde con la
minuciosa selección: «Que la intención destos discursos es que todos los que pidieren limosna por las puertas,
tengan quien los examine y a quien reconozcan por superiores y cabeza, y vean si es cosa justa y digna de
socorro» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 92).
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equilibrio entre  la estricta  ejecución y la discreción: «haciéndose sin ruido y alboroto,  de

suerte  que  no  se  escandalicen  las  gentes;  porque  por  haberse  hecho otras  veces  sin  esta

consideración, ni con remedios fáciles de ejecutarse, pienso que no ha venido hasta agora a

ponerse esto en efeto» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 51).

En lo referente a la dialéctica entre  generalización y excepción666, el autor se coloca de

lleno bajo la primera variable, sosteniendo, como Robles, que la mayoría de los pobres son

fingidos: 

El primero y mayor inconveniente es parecer que hay en estos reinos más número de
lo que se puede creer de personas, entre hombres, mujeres, niños y niñas, que, con
ocasión  deste  vicio,  entretejidos  entre  algunos  que  habrá  que  lo  son verdaderos,
viven como gentiles; que ni confiesan, comulgan, ni oyen misa, ni pienso saben la
dotrina cristiana (Pérez de Herrera, 1975, pág. 24).

Como se desprende claramente del pasaje, para Herrera, los pobres verdaderos configuran

una pequeña costura, un tenue hilván, que se pierde en la inmensa trama de pobres fingidos667

que azotan las urbes y viven fuera de toda ley religiosa. Sobre esa inmensa masa se operarán

las políticas que habremos de analizar en capítulos subsiguientes.

6.4.  La estigmatización apuntalada por el microrrelato

Las  descripciones  estigmatizantes  que  despliega  Herrera  en  su  Amparo  de  pobres

responden a la tipificación que ya pudimos relevar de forma sistemática y recurrente en Vives,

Robles y Giginta668:  falta de contacto con las leyes de la iglesia, amancebamiento, sodomía,

ludopatía, etc. A ellas, se suma una profusa adjetivación despectiva:

…con la  grande ociosidad de  vida  que  traen,  y  con la  mucha gula,  comiendo  y
bebiendo siempre donde quiera que lo hallan, faltándoles, como les falta, el uso de
los Sacramentos de la Iglesia, con que se fortifican y perficionan las almas para no
caer en pecados, y los demás ejercicios de cristianos devotos, deben de tenerlos muy
grandes, y en especial de sensualidad, estando los más amancebados; y pluguiese a
Dios no fuesen otros más enormes,  durmiendo por los portales  y pajares y otras
partes ocultas, y estando aparejados por la desorden de vida que traen, a que la gente
viciosa, maldita y sucia, los persuada a cualquier torpeza, […] y que también juegan

666 Supra 3.7.
667 «Y esto, y lo que en este discurso dijere, no se entiende de todos los que piden limosna, que entre ellos habrá
buenos, virtuosos y ciertos, sino de los que, por no trabajar y andar perdidos, se mezclan entre ellos; que son
mucho número» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 25).
668 Véase supra 2.7, 3.5 y 5.11 respectivamente.
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mucho dinero y otras cosas, juntándose algunos para este efeto en partes secretas
(Pérez de Herrera, 1975, págs. 25-26)

El oximorónico pobre-rico669, vuelve a aparecer en escena; pero con la salvedad de que se

equipara al suicida –‘desesperado’ en la terminología del Siglo de Oro−, que por brindar su

exterioridad sufriente para acaparar codiciosamente el capital, muchas veces, muere de frío670

aunque disponga de la posibilidad de comprar algún abrigo: 

Lo tercero es tener esta gente un pecado de codicia tan insaciable, que no gastando
casi nada, juntan mucho dinero; que pienso haber gran cantidad repartido entre ellos,
como se ha visto algunas veces, que se han hallado dineros hartos en la pobre ropa de
muchos que se mueren por los portales de casas y calles, que parecía no tener un
maravedí; que casi, y aun sin casi, son homicidas de sí propios, de cuya salvación se
puede tener sospecha, pues pudieran procurar conservar sus vidas por más tiempo,
dejando de andar todo el día y la noche desnudos, pudiendo andar abrigados; que
aunque los vistan personas de caridad, luego se quitan lo que les dan y lo venden,
para que de aquella suerte junten más limosna, y muevan más a las gentes (Pérez de
Herrera, 1975, pág. 25)

El pasaje exuda claridad con respecto a la intencionalidad ideológica de producir una

inversión con respecto a la perceptibilidad inmediata de una exterioridad que podría generar

un sentimiento de empatía,  de caridad hacia el otro, y que se mina con la sospecha de la

manipulación deliberada del propio cuerpo –al punto de ponerlo en el filo entre la vida y la

muerte−.

En relación con este sistemático proceso de estigmatización, vuelve a traerse a colación la

capacidad  de  autoinflingirse  llagas,  de  fingir  discapacidades671 y  hasta  de  contagiarse

enfermedades, al tiempo que se denuncia la disposición a operar del mismo modo sobre el

cuerpo de hijos propios y ajenos para transformarlos en un polo de atracción del capital672.

Para ello, Herrera –como punto de transición entre las dos obras que dan origen al género

669 Supra 2.7 y 3.10.5. Como sostiene Cavillac (1975, págs. 26, n.11) , a partir del  Guzmán de Alfarache esta
caracterización –ausente en el Lazarillo− comienza a encarnarse en el plano literario: «Todos manábamos oro,
porque comiendo de gracia, la moneda que se ganaba no se gastaba (I, 3, 4, 277)». La continuación apócrifa de
Mateo Luján, seguirá muy de cerca esta argumentación.
670 Notemos, en este caso particular, la caracterización diametralmente opuesta con respecto a los planteamientos
de Giginta (Supra 5.11, nota 585).
671 «Y en Lisboa fueron castigados dos hombres por justicia: el uno por haber dado un cruzado a otro porque le
cortase una mano, y el otro por haberlo hecho así, a fin de quedar lisiado, y escusarse de trabajar» (Pérez de
Herrera, 1975, págs. 28-29).
672 «Lo cuarto, y no de los menores inconvenientes, es haber muchos que con poco temor de Dios, movidos desta
ociosa y mala vida, pudiendo trabajar en otras cosas, se hacen llagas fingidas, y comen cosas que les hacen daño
a  la  salud  para  andar  descoloridos,  y  mover  a  piedad,  fingiendo  otras  mil  invenciones  para  este  efeto,  y
haciéndose mudos y ciegos no lo siendo; y algunos, y muchos, que se ha sabido, que a sus hijos e hijas en
naciendo los tuercen los pies o manos; y aun se dice que los ciegan algunas veces para que, quedando de aquella
suerte, usen el oficio que ellos han tenido, y les ayuden a juntar dinero» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 27). El
tema es recurrente en la tratadística. Véase supra 2.7, 3.7, 3.10.6, 3.12.3, 5.1 y 5.11.
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picaresco− decide ensayar la «ficción» ejemplificadora a partir de una serie de microrrelatos.

Veamos un ejemplo:

Y esto es tanta verdad, que, entre otros casos que han sucedido, me contó el padre
fray Pablo de Mendoza, persona muy docta y de mucho crédito, de la Orden de San
Bernardo, que en esta Corte le pidió con muchas lágrimas una mujer que rogase a su
marido  que  no  le  cegase  un  niño  recién  nacido  quejándose  que  con  un  hierro
ardiendo pasándoselo por junto a los ojos había cegado otros dos, y lo mismo quería
hacer a éste. Y dice que le habló y reprehendió y atemorizó de suerte, que atajó aquel
daño y maldad y que vio que el hombre tenía su casa muy bien adornada y aderezada
con la granjería de la limosna que juntaba con los dos niños cieguecitos, que los traía
de casa en casa, que eran hermosos, y movían a mucha compasión, y todos les daban
limosna. Y también le contó un soldado muy honrado a Andrés de Prada, secretario
de V. M., que en un lugar se valió dél una mujer pobre, y le pidió que estorbase que
su marido no le lisiase y estropease un niño recién nacido, diciéndole y quejándose
que  esto  había  hecho  con  otros  que  había  parido,  para  que  pidiesen  limosna,  y
dejarles este oficio  (Pérez de Herrera, 1975, págs. 27-28)

Como podemos apreciar, se instaura en la tratadística una serie de relatos intercalados por

intermedio de testigos presenciales o de oídas que se acercan a la esfera literaria673, y cuya

funcionalidad consiste en apuntalar la estigmatización universalizante en pos de la destrucción

de los vestigios de sentimiento caritativo que pudieran experimentarse con los sectores más

vulnerables –niños ciegos o con malformaciones−. 

La casuística también se detiene en el sadismo, de quien –en contraste con lo expuesto en

el primer capítulo del Lazarillo674− explota y azota a su familia para mantener a su amante: 

Y poco ha que estuvo preso en la cárcel desta Corte, y condenado a galeras y azotes,
y aun ejecutado en ellas, un hombre tan malo y vicioso, según me ha contado don
Francisco Mena de Barrionuevo, alcalde de V. M. en esta Corte, y es notorio a todos,
que para sustentar una amiga, que también estuvo presa y fue castigada, traía a su
mujer propia, y a unos hijuelos pidiendo limosna y mendigando, y si cada noche no
le daban los hijos real y medio cada uno, los azotaba y castigaba; y ha sido de suerte,
que se le  ha acumulado haber  muerto  uno dellos  de azotes  que le  dio  (Pérez  de

Herrera, 1975, págs. 28-29). 

673 Para ver el ingreso pleno en la ficción alemaniana de este tipo de anécdotas, remito a infra 7.4.
674 Recordemos, por ejemplo, al padrastro de Lázaro que roba «por amor» y para mantener a toda la familia
(supra 4.4.).
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La secuencia continúa con un caso extremo, un mendicante que finge su muerte675 y logra

engañar  a una multitud,  al  tiempo que sus cómplices  piden limosna para poder enterrarlo

dignamente.  Al  descubrir  la  estratagema,  se  explicita  la  fortuna  amasada  en  base  a  tales

ardides y se resalta hasta donde llega la posibilidad de embustes que realizan los mendicantes

(Pérez  de  Herrera,  1975,  págs.  31-32).  La  anécdota  interesa  porque  nos  permite  hipotetizar

acerca  de  una  posible  influencia  del  Lazarillo en  Herrera,  o  de  éste  último  en  la

caracterización de trazas picarescas posteriores. Como sea, parece emerger la reflexión acerca

de un nuevo  telos en relación con la configuración literaria,  sobre el  que merece la pena

reflexionar. Más allá del humorismo y el efecto estético intrínseco, más allá de las variables

intertextuales de enfilaje676 que pudieran aprovechar los elementos folclóricos en pos de una

integración orgánica, habría que pensar hasta qué punto –y esto desde luego varía para cada

caso particular− se intenta  generar  un efecto de agudización perceptiva,  de neutralización

inmediata o de intensificación del efecto empático con respecto al otro mendicante.

El  conjunto  de  microrrelatos,  se  multiplica  haciendo  foco  en  el  fingimiento677 y  el

embuste de extranjeros y estudiantes que dejan su carrera para anegarse en el hábito de la

falsa pobreza678. También desfila un copioso número de lisiados y tullidos −supuestamente
675 «Y ha llegado el negocio desta gente a tanta malicia e invención, causada de su ociosidad, que me contó el
doctor Francisco González de Sepúlveda, médico de la general Inquisición, persona de verdad y crédito, que le
sucedió a un médico amigo suyo que se llama el  licenciado Segovia,  que también me lo ha contado a mí,
informándome dél para este efeto, que pasando un día por la puerta de Nuestra Señora de Loreto desta Corte, vio
mucha gente junta y un hombre echado en el  suelo,  al  cual  le socorrían,  con un bizcocho en vino y otras
conservas, algunas personas caritativas, y le estaban ayudando a bien morir con palabras devotas, habiéndole
traído una bula de limosna para absolverle por ella; y al tiempo que él llegó, oyó decir a todos los presentes: “Ya
murió, Dios le perdone”, teniéndole una candela encendida en la mano. Y el médico le tomó el pulso por ver si
había espirado, y se lo halló concertado y muy igual y grande, y se quedó espantado de ver tal novedad, porque
estaba traspillado y como si estuviera muerto, deteniendo el resuello para mejor fingirlo (de que pudiera quedar
burlado, muriéndose verdaderamente, como cuenta Galeno le aconteció a un esclavo bárbaro); y a este tiempo
llegó un hermano del Hospital de Antón Martín, y como vio tanta gente se metió entre ella, reconociendo al que
decían que estaba muerto, que ya le sabía sus mañas, y, apartando la gente, se acercó a él y le dio una puñada, y
tirándole  del  brazo  para  levantarle,  le  dijo:  “¿Tantas  veces  os  hacéis  muerto,  embustero?”,  dándole  de
cordonazos. “Ya sé yo vuestros embelecos. ¿Pensáis engañarnos como otras veces?” Y él comenzó a decir a
voces:  “No quiero levantarme”;  y unos compañeros  que tenía,  que habían comenzado a pedir  limosna para
enterrarle, y él, se fueron huyendo, echando de ver les habían caído en la cuenta, porque no los prendiesen; y les
tomaron el plato con todo lo que habían juntado, dándolo para alumbrar a Nuestra Señora de Loreto los que
estaban presentes, quedando espantados de ver tan gran maldad. Y dijo el hermano que descubrió el juego, que
desta manera había oído decir que habían juntado mucho dinero, y engañádole al mesmo otra vez con esta propia
maraña. De adonde podrá V. M. colegir cuántos embustes deben de suceder cada día con esta manera de vivir en
estos reinos» (Pérez de Herrera, 1975, págs. 31-32).
676 Cfr. supra 1.3.3.
677  «Hallándome en la ciudad de Écija, habrá diez años, donde el licenciado Cristóbal Mosquera de Figueroa era
entonces corregidor, en mi presencia tuvo noticia de un mendigante fingido y embaidor que andaba pidiendo
limosna con grandes lamentaciones, fingiendo estar lisiado y tullido de una pierna que traía ligada con vendas y
sostenida con un cabestro que le descendía del cuello; al cual mandándole desligar de los lienzos que traía, y
quitar los parches, soltó luego las muletas, y corriendo a gran furia, echó a huir a una iglesia, y fue preso, por
haber mucha gente que le detuvo, y condenado a azotes y galeras» (Pérez de Herrera, 1975, págs. 34-35).
678 «También  me  dijo  un  religioso  de  muchas  prendas,  que  supo  en  su  tiempo,  cuando  estudiaba  en  la
Universidad  de Alcalá,  haber  llegado a aquella  villa  un vagabundo déstos  con  cierta  invención y industria,
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llamados a comparecer por Herrera− que resultan ser falsos y desconocen por completo los

pilares  básicos  de  la  doctrina  cristiana679.  Por  último,  el  autor  decide  traer  a  colación  el

consabido  peligro  que  asocia  la  pobreza  con  la  propagación  de  todo  tipo  de  pestes  y

enfermedades680.

Una  vez  desplegada  esta  casuística  de  microrrelatos,  a  la  generalización  que  se  va

gestando  por  el  volumen  de  las  pequeñas  ficciones  se  le  añade,  por  primera  vez  en  la

tratadística, la tesis conspirativa: la descripción de una desarrollada y jerarquizada asociación

trayendo ligado un brazo y doblado, mostrando el codo desnudo de fuera, de tal suerte y forma puesto, que no
parecía a todos tener más brazo que hasta allí, y ser manco dél. Y encontrando a unos estudiantes de su tierra, los
llamó con recato,  y  se les  descubrió  en  secreto  declarándoles  quién  era,  y  les  pidió que se fuesen  con  él,
llevándolos donde gastó con ellos más de treinta reales en darles de comer y convidarlos, y les dijo: “Yo me fui
de aquí habrá dos años, cansado de estudiar Gramática, y he buscado esta invención y manera de vida con la cual
me hallo muy bien, porque nunca en ella me faltan cincuenta escudos que gastar y jugar, y estoy quitado de
cuidados de honra y estudios.” Y dando parte estos estudiantes desto a un colegial de la tierra de todos ellos, y de
lo que pasaba, para que le redujese a buen vivir, por ser hijo de padres honrados, se lo llevaron a su aposento
para este efecto, y con muchos ruegos y persuasiones, jamás quiso hacerlo, ni dejar su traza y manera de vivir, ni
reducirse, diciendo: “Señores, no hay que cansarme: yo ando de tierra en tierra, sin cuidado, a mi gusto, nunca
me faltan dineros para holgarme.” Y al fin les contó su manera de proceder, diciéndoles que él sabía diecisiete
maneras de pedir limosna y sacarla a las gentes; y quitándose allí delante dellos los orillos y ataduras del brazo,
dijo con gran desvergüenza, tendiéndole: “Todos somos sanos por la bondad de Dios.” Y les contaba que a unos
les pedía llorando, y a otros con grandes exclamaciones, y con diferentes tonos. Y les dijo que venían ocho de
camarada con él, sin otras tantas amigas que traían; y déstos, uno se fingía mudo, y otros dos ciegos, cantando
sucesos y coplas con guitarras y morteruelo, Y con otras invenciones; y entre ellos venían dos, vestidos como
cautivos, y traían consigo un muchacho muy hábil y grande escribano, el cual les hacía testimonios falsos las
veces que les parecía, dando fees en ellos de diferentes milagros y sucesos de sus libertades; y que desta suerte
todos allegaban  mucho dinero,  juntándose  de noche  a  cenar  y jugar  hasta  el  amanecer,  dividiéndose  a  las
entradas de los lugares de las mujercillas, concertando y señalando dónde verse en anocheciendo»  (Pérez de
Herrera, 1975, págs. 33-34).
679 «Estando hablando en esta materia una tarde con el canónigo Antonio de Obregón y Cereceda, capellán de V.
M., persona de mucha caridad, en su posada aquí en Madrid, a una ventana baja, diciéndome lo que importaba
poner V. M. remedio en esto que digo en mis discursos, vimos pasar un mendigante por la calle, dando muy
grandes voces, diciendo muy afligido que socorriesen por Dios a un hombre que había nacido lisiado de pies y
manos, conmoviendo a gran lástima a quien lo oía, con un paño atado en la cabeza doblado y sucio. Y díjome el
canónigo: “¿Qué os parece de aquel pobre?” Y yo le respondí: “Llamémosle.” Y habiéndole dado limosna, me
llegué a él, y le pregunté qué tenía; el cual dijo que era enfermo, manco y tullido. Y quitándole el paño de la
cabeza, se vio estar sana, como yo imaginaba. Y le dijimos: “¿Por qué traéis este paño, estando sano de la
cabeza?” El cual se turbó en comenzándole yo a decir que para qué fingía ser tullido y manco, no lo siendo. Y al
fin le hicimos tender el brazo que tenía muy atado y encogido, y andar muy apriesa, por temor de que no se diese
parte a algún alcalde de Corte de V. M. con que le amenazábamos, y el canónigo se quedó admirado desto.
Preguntósele el Páter Nóster, Ave María, y Credo, y nada supo decir; y nos dio palabra, delante de tres o cuatro
personas, de que no andaría más en aquel hábito y ficción, aunque estoy cierto que no lo cumpliría, ni dejaría
este oficio, porque se debla de hallar muy bien con él» (Pérez de Herrera, 1975, págs. 35-36).
680 «El  sexto advertimiento  y  grande inconveniente  que  hay  es  uno que  toca  a  mi  facultad,  y  no  de poca
consideración, que es la corrupción y coinquinación de aire que causa esta gente por ser tanta y andar tan sucia
por su culpa y vicio, como dije, y de industria, al frío y al sol, y mantenerse,  por ahorrar o por no trabajar
algunos, de mantenimientos muy dañosos, comiendo las carnes corrompidas, y otros malos y podridos que se
desechan  de  las  casas,  y  bebiendo malas  aguas  y malos  vinos,  y  en mucha cantidad;  la  cual  corrupción  y
hediondez, saliendo en sus alientos y sudores sucios, y de las llagas corrompidas por su invención y culpa, de
verano particularmente,  alteran  y corrompen el  aire,  engendrando tabardillos,  y  a  veces  pestes»  (Pérez de
Herrera, 1975, págs. 41-42). Como política concreta propone separar a los pobres sanos de los enfermos,
luego de su discriminación en verdaderos y falsos: «Y entre los que realmente acudieren a las dichas casas, y se
aprobaren  por  pobres  inútiles  y  verdaderos  la  primera  vez,  habrá  muchos  que  se  podrán  curar de  las
enfermedades y llagas que tuvieren, enviando los leprosos a las casas de Señor San Lázaro, y los incurables, y de
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ilícita entre mendicantes −con una posible injerencia en el episodio romano del  Guzmán de

Alfarache681–. Para Herrera, los adultos682 y los niños683 establecen cofradías organizadas para

el  pedido  de  limosnas,  y  recaudan  estos  últimos  durante  el  día  para  sus  padres  −o

particulares– que los alquilan−.

Como recurso  in  extremis,  la generalización tiende a equiparar –al igual que lo había

hecho  Robles684−  a  los  pobres  mendicantes  con  los  enemigos  por  antonomasia  de  la

cristiandad –a nivel doctrinal y militar−:

Queriendo certificarme más por entero de la manera de vivir desta gente, he llamado
algunos dellos delante de personas de crédito en esta Corte, de los que a mí me han
parecido ser fingidos; y después de haber hallado ser cierto que era invención traer
muletas y otros instrumentos para parecer lisiados, les he preguntado el Páter Nóster
y Ave María, y las demás oraciones, y casi todos nada dello saben. Y a uno que no
sabía ninguna cosa de la dotrina cristiana, le pregunté cuántas eran las personas de la
Trinidad,  y  respondió  que  cinco.  Y  a  este  propósito,  preguntándole  el  mismo
canónigo Antonio de Obregón, que se halló allí, quién era Dios, respondió que el que
daba los trabajos,  y jamás le pudimos sacar otra cosa; que cierto debía de ser de
alguna secta de las malditas que tienen en Inglaterra y Francia, de adonde él era,
según dijo;  y  otras  cosas  semejantes  a  éstas,  que han pasado delante  de muchos
testigos, y procuradores de Cortes destos reinos, que han estado presentes […] Y al
fin tengo por sin duda que casi ninguno déstos sabe la fe que profesa, sino que viven
como Alárabes, sin razón, ni justicia, ni concierto (Pérez de Herrera, 1975, págs. 36-
37).

Ciertos saberes religiosos se erigen como una suerte de cédula identificadora que, según

Herrera,  la mayoría  de los pobres no pueden ostentar.  Esta  casuística particular,  luego se

generaliza, afirmando que España está inundada de extranjeros que drenan el capital hacia sus

reinos  para  reinvertirlos  en  hacerle  la  guerra,  amén  de  los  peligros  que  implicaría  la

males contagiosos, y llagas y humores, a los hospitales adonde se curan las bubas; y a los de otras enfermedades,
a los hospitales generales, adonde es bien y conviene enviar siempre los pobres que enfermaren en estas casas de
albergue. Porque entre otras razones por que no pasó adelante esto, y se conservó cuando se intentó otra vez, la
principal  fue  mezclar  y  juntar  sanos  con  enfermos»  (Pérez de Herrera,  1975,  pág.  58).  Vives  ya  había
propuesto este tipo de discriminación (supra 2.16).
681 Infra 7.3.
682 «Échase de ver la traza de vivir desta gente en juntas que también se dice se hacen en España, en muchas
partes, a manera de cofradías» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 42).
683 «porque hay casa de donde andan pidiendo cuatro o seis y ocho personas, entre niños y niñas, que aunque les
ofrezcan que los quieren recebir y vestirlos para servirse dellos, no lo admiten, y a la noche van a dar cuenta de
lo que han juntado a su padre o madre, y en muchas partes a algunas personas vagabundas, que los tienen y
recogen para valerse dellos por este orden, sacándolos de las casas donde están sirviendo, y aun alquilándolos
para este efeto» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 29).
684 La equiparación ya había sido esbozada por Robles (supra 3.12.4).
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propagación de las sectas que estos mismos buscan inocular685 (Pérez de Herrera, 1975, págs. 39-

41). 

El ataque y la equiparación de la pobreza con la amenaza foránea686 –recordemos que este

es un punto central  del debate de 1545− lleva a la configuración de dos anécdotas sin el

menor atisbo de verosimilitud. 

La primera sostiene que los extranjeros ofrecen en dote a sus hijas, lo que habrán de

obtener  en la  peregrinación687 a  Santiago:  «Y escusarse han los franceses  y alemanes que

pasan por estos reinos cantando en cuadrillas, sacándonos el dinero, pues nos le llevan todas

las gentes deste jaez y hábito; y se dice que prometen en Francia a las hijas, en dote, lo que

juntaren en un viaje a Santiago de ida y vuelta, como si fuesen a las Indias viniendo a España

con invenciones» (Pérez de Herrera, 1975, págs. 39-41).

La segunda es una figura que hace su ingreso por vez primera en la tratadística como

reformulación del tópico del pobre-rico688: la rica-pobre. Con la particularidad de que se opera

en ella una disociación vital, o vida paralela, a partir de la cual, la mujer susodicha disfruta de

una vida lujosa y acomodada en su lugar de origen con aquello que junta pidiendo limosna en

España. Herrera, por su evidente efectismo, lo deja para el final como broche de oro de su

anecdotario, reconociendo las digresiones en las que ha incurrido –digresiones que serán la

marca distintiva de la matriz discursiva alemaniana−:  

Por no alargar este discurso más de lo que conviene, dejaré aquí de poner muchos
sucesos de consideración que algunas personas de crédito me han contado, sabiendo

685 «…estoy informado que han hecho y hacen en esta manera de vida los que fingen ser pobres, no lo siendo,
muchos hurtos por las casas y caminos […] me han contado que en este hábito fingido han andado, y deben de
andar, por los reinos de V. M. algunos herejes de diferentes sectas, y espías suyas, y de moros y turcos, y otras
gentes de leyes perniciosas y malditas, que pueden hacer y sembrar el daño que se puede entender y temer entre
la gente ignorante; y con esta traza no hay quien les pida cuenta, si oyen misa, confiesan, ni comulgan, ni si
guardan la fe católica y ley de Dios, Nuestro Señor. Y he sido informado de Gerónimo de Salamanca y don
Martín  de  Porras,  procuradores  de  Cortes  de  la  ciudad  de  Burgos,  y  de  fray  Juan  de  Balboa,  uno  de  los
comendadores del insigne Hospital Real, que está junto a aquella ciudad, que pasan y se hospedan cada año por
el dicho hospital, dándoles allí de comer de limosna dos o tres días conforme al instituto dél, ocho o diez mil
franceses y gascones, y de otras naciones, que entran con ocasión de romería por estos reinos, sin que se sepa por
dónde vuelvan a salir, ni a qué vienen, ni si van a sus romerías; y que algunos años ha sido mayor el número
dellos, porque en los dos de la guerra de Portugal saben que entraron más de treinta mil, que se puede considerar
cuántos herejes de diferentes sectas vendrían entre ellos, pues hay tan pocos católicos en sus provincias, por
nuestros pecados. Dios lo remedie, y se levante, y juzgue su causa. Que pues sólo por esta parte entran tantos, es
cosa cierta que por otras deben de ser muchos los que cada año andan por estos reinos, llevando y sacando
mucho  dinero  dellos  para  hacernos  guerra  por  ventura  con  ello  propio;  fuera  de  los  peligros  que  tiene  el
consentirlo para las almas (que es lo que importa más) pudiendo dejar hecho mucho daño, sembrando sectas
malditas contra nuestra santa fe  católica,  y que la limosna que éstos llevan, será más justo se reparta  entre
nuestros pobres naturales, y en particular les cabrá muy buena parte a los vergonzantes, y a otras necesidades de
mucha importancia»  (Pérez de Herrera, 1975, págs. 39-41).
686 Supra 3.6.
687 Para el debate sobre este particular entre Robles y Soto véase supra 3.6.4.
688 Supra 2.7, 3.6.2, 3.10.5 y 6.4.
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que escribo desta  materia.  Sólo no pasaré en silencio lo  que me dijeron Juan de
Chaves Sotomayor, corregidor que fue de Córdoba, y el doctor Santiago Cabeza de
Vaca, su teniente, les sucedió en ella. Que castigaron allí una mujer de mediana edad,
que pedía limosna con esta industria: teniendo dos casas, la una muy humilde y de
pobre cama y ajuar, de la cual salía a pedir con vestidos muy viles, de modo que
todos entendiesen ser aquella sola su casa, dándoles a entender grande necesidad; y
otras veces se iba a pasear por la ciudad, saliendo de la otra que tenía con buenos
aderezos, vestida de seda y muy en orden. En la cual, con aviso que tuvieron dello,
hallaron muy buena tapicería colgada, cama de campo de palmilla, y una rima de
otras cosas de valor, y algunas tinajas de aceite en una bodega, y cantidad de trigo,
con valer muy caro aquel  año, y alguna plata  de servicio de mesa,  y dineros en
cantidad, que dicen que todo, con otras cosas de valor que tenía, se tasó en más de
tres  mil  ducados689;  y  confesó haberlo  ganado y granjeado debajo  deste  hábito e
industria,  pidiendo  limosna  por  las  casas  principales  de  la  ciudad,  significando
grande necesidad, y de camino granjeando con el dinero que juntaba, en sedas, y en
ayudarse con un corral que tenía muy grande de gallinas, las cuales mantenía con los
mendrugos de pan que juntaba,  de que le hallaron harta cantidad, y que ganando
siempre y no gastando casi nada, había juntado aquella hacienda; y por sentencia la
hicieron verdaderamente pobre, repartiéndole la mayor parte della en obras pías por
castigo de su delito.
     Por  donde se  puede  considerar  cuántos  embustes  se  deben de  hacer  pidiendo
limosna mujeres tapadas, en esta manera de vida y proceder. Pues me contó también
un hermano del Hospital General desta Corte, que se dice Olivera, que pidiendo una
noche limosna él  y un compañero suyo, vieron una tapada pedirla  junto a  Santa
Clara; y llegando con una linterna, queriéndola llevar a recoger por ser muy tarde y
hacer  gran  frío,  vieron  ser  hombre,  y  sacó  un  cuchillo  para  defenderse  no  le
descubriesen y conociesen690 (Pérez de Herrera, 1975, págs. 37-39).

Como puede apreciarse, la estigmatización intencional de la mujer mendicante –e incluso

la instalación de la duda sobre su propio sexo− se construye a partir de relatos completamente

inverosímiles que socavan la autenticidad de los precedentes –sustentado, como el resto, con

la supuesta referencia de la autoridad−.

La  paranoia  con  respecto  al  otro  es  apuntalada  por  el  microrrelato  −basado,

supuestamente,  en la experiencia propia y en los testimonios de importantes figuras de su

tiempo− y se imbrica a partir de conceptos que ya figuraban en la tratadística, pero que se

materializan, se encarnan, en historias particulares que permiten consolidar la argumentación

desde una materia que se acerca mucho al discurso literario inaugurado por el Lazarillo. Ya

no es una simple dialéctica entre generalización y excepción como se planteaba en el debate

de 1545 y escenificó posteriormente Giginta en sus diálogos; ahora, el caso particular basado

en el testimonio, la relación biográfica, sirve para consolidar la universalización negativizante

689 La cifra  es astronómica para la época y,  como señala atinadamente Cavillac,  Mateo Alemán toma como
matriz este modelo para referir el caso del hijo de Pantaleón Castelleto, pobre florentino que deja al morir tres
mil seiscientos escudos cosidos en su albarda (Pérez de Herrera, 1975, pág. 38). Véase infra 7.3.
690 Los dos relatos se encuentran incluidos en la continuación apócrifa del Guzmán de Alfarache de Mateo Luján.
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susodicha y operar la destrucción empática desde una estrategia discursiva radical: aquella

que se sustenta en lo testimonial y que, paradójicamente, se acerca más a la ficción. De este

recurso  habrá  de  aprovecharse  Alemán  en  su  Guzmán  de  Alfarache –en  forma  de

microrrelatos intercalados o interrelacionados con la dinámica vital de su protagonista, quien

también se ve impregnado de estas problemáticas conceptuales que atañen a los debates sobre

la pobreza− como veremos en el capítulo siguiente.

Como  cierre  de  este  «anecdotario»,  por  primera  vez  en  la  tratadística,  Herrera  hace

explícito el efecto ideológico buscado (Cabado, 2016) que se relaciona concretamente con la

mutación  sensorial,  con  la  instauración  de  una  paranoia  perceptiva691 con  respecto  a  los

mendicantes en general,  a la luz de la  cual puede interpretarse la totalidad  textual.  En lo

referente a esta serie de microrrelatos, expresa el autor: «Y es tan cierto ser así, que me contó

Juan de Cardona, del Consejo de Guerra, que al presente sirve a V. M. de virrey de Navarra,

que después de haber leído mis discursos en las impresiones primeras, andaba con particular

cuidado, cuando encontraba mendigantes» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 29).

6.5. Ad terrorem: las políticas de Herrera

Si bien,  como vimos692,  Herrera  se  propone «desarraigar»  a  los  mendicantes  fingidos,

reconoce la imposibilidad práctica de devolver a cada uno de ellos a sus naturales, porque,

según  supone,  todos  mentirán  al  respecto  y  en  sus  comunidades  los  rechazarán  por  la

deshonra que suponen para sus deudos693: 

V.  M.  que  se  pregone en  todas  las  ciudades,  villas  y  lugares  destos  reinos,  que
tuvieren vecindad bastante para ello, que, en un día señalado, a un mismo tiempo en
todas partes, acudan todos los pobres que piden limosna por las puertas y caminos a
las dichas casas y albergues, que ya estarán fabricadas y señaladas en los lugares y
partes, o los más cercanos, donde les cogiere la voz y pregón. Porque de llevarlos a
sus tierras y nacimientos hay grandes inconvenientes,  por las voces y quejas que
hubo cuando se intentó hacer otra vez, y las costas de llevarlos;  y porque son de
tierras muy pobres los más, y vienen a buscar las más ricas donde socorrerse de sus
necesidades, porque en las suyas tendrán algunos vergüenza de andar mendigando, y
antes se dejarán morir  que pedirlo,  por no lo poder ganar por sus inutilidades;  y
serían afrentados y vituperados de sus deudos, pareciéndoles que los deshonran en
mendigar  por  sus  puertas.  Y  sería  imposible,  en  el  estado  en  que  están  agora,

691 Supra 3.6.2 y 3.10.6.
692 Supra 6.3.
693 Bajo esta matriz, que concibe a la pobreza como una afrenta,  se diseña la primera llegada de Guzmán a
Génova en busca de sus deudos (infra 7.10).
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habiendo tantos por reformar, averiguar sus nacimientos, porque ninguno dellos dirá
verdad de la tierra que es con certidumbre, sino de adonde le estuviere mejor a él, o
de tan lejos, que, sea gran confusión y negocio imposibilitado de ejecución, que es lo
que más se ha de huir en los discursos y pareceres  (Pérez de Herrera, 1975, pág. 54).

Herrera no alega problemas éticos, sino prácticos, económicos y psicosociales –amén de

considerar a todos los pobres como mentirosos–. Es por eso que plantea –en consonancia con

Robles694–  una  catalogación  de  mendicantes  «global»  y  simultánea,  para  evitar  que  la

asimetría represiva haga migrar a los pobres hacia lugares más permisivos695 –no otra cosa

plantea el Guzmán al presentar las divergencias entre las políticas de Roma y Gaeta696−.

La  discriminación,  entonces,  se  propone  como  una  política  de  carácter  integral  y

sincrónico, con el plus de una imposición de penas desmesuradas y aleatorias para sembrar el

terror y forzar a las mayorías a acatar las premáticas:

Antes parece cosa muy necesaria, para el remedio deste daño, mandarles debajo de
algunas penas, más ad terrorem que para ejecución grande, que no puedan salir de la
parte  donde estuvieren  ya  señalados  por  pobres  públicos,  a  lo  menos para  andar
mendigando, si no fuere que por falta de salud, o otra ocasión bastante, sea necesario
mudarse a  sus tierras  o a  otra  parte,  o  por desamancebar,  y  castigar  a  alguno si
hiciere cosa que no deba, a modo de destierro; o porque la tierra no pueda sustentar
tantos, por ser pobres, llevando licencia de la justicia, administrador y diputados que
habrá de aquella casa, para ser recebidos de los de a la que fuere y se mudare (Pérez

de Herrera, 1975, págs. 54-55).

694 Supra 3.6.3.
695 «Que lo acordado acerca de todo ello por mandado de V. M. se publique y ejecute en las ciudades y lugares
principales déstos reinos, en todos a un tiempo, y para día señalado, porque, haciéndose así, tendrá el efeto que
conviene; y de otra manera los pobres fingidos vagabundos se irán de la parte donde esto se ejecutase, a otras, y
con este refugio no saldrán jamás de su manera de vivir, y aun muchos de los verdaderos harán lo mismo, por no
dejar la vida ancha que tienen: y así, no habrá puntualidad en ello, ni se conseguirá lo que se pretende» (Pérez
de Herrera, 1975, pág. 182). Herrera llega a fabular con que las masas de mendicantes disfrazados, podrían
embarcarse a las Indias para persistir en su condición: «y aun en las Indias; que, aunque dicen que hay pocos
mendigantes en ellas, con todo eso podría ser que conviniese que se aperciban y pertrechen con albergues de
aquí  adelante,  pues  sería  muy  posible  que  muchos  de  los  fingidos reformados  en  estos  reinos,  se  vayan,
embarcándose con licencias en diferentes trajes, por aquellas partes remotas, a proseguir en ellas su modo de
vivir, por no poder acabar consigo, ni querer dejar la vida ancha y ociosa que han tenido hasta ahora» (Pérez de
Herrera, 1975, pág. 188). El problema ya había sido ficcionalizado por el Lazarillo: «Y vinimos a este camino
por  los  mejores  lugares.  Donde  hallaba  buena  acogida  y  ganancia,  deteníamonos;  donde no,  a  tercero  día
hacíamos San Juan». Véase supra 4.5.2.
696 El primero en trazar esta conexión es Cavillac (1975). Véase al respecto nuestro reciente estudio (Cabado,
2015) y la reelaboración y ampliación del mismo en el apartado referente al Guzmán de Alfarache (infra 7.3).
Herrera, a la hora de promover sus políticas, hace especial hincapié en el centro político de la cristiandad, lo que
daría la pauta de que Alemán está tocando una fibra sensible en lo que refiere al debate sobre la pobreza en su
contexto epocal: «El cual espero en Nuestro Señor que, por ser tan de su servicio, no solamente se ha de poner
por obra en estos reinos, sino también en los de Portugal, Aragón y Navarra, y en toda Italia, Flandes, y en los
demás de V. M. (y en particular en la insigne ciudad de Roma, que por ser corte y asiento de nuestro muy Santo
Padre Clemente octavo, estoy seguro que con su gran cristiandad y celo del bien de los pobres, lo mandará poner
en ejecución, como cabeza de la Iglesia católica» (Pérez de Herrera, 1975, págs. 187-188).
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Una vez realizada la selección de los pobres verdaderos, se les colocará una insignia con

los  datos  de  sus  imposibilidades  y  el  natural  en  donde  fueron  habilitados  como  tales  –

renovable anualmente en Pascua−, y se los dejará pedir limosna siempre y cuando regresen a

los hospitales por la noche, en los cuales existirá una férrea separación entre los hombres y las

mujeres, y un control permanente para evitar contactos sexuales. Estos quedan restringidos a

una selecta minoría unida en matrimonio, determinada de antemano por Herrera como rara

avis697: «Y si marido y mujer fuesen pobres legítimos −que sucederá pocas veces−, podrían

estar juntos, dentro, en algunos aposentos que habrá en los albergues grandes, fabricados para

este efeto, o recogerse los tales a ser pobres vergonzantes» (Pérez de Herrera, 1975, págs. 54-

55).

El doctor calcula, siguiendo la dialéctica entre generalización y excepción que veníamos

rastreando en autores  precedentes698,  que apenas un sexto de los pobres son verdaderos –

número  universalizante,  pero  menos  ceñido  que  la  un  milésima  parte  que  planteaba

Robles699−: 

Y echarse ha de ver cuán fingido era este negocio de mendigar en muchos, que me
parece ciertamente que no acudirán a estas casas, con el pregón y examen, la sexta
parte de los que andan pidiendo, a registrarse, como ya se esperimentó este verano de
97; porque los unos se volverán a sus oficios que habían dejado por andar ociosos, y
otros, contentándose con lo que han juntado (que en muchos pienso será muy buen
caudal), se recogerán a algún trato o manera de vivir. Y otros se pondrán a servir,
[…] y otros se irán a la guerra, de que tenemos tanta necesidad, pues, por esta causa,
pienso se halla muy poca gente que vaya a ella por agora (Pérez de Herrera, 1975, págs.

54-55).

Al destino particular que se esperaba para los pobres fingidos –trabajo y servicio− se

agrega el de la guerra, novedad en la tratadística que introduce Herrera para ganarse el favor

de  un  monarca  que  gastaba  fortunas  en  soldados  mercenarios,  al  tiempo  que  guarda

consonancia con otras de las grandes preocupaciones del autor: la reforma de la milicia700.

697 Supra 5.10.
698 Supra 1.1.4, 2.7, 3.5.1, 3.7, 3.8, 3.9.5 y 5.4.
699 Supra 3.9.5. 
700 Tanto es así, que adjunta su discurso sobre la milicia al final de su tratado, estableciendo una correlación entre
las dos problemáticas. Recordemos el título:  Discursos del amparo de los legítimos pobres y reducción de los
fingidos;  y  de  la  fundación  y  principio  de  los  albergues  destos  reinos;  y  amparo de  la  milicia  dellos.  Ya
expusimos como uno de los problemas centrales que el autor atribuye a la pobreza fingida es el de fugar capitales
al  extranjero  para financiar  la  guerra,  en este sentido, reorientar  a esos pobres  para engrosar  las filas  de la
milicia, sanearía el presupuesto local perjudicando al del enemigo.
Para una aproximación general a la problemática de los mercenarios, recomendamos las obras de Parker (1991;
2002); para un estudio particular de la problemática en Herrera, véase Cavillac (1975).
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Al igual que Vives701,  el doctor considera que incluso quienes presenten discapacidades

deberán enmarcarse en la impronta de obligatoriedad del trabajo para los pobres, idea que

compartía con su amigo Alemán702: «Que el que no tiene pies, sabiendo coser, puede ejercitar

su oficio, y otros en lo que supieren y pudieren […] y algunos guiando ciegos de los mismos,

o ayudando a llevar algunos tullidos en carretones,  para que todos juntos pidan limosna»

(Pérez de Herrera, 1975, pág. 59).

Para el doctor, entonces, la purga es el paso inexcusable y capital,  ya que anhela una

dialéctica urbana con el otro mendicante que priorice la «calidad» frente a la cantidad: 

Y a los que dicen que hacen los pobres fingidos tantas invenciones para ablandar
nuestra dureza con ellas, se les responde que los verdaderos [de Dios es mejor lo
hagan y]  nos  ablanden,  pues  bastan  con sus  trabajos  a  movernos,  andando entre
nosotros de puerta en puerta, como está dicho. Y aun éstos es justo mandarles sus
administradores que pidan la limosna con más modestia y sosiego, pues se la darán
de hoy más sin exclamaciones ni invenciones,  viendo ser verdaderos, virtuosos y
conocidos; pues déstos jamás nos faltarán, aunque sean menos en número703  (Pérez

de Herrera, 1975, pág. 63).

Respondiendo  a  planteamientos  como  el  de  Soto  –que  considera  que  es  la  falta  de

misericordia y caridad la que fuerza la traza704−, Herrera desea –como Giginta705− una pobreza

purgada de ficción, una pobreza idílica y modélica que no genere preconceptos –preconceptos

que precisamente buscan instalarse en el lector, como veíamos en el capítulo precedente−, al

menos, hasta que el proyecto del autor se haga efectivo.

Una vez realizada la discriminación y la purga global y simultánea, los ejes centrales de

su proyecto –retomando los planteos de Vives706, Robles707 y Giginta708− suponen: sacar a los

mendicantes  de las iglesias,  proponiendo que escuchen misa en sus albergues709 (Pérez  de

701 Supra 2.9.
702 En carta a Herrera, Alemán afirma: «¿Qué importa ser uno cojo? Que no es falta para dejar de ser zapatero, ni
la mano manca para ser lacayo o despensero. ¿Por qué un corcovado no será sastre? ¿Y un mudo, tundidor o
carpintero? ¿No habemos visto muchos y vemos cada día comer en el sudor de su rostro y con defectos tales
acomodarse al trabajo? Luego no es culpa de naturaleza sino Invención de haraganes, amigos de ser viciosos.
¿Por ventura no conociste músicos ciegos enseñar tañer? ¿Y las mujeres hilar sin vista?» (Alemán, 2014,
págs. 27, v.1). 
703 Este último apartado, refiere también a la problemática asociada a la sentencia bíblica –«non deerunt pauperes
in terra habitationis tuae» (Deuteronomio 15:11). Cfr. supra 2.14, 3.6.4, 3.12.3, 5.9 y 6.2.
704 Supra 3.10.1.
705 Supra 5.9.
706 Supra 2.7.
707 Supra 3.12.3.
708 Supra 5.1.
709 Cfr.: «podráseles más justamente mandar y ordenar que no entren en las iglesias, mientras se celebran los
oficios divinos, a pedir, ni estorbarnos el oír misa con devoción, pues la habrán oído en sus albergues y casas»
(Pérez de Herrera, 1975, pág. 60).
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Herrera, 1975, pág. 60); evitar el encierro –por la dificultad que implica y sus repercusiones

políticas más que por cuestiones humanitarias710− y dejar a los pobres verdaderos la libertad

de conseguir  su propio  alimento  a  través  de la  mendicidad  –en consonancia  con ello,  al

tiempo que el refugio nocturno permitirá que por las noches no soliciten limosna y abrigo711–.

El  programa,  en  definitiva,  busca  la  mudanza  de  las  costumbres  apuntalada  en  la

represión y el temor, ya que –paradójicamente− el pobre goza del sufrimiento: 

… y se ha de echar de ver en las repúblicas  una notable trasformación en estos
pobres, ya ricos de bienes espirituales, y los que hasta aquí han sido a nuestros ojos
un retrato de la suma miseria −y para sí tan crueles, que gustaban de andar desnudos,
y sin curar sus llagas, de que resultaba mucho daño por su desordenada codicia−,
apurados como verdaderos  pobres,  y  entresacados  de la  mala  compañía712 de  los
fingidos  y  vagabundos,  cuyo  trato  y  perniciosa  conversación  los  ha  tenido
escurecidos (Pérez de Herrera, 1975, pág. 60).

La aporía del pobre cuyo placer es sufrir, se complementa con la del mendicante que no

solo  puede  financiarse  a  sí  mismo,  sino  que  deberá  hacerlo  con  las  otras  esferas  de  la

marginalidad. Invirtiendo el peso de las responsabilidades, Herrera sostiene que los pobres –

seleccionados como verdaderos− deberán profesar una inmensa caridad, ya que su imagen

«representativa» recaudará más limosna de la habitual y el excedente de la supervivencia será

destinado a pobres vergonzantes, encarcelados y cautivos713:

710 «Algunos han sido de parecer que se encerrasen los pobres para no salir a pedir por las puertas y casas, cuya
opinión no apruebo, porque si se hiciese así, habría mil inconvenientes, y de mucha importancia; porque, como
están acostumbrados a andar pidiendo, viven con grande inquietud y desasosiego, pareciéndoles que los tienen
como en cárceles, y ocasionados a caer en grandes enfermedades por la falta del ejercicio y ventilación de los
aires que gozan por acá fuera, y ser muy dificultosa cosa poderse juntar limosna por terceras personas, ni por las
de algunos dellos, para los mantener y vestir (y ésta fue otra de las causas por qué no se continuó y pasó adelante
la otra vez, siendo muy grande la ocupación y el embarazo de darles de comer allí dentro), sino que cada uno
busque su comida −como está dicho−, pues esto es más fácil y agradable para ellos, y la más principal razón para
que la caridad no se resfríe, sino antes se aumente, que veamos por nuestras puertas y calles pobres verdaderos,
examinados y aprobados, estropeados y con faltas naturales y accidentales,  o con mucha vejez o niñez, para
socorrerlos en sus necesidades y dar gracias a Dios Nuestro Señor; y será la limosna más meritoria que diéremos,
dándose de mejor gana y con certidumbre que se socorre con ella a los verdaderos pobres de Dios» (Pérez de
Herrera, 1975, págs. 61-62).
711 «Ni los oiremos de noche estar pidiendo con gran lástima para pagar la posada, como lo vemos cada hora, y
aun amanecer helados y muertos por las plazas y calles, como los hallamos cada día en esta Corte y otros lugares
destos reinos» (Pérez de Herrera, 1975, págs. 61-62). La cuestión de la tranquilidad nocturna de los propietarios
y la problemática del frío en relación con la supervivencia de los mendicantes es un tema recurrente en Giginta
(cfr. supra 5.11 y 5.12).
712 Como sostiene Cavillac (1975, págs. 65, n.33), el problema de las malas compañías será uno de los leitmotiv
de la picaresca.
713 «También es causa de Dios la redención de cautivos que están en poder de infieles y enemigos de Nuestro
Señor, y por muchas razones urgentes se les debe acudir con limosnas para sus rescates, sacándolos del duro
yugo de servidumbre. Pues demás del trabajo que padecen con la esclavitud, sirviendo por fuerza a gente bárbara
y cruel, sin Dios, sin fe y sin justicia, es de gran consideración el peligro que corren de perder las almas, así por
la ordinaria comunicación desta gente perversa y enemiga de nuestra santa fe católica, como por la continua
persuasión que les hacen para que se aparten de la divina ley evangélica de Cristo, Nuestro Señor, poniéndoles a
peligro de apostatar, o con promesas y regalos, o con crueles y excesivos castigos con que atormentan a los
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…porque  estos  verdaderos  pobres,  así  por  ser  su  número  menor  –pues  por  esta
razón han de juntar  limosna en mayor abundancia–,  como por su reformación de
costumbres, con lo que a ellos les sobrase de las limosnas, las han de venir a hacer
muy largamente a los envergonzantes y encarcelados, que no podrán salir a pedirlas,
y particularmente de cosas de comer, de que se han de hallar muy sobrados. Porque
de  la  reformación  de  costumbres,  y  quietud  de  sus  conciencias,  ha  de  crecer  y
conservarse  en  ellos  la  caridad  con  sus  prójimos,  y  han  de  ser  abundantes
dispensadores  con  los  demás  de  lo  que  Dios  les  diere,  imitando  en  algo  a  los
religiosos, que son pobres de espíritu y voluntarios, pues dejaron sus haciendas por
Dios, dando de limosna lo que les sobra de lo que reciben y se les socorre; que como
personas que no tienen costa de camas ni posadas, y los más vestidos han de tener de
limosna, se verán con las manos llenas para hacer bien a los vergonzantes y presos
(Pérez de Herrera, 1975, págs. 65-66).

Se espera del pobre, por consiguiente, que obre de forma opuesta a como la sociedad se ha

comportado  con él.  Si  éste  tuviera  la  inmensa  fortuna  de  ingresar,  luego  de  la  coacción

generalizada, en el selecto grupo de los pobres verdaderos modélicos, le espera, en el mejor

de los casos, una vida de permanente explotación –y de control moral y físico−, destinando el

fruto de todo lo que no fuera indispensable para su supervivencia a los pobres vergonzantes,

presos714 y cautivos. 

6.6. Sobre los pobres y depauperados en prisión

Herrera se ocupa detalladamente de un punto que hasta aquí había sido soslayado −o

tocado de forma tangencial  por la  tratadística−  y que se erigirá  en uno de los  materiales

discursivos centrales del Guzmán de Alfarache715 en particular, y de la picaresca en general: el

sistema judicial como instancia burocrática inmisericorde para con el pobre –aspecto que ya

había sido esbozado en el Lazarillo716− y como productor de pobreza para quienes caen en sus

manos por causa justa o errónea717.

cristianos; así los que viven en poder de moros, como los que se veen perseguidos y amenazados debajo de la
potestad de los herejes» (Pérez de Herrera, 1975, págs. 84-85). La problemática ya había sido sugerida en
la tratadística por Giginta (cfr. supra 5.3 y 5.13).
714 Esta idea se repite de forma sistemática: «Pues reduciéndose los vagabundos a oficios, y siendo conocidos los
verdaderos pobres −que serán muchos menos que hasta aquí−, más fácilmente tendremos caudal para acudir a
los vergonzantes  enfermos y sanos; fuera de que, con el tiempo, será posible que los prelados y señores,  y
personas particulares piadosas, dejen memorias y rentas para este efecto en sus obispados y tierras» (Pérez de
Herrera, 1975, pág. 75).
715 Véase, especialmente, infra 7.14 y 7.16.5.
716 Supra 4.7.3.
717 En la segunda parte del Guzmán, Alemán ficcionaliza esta doble problemática en la piel de su protagonista.
En lo referente a la relación entre justicia y pobreza, podemos traer a colación su encarcelamiento en Bolonia:
«De tener yo justicia nadie lo dudaba. Sabíanlo todos, como cosa pública; mas era pobre, «y es bien que peche»:
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Para  Herrera,  los  pobres  encarcelados  se  encuentran  en  peor  condición  que  los

mendicantes porque, amén de su pobreza, carecen de libertad y tienen pleitos a los que acudir

(Pérez de Herrera, 1975, pág. 75). El pobre prisionero merece, un tratamiento discursivo cuya

compasión no se evidencia para con los pobres en general: 

Que, aunque tienen letrados y procuradores señalados para esto por las justicias y
repúblicas, que de gracia los defienden −por salarios que para ello hay señalados−,
trabajosísimamente  lo  pasan  con  todo  esto,  por  no  tener  algo  con  que  acudir  al
solicitador718,  y otros requisitos que hay en los pleitos;  demás del desamparo que
suelen tener los presos  pobres de parientes y amigos, y no poder salir a buscarlo, por
estar  imposibilitados  de  salir,  y  no  ser  visitados  dellos,  porque  no  les  pidan  ni
importunen, ni pongan en ocasión de fiarlos. De donde se echa bien de ver que es
ésta la gente más desamparada y sin consuelo que tiene el mundo, debiendo ser la
más socorrida y consolada […] pues el preso, demás de la razón que tiene de vivir
angustiado siendo pobre, siempre está afligido en el corazón por las deudas que debe,
o por el delito que cometió como hombre flaco y miserable, esperando cada hora la
afrenta y castigo público (Pérez de Herrera, 1975, págs. 75-76).

De forma análoga a como lo veremos escenificado en el  Guzmán, el sistema judicial se

presenta como una calibrada maquinaria diseñada para drenar hacía sí misma el capital de

quien tiene la desgracia –por falta propia o de la justicia− de caer en sus garras719.

Herrera diagnostica, a su vez, un problema grave en el inmenso gasto que suponen los

pleitos irresolutos, por lo que propone celeridad y moderación en la aplicación de penas720, y

expone, además, la necesidad de que los delitos graves sean penados preferentemente con

galeras, para despoblar las cárceles y abaratar costos de mantenimiento sin una contrapartida

de servicio721. 

no era razón dármela»; «Constábale al juez había bastante información. Todo eso es muy bueno; empero sois un
gran  tonto:  sois  pobre,  fáltaos  el  favor,  no habéis  de ser  oído ni  creído» (II,  2,  2,  486).  Posteriormente,  y
desencadenando la condena a galeras de su protagonista, Alemán presenta a la dinámica judicial sevillana como
un vórtice de empobrecimiento sistémico: «No me cogió tan desnudo este día que me faltasen dineros con que
sustentar  la  tela  y  hacer  la  guerra.  Mas  es  la  cárcel  de  calidad  como  el  fuego,  que  todo  lo  consume,
convirtiéndolo en su propia sustancia (II, 3, 7, 722).
718 Recordemos que Giginta se presenta a sí mismo como «solicitador» de pobres (supra 5.2.)
719 «Son los presos de ella como la parra de uvas, que, luego que comienzan a madurar, cargan avispas en cada
racimo y sin sentirse los chupan, dejándole solamente las cáscaras vacías en el armadura, y, según el tamaño, así
acude la enjambre. Cuando traen a uno preso, le sucede lo propio. Cargan en él oficiales y ministros hasta no
dejarle sustancia. Y cuando ya no tiene qué gastar, se lo dejan allí olvidado» (II, 722).
720 «Y en los delitos y pleitos criminales componer a las partes, y encaminarlos a que perdonen las injurias;
negocio en que se interesa la paz en el espíritu para la quietud de la conciencia, y aun la templanza en las penas
corporales, cuando no hay parte que acuse. Y en los delitos atroces, que requieren castigo para desagraviar la
república,  procurar  que  sean  despachados  con  brevedad,  con  el  menos  daño  y  afrenta  que  fuere  posible,
inclinándose siempre los jueces a misericordia y moderación, más que a rigor» (Pérez de Herrera, 1975, pág.
79).
721 «Y a los que necesariamente han de ser castigados, está mejor que cumplan desde luego su penitencia en las
galeras o destierros, porque el trabajo se les acabe más presto, pues en las cárceles no son de más provecho que
para consumir las limosnas de los otros que suceden, y deprender dellos malas y depravadas costumbres,  y
nuevas liciones para ser más famosos ladrones; y enfermando ellos con la largueza del tiempo y corrupción de
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Estos  puntos  de  su  argumentación  no  resultan  desdeñables  a  la  hora  de  pensar  la

influencia del  Amparo de pobres en el diseño estructural del  Guzmán de Alfarache,  ya que

sugiere no solo la dinámica procesal que habrá de marcar el derrumbe económico final del

protagonista alemaniano, sino también su destino último como galeote.

6.7. La praxis posterior a la purga

El  proyecto  de  Herrera  implica  una  selección  y  catalogación  precisa  –de  pobres,

peregrinos722,  estudiantes723 y  ganapanes724−,  en  consonancia  con  un  estricto  proceso  de

aires que allí hay, de los cuales gozan mejor en la mar cuando estuvieren en galeras; y si algunos han de ser
condenados a pagar sus delitos con la vida,  les ayudarán a que descarguen sus conciencias y mueran como
cristianos» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 79).
722 Herrera −siguiendo premáticas al uso y consensuando con gran parte de la tratadística− considera que hay que
castigar a los peregrinos que se alejen de su recorrido para vivir de la limosna, al tiempo que los equipara con
espías y propone su precisa identificación al llegar a los puertos del reino: «Para que en estos reinos conozcamos
y distingamos cierta y verdaderamente quién es verdadero pobre, y que sepamos que pide con necesidad, si V.
M. es servido, parece a propósito mandar que, si algún estranjero quisiere entrar en ellos en romería a la casa de
Señor Santiago o Nuestra Señora de Guadalupe, Monserrate o otras casas que hay de devoción, haya de entrar en
hábito de peregrino, habiendo de pedir limosna, y no de otra manera; o pues, como está dicho, no pueden pedir,
si no es señalados y públicos de aquí adelante. Y que se registren en el primer puerto destos reinos por donde
entraren por mar y tierra, adonde tomen testimonio del administrador y diputados del albergue de aquel lugar, o
el más cercano de más consideración, con autoridad de la justicia y del ordinario, señalándoles en él el tiempo
que hubieren menester; algo más para acabar su romería por su camino derecho, que si se apartare dél, no sea
distancia de cuatro o seis leguas por alguna causa urgente, o porque no vayan todos por unas mesmas posadas,
ordenando a las justicias que manden a los mesoneros avisen a los tales peregrinos desta premática, porque no
sean castigados por no saber la costumbre desto. Y si acaso enfermare en el camino, tome testimonio del tiempo
que gastó en la enfermedad y en curarse, y que este testimonio que trajere diga las señales de la persona (edad,
nación, y día y mes y año que se registró), para que sepa V. M. el que entra en sus reinos, sin tener negocio
particular  en ellos, quién es,  de adónde viene y adónde va;  pues se tiene por cierto  que con este hábito de
peregrino y achaque de romería entran en ellos las más de las espías. Y se sepa que pide limosna por devoción, y
no por andar  ocioso y vagabundo»  (Pérez de Herrera,  1975,  págs.  92-93).  El  tema es  recurrente  en la
literatura de la época. 
723 «Porque en las Universidades destos reinos, principalmente en la de Salamanca, Alcalá y Valladolid, estudian
muchos con gran pobreza,  a  los cuales  les es  forzoso pedir limosna para poderse sustentar  y proseguir  sus
estudios, sea V. M. servido lo puedan hacer en las dichas Universidades, y no en otras partes; pues con este
achaque, y en hábito de estudiantes, sin serlo, vemos andar en esta Corte y otras partes muchos mendigantes
decorando algunas palabras de mal latín, para pedir a los que veen que lo saben, y si les preguntan más, se
descubre el engaño. Y que, para hacerlo allí, tengan licencia de su maestrescuela, abad o rector, que sobre ellos
tenga jurisdición, principalmente para recebir limosna en algunos colegios, y otras partes, que les dan de comer
[…] Pues parece que es razón que no entren, los que son virtuosos y estudian con necesidad, en la cuenta general
de los demás mendigantes, pues se aplican a letras y virtud, con que suelen pasar muchos muy adelante» (Pérez
de Herrera, 1975, pág. 95).
724 «Porque éstos no digan que andan trabajando en llevar cargas, haciendo oficio de ganapanes por escusarse de
trabajar, y andar con este color hurtando y haciendo otros insultos, si a V. M. le pareciere, sería bien que hubiese
número, en cada lugar, destos ganapanes −nombrados por la justicia, o por alguna persona a quien fuere bien
cometerlo−, y que sean en el número que pareciere bastar para allí, trayendo para ser conocidos alguna caperuza
de color azul, como me dicen traen en Toledo y otras partes; y desta suerte se podría mejor distinguir quién y sin
ocupación y anda vagabundo, para atajarle modo de vivir y reducirle a alguna ocupación, que es el fundamento
de todo, para que no haya vicios ni robos» (Pérez de Herrera, 1975, págs. 99-100).
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formación,  ya  que  considera  que  tanto  el  vicio  como  la  virtud  se  trasmiten

intergeneracionalmente y de forma endógena en los colectivos estigmatizados: «Lo que en la

niñez se aprende, / Ora sea vicio, o virtud, / Permanece en senectud» (Pérez de Herrera, 1975,

pág. 89). 

 Frente a la necesidad de reformar a un enorme porcentaje de la población –que, como

vimos,  para el  autor consistía  en cinco sextos de los pobres mendicantes−,  se propone la

ocupación  forzosa,  al  tiempo que se  establece  una inquisición  permanente  de  los  nuevos

vagabundos posteriores a la coacción y selección global del reino:

Porque la gente que se reformare, que será mucha, no ande ociosa por estos reinos, es
necesario,  para la  buena ejecución de todo,  mandar  V.  M. que los ministros  de las
justicias  tengan  gran  cuidado,  de  aquí  adelante,  de  inquirir  las  vidas  de  los  que
anduvieren sin ocupaciones y vagabundos» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 98). 

A los jóvenes se los forzará a través de una reforma moral que incluye un «padre de

mozos».  Otro  padre  habrá  para  los  jornaleros,  con el  fin  de  evitar  que  establezcan  ellos

mismos la remuneración adecuada y, así, ésta sea impuesta por quien los contrata: 

…acuda  cada  mañana  a  la  plaza  del  tal  pueblo,  viendo acomodar  y  alquilar  los
jornaleros −así de la labranza del campo como de los otros ministerios−, que se llame
padre  de  trabajadores,  ayudándoles  a  ello,  y  los  concierte,  porque  se  dice  que
algunos, por andar ociosos, piden jornales de más precio del que merecen y se usa,
porque nadie los coja  y reciba;  y quedándose desocupados,  hacen y cometen los
delitos que les parece, y dicen después a los alguaciles que los encuentran ociosos,
que ya asisten en las plazas y no hallan quien los ocupe para pasar su vida. Pues
teniendo a quien ellos teman, no lo harán, y todos andarán ocupados, escusándose
por este camino muchos excesos (Pérez de Herrera, 1975, pág. 99)

Como podemos apreciar, con la coacción de los pobres mendicantes no solo se intenta

ajustar lo que se considera un gasto desmesurado en limosna, sino que se apunta, de forma

concomitante, a la baja de los jornales incrementando la mano de obra disponible.

En lo referente a la infancia, la propuesta de Herrera es la más radical en relación con las

limitadas opciones de formación en letras y oficios para los niños725 que venía proponiendo la

725 En el caso particular de las niñas, Herrera no aporta más que lo ya referido por la tratadística anterior: «y a las
niñas con obligación de casar, o poner en otro estado las huérfanas dentro de tantos años […] Y niñas algunas
acomodarlas en monasterios a que sirvan y sean virtuosas» (1975, pág. 104). La base del interés por los niños se
asocia, para el doctor, en su inutilidad: «socorrer a los niños y viejos; pues, por ser gente tan sin provecho, dice
Aristóteles dellos que no se han de contar por ciudadanos, pues no son útiles para el servicio de la república, sino
para que los demás los sustenten como a miembros della» (1975, pág. 104).  Cabe recordar que, en el contexto
que  nos  ocupa,  la  niñez  distaba  muchísimo  de  ser  considerada  un  ámbito  central  de  la  protección  social
(Domínguez Alonso, Uceda i Maza & Navarro Pérez, 2016).
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tratadística anterior. Herrera pretende, en un principio, la estricta separación de los niños de

los focos de infección de la pobreza –quitándole todo derecho a sus padres sobre ellos−: 

Todos los niños, varones y hembras, que al presente se hallaren de los pobres, o
huérfanos, y de otros que los desampararen, que fuesen muy pequeños por criar, sería
de importancia que se repartiesen,  por mano de los prelados y corregidores, entre
caballeros, y ciudadanos y gentes ricas, que los criasen y los tomasen a su cargo para
hacerlos poner a oficios adelante, o servirse dellos (Pérez de Herrera, 1975, pág. 103).

Para los niños se proyecta la colocación en oficios y servicios726 –propuestas tópicas en la

tratadística,  desde  Vives727−,  agregando  la  novedad  de  imaginar  su  formación  junto  a

extranjeros  para  transformarlos  en  mano  de  obra  especializada  en  la  construcción  de

armamento militar: 

Otra parte de los niños que se han de poner a oficios, siendo V. M. servido, puede
mandar que en algunos lugares grandes de sus reinos, que tuvieren agua bastante
para ellos y fueren a propósito, se hagan algunas armerías por cuenta de las rentas
que V. M. allí tiene, adonde se podrán fabricar armas para, en tiempo de necesidades,
poder armar sus vasallos, que con tan buen ánimo le sirven en cualquiera ocasión,
como  deben,  haciendo  traer  oficiales  estranjeros  y  españoles,  que  los  vayan
enseñando allí a hacer todos géneros dellas; y fabricar y refinar pólvora, y fundir
artillería, hacer balas, y cuerda, y otros instrumentos de fuego y artificios militares
[…],  para  que  no  tenga  V.  M.  necesidad  de  valerse  de  Italia,  Francia,  Flandes,
Alemania ni Inglaterra, trayéndolo a mucha costa, y de otras partes adonde esto se
fabrica, principalmente en tiempos de necesidades y guerras que se ofrecen, y pueden
ofrecer, sino que todas las naciones tengan necesidad de nosotros, y de lo que se cría
y hace en España (Pérez de Herrera, 1975, págs. 105-106)

Como podemos apreciar, en los niños pobres se carga la responsabilidad de equilibrar el

déficit de la balanza comercial728, fantaseando que con su explotación se pueda producir todo

lo que se importa del extranjero a altísimos costos: 

726 De  hecho,  invirtiendo  el  esquema  de  huida  sistemática  que  despliega  el  Lazarillo en  relación  con  la
explotación y crueldad de sus amos, se propone la sujeción absoluta: «castigando con alguna pena (conforme a
su edad) a los que se fueren de sus amos, porque teman, poniéndoles alguna corma al pie, o otro castigo que
parezca a propósito para el remedio desto, apremiándoles que sirvan algún tiempo de balde, por cada vez que
huyeren de los amos» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 129). Como podemos apreciar, el castigo propuesto por
Herrera de trabajar gratuitamente, coincide –irónicamente− con el «trabajo asalariado» que Lázaro experimenta
con la mayoría de sus amos.
727 Supra 2.12, 3.9.7 y 5.5.
728 El diagnóstico en lo que respecta al déficit comercial de España era interno y externo: «A comienzos del siglo
XVI,  Francesco  Guicciardini  escribía  en su Relazione di  Spagna:  “...  la  pobreza  allí  es  grande,  y creo  que
procede no tanto de la cualidad del país como de que por su naturaleza no quiere darse al ejercicio; más bien
mandan a otras naciones las materias primas que nacen en su reino para comprarlas después elaboradas por
otros, como se ve en la lana y la seda que venden a los otros para después comprarles telas y paños”. En 1557 el
embajador veneciano Badoer reiteraba: “No creo que haya país peor provisto de artífices que España”» (Cipolla,
1981, pág. 247).
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Y  asimismo  se  pueden  ocupar  estos  niños  en  otros  oficios  convenientes  a  la
república, enseñándoles otros oficiales a fabricar tapicería como la de Flandes […] y
paños  de  colores,  como  los  de  Londres  muy  finos,  y  otras  telas  y  mercaderías,
porque, llevándonos de España la lana y otras cosas, como nos la llevan, no nos
vendan y ganen con nuestros materiales lo que puede V. M., siendo servido, mandar
se haga en España, pues tenemos metales y materiales para todo; y habrá disposición
con esto para ocupar parte de los que habían de ser vagabundos y perdidos por el
camino que iban (Pérez de Herrera, 1975, pág. 106)
   
A las  formaciones  de técnicas  de  artesanado,  se  le  sumarían  seminarios  destinados a

algunos  elegidos  que  habrán  de  obtener  formación  en  matemática,  geometría,  anatomía,

cirugía, arquitectura, ingeniería, navegación, artillería y técnicas de producción de material

naval y de infraestructura urbana (Pérez de Herrera, 1975, págs. 107-108).

El programa, en síntesis, consiste en operar la separación de los hijos de sus padres, de la

putrefacción física y moral729 de la pobreza, y promover para los infantes, o bien el servicio, o

bien la formación y ejecución de oficios que permitan, en el largo plazo, revertir el déficit

comercial  y  técnico  producto  de  la  importación  masiva  de  manufacturas  con  alto  valor

agregado. En consonancia con ello, se apunta a la necesidad de profesionales extranjeros para

gran  parte  de  los  ámbitos  de  manejo  complejo  de  instrumentos  navales,  militares  y  de

producción  y  diseño urbanísticos.  En este  programa –a  diferencia  de  lo  planteado  por  la

tratadística previa y de lo expresado en la ficción por el primer periplo picaresco−, se concibe

para los niños –y solo para los niños, porque los pobres habrán de permanecer en su pobreza−

la  posibilidad  de  cierto  ascenso  social  y  cultural  en  pos  de  no  reproducir  el  medio  de

corrupción asociado a los colectivos mendicantes. 

Como relevamos en el apartado teórico730, se proyectan sobre los mendicantes a reformar

todos los males  del  reino,  considerando que bajo la extirpación y explotación  de algunos

pobres y la formación de otros, se acabará mágicamente con los problemas económicos y

sociales que acechan al conjunto de la sociedad:

Que pienso que es la más verdadera causa ésta de tener tanta necesidad estos reinos,
porque esta gente ociosa, fingiendo ser pobres, nos llevan y usurpan lo que tenemos,
y quitan la limosna a los verdaderos −como está dicho−, y nos ayudan a comer los
frutos de la tierra, no aprovechando en algo a la república,  ni a la cultura dellos,
como los zánganos731 de las colmenas, que comen la miel que no les costó trabajo a
criar.  […] Que  se  hallará  gente  que  trabaje  en  diferentes  ministerios,  porque  al
presente, por haber tantos vagabundos, no hallan los labradores quien los ayude a
cultivar las tierras, ni otros oficiales de la república a quien enseñen sus oficios −que
por esta razón es cierto que valen tan caras las hechuras de las cosas, y todo lo que se

729 Supra 2.13.
730 Supra 1.1.4.
731 Supra 6.2.
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vende de mercadería y mantenimientos−, ni otras gentes tienen quien las sirva (Pérez
de Herrera, 1975, pág. 110).

La  necesidad  social  es  culpa  de  los  necesitados732:  la  imposibilidad  de  producir

manufacturas competitivas, la falta de producción agrícola, la inflación y todo lo que pueda

caberles para deslindar las responsabilidades de quienes efectivamente los empobrecen. Si por

un lado, se proyectan sobre los mendicantes todos los males que afectan al reino –recordemos

que incluso se los llega a culpar de la ira de Dios contra el pueblo español733−, por el otro, al

coaccionar sobre ellos una reforma global, se fantasea con la solución mágica de la mayoría

de los inconvenientes que atañen a una sociedad en crisis734. 

De hecho, se habla específicamente de cortar de raíz la descendencia, para evitar que el

mal se propague y reproduzca, concibiendo, de este modo, un proyecto protoeugenésico: «se

atajará y cesará la decendencia dellos para adelante en este vicio de mendigar fingidamente, y

vivir sin ocupaciones» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 109); o bien: «Pues no naciendo de nuevo

plantas para este efeto, se acabará gran parte de los troncos que hay con el tiempo735 (Pérez de

Herrera, 1975, pág. 112). El temor a la explosión demográfica de la pobreza en relación con los

estratos más encumbrados,  se torna uno de los puntos sensibles en relación con el diseño

argumental:

732 «Y pues con esto están ya acomodados los pobres  públicos,  y reducidos los ociosos a trabajar,  y todos
encaminados en servicio de Nuestro Señor con las conciencias más quietas y bien ordenadas que hasta aquí han
tenido, y asimismo los vergonzantes socorridos, y consolados los de las cárceles,  y ayudados los cautivos y
huérfanos,  irá  la  caridad  resucitando y volviendo en sí,  y  se descubrirán  las  ascuas  del  fuego de su amor,
quitándoles las frías cenizas de nuestra tibieza que, por la desordenada vida desta gente,  estaba en nosotros
amortiguada» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 86).
733 Supra 6.2.
734 Se llega incluso a esbozar la hipótesis de que al coaccionar a toda la masa ociosa de pobres mendicantes al
trabajo,  ello redundaría  en un ejemplo moral  y productivo que terminaría  seduciendo al  otro religioso para
operar su conversión. El pobre fingido, entonces, no solo será culpable de su propia herejía, sino que habrá de
erigirse en culpable de la herejía del otro: «Pues es cosa cierta que la principal razón, para que se conserven en
Él estos reinos, y estén ricos y descansados, consiste en que V. M. mande se procure que nadie esté ocioso en
ellos, por ser (como dije en su lugar) la ociosidad fuente de muchos males y vicios; y con la ocupación todo será
de aquí adelante próspero y abundante. Con el cual concierto y orden en todo lo que se ha dicho, se seguirán
grandes provechos; y en particular será negocio de mucha importancia, porque, viéndonos los infieles enemigos
de nuestra santa fe católica bien gobernados en lo natural y moral, más fácilmente se aficionarán a ser cristianos
[…] Pues se sabe cierto que muchos dellos, persuadiéndoles que dejen sus perversas sectas y el camino tan
errado que siguen, responden, como gente sin fe, que les entibian para no hacerlo nuestras malas costumbres,
vicios y desórdenes» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 130).
735 La metáfora se repite en referencia a un proceso que implica «secar» a los mayores, productores de niños
pobres, para que estos últimos no se desperdiguen por el reino y sean contenidos en sus naturales: «procurar con
particular cuidado acomodar y ocupar los niños y niñas, de siete o ocho años arriba, en oficios y otros ministerios
de mar y tierra muy necesarios a la república, y en servir, como está dicho; pues, atajándose de aquí adelante que
estas planticas no crezcan en ociosidad y vicios, y mendiguez fingida, los troncos y árboles grandes que hoy hay
(aunque a muchos dellos no fuese posible reducirlos de todo punto a trabajar) se irán consumiendo y acabando
con brevedad, apurándose de suerte que solos los verdaderos pobres de salud y hacienda haya en la república
quedándose todos, con el tiempo, en los lugares donde nacieren, como se ha deseado, pues no han de vagar de
unas partes a otras» (Pérez de Herrera, 1975, págs. 218-219).
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Y concluyo esto suplicando a V. M. mande por amor de Nuestro Señor se remedie
con gran puntualidad −como ya está acordado− el negocio de la perdición de las
almas desta gente, y amparo de los verdaderos pobres, y ocupación de los que andan
ociosos entretejidos con ellos, atajando que no sean adelante sus hijos de su oficio;
porque pienso cierto que, si no se remedia esto con brevedad, dentro de veinte o
treinta años, ha de ser la mayor parte déstos reinos (fuera de alguna gente de calidad
y rica) de mendigantes y gascones, por ser gran parte dellos desta nación, moriscos y
gitanos,  porque  éstos  van  creciendo  y  multiplicándose  mucho,  y  nosotros
disminuyéndonos muy apriesa en guerras y religiones  (Pérez de Herrera,  1975, pág.

177).

En  este  sentido,  hay  que  pensar  también  una  arista  constructiva  en  relación  con  la

picaresca ¿La persistencia de los males intergeneracionales no estaría diseñada –en una de sus

vertientes interpretativas– en función de plasmar las ostensibles consecuencias de no aplicar

políticas  específicas  de  formación  de  las  nuevas  generaciones736,  al  tiempo  que se  busca

coaccionar aleatoriamente a las viejas para su reformación? ¿No es esto, en definitiva, lo que

evidencia el detenimiento de Alemán en relatar la dudosa ascendencia genética de Guzmán, al

tiempo que muestra en el cierre de su obra la reproducción sistemática de los vicios de sus

progenitores  –del  mismo  modo  que  lo  había  hecho  el  autor  anónimo  en  el  Lazarillo−?

Podemos concluir, entonces, que la reproducción sexual, demográfica y cultural configuran

vectores interrelacionados a la problemática de la pobreza que atravesarán la tratadística y la

literatura, persistiendo en el imaginario hasta abrevar en gran parte de las discusiones actuales

sobre el fenómeno.

6.8.  Los ojos en las manos

Herrera abre su «Discurso cuarto»,  con la sentencia «VIGILI LABORE» y el siguiente

terceto explicativo del emblema de una mano con un ojo sobre cada dedo: «Con los ojos en

las manos / Y ocupadas en labores, / Tendrán costumbres mejores»  (Pérez de Herrera, 1975,

pág. 112). La conceptualización retoma la idea de la alienación en el trabajo mecánico como

pilar de la reformación de costumbres, algo que figura en casi toda la tratadística, pero que

Giginta  empieza  a  delinear  con  más  precisión737,  proponiendo  labores  automatizadas  en

736 «Pues la intención desta industria es que no haya pobres fingidos ni ociosos, y que sus hijos o hijas de los que
lo son, que les iban sucediendo en el mismo oficio de mendigar, no lo sean, sino que vivan con descanso, y sean
hombres de bien y virtuosos» (Pérez de Herrera, 1975, págs. 110-111).
737 Supra 5.5.
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consonancia  con  lecturas  formadoras. En  el  caso  de  Herrera,  la  escópica  del  pobre

mendicante738 queda reducida a lo maquinal de la labor, al tiempo que supone una trabazón

imaginaria entre los ojos del que vigila y la tarea alienada del que trabaja.

La  política  ad  terrorem739 se  hace  ahora  práctica  y  explícita  al  proponer  el  castigo

ejemplificador  que  equipara  la  errancia  de  los  pobres  fuera  de  sus  naturales  con  la

delincuencia, habilitando para los mendicantes la aplicación de penas destinadas a los delitos

que revisten mayor gravedad: 

El remedio y traza es que, pues hay caminos para ocupar por formas diferentes en
estos reinos de V. M. a los vagabundos, castigándolos a ellos, y a los delincuentes
por los delitos que cometen, escondiéndolos y ausentándolos de las repúblicas, para
que no hagan más perjuicio en ellas, haciendo que escarmienten y paguen lo que han
hecho,  y  que  otros  con  el  ejemplo  no  se  atrevan  a  cometer  delitos  semejantes,
poniéndolos a todos en aprieto y concierto, sirviendo a Dios y a V. M. en sus galeras
o minas de azogue, parece que también es razón, y justo, mandar V. M. que haya en
ellos algunas reclusiones, y castigo moderado, para las mujeres vagabundas, perdidas
y delincuentes, conforme a su flaqueza, que corresponda a esto  (Pérez de Herrera,
1975, págs. 117-118)
    
La condena a galeras o a las minas de azogue, delito propincuo a la pena capital, es

lo que les espera a los pobres errantes con la intención de borrarlos de la república y

condenarlos al trabajo forzado con limitadas expectativas de vida. 

En lo referente a las mujeres, Herrera las supone de difícil corrección, por lo que

propone  la  construcción  de  cárceles  específicas  para  ellas;  ya  que  considera  que  los

azotes  y el  escarnio público son formas de publicitar  los oficios  –hurto,  prostitución,

brujería o alcahuetería− que proyecta sobre todo el colectivo:

Porque con el escarmiento ellas y las demás no se atreverán a andar ociosas, ni dejar
de perseverar en las casas donde se ponen a servir, mudándose dellas por cualquier
ocasión, ni cometerán delitos a rienda suelta, como gente sin dueño; y allí también
harán  penitencia  de  los  que  hubieren  cometido,  enseñándoles  de  camino  a  ser
virtuosas y hacendosas, ganando la comida y lo necesario con sus manos por fuerza,
con tareas  señaladas,  en  diferentes  oficios  y  ministerios,  deprendiendo la  dotrina
cristiana, oyendo misa los días de obligación, haciendo que confiesen y comulguen a
sus tiempos. Pues es cierto que, en el estado que esto está ahora, si alguna déstas
comete algún delito de hurto, hechicería, o es vagabunda o alcahueta, o otra cosa por
que merezca vergüenza pública −azotes, coroza, y destierro−, y se ejecute en ella la
sentencia, no por eso queda emendada ni escarmentada, sino más conocida, para que

738 Para el contraste en relación con la escópica del otro juzgante, véase 2.7, 3.12 y 5.10.
739 «Pues es cosa muy cierta que, para que vivan bien los buenos y no hagan cosa mal hecha, les basta el premio
y amor de la virtud; y para los que viven mal, es de grande importancia el castigo y temor dél, para no admitir en
su pensamiento el hacer delitos e insultos» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 118). Véase supra 6.5.
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acuda a ella quien la hubiere menester para sus liviandades (Pérez de Herrera, 1975,
pág. 119)

Para el doctor, entonces, las mujeres persisten en su oficio, no por necesidad, sino por

lascivia, por lo que resultaría prácticamente imposible reformarlas. En pos de apuntalar su

discurso misógino y universalizante, recurre otra vez a su dudoso anecdotario:  

Pues aquí,  en Madrid,  han ahorcado poco ha a una,  a la cual  habían dado mil  y
quinientos azotes en diferentes veces, sin haber escarmentado, ni emendádose, hasta
que le costó la vida. Y la semana pasada, en este mes de otubre, me dicen que dieron
aquí a una cuatrocientos azotes, a la cual se le había dado ya mil y seiscientos en
diferentes veces, con que llegan a dos mil, y aún no ha parado  (Pérez de Herrera,
1975, pág. 120)

Herrera busca, por consiguiente, construir ámbitos de reclusión específicos para mujeres

–casas de trabajo y de labor− porque considera que, a diferencia de los hombres, no existe un

ámbito específico para éstas en el cual experimenten, literalmente, la muerte civil: 

Pues es gran lástima y negocio digno de remediarse, que no haya para las mujeres
delincuentes  muerte  civil,  que supla la  verdadera,  violenta  y ejecutada,  ni  medio
entre azotarlas o quitarlas la vida, como lo hay para los hombres malos y perversos,
con ser −como son− más feroces e indómitos, cometiendo mayor número de delitos
(Pérez de Herrera, 1975, pág. 121).

La mujer, al igual que el hombre, buscará ocupación virtuosa por el temor a la reclusión

en las casas de labor740 que se proyectan, adrede, como espacios represivos per se741. En ellas,

se las vestirá con un jergón, se les cortará el pelo –«porque teman más el dar ocasiones de que

las condenen a esta reclusión, por estimar tanto todas el tenerlos» (Pérez de Herrera, 1975, pág.

123), se les dará poca comida y barata, dormirán en «camas pobres», se las encerrará de noche

en sus dormitorios y trabajarán sistemáticamente en la producción de manufacturas. De este

modo,  habrán  de  abastecerse  a  sí  mismas  y  a  las  casas,  bajando  los  salarios  y,  por

740 «Y entiendo cierto que en breve tiempo, siendo Dios servido, con el escarmiento y ejemplo, tendrán estas
casas muy pocas dellas, aunque al principio sean en número mayor: porque por no verse encerradas, sin poder
salir en mucho tiempo, y algunas en toda su vida, cuando no hubiera otra cosa, fuera gran castigo éste, por ser
negocio que sienten mucho las mujeres ordinarias; y escarmentarán de suerte, y se atemorizarán, que procurarán
vivir con gran concierto,  ocupándose todas,  o sirviendo con mucho cuidado, así las que lo hubieren visto y
experimentado, como las demás, por no entrar dentro ni verse emparedadas» (Pérez de Herrera, 1975, págs. 124-
125).
741 «Pues a muchas destas miserables, no será necesario, para que se emienden, o se castiguen de lo que hubieren
hecho, azotarlas en público, quitándolas la honra o vida, tratándolas con aspereza ni demasía (por ser de sexo
flaco, y a quien llama la Iglesia devoto, pidiendo socorro para él a Dios, Nuestro Señor, poniendo por intercesora
a la sacratísima Virgen María), si no fuere siendo incorregibles; y muy pocas se condenarán a muerte, sino en
casos horribles y atroces» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 122).
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consiguiente, los precios de los productos que ofrecen las mujeres fuera de los ámbitos de

encierro742. La reformación, por tanto, se concibe a partir del terror, la coacción y la sujeción: 

Y  también  puede  haber  algunas  mujeres  honradas  y  de  buena  vida  y  prendas,
solteras, que vivan allí con ellas, que las consuelen, amonesten y guarden, y fuerzen
a que trabajen, siendo necesario; que sea una dellas cabeza y madre de todas, a quien
respeten y obedezcan; pues con la comida moderada, amenazas, castigo y prisión de
cadena, o cepo, para la que fuere incorregible, ninguna dejará de ser sujeta y humilde
(Pérez de Herrera, 1975, pág. 124)

La represión de la mujer se piensa en consonancia con el proyecto global y sincrónico. En

primer lugar, se quita el foco de infección de la pobreza, coaccionando para el trabajo a todos

los mendicantes fingidos y niños –algunos de los cuales serán elegidos para la formación

profesional−, al tiempo que se deja a los pobres verdaderos modélicos pedir limosna con una

insignia.  En paralelo,  se  reprime  fuertemente  el  foco  de  reproducción de la  pobreza, las

mujeres indigentes que paren a los niños pobres –siempre y cuando no decidan abortarlos o

asesinarlos−:  

…fuera de que cesarán las maldades y delitos que cometen, echando niños recién
nacidos en pozos por no criarlos,  y los que violentamente procuran echar de sus
cuerpos y mal parir, por estar más desocupadas para sus vicios, y otras crueldades
que hacen, como gente que vive sin Dios, ni ley, justicia, ni concierto; agotándose de
camino y cesando el manantial de tantos pícaros743, y niñas perdidas, que éstas dan a
las repúblicas, echándolos a las puertas de las iglesias, o casas, o criando con tantos
siniestros y libertad los que les quedan, que después son dificultosos de reducir a
buenas costumbres (Pérez de Herrera, 1975, pág. 128).

La prostitución y la pobreza fingida, como vemos, son identificados como manantial del

universo picaril. En definitiva, el modelo que delineó el  Lazarillo parece calar hondo en los

discursos sobre la pobreza que habrán de desplegarse en la tratadística y la picaresca posterior

a su emergencia disruptiva.

742 Cfr.: «fuera de lo que tengo dicho, que es lo principal (procurar que sean buenas cristianas y virtuosas), todas
trabajarán de hoy más, así ellas en estas casas por fuerza, como fuera por escarmiento, y las demás por ejemplo y
miedo, enriqueciendo la república con diferentes labores ordinarias de sus manos; las cuales serán de moderados
precios de aquí adelante, pues serán muchas, porque al presente van subiendo a excesivos» (Pérez de Herrera,
1975, pág. 128).
743 Herrera, al igual que Alemán, caracteriza al pícaro como un niño de vida disoluta. 
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6.9. Las discrepancias con Soto, las coincidencias con Robles y el proyecto de Giginta

como ultima ratio

Herrera se ve obligado a recuperar gran parte de las polémicas previas de la tratadística y

dedicar  una sección de su  Amparo de pobres a  contestar  a  las  críticas  que generaron –a

mediados de la década del noventa− los textos publicados que habrán de conformar la obra

referida. Los contradictores744 principales fueron Diego de Yepes –confesor de Felipe II− y

García de Loaysa –maestro de Felipe III–.

Entre las distintas objeciones que el doctor opta por responder, una de las principales se

centra en las argumentaciones de Soto que planteaban, siguiendo a la patrística, la falta de

discriminación que debe operar la caridad individual. Cabe recordar que el dominico no se

refería  a  los mendicantes  en general,  sino a  los  verdaderos pobres extranjeros745,  aunque

seguramente  sus  argumentos  vulgarizados  habrían  de  circular  para  defender  las  hipótesis

contrarias  a  la  diferenciación  de  mendicantes.  En  consonancia  con  Alemán746,  Herrera

considera  que  al  particular  no  le  corresponde  hacer  distinción  entre  verdaderos  y  falsos

pobres,  sino al  gobierno:  si la represión por parte de éste funciona,  los modélicos pobres

verdaderos que pedirán limosna tendrán derecho a hacerlo y nadie deberá guardar resquemor

para con ellos: 

     La primera duda que se pone, es decir que hay dotrina de Santos, y en particular
de San Gregario y San Crisóstomo, en que dicen que no es bien que haya examen y
escrutinio de pobres mendigantes, sino que todos pidan limosna como quisieren.
  A lo cual respondo distinguiendo, porque esta dotrina se entiende así: que es bien
que ninguna persona particular se entremeta en examinar los pobres que le pidieren
limosna, pues no le toca […] Mas los jueces eclesiásticos y seglares, a cuyo cargo
está  el  ver  lo  que  pertenece  a  servicio  de  Nuestro  Señor  y  bien  común,  están
obligados  a  hacerlo  y  examinarlo  en  conciencia,  procurando  que  ninguno  ande
ocioso,  teniendo salud,  edad y fuerzas para trabajar,  viviendo con mal  ejemplo y

744 Quizás tomando el ejemplo de la estructura dialogal de Giginta y seguramente forzado a la deferencia por la
cercanía al poder de sus contradictores, Herrera afirma que la verdad se abre y cala mejor cuando se ofrecen
debates  con argumentos contrarios:   «para averiguar la verdad es bien poner contrarios,  pues,  como dice el
famoso jurista Baldo, quando per contraria tendimus, viam quasi ferro aperimus: abrimos el camino y la verdad
como con hierro, cuando satisfacemos a las dificultades y objeciones contrarias» (1975, pág. 136).
745 Supra 3.5 y 3.6.
746 Cfr.: «Digo que la caridad y limosna su orden tiene. No digo que no la ordenes, sino que la hagas, que la des y
no la espulgues si tiene, si no tiene, si dijo, si hizo, si puede, si no puede. Si te la pide, ya se la debes. Caro le 
cuesta, como he dicho, y tu oficio sólo es dar. El corregidor y el regidor, el prelado y su vicario abran los ojos y 
sepan cuál no es pobre, para que sea castigado. Ése es oficio, ésa es dignidad: cruz y trabajo» (I, 3, 6, 288). La 
coincidencia la rastrea Cavillac (1975, págs. 137, n.23). Véase infra 7.11.5.
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escándalo, con ficciones y engaños, robando la limosna de los verdaderos pobres747

(Pérez de Herrera, 1975, pág. 137).

Para abonar su argumentación en este sentido, Herrera fabula −en consonancia con un

tipo  de  ficcionalización  imaginaria  de  carácter  recurrente  en  Robles−  acerca  de  lo  que

hubieran opinado los santos en tiempos en que el vagabundeo se ha convertido en una plaga: 

…no debía de haber tanta desorden en aquel tiempo, porque ha crecido la malicia en
todas las cosas, y en particular en esta manera de vivir por haber tantos holgazanes y
vagabundos,  y  por  esta  razón tener  gran  necesidad de  remedio  y  reformación  al
presente.  Y  si  los  benditos  Santos  alcanzaran  estos  tiempos,  fuera  posible  que
persuadieran y aconsejaran con mucho cuidado tanta desorden y maldad, como ahora
hay en este particular.
     Fuera de que el  bienaventurado apóstol San Pablo desea tanto que nadie ande
ocioso  y  sin  ocupación,  reprehendiendo  mucho  a  los  que  no  trabajan,  que  dice,
escribiendo a los Tesalonicenses: Quod si quis non vult operari, nec manducet (el
que no trabajare, no coma, y que se aparten dél) (Pérez de Herrera, 1975, pág. 137).

Como vimos en apartados anteriores, la cita de San Pablo se encuentra omnipresente en la

tratadística748 y  en  este  caso,  al  igual  que  Robles,  el  doctor  la  utiliza  para  justificar  la

discriminación y represión a los colectivos mendicantes. Luego, el razonamiento se escapa

por la tangente de la temporalidad. Herrera sostiene que una vez que los pobres verdaderos

estén señalados ya no será necesario espulgarlos, obliterando el primer momento de coacción

masiva −al que específicamente se oponían las argumentaciones basadas en la patrística−:

Y haciéndose el albergue de los pobres en cada parte −como se dice en el discurso
segundo, y ya está mandado y acordado por V. M.− todo esto se remediará muy bien;
porque ni nosotros nos meteremos en examinar a quién pida limosna,  viendo que
están aprobados por la república, ni las justicias de V. M. tendrán ocasión de castigar
a ningún pobre verdadero, pensando que es vagabundo y fingido, pues han de andar
todos señalados y distintos de los que no lo son: que el temor que se podría tener
hasta ahora es no se hiciese cosa contra caridad. Y esto cesa con este remedio, pues
con él no se les quita ni veda a los pobres el pedir por las calles y puertas de las
casas, siendo legítimos […], ni se persiguen mendigantes, que es crueldad hacerlo,
sino ampararlos con mucho amor y caridad; pues contra los que esto decían y han
intentado,  han  escrito  muchos  varones  santos  y  doctos,  y  con  mucha  razón,

747 En este sentido apunta el madrigal que le dedica Fray Antonio Daza de Madrigal, incluido en el paratexto: 

De dar o recibir ninguno escapa,
y al que ha de dar, le dais aviso y llave
contra el ladrón, y la ganzúa suave,
que en traje roto y vil, se encubre y tapa. (Pérez de Herrera, 1975, pág. 204).

748  Supra 2.9 y 3.5.2.
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reprehendiéndolos por querer encerrarlos y llevarlos a sus tierras por fuerza (Pérez de

Herrera, 1975, pág. 139).

Si el necesitado es culpable de la necesidad, con la represión se terminará la represión y

con  la  discriminación  se  acabará la  discriminación. En  consonancia  con estas  políticas,

Herrera propone una batería metafórica en pos de un proyecto que se dice también estético749,

ya que la selección redundará en un embellecimiento de la ciudad. El emblema que abre el

«Discurso  octavo»  muestra  un  ánfora  con  flores  a  la  que  subyace  el  mote:  «Placet

compendiosa brevitas» y el terceto: «Gran gusto da de un jardín / El ramillete de flores, /

Compuesto de las mejores750» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 203).

El  doctor,  sin  embargo,  baraja  la  posibilidad  de que sus políticas  resulten demasiado

extremas  para  generar  un  consenso  político  amplio.  Si  esto  sucediera,  Herrera  termina

transigiendo,  como  ultima ratio,  un proceso de  «autoselección»  análogo al  propuesto por

Giginta751:

 Y cuando este negocio se quiera apretar mucho por las personas que dicen que en
ninguna manera  se  haga  escrutinio  ni  examen  de  mendigantes,  no  se  podrá  a  lo
menos negar que será bien hacer que los que hoy andan en este hábito, verdaderos y
fingidos, sean buenos cristianos, confesando y comulgando a su tiempo, y oyendo
misa, y tengan cabeza y administrador que los gobierne, y a quien den cuenta de su
vida,  acudiendo  a  dormir  cada  noche  a  una  casa,  con  distinción  de  hombres  y
mujeres en cada parte, para que no mueran miserablemente por las calles, campos y
portales;  estorbando  y  atajándose  de  camino  otros  muchos  escándalos  y  grandes
ofensas de Dios, y pecados muy enormes y feos. Que viviendo esta gente con este
orden, observación y concierto,  aunque al recebirlos en la reformación general se
admitan todos, sin desamparar ninguno de los que acudieren aquel día […], que el
mismo tiempo los irá gastando y apurando; porque los que no fueren virtuosos, y
verdaderos  pobres  de  espíritu  y  cuerpo,  ellos  mismos  se irán  reduciendo  a  otras
maneras de vivir, no pudiendo sufrir vida virtuosa y de concierto, pues se entiende
que los más, por tenerla a su gusto, andan en este hábito −como ya se dijo−, y los que
quedaren serán muy buenos y verdaderos pobres. Y atajándose que los hijos déstos
de hoy más […] no anden ociosos, ni sigan los pasos de la mendiguez fingida de sus
padres, en pocos años se vendrán estas casas de albergues a reducir a solos pobres
legítimos por sucesos y accidentes, o vejez y otras inutilidades naturales  (Pérez de

Herrera, 1975, pág. 140).

749 Supra 2.20, 3.12.4 y 3.13.
750 La imagen del trigo y la cizaña (Mateo, 13, 42-30), es descontextualizada y refuncionalizada para justificar el
cribado de pobres: «Con lo cual creo se atajará y remediará gran parte, o casi toda esta calamidad, de suerte que
de los pobres verdaderos y necesitados que hay, a quien debemos socorrer con nuestras limosnas, en particular
conozcamos dos géneros: unos públicos, albergados y señalados, y otros vergonzantes, alistados y aprobados por
pobres en sus parroquias, a los cuales amparemos −como es razón−, y a los de las cárceles, cautivos y huérfanos,
y los de los hospitales. Que con esto, y con acabar de allanar la perdición y ociosidad de los gitanos, que ya V.
M. va prosiguiendo, y de otras gentes sospechosas que viven y entran en estos reinos, los tendrá V. M. ricos y
descansados, y muy escardados y limpios de malas yerbas y plantas» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 177).
751 Supra 5.8.
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Las opciones son claras. Si el consenso político lo avala, Herrera propone en primer

término,  una represión global  y simultánea en donde cinco sextos de los pobres sean

coaccionados al trabajo manual y al servicio, o condenados a las galeras y al trabajo en

las  minas  –al  tiempo  que  se  les  quitan  a  sus  hijos  para  diferentes  actividades  de

producción y formación profesional−. De no poder llevarse a cabo este tipo de políticas

de carácter extremo, el sistema propuesto es similar al de las Casas de Misericordia de

Giginta: se les brinda un amparo indiscriminado al tiempo que se prohíbe definitivamente

la mendicidad no certificada. Se confía, de este modo, en un proceso de purga gradual

que se operará por la falta de adecuación a la «vida virtuosa» que se supone para la

mayoría de los mendicantes, obliterando que de lo que en realidad habrán de huir es del

control panóptico, la coacción y la explotación en los límites de la supervivencia. 

6.10. La señal oficial: escribir en el cuerpo

Y es la señal lo más esencial  de todo, para que tenga esto el

efeto que se desea.

PÉREZ DE HERRERA, Amparo de pobres (1975, pág. 207).

Señalar a los pobres mendicantes verdaderos –incluso señalar a los falsos con hierros

candentes752− es considerado por Herrera  una política de carácter central, y según el mismo

informa,  criticada  por  múltiples  sectores:  «La  segunda  duda  es  decir  que  parece  cosa

infame753, y dura de sufrir, poner señales a los pobres mendigantes» (Pérez de Herrera, 1975,

pág. 140). 
752 Como un  ejemplo  de  la  reproducción  o  la  coincidencia  ideológica  abonada  por  la  construcción  de  un
panegírico carente de objetividad, basta este pasaje de Cavillac en el que se justifican las políticas anteriormente
descritas: «El 3 de este mes, con arreglo a los deseos de las Cortes, [Pérez de Herrera] interviene para “que
salgan de Madrid los pobres que no sean reconocidos como tales, y que se señale a los que quedaren con las
armas de la Villa”. A tal fin, se promulga el 11 de septiembre un auto mandando que “a los vagabundos se les
ponga en las espaldas, o debajo del brazo, una B, y a los ladrones otro hierro con una L para que se les conozca,
y que el reincidente vaya a servir a las galeras”. Dicha disposición, cuyo rigor estaba poco a tono con los medios
preconizados  por  el  doctor,  se  relacionaba  sin  duda  con  las  nuevas  dificultades  sociales  originadas  por  la
expulsión de los moriscos: muchos de ellos, mezclándose con los demás mendigos, recorrían entonces el reino, y
se acogían a la caridad de los grandes centros urbanos. La solución del problema morisco, que coincidía con la
Tregua de Doce Años en los Países Bajos, hacía posible, por fin, en el plano interior una política de profundas
reformas económicas y sociales. Aun cuando el decreto no dejara de suscitar vivas oposiciones en los medios de
la nobleza terrateniente y de la aristocracia ciudadana, alentaba, eso sí, grandes esperanzas en las clases medias y
bajas de la población. Con la salida de los moriscos, se desvanecía uno de los estigmas infamantes que gravaban
las actividades manuales Al mismo tiempo, se planteaba con premura la cuestión del reemplazo de una mano de
obra cuya desaparición afectaba en primer lugar a la agricultura y a los oficios mecánicos. Desde ese punto de
vista, la reintegración de los marginados en el circuito productivo se imponía como el recurso ideal. Tales serían
las motivaciones que impulsaran a Pérez de Herrera a sostener la medida de expulsión» (1975, págs. LX-LXI).
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Luego de la retahíla de estigmatizaciones que vienen desperdigándose en la tratadística y

las  Cortes,  y  que  Herrera  mismo  reproduce  para  abonar  sus  propósitos,  el  autor  pasa  a

sostener que las señales para pobres verdaderos serán un honor para quien las porte: 

Y así,  los  hábitos  de  las  órdenes  de  Caballería  sinifican  nobleza  y  valor;  y  los
roquetes de prelados, y ropas de los consejeros de V. M., dignidad y autoridad; y los
hábitos  y  señales  de  las  Órdenes  Mendicantes,  y  otras,  religión,  mortificación  y
pobreza;  […] y así las de pobres no sinificarán más que pobreza, la cual no es vileza,
luego no es infame […]  y siendo, como es, la pobreza cosa tan divina que le dio
Cristo nombre de gran estimación, no será cosa infame, antes mucha gloria suya, que
anden señalados y sellados con su sello los que piden lo necesario en su bendito
nombre. A lo cual se añade preciarse ellos y honrarse mucho de serlo, diciéndolo a
voces ahora por las calles, andando muy rotos y sucios, y descubriendo para ello las
llagas  que  tienen  en sus  cuerpos,  y  aun en  partes  ocultas,  y  las  enfermedades  e
inutilidades, y aun inventando algunas, y procurando fingidamente y con artificios
parecer llagados, como se dijo. Todo lo cual podrán escusar con estas señales que
traerán, pues con solas ellas les darán todos limosna de muy buena gana, aunque
anden aseados y de buen color y sanos (Pérez de Herrera, 1975, pág. 140)

En un gesto irónico, Herrera sostiene que la señal oficial de pobreza verdadera no solo

excluye  a  la  mendicidad  fingida,  sino  que  torna  innecesarios  sus  «dispositivos  de

simbolización»  consistentes  en  el  autoflagelo  del  cuerpo  en  pos  de  una  construcción

aparencial mortificada que busca suscitar la caridad. 

Seleccionarlos, discriminarlos y marcarlos es una política que, si bien era corriente en el

periodo, cobra una centralidad capital para Herrera e influye en Mateo Alemán, al punto de

enunciarla  como  intencionalidad  explícita  de  su  arquitectura  literaria.  Con  respecto  a  la

escritura del Guzmán, sostiene:

…venir a lo que solo pretendo tratar tocante a la reducción y amparo de los mendigos
del reino, de quien con estilo grave  y singular elocuencia hiciste un curioso discurso
[el  Amparo de  pobres],  que  si  como lo  escribiste  tuviera  tu  intención  verdadero
efecto,  sin  duda me dejara el  ánimo con apacible  sosiego por  haber  sido ese mi
principal intento en la primera parte del Pícaro que compuse, donde dando a conocer
algunas estratagemas y cautelas de los fingidos, encargo y suplico por el cuidado de
los  que  se  pueden  llamar  y  son,  sin  duda,  corporalmente  pobres,  para  que,
compadecidos de ellos, fuesen de veras remediados. Para lo cual, con prevención
digna de grande alabanza, y tal que parece haber sido comunicada con Dios y por
divina inspiración suya revelada, se ha tomado traza para que sean conocidos y nadie
se haga «Pues, si es o no es pobre», ni haya en qué reparar «Si le daré o no le daré

753 En este particular, un problema esencial en el contexto español es el de la honra, y se relaciona con el temor
de proyectar la afrenta de la señal a generaciones pasadas y futuras:  «por ser esta señal decente para los pobres,
siendo insignia honrada, y que por ella es cosa llana y clara que no perderán ellos, ni sus descendientes, alguna
cosa de honra ni pretensión, pues todas las cosas no son más de cómo se reputan y están en opinión» (Pérez de
Herrera, 1975, pág. 143).
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limosna», que ya sería buscar achaques para no darla y es menos malo que no la des,
que ponerte a juzgar ni censurarlo. 
Hame satisfecho mucho el haberles puesto una tablilla sobre el pecho en que lleven
licencia  para  pedir  con  pasaporte  de  pobres (Alemán,  2014,  págs.  26,  v.1) [la
cursiva me pertenece].

La cuestión, sin duda, merece atención porque traza un hilván entre la tratadística y

la  literatura  que  se  sustenta  fehacientemente  en  la  documentación  disponible.  Aquel

punto que Herrera considera la base nodal de sus políticas es recuperado por Alemán de

forma explícita como la intencionalidad básica de la escritura de la primera parte del

Guzmán de Alfarache754. 

Aquel purgar «de toda sospecha de ficción755» (2000, pág. 130) que propuso Giginta

con respecto a  la inmediatez perceptiva experimentada frente al  pobre mendicante,  se

torna  eje  central  en  Herrera  a  partir  de  una  política  concreta  de  señalamiento,  de

catalogación  y  de  marca.  Esta  praxis  de  carácter  político,  subyace  también  en  la

intencionalidad ideológica de su tratado, al concebirlo como una máquina de producción

de  matriz  perceptiva  «paranoica»  en  relación  con  la  pobreza756,  matriz  que  intentará

reproducir  Alemán  ficcionalizando  las  estratagemas  de  los  fingidos  en  pos  de  un

entrenamiento sensorial del lector. 

Entre políticas que buscan purgar la realidad de mendicantes fingidos y la ficción

literaria que busca entrenar la percepción lectora para una purga perceptiva con respecto a

ellos, se juega uno de los ejes centrales de la tratadística y la literatura de fines del siglo

XVI en relación con la pobreza.  En ese espacio de señalamiento,  de reestructuración

«psíquica» y representacional en relación con el otro, se termina de consolidar un género

–el picaresco− que, paradójicamente, busca evidenciar una ficción a través de la ficción.

6.11. El peligro: oscuridad y mezcla

Ante  las  suspicacias  de  lo  que  pudiera  ocurrir  en  las  casas  de  pobres  –concibiendo

siempre al  otro mendicante como un ente dispuesto a todo tipo de criminalidad y pecado−,

Herrera opone el  argumento del mayor peligro que supone la falta de control sobre estos

colectivos  en  la  amplia  exterioridad  y  penumbra  que  brinda  la  noche  de  los  suburbios,

754 Infra 7.1.
755 Supra 5.9.
756 Supra 6.4.
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sumando a ello el caos de la mezcla en una sociedad signada por los estatutos de limpieza de

sangre (Sicroff, 1985):

… para causarse delitos, torpezas y juegos y desórdenes, mucho más ocasionada vida
es la  que tienen ahora,  por  andar  a su albedrío,  durmiendo por portales,  pajares,
cuevas y campos, y otras partes ocultas; y lo que peor es, haciendo mil desacatos a
las puertas de las iglesias que tienen portales, de dos en dos, y de cuatro en cuatro, y
otras  cuadrillas  de  diferentes  números,  y  aun tenerse  noticia  que  hay entre  ellos
muchos pecados y delitos abominables, por vivir vida tan viciosa […] envueltos y
mezclados  verdaderos  con  fingidos  y  malos,  y  hablando  palabras  ociosas  y
torpes, Cum corrumpant  bonos  mores  colloquia  prava (pues  se  sabe que  la  mala
conversación  de  los  perversos  corrompe  las  costumbres  buenas  de  los  otros).  Y
estando hombres y mujeres, niños y niñas, juntos y sin luz, es ocasión de hacerse
muchas cosas malas: quia qui male agit, odit lucem (porque aborrece la luz, y quiere
que no le vean, el que vive mal) (Pérez de Herrera, 1975, pág. 145).

Al tiempo que hay que discriminar «lo precioso de lo vil757» −como sostenía Robles− es

indispensable quitar a los pobres verdaderos del ámbito en donde se mezclan sus discursos y

sus cuerpos con los fingidos, en una oscuridad o una lejanía en la que todo es posible. Para los

discursos  reformistas,  lejos  de  la  ley,  el  pobre  la  viola  sistemáticamente  reproduciendo y

propagando el mal. Por eso es necesario un sistema de segregación y control, un panóptico en

donde todos se vean y sean vistos

Y en los albergues dichos estarán muy distintos, y apartados los hombres de mujeres
y niños, inútiles y lisiados en cuartos diferentes; y en medio la capilla donde se ha de
decir la misa, con sus verjas por todas partes, para que la oyan de sus pertenencias,
sin que se comuniquen unos con otros; y en aposentos espaciosos, cada uno en su
cama, con tabiques que las dividan, descubiertas por delante,  para que se juzguen
unos a otros, y con lámparas encendidas a trechos que los alumbren toda la noche; y
lo principal,  teniendo más cuidado con sus conciencias, viviendo como cristianos,
debajo de superior y administrador que los gobierne,  y castigue siendo necesario,
teniendo cepos para este efeto. Para lo cual, en los albergues de los lugares grandes
principalmente, es bien que tenga el aposento en que viviere, de suerte fabricado
que, con algunas ventanas pequeñas, con celogías, que vengan a caer a lo alto de los
dormitorios de los hombres, los juzgue desde allí,  porque tengan respeto, y vivan
quietos y con recato (Pérez de Herrera, 1975, pág. 146) [la cursiva me pertenece].

Como vemos,  el  modelo  es  similar  al  de  Giginta758,  con  la  salvedad de  que Herrera

suplanta  la  delación  de  informantes  que  proponía  el  rosellonés  por  una  extensión  de  su

política ad terrorem759, incorporando el cepo y otros castigos, al tiempo que concibe un doble

757 Supra 3.5.
758 Supra 5.10.
759 Supra 6.5 y 6.8.
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control:  de una mirada homogénea e intersubjetiva,  a una mirada panóptica y jerárquica –

cabría agregar, en relación con el Guzmán, desde el atalaya−.

De la  libertad  de  la  lejanía,  la  amplitud  y  la  noche;  al  control  del  hacinamiento,  la

estrechez y la luz. De la oscuridad en la cual todo es posible, a la claridad, la escópica y la

represión sistémica en donde todo es como debe ser.

El pobre ideal es el pobre seleccionado, catalogado, sectorizado, controlado por un jerarca

y por sus semejantes, un pobre susceptible de ser convertido en una caricatura de sí mismo

con el único fin de pasearse por las ciudades para no subvertir los preceptos bíblicos que

sostenían  que  los  pobres  siempre  estarían  presentes760,  elegidos  por  la  divinidad  para  la

redención de los pecados.

6.12. La dificultad del ocio para el rico, la prohibición del ocio para el pobre.

Otra de las objeciones que Herrera se ocupa de desarmar es la que sostiene la profunda

asimetría en lo que refiere a la inquisición legal, sin que medie acusación o proceso761, entre

ricos  y  pobres.  Para  ello,  el  doctor  pivotea  sobre  el  concepto  de  ocio  –tópicamente

caracterizado  en  el  periodo  como  el  eje  de  todos  los  males−  considerando  que  el  rico,

prácticamente, carece de la posibilidad de disfrutar de él:

Mas los  hombres  a  quien dio Dios  de comer,  calidad  y hacienda,  aunque anden
ociosos (que sería mejor que no lo anduviesen, sino que se ocupasen siempre) -con lo
cual se escusarían muchos vicios y daños que hay, pues dice el Eclesiástico que la
ociosidad engendra mucha malicia […], pero estos ricos, como no sean viciosos, no
contravienen a este precepto, porque no han menester hacer cosas que no deben para
mantenerse y vivir, por tener posesiones y rentas para ello. Y los tales, casi siempre
tienen ocupaciones en defender y conservar sus haciendas, y en negocios y gobiernos
y defensa de la república,  y la autorizan y adornan; y así,  déstos hay muy pocos
desocupados. Fuera de que quiere Dios que haya diferencias de personas y estados: y
así, a unos da haciendas de patrimonios, con que coman y vivan con descanso, y con
que hagan bien a pobres; y otros quiere que ganen con su sudor la comida (Pérez de
Herrera, 1975, pág. 156)

Para  Herrera  es  casi  imposible  que  el  rico  esté  ocioso  porque  invierte  su  tiempo  en

defender su hacienda y a la república, mientras que el pobre carece del derecho al ocio porque

ha sido elegido por la divinidad para ganarse el pan con el sudor de su frente. La ociosidad,

760 Supra 2.14, 3.12.3 y 5.9.
761 Recordemos, en este sentido, las palabras de Soto: «Y no han de pedir al pobre más razón que al rico por qué
anda fuera de su tierra» (2003, pág. 66).
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entonces, redunda en un mal equiparable a la pobreza fingida. Es por ello que se identifica

con medios de estancamiento y putrefacción: «hace la ociosidad el daño al cuerpo, que al

agua el  no moverse,  porque así  se  corrompe todo»  (Pérez  de  Herrera,  1975,  pág.  159). En

relación con este vector  corruptor −al referirse no ya a la ociosidad en general,  sino a la

ociosidad de la pobreza762− es que se sueña con restablecer a los censores romanos –política

con la que también había fantaseado Vives763−: «Y aun pluguiese a Dios que hubiese jueces

particulares para esto y reviviese la antigua ley censoria, para que ninguno anduviese ocioso»

(Pérez de Herrera, 1975, pág. 156).

Pero  el  doctor  no  se  conforma  con  los  censores  de  pobres,  sino  que  justifica  la

aniquilación de los que persistan en la ociosidad sustentando su argumentación en relatos

clásicos764:

Y en Egipto, se cuenta que se ordenó una ley en tiempo del rey Amasis, la cual
obligaba que fuesen todos a dar cuenta del trato y oficio en que vivían; y el que no lo
hacía,  y  no  procuraba  ocuparse  en  negocios  justos,  había  de  morir  por  ello.  Y
Dracón mandó en sus leyes que al  convencido por ocioso le matasen por justicia
(Pérez de Herrera, 1975, pág. 158).

El acervo argumental −luego de justificar la pena de muerte en relación con la ociosidad

del mendicante− también rescata las políticas que reducían la pobreza ociosa a una suerte de

esclavitud,  clave ideológica  que,  edulcorada  con referencias  legales  y teológicas,  se  erige

como el quid político de la reformación de pobres propuesta por el doctor:

Y ha llegado a tanto el aborrecimiento de gente ociosa en los antiguos, que manda el
Derecho civil que los mendigos ociosos sanos, si son estranjeros, los excluyan, y
siendo naturales, los obliguen a que trabajen. Y esto se entendía cuando los oficiales
de  la  justicia  encontraban  con  ellos;  […] y  si  los  ociosos  eran  libres,  quedaban
sujetos a servir al que los acusó, según Bártulo lo declara, como se dijo en aquel
famoso texto del Código Teodosiano (Pérez de Herrera, 1975, págs. 159-160).

A diferencia de las propuestas de Soto y Giginta765, para Herrera –siguiendo a Robles766−

el  pobre no tiene derecho al  ocio recreativo.  Su destino es el  trabajo o la milicia767,  y si

762 La metaforía  será  retomada por Alemán en su carta:  «De la putrefacción  salió la  corrupción:  un cuerpo
infecciona una casa; una casa un barrio, y un barrio todo un pueblo» (Alemán, 2014, pág. 23). Véase supra 7.1. 
763 Supra 2.15.
764 Heródoto, Historia, lib. II.
765 Supra 3.10.5 y 5.1.
766 Supra 3.11.
767 Cfr.: «los que fueren suficientes para soldados, sean recabados en algunas compañías, que podría Vuestra
Majestad hacer se levantasen allí para este efeto; y otros a propósito en otras de gastadores, mandándolos llevar
Vuestra Majestad donde los hubiere menester, embarcando a los de menos edad en los navíos para marineros,
como dije en su lugar; llevando a muchos de los soldados dichos a algunas fuerzas de islas y presidios en las
Indias, Pues tiene Vuestra Majestad tanta necesidad de gente allí. Y a otros los ocuparán y departirán desde las
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persiste en no someterse a ninguna de estas opciones, le caben el destierro, las galeras, las

minas de azogue, la esclavitud o la muerte. 

El doctor esgrime estos argumentos ante quienes sostenían que era imposible ocupar a la

gran  masa  de  pobres  circulante  por  falta  de  empleos  efectivos,  frente  a  lo  cual  propone

compeler a todos convirtiendo en forzados a remo –pena equiparable a la capital− a los que se

resistan: 

Y si con todo eso no se quisieren reducir algunos, dándoles tantas maneras de vivir y
persuasiones a propósito, tengo por cierto y sin duda que estarán más en servicio de
Dios, sirviendo a V. M. en sus galeras, que andando haciendo insultos y escándalos
por estos reinos, pidiendo limosna fingida debajo de especie de pobres. Pues allí nos
ayudan a defender la santa fe católica contra los enemigos della, y se tiene mucha
cuenta con que vivan bien (Pérez de Herrera, 1975, pág. 171) 768.

La clave de bóveda de la política de Herrera es la coerción estricta sobre los pobres, una

sujeción que no vacila en explicitar: 

Y así,  si esta traza con que se procura acomodar los pobres comenzase ahora con
flojedad,  y  las  reglas  no  fuesen precisas,  sino  de  poco más  o  menos,  cualquiera
relajación  sería  evidente  ruina,  porque  este  estado  de  gente  está  muy  fácil  para
cualquier desorden; por lo cual, es menester que sean sus principios muy ceñidos y
apretados» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 218).

La sujeción, la represión y la coacción diseña la política de Herrera para con los pobres

que supone fingidos  en su gran mayoría.  Con ellos  imagina saturar  de mano de obra los

campos, las manufacturas,  las casas de los señores, las minas, la milicia y las galeras. Su

política no es otra que la de cernir y aterrorizar a las masas mendicantes a través del trabajo

forzado o remunerado en los lindes de la supervivencia.

partes  dichas  en  los  oficios  o  labranzas  que  se  sepa  han  dejado  por  vicio,  y  en  las  obras  públicas  de
fortificaciones y edificios de V. M. y de las repúblicas. Y muchos se irán a servir, los cuales perseverarán con
sus amos»  (Pérez de Herrera, 1975, pág. 169).
768 Ante tales políticas represivas resultan cuanto menos cuestionables las siguientes apreciaciones de Cavillac,
que pasa por el estrecho tamiz de su panegírico una conceptualización que la literalidad del texto desmiente: «El
doctor Herrera, de hecho, no aspira a la desaparición hic et nunc de la pobreza mendicante por medio de
soluciones represivas, tales como las propusieran Vives o Medina. Antes, con Soto, se declara terminantemente
opuesto al «encerramiento» de los mendigos, abogando por el derecho de los pobres (siempre que éstos, es
verdad, no sean impostores) a la limosna. Concuerda, igualmente, con el dominico al valorar el sentimiento de la
honra en los menesterosos, y el deber de caridad en los poderosos. Sin embargo, utiliza ambos valores desde un
punto de vista más afín al cristianismo práctico de un Juan de Medina, por cuanto la honra viene a ser, en su
pluma, el  estímulo que impulse al pobre fingido a trabajar  en provecho de la colectividad,  y la limosna, el
privilegio exclusivo del pobre verdadero, importa observar asimismo que, a los ojos del protomédico, aquellos
«marginados» son, más que responsables, víctimas de una estructura socioeconómica aberrante» (1975, pág.
CLXXII) [la cursiva me pertenece]. Del mismo tenor se nos presentan las siguientes afirmaciones: «Pérez de
Herrera trueca la espada por la pluma con el mismo apasionamiento en el servicio de su patria, aprovechando el
sosiego de su nuevo cometido de médico de Casa y Corte para emprender una labor de publicista en favor de
aquellos pobres, a quienes hambre y deshonra echaban de sus provincias» (1975, pág. XXXIII).
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6.13. Algunas consideraciones conclusivas con respecto al  Amparo de pobres de Pérez
de Herrera

…abrimos  el  camino  y  la  verdad  como  con  hierro,  cuando
satisfacemos a las dificultades y objeciones contrarias.

Pérez De Herrera, Amparo de pobres (1975, pág. 136).

A lo largo del presente análisis, pudimos comprobar que el  Amparo de pobres de Pérez

de Herrera no presenta grandes hitos en cuando a la originalidad conceptual de su propuesta –

amén de la imbricación de la problemática de la pobreza con la militar y carcelaria−, pero

reviste, al menos, el interés de presentar una síntesis detallada de las apreciaciones acerca de

la mendicidad inherentes a su contexto histórico, al tiempo que trata de proponer una doble

vía: o bien recuperar el carácter más virulento de las propuestas de Robles, o bien atenerse a

propuestas como la de Giginta –si la reacción social no fuese propicia para la implementación

de las reformas más radicales−.

Quizás, el carácter más novedoso de su obra en relación con la tratadística precedente sea

el diseño de su arquitectura discursiva,  su dimensión formal,  el  carácter poliantéico de su

texto  –con  la  inclusión  de  emblemas,  sentencias,  tratados,  anécdotas,  microrrelatos,

testimonios,  etc.−  que  lo  acerca,  por  momentos,  a  la  esfera  literaria  y  lo  proyecta  como

sustrato indispensable para obras picarescas posteriores como el  Guzmán de Alfarache y su

continuación apócrifa.

La  densa  metaforía  que  equipara  a  los  pobres  fingidos  con  zánganos,  focos  de

contaminación,  cizaña  que hay que  segar  y miembros  pútridos  del  cuerpo que deben ser

extirpados,  entre  otras  muchas  caracterizaciones,  habla  por  sí  sola  de  la  intencionalidad

ideológica del tratado.

Para Herrera la diferencia  legal  y conceptual  entre  los pobres falsos −susceptibles  de

aniquilación  o  explotación−  y  los  modélicos  pobres  verdaderos  no  es  simplemente  una

cuestión  de  derecho  –como  trató  de  enmarcarse  en  el  debate  de  1545−,  sino  que  se

corresponde  con  una  intencionalidad  divina  de  jerarquización  humana.  Los  falsos

mendicantes se erigen,  así,  en una especie  de maldición que se retroalimenta:  corroen las

bases del tejido social y son los responsables de la ira divina contra el pueblo español. En el

texto de Herrera,  por consiguiente,  vemos una constante que atraviesa a la tratadística:  la

lucha por el significado y por la proyección imaginaria de un mundo celestial operando sobre
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el terrenal, lucha que delinea espacios de cierre o apertura en relación con la praxis política y

cotidiana frente al fenómeno de la pobreza.

Herrera,  al  arrogarse  la  voz  de  la  experiencia  gracias  a  su  paso  por  galeras  como

protomédico de la Corte, inaugura el ingreso a la tratadística de la voz biográfica del pobre

fingido  a  través  del  discurso  indirecto  de  los  forzados  a  remo;  voz  que  −amplificada,

verborrágica y anclada en una primerísima persona− habrá de desplegar desde el atalaya de su

propia experiencia,  desde el  vientre  del  barco que lo  tiene  prisionero,  el  protagonista  del

Guzmán de Alfarache.

Más allá de la intención concreta, el doctor se manifiesta plenamente consciente de lo que

implica, a nivel ideológico y práctico, la consecución de sus proyectos, por lo que propone un

equilibrio  entre  su  estricta  realización  y  la  discreción  en  las  formas  de  llevarlos  a  cabo:

básicamente, una represión silenciosa o una coacción escrupulosa para evitar ingentes costos

políticos.

En  lo  que  concierne  al  esquema  de  generalización versus  excepción que  relevamos

detalladamente  en  la  tratadística,  Herrera  se  coloca  de  lleno  bajo  la  primera  variable,

metaforizando la pobreza verdadera como  una modélica hebra que se pierde en la inmensa

trama de la fingida. En este sentido, la tipificación estigmatizante responde a los tópicos ya

esbozados por sus precursores: herejía, amancebamiento, sodomía, ludopatía, abortos, hurto,

espionaje,  fuga  de capitales  y  manipulación  de cuerpos  propios  y  ajenos  para  suscitar  la

caridad.

En  relación  con  este  último  punto,  casi  todos  los  anecdotarios,  testimonios  y

microrrelatos insertados para referir las estratagemas e iniquidades de los pobres fingidos,

evidencian  claramente  la  intencionalidad  ideológica  de  operar  sobre  la  perceptibilidad

inmediata de la exterioridad doliente del pobre mendicante.  Se busca así,  mutar de forma

progresiva  el  sentimiento  de  empatía  y  caridad  hacia  los  indigentes,  socavarlo  con  el

preconcepto de la manipulación deliberada, cínica, «psicótica» sobre el propio cuerpo o el

cuerpo  ajeno  –de  hijos  y  niños  robados  o  alquilados−.  La  compleja  casuística,  con  la

estructura y el peso argumental que le brinda la ficcionalización o selección del testimonio, se

complementa con una generalización que no se opera solamente en función del volumen –

considerando a cinco sextos de los pobres como falsos−, sino que,  por primera vez en la

tratadística, se despliega una compleja teoría conspirativa a partir de la descripción de una red

delictiva  ampliamente  desarrollada  y  jerarquizada  –que  seguramente  caló  hondo  en  la

configuración ficcional de la picaresca alemaniana.
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La paranoia y suspicacia con respecto a la percepción de un otro sufriente es apuntalada,

entonces,  por  el  microrrelato  y  se  incrusta  a  partir  de  conceptos  que  –si  bien  ya  fueron

expuestos por la tratadística previa− se materializan –tal vez, podamos decir, se «biografían»−

en historias particulares que permiten consolidar el andamiaje retórico desde una materia que

se acerca al discurso literario inaugurado por el Lazarillo.

Resumiendo, la dialéctica entre universalización y excepción de carácter leguleyo que se

planteaba en el debate de 1545, escenificada luego por los diálogos de Giginta, encarna en

Herrera  una  casuística  basada  en  testimonios,  en  una  «relación  biográfica»  cuya

funcionalidad se orienta a consolidar la generalización negativizante antes suscripta y operar

la  deconstrucción  empática  que  oficiaba  de  resistencia  contra  la  aplicación  de  reformas

coactivas de carácter radical –con profundas implicancias, a nivel estilístico y conceptual, en

la arquitectura del Guzmán de Alfarache−. 

Una vez desplegado este dispositivo argumental, Herrera propone una batería de diversas

políticas que pretende articular su proyecto. 

En primer lugar, plantea una catalogación global y simultánea de mendicantes para evitar

el inconveniente de la asimetría represiva que, según él –recuperando una problemática que

ya había enunciado el  Lazarillo− haría migrar a los pobres hacia lugares más permisivos –

como planteará  claramente  el  Guzmán,  al  presentar  las divergencias  entre  las políticas  de

Roma y Gaeta−.

La discriminación  entre  pobres  verdaderos  y  falsos  se  proyecta,  entonces,  como una

política  de  carácter  integral  y  sincrónica,  propiciando la  ejecución  y publicidad  de  penas

desmesuradas y aleatorias con la expresa intencionalidad de sembrar el terror y forzar a las

mayorías a acatar las premáticas.

Una vez realizada la selección de modélicos pobres verdaderos, se los señalará con una

insignia que identifique sus imposibilidades y el natural en donde fueron consignados. Estos

serán los únicos habilitados para pedir limosna, siempre y cuando regresen a los hospitales

por la  noche,  ámbito  pensado –en consonancia con Giginta− como un espacio de control

panóptico en pos de evitar contactos sexuales que reproduzcan a quienes deben ser, a la larga,

erradicados. La purga es el paso ineludible y fundamental para establecer una dinámica con el

otro mendicante en la cual se priorice la «calidad» frente a la cantidad. Herrera desea –como

lo proyectó Giginta− una pobreza «purgada de toda sospecha de ficción», una pobreza que no

genere preconceptos, como los que, paradójicamente, buscan instalarse en el lector hasta que

el proyecto se haga efectivo.
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Esta idílica pobreza es imaginada como un vector de atracción de capital,  al punto de

forjar la utopía de que pueda no solo financiar su propia supervivencia, sino la de otras esferas

de la marginalidad: pobres vergonzantes, cautivos y condenados a prisión. 

Herrera  desarrolla  tres  vectores  convergentes  para  la  consecución  de  su  plan:  una

discriminación y catalogación detallada –de pobres, peregrinos, estudiantes y ganapanes−; la

separación de los hijos de sus padres;  y la  formación de estos últimos,  ya que considera

−como  gran  parte  de  la  tratadística  y  la  picaresca−  que  el  vicio  se  trasmite

intergeneracionalmente  y  de  forma  endógena.  Por  eso  se  habla  de cortar  de  raíz  la

descendencia,  en  una  concepción  protoeugenésica  que  busca  evitar  la  reproducción  y

propagación de lo que se considera  el mal.  Aquí también subyace el  temor explícito  a la

explosión demográfica de la pobreza en relación con los estratos más encumbrados.

Para los jóvenes se propone la ocupación forzosa y la inquisición sistémica a partir de

«padres de mozos y jornaleros», con el fin de controlarlos y bajar los salarios, ya que estos

últimos serán fijados en los límites de la supervivencia. Como ya sugirieron Vives y Robles,

la represión de los mendicantes busca hacer converger un ajuste en limosnas con un ajuste en

salarios, a partir del incremento y la coerción de la mano de obra disponible. 

La propuesta más radical del doctor se relaciona con la infancia. La tratadística previa

venía sugiriendo la formación en letras y oficios para los niños, y el casamiento o reclusión

con labores específicas para las niñas. En relación con estas últimas, Herrera no aporta nada

nuevo;  pero en lo  concerniente  a la formación de los niños,  los imagina junto a técnicos

extranjeros que habrán de transformarlos en mano de obra especializada para la construcción

de  armamento  militar  y  todo  tipo  de  manufacturas  de  calidad  que  España  importa  del

extranjero. En los niños pobres, entonces, recae la responsabilidad de equilibrar el déficit de la

balanza comercial, proponiendo la utopía de que gracias a la formación y explotación se podrá

producir todo lo que se importa.  A las formaciones específicas se les sumarán seminarios

destinados  a  que  unos  pocos  elegidos  se  ejerciten  en  diversas  disciplinas  que  el  doctor

considera  estratégicas:  matemática,  geometría,  anatomía,  cirugía,  arquitectura,  ingeniería,

navegación, artillería, y técnicas de producción de material naval y de infraestructura urbana.

En esta planificación Herrera –a diferencia de lo ya esbozado por la tratadística previa y

la primera ficción picaresca− concibe para los niños –y solo para los niños, porque el resto de

los pobres habrán de permanecer en su pobreza− la posibilidad de cierto ascenso social  y

cultural  con  el  claro  objetivo  de  no  reproducir  el  medio  de  corrupción  asociado  a  los

colectivos mendicantes. 
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Se proyectan, por consiguiente, todos los males del reino sobre los pobres a reformar,

considerando que bajo la supresión y explotación de la mayoría  de los mendicantes,  y la

formación  de  sus  vástagos,  se  acabará  como  por  arte  de  magia  con  los  problemas

macroeconómicos y macromorales que acechan a la sociedad –recordemos que Herrera llega

a caracterizarlos, incluso, como culpables de la ira de Dios contra todo el pueblo español−.

Para  abonar  la  efectividad  de  sus  propósitos  se  sugiere  una  política  ad  terrorem,

igualando a la pobreza mendicante susceptible  de ser convertida  en mano de obra con la

delincuencia y habilitando penas propincuas a delitos de gravedad. En consonancia con ello,

idéntica praxis se propone para el control de la explotación, retomando la idea de Giginta de

la alienación en el trabajo mecánico como pilar de la reforma de costumbres –pero sin el

condimento  de las  lecturas  formadoras−.  En el  caso  de Herrera,  se  concibe  una trabazón

imaginaria entre el ojo que vigila y la tarea alienada del que trabaja.

A los pobres errantes o pertinaces en la mendicidad fingida, les caben penas análogas a la

capital, condenándolos sin más a las galeras o a las minas de azogue, haciéndolos desaparecer

de la república con reducidas expectativas de vida. 

Para  las  mujeres  que  no  se  reduzcan  a  servidumbre  –suponiéndolas  reticentes  a  la

corrección por su inherente lascivia− Herrera propone la construcción de cárceles  –casas de

trabajo  y  de  labor−,  ya  que  considera  que  no  existe  un  ámbito  específico  en  el  cual

experimenten una «muerte civil». Sostiene, además,  que los azotes y el escarnio público se

han reconfigurado  en campañas  publicitarias  de  los  que supone sus  únicos  oficios:  robo,

prostitución, brujería y alcahuetería.

La mujer, por consiguiente, buscará ocupación virtuosa por el temor a la reclusión en las

casas de labor, que se imaginan, deliberadamente, como espacios de vejación y sometimiento.

Aquí también se concibe la explotación vigilada en los límites de la supervivencia como un

dispositivo para bajar los salarios y los precios de las manufacturas propias de la mano de

obra femenina. 

La represión de la mujer se concibe, de este modo, en consonancia con el proyecto global

y sincrónico: quitar el  foco de infección de la pobreza,  forzando al trabajo a mendicantes

fingidos  y niños,  al  tiempo que se reprime enérgicamente  el  foco  de  reproducción de la

pobreza: las mujeres que paren a los pobres. Para Herrera, prostitución y pobreza fingida son

la fuente de donde brota el  universo picaresco −en consonancia con la obra anónima que

funda el género y con la de su amigo que habrá de asentarlo−.

En relación con lo expuesto, es esperable que el doctor conciba la posibilidad de que sus

políticas sean consideradas demasiado radicales como para forjar un consenso político que
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permita su aplicación: represión global y simultánea en donde cinco sextos de los pobres sean

forzados al trabajo manual y al servicio o condenados a galeras y a las minas de azogue –

apartándolos de sus hijos para utilizarlos en diferentes actividades de producción y formación

profesional−. Si ello sucediera, transige como ultima ratio el dispositivo de «autoselección»

sin discriminación propuesto por Giginta, otorgando amparo a pobres verdaderos y falsos al

tiempo  que  se  prohíbe  estrictamente  la  mendicidad  no  autenticada,  operándose  una

«purificación» progresiva por la imposibilidad de adecuación a la vida virtuosa que supone la

rutina cuasimonástica de las casas proyectadas.  

Señalar a los pobres es para Herrera la praxis fundamental, y según sus propias palabras,

la más criticada multisectorialmente.  Para él,  la certificación de la pobreza verdadera o el

hierro  candente  sobre  los  pobres  fingidos  que  debe  operar  el  gobierno es  sustituto  de  la

autoseñalización que forjan los mendicantes para suscitar la caridad. Si el gobierno marca,

simboliza, escribe en el cuerpo, el pobre ya no podrá hacerlo por su cuenta autoflagelándose y

enfermándose adrede. 

Lo que puede afirmarse sin demasiados reparos es que, a partir de Giginta, pasando por

Herrera y abrevando en Alemán, existe una intencionalidad declarada de operar en el lector

para forjar una matriz de perceptibilidad paranoica y segregacionista sobre el otro mendicante.

Paradójicamente, entonces, la literatura picaresca se asentaría con una obra que ante el

desborde de la «ficción real» de los mendicantes, se ve forzada a forjar una ficción que los

desenmascare, una ficción que devele la verdad de los que se ficcionalizan a sí mismos. La

escritura  literaria  surge  –en parte− suscitada  por  lo  indecidible  del  cuerpo  mendicante,

fraguando –como veremos− un texto también indecidible  en cuanto a los alcances  de su

compleja representación sobre el fenómeno del pauperismo.

Entre políticas que buscan purgar la realidad de mendicantes fingidos y la ficción literaria

que busca adiestrar la percepción lectora para una purga perceptiva, se dibuja un espacio que

conecta –más allá de múltiples y atendibles matices− a la tratadística sobre la pobreza con la

literatura picaresca de fines del siglo XVI y comienzos del XVII. En ese espacio indicial de

señalamiento, de búsqueda de reestructuración «psíquica» al percibir a un otro marginado, se

termina de consolidar el género picaresco en relación con la tratadística evidenciando una

ficción cotidiana a través de una ficción literaria.
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7. EL  GUZMÁN Y LA COMPLEJIZACIÓN DE LA PROBLEMÁTICA SOBRE

LA POBREZA

…como hay siempre resquicios para la resistencia, hay ciertos
productos culturales […] que desnudan, intencionalmente o no,
la polifonía latente bajo la aparente armonía del “consenso”

Eduardo Grüner, «Introducción. El retorno de la teoría crítica de
la cultura: una introducción alegórica a Jameson y Žižek» (1998,
pág. 43)

7.1.  La carta y la explicitación de la intencionalidad de la obra

Desde el documento revelado oportunamente por Edmond Cros, el manuscrito 1146 de la

Biblioteca Nacional de Madrid que contiene una carta de Mateo Alemán a su amigo Pérez de

Herrera769 –fechada  el  2  de  octubre  de  1597–  tenemos  un  dato  fehaciente  acerca  de  la

intencionalidad de la escritura de la primera parte del Guzmán de Alfarache. En ella, el autor

sostiene:  «la  primera  parte  del  Pícaro  que  compuse,  donde  dando  a  conocer  algunas

estratagemas y cautelas de los fingidos, encargo y suplico por el cuidado de los que se pueden

llamar y son, sin duda, corporalmente pobres, para que, compadecidos de ellos, fuesen de

veras remediados» (Alemán, 2014, pág. 26, v.1).

Como podemos apreciar, la teleología declarada y primigenia de la obra que nos convoca,

según las palabras del propio autor, remite a la necesidad de configurar un artefacto estético

para que el lector se adiestre en la percepción y el reconocimiento de las «estratagemas» de

los pobres fingidos770, a la vez que encarga políticas concretas acerca de la pobreza verdadera.

Alemán precisa en su misiva una triada clásica con respecto a la clasificación de la pobreza

−similar a la que analizamos a partir del debate de 1545771−, sin descuidar el agregado de

profusa adjetivación estigmatizante:

¿Quién ignora ser los pobres de tres maneras? Unos, a quien les faltó la naturaleza,
dejándolos no solamente imposibilitados de toda granjería, pero faltos de salud con
que contrastarla. Otros, viciosos y perversos que, por andarse haciendo estaciones del

769 La primera publicación de las cartas de Mateo Alemán se las debemos a Cros (1967). Recientemente, se han
editado en el primer volumen de La obra completa de Mateo Alemán (2014) al cuidado de Piñero Ramírez. Para
un estudio de la relación entre Pérez de Herrera y el autor del Guzmán remito a Cavillac (1975, págs. CXLVI-
CXLVIII; 2010a, págs. 73-92) y Piñero Ramírez (2014).
770 Supra 6.10.
771 La clasificación se remonta, cuanto menos, al Decretum Gratiani de 1140 (Geremek, 1998, pág. 35). Véase
supra 3.5.
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bodegón a la taberna, buscan cuantas trazas pueden inventar para ello, fingiendo lo
que no son y manifestando lo que no tienen, que propiamente se pueden comparar a
la mala hierba en el sembrado que, como hija natural de la tierra, crece tan alta que
ahoga la  buena semilla772.  Estos  hijos  de ira  y  maldición,  [...]  el  pecado los  trae
perdidos y, siendo malos, por ellos pierden los buenos, chupando la sustancia de que
el pobre se había de sustentar. […] Hay otros pobres de la cámara, de la llave dorada
de Dios, queridos de su regalo, […] (Alemán, 2014, págs. 22-23, v.1).

El primer deslinde de la carta se opera entre  pobres de espíritu y  pobres materiales773,

catalogación que encuentra eco en el propio Guzmán, cargando la negatividad sobre el último

colectivo: «la pobreza que no es hija del espíritu, es madre del vituperio, infamia general,

disposición a todo mal, enemigo del hombre, lepra congojosa, camino del infierno, piélago

donde se anega la paciencia, consumen las honras, acaban las vidas y pierden las almas» (I,

251).

Ha de notarse que, como supo generalizar el amigo a quien va dirigida la misiva774, para

Alemán es la  pobreza material  la  que  derrama el  mal  sobre el  reino –«infamia  general»,

«enemigo del hombre»−, fomentando la perdición colectiva en relación con los dos pilares del

cristianismo español: la honra y el espíritu.

El trazado de esta dicotomía no es casual. Recordemos775 que al evaluar la obra de Juan

Luis Vives, Sobre el socorro de pobres (1525) −tratado sociológico fundante para la reflexión

sobre la pobreza− Marcel Bataillon (1985) destaca el extremo cuidado que el humanista dedica

a  su  composición  para  no  intersectar  dos  problemáticas  sensibles:  el  problema  de  la

mendicidad  en  general  y  el  problema  de  la  mendicidad  de  las  órdenes  religiosas  –cruce

asociado comúnmente al protestantismo, y por ende, prohibitivo al pensar en la posibilidad de

publicar literatura de ficción que tematice esa confluencia–. Al igual que en el caso de la obra

vivista, Alemán −más allá de la crítica a las altas esferas del clero que puede detectarse en

772 La imagen del trigo y la cizaña (Mateo, 13, 42-30) coincide con la utilizada frecuentemente por el mismo
Herrera: «Con lo cual creo se atajará y remediará gran parte, o casi toda esta calamidad, de suerte que de los
pobres  verdaderos  y  necesitados  que  hay,  a  quien  debemos  socorrer  con  nuestras  limosnas,  en  particular
conozcamos dos géneros: unos públicos, albergados y señalados, y otros vergonzantes, alistados y aprobados por
pobres en sus parroquias, a los cuales amparemos −como es razón−, y a los de las cárceles, cautivos y huérfanos,
y los de los hospitales. Que con esto, y con acabar de allanar la perdición y ociosidad de los gitanos, que ya V.
M. va prosiguiendo, y de otras gentes sospechosas que viven y entran en estos reinos, los tendrá V. M. ricos y
descansados, y muy escardados y limpios de malas yerbas y plantas» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 177) [la
cursiva me pertenece]. Cfr. supra 3.8 y 6.9.
773 Supra 1.3.4, 1.5 y 2.1. Esta oposición se encontraba ejemplificada desde el siglo XII, a partir de dos figuras
bíblicas:  los «pobres de Pedro» (pauperes cum Petro) que referían a la pobreza voluntaria del clero y la vida
monástica organizada, y los «pobres de Lázaro» (pauperes cum Lázaro) cuya nominación da origen a la primer
obra del género picaresco, y que remitía estrictamente a la indigencia material y laica (Geremek, 1998, pág.
33).
774 Véase supra 6.2.
775 Supra 2.1.
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ciertos episodios de su obra picaresca− dispondrá gran parte de la carga semántica en tratar

acerca de la mendicidad laica. 

En relación con ella, al presentar la pobreza terrenal como una «lepra congojosa» y un

«camino del infierno» que pierde a las almas, como una «mala hierba» que es preciso segar,

Alemán retoma el dispositivo ideológico que ya había sido activado en la tratadística por

Robles. Como desarrollamos en apartados anteriores, este autor, en su obra De la orden que

en algunos pueblos de España se ha puesto en la limosna, para remedio de los verdaderos

pobres (1545), ya comparaba la proliferación de mendicantes con una calamidad equiparable

a la guerra o la peste, intentando justificar con esa analogía la supresión del derecho natural776:

«libertades que del Derecho Natural tienen los hombres, se quitan en tiempos de guerras y

pestilencias y de otros semejantes acaecimientos, no por culpa, mas por causa alguna legítima

y bastante. Y la causa más legítima que hay para quitar estas libertades es el bien público»

(Robles, 2003, pág. 179). 

En consonancia con las problemáticas legales y teológicas expuestas, surgen también las

económicas  y  morales.  Para  Alemán,  los  pobres  que  no  trabajan  generan  inflación  y

diseminan el vicio, si estuvieran ocupados, en cambio, habría «abundancia de todo, vendría a

bajar el excesivo precio de las cosas. Ni este fuera el menor útil como no es el menor daño, si

vuelves  a  mirar  mayores  inconvenientes,  porque  la  ociosidad777 provoca  lujurias,  juegos,

blasfemias,  hurtos;  con ella  se ofende Dios y el  prójimo se escandaliza;  multiplícanse las

maldades, conciértense las traiciones, óbrase todo género de pecados» (Alemán, 2014, págs. 28,

v.1).  Como  podemos  apreciar,  el  autor  del  Guzmán esgrime  análoga  argumentación  a  la

establecida por Herrera778, culpando a los pobres de todos los males que aquejan al pueblo

español por intermedio de la ira divina: «quitar de España los fingidos, falsos, engañosos, y

vagabundos,  usurpadores  de  la  limosna  de  los  otros,  transgresores  de  las  buenas  leyes  y

costumbres de los reinos (cosa que probamos en el nuestro con lástima y queja general de

todos), provocadores con sus pecados y excesos de la ira de Dios contra todo el pueblo (1975,

pág. 13).

Desde esta perspectiva, la pobreza es presentada como un halo deletéreo que corrompe el

tejido social779: «De la putrefacción salió la corrupción: un cuerpo infecciona una casa; una

casa un barrio, y un barrio todo un pueblo» (Alemán, 2014, págs. 23, v.1). Por ello, para terminar

776 Supra 3.10.2.
777 Es interesante la proyección que establece Cavillac entre la acentuación discursiva del ocio del pícaro y la que
se buscaría atacar en las clases nobiliarias (1994, pág. 324).
778 Supra 6.2.
779 Supra 2.7, 2.13, 3.10.2 y 6.7.
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con este «cáncer», como lo denomina en su carta780, Alemán concibe la idea de configurar su

obra picaresca como una matriz ficcional de clarificación perceptiva del lector en relación con

la pobreza fingida781: 

…con prevención digna de grande alabanza, y tal que parece haber sido comunicada
con Dios y por divina inspiración suya revelada, se ha tomado traza para que sean
conocidos y nadie se haga «Pues, si es o no es pobre», ni haya en qué reparar «Si le
daré  o no  le  daré  limosna» […] Heme satisfecho mucho el  haberles  puesto  una
tablilla sobre el pecho en que lleven licencia para pedir con pasaporte de pobres […]
mas mucho me alegraré cuando esta señal vea puesta no en los que la traen sino en
los que la deben traer, que yo no llamo pobre, ni lo es, el roto sino es que fuere
lisiado, y no lisiado solamente sino impedido para poderlo ganar, inútil para todo
trato y oficio (Alemán, 2014, págs. 26-27, v.1).

El efecto buscado en la esfera literaria por Alemán782 resulta análogo al pretendido por su

amigo Herrera en el tratado intitulado  Amparo de Pobres. En él,  refiere que un conocido:

«después de haber leído mis discursos en las impresiones primeras, andaba con particular

cuidado, cuando encontraba mendigantes» (1975, pág. 29)783.

Ambas obras convergen, por lo tanto, en una intencionalidad manifiesta de influir a través

del  discurso  en  la  matriz  perceptiva  de  los  lectores,  orientándola  hacia  una  paranoia

clasificatoria que opere sobre los mendicantes que se encuentren en el plano de la realidad

inmediata.  Ahora  bien,  más  allá  de  los  propósitos  explícitos,  el  carácter  estilístico  del

Guzmán, su saturación genérica a partir de la confluencia de multiplicidades discursivas784,

que le dan un tono casi misceláneo (Cros, 1967a, pág. 177 y ss), poliantéico, muchas veces

genera cierta subversión –tal vez inconsciente, tal vez con la intencionalidad de generar una

matización dialéctica– de la línea ideológica de los reformistas afines a su círculo intelectual.

Si  bien  en  la  carta  Alemán  manifiesta  una  relación  directa  entre  pobreza  material  e

iniquidad, su obra literaria establece algunas cisuras, algunas grietas, que permiten −como el

autor versa en el prólogo785− a la libre interpretación lectora deslizarse hacia otros lares en

780 Cfr.: «este cáncer se había de cauterizar para gloria del Señor, provecho de la república y bien particular de
todos ellos [los pobres], que, perdiendo el vicio, ganarían las almas y repararían sus cuerpos» (Alemán, 2014,
pág. 28, v.1).
781 Consúltese, al respecto, Cabado (2016). Cfr. supra 6.10.
782 Cros, al comentar este fragmento, reproduce, en cierta medida, la ideología universalizante en relación con la
pobreza mendicante: «Si [Mateo Alemán] no asume personalmente una actitud de arbitrista, su escrito, por lo
menos, difunde las tesis de un arbitrista tocante a esa plaga social que es la mendicidad» (1971, pág. 125).
783 Supra 6.4 e infra 7.11.
784 Véase el sugerente estudio de Rabaté (2015), en el cual retoma gran parte de la bibliografía acerca de las
fuentes humanistas del Guzmán.
785 Recordemos el ya clásico pasaje: «Muchas cosas hallarás de rasguño y bosquejadas, que dejé de matizar por
causas que lo impidieron; otras están algo más retocadas, que huí de seguir y dar alcance, temeroso y encogido
de cometer alguna no pensada ofensa; y otras que al descubierto me arrojé sin miedo, como dignas que sin
rebozo se tratasen. Mucho te digo que deseo decirte y mucho dejé de escribir que te escribo. Haz como leas lo

373



relación con la caracterización de la pobreza. En pos de alguna de esas huellas, habremos de

orientar nuestro trabajo.

7.2.  Pretextos y pobreza: ¿un libro libre?

El Guzmán,  best seller en el Siglo de Oro e hito cultural sin precedentes786 dedica gran

parte de su volumen textual a la instalación de la problemática acerca del pauperismo. Y esta

perspectiva  se  expande,  si  más  allá  de los  vaivenes  económicos  y de  inclusión/exclusión

social  que experimenta  su protagonista,  concebimos  la  construcción del  discurso sobre la

pobreza en función dialéctica con un discurso –también sistemático y omnipresente− sobre la

riqueza: sobre los estatutos regulatorios de la distribución del capital.

La obra, a partir de la centralidad del proceso de conversión del pícaro – teniendo en

cuenta, sobre todo, su explícita instalación como «atalaya de la vida humana» en la segunda

parte− se emplaza en el cruce entre la legalidad moral, divina y de gentes a partir de una

narrativa plagada de dispositivos de sujeción y oprobio sistemático sobre el protagonista que,

una y otra vez, deviene pobre fingido, trabajador y especulador.

Los límites entre la verdad y la mentira se vuelven porosos, no son categorías cerradas,

estancas,  sino que  se  ven atravesadas  por  el  capital,  el  poder  judicial  y  judicativo,  y  las

diversas habilidades humanas, las trazas indispensables para barnizar de verosimilitud una

ficción:  una  ficción  realista  que  nace  desde  el  relato  marginal  y  desde  la  perspectiva

autobiográfica.

La  obra  apuesta  a  la  incomodidad  que  suscita  continuamente  la  escritura  de  un  yo

delictivo magnificado, puesto a predicar moral y buenas costumbres, cuando no directamente

un camino de salvación para el alma en relación con la religión oficial. 

que leyeres y no te rías de la conseja y se te pase el consejo. Recibe los que te doy y el ánimo con que te los
ofrezco. No los eches como barreduras al muladar del olvido: mira que podrá ser escobilla de precio. Recoge,
junta esa tierra, métela en el crisol de la consideración, dale fuego de espíritu, y te aseguro hallarás algún oro que
te enriquezca» (I, 14). Su caracterización es cercana a la de Herrera: «sirviendo este trabajo mío a los prudentes
como de un rasguño en que, poniendo ellos la mano, con el pincel de su buen ingenio y estudio perficionen esta
obra,  y  ayuden con  su talento a  que  se prosiga la  buena ejecución  que ya  se  comienza  a poner  por obra;
contentándome con haber  sido el  que  haya  dado principio a ella,  aunque otro llevase  después la  gloria  de
acabarlo perfetamente, cosa muy usada en todas las artes y ejercicios humanos, porque como a hija la amo tanto,
que más quiero que viva con ajeno nombre, que no verla muerta con el mío» (1975, pág. 16).
786 Para un estudio sobre la recepción del Guzmán de Alfarache, consúltese García Blanco (1927), Cros (1967,
págs. 85-128), Parker (1971, págs. 155-159), Verdaguer Clavera (1981), Gondebeaud (1983), Michaud (1987) y
Gómez Canseco (2012, págs. 864-873).
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El  texto  enuncia  desde  un  yo marginal,  todavía  transgresor  −todavía  experimental  al

tomar la pluma en la primera parte− que se dirige a un tú sobre el que se espera, se anhela,

una alquimia interna que suscite un proceso de autorreflexión y cambio. 

Es así como –en contraposición dialéctica al  San Antonio de Padua− se propone una

pedagogía  por  el  contrario787,  en  donde  el  explícito  final  en  una  posición  de  martirio

−sabemos desde el inicio que Guzmán acaba mal, que asistiremos a la historia de su ruina−

abre el escrúpulo, la posibilidad de enderezar el rumbo del lector avieso no solo a partir de la

conseja  sino  también  del  consejo788.  Es  así  como  se  ofrece  por  primera  vez  desde  la

perspectiva delictual  y desde la perspectiva acerca de la pobreza,  una ficción realista  que

apuesta a la potencialidad sustitutiva de la ficción: la posibilidad de «experimentar» a través

del discurso y torcer el rumbo de la propia experiencia, de la propia existencia, a través de la

autorreflexión consiente. 

En  relación  con ello,  el  texto  propone continuamente  dos  vías  de  aprehensión  de  la

realidad  literaria  y  fenoménica:  la  aventura  y  peripecia,  por  un lado,  y  la  digresión  o el

repliegue por otro, la acción y la meditación.

Como en el caso de Lázaro, la última práctica, el último oficio del pícaro es el de escritor.

Guzmán habla desde un útero imaginario, encerrado en una galera aislada en altamar: una

vuelta al origen, una narrenschiff789 en la que espera –o finge esperar− un retorno renovado,

converso, pero del que solo nos lega el interrogante de esa espera.

Y es precisamente en esa incógnita,  en esa indecisión,  en esa pregunta por el ser, en

donde despliega una ontología y una teleología que tiene mucho de moderna: ¿qué busca el

sujeto  de  la  escritura  desde  el  fondo  de  la  marginalidad  social  –condenado,  aislado,

sujetado−? ¿Busca la misericordia o busca la manipulación regodeándose en el cinismo?

Al  Guzmán lo constituye una paradoja iniciática790: la necesidad de forjar un artefacto

estético  de  libre  interpretación  y,  a  su  vez,  sentirse  interpelado  hacia  el  interior  de  un

dispositivo  escópico  sin capacidad para  controlar  las  diversas  miradas  y perspectivas  que

787 Gómez Canseco (2012, págs. 847-849). 
788 Para la dicotomía véase Rico (2000, pág. 61 y ss).
789 «El  Narrenschiff  es  evidentemente  una composición literaria  inspirada  sin duda en el  viejo ciclo  de los
Argonautas, que ha vuelto a cobrar juventud y vida entre los grandes temas de la mitología, y al cual se acaba de
dar forma institucional en los Estados de Borgoña. La moda consiste en componer estas "naves" cuya tripulación
de héroes imaginarios, de modelos éticos o de tipos sociales se embarca para un gran viaje simbólico, que les
proporciona, si no la fortuna, al menos la forma de su destino o de su verdad» (Foucault, 1998, pág. 21).

790 En relación con los preliminares de la primera parte del Guzmán de Alfarache recomiendo especialmente los
textos de Laurenti  (1971, págs. 11-50), Reed (1984), Brau (1998), Cavillac (2010, págs. 181-196) y Ruffinatto
(2009, págs. 155-157).
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pueden erigirse sobre él. Mateo Alemán desea en su paratexto una aporía, un «libro libre» (A

don Francisco de Rojas791, 9) de la calumnia y maledicencia.

Posición paradójica también en relación con el protagonista: ya que las malas intenciones,

arraigadas en «los de oscura sangre, nacimiento humilde y bajos pensamientos» disponen de

campo franco para atacar un «don tan pobre792» (A don Francisco de Rojas, 9-10). A partir de

esta  caracterización,  podríamos preguntarnos  cómo un Guzmán lector  evaluaría  su propia

obra. 

«Don pobre» focalizado en la pobreza –como veremos a continuación−, «libro libre» de

interpretaciones marginales que pueden manipular la opinión pública, libro que yergue una

voz puesta  a moralizar  desde una posición económica,  social  y genética que se evidencia

maledicente  y  ponzoñosa.  La  obra  de  arte  es,  en  definitiva,  una  apuesta  que  –como  el

protagonista al final de su derrotero− deja al autor a la espera de un veredicto que anhela

positivo, el de las «voces autorizadas», pero que lo deja también a merced de las múltiples

perspectivas que son inherentes a la aventura literaria.

El yo,  como la obra, como la pobreza, se construye en tensión con el otro juzgante793, la

identidad se cincela en perpetuo diálogo con la alteridad que no puede ser controlada; el yo,

como la obra, como la pobreza, será diagnosticado adecuadamente solo por un grupo selecto

que puede leer la literatura y el mundo más allá de la mera cáscara aparencial.  Ese es el

peligro que las clases acomodadas palpan en la realidad –en la animalidad del vulgo794 que

todo lo destroza− y reproducen en la conceptualización y en la ficción literaria.

El barbarismo periférico –extramuros, de muladar−, fragmenta, disgrega; la discreción,

en cambio, acrisola, funde, integra lo disperso en la configuración textual y en la recepción de

esa configuración que supone integral en los eximios lectores: 

791 Francisco de Rojas y Enríquez (1546-1605), marqués de Poza, paje del príncipe don Carlos y, luego de la
muerte de éste, presidente del Consejo de Hacienda y de Guerra. Durante su ejercicio como contador de resultas,
Mateo Alemán estuvo bajo su protección. Véase Cavillac (1994, pág. 240 y ss).
792 Cfr. Maravall (1979b, págs. 47-76).
793 La mirada judicativa es inherente a la construcción de la figura de la pobreza estigmatizada (supra 2.7, 3.10.2
y 3.12.3) y surge como elemento constitutivo de la instauración genérica (4.2.1).
794 Al igual  que en el  caso del  pobre,  el  gran problema del  vulgo en relación con la lectura es la  libertad:
«Libertad  tienes,  desenfrenado eres,  materia  se te ofrece:  corre,  destroza,  rompe,  despedaza  como mejor te
parezca, que las flores holladas de tus pies coronan las sienes y dan fragancia a el olfato virtuoso» (Al vulgo, 12).
Tanto la territorialidad urbana como la textual abren espacios de libertad que no pueden ser constreñidos, pero
que distinguen, jerarquizan, al que puede hacer uso de esa ella de forma íntegra del que no. La territorialidad
literaria se metaforiza en relación con la territorialidad urbana: el jardín virtuoso es el lugar del  consejo, y los
extramuros en donde fermenta la marginalidad son caracterizados como el espacio de la conseja y el solaz –el
que toma el ejemplo  ex contrario como ejemplo a seguir−: «Eres ratón campestre, comes la dura corteza del
melón, amarga y desabrida;  y en llegando a lo dulce,  te empalagas.  Imitas a la mosca importuna, pesada y
enfadosa,  que,  no  reparando  en  oloroso,  huye  de  jardines  y  florestas  por  seguir  los  muladares  y  partes
asquerosas» (Al vulgo, 12). Para consideraciones generales sobre el tópico horaciano «odi profanum vulgus»
remito a Ruffinatto (2009).
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Muchas cosas hallarás de rasguño y bosquejadas, que dejé de matizar por causas que
lo  impidieron.  Otras  están  algo  más  retocadas,  que  huí  de  seguir  y  dar  alcance,
temeroso  y  encogido  de  cometer  alguna  no  pensada  ofensa.  Y  otras  que  al
descubierto me arrojé sin miedo, como dignas que sin rebozo se tratasen.
Mucho te digo que deseo decirte y mucho dejé de escribir  que te escribo795.  Haz
como leas lo que leyeres y no te rías de la conseja y se te pase el consejo; recibe los
que te  doy y el  ánimo con que te  los  ofrezco:  no los  eches  como barreduras  al
muladar del olvido; mira que podrá ser escobilla de precio. Recoge, junta esa tierra,
métela en el crisol796 de la consideración, dale fuego de espíritu, y te aseguro hallarás
algún oro que te enriquezca  (Del mismo al discreto lector, 14).

Temas bosquejados, temas autocensurados y temas que se tratan en el llano sin reservas:

estructuración  y jerarquización de materiales  diversos  de  «doctos  y santos» por  la  pluma

autobiográfica de un pícaro galeote –en ocasiones mendicante, en ocasiones mercader− puesto

a moralizar  con un grado de conciencia  inédito  y complejo.  Narrador que urde múltiples

niveles  de  composición  y  de  lectura  marcando  un  salto  cualitativo  –más  allá  de  la

estigmatización que se busca instalar, como vimos en el apartado anterior− en relación con la

materia  explícita  e  implícita  que  puede  esgrimir  discursivamente  un  pícaro,  un  pobre

mendigo, un delincuente. Porque el que no tenía voz ya ha tomado la palabra y ha esbozado

variados estratos de significación –como veíamos en el Lazarillo797−, pero ahora el autor hace

patente –amén de ciertas críticas que se alzaron contra la verosimilitud de este gesto798− que

un marginal puede integrar discursos de autoridad en una retórica calibrada  del decir y del

silencio –legado magistral del último juramento de Lázaro−.

Así, la verdad puede acreditarse con mentiras  –ficción− como sostiene Alemán en su

«Elogio» a  la  Vida de San Ignacio799:  «cuando con parábolas,  ficiones,  fábulas  o figuras,

795 Véase el detenido análisis de Rico (1970).
796 La metáfora alquímica es más compleja que la de la conseja y el consejo. Remite al crisol en donde se fundían
y purificaban los metales, es decir,  que el lector en su entendimiento debe realizar una serie de operaciones
complejas, críticas, de discernimiento para extraer el «valor» que porta la materia textual.
797 Supra 4.1 y 4.2.1.
798 Inverosímil que trata de zanjar la pluma del autor en el último preliminar: «Teniendo escrita esta poética
historia para imprimirla en un solo volumen, en el discurso del cual quedaban absueltas las dudas que agora,
dividido, pueden ofrecerse, me pareció sería cosa justa quitar este inconveniente, pues con muy pocas palabras
quedará bien claro. Para lo cual se presupone que Guzmán de Alfarache, nuestro pícaro, habiendo sido muy buen
estudiante, latino, retórico y griego, como diremos en esta primera parte, después dando la vuelta de Italia en
España, pasó adelante con sus estudios, con ánimo de profesar el estado de la religión; mas, por volverse a los
vicios, los dejó, habiendo cursado algunos años en ellos. Él mismo escribe su vida desde las galeras,  donde
queda forzado al remo por delitos que cometió, habiendo sido ladrón famosísimo, como largamente lo verás en
la segunda parte. Y no es impropiedad ni fuera de propósito si en esta primera escribiere alguna doctrina; que
antes parece muy llegado a razón darla un hombre de claro entendimiento, ayudado de letras y castigado del
tiempo, aprovechándose del ocioso de la galera» (Declaración para el entendimiento deste libro, 16). Para la
discusión acerca de la «poética historia» remito a los artículos de Guerreiro  (1999), Cros  (2002), Niemeyer
(2005) y Gómez Canseco (2012).
799 Véase Micó (1987, págs. 25-27) y la relación que establece con el Pinciano: «Hay tres maneras de fábulas:
unas, que todas son ficción pura, de manera que fundamento y fábrica todo es imaginación, tales son las milesias
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mintiendo se dice verdad, no siéndola. Aconsejamos con ellas, enseñamos cosas importantes y

graves, no sólo a la política, ética y económica, mas para conseguir la eternidad a que todos

aspiramos» (Alemán, 2014, págs. 44-45, v.1).

Por  eso,  la  picardía  es  precisamente  un  bálsamo digestivo  para  los  temas  de  peso  –

políticos, económicos, teológicos−: «Lo que hallares no grave ni compuesto, eso es el ser de

un pícaro el sujeto deste libro» (Del mismo al discreto lector, 15). Todo lo que tracciona el

aparente pesimismo de forjarse en una sociedad corrompida, oculta tras la sistemática caída,

la positividad de soñar con una «pedagogía» anclada en la ficción capaz de transformar el ser

a partir del entretenimiento.

 

7.3.  La lógica de la sangre, la lógica del capital.

[Los hipócritas] Son como los dátiles: lo dulce afuera, la miel en

las palabras y lo duro adentro del alma.

Alemán, Mateo, Guzmán de Alfarache (II, 2, 7, 548).

Al texto lo motoriza, desde sus primeras líneas, un deseo de relatar tan acuciante −«El

deseo que tenía, curioso lector, de contarte mi vida»  (I, 1, 1, 29)− que el narrador parece

olvidar  el  anclaje  genético  que habrá  de servir  de explicación  determinista  –asentando el

tópico en el género picaresco− para la recaída sistemática de Guzmán en el delito: «que me

olvidaba de cerrar un portillo por donde me pudiera entrar acusando cualquier terminista de

mal latín, redarguyéndome de pecado800, porque no procedí de la definición a lo definido801»

(I, 1, 1, 29).

La  sangre,  por  lo  tanto,  tiene  su  lógica,  define,  delimita  un  sujeto  que  habrá  de

aventurarse  en una reincidencia  sistemática,  fruto de  su herencia  espuria.  El  inicio  de su

construcción  identitaria  es,  en  definitiva,  una  constitución  de  carácter  voluntario  sobre  la

nebulosa  de  su  procedencia  filial.  Identificándose  con  el  autor  prologal  busca  demarcar,

y libros de caballerías; otras hay que sobre una mentira y ficción fundan una verdad, como las de Esopo, dichas
apologéticas, las cuales, debajo de una hablilla muestran un consejo muy fino y verdadero; otras hay que sobre
una verdad fabrican mil ficciones, tales son las trágicas y épicas, las cuales siempre o casi siempre se fundan en
alguna historia, mas de forma que la historia es poca en respecto y comparación de la fábula; y así de la mayor
parte toma la denominación la obra que de la una y otra se hace» (1973, págs. 12-13).
800 Para un interesante análisis de este pasaje remito a Gerber (2015).
801 La frase no solo remite a los estudios de Guzmán, incluidos en los preliminares, sino que permite suponer la
proyección de la segunda parte (III, 4), en la cual el protagonista estudiar Artes y Teología en Alcalá de Henares.
El pasaje esconde una crítica a la escolástica nominalista de Guillermo de Ockham que cuestionaba el valor real
de los universales definiéndolos como termini que identificaban conceptos abstractos.
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determinar la figura de sus padres sobre el espacio viral del murmullo, de la maledicencia, de

la exageración que se opera en la transmisión oral: «pues cada vez que alguno algo dello

cuenta,  lo multiplica con los ceros de su antojo […] haciendo de la pulga gigante,  de la

presunción evidencia, de lo oído visto y ciencia de la opinión, sólo por florear su elocuencia y

acreditar su discreción» (I, 1, 1, 33).

En este sentido, no deja de resultar sugerente que la afrenta al padre de Guzmán trace

analogías con la afrenta imaginaria que supone erigida sobre sí el «padre802» de la obra. La

murmuración, en definitiva, opera como una glosa no pertinente y es el envés de la trama del

procedimiento que busca establecer el narrador al focalizar en la individualidad para gestar

una «lógica de la sangre».

El modelo filial se aparta del Lazarillo, ya que los supuestos progenitores803  de Guzmán

provienen  de  familias  que  han  conseguido  un  nivel  de  medro  considerable804.  Su  padre

usurero, hipócrita religioso y afeminado tracciona sobre su estela gran parte de los anatemas

que pesaban sobre los genoveses −y sobre los conversos−.  Amén de ser, como Génova para

España,  un productor de pobreza805 verdadera,  falsa y vergonzante.  Pero el  padre no solo

determina806 al protagonista, sino que ejemplifica a su entorno, ya que configura una muestra

de cómo las operaciones financieras usurarias suponen una práctica habitual y omnipresente

en la sociedad de la época: «Era su trato el ordinario de aquella tierra, y lo es ya por nuestros

pecados en la nuestra: cambios y recambios en todo el mundo807» (I, 1, 1, 34).

802 Para un detallado desglose del concepto de filiación en el Siglo de Oro y su relación con la creación artística,
consúltese la obra de Gerber (2018).
803 Sobre la cuestión del padre abundan los artículos. Remito a Cros (1967, págs. 337-340), Johnson (1978, págs.
165-214), Brancaforte (1980), Woods (1980), Hoogstraten (1986, págs. 43-58), Cavillac (2010) y Vila (2015).
804 Véase Rodríguez (2001, págs. 208-216).
805 Operación que realiza, incluso, con la mujer que toma por esposa en Argel cuando es un renegado: «Vendió
la hacienda y, puesta en cequíes –moneda de oro fino berberisca−, con las más de las joyas que pudo, dejándola
sola y pobre, se vino huyendo» (I, 1, 1, 37).
806 Recomiendo, especialmente, el artículo de Cavillac que desarrolla las dos líneas que la obra pone en tensión,
el determinismo y el libre albedrío: «Ya relevante en el Lazarillo, la cuestión del “padre” pasa a desempeñar en
el  Guzmán un papel axial e inédito en el género picaresco. Evidentemente, lo que está en juego tras la figura
paterna es el determinismo del deshonor familiar propio de antihéroes plebeyos, abocados a la vileza por la
mentalidad señorial dominante: “Si el padre es noble y hidalgo −asevera en 1615 fray Silvestre de Saavedra−, si
pechero y mal nacido, también lo es el hijo, y la razón es porque el padre es causa del hijo, y los efectos retraen a
su causa. El hijo es un pedazo del padre, una partícula de su substancia”.  Ese determinismo hereditario de la
mancha del  linaje  era  contradictorio  con la  teoría  del  doble nacimiento que,  en la  estela  del  libre  albedrío
tridentino, defendían por ejemplo Huarte de San Juan o fray Luis de León, quien explicaba cómo “[quiso] Dios”
ofrecer a la humanidad pecadora “un nuevo Padre, para que los hombres tornasen a renacer […] con el espíritu
de justicia y de gracia”. Conforme enseñaba San Pablo, dicho “hombre nuevo y Adam nuevo” estaba llamado a
sustituir  al  “viejo hombre  y  viejo Adam”» (2010,  pág.  160).  En relación  con  este  complejo debate,  resulta
iluminador el texto de Guillemont (2015).
807 Para la cuestión mercantil en el  Guzmán, remito a la tesis de Cavillac  (1983)  y a su obra reciente  (2001;
2010a; 2014). Para abordar la cuestión general de los tratos en el Siglo de Oro, consúltese Carande  (1990) y
Rodríguez-Panelas (2007).
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El padre es el gozne fundamental para establecer en el plano de la representación literaria,

algo que ya había delineado Vives808: la asimetría legal entre los mecanismos judicativos laxos

orientados a quien roba a gran escala produciendo depauperados y los mecanismos judicativos

coercitivos que se erigen sobre los pobres que roban para sobrevivir: «Porque decir que se

alzó dos o tres veces con haciendas ajenas, también se la alzaron a él, no es maravilla […] Si

fuera delito, mala cosa o hurto, claro está que se castigara,  pues por menos de seis reales

vemos azotar y echar cien pobretos a galeras» (I, 1, 1, 37-38).  Lo que se predica desde las

líneas iniciales, entonces, no es un tema menor, ya que no solo se instala como problemática,

sino que prefigura el destino de Guzmán al final del relato809.

En consonancia con este deslinde estructural, tenemos una clave de lectura atendible para

pensar  el  cierre  de la  obra y la  conversión.  El  mohatrero  es  un productor  de pobres que

alimentan las galeras, y el propio Guzmán termina condenado allí por culpa de mercaderes de

su misma calaña y esbirros de un sistema judicial  que lo abandona cuando se termina su

capital.  La  posible  conversión  del  protagonista,  ¿no  es  también  un  guiño  irónico  a  esta

dinámica descrita en el inicio del relato? ¿Es más fácil salvarse siendo un pobre galeote que

un rico mercader? ¿Pueden los que enviaron cientos de pobres a galeras redimirse en ellas?

¿No será  éste  el  «caso» del  Guzmán?  ¿Es su  destino  final  merecido  y  lógico  dentro  del

sistema político y judicial de su época o una mera casualidad? ¿Influye la divinidad en su

ventura o es una fantasía de redención del protagonista? ¿No será precisamente el texto el que

redime  a  una  sociedad  que  persigue  más  a  los  pobres  que  a  los  productores  de  pobres,

condenando a uno de sus insignes ejemplares y sugiriendo su posible salvación en un final

saturado de ambigüedades?

Volviendo a la cuestión del padre, si hay algo que hereda de éste es su capacidad de

producir, estafar y utilizar a los pobres810. En relación con ello, la  descripción de sus tratos

808 «¿Cómo se califica, en efecto, que hayas expoliado a muchos por fraude, por engaño, por robo o por fuerza
para repartir algo a unos pocos? ¿Cómo haber quitado mil para dar cien? En esto piensan algunos que cumplen
su deber si de las grandes rapiñas o fraudes se redimen con alguna porcioncilla que den a los pobres, o con la que
edifiquen una capilla pegando allí sus escudos o bien adornen un templo con vidrieras o, lo que es más digno de
risa, paguen al confesor para que los absuelva de sus culpas» (Vives, 2004, págs. 124-125). Véase supra 2.13.
Gómez Canseco (2012), en las notas complementarias a su edición, agrega el siguiente pasaje del mismo autor
en la obra Sacro diurno sobre el sudor de sangre de N.S. Jesucristo: «El manjar de los ricos –dice Salomón− es
la sustancia de los pobres.  Eso fue siempre así,  pero ahora,  en nuestros días,  inventose una tal  manera  de
negociar y manipular, que los ricos aumentan su riqueza indefinidamente y todas se concentran en unas pocas
manos, pues cada cual, según sean sus posibilidades, tiende y alarga sus redes hasta dónde puede, y los pobres en
muy corto tiempo no tengan nada… no hay moho, no hay gangrena  que carcoma tanto como la fiebre de
negocios actual, una vez que hubiere comenzado su faena corrosiva» (Obras completas, I, pág. 419).
809 Infra 7.16.2 y 7.17.
810 Infra 7.17.4.
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sirve  para  criticar  e  ir  al  hueso  de  las  relaciones  jurídico-políticas  que  sustentan  el  robo

material y financiero:

«¿Quién mete al idiota, galeote, pícaro, en establecer leyes ni calificar los tratos que
no entiende?». Ya veo que yerro en decir lo que no ha de aprovechar, que de buena
gana sufriera tus oprobios, en tal que se castigara y tuviera remedio esta honrosa
manera  de  robar,  aunque  mi  padre  estrenara  la  horca.  Corra  como corre,  que  la
reformación de semejantes cosas importantes, y otras que lo son más, va de capa
caída y a mí no me toca; es dar voces al lobo, tener el sol y predicar en desierto (I, 1,
1, 38).

En efecto, la impunidad de su progenitor es un disparador para plasmar la omnipresencia

y el enquiste de la prebenda y la connivencia para la elusión del sistema judicial. El cuadro de

degradación se completa con la denuncia de los oficios, que no son distribuidos en relación

con la virtud, sino convertidos también en un tipo de inversión con interés811. Los oficios se

«compran» forzando el posterior desfalco para recuperar el capital invertido: 

…esto de pretender oficios y judicaturas va por ciertas indirectas y destiladeras, o,
por mejor decir, falsas relaciones con que se alcanzan; y después de constituidos en
ellos, para volver algunos a poner su caudal en pie, se vuelven como pulpos: no hay
poro ni coyuntura en todo su cuerpo que no sean bocas y garras (I, 1, 1, 41).

La descripción de la comercialización de los oficios da cuenta de cómo se convierten las

cargas sociales en tratos financieros,  todo se monetariza en función de un corporativismo

judicial y político, creando monstruos todos garra y diente.

Así, la descripción y la glosa crítica sobre la sociedad que anhela acallar la otra glosa, la

que  solo  busca  solazarse  en  la  estigmatización  del  padre,  instala  uno  de  los  pilares

pedagógicos  del  Guzmán:  la  creación  de  escrúpulos  para  operar  sobre  el  lector  una

transformación, o al menos, para acrecentar su culpa en el Juicio Final luego de forzarlo a

«experimentar» literariamente el error: «Ves aquí, en caso negado, que cuando todo corra

turbio, iba mi padre con el hilo de la gente y no fue solo el que pecó. Harto más digno de

culpa serías tú, si pecases, por la mejor escuela que has tenido» (I, 1, 1, 46).

La creación de escrúpulos, por lo tanto, es uno de los desafíos que se le propone al lector

desde el primer capítulo. Al igual que el propio Guzmán a lo largo de la obra, su padre se

delineará como un ejemplo  ex contrario812, como un monstruo −¿el monstruo converso, el

811 Aristóteles en su  Política  (II,  8,  1273a) denunciaba este tipo de prebendas:  «honra más al  dinero que al
mérito, e infiltra en el corazón de toda la república el amor al oro».
812 Para la recuperación del desarrollo crítico de este concepto remito a Gómez Canseco (2012, págs. 847-849).
Cfr. Supra 1.3.6.
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criptojudío813?− que hay que saber leer para no repetir sus actos, para que no recaiga sobre la

sociedad toda la ira de Dios, como se predica acerca del monstruo de Ravena814. En definitiva,

la  Y  pitagórica  que  aparece  en  este  último,  y  a  la  que  los  antiguos  le  brindaban  la

significación  de  la  encrucijada  entre  el  destino  del  vicio  y  la  virtud815,  signa  el  viaje  de

Guzmán manteniendo indeterminada la elección hasta el final del relato: ¿ha torcido su senda

y cambiado el sentido con su supuesta conversión?

Si el supuesto padre816 –ya que Guzmán elige quién habrá de ser817− es un reproductor

espurio de capital y un productor de pobreza, la madre es una reproductora de pícaros818. La

belleza artificial del padre −lindante con el afeminamiento819− contrasta con la belleza natural

813 Sobre este particular, consultar Rosenberg (2005).
814 Guzmán se coloca bajo la tutela de lo monstruoso: un extrañamiento perceptivo que opera una contaminación
entre lo humano y lo animal: un hermafrodita con la señal de la salvación. Para un estudio de los monstros en el
Siglo de Oro véase a Flores de la Flor (2010).
815 La imagen forma parte del retrato de la portada (2014) y vuelve a aparecer en su Ortografía: «Su inventor fue
Pitágoras, famosísimo filósofo, enseñándonos de ella un ejemplo de la vida humana. Por el pie o mástil derecho,
sobre que fabrican los dos brazos, quiso advertir de nuestra edad primera, incierta y sin elección, que no declina
más a una que a otra parte. De cuya superioridad, se dividen dos caminos, el uno angosto a la mano derecha y el
otro ancho a  la  izquierda,  diciendo,  en  su ley de buena razón,  lo  que nos predica  hoy el  santo evangelio:
“Angosto es el camino por donde habemos de ir a gozar de la vida y ancho el que nos lleva con deleites a la
perdición”» (pág.437). Citamos la Ortografía según la edición de Francisco Ramírez Santa Cruz, incluida en el
primer volumen de La obra Completa dirigida por Pedro M. Piñero Ramírez y Katharina Niemeyer. 
Respecto a la simbología de la Y pitagórica y el bivium remito a Egido (2014, págs. 13-29) y López Posa (1996).
816 Si el padre de Guzmán representa la degradación de la clase en ascenso –la burguesía financiera y mercantil−,
el  esposo de su madre hace lo propio con la  imagen del  caballero:  un viejo verde rentista,  improductivo y
enfermo. Para el particular, remito a Cavillac (2010b).
817 Los padres de Guzmán se conocen en un bautismo ilegítimo, indiciando con él la corrupción sexual y la
hipocresía en las relaciones matrimoniales que forjará al protagonista, lo influirá en su accionar y terminará de
configurarse como marca distintiva de la picaresca: «estando allí mi padre paseándose con otros tratantes, acertó
a pasar un cristianismo [bautismo]. A lo que se supo, era hijo secreto de cierto personaje (I, 1, 1, 45)». Esta
generalidad en la indeterminación de las relaciones filiales no es ajena al protagonista, que afirma de la propia:
«sería gran temeridad afirmar cuál de los dos me engendrase o si soy de otro tercero. En esto perdone la que me
parió» (I, 1, 2, 61).  La ensoñación de bastardía pone en crisis el nombre del padre y vuelve certero el de la
madre. La búsqueda del nombre del padre será la que funde la identidad, el ser. Un ser en perpetua pesquisa
identitaria y en constante vergüenza elusiva con respecto a su origen. En lo referente al linaje materno, es aún
más complejo el rastreo y también se manifiesta como una cuestión de fe o de preferencia: «Si mi madre enredó
dos, mi abuela dos docenas […] Con esta hija enredó cien linajes, diciendo y jurando a cada padre que era suya;
y a todos les parecía: a cuál en los ojos, a cuál en la boca y en más partes y composturas del cuerpo, hasta fingir
lunares para ello, sin faltar a quien pareciera en el escupir. […] Los cognombres, pues eran como quiera, yo
certifico que procuró apoyarla con lo mejor que pudo, dándole más casas nobles que pudiera un rey de armas, y
fuera repetirlas una letanía. A los Guzmanes era donde se inclinaba más, y certificó en secreto a mi madre que a
su parecer, según le dictaba su conciencia, y para descargo de ella, creía, por algunas indirectas, haber sido hija
de un caballero, deudo cercano a los duques de Medina Sidonia» (I, 1, 2, 64-65).
818 Este es, precisamente, uno de los focos de reproducción de la pobreza fingida que Herrera buscaba remediar
con prisiones específicas  para mujeres:  «cesarán las  maldades  y delitos que cometen,  echando niños recién
nacidos en pozos por no criarlos, y los que violentamente procuran echar de sus cuerpos y mal parir, por estar
más desocupadas para sus vicios, y otras crueldades que hacen, como gente que vive sin Dios, ni ley, justicia, ni
concierto; agotándose de camino y cesando el manantial de tantos pícaros, y niñas perdidas, que éstas dan a las
repúblicas, echándolos a las puertas de las iglesias, o casas, o criando con tantos siniestros y libertad los que les
quedan, que después son dificultosos de reducir a buenas costumbres» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 128).
Cfr. supra 6.8.
819 Lo único que no tiene perdón para Guzmán es la homosexualidad de su padre, ya que para todo lo demás
encuentra excusa en el devenir social y la hipocresía reinante.
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de la madre820: el primero es una perversión cultural y la segunda una perversión natural. Para

Guzmán, la belleza de su madre es inefable y sobre la del padre se dice demasiado.

Divergiendo con el nacimiento del Lazarillo en el río Tormes, el origen patronímico de

Guzmán se remonta al coito que forjará al protagonista en un paraíso degradado821 que se

ubica  en  San  Juan  de  Alfarache.  Contrasta  este  espacio  idílico,  paraíso  original  y  locus

amoenus, con el corrompido mundo mercantil en el que se mueve su supuesto progenitor y

con el corrupto vientre con el que mercadea la madre. Si por la línea del padre, Guzmán puede

remontarse hasta Génova, y ese será precisamente su camino, por la línea materna no hay

genealogía  rastreable.  La  madre,  no  negocia  con  dinero,  sino  con  su  belleza  y  su

genitalidad822. Urde y teje con ellas ficciones823, hijos, genealogías.

La muerte  del «padrastro» de Guzmán, víctima del apetito sexual desenfrenado de su

esposa, le sirve al narrador para esbozar su primera contraposición dialéctica entre la riqueza

y la pobreza, jugando con la paradoja de un refrán que se focaliza en el momento agónico de

la  existencia:  «Los  pobres  mueren  de  ahítos,  y  de  hambre  los  ricos824» (I,  1,  2,  59).  La

sentencia le sirve de excusa para instalar conceptualmente el problema de la distribución de

las  limosnas,  tema  central  para  algunos  de  los  reformistas  –según  pudimos  analizar,

oportunamente, en la presente investigación825–: 

820 Guzmán caracteriza el enamoramiento de su padre en los siguientes términos: «abobado de ver tan peregrina
hermosura; porque con la natural suya, sin traer aderezo en el rostro, era tan curioso y bien puesto el de su
cuerpo,  que,  ayudándose  unas  prendas  a  otras,  toda  en  todo,  ni  el  pincel  pudo  llegar  ni  la  imaginación
aventajarse» (I, 48).
821 Consultar al respecto los trabajos  de Blanco Aguinaga (1957), Brancaforte (1980), Guerreiro (1980), Cavillac
(1983, págs. 75-84), Guillaume-Alonso (2015) y Gerber (2015).
822 «Este caballero era hombre mayor, escupía, tosía, quejábase de piedra, riñón y urina. Muy de ordinario lo
había visto en la cama desnudo a su lado: no le parecía como mi padre, de aquel talle ni brío […] Las novedades
aplacen,  especialmente  a  mujeres,  que son de suyo noveleras,  como la primera materia,  que nunca cesa de
apetecer  nuevas  formas.  Determinábase  a  dejarlo  y  mudar  de  ropa,  dispuesta  a  saltar  por  cualquier
inconveniente; mas la mucha sagacidad suya y largas experiencias, heredadas y mamadas al pecho de su madre,
le hicieron camino y ofrecieron ingeniosa resolución. […] La señora mi madre hizo su cuenta: “En esto no pierde
mi persona ni vendo alhaja de mi casa, por mucho que a otros dé Soy como la luz: entera me quedo y nada se me
gasta. De quien tanto he recebido, es bien mostrarme agradecida: no le he de ser avarienta. Con esto coseré a dos
cabos, comeré con dos carrillos. Mejor se asegura la nave sobre dos ferros, que con uno: cuando el uno suelte,
queda el otro asido. Y si la casa se cayere, quedando el palomar en pie, no le han de faltar palomas”» (I, 1, 2, 50-
51).
823 Cabe señalar el discurso cínico de la madre del protagonista como opuesto dialéctico del Guzmán. Si la obra
dice la verdad mintiendo, la madre realiza la operación opuesta. Al preguntarle su viejo marido cómo se siente –
ya que ha montado la escena de un dolor de vientre para ser hospedada en la cama en donde el padre del
protagonista habrá de yacer con ella−, la madre del pícaro le responde: «en mi vida no he tenido tan descansado
rato». Y su hijo, acota con su pluma: «No mentía la señora, que con la verdad engañaba» (I, 1, 2, 54). 
824 Micó rastrea en su edición el refrán en Correas: «Los pobres mueren ahítos, y de hambre los ricos: la causa es
porque se cree que el rico enferma de comer, y ansí le dan dieta; y el pobre, que enfermó de miseria y hambre, y
ansí todos le acuden con regalos y le hacen comer» (pág. 155, nota 59).
825 Supra 2.13, 2.15, 2.18, 3.9, 5.3, 5.11, 6.5 y 6.8.
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Los ricos,  por temor no les haga mal,  vienen a hacerles mal,  pues comiendo por
onzas y bebiendo con dedales, viven por adarmes, muriendo de hambre antes que de
rigor de enfermedad. Los pobres, como pobres, todos tienen misericordia de ellos:
[…] todos de todas partes les acuden, especialmente cuando están en aquel extremo.
Y como los hallan desflaquecidos y hambrientos, no hacen elección, faltando quien
se lo administre; comen tanto que, no pudiéndolo digerir por falta de calor natural,
ahogándolo con viandas, mueren ahítos826. […] creyendo hacerles con ello limosna,
los entierran de por amor de Dios. Mi parecer sería que no se consintiese y lo tal
antes  lo  den al  enfermero  que al  enfermo;  porque de  allí  saldrá con parecer  del
médico cada cosa para su lugar mejor distribuido,  pues lo que así  no se hace es
dañoso y peligroso. Y en cuanto a caridad mal dispensada, no considerando el útil ni
el  daño, el  tiempo ni  la  enfermedad,  si  conviene o no conviene,  los engargantan
como a capones en cebadero, con que los matan. De aquí quede asentado que lo tal
se dé a los que administran, que lo sabrán repartir, o en dineros para socorrer otras
mayores necesidades (I, 1, 2, 59-60).

El pobre, como sostenían la mayoría de los reformistas –a excepción de Soto827−, no tiene

derecho a administrar el capital que obtiene de su limosna. Como veremos más adelante, gran

parte  del  Guzmán de  1599 estará  destinado a demostrar  esta  tesis−.  Este  pasaje  sobre  la

distribución de la limosna y la caridad permite, además, explicitar la sistematicidad estructural

de un recurso que será marca estilística indiscutible en la obra que nos convoca:

¿No veis el salto que he dado del banco a la popa? ¡Qué vida de Juan de Dios la mía
para dar esta doctrina! Calentose el horno, y salieron estas llamaradas. Podráseme
perdonar por haber sido corto. Como encontré con el cinco, llevémelo de camino.
Así lo habré de hacer adelante las veces que se ofrezca. No mires a quien lo dice,
sino a  lo  que se te  dice  […] Ya te  prevengo,  para  que  me dejes  o te  armes de
paciencia (I, 1, 2, 60).

Como podemos apreciar,  el  esquema estructural  autobiográfico  digresivo  de quien  se

comporta como galeote y predica como santo se enuncia en relación con uno de los temas más

sensibles de la tratadística sobre la pobreza: el de la caridad y la distribución de las limosnas.

En este caso, abogando por su centralización828.

El «padre» levantisco muere cuando Guzmán todavía es un niño y, como consecuencia de

ello,  éste último experimenta,  por primera vez,  la pobreza vergonzante.  Su depauperación

826Confróntese  con la  argumentación  opuesta en Giginta_ «A los  ricos  enfermos sobran médicos,  criados y
medicinas, y a muchos pobres no hay quien les dé un jarro de agua. […] Muchos ricos mueren por desórdenes de
demasías, y muchísimos pobres por extremas necesidades. […] Sienten los ricos en las enfermedades el morirse
tan presto, y muchos pobres el porqué no mueren antes. (Giginta, 2000, pág. 157). Véase supra 5.11.
827 Soto es uno de los pocos reformistas que recupera el derecho de los pobres a aspirar a un poco más que su
propia condición «Pues no basta que haya entre los ricos y los pobres esta diferencia, que los ricos tengan de
suyo de que puedan delicada y preciosamente mantenerse y los pobres no tengan, sino que les añadamos otra
inicua condición: que les quitemos el poder y la libertad que puedan alguna vez recrear su fatiga con algún
manjar de los que Dios concedió a todo el linaje humano» (Soto, 2003, pág. 100). Véase supra 3.11.
828 Supra 1.5.
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habrá de equipararla con las ruinas de la ciudad que, como veremos más adelante829, configura

el centro de la proliferación de la pobreza al que habrá de dirigirse el protagonista en su

derrotero picaresco: 

Como quedé niño de poco entendimiento, no sentí su falta; aunque ya tenía de doce
años adelante. Y no embargante que venimos en pobreza, la casa estaba con alhajas,
de que tuvimos que vender para comer algunos días. Esto tienen las de los que han
sido ricos, que siempre vale más el remaniente que el puesto principal de las de los
pobres, y en todo tiempo dejan rastros que descubren lo que fue, como las ruinas de
Roma (I, 1, 2, 63).

La pobreza vergonzante es como la ruina de una ciudad que deja traslucir en sus restos –

que ya no pueden mantenerse en pie sin el flujo continuo de capital− el imperio del haber que

alguna vez se tuvo.

En  relación  con  el  estado  patrimonial  iniciático,  el  Guzmán marca  una  diferencia

sustancial  con  el  Lazarillo.  Son  dos  pobres  distintos  –al  menos  en  la  génesis  de  su

peregrinaje− que remiten a dos de las más importantes  catalogaciones de la pobreza laica

presentes  en  la  época.  Si  Lázaro  es  desde  el  inicio  de  su  recorrido  un  pobre  verdadero

extranjero830 obligado  por  la  necesidad,  Guzmán  será  un  pobre  vergonzante  que  elige831

aventurarse debido a las condiciones sociales propicias para ello.

El modelo del Lazarillo es el de la indigencia, el de la autoconstrucción forzada desde la

carencia más radical. Un camino ascensional entre los más bajos estratos sociales. Guzmán,

en cambio, es el hijo del confort de una doble paternidad rentista y financiera que decide

aventurarse por su propia voluntad en un derrotero que perfila altibajos permanentes entre la

riqueza y la pobreza.

Si el padre pierde su fortuna, la madre hace lo propio con su belleza y, por ende, con el

objeto de intercambio que atrae el capital y permite el sustento familiar. El dinero ya no fluye

y Guzmán lamenta no haber tenido una hermana para prostituir –como lo hará posteriormente

con su última esposa832−. Se ve, entonces, dispuesto a iniciar su «peregrinaje»: 

Mi abuela supo mucho y, hasta que murió, tuvo qué gastar. Y no fue maravilla, pues
le tomó la noche cuando a mi madre le amanecía, y la halló consigo a su lado; que el
primer tropezón le valió más de cuatro mil ducados […] si como nací solo, naciera

829 Supra 7.11.
830 Supra 4.2.3 y 4.5.1.
831 Para Guzmán, el libre albedrío es lo que define al ser humano y da sentido a la creación: «[sin libre albedrío]
no serán hombres y habrás criado en balde tanta máquina de cielo, tierra, estrellas, luna, sol, composición de
elementos y más cosas que con tanta perfección heciste» (I, 1, 7, 104-105).
832 Infra 7.17.3.
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una hermana, arrimo de mi madre, báculo de su vejez, columna de nuestras miserias,
puerto de nuestros naufragios, diéramos dos higas a la fortuna.
Yo fui desgraciado, como habéis oído; quedé solo, sin árbol que me hiciese sombra,
los trabajos a cuestas, la carga pesada, las fuerzas flacas, la obligación mucha, la
facultad  poca.  […] El  mejor  medio  que  hallé  fue  probar  la  mano,  para  salir  de
miseria, dejando mi madre y tierra. Hícelo así y, para no ser conocido, no me quise
valer del apellido de mi padre; púseme el Guzmán833 de mi madre y Alfarache de la
heredad adonde tuve mi principio. Con esto salí a ver mundo, peregrinando por él (I,
1, 2, 65-66).

Si bien la génesis de la aventura se reconoce como un estado de miseria, éste es diferente

al de Lázaro.  El tener previo será el  que, según la  doxa de la época –que distinguía,  por

ejemplo,  la asistencia al pobre verdadero del pobre vergonzante834−, le hará sufrir más las

faltas  que se avecinan:  «Entonces  eché  de ver  cuánto se siente  más el  bien perdido y la

diferencia que hace del hambriento el harto» (I, 1, 3, 68). Guzmán ha de salir al mundo para

aprender  su  más  descarnado  cinismo  anclado  en  el  omnipresente  culto  de  lo  material,

delineando, tal vez, en ese derrotero, la lección reformista que ya había insinuado su amigo

Herrera al considerar a la pobreza fingida como una tentación y un peligro para los hijos de

las familias acomodadas835.

7.4.  De la pobreza vergonzante a la pobreza verdadera: recuperación del vector del
hambre.

…los primeros síntomas del hambre —pequeños escalofríos en 
la espalda, pequeños calambres sordos y desesperantes—

Oliverio Girondo, Interlunio en Obra Completa (1999, pág. 118)

Guzmán reconoce  en el  inicio de su biografía  un segundo deseo,  que ya no es  el  de

contar836, sino el «deseo de ver el mundo, e ir a conocer en Italia a mi noble parentela» (I, 1, 3,

67). En consonancia con el protagonista del Lazarillo, su proceso iniciático estará signado por

833 Sobre el nombre de Guzmán, véase el interesante estudio de Guillaume-Alonso (2015).
834 Supra 1.5, 2.16, 3.10.4 y 6.5.
835 «También me dijo un religioso […] haber llegado a aquella villa un vagabundo déstos con cierta invención y
industria, trayendo ligado un brazo y doblado, mostrando el codo desnudo de fuera, de tal suerte y forma puesto,
que no parecía a todos tener más brazo que hasta allí, y ser manco dél. Y encontrando a unos estudiantes de su
tierra, los llamó con recato, y se les descubrió en secreto declarándoles quién era, y les pidió que se fuesen con
él, llevándolos donde gastó con ellos más de treinta reales en darles de comer y convidarlos, y les dijo: “Yo me
fui de aquí habrá dos años, cansado de estudiar Gramática, y he buscado esta invención y manera de vida con la
cual me hallo muy bien, porque nunca en ella me faltan cincuenta escudos que gastar y jugar, y estoy quitado de
cuidados de honra y estudios”» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 33). Véase supra 6.4 e Infra 7.9.
836 Supra 7.3.
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el vector de un hambre progresiva, por el pasaje de un estado de consentimiento837 a otro de

radical inanición. Sin embargo, como bien señala Niemeyer (2008), en la obra de Alemán –a

diferencia del texto fundante del género– la carencia fisiológica más esencial no posee una

función estructurante.

El  inicio  de su camino está plagado de lágrimas y vacilación,  pero finalmente decide

encaminarse sin más rumbo cierto que el que le depara su criterio estético: «Y con resolución

comencé mi camino; pero no sabía para dónde iba ni en ello había reparado. Tomé por el uno

que me pareció más hermoso, fuera donde fuera» (I, 1, 3, 69). Su primer diálogo está signado

por el escarnio y la náusea, estigmas que arrastrará en un primer devenir que pega el discurso

a las entrañas, metafórica y literalmente:

[La ventera838] dándome con su mano unos golpecitos debajo de la barba, me dijo:
− ¿Y adónde va el bobito?
¡Oh, poderoso Señor, y cómo con aquel su mal resuello me pareció que contraje
vejez y con ella todos los males! Y si tuviera entonces ocupado el estómago con
algo, lo trocara en aquel punto, pues me hallé con las tripas junto a los labios» (I, 1,
3, 71).

El  contraste  entre  un  estado  primigenio  de  consentimiento  filial  y  el  que  habrá  de

sucederse a partir de su primera posada en la venta, operará una reflexión centrada en las

alteraciones perceptuales que produce el hambre839:

Comí, como el puerco la bellota, todo a hecho; aunque verdaderamente sentía crujir
entre  los  dientes  los  tiernecitos  huesos  de  los  sin  ventura  pollos,  que  era  como
hacerme cosquillas en las encías.  […] Yo estaba de manera que aquello tuve por
buena suerte. Tan propio es al hambriento no reparar en salsas, como al necesitado
salir a cualquier partido. (I, 1, 3, 72)

Ese asco negado y esa hambre que obnubila la claridad perceptiva son los disparadores de

una  crítica  social  sobre  su  ciudad  natal  que  le  permiten  abrevar  nuevamente  en  la

problemática de la pobreza: 

Era el año estéril de seco, y en aquellos tiempos solía Sevilla padecer840; que aun en
los prósperos pasaba trabajosamente, ¡mirad lo que sería en los adversos! No me está
bien ahondar en esto ni decir el porqué. Soy hijo de aquella ciudad; quiero callar, que
todo el mundo es uno, todo corre unas parejas, ninguno compra regimiento con otra

837 «Era yo muchacho vicioso y regalado, criado en Sevilla sin castigo de padre, la madre viuda −como lo has
oído−, cebado a torreznos, molletes y mantequillas y sopas de miel rosada, mirado y adorado más que hijo de
mercader de Toledo o tanto» (I, 1, 3, 67).
838 Sobre el problema de las ventas en el Siglo de Oro remito al estudio de Joly (1982).
839 Cfr. supra 4.6.1.
840 Como refiere en su notación Gómez Canseco, Sevilla registra tres grandes hambrunas durante la segunda
mitad del siglo XVI (1557, 1565-1566 y 1596-1602).
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intención que para granjería, ya sea pública o secreta; pocos arrojan tantos millares
de ducados para hacer bien a los pobres, antes a sí mismos, pues, para dar medio
cuarto de limosna, la examinan.
De esta manera pasó con un regidor, que, viéndole un viejo de su pueblo exceder de
su obligación, le dijo:
−«¿Cómo, Fulano N.? ¿Eso es lo que jurastes, cuando en ayuntamiento os recibieron,
que habíades de volver por los menudos?».
Él respondió diciendo:
−«¿Ya no veis cómo lo cumplo, pues vengo por ellos cada sábado a la carnicería? Mi
dinero me cuestan». Y eran los de los carneros... (I, 1, 3, 72-73).

El cuentecillo cuestiona el consabido examen minucioso de los pobres que debe hacerse,

previo a la limosna841, a nivel individual, denunciando que los regidores no solo rompen su

juramento  de  proteger  a  los  más  necesitados,  sino  que  los  burlan,  de  forma  cínica,

patentizando así su más radical inhumanidad. 

Y si los regidores dejan a los «menudos» librados a su suerte, produciendo más pobreza y

profundizando la existente, también harán lo propio quienes tienen a su cargo el control del

abastecimiento de la ciudad842: 

Alejado nos hemos del camino. Volvamos a él, que no es bien cargar sólo la culpa de
todo al regimiento, habiendo a quien repartir. Demos algo de esto a proveedores y
comisarios, y no a todos, sino a algunos, y sea de cinco a los cuatro: que destruyen la
tierra, robando a los miserables y viudas, engañando a sus mayores y mintiendo a su
rey, los unos por acrecentar sus mayorazgos y los otros por hacerlos y dejar de comer
a sus herederos.
Esto también es diferente de lo que aquí tengo de tratar y pide un entero libro. […]
He visto siempre,  por todo lo  que he peregrinado,  que estos  ricachos  poderosos,
muchos de ellos son ballenas, que, abriendo la boca de la codicia, lo quieren tragar
todo para que sus casas estén proveídas y su renta multiplicada sin poner los ojos en
el pupilo huérfano ni el oído a la voz de la triste doncella ni los hombros al reparo del
flaco ni las manos de caridad en el enfermo y necesitado; antes con voz de buen
gobierno, gobierna cada uno como mejor vaya el agua a su molino. Publican buenos
deseos  y  ejercítanse  en  malas  obras;  hácense  ovejitas  de  Dios,  y  esquílmalas  el
diablo.
[…] Demás que el tropel de los que lo hacían arrinconaban a los que lo estorbaban,
porque eran pobres, y, si pobres, basta; no te digo más, haz tu discurso.
¿No ves mi poco sufrimiento, cómo no pude abstenerme y cómo sin pensar corrió
hasta aquí la pluma? (I, 1, 3, 74-75).

841 Sobre la cuestión del examen de pobres: supra 2.15, 2.16, 3.5, 3.8, 3.10.4, 3.10.5, 5.8 y 6.5.
842 En sus notas complementarias, Gómez Canseco recoge del Archivo Histórico Nacional un informe de los
Jurados de Sevilla (1621) enviado al rey: «La gente pobre en esta ciudad come los mantenimientos más caros
que en otra parte del reino, por el mal gobierno de ella y estar todos los tratos en poder de regatones, que pro ser
favorecidos  de  jueces  y superiores  y personas  poderosas,  así  de la  audiencia  como del  regimiento  y fieles
ejecutores y otros, no se castigan los excesos que en esto hay y redunda todo en perjuicio de los pobres ( Informe
de los Jurados de Sevilla a Felipe IV sobre materias de gobierno que deben reformarse en aquella ciudad, p.
148). Nota 73.56, p. 1202-1203.
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De la experiencia y el ejemplo personal se dispara la reflexión sobre las dimensiones de

la  producción  de  pobreza  que  son  omitidas  o  tocadas  muy  tangencialmente843 por  la

tratadística.  El  Guzmán,  más  allá  de  que  desliza  de  forma  sistemática  e  iterativa

estigmatizaciones de todo tipo hacia el colectivo de los mendicantes, pone de manifiesto un

aspecto  capital:  los  pobres  fingidos  son  un  problema  social,  pero  mayor  aún  es  el  que

concierne  a  los  «fabricantes»  de  indigencia.  Para  este  tipo  de  corrupción  corre  una

generalización,  una  universalización  pareja  a  la  que  vimos  emerger  en  la  pluma  de  la

tratadística en relación con la iniquidad de los mendicantes844:  la crítica atañe «no a todos,

sino a algunos, y sea de cinco a los cuatro». Los que se salen de la norma, las excepciones,

son «arrinconados» tornando imposible el correcto ejercicio del oficio destinado a controlar

las especulaciones con el precio de los productos esenciales. Tanto es así que la profusión de

las críticas que habrían de merecer quienes siembran la pobreza, implicaría un entero volumen

al respecto. ¿Por qué Alemán escribe su primera parte destinada al pobre falso y no a los

productores de pobreza? ¿No compensa en la segunda esta asimetría focalizándose más en las

estafas financieras, judiciales y cortesanas? Sin duda, es una hipótesis que cabe considerar.

7.4.1. Metamorfosis y nostalgia.

−¿Quién  es  usted?  —le  preguntó  Adán  Buenosayres.
−Martín, el soldado —respondió el jinete—. Yo soy el que dio
al pobre la mitad de su capa. […]
−¿Y  por  qué  tan  desnudo?  −insistió  Adán.
−Di voluntariamente al pobre la mitad de mi capa, y el pobre me
quitó la otra mitad. Figura de Cristo es el pobre, y el que da su
haber al pobre se desnuda en Nuestro Señor. Pero no es bueno
que el pobre nos quite la otra mitad de la capa.

Leopoldo Marechal, Adán Buenosayres (1970, pág. 191)

843 Recordemos el ya citado pasaje de Vives en relación con la limosna del que roba a los pobres: «¿Cómo haber
quitado mil para dar cien? En esto piensan algunos que cumplen su deber si de las grandes rapiñas o fraudes se
redimen con alguna porcioncilla que den a los pobres» (Vives, 2004, págs. 124-125). Supra 2.13.
844 Por poner solo dos ejemplos: «hemos visto y sabido (no sin gran dolor y lástima), que infinitas veces se ha
ofrecido y ofrece a estos que andan por el mundo mendigando, que asienten con personas que los quieren tomar,
y apenas se halla entre mil uno con quien se pueda acabar, tan contentos están de aquella sucia y ociosa vida y de
aquella desventurada libertad» (Robles, 2003, págs. 181-182); y «El primero y mayor inconveniente es parecer que hay en
estos reinos más número de lo que se puede creer de personas, entre hombres, mujeres, niños y niñas, que, con
ocasión deste vicio, entretejidos entre algunos que habrá que lo son verdaderos, viven como gentiles; que ni
confiesan, comulgan, ni oyen misa, ni pienso saben la dotrina cristiana» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 24). Véase supra
3.7, 5.4 y 6.3.
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Si el inicio del derrotero de Guzmán está signado por la náusea y la reflexión sobre los

productores  de  pobreza,  la  escatología  del  vómito  lo  cierra  operando  una  radical

metamorfosis. El desengaño iniciático de los huevos empollados que le ha servido la ventera –

análogo al de la calabazada de Lázaro contra el toro845− le permite al protagonista descubrir

«la verdad» íntima e irrefutable de sus propias entrañas: 

Entre unas y otras imaginaciones, encontré con la verdad y, teniendo andada otra
legua, con solo aquel pensamiento, fue imposible resistirme. Porque, como a mujer
preñada, me iban y venían eructaciones del estómago a la boca, hasta que de todo
punto no me quedó cosa en el cuerpo. Y aun el día de hoy me parece que siento los
pobrecitos pollos846 piándome acá dentro (I, 1, 3, 76).

El pícaro comprueba que la imaginación tiene un efecto directo sobre la fisiología, la

insistencia en la representación revuelve el estómago, produce asco, y fuerza la purga. En

definitiva,  si  bien  Guzmán  no  puede  capitalizarlo,  la  obra  pone  de  manifiesto  que  la

imaginación anclada en la realidad y la experiencia produce un efecto reflexivo íntimo, efecto

análogo al que se espera del propio lector: «estaba sentado en la falda del vallado de unas

viñas,  considerando mis infortunios,  harto arrepentido de mi mal considerada partida;  que

siempre se despeñan los mozos tras el gusto presente sin respetar ni mirar el daño venidero»

(I, 1, 3, 76). ¿No se busca acaso el mismo resultado en quien lee a partir de la representación

sistemática de los bajos fondos de la corrupción social y los efectos que sobre el protagonista

se suceden?

Luego de su encuentro con un arriero, éste le ofrece compañía y le refiere la historia de

quienes  vengaron  el  engaño  de  la  ventera  que  le  sirvió  los  huevos  empollados.  En  ese

momento, Guzmán reflexiona acerca de la necesidad que sufre, y al reparar en ella, reconoce

a la  palabra como sucedánea  del  capital  que no se posee:  «a buenas obras pagan buenas

palabras, cuando no hay otra moneda y el deudor está necesitado» (I, 1, 4, 78). La palabra, las

historias,  en  definitiva,  la  literatura,  también  se  inscribe  en  una  dinámica  que  atañe  a  la

riqueza y la pobreza847. La palabra compensa, es un bálsamo y un alivio.

En relación con la importancia de la palabra frente a la necesidad –material y espiritual−,

Guzmán  se  encuentra  en  el  camino  con  dos  clérigos  y  trata  de  «leerlos»  a  partir  de  su

exterioridad, de «interpretarlos»: «Su compostura y rostro daban a conocer su buena vida y

pobreza» (I, 1, 4, 79).  Ambos están asociados a esa tercera pobreza que refería Alemán en su

845 Ver Niemeyer (2008). Cfr. supra 4.5.1.
846 Sobre el episodio consultar a Joly (1982, pág. 512) y McGrady (2009).
847  La  relación  entre  literatura  y  capital  se  encuentra  trabajada  magistralmente  en  el  microrrelato  de  los
cazadores (infra 7.11.8). Véase la relación que establece Soto entre discurso sobre la pobreza y capital (supra
3.3)
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carta848, la pobreza voluntaria de los religiosos. De la boca de uno de ellos sale el discurso en

contra de la venganza –en contra de la trama, de la isotopía omnipresente de la obra hasta el

final  del  relato849−.  El  sermón,  de  haber  sido  aprehendido,  podría  haber  cambiado

radicalmente el curso de la vida del pícaro, pero es soslayado, negado, para que el discurso y

el decurso de su vida prosigan: «¡Oh, buen Dios! ¡Cómo, si yo fuera bueno, lo que de aquel

buen hombre oí debía bastarme! Pasose con la mocedad, perdiose aquel tesoro, fue trigo que

cayó en el camino850» (I, 1, 4, 88). Más allá de la dificultad de Guzmán para seguir el consejo

del  viejo  clérigo,  lo  que  plasma  también  el  pasaje  es  la  incapacidad  discursiva  de  los

religiosos, deficientes sembradores de la palabra de Dios.

Abrevando en la segunda venta, el sistema iniciático y formativo del Guzmán se expresa

en un  in crescendo, no de hambre ni de iniquidad de amos como el del  Lazarillo, sino de

perversidad  de  los  venteros:  «Llevóme  al  mesón  del  mayor  ladrón  que  se  hallaba  en  la

comarca […] y por saltar de la sartén caí en la brasa, di en Scila huyendo de Caribdis» (I, 1, 5,

89).

Esta  segunda  venta  es  el  espacio  en  donde  los  sentidos  se  alteran  por  completo  en

relación con el hambre, al tiempo que se distorsiona el bagaje cultural que el propio Guzmán

reconoce como central para la apreciación crítica, y que comienza a desmembrarse: 

De mi compañero no hay tratar de él, porque nació entre salvajes, de padres brutos, y
lo paladearon con un diente  de ajo;  y  la  gente rústica,  grosera,  no tocando a  su
bondad y limpieza, en materia de gusto pocas veces distingue lo malo de lo bueno.
Fáltales a los más la perfección en los sentidos y, aunque veen, no veen lo que han de
ver; oyen y no lo que han de oír; y así en los demás, especialmente en la lengua,
aunque no para murmurar, y más de hijosdalgo. Son como los perros, que por tragar
no mascan […]
Mas que yo, criado en regalo, de padres políticos y curiosos, no sintiese tal engaño,
grande fue mi hambre; y esta excusa me desculpa (I, 1, 5, 92).

Con el segundo ventero, el pícaro se va adiestrando –como Lázaro con el escudero851− en

la  importancia  que  reviste  el  trato  aparencial  y  la  hipocresía  en  las  relaciones  sociales  y

comerciales. Quien les está vendiendo ilegalmente un muleto852 por ternera, les dice: 

−¡Loada sea la limpieza de la Virgen María, que con toda mi pobreza no hay en mi
casa mal trato! Cada cosa se vende por lo que es, no gato por conejo, ni oveja por

848 Supra 7.1.
849 Cfr. Infra 7.15.
850 Remite a la parábola del buen sembrador (Marcos 4, 4 y 15; Lucas 8, 5 y 23 y Mateo 13, 3-4).
851 Supra 4.7.
852 Para un análisis del episodio remito a Chevalier (1975), Joly (1982, págs. 505-523; 1983) y McGrady (2009).
Sobre los asnos en el Guzmán, consultar el sugerente estudio de Guillemont (2007).
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carnero. Limpieza de vida es lo que importa, y la cara sin vergüenza descubierta por
todo el mundo. Lleve cada uno lo que fuere suyo y no engañar a nadie (I, 1, 5, 95).

Guzmán, a partir de los estigmas que la pobreza material comienza a marcar en su cuerpo,

se torna irreconocible, deviene otro: «no sé si me pusieran en medio de las plazas de Sevilla o

a la puerta de mi madre, cuando amaneció el domingo, si hubiera quien me conociera. Porque

fue tanto el número de pulgas que cargó sobre mí, que pareció ser también para ellas año de

hambre y les habían dado conmigo socorro» (I, 1, 6, 96).

 El cambio de clase social tiene profundas implicancias no solo a nivel corporal, sino

también en los modos de percepción del mundo, equiparando los del protagonista a los de un

extranjero que proviene de lejanas tierras:

−Esta carne, ¿cómo está tan tiesa y de mal sabor, que no hay quien hinque los dientes
en ella?
Respondiome:
−¿No vee, señor, que es fresca y no ha tomado el adobo?
Mi camarada dijo:
−No lo hace el adobo, sino que este gentilhombre se ha criado con rosquillas de
alfajor y huevos frescos; todo se le hace duro y malo.
Encogí  los  hombros  y  callé,  pareciéndome que ya  era  otro  mundo  y  que  a  otra
jornada no había de entender la lengua (I, 1, 6, 97).

En ese espacio de honda turbación, la asimetría legal que se ha explicitado como uno de

los  factores  principales  de producción de pobres  es  experimentada  por  Guzmán en carne

propia cuando se enfrenta al ventero para recuperar la capa que le ha sido robada: «Llegáronse

algunos regidores y gente honrada de la villa, pusiéronlos medio en paz y asieron de mí, que

siempre quiebra la soga por lo más delgado. El forastero, el pobre, el miserable, el sin abrigo,

favor ni reparo: de aquese asen primero» (I, 1, 6, 100).

Finalmente,  al igual que Lázaro al  sufrir  el  abandono del escudero,  los esbirros de la

justicia lo terminan soltando porque no pueden sacarle nada. La capa de San Martín, símbolo

de quien da todo a quien nada tiene853 y de la caridad  por antonomasia, signa el inicio del

recorrido de Guzmán en una sociedad que en lugar de ofrecer ayuda al necesitado, le roba a

éste lo poco que le queda.

853 «La iconografía representa a los mendicantes vestidos de harapos y, a menudo, descalzos; en el frecuente
motivo de San Martín que comparte su hábito con el pobre, el mendigo a veces es representado desnudo [...] El
imperativo de la  misericordia  –“vestir  al  desnudo”– se realiza  en forma de donación del  manto, o  bien de
sustitución de los andrajos por un hábito de buenas condiciones» (Geremek, 1998, pág. 58).
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Luego  de  sus  primeras  experiencias  asociadas  al  asco,  la  náusea  y  el  desengaño,  el

protagonista termina identificando a sus grotescas comidas con dos problemas centrales para

la época: el de los peregrinos854 y el de los conversos: 

Quejeme  ayer  de  mañana  de  un  poco  de  cansancio  y  dos  semipollos  que  comí
disfrazados en hábito de romeros para ser desconocidos. Vine después a cenar el
hediondo vientre de un machuelo y, lo peor, comer de la carne y sesos, que casi era
comer de mis propias carnes, por la parte que a todos toca la de su padre (I, 1, 7, 103)

El aborto que Guzmán no fue, la contaminación de sangre que su padre no debió haber

sido ni su madre debió enmarañar en el vientre –al igual que su abuela−: todo lo come el

protagonista hasta sentir las náuseas de la mezcla que lo constituye: «se me puso en la cabeza

que tan malos principios era imposible tener buenos fines ni podía ya sucederme cosa buena

ni hacérseme bien. Y así fue,  como adelante lo verás;  que cuando las cosas se principian

dejando a Dios, no se puede menos esperar855» (I, 1, 6, 101).

En el final del primer módulo de desplazamiento –que se cierra con la novela intercalada

de  Ozmín  y  Daraja856– Guzmán  enuncia  y  cobra  conciencia  de  que  todas  las  desgracias

provienen del abandono de su patria: 

¿Qué conjuración se hizo contra mí? ¿Cuál estrella infelice me sacó de mi casa? Sí,
después que puse fuera de ella el pie, todo se me hizo mal, siendo las unas desgracias
presagio de las venideras  y agüero triste  de lo  que después me vino,  que,  como
tercianas dobles, iban alcanzándose, sin dejarme un breve intervalo de tiempo con
algún reposo. La vida del hombre milicia es en la tierra; no hay cosa segura ni estado
que permanezca, perfecto gusto ni contento verdadero, todo es fingido y vano (I, 1, 7,
103).

Migrar de la propio natural en busca de aventuras sin sustento económico suficiente es un

problema  que  ya  había  diagnosticado  Herrera857 como  peligro  para  las  clases  que  no

respondían al esquema de pobreza estructural y que Guzmán, en el inicio de su peripecia,

ejemplifica.

7.5. De pobre vergonzante a pícaro: la fuerza de la necesidad
 

854 Felipe II, a quien fue dirigido originalmente el debate entre Soto y Robles que trataba como uno de los temas
centrales  la cuestión de la peregrinación  (supra 3.4,  3.6.4),  termina promulgando una pragmática contra los
falsos romeros. De hecho, es un problema del que seguirá hablando la tratadística hasta fines del siglo XVI
(supra 5.11 y 6.4).
855 Cfr. Johnson (1972) y Brancaforte (1980).
856 Sobre las fuentes de esta novela intercalada véase Cros (1967b, págs. 13-21).
857 Supra 6.4 y 7.3.
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El libro segundo de la primera parte supone la conversión de un pobre vergonzante en un

pícaro. Es el momento de la degradación a partir de la necesidad, sustentada en una tradición

−cristalizada en lo paremiológico− que la amarró a la trasgresión sistemática de las normas

sociales y morales: «la necesidad tiene cara de hereje858» (I, 2, 1, 159). La necesidad permite

el reconocimiento de la falta y la omnipresencia del capital para la supervivencia: 

El día  primero sentí  mucho, aunque más el  segundo, porque creció el  cuidado y
llovió
sobre mojado. Había de comer y comía, que los duelos con pan son menos. Bueno es
tener padre, bueno es tener madre; pero el comer todo lo rapa. El día tercero fue casi
de muerte, cargó todo junto. Halleme como perro flaco ladrado de los otros, que a
todos enseña dientes, todos lo cercan, y, acometiendo a todos, a ninguno muerde.
Trabajos me ladraron teniéndome rodeado; todos me picaban,  y más que otro no
haber qué gastar ni modo con que buscar el ordinario. Conocí entonces lo que es una
blanca y cómo el que no la gana no la estima, ni sabe lo que vale en tanto que no le
falta (I, 2, 1, 159)

A partir de la comparación con el perro acorralado se instala que el hambre convierte a

quien la porta en un ser amenazante. El dinero pasa de ser una abstracción a revelarse en su

más descarnada materialidad, aquella que permite obtener el sustento indispensable para la

vida. 

Pero la necesidad no solo animaliza y exacerba la ferocidad de Guzmán, también incita la

imaginación  delictual  y  la  lleva  a  traspasar  los  límites  de  lo  posible:  «Por  cifra  entendí,

aunque después he considerado sus efectos:  cuántos torpes actos acomete,  cuántas atroces

imaginaciones  representa,  cuántas  infamias  solicita,  cuántos  disparates  espolea  y  cuántos

imposibles intenta» (I, 2, 1, 160).

La necesidad859, en definitiva, es la madre del ingenio860, principal medio de subsistencia

del pícaro desde el Lazarillo: «En aquel punto me pareció haber sentido una nueva luz, que,

como en claro espejo, me representó lo pasado, presente y venidero. Hasta hoy había sido

bozal» (I, 2, 1, 160). La necesidad fuerza la retrospectiva y abre la prospectiva. Es la fuerza

que hace crecer al protagonista de golpe, que lo sacude del adormecimiento, que activa su

extrañeza para con el mundo y le permite urdir, por primera vez, un destino posible.  

858 Necessitas  caret  lege.  Recogido  por  Correas.  Comenta  Pérez  de  Herrera  en  sus  Enigmas,  num.60:  «La
necesidad se suele decir que carece de ley, porque no la hay que no traspase el no tener, y que tiene cara de
hereje, por lo que espanta y es abominable y feo el haber menester a otros». Nótese el desplazamiento. Ya no es
la necesidad del pobre la que fuerza la herejía, sino que la herejía se hermana con el mismo necesitar, con el
hecho de depender de otro para sobrevivir. 
859 Para Guzmán, la necesidad en las clases depauperadas se asocia al gasto innecesario –lo que en gran medida
fuerza la partida de su hogar−: «gastando sin necesidad, vienen a la necesidad» (I, 2, 5, 202).
860 Clásico tópico de la necessitas magistra. Véase Erasmo, Adagia, VI, VIII. 
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En relación con el  hambre,  en un cruce dialéctico entre el  decir  y no decir,  Guzmán

enuncia  cómo  el  sistema  comercial  desvirtúa  la  naturaleza  y  erige  una  jerga  en  donde

«comer» ya no tiene el sentido de lo más elemental y sustancial para la supervivencia, sino

todo lo contrario:  significa,  paradójicamente,  un gasto fijo  para el  erario  en relación a  la

fortuna de los rentistas −como lo fue su padrastro−: «¡Oh, epicúreo, desbaratado, pródigo, que

locamente dices comer tantos millares de ducados de renta! Di que los tienes y no que los

comes. Y si los comes, ¿de qué te quejas, pues no eres más hombre que yo, a quien podridas

lantejas, cocosas habas, duro garbanzo y arratonado bizcocho tienen gordo?» (I, 2, 1, 160).

La vergüenza que los otros no tienen, la vergüenza que debe dejar de lado Guzmán para

sobrevivir  es  la  misma que motoriza  el  relato,  que  viabiliza  su producción.  Por  ende,  la

necesidad lleva al exceso y éste a la literatura: «Si a mí no se me hiciera vergüenza, no gastara

en contarte los pliegos de papel de este volumen y les pudiera añadir cuatro ceros adelante;

mas voy por la posta, obligándome a decirte cosas mayores de mi vida» (I, 2, 1, 162).

Por eso no parece casual  que si  los derroteros previos  estuvieron «enriquecidos» con

sermones e historias intercaladas, el camino a Madrid anuncie desde la pobreza discursiva la

futura pobreza material: 

Estos fueron hombres −o mejor dijera bestias− que palabra no hablaron, y creo que
de avarientos […]. Estos miserables callaban, por no ayudarme siquiera con buen
entretenimiento. Aun ya si fueran diciendo cuentos como el pasado, el cansancio no
se sintiera tanto. Que la buena conversación donde quiera es manjar del alma: alegra
los corazones de los caminantes, espacia los ánimos, olvida los trabajos, allana los
caminos,  entretiene  los  males,  alarga  la  vida  y,  por  particular  excelencia,  lleva
caballeros a los de a pie861 (I, 2, 1, 164).

Como vemos, la buena literatura gesta la ficción ascensional, la ilusión, al menos por un

instante, de que a pie se va a caballo. Por ende, podemos apreciar en estos dos derroteros

iniciáticos, cómo la degradación material va paralela a la del discurso: Guzmán llega a Madrid

depauperado material y espiritualmente, en silencio.

Allí,  el  pícaro  se  dará  el  espacio  para  una  honda  reflexión  acerca  de  la  caridad.  El

episodio delineará, así, un claro contraste entre los compañeros de camino del protagonista

que  se  aprovechan  de  su  necesidad  y  el  frailecito  que  la  reconoce,  la  lee  y  opera  en

consecuencia: 

«¡Oh,  traidores  enemigos  de  Dios!  −dije−.  ¡Con  qué  caridad  comienzan!  ¿Qué
esperanza podré tener  me darán la  comida?  O si  en el  camino me rindiere,  ¿me
dejarán subir en ancas de una mula?».

861 Es refrán que figura en Correas: «La buena conversación es manjar del alma y lleva caballeros de a pie».
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Sentáronse a comer. Aparteme a un poyo, que estaba enfrente, con pensar: «¡Quizá
me darán algo de la mesa!»; pero nunca quizó. Llegó allí un fraile francisco, a pie y
sudando. Sentose a descansar y de allí a poco sacó de una talega en que llevaba pan y
tocino.  Yo  estaba  tan  traspasado  de  hambre,  que  casi  quería  expirar;  y  no
atreviéndome con palabras, de vergüenza o cobardía, con los ojos le pedí me diese un
bocado por amor de Dios.
El buen fraile, entendiéndome, dijo con un ahínco cual si le fuera la vida en darlo:
−Vive el Señor, aunque me quedara sin ello y, cual tú estás ahora, te lo diera. Toma,
hijo. […] 
Los que podían y tenían, con su avaricia no me lo dieron; y hallelo en un mendigo y
pobre frailecito. Quien propias necesidades no tiene, mal se acuerda de las ajenas. La
mía estaba presente,  viéronla,  y mis pocos años,  que iba reventando,  cansado de
tenerles compañía; no se compadecieron algo de mi necesidad. Mi buen fraile partió
conmigo de su vianda, con que me dejó satisfecho. Si como aquel bienaventurado iba
hacia Sevilla, llevara mi viaje, fuera mi rescate; mas teníamos encontrado el camino»
(I, 2, 1, 164-165).

Acusar recibo del sermón en el camino de ida le hubiera permitido su salvación por la

palabra862, pero Guzmán hace oídos sordos. En contraste, el derrotero inverso propuesto por el

fraile863 –de vuelta a Sevilla− representa la salvación por las obras, la verdadera caridad que

implica despojarse voluntariamente de lo poco que se tiene. La segunda oportunidad perdida

es el camino de la pobreza evangélica, pobreza que Alemán consideraba en su carta como la

única positiva864.

Luego de sufrir el infierno venteril en carne propia, el primer empleo de Guzmán termina

siendo, irónicamente,  el de mozo de venta. Allí,  aprende los rudimentos de la estafa y la

rapacería: 

¡Qué de robos, qué de tiranías, cuántas desvergüenzas, qué de maldades pasan en
ventas y posadas! […] Cesan los tratos por temor de venteros y mesoneros, que por
mal servicio llevan buena paga, robando públicamente.
Soy testigo  haber  visto  cosas  que en  mucho tiempo no podría  decir  de aquestas
insolencias, que si las oyéramos pasar entre bárbaros, como a tales los culpáramos y,

862 Supra 7.4.1.
863 El fraile es una de las pocas figuras positivas sin visos de ambigüedad dentro de la obra. Cabe reconocer
también, al arriero que se ofrece a pagarle la posada: 

…pidiome el huésped un cuarto de posada; no lo tuve ni se lo pude pagar. Harto deseó el traidor
quitarme el  sayo,  que  era  de buen  paño.  Vime apretado,  y  casi  se me rasaron  los  ojos  de  agua.
Moviose a lástima uno de los arrieros que allí estaban −que no son todos blasfemos y desalmados− y
dijo:
−Dejadlo, huésped; que yo lo daré (I, 2, 1, 165-166). 

Como  en  el  Lazarillo,  se  reconoce  la  capacidad  caritativa  en  uno  de  los  estratos  sociales  más  bajos  y
estigmatizados de la sociedad de la época (supra 4.7.3). También podría rescatarse como una figura positiva,
aunque queda la duda de por qué pone a Guzmán a trabajar con una ama non sancta, al predicador de la segunda
parte (supra 7.17.4).
864 Supra 7.1.
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tratándolas a los ojos, no hacemos caso de ellas. Pues prometo que la reformación de
los caminos,  puentes y ventas no es lo que requería  menos cuidado que las muy
graves, por el comercio y trato (I, 2, 1, 168).

El recorrido de Guzmán se delinea paralelo al recorrido de la voluntad reformista. La

venta, punto de conexión entre poblados y ciudades se presenta, en su inherente corrupción y

mal trato, como uno de los obstáculos fundamentales para el flujo comercial del reino. La

venta, espacio por antonomasia de las trapacerías picarescas es también un espacio productor

de  pobreza  hacia  el  interior  y  el  exterior  del  territorio:  quienes  ingresan  en  ella  salen

esquilmados y con su mala fama perjudican el comercio y el trato.

El primer servicio opera como punto de comparación que permite desligar a Guzmán del

modelo picaresco original, ya que éste se reconoce en un estado peor que el de Lázaro. Sin

embargo, se distancia de él en sus pretensiones, en sus proyecciones de ser: «Siendo aquella

para mí una vida descansada, nunca me pareció bien, y menos para mis intentos. Porque, al

fin, era mozo de ventero, que es peor que de ciego. Estaba en camino pasajero; no quisiera ser

allí hallado y en aquel oficio, por mil vidas que perdiera» (I, 2, 2, 169).

Guzmán,  que  había  soñado  ingresar  a  la  Corte  por  su  vestido  y  talle,  comprende

rápidamente  que  la  degradación  progresiva  de  su  apariencia  va  bloqueando  su  acceso  al

servicio de calidad, problema que ya había diagnosticado Giginta865: 

Como el pedir me valía tan poco y lo compraba tan caro, tanto me acobardé, que
propuse no pedirlo por extremo en que me viese. Fuime valiendo del vestidillo que
llevaba puesto.  Comencelo  a  desencuadernar,  malogrando de una en otra prenda,
unas vendidas, otras enajenadas y otras por empeño hasta la vuelta.
De manera que, cuando llegué a Madrid, entré hecho un gentil galeote,  bien a la
ligera, en calzas y en camisa; eso muy sucio, roto y viejo, porque para el gasto fue
todo menester. Viéndome tan despedazado, aunque procuré buscar a quien servir,
acreditándome con buenas palabras,  ninguno se aseguraba de mis  obras malas ni
quería  meterme  dentro  de  casa  en  su  servicio,  porque  estaba  muy  asqueroso  y
desmantelado.  Creyeron  ser  algún  pícaro  ladroncillo  que  los  había  de  robar  y
acogerme. Viéndome perdido, comencé a tratar el oficio de la florida picardía (I, 2, 2,
169).

865 Cfr.;  «También habrán de acoger en estas casas a cualquiera que buscare amo u otro acomodo, mientras
tardaren en hallarlo, con que trabajen por la sola comida, con lo cual no habrá tantos baldíos como se hacen
mientras no hallan acomodo, porque tampoco hallan limosna estando sanos y vestidos. Y si venden la capa o el
manto para comer, no hallan después quien les quiera recibir, y vienen a dar en manos de ministros tan rigurosos
que sólo por hallarlos sin amo les afrentan. Con los cuales aprietos, de corridos, necesitados o desesperados,
hacen muchos hombres y mujeres contra Dios y el prójimo muchas veces cosas que no harían si tuviesen este
refugio» (Giginta, 2000, pág. 69). Véase supra 4.10 y 5.3.
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Al igual que Lázaro, Guzmán teme a las ordenanzas en contra de los mendicantes866 por

lo que se camufla como un ganapán para continuar con su modo de vida picaresco: 

No trocara esta vida de pícaro por la mejor que tuvieron mis pasados. Tomé tiento a
la corte, íbaseme sotilizando el ingenio por horas, di nuevos filos al entendimiento y,
viendo a otros menores que yo hacer con caudal poco mucha hacienda y comer sin
pedir ni esperarlo de mano ajena −que es pan de dolor, pan de sangre, aunque te lo dé
tu padre−, con deseo de esta gloriosa libertad y no me castigasen, como a otros, por
vagabundo, acomodeme a llevar los cargos que podían sufrir mis hombros (I, 2, 2,
171).

Este  tipo  de  camuflaje  de  los  bajos  fondos delictivos,  que  se  servían  del  empleo  de

ganapán para eludir la inquisición gubernamental, ya había sido problematizado por Herrera,

proponiendo su limitación e identificación867. 

La  comparación  de  su  estado actual  –carente  de  vergüenza−  con el  de  sus  padres  –

obsesionados en la construcción aparencial− lo lleva a Guzmán a una extensa disquisición

sobre la honra868 dislocada de la virtud, en donde reconoce el espacio de la caridad como una

de las vías posibles de construcción de una honra sustentada en obras –camino que, como

vimos unos párrafos más arriba, rechazó al no acompañar al frailecito que le compartió su

pan−: 

Poníame muchas veces a pensar la vida de mis padres y lo que experimenté en la
corta mía, lo que tan sin propósito sustentaron y a tanta costa. «¡Oh −decía−, lo que
carga el  peso de la honra y cómo no hay metal que se le iguale! ¡A cuánto está
obligado el desventurado que de ella hubiere de usar! […] Que diz que ha de estar
sujeta mi honra de la boca del descomedido y de la mano del atrevido, el uno porque
dijo y el otro porque hizo lo que fuerzas ni poder humano pudieran resistirlo. […]
Como si  no supiésemos que la honra es hija  de la  virtud,  y tanto que uno fuere
virtuoso será honrado, y será imposible quitarme la honra si no me quitaren la virtud,
que es el centro de ella […]
¡Qué trabajosa es de ganar! ¡Qué dificultosa de conservar! ¡Qué peligrosa de traer!
¡Y cuán fácil de perder por la común estimación! Y si con el vulgo se ha de caminar,
ella es uno de los mayores tormentos que a quien con quietud quiere pasar su carrera

866 Micó (pág. 277, nota 16) señala el endurecimiento de las penas, suplantando la condena de azotes y destierro
para los reincidentes por la condena a galeras a perpetuidad en 1552 y 1566 (Novísima Recopilación, XII, xxxi,
2-4). 
867 La idea  de escudriñamiento  y legislación para  los  ganapanes,  ya figuraba  como idea  en  los  trabajos  de
Herrera:  «Porque éstos  no  digan  que andan  trabajando en  llevar  cargas,  haciendo  oficio  de  ganapanes  por
escusarse de trabajar, y andar con este color hurtando y haciendo otros insultos, si a V. M. le pareciere, sería bien
que hubiese número, en cada lugar, destos ganapanes −nombrados por la justicia, o por alguna persona a quien
fuere bien cometerlo−,  y que sean en el número que pareciere bastar  para allí,  trayendo para ser conocidos
alguna caperuza de color azul, como me dicen traen en Toledo y otras partes; y desta suerte se podría mejor
distinguir quién y sin ocupación y anda vagabundo, para atajarle modo de vivir y reducirle a alguna ocupación,
que es el fundamento de todo, para que no haya vicios ni robos» (1975, págs. 99-100). Véase De Hann (1899) y
supra 6.7.
868 Sobre la cuestión de la honra en el Guzmán, remito al artículo de Guerreiro (1984).
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le puede dar la fortuna ni padecer en esta vida. […] No haces honra de vestir al
desnudo ni hartar al necesitado ni ejercer como debes las obras de tu ministerio y
otras  muchas  que  sé  y  las  callo  y  tú  las  conoces  de  ti  mismo  y  las  disimulas,
creyendo que otro no te las entiende, siendo públicas −que las dejo de escribir por no
señalarte con el dedo−, y hácesla del humo y aun de menos. Haz honra de que esté
proveído el hospital de lo que se pierde en tu botillería o despensa; que tus acémilas
tienen sábanas  y  mantas,  y  allí  se  muere  Cristo  de frío.  Tus  caballos  de  gordos
revientan, y se te caen los pobres muertos a la puerta de flacos869 (I, 2, 2, 172-173).

La honra aparencial es un trabajo desmedido e inestable porque se sustenta en la mudable

opinión del vulgo –la misma que se erige como un peligro desde el aparato prologal870–. En

contraposición, la verdadera honra es la de la preocupación por el prójimo pobre. Tocando un

eje axial para la literatura del Siglo de Oro, signada por los estatutos de limpieza de sangre,

Guzmán opone a la honra cosmética otra sustentada en la empatía y la ayuda al necesitado.

Cambiar esta idiosincrasia colocando en su centro al pobre no era un desafío menor en el

periodo.

7.6. La sisa de Judas: pobreza y oficios

Paradójicamente, luego de su extenso discurso contra la apariencia y la honra vanas, lo

primero que trae Guzmán al ruedo es su ostensible hipocresía en relación con la mirada crítica

del lector: 

Aquí  se  acaba de apear  un pensamiento  que llegó de camino de los de aquellos
buenos tiempos.  Véndolo por mío,  si  no es esa la falta  que le hallas.  Direlo por
haberme parecido digno de mejor padre; tú lo dispón y compón según te pareciere,
enmendando  las  faltas.  Y  aunque  de  pícaro,  cree  que  todos  somos  hombres  y
tenemos entendimiento. Que el hábito no hace al monje; demás que en todo voy con
tu corrección. Ya sabes mis flaquezas; quiero que sepas que con todas ellas nunca
perdí algún día de rezar el rosario entero, con otras devociones; y aunque te oigo
murmurar que es muy de ladrones y rufianes no soltarlo de la mano, fingiéndose
devotos de Nuestra Señora, piensa y di lo que quisieres como se te antojare, que no

869 Será el propio Guzmán el que, al final de la obra, haga un uso cínico y descarnado de la pobreza: «¡Cuántas
veces  también,  cuando  tuve  prosperidad  y  trataba  de  mi  acrecentamiento  −por  sólo  acreditarme,  por  sola
vanagloria, no por Dios, que no me acordaba ni en otra cosa pensaba que solamente parecer bien al mundo y
llevarlo tras de mí, que, teniéndome por caritativo y limosnero, viniesen a inferir que tendría conciencia, que
miraba por mi alma y hiciesen de mí más confianza−, hacía juntar a mi puerta cada mañana una cáfila de pobres
y, teniéndolos allí dos o tres horas por que fuesen bien vistos de los que pasasen, les daba después una flaca
limosna y, con aquella nonada que de mí recebían, ganaba reputación para después mejor alzarme con haciendas
ajenas! ¡Cuántas veces de mi pan partí el medio, no quedando hambriento, sino muy harto, y con aquella sobra,
como se había de perder o darlo a los perros, lo repartí en pedazos y lo di a pobres, no donde sabía padecerse
más necesidad, sino donde creí que sería mi obra más bien pregonada!» (II, 3, 7, 717). Véase infra 7.16.4.
870 Supra 7.2.
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quiero contigo acreditarme.  Lo primero cada mañana era oír  una misa; luego me
ocupaba en ir a mariscar para poder pasar (I, 2, 3, 177).

Reproduciendo los modos de su padre en un nivel de protodelincuencia, Guzmán pasa de

la ostentación religiosa al hurto. Se desentiende, además, del lector y de sus posibles críticas,

ya que va a tratar acerca de cuestiones sensibles que atañen a la teología y el desempeño de

los religiosos en relación con su responsabilidad como administradores del capital proveniente

de las limosnas y destinado a los pobres. ¿Cómo se atreve un falso mendicante, un pícaro, a

semejantes  disquisiciones  que  hace  algunos  decenios  formaron  parte  de  un  debate  entre

eximios teólogos871?: 

Era fiesta, fuime a la iglesia, oí misa mayor y un buen sermón de un docto agustino
sobre el  capítulo quinto de san Mateo, donde dice:  «Así den luz vuestras buenas
obras  a  vista  de  los  hombres,  que,  miradas  por  ellos,  den gracias  y alabanzas  a
vuestro  Padre  eterno,  que  está  en  los  cielos»,  etc.  Dio  una  rociada  por  los
eclesiásticos, prelados y beneficiados: que no les habían dado tanto de renta, sino de
cargo; no para comer, vestir y gastar en lo que no es menester, sino en dar de comer
y  vestir  a  los  que  lo  han  menester,  de  quien  eran  mayordomos  o  propiamente
administradores, como de un hospital; y que haberles encargado la tal mayordomía o
administración fue como a personas de más confianza, menos interesadas, piadosas,
retiradas del siglo y de sus confusiones, que con más cuidado y menos ocupación
podían acudir a este ministerio. Que abriesen los ojos a quién lo daban, cómo y en
qué lo distribuían; que era dinero ajeno de que se les había de tomar estrecha cuenta.
«Nadie se duerma, todo el mundo vele: no quiera pensar hallar la ley de la trampa ni
la invención de la zancadilla para defraudar un maravedí, que sería la sisa de Judas».
Dijo en general que sus tratos y costumbres fuesen como el farol en la capitana, tras
quien todos caminasen y en quien llevasen la mira, sin empacharse en otros tratos ni
granjerías  de  las  que  se  encargaron  con  el  voto  que  hicieron  y  obligación  que
firmaron en los libros de Dios, donde no puede haber mentiras ni borrones (I, 2, 3,
177-178).

La digresión en boca del docto agustino parece tocar un punto conscientemente elidido

por la tratadística, pero que aquí se hace ostensible a partir de la remisión al pasaje de San

Juan (12, 1-11). Allí se narra cómo María limpia los pies de Jesús con un ungüento costoso y

Judas pregunta por qué no se lo vende para darlo a los pobres –cuando su verdadera intención

era quedarse con ese dinero−. Jesús le responde irónicamente con la frase que tiene un lugar

central en la polémica acerca de la pobreza872: «a los pobres siempre los tenéis con vosotros,

más a mí no siempre me tendréis873». El pasaje que solía descontextualizarse para abogar por

871 Véase la introducción al debate entre Domingo de Soto y Juan de Robles (supra 3.1) y el apartado que habla
específicamente de la limosna (supra 3.9).
872 Véase supra 2.14, 3.12.3, 5.9 y 6.2. Para un análisis más en detalle remito a Cabado (2017).
873 El pasaje es el siguiente: «Jesús, pues, seis días antes de la Pascua, vino a Betania, donde Lázaro había sido
muerto, al cual Jesús había resucitado de los muertos. Y le hicieron allí una cena y Marta servía, y Lázaro era
uno de los que estaban sentados a la mesa juntamente con él. Entonces María tomó una libra de ungüento de
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el inmovilismo político y económico en detrimento de los mendicantes874 es recontextualizado

y repolitizado por Guzmán para referir concretamente a los eclesiásticos que sisan875 de la

bolsa de los más necesitados. 

Luego, en una reflexión nocturna acerca del sermón que ha conservado en su memoria, el

mensaje  se  proyecta  a  todos  los  estratos  sociales  remitiendo  a  la  metáfora  del  cuerpo

místico876: «comenceme a desvelar; fui recapacitando todo mi sermón pieza por pieza. Entendí

que, aunque habló con religiosos, tocaba en común a todos, desde la tiara hasta la corona,

desde el más poderoso príncipe hasta la vileza de mi abatimiento» (I, 2, 3, 178).

El  gesto  ideológico  resulta  claro:  el  pasaje  bíblico  que  ha  servido  para  justificar  el

inmovilismo y la represión hacia los colectivos mendicantes –avalado o problematizado por la

tratadística– se vuelve a colocar en contexto para señalar la responsabilidad colectiva –y de

los religiosos en particular− en relación con la pobreza.

Recordemos que una de las disquisiciones centrales del Guzmán remite a los productores

de mendicidad. El ataque concierne desde las más altas esferas eclesiásticas y cortesanas –

administradores de los bienes públicos− hasta el mismo protagonista que como pobre falso,

roba y gesta nuevos pobres877. Al comparar la virtud con la luz de una vela y el oficio con la

cera –«haz de manera que tu oficio, que es la cera, se vea después de ti, conociendo al oficio

por ti y no a ti por el oficio» (I, 2, 3, 180)−, Guzmán intenta reorientar a todas las actividades

en pos de la consideración hacia la pobreza: 

Otras veces, vuelves al suelo tus virtudes, inclínaste mal, porque derrites el oficio
encima, robando, baratando, forzando, menospreciando al pobre su causa, tratándola
con dilación y la del rico con instancia. Señálaste con rigor en el pobre, dispensando
con el rico mansedumbre. Al pobre tropellaste con soberbia y al rico hablaste con
veneración y crianza. Con esto se te acaba de morir y se te gasta, quedando perdido
(I, 2, 3, 180).

La luz de la virtud y de la regeneración social reformista está íntimamente ligada al trato

que  cada  una  de  las  funciones  sociales  orienta  hacia  la  paliación  de  la  pobreza  y,  en

consonancia con ello, a la administración del capital destinado a ella.

nardo líquido, de mucho precio, y ungió los pies de Jesús, y limpió sus pies con sus cabellos; y la casa se llenó
del olor del ungüento. Y dijo uno de sus discípulos, Judas Iscariote, hijo de Simón, el que le había de entregar:
¿Por qué no se ha vendido este ungüento por trescientos denarios, y se dio a los pobres? Mas dijo esto, no por el
cuidado que él tenía de los pobres, sino porque era ladrón, y tenía la bolsa, y sustraía de lo que se echaba en ella.
Entonces Jesús dijo: Déjala; para el día de mi sepultura ha guardado esto; porque a los pobres siempre los tenéis
con vosotros, mas a mí no siempre me tendréis» (San Juan, 12, 1-11). 
874 Supra 2.14.
875 Cabe recordar que esta es la primera actividad delictiva de Lázaro, la que funda la transgresión picaresca.
Aquí, atribuida a los eclesiásticos.
876 San Pablo, I Corintios, 12, 12-23.
877 Infra 7.11.
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Porque todo se rige por una honra que ya no está sustentada por la virtud, sino por el

dinero.  Del  mismo  modo,  los  oficios  que  debieran  darse  por  capacidad  intelectual  están

ocupados por quienes pueden comprarlos.  Esta corruptela también produce pauperismo en

quienes deberían ocupar esos cargos por merecimiento,  viéndose degradados y forzados a

realizar actividades espurias: 

Mira cuántos buenos están arrinconados, cuántos hábitos de Santiago, Calatrava y
Alcántara cosidos con hilo blanco, y otros muchos de la envejecida nobleza de Laín
Calvo y Nuño Rasura tropellados. Dime, ¿quién les da la honra a los unos que a los
otros quita? El más o menos tener. ¡Qué buen decanon de la facultad o qué gentil
rector o mase escuela! ¡Qué discretamente gradúan y qué buen examen hacen!
Dime más: ¿y a qué se obliga ese que lleva el oficio que decías primero, y esotro a
quien el  dinero entronizó en el  sancta sanctorum  del mundo? ¿Y cómo queda el
hombre discreto, noble, virtuoso, de claros principios, de juicio sosegado, cursado en
materias,  dueño  verdadero  de  la  cosa,  que,  dejándole  sin  ella,  se  queda  pobre,
arrinconado, afligido y por ventura necesitado a hacer lo que no era suyo, por no
incurrir en otra cosa peor?» (I, 2, 4, 183)

Las  cimas  de  la  nobleza  y  la  intelectualidad  están  mercantilizadas.  El  dinero  se  ha

convertido –como ya había insinuado el Lazarillo− en el lugar más santo –sanctasanctórum−

y  más  íntimo,  y  ha  permeado  todas  las  relaciones  sociales  y  humanas.  Los  verdaderos

depositarios de la virtud, según Guzmán, se ven empobrecidos por no poder ocupar los cargos

que deberían tener en relación con sus capacidades y forzados a realizar oficios menores o a

cometer delitos. 

7.7. La idealización de la vida mendicante

La idealización de la vida mendicante guarda estrecha consonancia con el dispositivo de

desarticulación de la misericordia,  cargando de «libertad»,  «placer» y «lujo» a un tipo de

existencia que debiera mover a la empatía en relación con la más radical carencia. Si por un

lado la vida mendicante se negativiza para justificar la represión gubernamental, por el otro

también se positiviza para desactivar la empatía individual.

En la idealización del mendigo –probablemente tomada del  Momo878 de Alberti− éste es

caracterizado como si viviera en una edad dorada o un paraíso terrenal en donde todo está al

alcance de su mano sin que medie pesadumbre alguna: 

878 Cfr. León Bautista Alberti, Momo (ff. 84r-88r). Los encomios paradójicos eran un género bastante popular en
el siglo XVI. Al respecto, véase Cros (1967, págs. 47-49). Moreno Báez (1948, pág. 144) analiza la influencia
del género en obras picarescas posteriores −Lazarillo de Juan de Luna, Estebanillo González, etc.−.
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¡Oh tú, dichoso dos, tres y cuatro veces, que a la mañana te levantas a las horas que
quieres, descuidado de servir ni ser servido! […] Al mediodía la comida segura, sin
pagar cocinero ni despensero […]; sin cuidado de la gala, sin temor de la mancha ni
codicia  del  recamado;  libre  de  guardar,  sin  recelo  de  perder;  no  invidioso,  no
sospechoso, sin ocasión de mentir y maquinar para privar. Eso te importa ir solo que
acompañado, apriesa que de espacio, riendo que llorando, corriendo que trepando,
sin ser notado de alguno.
Tuya es la mejor taberna donde gozas del mejor vino, el bodegón donde comes el
mejor bocado; tienes en la plaza el mejor asiento, en las fiestas el mejor lugar; en el
invierno al sol, en el verano a la sombra; pones mesa, haces cama por la medida de tu
gusto,  como te  lo  pide,  sin  que pagues  dinero  por  el  sitio  ni  alguno te  lo  vede,
inquiete ni contradiga; remoto de pleitos, ajeno de demandas, libre de falsos testigos,
sin  recelo  que  te  repartan  y por  temas  te  empadronen;  descuidado que  te  pidan,
seguro que te decreten; lejos de tomar fiado ni de ser admitido por fiador, que no es
pequeña  gloria;  sin  causa  para  ser  ejecutado,  sin  trato  para  ejecutar;  quitado  de
pleitos, contiendas y debates; últimamente, satisfecho que nada te oprima ni te quite
el sueño haciéndote madrugar,  pensando en lo que has de remediar.  No todos lo
pueden todo ni se olvidó Dios del pobre: camino le abrió con que viviese contento,
no dándole más frío que como tuviese la ropa,  y puede como el rico pasar si se
quisiere reglar (I, 2, 4, 186-187).

El mendicante no tiene obligaciones ni preocupaciones y es más libre que cualquiera.

Puede comer y beber lo mejor, y dormir en donde le parezca sin preocuparse por el qué dirán.

Por  ello  es  prácticamente  invisible  –«sin  ser  notado  de  alguno»−.  En  este  absurdo  que

tracciona una clara intencionalidad ideológica, la única diferencia entre la vida del rico y la

del pobre radica en la falta de autocontrol: «puede como el rico pasar si se quisiere reglar» (I,

2, 4, 187). Pero el mendicante no puede gobernarse, está más allá de la ley, y se le dificulta

legislar sobre sí mismo:

Libre me vi de todas estas cosas [atenientes a la honra], a ninguna sujeto, excepto a
la  enfermedad,  y  para  ella  ya  tenía  pensado entrarme  en  un hospital.  Gozaba la
florida libertad, loada de sabios, deseada de muchos, cantada y discantada de poetas;
para cuya estimación todo el oro y riquezas de la tierra es poco precio (I, 2, 5, 190).

La idealización de la vida mendicante lleva a una extraña aporía: quien nada posee, quien

tiene que rogar por la ayuda y la conmiseración del otro para sobrevivir,  quien muere de

hambre o de frío debido a su pobreza879, tiene un «tesoro» que no puede comprarse ni con

todo el oro del mundo.

879 El texto se contradice al interior de sí mismo, ya que con anterioridad había planteado, al atacar a los ricos, el
destino de muchos pobres que no son asistidos: «Haz honra de que esté proveído el hospital de lo que se pierde
en tu botillería o despensa; que tus acémilas tienen sábanas y mantas, y allí se muere Cristo de frío. Tus caballos
de gordos revientan, y se te caen los pobres muertos a la puerta de flacos» (I, 2, 2, 173).
173). Véase supra 7.4.1.
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Esa libertad mendicante de la que Guzmán goza y que pondera como privilegiada, no

podrá  aprovecharla  del  todo,  ya que  habrá de trocarla  rápidamente  –en una decisión  que

reconoce como errada– al optar por el servicio como pícaro de cocina880: «Yo estuve mal

considerado, que, cuando le vi comenzar [al amo despensero] con el tono tan alto, había de

volverle las espaldas y dejarlo con su  razón, y a la mosca, que es verano881» (I, 2, 5, 191).

La  problemática  del  sufrimiento  que  implica  el  servicio  o  el  trabajo882 asalariado  en

relación  con la  mendicidad  idealizada  es  inherente  a  todo el  primer  tramo de la  vida de

Guzmán, en donde sus diferentes empleos denotan, o bien una explotación extrema, o bien la

formación en la delincuencia: «Gran alivio es a quien sirve un buen tratamiento: son espuelas

que pican  la voluntad […] reniego de amo que ni paga ni trata» (I, 2, 5, 192). 

En relación con lo antedicho, cabría sostener que el Guzmán de Alfarache retoma uno de

los desvíos con respecto a la tratadística que había inaugurado el Lazarillo883: la pobreza no es

solo un problema  que atañe a los pobres y a  la  administración  de los bienes,  la  falta  de

servicio no es solo una cuestión de ocio y pereza, sino que el papel de los amos se vuelve

primordial en la ecuación: «Gran culpa de esto suelen tener los amos, dando corto salario y

mal pagado, porque se sirven de necesitados, y de ellos hay pocos que sean fieles […]. Paga y

haz merced a tus criados, y serás bien y fielmente servido» (I, 2, 5, 203).

En consonancia con ello, Guzmán −amén de su vicio por el juego884 que lo incita al robo

permanente− se ve decepcionado por las mercedes recibidas. Su disposición, laboriosidad y

buen trato no reciben una contrapartida por parte de su amo, por lo que termina atentando

contra él: «Sólo quiero decir que estas desórdenes en todos me hizo a mí como a uno de

ellos885. Andaba entre lobos: enséñeme a dar aullidos. […] Todos jugaban y juraban, todos

robaban y sisaban: hize lo que los otros» (I, 2, 5, 204).
880 Para el análisis de los capítulos que atañen a Guzmán como pícaro de cocina, véase Guerreiro (1984).
881 Covarrubias  recuerda  el  refrán  en  su  explicación  del  servicio  con  análogo  sentido  de  idealizar  la  vida
itinerante en contraste con la posibilidad de ejercer un empleo: «entre los pícaros hay un proverbio con este
diálogo:  “−Mozo,  ¿quieres  amo?”  “–A  la  mosca,  que  es  verano”,  porque  pueden  dormir  en  el  campo  y
mantenerse de lo que hurtaren en las huertas y viñas, si la justicia no es muy diligente en limpiar los lugares
destos vagamundos» (s.v. amo.). También Correas: «A la mosca, que es verano. Dicen esto por los que se van
libres de amo». 
882 Existe en la obra –en clara oposición a la ideología de la nobleza castellana− una reivindicación plena de la
realización por el trabajo en boca de quien no la ejemplifica:  «volví a lo pasado huyendo del  trabajo.  Y te
prometo que lo amaba entonces, porque tenía de los vicios experiencia y sabía cuánto es uno más hombre que los
otros cuanto era más trabajador, y por el contrario con el ocio» (I, 2, 7, 217).
883 Véase supra 4.7.3.
884 El primer empleo en que comienza a evidenciar una disposición al trabajo y un medro que le permite ascender
en la consideración general, lo pierde gracias al vicio del juego, que ya había aprendido como mozo de ventero:
«el haberme enseñado a jugar en la vida pasada, porque lo que ahora me sobraba, como no tenía casas que
reparar ni censos que comprar, todo lo vendía para el juego. De tal manera puedo decir que el bien me hizo mal».
(I, 2, 5, 193).
885 Análoga justificación a la que enuncia para recortar la biografía de su padre contra la murmuración general.
Cfr. supra 7.2.
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Frente a ese mundo salvaje en donde el robo es ley, se baraja una propuesta de equilibrio

comunitario a partir del esbozo de una dinámica de movilidad social basada en la mesura, en

la moderación del rico y la falta de pretensión del pobre:

…si el rico se quisiere gobernar, le aseguro que nunca será pobre; y si el pobre se
comidiere, que presto será rico, acomodándose todos en todo con el tiempo. Que no
siempre le está bien al señor guardar, ni al pobre gastar. Entretenimientos han de
tener;  mas  ténganse  tales  que  sean  para  entretenerse  y  no  para  perderse.  En  las
ocasiones ha de mostrarse cada uno conforme a quien es, que para eso lo tiene; pero
no emparejándose todos lado a lado, pie con pie, cabeza con cabeza (I, 2, 5, 202).

Como ya había  desarrollado Giginta  al  proponer  para sus Casas  de Misericordia  una

cuadra de maravillas886, Guzmán también habla de honestos entretenimientos para los pobres

y un sistema de «ahorro» que atañe a los extremos de la estratificación social en pos de un

futuro  equilibrio.  Mientras  se  pregona,  contra  el  clasismo  estanco,  un  leve  movimiento

ascensional  de  los  marginales,  el  protagonista  se  recortará  sobre  el  modelo  opuesto:

derrochando,  ostentando  y  gastando  en  el  vicio  del  juego  todo  el  capital  al  que  accede,

independientemente de si se encuentra en la cima o en el fondo de la rueda del tener o no

tener. El pícaro alemaniano ejemplifica el contramodelo del equilibrio social entre clases, es

quien siempre pretende más, quien drena capital, pavonea y despilfarra.

Guzmán pierde su empleo de pícaro de cocina, según sus propias palabras, a causa de las

malas compañías. Pero lo que reconoce como piedra basal de su primer gran desengaño es la

falta de experiencia en lo que, como viene insistiendo el aparato digresivo, todos hacen: robar.

Lo que no comprende Guzmán todavía –como ya había señalado Soto887 y en consonancia con

lo  ya  tematizado  por  el  Lazarillo888− es  que  los  ricos,  a  diferencia  de los  pobres,  tienen

«bulas» que los amparan judicialmente para ejecutar sus grandes atracos: 

Pero si disculpas valen, y la que diere se me admite, como tan libremente vía que
todos llevaban este paso, pareciome la tierra de Jauja y que también había de caminar
por allí, creyendo −como dije− ser obra de virtud; aunque después me desengañaron,
que pensé bien y entendí mal. Porque la gracia de esta bula sólo la concedió el uso a
los hermanos mayores de la cofradía de ricos y poderosos (I, 2, 6, 206).

886 Supra 5.1.
887 La asimetría en el tratamiento coercitivo es puesta en primer plano por Soto: «a la verdad, poner tantos ojos y
tantos ejecutores contra los pobres, que no tengan otro negocio, sino el escudriñarlos y acusarlos y examinarlos,
no parece nacer tanto del amor y misericordia de los verdaderos pobres como de algún odio o hastío de todo este
miserable estado. Principalmente que aún las justicias no traen tanto cuidado en rastrear las culpas de los ricos»
(2003, pág. 83). Supra 3.8.
888 Supra 4.9.
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Guzmán volverá a la mendicidad, pero persistiendo en un error que lo acompañará en la

mayoría  de  sus  oficios  y  servicios  –cristalizando  un  esquema  que  ya  había  instalado  el

anónimo−: hacer gala de su ingenio para la estafa y el robo. Un ingenio que, en un universo

impregnado de delincuencia, genera temor y fascinación, forzando, a la larga, su expulsión del

círculo del servicio. 

7.8. Sentidos invertidos y picardía

Despedido de su oficio de pícaro de cocina, Guzmán se dedica a ser un pícaro vagabundo.

Para ello, reconoce lo importante del conocimiento y la experiencia previos. Para él existe un

solo tipo de riqueza que supera a la riqueza material, la del saber −que puede quebrar el hado

adverso−: «En cualquier acaecimiento, más vale saber que haber889; porque, si la Fortuna se

rebelare, nunca la ciencia desampara al hombre890. La hacienda se gasta, la ciencia crece, y es

de mayor estimación lo poco que el sabio sabe que lo mucho que el rico tiene» (I, 2, 7, 214).

Pero la ciencia, también responde a una estratificación social que le es inherente, ya que

no cuaja en igual material según se trate de un pobre, un rico o un príncipe: «Ella es riquísima

mina descubierta, de donde los que quieren pueden sacar grandes tesoros, como agua de un

caudaloso río, sin que se agote ni acabe. Ella honra la buena fortuna y ayuda en la mala. Es

plata en el pobre, oro en el rico, y en el príncipe piedra preciosa891» (I, 2, 7, 215).

Por ello, Guzmán considera que su vuelta a la pobreza, munido de ciencia y carente de

vergüenza892, le va a permitir una nueva vida. No responderá al estereotipo del mendicante,

sino  que  operará  sobre  él  un  desvío.  A  diferencia  de  lo  que  veíamos  expresarse  en  la

estigmatización estandarizada de la pobreza893 −que sí emergerá en la obra al caracterizar a los

pobres prototípicos romanos894− el protagonista se muestra templado en el comer y el beber: 

Comía lo que me era necesario, que nunca fue mi dios mi vientre, y el hombre no ha
de comer más de para vivir lo que basta, y, en excediendo, es brutalidad:  que la
bestia se harta para engordar. De esta manera, comiendo con regla, ni entorpecía el

889 «Más vale saber que haber, para no menester» (Correas).
890 Juan de Aranda, Lugares comunes (f.160v).
891 Atribuida a Pío II y casi literal en Juan de Aranda, Lugares comunes (f.159v).
892 «Del mal el menos: con todas estas desdichas mi caudal estaba en pie, la vergüenza perdida, que al pobre no
le es de provecho tenerla, y cuanta menos poseyere, le dolerán menos los yerros que hiciere (I, 2, 7, 216). Cfr.
«Al pobre no le es provechosa la vergüenza»: Juan de Aranda, Lugares comunes (f.173r) y Erasmo, Adagia, II,
vii, 2. 
893 Supra 2.7, 3.10, 5.1, 5.4, 5.11, 6.3 y 6.4. 
894 Supra 7.11.
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ánimo ni enflaquecía el cuerpo; no criaba malos humores, tenía salud y sobrábanme
dineros para el juego.
En  el  beber  fui  templado,  no  haciéndolo  sin  mucha  necesidad  ni  demasiado,
procurando ajustarme con lo  necesario,  así  por  ser  natural  mío,  como parecerme
malo la embriaguez en mis compañeros (I, 2, 7, 217).

Guzmán acapara el capital  y ahorra en su templanza por la comida y la bebida, para

gastarlo  todo  en  su  gran  pasión:  el  juego.  El  protagonista  también  se  distingue  en  su

diligencia, que contrasta con el ocio que se asocia sistemáticamente a la mendicidad895. Con

ello le basta para destacarse sobre el resto: «Acrediteme mucho en el oficio, de manera que a

mis compañeros faltaba y a mí me sobraba» (I, 2, 7, 218).

En relación con la vida vagabunda, la distancia temporal que media entre el tiempo de la

narración  y  el  de  la  escritura  permite  aventurar  una  potenciación  de  los  problemas

diagnosticados  en  consonancia  con  el  dispositivo  de  generalización  sistematizado  por  la

tratadística896:  «Entonces éramos pocos y andábamos de vagar;  agora son muchos y todos

tienen en qué ocuparse. Y no hay estado más dilatado que el de los pícaros, porque todos dan

en serlo y se precian de ello. A esto llega la desventura: hacer de las infamias bizarría y honra

de las bajezas y de las veras burla» (I, 2, 7, 218).

La picardía, al igual que el dinero897, invierte los significados, los sentidos y los valores

sociales.  En consonancia  con esta  descripción,  Guzmán desliza  la  importancia  del  pícaro

como eje de una crítica global que integra múltiples perspectivas en un relato verosímil. El

pícaro, en definitiva, es uno de los pocos que puede atravesar territorios, clases, umbrales y

empaparse  de  todos  los  problemas  del  reino  –remitiendo  al  peligro  planteado  por  la

tratadística, que identificaba a los pobres vagabundos con espías898 extranjeros o ladrones al

acecho899−: 

No entiendas  que,  por  ser bajos  en calidad,  han de alejarse  más los suyos de la
verdad o ser menos ciertos. Engáñaste de veras, que es antes al contrario; y acontece
saber  ellos  lo  esencial  de las  cosas,  y  hay razón para  ello,  porque,  en cuanto  al
entendimiento, algunos y muchos hay que, si lo acomodasen, lo tienen bueno. Pues
como anden todo el día de una en otra parte, por diversas calles y casas, y sean tantos
y anden tan divididos, oyen a muchos muchas cosas900. Y aunque suelen decir que

895 El ataque al ocio era proverbial  en el periodo: «porque la ociosidad provoca lujurias, juegos, blasfemias,
hurtos;  con  ella  se  ofende  Dios  y  el  prójimo  se  escandaliza;  multiplícanse  las  maldades,  conciértense  las
traiciones, óbrase todo género de pecados» (Alemán, 2014, pág. 28, v.1). Supra 7.1.
896 Supra 3.7, 5.4, 6.3, 6.4 y 6.5.
897 Supra 2.11 e infra 7.10. 
898 Supra 3.6.2 y 5.11.
899 Supra 2.7, 3.6.5, 3.10.6, 3.12.4, 5.1, 5.11 y 6.2.
900 Su mirar polifacético depende de su condición de pobre. Como es un ente vacío puede circular por diferentes
entornos. Sería imposible construir el mismo itinerario en el marco de una narración verosímil –y publicable− si
el actor perteneciera a un estamento social encumbrado.

407



cuantas  cabezas  tantos  pareceres,  y  si  uno o un ciento  disparan  diciendo locuras
donosas, otros discurren con prudencia.
Nosotros, pues, recogido todo lo de todos, en cuanto se cenaba, referíamos lo que en
la corte pasaba. Demás que no había bodegón o taberna donde no se hubiera tratado
de ello y lo oyéramos; que allí también son las aulas y generales de los discursos,
donde se ventilan cuestiones y dudas, donde se limita el poder del turco, reforman los
consejos y culpan a los ministros. Últimamente allí se sabe todo, se trata en todo y
son legisladores de todo, porque hablan todos por boca de Baco, teniendo a Ceres por
ascendente, conversando de vientre lleno; y si el mosto es nuevo, hierve la tinaja.
Con lo  que allí  aprendíamos,  venía  después  a  tratar  nuestra  junta  de lo  que  nos
parecía (I, 2, 7, 218-219).

El  pícaro  –se  nos  revela  subrepticiamente  en  el  pasaje–  es  el  personaje  ideal  para

motorizar una crítica integral de la sociedad manteniendo cierto grado de verosimilitud. Puede

circular  libremente  desde  los  bajos  fondos  hasta  las  cámaras  de  los  príncipes,  utilizando

discursivamente ese devenir para modular un reformismo multifacético, integral, relacional;

que es en definitiva el que ostenta Alemán al articular el derrotero de su protagonista con el

aparato digresivo. 

7.9. Deseo y capital

En  la  experiencia,  el  deseo  se  presenta  ante  todo  como  un
trastorno. Trastorna la percepción del objeto. Tal como nos lo
muestran  las  maldiciones  de  los  poetas  y  de  los  moralistas,
degrada al objeto, lo desordena, lo envilece, en todos los casos
lo sacude, y a veces llega a disolver incluso a quien lo percibe,
es decir, al sujeto.

Jacques Lacan, Seminario 6: El deseo y su interpretación (2014, 
pág. 396)

Guzmán tiene un motor principal de desplazamiento: conocer a su linaje italiano. Pero su

condición social y material depauperada lo retiene y lo lleva a reflexionar acerca de cómo el

deseo y el capital están íntimamente ligados: 

Pareciome buena ocasión para la ejecución de mis deseos, que con crueles ansias me
espoleaban a hacer este viaje por conocer mi sangre y saber quiénes y de qué calidad
eran mis deudos. Mas estaba tan roto y despedazado, que el freno de la razón me
hacía parar a la raya, pareciéndome imposible efectuarse; pero nunca me desvelaba
en otra cosa (I, 2, 7, 219).
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El anhelo vuelve cobrar impulso cuando el pícaro logra robar un dinero considerable –dos

mil quinientos reales− a un especiero. El episodio profundiza la variable del deseo asociado al

capital,  ya  que  una  vez  que  el  protagonista  tiene  el  metálico  en  su  poder,  se  permite  la

proyección de un futuro diverso y promisorio:  «Desde aquel  venturoso punto,  comencé a

dispensar de la moneda, trazando mi vida» (I, 2, 7, 220). El dinero es para Guzmán «poder»

en sentido eminente, ya que no solo amplía las posibilidades de posesión, sino también las

posibilidades de soñar y proyectar un futuro de amplias miras, una vida distinta.

En  este  momento  se  mimetiza  con  la  imagen  tantas  veces  traída  a  colación  por  la

tratadística901 y caracterizada en uno de los microrrelatos de su amigo Herrera902: un pobre

pícaro y vagabundo que tras una apariencia andrajosa esconde entre sus harapos un capital

más  que  considerable:  «hice  un  pequeñuelo  lío  de  los  forros  viejos  que  del  sayuelo  me

quedaron, donde metí envuelta la sangre de mi corazón. Quedome sólo el viejo lienzo de los

calzones, un juboncillo desarrapado y una rota camisa; pero todo limpio, que lo había por

momentos lavado» (I, 2, 7, 221).

Como vemos, la metáfora del dinero como un elemento vital903 se vuelve a traer al ruedo,

retomando  la  imagen  del  pobre-rico904 que  puede  ahora,  blanco  y  limpio  por  el  capital,

renovarse y renovar su existencia. 

En medio de la espesura, antes de llegar a Toledo, Guzmán se encuentra con su primer

doble905. Un muchacho que escapa como él de sus padres –recalcando el peligro que implica

la holganza de la pícara pobreza para los hijos de los  sectores acomodados, como ya había

señalado Herrera en uno de sus microrrelatos906−:  «Halleme sin pensar junto a mí un mocito

de mi talle. Debía ser hijo de algún ciudadano, que, con tan mala consideración como la mía,

se iba de con sus padres a ver mundo» (I, 2, 7, 222).

Al primer  sosías  le  compra  Guzmán la  apariencia  que necesita  para  ascender  –como

aprendió  Lázaro  de  su  escudero907−,  ya  que  el  joven  lleva  una  muda  de  ropa  de  buena

901 Supra 3.10.5, 5.4 y 5.11; e infra 7.11.1.
902 Supra 6.4.
903 Cfr.: «[la] veneración por el dinero llevó la realidad a tal estado que todos aman más su fortuna que su vida y
su alma, que, si alguien da una moneda a un necesitado, piensa que le ha dado la sangre y no un metal» (Vives,
2004, pág. 97). Supra 2.11 e infra 7.10 y 7.14.
904 Supra 2.7, 4.5.1 y 6.4.
905 Prefiguración de lo que será su encuentro con Sayavedra. La identificación llega a tal punto que el pícaro
puede adivinar el pensamiento de su doble: «entendí su pensamiento, como si estuviera en él» (I, 2, 7, 223).
906 «Yo me fui de aquí habrá dos años, cansado de estudiar Gramática, y he buscado esta invención y manera de
vida con la cual me hallo muy bien, porque nunca en ella me faltan cincuenta escudos que gastar y jugar, y estoy
quitado de cuidados de honra y estudios» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 33). Véase supra 6.4 y 7.3.
907 Supra 4.7.
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confección908.  El  capítulo  refuerza no solo la  importancia  de la  exterioridad positiva  para

reinsertarse  en el  círculo  de la  consideración  social,  sino también,  en consonancia con la

tratadística909, la posibilidad del falso mendicante de fugar capitales: 

Y trayendo el dinero guardado y este vestido desarrapado, aseguro la vida y paso
libremente;  que  al  hombre  pobre  ninguno  le  acomete,  vive  seguro  y  lo  está  en
despoblado, sin temor de ladrones que le dañen ni de salteadores que le asalten. Si os
place, vendedme lo que no habéis menester y no os parezca que no lo podré pagar,
que sí puedo. Cerca estoy de Toledo, adonde es mi viaje; holgaría entrar algo bien
tratado y no con tan vil hábito como llevo (I, 2, 7, 224).

Guzmán habrá de entrar a Toledo renovado, con capital y apariencia gallarda. Allí, como

Lázaro, se verá envuelto en lides amorosas que traccionarán nuevamente su empobrecimiento,

construido a partir  de la refuncionalización paremiológica −«Presto me pondré galán y en

breve volveré a ganapán910» (I, 2, 8, 225)− que prefigura su futuro estado911.

Toledo es un espacio de ostentación y concupiscencia912 que en relación con el capital

mal habido, tiende a fomentar el empobrecimiento: «El vestido del hombre me puso codicia y,

como el dinero no se ganó a cavar, hacíame cocos desde la bolsa» (I, 2, 8,  225). El dinero

también  se expresa,  se  comunica,  pide  ser  gastado,  consumido.  Entonces  Guzmán decide

visitar a un mercader e invierte en la mejor apariencia que su bolsa puede pagar. Desde ese

momento,  se  siente  una  reencarnación  de  su  padre  –aunque sin  las  mismas  artes  para  el

cortejo que éste poseía−.  La fortuna, entonces, será invertida en apuntalar el ilusionismo de

una supuesta virilidad sustentada en la apariencia:

Pareciome, viéndome entronizado y bien vestido, que mi padre era vivo y que yo
estaba restituido al tiempo de sus prosperidades. Andaba tan contento, que quisiera
de noche no desnudarme y de día no dejar calle por pasear para que todos me vieran,
pero que no me conocieran (I, 2, 8, 226).

908 «Esta diferencia tiene el bien al mal vestido, la buena o mala presunción de su persona, y cual te hallo tal te
juzgo; que, donde falta conocimiento, el hábito califica, pero engaña de ordinario; que debajo de mala capa suele
haber buen vividor» (I, 2, 7, 223).
909 «Que se excusa que muchos extranjeros de estos reinos no saquen de ellos el dinero que sacaban en traje de
pobres remendados, viviendo de ello en sus tierras como hombres ricos, como se ha hallado de muchos» (Robles,
2003, pág. 195). Véase supra 3.6.2 y 6.4.
910 Casi literal en Correas: «Presto me pondré galán y presto volveré a ganapán».
911 Recordemos que, en la segunda parte, la primera esposa de Guzmán lo llevará a la ruina, mientras que su
segunda esposa le impedirá graduarse y lo terminará abandonando al tiempo que se alzará con toda su hacienda.
Cfr. infra 7.16.2 y 7.16.3.
912 Recordemos  que es  la  ciudad en  la  cual  Lázaro  configura  su  ménage à trois (supra  4.11)  para  medrar,
mientras que, en el caso de Guzmán, la búsqueda de relaciones con el otro sexo lo despeña nuevamente en la
miseria.
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El atuendo lo metamorfosea a tal extremo que muda su nombre y ostenta su supuesta

estirpe:  «y como no sabían otra  cosa más de lo  que me habían oído,  respondían que me

llamaba don Juan de Guzmán, hijo de un caballero principal de la casa de Toral» (I, 2, 9, 239).

Luego  de  ciertos  galanteos  truncos,  decide  ingresar  a  la  milicia  –aprovechando  el

derrotero para glosar una crítica sobre la situación de ésta913− y debido a su afán desmedido

por  el  juego914 vuelve  a  empobrecerse:  «Estuvimos  esperando  que  viniesen  las  galeras.

Tardaron casi tres meses; en los cuales y en lo pasado, la bolsa rendía, y la renta faltaba. La

continuación del juego también me dio priesa, y así me descompuse» (I, 2, 9, 242). El proceso

de  empobrecimiento  va  de  la  mano  de  la  inversión  de  las  jerarquías  en  los  modos  de

tratamiento y en las formas de apreciación del otro: 

Los que conmigo se honraban, los que me visitaban, los que me entretenían, los que
acudían a mis fiestas y banquetes, apurada la bolsa, me dieron de mano; ninguno me
trataba, nadie me conversaba. Yo no sólo esto, mas ni me permitían los acompañase.
Hedió el oloroso, fue mohíno el alegre, deshonró el honrador, sólo por quedar pobre.
Y como si fuera delito, me entregaron al brazo seglar: mi trato, mi conversación era
ya con mochileros. Y en eso vine a parar. Y es justa justicia que quien tal hace, que
así lo pague (I, 2, 9, 242-243).

Guzmán, en su relación con el capitán915 de la galera, reconoce una virtud que les es

inherente y que le permitirá en los diferentes avatares de su historia distinguirse del resto, la

diligencia para el trabajo916 que ya le había garantizado un rápido ascenso social en el pasado: 

Di en servir al capitán mi señor, de quien poco antes había sido compañero. Hícelo
con el cuidado que al cocinero. Mandábame con encogimiento, considerando quién
era y que mis excesos, la niñez y mal gobierno de mocedad me habían desbaratado
hasta  ponerme a  servirle,  y  estaba  seguro de  mí  no  haría  cosa  que  desdijese  de
persona noble por ningún interese (I, 2, 10, 244).

El capitán es figura análoga al escudero del Lazarillo917: se desvive por pretender, aunque

su estado económico lo evidencia como depauperado en extremo a pesar de haber pasado por

todas las formas de lisonja y humillación. Hasta llega a servirse de Guzmán para mantener su

estilo de vida ficticio, usufructuando los robos y las estafas del adlátere picaresco:

913 El tratado de Herrera se intitula: Discursos del amparo de los legítimos pobres y reducción de los fingidos; y
de la fundación y principio de los albergues destos reinos; y amparo de la milicia dellos .  Con un apartado
dedicado a este punto (Supra 6.1).
914 El proceso de empobrecimiento es similar al que le sucederá en Florencia: la ostentación y el juego drenará
todo su capital. Véase infra 7.13.
915 Para profundizar acerca de la figura del capitán, consúltese a Sobejano  (1959), Joly  (1979) y Guillaume-
Alonso (2015).
916 Esta característica de su personalidad lo acompañará incluso en su prisión en galeras, lo que le granjeará
rápidamente la buena disposición del cómitre (infra 7.17.1).
917 Supra 4.7.3.
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Teníame por fiel y por callado, tanto como sufrido; hízome tesorero de su secreto, lo
cual  siempre le  agradecí.  Manifestome su necesidad y lo que pretendiendo había
gastado, el prolijo tiempo y excesivo trabajo con que lo había alcanzado rogando,
pechando,  adulando,  sirviendo,  acompañando,  haciendo  reverencias,  prostrada  la
cabeza por el suelo, el sombrero en la mano, el paso ligero, cursando los patios tardes
y mañanas. Contome que, saliendo de palacio con un privado, porque se cubrió la
cabeza en cuanto se entró en su coche, le quiso con los ojos quitar la vida y se lo dio
entender dilatándole muchos días el despacho, haciéndole lastar y padecer (I, 2, 10,
244).

Al igual que el escudero del Lazarillo, el capitán está condenado por la obsesión de la 

época en las formalidades pretenciosas, a tal punto que un simple error, lo lleva a padecer un 

calvario de adulación, sumisión y humillación.

Proyectando la ideología de las clases dominantes y la tratadística, que consideran a la

pobreza vergonzante como un estado peor que el de la pobreza extrema918, Guzmán −al igual

que Lázaro919− se compadece del amo que posteriormente lo dejará librado a su suerte: «Mi

capitán me lastimó con su pobreza, porque no sabía con qué remediarla. Y tanto cuanto un

noble tiene más necesidad, tanto se compadece de ella más el pobre que el rico» (I, 2, 10,

244).

También es calcada al episodio del Lazarillo la diligencia que Guzmán pone en mantener

el modo de vida de su superior, abonando la idea de que la relación de servicio muchas veces

muta en connivencia delictiva encubierta:

Vuestra Merced se descuide, que arriscaré mi vida en su servicio dando trazas para
que, en tanto que mejor tiempo llegue, se pase lo presente con menos trabajo.
Así me encargué de más que mis fuerzas ni el ingenio prometían. De allí adelante
hacía de oficio cosas de admiración.  […] De esta manera satisfacíamos él con su
obligación y yo la necesidad, reparando el hambre y sustentando la honra» (I, 2, 10,
245).

Pero el capitán no se muestra agradecido. Usa los servicios de Guzmán hasta llegar a

Génova y allí lo descarta, atemorizado frente a la extrema habilidad del pícaro para la traza,

quien reconoce a la distancia su responsabilidad: 

Bien puede, obrando mal el malo, complacer a quien le ordena; pero no puede que en
su pecho no le quede la maldad estampada y conocimiento de la bellaquería para no

918 Cfr.: «Es […] necesario avisar en estas pesquisas de pobres, mayormente envergonzantes, que están en alguna
reputación, que no les vendan las limosnas a trueco de la honra. Son los españoles de tal condición, que precian
más la honra que la vida, y tendrán por mejor padecer hambre que publicarla»  (Soto, 2003, pág. 94). Supra
4.7.2.
919 «Tanta lástima haya Dios de mí como yo había dél, porque sentí lo que sentía y muchas veces había por ello
pasado y pasaba cada día» (55). Cfr. Supra 4.6.2.
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fiarse de él en más de aquello que le puede aprovechar. Por entonces no le pesó a mi
amo del hecho, mas diole cuidado. Hallábase bien con mis travesuras, temíase de
ellas y de mí. Con este rescoldo pasó hasta Génova, donde, habiendo desembarcado
y teniendo de mi servicio poca necesidad, me dio cantonada. Son los malos como las
víboras o alacranes que, en sacando la sustancia de ellos, los echan en un muladar (I,
2, 10, 249-250)

Guzmán reconoce su posición paradójica: se ve obligado a hurtar para sustentar a su amo,

pero  es  ese  mismo hurto  el  que instala  en el  otro  la  desconfianza  que habrá de tornarlo

prescindible.  El  capital  puede  comprarlo  todo,  puede  habilitar  la  proyección  de  futuros

promisorios,  puede recubrir  el  ser  de  honra y de  linaje,  pero para  hacerlo,  para  articular

posesión y posición social de manera orgánica, debe bloquear la percepción de los engranajes

que permitieron su obtención y acumulación.

7.10. Génova: percepción y capital

Es solamente la conciencia de que todo va como la mona para el
que no tiene guita

Julio Cortázar. Rayuela (2004, pág. 486)

La entrada a Italia  por Génova920 es  la vuelta al  origen –un origen elegido,  anhelado,

instituido921− es la vuelta al falo  que lo filia. España como pasado e Italia como presente

habrán  de  configurar  una  dicotomía  desde  donde  el  protagonista  se  percibe  y  se  siente

percibido.

En  el  periplo  italiano,  se  intensificarán  tanto  las  reflexiones  conceptuales  como  la

densidad episódica en consonancia con la problemática acerca de la pobreza y lo planteado

por la tratadística al respecto. Desde su ingreso a Génova, el pobre es el tema central y esto

queda más que claro con su introducción digresiva acerca de la condición de éste.

Alemán,  instalado en la reflexión que relaciona  la  posesión de capital  con dinámicas

específicas del plano sensorial, instaurará a partir de aquí una línea de fuga fundamental con

920 Génova es un lugar significativo, ya que es uno de los sitios a donde España deporta a los judíos expulsados y
es también, como señala Cavillac, el centro mercantil de la fuga de capitales: «Agotado el capital productivo, la
economía nacional −si bien sobrevive aún en algunos centros industriales como Segovia− está herida de muerte:
ha llegado el tiempo de los genoveses.  En adelante,  el capitalismo cosmopolita desvía hacia Italia todas las
riquezas de las Indias: Sevilla-Madrid-Barcelona-Génova, tal será dentro de unos lustros el itinerario vindicador
de Guzmán de Alfarache» (1975, pág. CXX).
921 Supra 7.3.
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respecto a los tratados sobre la pobreza al  desentrañar  los mecanismos ideológicos922 que

alteran el aparato sensible en relación con la mendicidad: 

Es el pobre moneda que no corre, conseja de horno, escoria del pueblo, barreduras de
la plaza y asno del rico. Come más tarde, lo peor y más caro. Su real no vale medio,
su  sentencia  es  necedad,  su  discreción  locura,  su  voto  escarnio,  su  hacienda  del
común; ultrajado de muchos y aborrecido de todos. Si en conversación se halla, no es
oído; si lo encuentran, huyen de él; si aconseja, lo murmuran; si hace milagros, que
es hechicero; si virtuoso, que engaña; su pecado venial es blasfemia; su pensamiento
castigan por delito, su justicia no se guarda, de sus agravios apelan para la otra vida.
Todos lo tropellan y ninguno lo favorece. Sus necesidades no hay quien las remedie,
sus trabajos quien los consuele ni su soledad quien la acompañe. Nadie le ayuda,
todos  le  impiden;  nadie  le  da,  todos  le  quitan;  a  nadie  debe  y  a  todos  pecha.
¡Desventurado y pobre del pobre923 […]! (I, 3, 1, 251-252).

Como se desprende del pasaje citado, al poner en evidencia distorsiones perceptivas –

cínicas o ancladas en las representaciones sociales– que juzgan al ser humano con signos

valorativos dependientes de la exhibición o no de la riqueza, Alemán desactiva la univocidad

reformista que caracterizaba al pobre –con contadas excepciones− bajo el halo de lo deletéreo

y lo negativo924. 

En esta línea, resulta significativa la utilización de la metáfora dineraria para caracterizar

la «falta de valor» del pobre como «moneda que no corre» (I, 3, 1, 252). El indigente está

fuera de circulación, es el signo convencional marginado que remite en su objetualidad a algo

que podría tener  valor  pero que carece del  mismo en el  sistema vigente.  Vale solo en la

922 «La concepción racionalista de las ideologías como sistemas de creencias conscientes y bien articulados es
obviamente  insuficiente;  pasa  por  alto  las  dimensiones  afectiva,  inconsciente,  mítica  o  “simbólica  de  la
ideología; la manera en que constituye las relaciones vividas y aparentemente espontáneas del sujeto a una
estructura de poder y llega a proporcionar el color invisible de la propia vida cotidiana. Pero si la ideología es
en este sentido principalmente un discurso performativo, retórico, pseudoproposicional, esto no quiere decir que
carezca de un importante contenido proposicional −o que proposiciones como las que formula, incluidas las
morales y normativas, no pueden valorarse en cuanto a su verdad o falsedad−. Gran parte de lo que dicen las
ideologías  es  verdadero,  y  sería  ineficaz  en  caso  contrario,  pero  las  ideologías  contienen  también  muchas
proposiciones flagrantemente falsas, y ello menos por una cualidad inherente que por las distorsiones a las que se
ven  comúnmente  forzadas  en  su  intento  de  ratificar  y  legitimar  sistemas  políticos  injustos  y  opresivos»
(Eagleton, 1997, pág. 275) [la cursiva me pertenece].
923 Cfr. Eclesiastés 13, 25-29: «El rico cuando se bambolea es sostenido de sus amigos: más el humilde, cuando
cayere, será empujado aun de sus conocidos. El rico que se engaña tiene muchos que le recobran: ha hablado con
arrogancia, y ellos le justifican. Engáñase el pobre, y además es reprendido; habló cuerdamente, y no le dan
oídos. Habló el rico, y callaron todos, y ensalzarán su palabra hasta las nubes. Habló el pobre, y dicen: ¿Quién es
este? Y si tropezara, luego le trastornarán». El propio Alemán, refiere concretamente el pasaje en el San Antonio:
«Sois todos despreciados, de pocos favorecidos y honrados de ninguno. Si algo pedís, os cuesta lo muy poco
inestimable precio, la mejor prenda de vuestra casa, la honra de vuestra cara, que es la vergüenza. Y si no pedís,
perecéis. El Eclesiástico dice que, cuando habla el pobre, mofan del y los que le oyen se preguntan: “¿Quién es
este? Juzga por menor mal morir, que padecer necesidad, teniendo a la pobreza por suma infelicidad, porque con
ella ni se puede hablar ni obrar, decir ni hacer» (III, XII, 604).
924 Supra 7.1.
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medida en que puede vender su más literal materialidad y se encuentra fuera de todo proceso

de simbolización cualificante.

A la ficción ideológica que altera la percepción anclada en la reificación del dinero –y por

extensión, de la riqueza–, se suma una ficción que consolida la asimetría social y transforma

en estructurales las relaciones de dominio. Abonando esta mirada sesgada con respecto a la

pobreza, el narrador representa un cuadro de abusos y engaños estandarizados que se operan

sobre el menesteroso: el pobre «a nadie debe y a todos pecha. ¡Desventurado y pobre del

pobre, que las horas del reloj le venden y compra el sol de agosto!» (I, 3, 1, 252). La fuerza de

la ficción ideológica negativizante se articula, entonces, con la fuerza de la ficción puesta al

servicio del fraude: la deuda que el pobre no tiene pero paga.  En este mecanismo es que

resulta fecunda la superposición de matices semánticos cristalizados en el lenguaje a través de

la aparente identidad de la adjetivación y el adjetivo sustantivado: «pobre del pobre925».

Mientras el pobre está empantanado en su condición, anegado en el «piélago926» de su

pobreza, el rico circula y se desplaza libremente: 

¡Cuán al revés corre un rico! ¡Qué viento en popa! ¡Con qué tranquilo mar navega!
¡Qué bonanza de cuidados! ¡Qué descuido de necesidades ajenas! Sus alholíes llenos
de trigo, sus cubas de vino, sus tinajas de aceite, sus escritorios y cofres de moneda.
¡Qué guardado el  verano del  calor!  ¡Qué empapelado el  invierno por el  frío!  De
todos es bien recebido. Sus locuras son caballerías; sus necedades, sentencias. Si es
malicioso,  lo  llaman  astuto;  si  pródigo,  liberal;  si  avariento,  reglado  y  sabio;  si
murmurador, gracioso; si atrevido, desenvuelto; si desvergonzado, alegre; si mordaz,
cortesano;  si  incorregible,  burlón;  si  hablador,  conversable;  si  vicioso,  afable;  si
tirano, poderoso; si porfiado, constante; si blasfemo, valiente, y si perezoso, maduro.
Sus yerros cubre la tierra. Todos le tiemblan, que ninguno se le atreve; todos cuelgan
el  oído de su lengua para satisfacer  a  su gusto;  y  palabra  no pronuncia  que con
solemnidad no la tengan por oráculo. Con lo que quiere sale: es parte, juez y testigo.
Acreditando la mentira, su poder la hace parecer verdad; y, cual si lo fuese, pasan por
ella (I, 3, 1, 252-253). 

Dos  líneas  de  flujo,  entonces,  una  vivaz  y  la  otra  estanca,  para  describir  dinámicas

psicosociales  y relacionales  que colocan  al  capital  como punto  clave  de esa intersección.

Entre esos dos vectores, Guzmán, pícaro que asciende y desciende de la pobreza al derroche,

de la mendicidad a la mercaduría financiera, actúa como un funcional Proteo –para utilizar la

925 La caracterización contrasta notablemente con la idealización de la vida mendicante previamente analizada.
¿Cómo congenia el narrador –y Alemán− estas dos perspectivas en flagrante contradicción? ¿Se refiere en este
caso  exclusivamente  a  la  pobreza  verdadera  o  habla  de  la  pobreza  en  general?  ¿Esta  contraposición  es  el
resultado  de  un  plan  poco  calibrado  en  relación  con  la  conceptualización  de  la  pobreza  o  prima  una
intencionalidad de matización dialéctica poniendo en manos de un lector activo la resolución del conflicto?
926 Recordemos que tanto Alemán en su misiva (supra 7.1) como Herrera en múltiples oportunidades (supra 6.7 y
6.14) relacionan a la pobreza con lo estanco, fuerza tanática contraria a la vida y el desarrollo.
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cara imagen forjada por Cros  (1967)– que experimenta al extremo, y hace experimentar al

lector, las variables de esos cruces entre perceptibilidad, poder y posesión de capital. 

El  conflicto  entre  la  pobreza  y  la  riqueza  terrenal  establece,  entonces,  una  épica

fundamental  en  la  que  los  dos  extremos  están  marcados  no  solo  por  la  realidad  de  sus

condiciones  materiales,  sino,  sobre  todo,  por  la  dinámica  perceptiva  y  autoperceptiva

amarrada a los prejuicios que recaen sobre los colectivos mendicantes927. La idolatría hacia el

capital se transfiere de la cosa al sujeto −a sus relaciones sociales y a su sistema de distinción

entre lo verdadero y lo falso−, como sostiene Guzmán sobre el rico en el pasaje antes referido.

La  dualidad  de  sentido  que  describíamos  con  anterioridad  en  la  distinción  entre  la

pobreza por elección o por destino928, va perdiendo su dimensión polisémica para convertirse

en  una  circularidad  puramente  negativa929 que  todo  lo  reduce  al  capital:  «Últimamente,

pobreza es la del pobre y riqueza la del rico930» (I, 3, 1, 252).

Pero  la  mirada  narrativa  no  es  unívoca,  vacila,  desplazando  del  presente  el  cuadro

ilustrado y ampliando la temporalidad del cuadro:

Este  camino  corre  el  mundo.  No  comienza  de  nuevo,  que  de  atrás  le  viene  al
garbanzo el pico […] Parecernos mejor lo pasado consiste sólo que de lo presente se
sienten los males y de lo ausente nos acordamos de los bienes; y, si fueron trabajos
pasados, alegra el hallarse fuera de ellos, como si no hubieran sido. Así los prados,
que, mirados de lejos, es apacible su frescura, y, si llegáis a ellos, no hay palmo de
suelo acomodado para sentaros: todos son hoyos, piedras y basura. Lo uno vemos; lo
otro se nos olvida (I, 3, 1, 253).

La tesis sobre la cristalización de los procesos de formación ideológica y el modo en el

que  estos  permean  las  relaciones  intersubjetivas,  institucionales  y  mercantiles  reviste  una

notable profundidad. El narrador no solo se refiere a los dispositivos psíquicos del ser humano

que tienden a embellecer en la memoria la construcción de la propia historia individual, sino

927 Esta óptica de «reificación», como sostiene Žižek, se cristaliza en la transferencia de las propiedades de todo
lo que puede ser conseguido con dinero al dinero mismo, permeando las relaciones entre los seres humanos: «el
dinero en la realidad es simplemente una encarnación, una condensación, una materialización de una red de
relaciones  sociales,  el  hecho  de  que  funcione  como un  equivalente  universal  de  todas  las  mercancías  está
condicionado por la posición que ocupa en el tejido de las relaciones sociales. Pero para los propios individuos,
esta función del dinero −ser la encarnación de la riqueza− aparece como una propiedad inmediata, natural, de
una cosa llamada “dinero”, como si el dinero fuera ya en sí, en su realidad material inmediata, la encarnación de
la riqueza. Aquí, hemos tocado el tema marxista clásico de la “reificación”: tras las cosas, la relación entre las
cosas, hemos de detectar las relaciones sociales, las relaciones entre sujetos humanos» (Žižek, 2003, págs. 58-59).
928 Véase la teorización sobre el origen de la pobreza en Vives (supra 2.4).
929 Es consecuente con la percepción de este desplazamiento de sentido que el capítulo siguiente se explaye en la
exaltación  de  la  pobreza  voluntaria  tratando  de  recuperar,  en  parte,  la  dimensión  positiva  que  comienza  a
difuminarse: «Déjanos la casa llena, hácenos la costa, es firme defensa, torre inexpugnable, riqueza verdadera,
bien sin mal, descanso perpetuo, casa de Dios y camino del cielo. Es necesidad que se necesita y no necesitada»
(I, 385).
930 Véase Michaud (1987, pág. 407).
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que  presiente  también  el  mismo  procedimiento  en  la  construcción  histórica  y  en  la

sedimentación de ésta en la mente de los individuos: «muy antigua cosa es amar todos la

prosperidad, seguir la riqueza, buscar la hartura, procurar las ventajas, morir por abundancias.

Porque donde faltan, el padre al hijo, el hijo al padre, hermano para hermano, yo a mí mismo

quebranto la lealtad y me aborrezco» (I, 3, 1, 253).

Siguiendo esta línea, en la descripción del dinero como un componente fundamental del

sistema humoral  y  de su correlato  somático931,  el  proceso de reificación  llega a  su punto

máximo. Quien no  posee capital es un  muerto-vivo –como muchas veces se autodenominó

Lázaro932−: «Porque el dinero933 calienta la sangre y la vivifica; y así, el que no lo tiene, es un

cuerpo muerto que camina entre los vivos» (I, 3, 1, 252). 

Guzmán,  en  relación  con  esta  serie  de  consideraciones,  se  presenta  como  un  espejo

refractario de las problemáticas sociales de su tiempo. Más allá de la compleja reflexión sobre

los modos perceptivos en relación con la posesión o no de capital que opera el protagonista

desde el presente de la escritura, su recuerdo los conecta con su experiencia personal: 

Luego, pues,  que dejé a  mi amo el capitán,  con todos mis harapos y remiendos,
hecho un espantajo de higuera, quise hacerme de los godos, emparentando con la
nobleza de aquella ciudad, publicándome por quien era. Y preguntando por la de mi
padre, causó en ellos tanto enfado que me aborrecieron de muerte. Y es de creer que,
si a su salvo pudieran, me la dieran, y aun tú hicieras lo mesmo si tal huésped te
entrara por la puerta; mas harto me la procuraron por las obras que me hicieron. A
persona no pregunté que no me socorriese con una puñada o bofetón. El que menos
mal me hizo fue, escupiéndome a la cara, decirme: «¡Bellaco, marrano! ¿Sois vos
ginovés? ¡Hijo seréis de alguna gran mala mujer, que bien se os echa de ver!». Y
como si mi padre fuera hijo de la tierra o si hubiera de docientos años atrás fallecido,
no hallé rastro de amigo ni pariente suyo (I, 3, 1, 253).

Guzmanillo todavía no ha aprendido –o ha olvidado934− que la apariencia condiciona la

percepción935. Aún  no es un lector de la realidad como el que pretende para su libro, no es un
931 Para Guzmán, lo propio sucede con la honra:  «Antojábaseme que la honra era como la fruta nueva por
madurar, que, dando por ella excesivos precios, todos igualmente la compran, desde el que puede hasta el que no
es bien que pueda. Y es grande atrevimiento y desvergüenza que compre media libra de cerezas tempranas un
trabajador  por lo que le  costaran  dos panes para  sustentar  sus hijos  y mujer.  ¡Oh santas  leyes!  ¡Provincias
venturosas, donde en esto ponen freno, como a daño universal de la república! Cómpranla al fin y comen de ella
sin límite ni moderación, que nunca se hartan de comprarla ni de comerla. Hacen el cuerpo de mala sustancia,
engéndrales  mal  humor.  Vienen  después  a  pagarlo  con  gentiles  calenturas  o  ciciones  y  otras  congojosas
enfermedades. A fe que ha de costar más de una purga tanto tragar de honra» (I, 2, 3, 174).
932 Supra 4.6.3.
933 El dinero trasmuta de valor de cambio en categoría −sentido rector y anterior a todo el aparato perceptivo
humano−: «sobre todas las cosas, gusto, vista, olfato, oído y tacto, el principal y verdadero de todos los cinco
sentidos juntos era el de aquellas rubias caras de los encendidos doblones» (I, 3, 4, 277).
934 Recordemos que Guzmán, en su ingreso a Toledo, le da una importancia capital a su exterioridad y, antes de
ello, retrasa su viaje a Génova por problemas de apariencia. 
935 En relación con este pasaje puede pensarse la reflexión del  San Antonio: «[el pobre] siendo cabeza de su
linaje, no tiene pariente que lo conozca por suyo» (III, XII, 605).
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lector de las profundidades, de los meollos936:  «Era muchacho, no ahondaba ni vía más de la

superficie; que si algo supiera y experiencia tuviera, debiera considerar que a grande oferta,

grande pensamiento y a mucha cortesía, mayor cuidado» (I, 3, 1, 255). Es por eso que sus

deudos  genoveses  lo  engañan  y  lo  muelen,  considerando  que  frente  a  su  condición

menesterosa que reclama hidalguía solo merece el escarnio carnavalesco del manteamiento,

con el agregado escatológico de terminar bañado en sus propios excrementos, producto del

susto recibido. 

La reflexión final vuelve a abrevar en el problema de la vergüenza que implica la pobreza

para un otro ligado por filiación sanguínea: «caminar la vuelta de Roma, donde hice mi viaje,

yendo  pensando  en  todo  él  con  qué  pesada  burla  quisieron  desterrarme  porque  no  los

deshonrara mi pobreza. Mas no me la quedaron a deber, como lo verás en la segunda parte»

(I, 3, 1, 257).

La venganza se proyecta como hilván que anuda primera y segunda parte937, e importa

recalcar que esa conexión se estructura también en base a la causa primordial del maltrato: la

deshonra que implica la indigencia de un supuesto familiar. La pobreza, entonces, en relación

con la prerrogativa sanguínea es para Alemán el centro de la articulación estructural de las dos

partes de su relato.

7.11. Roma

7.11.1. La pobreza manceba: riqueza y goce del mendicante fingido.

La necesidad y pobreza, la fambre; que no ay mejor maestra en
el mundo, no ay mejor despertadora y avivadora de ingenios.

Fernando de Rojas, La Celestina (2001, pág. 417)

…ningún género de vida había hallado que con gran parte se
igualase  con  la  de  aquellos  que  piden  de  puerta  en  puerta,
ninguna que más se hobiese con razón de desear y escoger que
la de estos mendicantes

León Bautista Alberti, El Momo (f. 84r)

936 Supra 7.2.
937 Infra 7.16.
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Si Alemán en sus cartas a Herrera refería dos tipos de pobreza938, antes de llegar a Roma

introduce la problemática de forma análoga, estableciendo dos tipos de necesidad: la material

que  irrumpe  y  la  voluntaria  que  urde  el  camino  de  las  órdenes  mendicantes939.  Sobre  la

primera, y en línea con la esquela, continúa la retahíla estigmatizante propia de la tratadística: 

¡Oh,  necesidad!  ¡Cuánto  acobardas  los  ánimos!,  ¡cómo desmayas  los  cuerpos!  Y
aunque es verdad que sutilizas el ingenio, destruyes las potencias, menguando los
sentidos de manera que vienen a perderse con la paciencia. […] Huésped forzoso en
casa pobre; que con aquella efe trae mil efes en su compañía. Es fuste en quien se
arman todos  los  males,  fabricadora  de  todas  traiciones,  fuerte  de  sufrir  y  de  ser
corregida,  farol  a  quien  siguen todos  los  engaños,  fiesta  de  muchachos,  folla  de
necios,  farsa  ridiculosa,  fúnebre  tragedia  de  honras  y  virtudes.  Es  fiera,  fea,
fantástica,  furiosa,  fastidiosa,  floja,  fácil,  flaca,  falsa,  que  sólo  le  falta  ser
Francisca940. Por maravilla da fruto que infamia no sea (I, 3, 2, 258-259).

A nivel conceptual, la introducción del episodio romano trae consigo un paralelo a través

del juego de la aliteración entre la pobreza y una serie de males tan vasta que se opta por

recurrir al juego del significante para poder dar cuenta de ella.

Si tomamos algunas de estas tesis en el marco del debate de 1545, todo el episodio parece

una respuesta ficcional al intento de algunos autores, como Robles, de elevar a Roma a ciudad

ejemplar en cuanto al tratamiento de la pobreza: «en Roma, con la autoridad de la presencia

del  Sumo Pontífice,  se  ha quitado a  los pobres  licencia  de mendigar  públicamente  y son

proveídos en sus estancias» (Robles, 2003: 159). El cuadro episódico que construye Alemán

al  respecto  –si  bien  median  cinco  décadas  entre  un  texto  y  otro−  no  podría  ser  más

antagónico941, ya que es precisamente en Roma en donde el protagonista forja su aprendizaje,

su profesionalización en el arte de la mendicidad. Su llegada, de hecho, está signada por el

primer amancebamiento de Guzmán. En claro contraste dialéctico con el final del Lazarillo,

938 Supra 7.1.
939 Sobre ella asevera: «Dos maneras hay de necesidad: una desvergonzada, que se convida, viniendo sin ser
llamada y rogada. La otra,  que convidamos, es muy señora,  liberal,  rica,  franca, poderosa,  afable,  generosa,
conversable, graciosa y agradable. Déjanos la casa llena, hácenos la costa, es firme defensa, torre inexpugnable,
riqueza  verdadera,  bien sin mal,  descanso  perpetuo,  casa  de Dios y camino del  cielo.  Es necesidad que se
necesita
y  no  necesitada,  levanta  los  ánimos,  da  fuerza  en  los  cuerpos,  esclarece  las  famas,  alegra  los  corazones,
engrandece los hechos inmortalizando los nombres» (I, 3, 2, 258).
940 Expresión  arraigada  en  la  tradición  popular  que  es  aquí  glosada  en  relación  con  la  pobreza.  Así  en  el
Cancionero Tradicional: «Cinco efes tienes / sin ser Francisca / fea, floja, flaca / fácil y fría» (pág. 421).
941 En la segunda parte volverá al ataque contra la política romana: «Decíales que venía de Roma. Preguntábanle
si era muy rico, porque me vían llegar allí muy diferente que a otros. Porque los que van a la corte romana, y a
otras de otros príncipes, acostumbran ser como los que van a la guerra, que todo les parece llevarlo negociado y
hecho, con lo cual suelen alargarse a gastar por los caminos y en la corte misma, hasta que la corte les deja de tal
corte que todo su vestido lo parece de calzas viejas. Después vuelven cansados, desgustados y necesitados, casi
pidiendo limosna. (II, 2, 7, 554). La corte romana, por lo tanto, a diferencia de la idealización de la tratadística,
es una máquina de producir pobres.
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quien se empareja con el pícaro-galeote no es una mujer real sino simbólica, la necesidad:

«Miren, pues, qué tal soy yo, que de mí se enamoró. Amancebóse conmigo a pan y cuchillo942,

estando  en  pecado  mortal,  obligándome  a  sustentarla.  Para  ello  me  hizo  estudiar  el  arte

bibriática, llevome por esos caminos, hoy en un lugar, mañana en otro, pidiendo limosna en

todos» (I, 3, 2, 259). 

Roma no es solo un lugar en donde Guzmán puede sobrevivir siendo un falso mendigo

extranjero que  pasa  por  verdadero –y  recordemos  que  este  es  el  centro  del  debate  de

1545943−, es también el espacio de la formación en el arte de vivir, medrar y ascender a partir

del ejercicio sistemático y organizado de la bribiática944. 

Porque lo que pone en evidencia el episodio romano945 en conformidad con la carta a su

amigo  Herrera946,  no  es  solo  que  los  pobres  fingen,  sino  que  hay  todo  un  sistema

institucionalizado y organizado, una legislación, una práctica y una formación jerárquica que

se orienta hacia la manipulación de la percepción del otro. Por eso, si Roma rebalsa de falsos

mendigos −al punto que se les permite agremiarse947− es porque no posee la voluntad política

de «espulgar» entre verdaderos y falsos pobres: «me fui a la tierra del Papa, acordándome de

mi Roma y echándole a millares las bendiciones, que nunca reparaban en menudencias ni se

ponían a espulgar colores: cada uno busque su vida como mejor pudiere» (I, 3, 5, 285). Como

podemos apreciar, el pasaje parece un calco ideológico-conceptual de la carta que referíamos

en  un principio948 en  donde Alemán  manifiesta  haber  escrito  su  obra,  precisamente,  para

aguzar la percepción en ese tipo de discriminaciones.

Las  primeras  lecciones  de  Guzmán,  como  vimos  denunciar  una  y  otra  vez  a  la

tratadística, se relacionan con las técnicas del aparentar y con el circuito de la limosna que

grilla la ciudad949 espacial y temporalmente: «Conocía desde el papa hasta el que estaba sin

capa. Todas las calles corría; y para no enfadarlos pidiendo a menudo, repartía la ciudad en

cuarteles y las iglesias por fiestas, sin perder punto» (I, 3, 2, 260). Este recorrido es posible

942 «A pan y cuchillo. Dícese significando mucha amistad y estar amancebados» (Correas).
943 Supra 3.6.
944 Así la caracteriza Covarrubias en su Tesoro: «El hombre perdido que no quiere trabajar, sino andarse de lugar
en lugar y de casa en casa a la gallofa y la sopa. Es nombre francés, bribeur, mendicus, briber, mendicare, de allí
se dijo echar la bribia, hacer arenga de pobre, representando su necesidad y miseria» (s.v. BRIBIÓN). Correas la
define de la siguiente manera: «Bribia es la picardía y mendiguez, y bribiar, o bribar, andar a la vida mendicante;
andar a la bribia, mendigar holgando, y vivir del sudor ajeno; bribión o bribón, el tal mendigo».
945 Como señala Cavillac, todo este pasaje es un profunda «parodia de la tópica emocional ligada a la Ciudad
Eterna» (2007, pág. 182).
946 Supra 7.1.
947 En este sentido, el supuesto «orden» de la sociedad secreta de los mendicantes es el espejo invertido del
desorden de la sociedad oficial que posibilitaría la existencia y la reproducción de estos colectivos (Niemeyer,
2008, pág. 100).
948 Supra 7.1.
949 Para la exposición del mismo problema en el Lazarillo, véase supra 4.5.2.
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gracias  a uno de los puntos centrales que se despliega para criticar  la política romana, el

exceso de caridad en consonancia con la falta de control de los recursos destinados a remediar

la pobreza: «te confieso que hay en Italia mucha caridad y tanta, que me puso golosina el

oficio nuevo para no dejarlo» (I, 3, 2, 259).

Guzmán  considera  volver  a  su  viejo  estado  de  criado,  pero  ha  pasado  ya  por  esa

experiencia y no quiere repetirla. La crítica al maltrato de los amos se acentúa y es una de las

causas fundamentales de su elección a la hora de oficiar como mendigo profesional: 

En pocos días me hallé caudaloso, de manera que desde Génova, de donde salí, hasta
Roma, donde paré, hice todo el viaje sin gastar cuatrín. La moneda toda guardaba; la
vianda siempre me sobraba. Era novato y echaba muchas veces a los perros lo que
después, vendido, me valía muchos dineros. Quisiera luego, en llegando, vestirme y
tornar sobre mí. Pareciome mal consejo. Volví diciendo: «¿Hermano Guzmán, ha de
ser ésta otra como la de Toledo? Y, si estando vestido, no hallas amo, ¿de qué has de
comer? Estate quedo, que si bien vestido pides limosna, no te la darán. Guarda lo que
tienes, no seas vano». Asentóseme. Dile otro ñudo a las monedas: «Aquí habéis de
estaros quedas, que no sé cuándo os habré menester» (I, 3, 2, 259).

La  figura  mítica  del  Lázaro  bíblico950 se  invierte.  El  pobre  ya  no  muere  de  hambre

mientras el rico arroja las sobras a los perros, sino que es un falso mendigo profesional que

acumula tanto que da lo que le sobra a los animales.

La experiencia toledana le ha servido a Guzmán para darse cuenta de que el servicio no

ofrece mejores perspectivas que la mendicidad951, por lo que decide ejercer esta última de la

mejor manera posible y en el mejor escenario para ello: el centro político de la cristiandad. Es

allí  donde,  al  igual  que  en  el  Lazarillo952,  la  obra  da  cuenta  de  cómo  la  bendición  se

automatiza y pierde su sentido, convirtiéndose en mero «objeto» de intercambio953, y de cómo

lo más esencial y sagrado, el pan de la limosna, ha mutado en moneda de bajo cuño que se

acumula e intercambia entre las clases menesterosas954:

950 Lucas 16, 19-26.
951 «Gran  culpa  de  esto  suelen  tener  los  amos,  dando  corto  salario  y  mal  pagado,  porque  se  sirven  de
necesitados» (I, 2, 5, 203). Véase supra 7.7.
952 Supra 4.5.2.
953 «Guiábame otro mozuelo de la tierra, diestro en ella, de quien comencé a tomar licciones. Éste me enseñó a
los principios cómo había de pedir a los unos y a los otros; que no a todos ha de ser con un tono ni con una
arenga. Los hombres no quieren plagas, sino una demanda llana, por amor de Dios; las mujeres tienen devoción
a la Virgen María, a Nuestra Señora del Rosario. Y así: «¡Dios encamine sus cosas en su santo servicio y las
libre de pecado mortal, de falso testimonio, de poder de traidores y de malas lenguas!». Esto les arranca el dinero
de cuajo, bien pronunciado y con vehemencia de palabras recitado. Enseñome cómo había de compadecer a los
ricos, lastimar a los comunes y obligar a los devotos» (I, 3, 2, 260).
954 Con análoga intencionalidad ideológica se inserta el microrrelato del mendicante-avaro: «Toda cosa engaña, y
todos engañamos en una de cuatro maneras. La una de ellas es cuando quien trata el engaño sale con él, dejando
engañado al otro. Como le aconteció a cierto estudiante de Alcalá de Henares,  el cual, como se llegasen las
Pascuas y no tuviese con qué poderlas pasar alegremente, acordose de un vecino suyo que tenía un muy gentil
corral de gallinas, y no para hacerle algún bien. Era pobre mendicante y juntamente con esto grande avariento.
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Lo que más llegaba eran pedazos de pan. Este lo vendía y sacaba de él muy buen
dinero. Comprábanme parte de ello personas pobres que no mendigaban, pero tenían
la  bola  en  el  emboque.  Vendíalo  también  a  trabajadores  y  hombres  que  criaban
cebones  y  gallinas.  Mas  quien  mejor  lo  pagaba  eran  turroneros  para  el  alajur  o
alfajor, que llaman en Castilla (I, 3, 2, 260)

El pasaje, como vemos, busca desactivar la empatía, el acto caritativo más esencial el que

otorga, la limosna más básica, más esencial, el pan que se da para paliar el hambre ostensible

de los estratos sociales más vulnerables.

Más allá de su ingenio y predisposición, de su destreza en el arte de la bribiática, Guzmán

no da la talla en una ciudad en donde la mendicidad fingida configura un hampa organizada.

Frente a ella, el pícaro novel se muestra poco diestro. El «arte» de ejercitar la pobreza fingida

requiere  de un manejo  preciso de la  exteriorización  según los  profesionales  del  oficio,  y

Guzmanillo, en su condición de iniciado, atenta contra la puesta en escena del patetismo al

evidenciar la falta de necesidad: «Este rapaz español que agora pide en Roma nuevo es en

ella, sabe poquito y nos destruye, por lo que he visto; que, habiendo una vez comido, en las

más partes que llega, si le dan vianda, no la recibe. Destrúyenos el arte, dando muestras que

los pobres andamos muy sobrados» (I, 3, 2, 261).

¿No será precisamente éste el  quid ideológico de la sistemática puesta en escena de la

mendicidad fingida en la obra que nos ocupa, en línea con lo sugerido por Alemán en su

carta955 a Herrera y con lo que este último afirmaba de su tratado956? ¿No será una de las líneas

rectoras  de  la  estructuración  y  caracterización  del  Guzmán «destruir  el  arte»  de  la  falsa

Criábalas con el  pan que le daban de limosna y de noche las encerraba dentro del  aposento mismo en que
dormía. Pues, como anduviese dando trazas para hurtárselas y ninguna fuese buena, porque de día era imposible
y de noche asistía y las guardaba, vínole a la memoria fingir un pliego de cartas y púsole de porte dos ducados,
dirigiéndolo a Madrid a cierto caballero principal muy nombrado. Y antes que amaneciese, con mucho secreto,
se lo puso al umbral de la puerta, para que luego, en abriéndola, lo hallase. Levantose por la mañana y, como lo
vio, sin saber qué fuese, lo alzó del suelo. Pasó el estudiante por allí como acaso, y, viéndolo el pobre, le rogó
que leyese qué papeles eran aquellos. El estudiante le dijo: «¡Cuales me hallara yo agora otros! Estas cartas van a
Madrid, con dos ducados de porte, a un caballero rico que allí reside, y no será llegado cuando estén pagados».
Al pobre le creció el ojo. Pareciole que un día de camino era poco trabajo, en especial que a mediodía lo habría
andado y a la noche se volvería en un carro. Dio de comer a sus aves, dejolas encerradas y proveídas, y fuese a
llevar su pliego. El estudiante a la noche saltó por unos trascorrales y, desquiciando el aposentillo, no le tocó en
alguna otra cosa que las gallinas, no dejándole más de solo el gallo, con un capuz y caperuza de bayeta muy bien
cosido, de manera que no se le cayese, y así se fue a su casa. Cuando el pobre vino a la suya de madrugada y vio
su mal recaudo y que había trabajado en balde, porque tal caballero no había en Madrid, lloraban él y el gallo su
soledad y viudez amargamente» (II, 1, 3, 396-397).
955 Así versa el autor sobre su obra: «por haber sido ese mi principal intento en la primera parte del Pícaro que
compuse, donde dando a conocer algunas estratagemas y cautelas de los fingidos,  encargo y suplico por el
cuidado de los que se pueden llamar y son, sin duda, corporalmente pobres, para que, compadecidos de ellos,
fuesen de veras remediados (Alemán, 2014, págs. 26, v.1). Véase supra 7.1.
956 Herrera sostiene sobre el efecto de un amigo al leer su tratado: «después de haber leído mis discursos en las
impresiones primeras, andaba con particular cuidado, cuando encontraba mendigantes» (1975, pág. 29). Véase
supra 6.4.
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mendicidad como lo hace su protagonista al revelar lo que debe ser subrepticio para que el

negocio prospere?

Guzmán, a pesar de ya haber vivido como mendigo, aprende de un profesional que se

apiada de él en Roma todo lo que necesita saber sobre las estratagemas y los engaños de la

«Mesta957 de pobres»:

Era diestrísimo en todo. Lo primero que hizo, como si fuera protopobre, examinó mi
vida, sabiendo de dónde era, cómo me llamaba, cuándo y a qué había venido. Díjome
las obligaciones que los pobres tienen a guardarse el decoro, darse avisos, ayudarse,
aunarse como hermanos de mesta, advirtiéndome de secretos curiosos y primores que
no sabía; porque en realidad de verdad, lo que primero aprendí de aquel muchacho y
otros pobretes de menor cuantía, todas eran raterías respecto de las grandiosas que
allí supe. Diome ciertos avisos que, en cuanto viva, no me serán olvidados (I, 3, 2,
261).

En contraposición con las apreciaciones de algunos tratadistas, Roma es la universidad

del hampa organizada de la pobreza.  En relación con ello,  el apartado de las  Ordenanzas

Mendicativas958,  en  el  contexto  de  un  episodio  dedicado  a  los  pobres  fingidos,  supone

adjudicarle a éstos un alto grado de organización, consensuado, establecido e instituido. La

ausencia de la legalidad que denuncian Alemán y su amigo Herrera genera en este episodio

una legalidad paralela.

Lo primero que definen los estatutos es el carácter profesional y la especificidad de la

«bribia»  en  contraste  con  otros  colectivos  que  solían  asociarse  a  ella  −ciegos  rezadores,

músicos, poetas, soldados, cautivos,  etc.959−. Las tabernas y bodegones son sus lugares de

957 Es interesante notar que el oxímoron del pobre-rico que relevamos en la tratadística (Supra 2.7, 3.6.2, 3.10.5,
4.5.1 y 6.4), aquí se potencia pasando de una figura individual a una organizacional: uno de los consejos con
mayor poder de lobby en la época termina equiparándose con los rudimentos organizativos de la mendicidad.
Irónicamente,  la Mesta era uno de los más grandes productores  de pobreza en la España del  período: «Los
privilegios de la Mesta (asociación ganadera dominada por la aristocracia terrateniente) redundaban en beneficio
de  los  sectores  mercantiles  burgaleses,  que  monopolizaban  el  comercio  exterior  de  la  lana,  a  la  vez  que
originaban un perpetuo impedimento para la agricultura. Al facilitar la inversión del capital burgués en la tierra,
la regulación de los mayorazgos significó, por otro lado, la sustracción de una gran parte de la riqueza a la
industrialización. A dicha concentración latifundista, de espíritu esencialmente aristocrático, contribuyeron por
fin  las  cosechas  deficitarias  de  los  años  1502-1509;  viéndose  endeudados,  no  pocos  pequeños  agricultores
vendieron  sus  parcelas  a  los  grandes  propietarios.  Así  se  inicia  la  despoblación  del  campo castellano  y el
correlativo incremento del proletariado urbano» (Cavillac M. , 1975, págs. LXXXIV-LXXXV).
958 Los estatutos burlescos eran tópicos en el Siglo de Oro –v.g. Arancel de necedades y Premáticas y aranceles
generales−. Francisco Rico tiene muy buenos ejemplos en nota al pie de su edición y Cros los compara con el
Liber vagatorum (1967, págs. 80-83 y 117-119).
959 El  apartado  sostiene:  «mandamos  que  ningún  mendigo,  llagado  ni  estropeado,  de  cualquiera  de  estas
naciones, se junte con los de otra; ni alguno de todos haga pacto ni alianza con ciegos rezadores, saltaembanco,
músico ni poeta ni con cautivos libertados, aunque Nuestra Señora los haya sacado de poder de turcos, ni con
soldados viejos que escapan rotos del presidio, ni con marineros que se perdieron con tormenta; que, aunque
todos convienen en la mendiguez, la bribia y labia son diferentes» (I, 3, 2, 262).
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asociación y los presiden ancianos experimentados en el arte. Todos los «socios960»  deben

traer palos, garrotes o puñales, vestirse siempre con ropa rota y remendada para no dar mal

ejemplo  y  disponer  de  todo  tipo  de  bolsillos  ocultos961 para  acumular  en  ellos  el  capital

proveniente de la limosna –como lo había hecho Guzmán antes de su entrada a Toledo962−.

Las «zonas de trabajo» se dividen como feudos por antigüedad de posesión. Su organización

está bien establecida: disponen de un sistema de sociabilización del conocimiento y hacen

gala del secreto gremial  en consonancia con el  derecho de usufructo y publicación de las

trazas  inventadas963.  En la  estela  de la  negativización de la  infancia,  el  texto recupera,  el

tópico de la tratadística964 sobre la utilización de los niños como instrumento aparencial de

intercambio: 

Damos licencia y permitimos que traigan alquilados niños hasta cantidad de cuatro,
examinando las edades, y puedan los dos haber nacido de un vientre juntos con tal
que el mayor no pase de cinco años. Y que, si fuere mujer, traiga el uno criando a los
pechos; y, si hombre, en los brazos, y los otros de la mano, y no de otra manera (I, 3,
2, 264).

La  niñez,  además,  se  caracteriza  como  un  problema  central  en  relación  con  la

reproducción del sistema de la mendicidad965: 

960 Pérez de Herrera denunciaba las formas de organización de los mendigos con cifras  un tanto abultadas:
«Échase de ver la traza de vivir desta gente en juntas que también se dice se hacen en España, en muchas partes,
a manera de cofradías, que los lugares en algunas ermitas y romerías les dan de comer por costumbre antigua
[…] adonde se suelen hallar y juntar en grande cantidad y número dellos, hombres y mujeres, y van de cincuenta
y sesenta leguas a este efecto; adonde hacen sus conciertos y repartimientos, comiendo y bebiendo en demasía, y
se citan para otras déstas en diferentes partes,  que personas que lo han visto, han contado y avisado lo que
importa mandar atajar V. M. estas congregaciones, que son en grande deservicio de Dios y daño destos reinos. Y
entre otras personas graves, me ha contado esto una de mucho crédito y prendas, que es el padre fray Pedro de
Mena, generalísimo al presente de la Orden de los Mínimos, asistiendo en el monasterio de Nuestra Señora de la
Victoria desta Corte, siendo provincial desta provincia; el cual dice que predicó, a petición de la villa de Mallén,
en una ermita, a una destas cofradías y congregaciones, adonde vio a su parecer más de tres mil hombres y
mujeres juntos, todos mendigantes, y echó de ver y oyó tantas cosas y desórdenes de mal ejemplo, que le causó
grande admiración el consentirse; y reprehendió a los vecinos de la dicha villa el abuso de aquella costumbre
antigua y el gasto de la comida que les daban, pudiendo comutarlo en otras obras pías acetas a Nuestro Señor»
(1975, págs. 42-43).
961 «Que traigan bolsa, bolsico y retretes y cojan la limosna en el sombrero. Y mandamos que no puedan hacer ni
hagan landre en capa, capote ni sayo; pena que, siéndoles atisbada, la pierdan por necios» (I, 3, 2, 263).
962 Supra 7.9.
963 «Que ninguno descorne levas ni las divulgue ni brame al que no fuere del arte, profeso en ella; y el que nueva
flor entrevare,  la manifieste a la pobreza,  para que se entienda y sepa,  siendo los bienes tales comunes, no
habiendo entre  los  naturales  estanco.  Mas  por vía  de  buena gobernación,  damos al  autor  privilegio  que  lo
imprima  por  un  año  y  goce  de  su  trabajo,  sin  que  alguno  sin  su  orden  lo  use  ni  trate;  pena  de  nuestra
indignación» (I, 3, 2, 263).
964 Herrera refiere un cuadro similar: «porque hay casa de donde andan pidiendo cuatro o seis y ocho personas,
entre  niños y niñas,  que aunque les  ofrezcan  que los quieren  recebir  y  vestirlos  para  servirse  dellos,  no lo
admiten, y a la noche van a dar cuenta de lo que han juntado a su padre o madre, y en muchas partes a algunas
personas vagabundas, que los tienen y recogen para valerse dellos por este orden, sacándolos de las casas donde
están sirviendo, y aun alquilándolos para este efeto» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 29). Véase supra 6.4.
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Mandamos que los que tuvieren hijos, los hagan ventores, perchando con ellos las
iglesias y siempre al ojo; los cuales pidan para sus padres, que están enfermos en una
cama; esto se entienda hasta tener seis años y, si fueren de más, los dejen volar, que
salgan ventureros,  buscando la  vida,  y  acudan a casa con la  pobreza  a  las  horas
ordinarias. Que ningún mendigo consienta ni deje servir a sus hijos ni que aprendan
oficio ni les den amos, que ganando poco trabajan mucho (I, 3, 2, 264).

La  niñez  imbuida  por  la  «cultura  de  la  mendicidad»  en  consonancia  con la  falta  de

oportunidades que dan el servicio y los oficios –según ya demostró Guzmán en carne propia y

había dejado asentado el Lazarillo− es un factor fundamental para la reproducción estructural

de la pobreza y su perpetuación.

Esta «cultura de la mendicidad» configura un «estado paralelo», en donde las prácticas se

muestran tan arraigadas y sistematizadas que dan lugar a su propio esquema de configuración

legal. Las  Ordenanzas mendicativas  no solo buscan patentizar el carácter organizado de la

estafa que supone la pobreza fingida, local y extranjera966, sino  también la persistencia del

fenómeno  en  el  tiempo,  recalcando  su  carácter  corporativo  e  histórico:  «Demás  de  estas

Ordenanzas,  tenían y guardaban otras muchas, no dignas de este lugar, las cuales legislaron

los  más  famosos  poltrones  de  la  Italia,  cada  uno  en  su  tiempo  las  que  le  parecieron

convenientes; que pudiera decir ser otra  Nueva Recopilación967 de las de Castilla» (I, 3, 3,

265).

Los que debieran  ser perseguidos  por la  aplicación  de la  normativa  contra  los falsos

mendicantes, disponen de tal libertad de acción en el centro político de la cristiandad, que dan

lugar  a  una  normativa  paródica.  Amén  de  la  cuestión  legal,  la  pobreza  fingida  también

dispone de su «nobleza».  Micer Morcón es su más insigne representante.  Jefe del  hampa

965 Esta es una constante en la tratadística desde Vives hasta Herrera:  «Presidan esta escuela hombres en la
medida de lo posible de educación cuidada y esmerada, que traspasen sus costumbres a esa escuela tosca, pues a
los hijos de los pobres el mayor peligro les viene de una educación baja, sórdida e impropia de ciudadanos; no
ahorren gastos los magistrados en la búsqueda de tales maestros, pues proporcionarán con un gasto pequeño un
gran servicio a la ciudad que presiden»  (Vives, 2004, pág. 149); «Todos los niños, varones y hembras, que al
presente se hallaren de los pobres, o huérfanos, y de otros que los desampararen, que fuesen muy pequeños por
criar,  sería  de importancia que se repartiesen,  por mano de los  prelados y corregidores,  entre  caballeros,  y
ciudadanos y gentes ricas, que los criasen y los tomasen a su cargo para hacerlos poner a oficios adelante, o
servirse dellos» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 103). Supra 2.16 y 6.7.
966 Más allá del propio Guzmán, los estatutos suponen la coexistencia de varias naciones, dándole al fenómeno
un carácter  global:  «Por cuanto las  naciones todas tienen su método de pedir  y por él  son diferenciadas  y
conocidas, como son los alemanes cantando en tropa, los franceses rezando, los flamencos reverenciando, los
gitanos importunando, los portugueses llorando, los toscanos con arengas, los castellanos con fieros haciéndose
malquistos, respondones y malsufridos; a éstos mandamos que se reporten y no blasfemen; y a los más, que
guarden la orden» (I, 3, 2, 262).
967 Las recopilaciones suponían la síntesis y la articulación de leyes antiguas y modernas para facilitar el acceso,
el  análisis  y  la  puesta en práctica  de los  códigos.  La  Nueva Recopilación estaba  organizada  en base  a  los
Ordenamientos medievales de Alcalá y Montalvo y las Leyes de Toro. Fue aprobada por Felipe II en 1567.
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mendicante romana, ha obtenido, cual idealizado caballero,  su puesto jerárquico a fuer de

ejercicio meritorio, sin comprarlo ni heredarlo:

Teníamoslo en Roma por generalísimo nuestro. Merecía por su talle, trato y loables
costumbres  la  corona  del  Imperio,  porque  ninguno  le  llegó  de  sus  antecesores.
Pudiera  ser  príncipe  de  Poltronia  y  archibribón  del  cristianismo.  Comíase  dos
mondongos enteros de carnero con sus morcillas,  pies y manos,  una manzana de
vaca, diez libras de pan, sin zarandajas de principio y postre, bebiendo con ello dos
azumbres de vino. Y con juntar él solo más limosna que seis pobres ordinarios de los
que más llegaban, jamás le sobró ni vendió comida que le diesen, ni moneda recibió
que no la bebiese. Y andaba tan alcanzado, que nos era forzoso, como a vasallos de
bien y mal  pasar,  socorrerlo con lo que podíamos. Nunca lo vimos abrochado ni
cubierto de la cinta para arriba, ni puesto ceñidor ni mediacalza. Traía descubierta la
cabeza, la barba rapada, reluciendo el pellejo, como si se lo lardaran con tocino (I, 3,
3, 266).

El falso mendigo ilustre es un opuesto complementario, dialéctico, del rico avaro. Si este

último acapara el dinero sin gastarlo y la libido está puesta exclusivamente en lo simbólico, el

mendigo profesional idealizado se caracteriza por el puro derroche, el puro goce carnavalesco

que  descansa  en  lo  fisiológico968.  Mientras  en  un  extremo  el  desborde  fetichista  por  el

metálico  anula  la  dimensión fundamental  del  intercambio,  olvidando  su origen y  utilidad

social,  en  el  otro,  el  goce  desbordado  desprecia  por  completo  el  aspecto  simbólico  y

proyectual  que  supone  la  acumulación,  el  ahorro,  la  previsión.  El  pobre  caracterizado

previamente como dinero que no circula969, hace circular por su cuerpo el capital970.

Como la mendicidad es para Guzmán un oficio más, decide –en un principio− tomárselo

en serio como ya lo ha hecho con los anteriores971:  «Teníamos, como digo, nuestras leyes.

Sabíalas yo de memoria, pero no guardaba más de las pertenecientes a buen gobierno; y las

tales, como si de su observancia pendiera mi remedio. Toda mi felicidad era que mis actos

acreditaran mi profesión y verme consumado en ella» (I, 3, 3, 266).

Aunque el  protagonista  reconoce  también  su falta  de  experiencia,  amén de  su buena

voluntad: «estaba verde y la edad no madura ni sazonada, faltábame práctica (I, 3, 3, 267)».

Es por eso que más allá del aprendizaje de los estatutos y su ilustración en la figura de Micer

968 Bajtín sostiene al respecto: «invertir el orden de lo alto y lo bajo, arrojar lo elevado y antiguo y lo perfecto y
terminado al infierno de lo inferior material y corporal, donde moría y volvía a renacer» (Bajtin, 1987, pá. 78).
969 «Es el pobre moneda que no corre» (I, 3, 1, 251).
970 La caracterización coincide con el proceder de Guzmán ante su primer esbozo de acumulación: «Con cuanto
gané, jugué y hurté, ni compré juro, censo, casa ni capa o cosa con que me cobijar. Habíase todo ido, entrada por
salida, comido por servido, jugado por ganado y frutos por pensión». (I, 2, 7, 216). También se hace referencia a
ello  en sus  primeros pasos en la pobreza  mendicante:  «Enseñome a trocar  a  trascantón,  con que hacía dos
efectos: lastimaba, creyendo que estaba enfermo, y que, aunque envasase dos ollas de caldo, quedara lugar para
más, y así se publicase la hambre y miseria de los pobres» (I, 3, 2, 261).
971 «Di en servir al capitán mi señor, de quien poco antes había sido compañero. Hícelo con el cuidado que al
cocinero» (I, 244). Supra 7.9.
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Morcón, Guzmán consulta a un pobre viejo y sabio cordobés que había heredado el oficio972:

«Llegaba cerca de mi casa, y junto a ella vivía un viejo de casi setenta años de pobre, porque

nació de padres del oficio y se lo dejaron por herencia, con que pasó su vida» (I, 3, 3, 267). El

viejo le habla ya no desde la ley, sino desde la experiencia –«te quiero doctrinar en lo que

debes hacer» (I, 3, 3, 268)−, lo cual permite generalizar las prácticas cotidianas asociadas a la

pobreza. El anciano le enseña a no pedir en la siesta de verano, a no insistir tocando la puerta

porque «perdiendo tiempo no se gana dinero» (I, 3, 3, 268), a fingir enfermedad, a no estar ni

limpio ni sucio, a remendar la ropa, a no ser soberbio973 y a ser «devoto» de donde le ofrecen

limosna.

El  viejo  cordobés,  además,  adiestra  a  Guzmán en la  ejecución  del  «maquillaje»  que,

como veremos más adelante, marcará un contraste entre el tratamiento político recibido en

Roma  y  en  Gaeta974 en  relación  con  los  pobres  fingidos  extranjeros:  «Demás  de  esto,

enseñome a fingir lepra, hacer llagas, hinchar una pierna, tullir un brazo, teñir el color del

rostro, alterar todo el cuerpo y otros primores curiosos del arte975, a fin que no se nos dijese

que, pues teníamos fuerzas y salud, que trabajásemos» (I, 3, 3, 269).

El  «trabajo»  para  no  trabajar  que  supone  la  mendicidad  se  encuentra  agremiado  y

tecnificado  hasta  tal  punto,  que  opera  una  división  entre  trabajo  intelectual  y  material:

«Juntábamonos  algunos  a  referir  con  cuáles  exclamaciones  nos  hallábamos  mejor.

Estudiábamoslas de noche, inventábamos modos de bendiciones. Pobre había que sólo vivía

de  hacerlas  y  nos  las  vendía  como  farsas.  Todo  era  menester  para  mover  los  ánimos  y

volverlos compasivos» (I,  3, 3, 269). Como los autores de comedias,  los pobres tienen su

propio circuito comercial que permite la profesionalización de una «literatura» destinada al

intercambio  por  capital.  Como en el  teatro,  la  buena representación  se paga.  El  pobre es

presentado como un actor de su propia carencia que hipertrofia sus variables constitutivas:

972 Confróntese con la herencia que le deja el padre al pobre Florentino (infra 7.11.4).
973Este era  un punto central  señalado por la mayoría de los tratadistas.  El  texto lo conecta,  además,  con la
estereotipia del español forjada por los extranjeros: «Responde con humildad a las malas palabras y con blandas
a las ásperas, que eres español y, por nuestra soberbia siendo malquistos, en toda parte somos aborrecidos; y
quien ha de sacar dinero de ajena bolsa más conviene rogar que reñir, orar que renegar; y la becerra mansa mama
de madre ajena y de la suya» (I, 3, 3, 268-269). Véase 2.7, 2.10, 2.19 y 3.12.2.
974 Infra 7.11.3 y 7.11.5.
975 La caracterización coincide con la que se ofrece en el Amparo de pobres: «haber muchos que con poco temor
de Dios, movidos desta ociosa y mala vida, pudiendo trabajar en otras cosas, se hacen llagas fingidas, y comen
cosas que les hacen daño a la salud para andar descoloridos, y mover a piedad, fingiendo otras mil invenciones
para este efeto, y haciéndose mudos y ciegos no lo siendo; y algunos, y muchos, que se ha sabido, que a sus hijos
e hijas en naciendo los tuercen los pies o manos; y aun se dice que los ciegan algunas veces para que, quedando
de aquella suerte, usen el oficio que ellos han tenido, y les ayuden a juntar dinero» (Pérez de Herrera, 1975, pág.
27). El tema es recurrente en la tratadística. Véase supra 2.7, 3.7, 3.10.6, 3.12.3, 5.1 y 5.11.
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Otras  veces  que  había  ocasión  y  tiempo,  en  divisando  tropa  de  gente,  nos
apercebíamos a cojear, variando visajes, cargándonos a cuestas los unos a los otros,
torciendo  la  boca,  volteando  los  párpados  de  los  ojos  para  arriba,  haciéndonos
mudos,  cojos,  ciegos,  valiéndonos  de  muletas,  siendo  sueltos  más  que  gamos,
metíamos las piernas en vendos que colgaban del cuello, o los brazos en orillos. De
manera que con esto y buena labia, «¡Que Dios les diese buen viaje y llevase con
bien a ojos de quien bien querían!», siempre valía dinero (I, 3, 3, 271).

Otros dos puntos capitales en relación con la práctica cotidiana de la mendicidad –que

también había puesto en escena la tratadística− son la circulación permanente en busca de

acumulación976 material y la avidez por la bebida977. Todo lo que se finge como indispensable

para la supervivencia se torna susceptible de ser intercambiado por capital circulante: «Era

una mina en el  cerro de Potosí.  Teníamos merchantes  para cada cosa,  que nos ponían la

moneda sobre tabla, sahumada y lavada con agua de ángeles» (I, 3, 3, 270). A partir de esta

caracterización,  toda limosna,  aún la más esencial,  aún la  que garantiza el  mantenimiento

fisiológico más elemental, cae bajo el halo de la duda.

El acervo estigmatizante se cierra, volviendo a traer al ruedo la tópica idealización de la

vida mendicante978: 

… no se hacía fiesta de que no gozásemos teniendo buen lugar,  ni aun banquete
donde no tuviésemos parte. Olíamoslo a diez barrios. No teníamos casa, y todas eran
nuestras; que o portal de cardenal, embajador o señor no podía faltar. Y corriendo
todo turbio,  de los pórticos  de las  iglesias  nadie nos podía  echar.  Y no teniendo
propiedad, lo poseíamos todo (I, 3, 3, 271) [la cursiva me pertenece].

El oxímoron del pobre-rico979 se expande hasta una generalización que convierte al que

no posee en poseedor, al que no tiene nada en el que lo tiene todo, al mendigo en monarca.

Siguiendo esta línea, el pobre es el único que tiene «derecho a pedir», además del rey. La

diferencia radica en que éste último pide, supuestamente, para redistribuir y fomentar el bien

público, y el pobre solicita la limosna para satisfacerse a sí mismo. El «derecho a pedir» se

976 «Los días de fiesta madrugábamos a los perdones, previniendo buen lugar en las iglesias; que no alcanzaba
poco quien cogía la pila del agua bendita o la capilla de la estación. Salíamos a temporadas a correr la tierra, sin
dejar aldea ni alcaría de la comarca que no anduviésemos, de donde veníamos bien proveídos, porque nos daban
tocino, queso, pan, huevos en abundancia, ropa de vestir, doliéndose mucho de nosotros» (I, 3, 3, 269).
977 «Pedíamos un traguito de vino por amor de Dios, que teníamos gran dolor de estómago. Dondequiera nos
decían si teníamos en qué nos lo diesen. Llevábamos un jarrillo, como para beber, de algo menos de medio
azumbre; siempre nos lo henchían. Luego, en apartándonos de la puerta, lo vaciábamos en una bota, que no se
nos caía colgando atrás del cinto, en que cabían cuatro azumbres. Y acontecía henchirla en una calle, que nos era
forzoso ir a casa y echarlo en una tinajuela para volver por más» (I, 3, 3, 269).
978 Supra  7.8.  León Bautista  Alberti,  Momo,  II,  vii  (Cros,  1967a,  pág.  49).  Allí  también  se  compara  a  los
mendigos con reyes y se refiere la ventaja en el ejercicio del goce que pasaremos a analizar a continuación. Otra
fuente plausible es Luciano en De parasito (Obras, VI, págs. 51-85).
979 Supra 2.7, 4.5.1 y 6.4.
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dirime entre la sociabilización y el individualismo, pero paradójicamente, quien más necesita

se representa como el más egoísta: 

Así que la libertad en pedir sólo al pobre le es dada. Y en esto nos igualamos con los
reyes980, y es particular privilegio poderlo hacer y no ser bajeza, como lo fuera en los
más. Pero hay una diferencia: que los reyes piden al común para el bien común, por
la necesidad que padecen; y los pobres, para sí solos, por la mala costumbre que
tienen (I, 3, 4, 276). 

Contrasentido atendible que desplaza la conceptualización desde un otro doliente hacia

un otro gozante.  Recordemos  que  −como analizamos  en el  apartado teórico981−  sobre los

grupos a demonizar  –y entre ellos los pobres siempre han conservado ese estigma– suele

proyectarse un goce oculto al tiempo que se les niega el derecho a todo tipo de ejercicio del

placer.  En relación  con esta  capacidad  que  se  identifica  como exclusiva  del  mendicante,

Guzmán  complejiza  la  conceptualización  tradicional  delineando  un  goce  pansensorial,

abrevando en cada uno de los sentidos: 

La otra  libertad  es  de los cinco sentidos.  ¿Quién hay hoy en el  mundo que más
licenciosa ni francamente goce de ellos que un pobre, con mayor seguridad ni gusto?
Y pues he dicho  gusto,  comenzaré  por  él,  pues no hay olla  que no espumemos,
manjar de que no probemos ni banquete de donde no nos quepa parte. […]
El  oír, ¿quién oye más que el pobre?  Que como desinteresados en todo género de
cosa, nadie se recela que los oiga. En las calles, en las casas, en las iglesias, en todo
lugar se trata cualquier negocio sin recelarse de ellos, aunque sea caso importante .
Pues  de  noche,  durmiendo  en  plazas  y  calles,  ¿qué  música  se  dio  que  no  la
oyésemos?, ¿qué requiebro hubo que no lo supiésemos? Nada nos fue secreto, y de lo
público mil veces lo sabíamos mejor que todos, porque oíamos tratar de ello en más
partes que todos.
Pues el ver, ¡cuán francamente lo podíamos ejercitar sin ser notados ni haber quien
lo pidiese ni impidiese! ¡Cuántas veces me acusé que, pidiendo en las iglesias, estaba
mirando y alegrándome! Quiero decir, para mejor aclararme, codiciando mujeres de
rostros angélicos, cuyos amantes no se atrevieran ni osaran mirar por no ser notados,
y a nosotros nos era permitido.
El  oler, ¿quién pudo más que nosotros, pues nos llaman oledores de casas ajenas?
Demás  que  si  el  olor  es  mejor  cuanto  nos  es  más  provechoso,  nuestro  ámbar  y
almizque,  mejor  que  todos  y  más  verdadero,  era  un  ajo  −que  no  faltaba  de
ordinario−,  preservativo  de  contagiosa  corrupción.  Y si  otro  oler  queríamos,  nos
íbamos a una esquina de las calles donde se venden estas cosas y allí estábamos al

980 La conceptualización llega incluso a proponer una preminencia en el ejercicio del goce que supera al de los
senadores romanos: «Andábamos comidos, bebidos, lomienhiestos. Teníamos una vida, que los verdaderamente
senadores –y aun comedores− nosotros éramos; que, aunque no tan respetados, la pasábamos más reposada,
mejor y de menos pesadumbre» (II, 1, 1, 373).
981 La «supuesta jouissance es uno de los componentes clave del racismo: el Otro [judío, árabe, negro] siempre
se supone que tiene acceso a algún goce específico y esto es lo que en realidad nos molesta» (Žižek, 2003,
pág. 241). Véase supra 1.1.5.
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olor de los coletos y guantes aderezados, hasta que los polvillos nos entraban por los
ojos y narices.
El tacto querrás decir que nos faltaba, que jamás pudo llegar a nuestras manos cosa
buena. Pues desengañaos, ignorantes; que es diferente la pobreza de la hermosura.
Los pobres tocan y gozan cosas tan buenas como los ricos, y no todos alcanzan este
misterio. Pobre hay, que con su mendiguez y pobreza sustenta mujer que el muy rico
deseara mucho gozar, y quiere más a un pobre que le dé y no le falte, que a un rico
que la infame. Y ¡cuántas veces algunas damas me daban de su mano la limosna! No
sé lo que los otros hacían; mas yo con mi mocedad trataba de ella con las mías y en
modo de reconocimiento devoto no la soltaba sin habérsela besado (I, 3, 4, 276-277)
[la cursiva me pertenece]

Sobre el  pobre no hay que experimentar  compasión, parece sugerir  aquí el  texto,

porque, en definitiva, el pobre es quien tiene la mejor vida de todas. Sus sentidos rebalsan

en experiencias  placenteras,  van más allá  que  los  del  resto,  se  colman,  se  sacian,  se

hartan.

Su  condición  de  percibir  sin  ser  percibido  los  coloca,  paradójicamente,  en  una

posición privilegiada  y,  a  su vez,  peligrosa   ya que,  como afirmaba la  tratadística982,

pueden verlo y oírlo todo, con el riesgo que ello supone para la hacienda, la honra, la

religión y la política. El pobre es el mejor espía, porque al sobreabundar la mendicidad,

se mimetiza entre la multitud.

Ahora bien, si el pobre es quien más goza, quien tiene todos sus sentidos rebosantes

de experiencias, también, como el avaro, posee un «sexto sentido» que prima sobre todos

los demás, la voracidad por el capital:

… sobre todas las cosas, gusto, vista, olfato, oído y tacto, el principal y verdadero
de todos los cinco sentidos juntos era el de aquellas rubias caras de los encendidos
doblones,  aquella  hermosura  de  patacones,  realeza  de  Castilla,  que  ocultamente
teníamos  y  con secreto  gozábamos  en  abundancia.  Que  tenerlos  para  pagarlos  o
emplearlos no es gozarlos. Gozarlos es tenerlos de sobra, sin haberlos menester más
de para confortación de los sentidos. Aunque otros dicen que el dinero nunca se goza
hasta que se gasta.
Traíamoslos cosidos en unas almillas de remiendos, en lugar de jubones, pegados a
las carnes. No había remiendo, por sucio y vil  que fuera,  que no valiera para un
vestido  nuevo razonable.  Todos manábamos  oro,  porque,  comiendo  de  gracia,  la
moneda que se ganaba no se gastaba. […] Llegábamos a tener caudal con que algún
honrado levantara los pies del suelo y no pisara lodos (I, 3, 4, 277) [la cursiva me
pertenece].

El pobre reviste en su interioridad lo opuesto a lo que su exterioridad revela. Si parece

doliente  y  menesteroso,  en  realidad  está  gozando  y  atesorando  un  capital  más  que

982 Cfr.: «muchas veces en aquel hábito venían muchas espías al reino más que en otro alguno (Robles, 2003,
pág. 195). Véase supra 3.6.2, 5.11 y 7.8.
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considerable. El pobre es lo opuesto a lo que se percibe de él, porque en esa oposición reside

la intencionalidad ideológica de anular el sentimiento caritativo del lector en pos de operar

una  paranoia  perceptiva  y  clasificatoria  que  reoriente  el  capital  hacia  un  proyecto

centralizado, como veremos a continuación983.

Finalmente,  Guzmán, antes de ingresar a la casa del cardenal,  despliega una reflexión

retrospectiva para elogiar  su vida menesterosa.  Desde galeras −la posición de castigo que

tratadistas  como  Herrera  proponían  para  los  pobres  fingidos  reincidentes984− el  pícaro

continúa  con  su  idealización  de  la  vida  del  mendigo  focalizándose  en  su  falta  de

preocupaciones: 

Cuando me pongo a considerar los tiempos que gocé y por mí pasaron, no porque se
me antoje ni tenga olvidados los trabajos, para que los que agora padezco en esta
galera me parezcan mayores o no tales; mas no hay duda que sus memorias estimo en
mucho.
¡Aquel  tener  siempre la  mesa puesta,  la  cama hecha,  la  posada sin embarazo,  el
zurrón bastecido,  la hacienda presente,  el  caudal en pie sin miedo de ladrones ni
temor de lluvias, sin cuidado de abril ni recelo de mayo, que son la polilla de los
labradores,  no  desvelado  en  trajes  ni  costumbres,  sin  prevención  de  lisonjas,  sin
composición de mentiras para valer y medrar! […]
De toda esta desventura tienen los pobres carta de guía, siendo señores de sí mismos,
francos de pecho ni derrama, lejos de emuladores. Gozan su vida sin almotacén que
se la denuncie, sastre que se la corte ni perro que se la muerda. Tal era la mía, si el
tiempo y la fortuna −consumidores de las cosas, que no consienten permanecer en un
estado alguna− no me derribaran del mío, declarando, por el color de mi rostro y
libres miembros, estar de salud rico, no llagado ni pobre, según lo publicaban mis
lamentaciones (I, 3, 5, 282).

Dos paradojas cruzan la realidad del mendicante: cuando sufre la más radical pobreza se

encuentra  en  la  cima  de  la  Fortuna985, y  es  precisamente  su  salud  lo  que  no  le  permite

«vivir986», porque ella denota su  potencialidad para el trabajo. La salud para el pobre es la

peor  maldición.  Bajo  la  égida  de  esta  conceptualización,  lo  que  se  descubre  es  la

intencionalidad narrativa de demoler la disposición caritativa individual ante la enfermedad

del indigente.

983 Infra 7.11.2.
984 «Y si  con todo eso no se  quisieren  reducir  algunos,  dándoles  tantas  maneras  de  vivir  y  persuasiones  a
propósito, tengo por cierto y sin duda que estarán más en servicio de Dios, sirviendo a V. M. en sus galeras, que
andando haciendo insultos y escándalos por estos reinos, pidiendo limosna fingida debajo de especie de pobres.
Pues allí nos ayudan a defender la santa fe católica contra los enemigos della, y se tiene mucha cuenta con que
vivan bien» (Pérez de Herrera, 1975, pág. 171). Véase supra 6.12.
985 Contraste  capital  en  relación  con  el  final  del  Lazarillo,  que  reconoce  esta  posición  al  salir  de  la  vida
mendicante. 
986 A diferencia del pobre Florentino que, como veremos a continuación, hace una fortuna de sus deformidades
(supra 7.11.4).
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7.11.2. El caballero caritativo: teoría y práctica de la caridad no administrada

El  caballero  caritativo987 le  permite  a  Guzmán  teorizar,  nuevamente,  acerca  de  la

problemática de la limosna. El sistema tradicional de la caridad sostenía que en el ejercicio de

ésta, el rico se salva espiritualmente y el pobre materialmente, justificando la ideología que

sustenta la desigualdad de los estratos sociales988:

Todas  las  cosas  con ella  viven y  sin ella  mueren.  Que ni  el  don de  profecía  ni
conocimiento  de  misterios  ni  ciencia  de  Dios  ni  toda  la  fe,  faltando  caridad,  es
nada989.
El amar a mi prójimo como me amo a mí es entre todos el mayor sacrificio, por ser
hecho en el templo de Dios vivo990. Y sin duda es de gran merecimiento recebir uno
tanto pesar de que su hermano se pierda como placer de que el mismo se salve. Es la
caridad  fin  de  los  preceptos991.  El  que  fuere  caritativo,  el  Señor  será con  él
misericordioso en el día de su justicia. […]
Que no será desechado el humilde y contrito; antes le acudirá Dios con su gracia,
haciéndole señaladas mercedes. Y aunque la riqueza, por ser vecina de la soberbia, es
ocasión a los vicios, desflaqueciendo las virtudes, a su dueño peligrosa, señor tirano
y esclavo traidor, es de la condición del azúcar, que, siendo sabrosa, con las cosas
calientes  calienta  y refresca con las frías. Es al  rico instrumento para comprar la
bienaventuranza por medios de la caridad. Y aquél será caritativo y verdaderamente
rico, que, haciendo rico al pobre, se hiciere pobre a sí, porque con ello queda hecho
discípulo de Cristo992  (I, 3, 4, 271-272).

La caridad, entonces, es presentada como el centro conceptual, el  telos de la actividad

humana en pos  de la  salvación.  En el  intercambio  caritativo,  el  rico invierte  en el  plano

ultraterreno en la  medida en que transfiere  su hacienda terrenal  a los pobres.  Hasta aquí,

Guzmán teoriza y recupera la doctrina en términos más o menos corrientes. Pero ¿qué sucede

cuando el devenir del protagonista lo lleva al plano de la experiencia personal?: 

Yo estaba un día en el zaguán de la casa de un cardenal, envuelto y revuelto en una
gran capa parda, tan llena de remiendos, unos cosidos en otros, que tenía por donde
menos tres telas […]

987 Remito al estudio de Cavillac (2002).
988 Como afirma Geremek «el elogio de la limosna contiene en sí no sólo la perspectiva de la salvación para los
ricos, sino una justificación de la riqueza misma, su racionalización ideológica» (1998, pág. 29). 
989 I Corintios, 13, 2.
990 Marcos, 12, 33
991 I Timoteo, 1, 5. El mismo concepto es vertido por Alemán en el San Antonio: «Los dineros de suyo no pueden
dar honra, nobleza ni virtud. […] [El virtuoso] puede comprar el cielo, que también el cielo se compra y se
vende, aunque por diferente camino del con que acá se compran las honras y dignidades (II, V, 316-317). Cfr.
Cros (1967, págs. 403-419).
992 Lucas 14, 33. Consúltese Cros (1967, págs. 403-419).
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Entrolo a visitar un caballero. Parecía principal en su persona y acompañamiento. El
cual, como me vio de aquella manera, creyó debiera estar malo de ciciones, y fue
que, habiéndome quedado allí la noche antes, como era invierno y aventaba fresco,
estábame quedo hasta que entrara bien el día. Parose a mirarme y llamome. Saqué la
cabeza, y con el susto de ver aquel personaje junto a mí, no sabiendo qué pudiera ser,
mudé la color.
Pareciole que temblaba y díjome:
−Cúbrete, hijo; estate quedo.
Y sacó de las  faltriqueras  lo  que llevaba,  que sería  cantidad hasta  trece  reales  y
medio, y diómelos; tomelos y quedé fuera de mí, tanto de la limosna, como ver cuál
iba levantando los ojos (I, 3, 4, 272-273).

El caballero es un mal lector de la realidad −o un hipócrita que intenta publicar, en una

exteriorización  gestual  sin  precedentes  para  Guzmán,  su  acto  caritativo  en  la  puerta  del

cardenal que va a visitar−. El caballero supone una enfermedad que el pobre no posee y actúa

en  consecuencia.  No  evidencia  escrúpulos  frente  a  la  situación  como  pedía  Herrera  con

respecto al tratamiento de los mendicantes993. Como  teoriza el protagonista, convierte a la

limosna, al acto caritativo, en un callejón sin salida desde el punto de vista material, espiritual

y político.  Porque si  bien el  pícaro no puede negar por doctrina teológica que el  acto de

caridad salva al rico, sí puede patentizar que esa salvación gatilla la perdición del pobre: 

Digo yo que aquel sabía verdaderamente granjear los talentos, que no considerando a
quién lo daba, sino por quién lo daba, viéndome y viéndose, me dio lo que llevaba
con mano franca y ánimo de compasión. Estos tales ganaban por su caridad el cielo
por nuestra mano, y nosotros lo perdíamos por la de ellos, pues con la golosina del
recebir,  pidiendo  sin  tener  necesidad,  lo  quitábamos  al  que  la  tenía,  usurpando
nuestro vicio el oficio ajeno (I, 3, 4, 273).

El  encadenamiento  recupera  el  doble hurto del  pobre falso  que ya había  expuesto la

tratadística, sosteniendo que este último robaba al rico engañándolo con su fingida necesidad

y  también  al  pobre  verdadero  al  sacarle  la  limosna  que  por  derecho  le  pertenecía994.

993 Herrera afirma en su  Amparo de pobres con respecto a un lector particular: «después de haber leído mis
discursos en las impresiones primeras, andaba con particular cuidado, cuando encontraba mendigantes» (1975,
pág. 29). Cfr. supra 6.4.
994 «Mas bien será declarar, para que todos lo entiendan, cuán averiguadamente eran ladrones y por consiguiente
obligados a restitución todos los que fingiendo necesidades y enfermedades  sonsacaban las limosnas de los
verdaderos pobres, los cuales eran los más de los que hasta aquí andaban mendigando, según se ha hallado por
experiencia. Notoria cosa es que el que con engaño, fingiéndose que es otra persona de la que es, recibe algo, lo
cual pertenece a aquél a quien él representa mintiendo, es ladrón […] y así, el que mendiga dice que es pobre, y
que por pobre pide, y si no lo es, clara cosa es que engaña a aquellos en cuyo nombre pide, que son los pobres; lo
cual parece claro por la experiencia, porque el que ha dado limosna a uno que parece pobre, después no la da a
otro que verdaderamente lo es. Y este daño y robo recibe el pobre verdadero del falso. Y también los tales son
ladrones, teniendo respecto al que les da la limosna, porque cualquiera que toma la hacienda de otro sin voluntad
de su dueño, hurto es que le hace»  (Robles, 2003, págs. 128-129). Véase supra 3.10.6. El propio Alemán
refiere  en el  San Antonio:  «Era hombre de bien,  y  no de  los  que buscan  achaques  para  con  ellos  andarse
lomienhiestos a hurtar la limosna de los verdaderos pobres» (III, XI, 594).
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Paradójicamente,  el  mendicante  falso  al  encontrar  su  sustento  material  pierde  su  destino

espiritual.

El episodio conlleva una contradicción patente entre la teoría y la práctica que apunta al

«desorden» en el ejercicio caritativo. Lo que se busca, en definitiva, es desviar el dinero de la

caridad de la mano del pobre a las arcas de los administradores, ya sean religiosos o laicos995.

Guzmán pone sobre el tapete, a partir de su propia experiencia, el peligro de transferir, a partir

del ejercicio caritativo, grandes sumas de dinero directamente a los mendicantes, porque estos

no solo son sospechosos996, sino que, además, se ceban e incrementan su deseo de permanecer

en esa condición. El pobre se presume ingobernable en relación con la posesión material y es

por ello que la caridad excesiva, más que salvarlo por un tiempo, acelera el camino de su

perdición. 

7.11.3. Gaeta: del error individual al acierto colectivo.

El hombre pobre todo es trazas997

Refrán (Gonzalo Correas, Vocabulario)

El Guzmán despliega, como habíamos esbozado en apartados anteriores998, una detenida

escenificación  con  respecto  al  tratamiento  político  de  la  pobreza  anclado  en  dinámicas

perceptivas. En relación con ello, articula una serie fundamental en el trazado contrastivo que

se  opera  entre  la  ciudad papal  de  Roma −paraíso  del  hampa  mendicante  que  florece  sin

ningún tipo de control− y el pueblo de Gaeta999, en el cual, el gobernador es caracterizado

como un idealizado «padre de pobres1000». Esta figura es propuesta como una de las posibles

soluciones1001 ante el desborde de la mendicidad en la carta de Alemán a Herrera: estricto con
995 Supra 1.2.
996 «Otros por el placer de la ganancia sin trabajo convierten la necesidad en oficio, no queriendo cambiar este
sistema de adquirir dinero y luchando por su mendicidad, si alguien intenta quitársela, no menos que otros por
sus riquezas; así, pues, piden limosna siendo ricos y la reciben de aquellos a los que con mayor justicia deberían
darla. Descubierto esto en algunos hace a todos sospechosos» (Vives, 2004, pág. 88). Véase supra 2.7.
997 El refrán titula una comedia de Calderón de 1641, publicada en Madrid en la imprenta de Carlos Sánchez.
998 Supra 7.1, 7.2 y 7.10.
999 Según Cavillac –uno de los pioneros en realizar  un análisis estructural  coherente  de la  topografía  en el
Guzmán– el desgobierno romano se opone al «orden laico que reinaba en Gaeta» (2007, pág. 182).
1000 «Deberíase criar para esto un padre de pobres, cuyo nombre le sería justo, tanto por amparar los verdaderos
como a hijos, cuanto en castigar los ladrones y extraños que les usurpan la limosna, patrimonio suyo» (Alemán,
2014, pág. 28, v.1).
1001 Cfr.: «la primera parte del Pícaro que compuse, donde dando a conocer algunas estratagemas y cautelas de
los fingidos, encargo y suplico por el cuidado de los que se pueden llamar y son, sin duda, corporalmente pobres,
para que, compadecidos de ellos, fuesen de veras remediados» (Alemán, 2014, pág. 26, v.1). Véase supra 7.1.
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los  fingidos,  preocupado  y  atento  por  lo  que  sucede  en  el  espacio  público,  paranoide  y

escrupuloso en su percepción del extranjero. A su vez, este personaje, cuadra a la perfección

con la intencionalidad de la obra descrita por el autor y verificada por su amigo como efecto

concreto de la lectura de su tratado, Amparo de pobres1002.

En  principio,  el  pícaro  es  recibido  afablemente  por  el  funcionario:  «Entrando  el

gobernador, diome limosna, fueme razonable algunos días» (I,  3, 5, 284). Como podemos

apreciar,  el esquema de caridad individual del gobernador es contrapuesto al del caballero

caritativo que analizamos en el apartado anterior. Por eso Guzmanillo va por más y finge un

achaque1003 para aumentar  su capital:  «aderecé una pierna que valía  una viña.  Fuime a la

iglesia1004 con ella, comencé a entonar la voz, alzando de punto la plaga» (I, 3, 5, 284). Es

entonces cuando el gobernador lo lleva a su posada en donde lo examina un cirujano que

descubre el engaño: 

Cuando allá estuve, mirome al rostro y dijo:
−Con esos colores y frescura de cuerpo, que estás gordo, recio y tieso, ¿cómo tienes
así esa pierna? No acuden bien lo uno a lo otro.
Respondile turbado:
−No sé, señor; Dios ha sido servido de ello.
Luego conocí mi mal y atisbaba la salida para si pudiera tomar la puerta. No pude,
que estaba cerrada. Mandó llamar un cirujano que me examinase. Vino y mirome de
espacio. A los principios turbelo, que no sabía qué fuese; mas luego se desengañó y
le dijo:
−Señor, este mozo no tiene más en su pierna que yo en los ojos. Y para que se vea
claramente, lo mostraré.
Comenzó a desenfardelarme y, desenvolviendo adobos y trapos, me dejó la pierna
tan sana, como era verdad que lo estaba.
Quedó el gobernador admirado en verme de aquella manera y más de mi habilidad (I,
3, 5, 284-285).

El gobernador decodifica en el rostro la salud que el caballero caritativo no pudo1005. Es

un  buen  lector  de  mendigos,  un  lector  escrupuloso  que,  además,  para  corroborar  su

afirmación, recurre a la «mirada científica» de un cirujano. Guzmán, como mendigo falso, es

azotado por el verdugo en presencia del gobernador y expulsado del pueblo, del que se va

1002 Supra 6.4.
1003 El cuerpo se convierte en una masa proteica sobre la que el mendigo opera para mover las sensibilidades:
«alterar todo el cuerpo y otros primores curiosos del arte, a fin que no se nos dijese que, pues teníamos fuerzas y
salud, que trabajásemos […] Todo era menester para mover los ánimos y volverlos compasivos» (I, 3, 3, 269).
1004 Cabe recordar que uno de los problemas sobre los que más insisten los tratados es la manera en que los
mendigos  importunan  en  la  iglesia.  Para  Pérez  de  Herrera  –que  retoma,  en  parte,  a  Vives–  uno  de  los
inconvenientes fundamentales se presenta en el espacio de reunión de la comunidad cristiana, que ahora pretende
ser solo para los estratos sociales elevados: «y podráseles más justamente mandar y ordenar que no entren en las
iglesias, mientras se celebran los oficios divinos, a pedir, ni estorbarnos el oír misa con devoción, pues la habrán
oído en sus albergues y casas» (1975, pág. 60).
1005 Supra 7.11.2.
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temeroso y sin ninguna intención de regresar. 

Un punto atendible se establece en la importancia que confiere la obra al papel de los

laicos en las políticas de diagnóstico, de percepción depurada de la compasión. En definitiva,

los únicos que pueden dictaminar la verdad o falsedad de la pierna aderezada del pícaro son

los cirujanos que poseen la «perspectiva científica», médica. Y este poder que detentan, lo

ejercitan con honestidad o corrupción, en consonancia con el estado de preservación de los

valores que en cada localidad se representa. Mientras el cirujano de Gaeta prioriza el bien

público  y  da  cuenta  de  la  estafa,  los  que  trabajan  para  el  cardenal  –como veremos  más

adelante1006−  solo  se  preocuparán  por  el  dinero  que  pueden  obtener  prolongando  la

enfermedad falsa del pícaro y cobrando así por sus cuidados: «de la codicia y avaricia de los

cirujanos hallé abierta la puerta de mi remedio» (I, 3, 6, 291).

En la breve experiencia del pícaro se dibuja el contraste entre la política acerca de la

mendicidad  fingida  que  opera  en  uno y  otro  territorio,  y  se  hace  patente  la  voluntad  de

estructuración  ficcional  en  pos  de  una  línea  rectora  que  remite  a  la  tratadística.  Esta

secuenciación  en  dos  tiempos  ilustra  la  cuestión  de  la  represión  del  pobre  verdadero

extranjero: uno de los temas más sensibles en el debate entre Robles y Soto. Recordemos las

palabras del dominico1007: 

… esta petición es cosa nueva, de que hasta ahora ninguna ley hay, divina, ni natural,
ni positiva,  común, ni del reino. Y éste es el primero, y no el menor, argumento
contra esta invención. Antes en el derecho común […] después de haber hablado de
los extranjeros que sean examinados sus negocios y si no tuvieren necesidad de estar
en el pueblo sean enviados a sus tierras o compelidos a trabajar, añade […] que los
lesos o lesas en sus cuerpos o graves por sus canas, que quiere decir: los enfermos y
viejos y débiles, sin molestia los dejen estar en la ciudad. Sin distinción que sean
naturales o extranjeros (Soto, 2003: 63).

En la actitud del gobernador vemos que existe, en un primer momento, una disposición

hospitalaria como planteaba el dominico y, posteriormente, un escudriñamiento inquisitorial

según proponía el benedictino con los mendicantes foráneos1008. Lo cierto es que entre las

figuras destacadas que teorizan sobre la pobreza en el siglo XVI no hay discusión sobre la

necesidad de generar un sistema de cribado entre pobres verdaderos y fingidos: Vives, Soto,

Robles, Giginta, Pérez de Herrera coinciden en ello −más allá de que todos expresen matices

jurídicos,  políticos  y  conceptuales  divergentes−.  El  Guzmán pareciera  articular  la

ficcionalización en el  mismo sentido,  matizando las dos tendencias  teóricas del debate de

1006 Infra 7.16.6.
1007 Supra 3.6.1.
1008 Supra 3.6.2.
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1545 en  relación  con los  pobres  verdaderos  extranjeros a  partir  de  la  aplicación  de  una

política en dos tiempos: hospitalaria durante algunos días, y luego paranoide y coactiva ante la

persistencia del mendicante foráneo en el espacio público.

7.11.4. El pobre Florentino

Antes de ingresar a Gaeta, se refiere el  microrrelato de otro mendigo prototípico que

puede considerarse como el opuesto dialéctico de Micer Morcón1009. La contracara  del falso

pobre romano es el verdadero pobre florentino, un niño deformado por su padre –Pantalón

Castelleto1010−, que opera sobre el cuerpo del pequeño un sinnúmero de crueles operaciones

para deformarlo y convertirlo, así, en un instrumento de intercambio que sustente a varias

generaciones: 

Púsosele en la imaginación la crueldad más atroz que se puede pensar. Estropeolo,
como lo hacen muchos de todas las naciones en aquellas partes, que de tiernos los
tuercen y quiebran, como si fueran de cera, volviéndolos a entallar de nuevo, según
su antojo, formando varias monstruosidades de ellos para dar más lástima. En cuanto
son pequeños, ganan de comer para su vejez, y después, con aquella lesión les dejan
buen  patrimonio.  Mas  éste  quiso  aventajarse  con  géneros  nuevos  de  tormentos,
martirizando
al pobre y tierno infante. No se los dio todos de una vez; que, como crecía, se los
daba, como camisas o baños, uno seco y otro puesto, hasta venirlo a dejar entallado
(I, 3, 5, 280).

Como las capas de remiendos que llamaban a la caridad en el caso de Guzmán1011, el

mendicante florentino ostenta sobre él las capas de las torturas que lo configuraron en un

pobre verdadero de pleno derecho. Aun así la figura es estigmatizada, caracterizándola como

susceptible  de  atraer  demasiada  limosna  debido  a  la  piedad  que  genera  y  de  acapararla

1009 Supra 7.11.1.
1010 El episodio pone en cuestión la posibilidad de que se casen los pobres, confrontando, por ejemplo, las ideas
de Giginta al respecto (supra 5.3): «Y aunque por ser casado −que es particular granjería y largo de contar casar
pobres con pobres y ser todos de un oficio−, tenían razonablemente lo que les era menester y qué poder dejar a
su heredero para un moderado trato; no se quiso fiar de la fortuna» (I, 3, 5, 280).
1011 «Yo estaba un día en el zaguán de la casa de un cardenal, envuelto y revuelto en una gran capa parda, tan
llena de remiendos, unos cosidos en otros, que tenía por donde menos tres telas» (I, 3, 4, 272). Supra 7.11.2.
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avaramente,  amasando  una  fortuna  que  el  mendicante  donará1012 antes  de  morir al  Gran

Duque1013, a cuyo cargo estaban todos los pobres de la ciudad: 

Mandó  que  le  llevaran  a  palacio  su  herencia,  y  teniéndola  presente,  la  fueron
descosiendo pieza por pieza y sacaron de ella de diferentes monedas y apartados en
que estaban, todas en oro, cantidad que montaba de los nuestros castellanos tres mil y
seiscientos escudos de a cuatrocientos maravedís cada uno. Al pobre le aconsejaron y
le pareció que aquello no era suyo ni se podía restituir de otra manera que dejándolo
al  señor  natural,  a  cuyo cargo  estaban  todos  los  pobres,  con  que  descargaba  su
conciencia (I, 3, 5, 282).

El  pequeño relato  intercalado muestra  tres  aspectos  destacados en la  reflexión de los

tratadistas sobre la pobreza. En primer lugar, la equiparación entre delito y acumulación de

capital que pende sobre la pobreza: el mendicante tiene vedado el ahorro1014, por lo cual, al

final del relato debe descargar su conciencia a través de una donación extraordinaria1015. En

segundo lugar, la crueldad de los progenitores mendicantes que deforman a sus hijos1016, que

había sido puesta en primer plano y que sin duda respondía a algún caso particular, pero cuyo

fundamento  radicaba  en  sustentar  ideológicamente  la  represión  de  la  mendicidad y  la

destrucción de la empatía −aún en casos extremos sobre los que resultaba difícil desplegar

escrúpulos−.   En tercer  lugar,  lo  que persiste  en este  retrato  es  el  reverso de la  herencia

material.  Como el padre no puede dejarle dinero ni propiedades, le lega a su vástago una

fisonomía «operada» y convertida en objeto de intercambio monetario1017: «anduvo el padre
1012 Aunque lo parezca, el ejemplo no es positivo y lo caracteriza de este modo el propio Guzmán en el capítulo
precedente: «El avariento, el guardoso, el rico, el logrero, el pobre, todos guardan para dar; sino que los más
entienden menos, como he dicho antes de ahora, que lo dan después de muertos. Si preguntases a estos que
llegan el dinero y lo entierran en vida para qué lo guardan, responderían los unos que para sus herederos, otros
que para sus almas, otros que para tener qué dejar; y todos desengañados de que consigo no lo han de llevar.
Pues vees cómo lo quieren dar, sino que es fuera de tiempo, como un aborto que no tiene perfección» (I, 3, 4,
275). 
1013 Tirso recupera el microrrelato en Los cigarrales de Toledo (Moreno Báez, 1948, pág. 177).
1014 Mientras Soto y Giginta concebían cierta posibilidad de ahorro para mejorar la condición y promover la
reinserción social (supra 3.9.5 y 5.3), Vives, Robles y Herrera vedan la acumulación por considerarla un robo al
donante y al resto de los pobres (supra 3.10.6).
1015 El aprendizaje sobre el extrañamiento que produce la donación del pobre de una suma considerable será
utilizado por Guzmán para su última estafa en tierras españolas (infra 7.16.4).
1016 Sostiene Robles: «Como que sepamos que la codicia en esta gente desordenada ha hecho que no pocos, sino
muy muchos, se hayan llagado y descoyuntado a sus hijos para sacar dinero, y que no solamente ningún cuidado
tengamos de poner remedio en tan gran mal, mas que digamos que nos parecen bien los hombres tullidos y
llagados por las calles de los cristianos» (Robles, 2003, pág. 175). La caracterización atraviesa gran parte de la
tratadística: supra 2.7, 3.7, 3.10.6, 5.1, 5.11 y 6.4. En forma análoga se expresa Alemán en el  San Antonio:
«¿Qué  no  hace  hacer  la  pobreza?  ¿Qué  no  intenta  y  efetúa?  Pues  a  los  tiernos  niños,  los  crueles  padres,
quitándoles los ojos, descoyuntándoles los pies y manos para después dejarles oficio con aquel maleficio, que
compadecidos de ellos les den limosna de que se sustenten y vivan» (III, XII, 603).
1017 El episodio guarda estrecha relación con lo afirmado por otro personaje afín al círculo intelectual de Alemán
y Herrera. Alonso de Barros, en su carta-epílogo al Amparo de pobres, sostiene: «No se hará trato de la pobreza,
cegando a los niños, quebrándolos el cuerpo, brazos y piernas, para ganar con ellos, corno algunos padres lo
hacen. Acabarse ha ya esta raza y sucesión de pobres artificiales, heredada de padres a hijos como mayorazgo,
que en efeto lo debe de ser, pues tanto la conservan» (1975, págs. 257-258).
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maquinando  cómo dejarle  de  comer,  sin  obligarle  a  servir  ni  a  tomar  oficio.  Allá  dicen

vulgarmente:  “¡Dichoso el  hijo  que tiene  a  su padre  en el  infierno!”»   (I,  3,  5,  280).  El

microrrelato se relaciona, en este punto, con una problemática a la que Vives le brinda una

importancia capital,  pero que los tratadistas subsiguientes soslayan, la herencia en relación

con  la  pobreza,  a  la  que  el  humanista  dedica  un  apartado  entero  en  su  De Subventione

Pauperum1018: 

Algunos aportan causas honorables, según les parecen a ellos ciertamente, y serias:
que ellos adquieren el dinero como provisión para la vejez, por su propia naturaleza
débil y necesitada de muchas cosas, para las enfermedades, para diversos infortunios,
luego  para  los  hijos,  los  nietos,  los  parientes,  los  allegados.  A  esto  lo  llaman
previsión, y esta preocupación tiende al infinito al querer mirar por la inmortalidad
de su linaje, llegando en ello a tal grado de convencimiento que se dice que quien
hace beneficios a los pobres con un poco de mayor largueza defrauda a los herederos,
es más, usando palabras odiosas, que les quita, que les roba. Y no faltan leyes que
asisten a la avidez de los herederos y atan las manos bienhechoras: y así se llegó a la
opinión común de que se debe todo al pésimo heredero y nada al mejor pobre (Vives,

2004, pág. 98).

Si Vives cuestionaba a los ricos que no donaban sus bienes a los pobres por cuidar la

herencia,  proyectando la bonanza presente a través  de las generaciones,  en el  Guzmán se

ficcionaliza el envés perverso de la moneda. El pobre le «lega» a su hijo la mejor variante del

oficio, aquella que lo convierte en un objeto de intercambio valioso, aun cuando ello implique

el sufrimiento de por vida. Sin embargo, ese ser monstruoso, el pobre legítimo devenido rico,

resignifica  la  herencia  negativa  en  donación  positiva.  Se  transforma  así  en  una  figura

conversa que marca los límites de la apropiación y la circulación de capital en relación con

dos de los ejes que atraviesan el debate sobre la pobreza a lo largo del siglo XVI: la herencia y

la limosna.

Micer  Morcón1019,  entonces,  es  un  opuesto  complementario,  dialéctico,  del  mendigo

florentino. Ambas figuras sobredeterminadas minan la función tradicional del dinero como

sistema de intercambio de bienes, ya caracterizada en el tratado de Vives: 

Y, puesto que el intercambio de los productos, utilizado en los primeros tiempos, les
pareció  poco  útil,  fue  inventada  la  moneda con  una  forma  oficial,  como  una
contraseña, por medio de la cual y gracias al crédito de la ciudad cada uno recibiese
el calzado del zapatero, el pan del panadero y la tela del tejedor. Este distintivo se
grabó en una materia sólida y firme que fuese capaz de retener lo grabado y no se
gastase entre los dedos de los que la manejaban, que no perdiese su valor por la
abundancia y no fuese difícil de encontrar. Al principio fue el cobre, después la plata

1018 Supra 2.12.
1019 Supra 7.11.1.
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y finalmente el oro, añadiendo también valor a estos metales su cualidad natural, por
la que se dice que tienen valor (2004, pág. 71).

 Si el niño deforme acopia el dinero sin gastarlo sacándolo de circulación, Micer Morcón

se caracteriza por el puro derroche orientado al goce fisiológico que no puede poseer nunca el

capital  sin  forzar  un intercambio  en pos  de un consumismo irreprimible.  Mientras  en un

extremo  la  acumulación  anula  la  dimensión  fundamental  del  intercambio,  olvidando  su

origen y utilidad social, en el otro, el goce desbordado se convierte en intercambio puro que

hace circular por su cuerpo, sin cesar, lo obtenido a cambio de la moneda. El pobre llevado a

su paroxismo según la tipificación alemaniana, caracterizado en un comienzo como dinero

que no circula, como fuerza vital anegada, hace circular el capital sin medida o lo estanca,

según sea verdadero o falso.

7.11.5. La vuelta a Roma y la «fuerza» de la caridad.

…que también el cielo se compra y se vende.

Mateo Alemán, San Antonio1020 (II, V, 317).

Luego  de  ser  expulsado  de  Gaeta,  Guzmán  vuelve  a  Roma  en  donde  caben  nuevas

introspecciones  y  reflexiones  acerca  de  la  discriminación  del  pauperismo.  La  falta  de

distinción  entre  verdaderos  y  falsos  pobres  a  nivel  político-institucional  hace  que  el

protagonista pueda vivir de lo que debiera corresponder a quienes carecen de capacidades

para insertarse en el circuito productivo, recuperando uno de los leitmotiv de la tratadística, al

afirmar que el mendicante fingido roba al verdadero1021: «considerando que todas mis trazas y

modos  de  engañar  era  engañarme a  mí  mesmo,  robando al  verdaderamente  necesitado  y

pobre, lisiado, impedido del trabajo, a quien aquella limosna pertenecía» (I, 3, 6, 286).

El pasaje no hace más que reformular en clave ficcional lo que ya había sostenido uno de

los fundadores de la reforma asistencial, Juan Luis Vives: «piden limosna siendo ricos y la

reciben de aquellos a los que con mayor justicia deberían darla. Descubierto esto en algunos

hace a todos sospechosos» (2004, pág. 23). En este punto coincidían casi todos los tratadistas:

el pobre falso no solo estafa al rico, sino que roba al verdadero necesitado. De este modo, la

1020 Citamos la edición del  San Antonio de Padua  de Henri Guerreiro y Marc Vitse, incluida en el segundo
volumen de La obra Completa dirigida por Pedro M. Piñero Ramírez y Katharina Niemeyer. Se citará el libro y
el capítulo en números romanos y la página en arábigos.
1021 Supra 3.10.6.
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dialéctica entre  el  rico y el  pobre mediada por la limosna se presenta como un complejo

entramado ideológico en el que Dios oficia de intermediario1022:

El mendigo con el reclamo de sus lamentaciones recibe la limosna, que convierte en
útil suyo, metiendo a Dios en su voz, con que lo hace deudor, obligándole a la paga.
Por una parte me alegraba cuando me lo daban; por otra, temblaba entre mí, cuando
me tomaba la cuenta de mi vida, porque, sabiendo cierto ser aquél camino de mi
condenación, estaba obligado a la restitución […]. Mas cuando algunas veces vía que
algunos hombres poderosos y ricos con curiosidad se ponían a hacer especulación
para dar una desventurada moneda que es una blanca, no lo podía sufrir, gastábaseme
la paciencia y aún hoy se me refresca con ira, embistiéndoseme un furor de rabia en
contra de ellos,  que no sé cómo lo diga.  Rico amigo, ¿no estás harto,  cansado y
ensordecido de oír las veces que te han dicho que lo que hicieres por cualquier pobre,
que lo pide por Dios, lo haces por el mismo Dios y Él mismo te queda obligado a la
paga, haciendo deuda ajena suya propia? (I, 3, 6, 286-287).

El mendigo usa la voz de Dios –el rezo o la oración– para intercambiarla por dinero, por

eso queda en deuda con la divinidad. El rico, en cambio, da a Dios a través del mendigo. En el

acto de la limosna el pobre queda en deuda con Dios y el rico tiene una deuda de Dios. Como

sostiene  Geremek:  «el  elogio  de  la  limosna  contiene  en  sí  no  sólo  la  perspectiva  de  la

salvación  para  los  ricos,  sino  una  justificación  de  la  riqueza  misma,  su  racionalización

ideológica» (1998: 29). En consonancia con esta óptica, que recorre toda la tratadística de la

pobreza del siglo XVI −desde Vives1023 hasta Pérez Herrera1024−, la voz del narrador concibe

al mendicante como una mera función del potentado1025: «No hizo Dios tanto al rico para el

pobre como al pobre para el rico1026» (I, 3, 6, 288). 

1022 La dialéctica entre la economía de la salvación y la infraestructura mercantil es una constante en el siglo XVI
(Cavillac, 1994: 280). Supra 7.11.2.
1023

 Así se pronuncia el valenciano: «¿qué es más arrogante que el hecho de que los pobres digan que ellos
abrirán el cielo a los ricos?» (Vives, 2004: 92).
1024 La doctrina se sintetiza en un fragmento de un soneto elegíaco, de don Juan de Mendoza y Luna, que Herrera
incluye en los prolegómenos de su Amparo de pobres: 

Pues Dios cargó pensión sobre la hacienda
del rico, y quiso que la goce el pobre,
y a éste le concede que la cobre,
mandando al rico que la mano estienda;
   razón ha sido que se ponga rienda
al pobre de oro disfrazado en cobre,
porque al mendigo verdadero sobre
lo que hurta el falso de la sacra ofrenda (1975, pág. 18).

Alemán, reproduce la idea en la carta que le envía a su amigo: «Dios hizo al rico para pensionero del pobre
y al pobre pobre para enriquecer de gloria al rico; más nos dan que les damos» (Alemán, 2014, págs. 26, v.1).
1025 «En la  Vida de  San Eligio  encontramos  la  que  cabe  considerar  como una  clásica  formulación  de  este
concepto: “Dios debiera haber dado la riqueza a todos los hombres, pero ha querido que haya pobres para que los
ricos tuviesen la ocasión de redimir sus pecados”» (Geremek, 1998: 28).
1026 «Los pobres se hicieron para provecho de los ricos» Atribuido por Juan de Aranda a San Juan Crisóstomo
(fol. 167 v.). Cros (1967, págs. 219-221).
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El  propio  Guzmán  decide  ponerse  como  ejemplo  –probablemente  remitiendo  al

gobernador  de  Gaeta1027−  contraponiendo  la  siguiente  argumentación  a  la  de  su  amigo

Herrera1028 y al episodio del caballero caritativo1029: 

No es a tu cargo el examen; jueces hay a quien toca. Si no, míralo por mí si hubo
descuido en castigarme; lo mismo harán los demás. No te pongas, ¡oh, tú, de malas
entrañas!, en acecho, que ya te veo. Digo que la caridad y limosna su orden tiene. No
digo que no la ordenes, sino que la hagas, que la des y no la espulgues si tiene, si no
tiene, si dijo, si hizo, si puede, si no puede. Si te la pide, ya se la debes. Caro le
cuesta, como he dicho; y tu oficio sólo es dar. El corregidor y el regidor, el prelado y
su vicario
abran los ojos y sepan cuál no es pobre para que sea castigado. Ese es oficio, esa es
dignidad, cruz y trabajo. No los hicieron cabezas para comer el mejor bocado, sino
para  que  tengan  mayor  cuidado;  no  para  reír  con  truhanes,  sino  para  gemir  las
desventuras del pueblo; no para dormir y roncar, sino para velar y suspirar, teniendo,
como el dragón, continuamente clara la vista del espíritu1030 (I, 3, 6, 288).

El pasaje parece remitir a la ejemplificación individual y política que hubo de ejercer el

gobernador de Gaeta con Guzmán, al tiempo que prepara el sustrato crítico para poner en

perspectiva  la  estancia  con  el  cardenal.  En  la  limosna  módica  individual  no  es  preciso

espulgar al mendicante, pero hay que ser implacable y paranoico en lo referente al control del

mismo en el espacio público.

El pobre, paradójicamente, es caracterizado también por el narrador como un ser vaciado

de  contenido  –encarnado  en  el  protagonista  multifacético  de  la  novela−,  como una mera

funcionalidad en pos de que el rico haga crecer su fortuna en el cielo donando parte de su

capital en la tierra:

Somos los pobres como el cero de guarismo, que por sí no vale nada y hace valer a la
letra que se le allega, y tanto más cuantos más ceros tuviere delante. Si quieres valer
diez,  pon  un  pobre  par  de  ti;  y  cuantos  más  pobres  remediares  y  más  limosna
hicieres, son ceros que te darán para con Dios mayor merecimiento (I, 3, 6, 287).

El pobre es un cero, un vacío, una nada1031; pero sirve, según el pasaje, para otorgar valor a

quien decida remediarlos a través de la limosna. En pos de ejemplificar a que extremo llega la
1027 Supra 7.11.3.
1028 Recordemos, nuevamente, el pasaje de Herrera sobre los efectos que genera la lectura de su tratado: «después
de haber leído mis discursos en las impresiones primeras, andaba con particular cuidado, cuando encontraba
mendigantes» (1975, pág. 29). Véase supra 6.4. 
1029 Supra 7.11.2.
1030 Herrera argumenta en términos similares: «Mas los jueces eclesiásticos y seglares, a cuyo cargo está el ver lo
que pertenece a servicio de Nuestro Señor y bien común, están obligados a hacerlo y examinarlo en conciencia,
procurando que ninguno ande ocioso, teniendo salud, edad y fuerzas para trabajar, viviendo con mal ejemplo y
escándalo, con ficciones y engaños, robando la limosna de los verdaderos pobres (1975, pág. 137). Véase supra
6.9 e infra 7.11.6 para contrastar con la figura del cardenal.
1031 Véase la conceptualización y los sentidos asociados a «baldío» (supra 3.5.1). 
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fuerza de la caridad1032 se inserta un extraño microrrelato para demostrar que incluso ante una

violación,  el  acto de la  limosna tiene más fuerza que el  de la  devoción,  la praxis que la

palabra:  

Teniendo una mujer viuda una sola hija muy hermosa doncella, el emperador Zenón
se enamoró de ella y por fuerza, contra toda su voluntad, la estupró, gozándola con
tiranía. La madre, viéndose afligida por ello y ultrajada, teniendo gran devoción a
una imagen de Nuestra Señora, cada vez que a ella se encomendaba decía: «Virgen
María,  venganza  y  castigo  te  pido  de  esta  fuerza  y  afrenta  que  Zenón,  tirano
emperador, nos hace». Dice que oyó una voz que le dijo: «Ya estuvieras vengada si
las limosnas del Emperador no nos hubieran atado las manos1033» (I, 3, 6, 287)

La caridad ata las manos de los dioses frente a las injusticias más extremas.  Pero este

también es un privilegio de clase. Es solo quien dispone de capital  quién puede bloquear,

incluso,  el  ejercicio  de  la  justicia  divina  a  través  del  ejercicio  de  la  limosna  copiosa  y

sistemática  –¿No  representa  el  episodio  de  las  bulas  del  Lazarillo1034 una  crítica

diametralmente opuesta a este tipo de argumentaciones?–.

7.11.6. El cardenal y sus «pedagogías»

…habernos  acostumbrado  a  trabajar  antes  de  saber  para  qué,
casi demasiado antes de saberlo.

William Faulkner. Las palmeras Salvajes (1956, pág. 125).

Como  a  una  tierra  de  Jauja  de  la  mendicidad,  Guzmán  vuelve  a  Roma  agradecido,

reconociéndola como su segunda madre: «El primer paso que dentro puse fue con la boca,

besando aquel santo suelo. Y como la tierra que el hombre sabe, esa es su madre, yo sabía

bien la ciudad, era conocido en ella; comencé como antes a buscar mi vida» (I, 3, 6, 289).

1032 Así Fray Bartolomé de Carranza: «Escríbese tanto en la Escritura Santa del valor de la limosna, que hubo
algunos que enseñaron que ninguno que hiciese limosna se había de condenar, aunque tuviese otros pecados.
Este error condena san Pablo al escribir a los Corintios, diciendo: “Si distribuyere toda mi hacienda en sustentar
a los pobres  y no tengo caridad,  no me vale nada”.  Pero excluido este  error  puede decirse  que el  hombre
limosnero se salvará». Cavillac (2005).
1033 Del Opus cathechisticum de Pedro Canisio. Ver nota en la edición de Rico y la referencia de Cavillac (2010,
págs. 61-71).
1034 Supra 4.9.
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Allí es acogido por un cardenal1035 que, en claro contraste con el gobernador de Gaeta, no

lo manda a revisar por sus cirujanos, sino directamente a curarlo. Estos ejercen también su

«mirada  científica»  y  reconocen  el  engaño,  pero  a  diferencia  de  los  profesionales  de  la

pequeña localidad  de Gaeta,  son manipulados  y sobornados por  el  pícaro,  extendiendo el

tratamiento  de  su  dolencia  en  el  tiempo1036.  Los  argumentos  que  utiliza  Guzmán  para

defenderse frente a la evidencia de su fraude son análogos a los esgrimidos por Soto1037:«Ya

os es notorio la necesidad de los pobres y la dureza de los corazones de los ricos, que, para

poderlos mover a que nos den una flaca limosna, es necesario llagar nuestras carnes con todo

género de martirios, padeciendo trabajos y dolores» (I, 3, 6, 292). Sin embargo, la misma

situación episódica parece rebatir  la argumentación,  ya que la construcción aparencial  del

pícaro no parte de la necesidad, sino de la codicia.

Guzmán consigue, de todos modos, entrar en connivencia con los cirujanos y por primera

vez es tratado como un príncipe hasta que es «curado» de su falsa dolencia,  lo cual deja

traslucir el modo de vida del cardenal1038:

Pero la costumbre del jurar, jugar y bribar son duras de desechar. No pudo dejar de
darme gran pesadumbre verme impedido, encerrado, inhábil de gozar lo mucho y
bueno  que  tenía  pidiendo;  mas  pasábase  menos  mal,  por  el  curioso  tratamiento,
comida y cama que tenía, que era según podía desearse; como un príncipe servido,
como la persona de monseñor curado, y así lo mandó a los de su casa (I, 294).

Los modos de tratamiento que recibe Guzmán son análogos a los que hubiera tenido el

eclesiástico, son modos de príncipes contrarios a la austeridad que pregonaba la línea de las

órdenes  mendicantes  o  el  docto  agustino  que  se  encuentra  el  pícaro  al  comienzo  de  sus

1035 Sobre las fuentes para la caracterización de Guzmán como paje remito a Cros (1967, págs. 341-347; 1967,
págs. 81-83). Los artículos sobre la relación con el Cardenal son copiosos. Consultar los de factura clásica que
han puesto en entredicho la positividad de su figura: Sobejano  (1959),  Márquez Villanueva  (1983),  Cavillac
(1983, págs. 370-390; 2002; 1994, págs. 494-520) y Maravall (1986, pág. 274).
1036 Cfr. 7.11.3.
1037 Soto afirma citando a San Crisóstomo: «Si el pobre finge alguna lesión, por necesidad y menester grande la
finge, por causa de tu crueldad e inhumanidad, a quien su lástima y sus suplicaciones no bastan inclinar a que
hagas con él misericordia» (2003, págs. 85-86). Visión que Robles inclinaba hacia el otro extremo de la balanza:
«Y no está hoy la caridad tan fría como dicen,  porque vemos que el rico que sabe alguna necesidad de su
pariente o amigo o vecino prevee medianamente […] Y porque sabemos que son muchos en cada pueblo los que
tienen cuidado de ayudar o remediar a sus vecinos pobres, por esto tengo para mí por cierto que son pocos los
que legítimamente mendigan» (2003, pág. 167). Supra 3.8 y 3.10.1. Alemán, al colocar la afirmación en boca de
un pícaro que finge un achaque puesto a moralizar, matiza la apreciación que podría haber suscrito Soto y la
relega a una posición enunciativa fácilmente rebatible.
1038 Recordemos las amonestaciones de Guzmán para con los que debían tener a su cargo el socorro y el control
de la pobreza: «El corregidor y el regidor, el prelado y su vicario abran los ojos y sepan cuál no es pobre para
que sea castigado. Ese es oficio, esa es dignidad, cruz y trabajo. No los hicieron cabezas para comer el mejor
bocado, sino para que tengan mayor cuidado; no para reír con truhanes, sino para gemir las desventuras del
pueblo; no para dormir y roncar, sino para velar y suspirar, teniendo, como el dragón, continuamente clara la
vista del espíritu» (I, 3, 6, 288).
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aventuras,  y  que  seguramente  hubiera  identificado  ese  tipo  de  privanza  con  la  sisa  de

Judas1039. Luego de su supuesta mejoría, el pícaro entra a servir al cardenal. El «Ya soy paje»

(I, 3, 7, 299) vuelve a marcar un contraste importante con la vida mendicante perdida que se

idealiza1040 nuevamente en contraste con el trabajo. Guzmán da cuenta de cómo el trato de los

señores hacia sus criados es parte del problema de la reproducción de la pobreza fingida ya

que, al comparar la vida del mendigo con la del paje1041 en términos de condiciones materiales

de subsistencia, el ejercicio del empleo no resulta superador:

El  que  como yo  estaba  hecho  a  qué  quieres  boca,  cuerpo  qué  te  falta,  los  ojos
hinchados de dormir, las manos como seda de holgar, el pellejo liso y tieso de mucho
comer, que me sonaba el vientre como un pandero, las nalgas con callos de estar
sentado, mascando siempre a dos carrillos como la mona, ¿de qué manera pudiera
sufrir una limitada ración y estar un día de guarda y a la noche la hacha en la mano,
en un pie como grulla, arrimado a la pared hasta casi amanecer, a veces sin cenar y
aun las más era más a lo cierto, helado de frío, esperando que salga o entre la visita,
hecho resaca de las escaleras o fuelles de herrero, bajando y subiendo, acompañar,
seguir la carroza a horas y deshoras, poniéndonos el invierno de lodo y el verano de
polvo, sirviendo a la mesa, el vientre ahilado con deseos, comiendo con los ojos y
deseando en el alma lo que allí se ponía, llevar el recaudo, volver con otro, gastando
zapatos y, de mes a mes que nos los daban, los quince días andábamos descalzos?. 
En esto se  pasa desde primero  de enero hasta  fin  de diciembre  de cada un año.
Preguntando al cabo de ello «¿Qué tenéis horro? ¿Qué se ha ganado?», la respuesta
está en la mano: «Señor, sirvo a mercedes, he comido y bebido, en invierno frío, en
verano caliente, poco, malo y tarde (I, 3, 7, 300-301).

Esta es, quizás, una de las divergencias fundamentales con respecto a la tratadística que –

ya  sugerida  en  el  Lazarillo1042– el  narrador  coloca  en  primer  plano.  Si  las  Cortes,  las

premáticas y los tratados sobre la pobreza más importantes del período señalan una y otra vez

la  importancia  de  encauzar  a  los  pobres  ociosos  en  el  empleo  o  el  servicio,  el  Guzmán

complejiza la cuestión señalando que la «oferta de trabajo» no reviste interés en comparación

con la mendicidad. Este es un planteo central a la hora de reflexionar acerca de una de las

1039 «Dio una rociada por los eclesiásticos, prelados y beneficiados: que no les habían dado tanto de renta, sino
de cargo; no para comer, vestir y gastar en lo que no es menester, sino en dar de comer y vestir a los que lo han
menester,  de  quien  eran  mayordomos o propiamente  administradores,  como de un hospital;  y  que haberles
encargado  la  tal  mayordomía  o  administración  fue  como a  personas  de  más  confianza,  menos  interesadas,
piadosas, retiradas del siglo y de sus confusiones, que con más cuidado y menos ocupación podían acudir a este
ministerio. Que abriesen los ojos a quién lo daban, cómo y en qué lo distribuían; que era dinero ajeno de que se
les había de tomar estrecha cuenta. “Nadie se duerma, todo el mundo vele: no quiera pensar hallar la ley de la
trampa ni la invención de la zancadilla para defraudar un maravedí, que sería la sisa de Judas”» (I, 2, 3, 177-
178). Véase supra 7.6.
1040 Supra 7.7.
1041 «Al pobre sólo se le ofrecían dos escapes «honrados»: ser criado de algún rico, o bien echarse a mendigar.
En ambos casos,  la solución era urbana, y significaba el mismo traspaso hacia el sector improductivo: “Fue
mucho  salto  a  paje  de  pícaro  −aquilata  irónicamente  Guzmán  en  Roma−  aunque  son  en  cierta  manera
correlativos y convertibles, que sólo el hábito los diferencia”» (Cavillac M. , 1975, págs. CXXXVI-CXXXVII).
1042 Supra 4.10. 
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variables argumentativas que la picaresca pone en escena en relación con la problemática de

la reproducción de la pobreza en el ámbito urbano. En contraposición con la tratadística que

busca reducir a los pobres al trabajo como solución primordial, los epígonos fundantes del

género  picaresco  ponen  en  escena  otra  arista  de  la  problemática:  los  empleos  deben

proporcionar  una  propuesta  superadora  que  permita  algún  tipo  de  progreso,  aunque  sea

mínimo, con respecto a la vida mendicante.

El cardenal, por lo tanto, reproduce –al menos en esta caracterización1043 − el modelo del

mal amo que veíamos cuando Guzmán servía de pícaro de cocina −al punto de gatillar el

encomio paradójico de la vida mendicante1044−. La estancia con monseñor remite a la figura

del cura de Maqueda del Lazarillo1045, y a la avaricia del religioso que acapara para sí en un

arcón las golosinas que el pícaro desea. El metálico deja de ser el bien ansiado y se trasmuta

en codicia por los manjares del eclesiástico:

Íbame tras la golosina, como ciego en el rezado. Las que mis ojos columbraban en el
erario no estaban seguras. Mis manos eran águilas […], así yo, poniendo los ojos en
las cosas de comer, se me rendían viniéndoseme a la boca. Tenía monseñor un arcón
grande, que usan en Italia, de pino blanco. […]
Siempre que había de hacer colación o comer alguna de estas cosas, dábame la llave,
que la sacase en su presencia, sin fiarla nunca de mí a solas. De esta desconfianza
nació ira; de la ira, deseo de venganza. Con él me puse a soñar, estando despierto:
«¡Válgame Dios! ¿Cómo le daríamos a este arcón garrote?» (I, 3, 7, 303).

La estancia con el cardenal se configura en el espacio de una pedagogía humanística1046

en  tándem  con  una  pedagogía  de  la  traza,  el  engaño  y  la  represalia.  La  isotopía  que

sobredetermina el episodio es la de la permanente venganza en un paraíso privado en donde el

1043 La  reflexión  sobre  la  situación  particular  que  busca  contrastarse  con  la  idealizada  vida  mendicante,  se
contrapone unos capítulos más adelante con el modelo de buen amo que enuncia el pícaro en relación con el trato
que  da  monseñor  a  sus  criados:  «Era  humanísimo  caballero,  trataba  y  estimaba  sus  criados,  favorecíalos,
amábalos, haciendo por ellos lo posible, con que todos lo amaban con el alma y servían con fidelidad; que sin
duda al amo que honra, el criado le sirve, y si bien paga, bien le pagan; pero, si es humano, lo adoran. Y al
contrario, al señor soberbio, mal pagador, de poco agradecimiento, ni le dicen verdad ni le hacen amistad, no le
sirven  con  temor  ni  regalan  con  amor;  es  aborrecido,  odiado,  vituperado,  pregonado  en  plazas,  calles  y
tribunales,  desacreditado  con  todos  y  defendido  de  ninguno.  Si  supiesen  los  señores  cuánto  les  importan
honrados y buenos criados, la comida se quitarían para dársela, por ser ellos la verdadera riqueza. Y es imposible
que sea el criado diligente con el señor que no lo amare» (I, 3, 9, 315).
1044 Supra 7.7.
1045 Cfr. Sobejano (1959, pág. 18).
1046 «Nuestro ejercicio era cada día dos horas a la mañana y dos a la tarde oír a un preceptor que nos enseñaba, de
quien aprendí, el tiempo que allí estudié, razonablemente la lengua latina, un poco de griego y algo de hebreo.
Lo más, después de servir a nuestro amo, que era harto poco, leíamos libros, contábamos novelas, jugábamos
juegos» (I, 3, 9, 318).
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afuera mendicante no existe. Es un espacio de chanza1047, de travestismo1048, de glotonería1049 y

de juego que funciona en contraste con un vedado exterior babilónico sobre el cual el cardenal

no tiene el  más mínimo interés ni registro.  En su palacio,  Guzmán aprende el  engaño, el

orgullo, el desafío, la testarudez, la gula. Por ende, la falsa disposición caritativa1050 puede ser

leída también –en consonancia con lo que afirmaba el  pícaro acerca del caballero que lo

asistió holgadamente1051− como un disparador para la perversión de quien recibe la supuesta

dádiva.

 El viraje central del relativo estado de medro de Guzmán se vuelve a despeñar, otra vez,

debido a su pasión por el juego. Ante la persistencia en su ludopatía, el cardenal decide fingir

su expulsión del servicio para aleccionarlo, hiriendo el encumbrado orgullo del protagonista: 

…me puedo quejar de haberme monseñor despedido de su casa, si, como dije y fue
verdad,  tanta  instancia  hizo  por  volverme  a  ella;  mas,  como  hervía  la  sangre,
considerelo bien mal […] Bien pudiera yo cobrar mi ración, habiéndome dicho el
mayordomo  de  mi  amo  que  fuese  o  enviase  por  ella  cada  día;  mas  dejelo  de
obstinado y quería más la hambre con los malos que hartura de los buenos (I, 3, 10,
325)

El  esquema es  diametralmente  opuesto  al  del  Lazarillo:  si  el  clérigo  de  Maqueda lo

expulsa al quedar impresionado por la fineza de sus trazas al robar el arca repleta de pan, el

cardenal, si bien experimenta análogo temor frente a la astucia del pícaro, decide ampararlo

aún en su sistemático transgredir. 

La primera parte de la obra termina abruptamente con un Guzmán ya asentado con el

Embajador,  a  quien  le  oficiará  de alcahuete,  prometiendo  una  continuación  que  habrá  de

esperar casi un lustro para ver la luz. 

7.11.7. Mímesis, ondas concéntricas y tapices de cadáveres mendicantes

1047 El cardenal configura un paraíso privado de bufonerías cotidianas: «se burlaban mucho y de las burlas, por
ser sin perjuicio, gustaba monseñor» (I, 3, 8, 307).
1048 El juego con el travestismo no es ajeno a los divertimentos de monseñor: «el secretario, con el achaque de la
cena fuera de casa y haber faltado a la mesa, tenía trazada una donosa burla y prevenido un mozuelo, que vestido
en hábito de dama cortesana, se metiese tras de su cama» (I, 3, 8, 307).
1049 El «paraíso panal» del  Lazarillo (supra 4.6.3) es reconfigurado en un «paraíso de conservas»: «soy hijo de
Eva y, metido en un paraíso de conservas, podríame tentar la serpiente de la carne» (I, 3, 9, 317).
1050 «La ordenación de la caridad, aunque antes quedó apuntado, digo que comienza de Dios, a quien se siguen
los padres, y a ellos los hijos, después a los criados; y, si son buenos, deben ser más amados que los malos hijos.
Mas como no los tenía monseñor, amaba tiernamente a los que le servían, poniendo, después de Dios y su figura,
que es el pobre, todo su amor en ellos» (I, 3, 9, 314-315). ¿Es el cardenal caritativo con los pobres o transforma a
uno fingido –sin reconocerlo− en criado para solazarse con él?
1051 Supra 7.11.2.
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Ahora soy otro y sin embargo el mismo.

James Joyce, Ulises (1979, pág. 85)

La  Segunda parte1052 de la vida de Guzmán de Alfarache,  atalaya de la vida humana

(1604) –con un apócrifo de por medio1053− abandonará el modelo centrado en la alternancia

entre amos y mendicidad fingida, para insistir en la isotopía de la delincuencia financiera, las

mohatras y los lances amorosos. Guzmán se ha formado intelectual y culturalmente, ha tenido

contacto directo con la nobleza y podrá oficiar una serie de estafas de alta complejidad teórica

y aparencial. Los ámbitos rurales ceden espacio a las urbes en donde el anonimato de la masa

le permite al protagonista urdir toda una serie de trazas de las que se ufana, asombrando a

cuantos pueden reparar en ellas.

La continuación se inicia con una voz narrativa que presenta la clara intencionalidad de

reforzar la mímesis1054 –la equiparación del recorrido lector con el picaresco– y de instar a

quien se sumerge en la historia a convertirse en «experimentador» y atalaya1055:

Comido y reposado has en la venta. Levántate, amigo, si en esta jornada gustas de
que te sirva yendo en tu compañía; que, aunque nos queda otra para cuyo dichoso fin
voy
caminando por estos pedregales y malezas, bien creo que se te hará fácil el viaje con
la cierta promesa de llevarte a tu deseo. Perdona mi proceder atrevido, no juzgues a
descomedimiento tratarte de esta manera, falto de aquel respeto debido a quien eres.
Considera que lo que digo no es para ti, antes para que lo reprehendas a otros que,
como yo, lo habrán menester (II, 1,1, 371).

La insistencia en el recorrido mimético no apunta solo a acrisolar las enseñanzas en el

entendimiento del lector –como se proponía en los preliminares de la primera parte1056−, sino a

transformarlo  en  una  suerte  de  censor1057 a  partir  de  la  internalización  de  la  vida  y  las

digresiones del protagonista1058.

1052 Sobre la composición de la segunda parte remito a Schlickers (2008).
1053 Para esta y otras cuestiones referentes a la publicación y estructura: supra 1.3.6.
1054 El añadido a la xilografía que acompaña la segunda parte parece reforzar este sentido: «Legendo simulque
peragrando»: «Leyendo y, al tiempo, caminando».
1055 Cfr.: «lo que con su vida en esta historia se pretende, que sólo es descubrir —como atalaya— toda suerte de
vicios y hacer atriaca de venenos varios: un hombre perfecto, castigado de trabajos y miserias, después de haber
bajado a la más ínfima de todas, puesto en galera por curullero de ella» (Lector, 354-355).
1056 Supra 7.2.
1057 La idea es afín a Herrera −«Y aun pluguiese a Dios que hubiese jueces particulares para esto y reviviese la
antigua ley censoria, para que ninguno anduviese ocioso» (1975, pág. 156). Véase supra 6.12.
1058 La identificación se refuerza equiparando su condición a la del género humano: «A mí me parece que son
todos los hombres como yo, flacos, fáciles, con pasiones naturales y aun extrañas» (II, 1,1, 371).
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El  entorno  de  experimentación  «virtual»  que  busca  generar  Guzmán  con  su  relato

autobiográfico  es  un  entorno  seguro  en  donde  el  lector  puede  forjar  escrúpulos  y

previsiones1059:  «Yo aquí recibo los palos, y tú los consejos en ellos. Mía es el hambre, y para

ti la industria como no la padezcas. Yo sufro las afrentas de que nacen tus honras» (II, 1,1,

372).  En  esta  segunda  parte,  entonces,  Guzmán  expone  la  teoría  de  la  pedagogía  ex

contrario1060 con la necesidad de sugerirle al lector que suspenda la actividad judicativa o

censoria sobre el otro, que veíamos hace un instante, hasta que no la haya reorientado por

completo sobre sí en una íntima y sincera autorreflexión: 

Digo −si quieres oírlo− que aquesta confesión general que hago, este alarde público
que de mis  cosas  te  represento,  no es  para que me imites  a  mí;  antes  para  que,
sabidas, corrijas las tuyas en ti. Si me ves caído por mal reglado, haz de manera que
aborrezcas lo que me derribó; no pongas el pie donde me viste resbalar, y sírvate de
aviso el trompezón que di. Que hombre mortal eres como yo y por ventura no más
fuerte ni de mayor maña. Da vuelta por ti, recorre a espacio y con cuidado la casa de
tu  alma,  mira  si  tienes  hechos  muladares  asquerosos  en  lo  mejor  de  ella  y  no
espulgues ni murmures que en casa de tu vecino estaba una pluma de pájaro a la
subida de la escalera (II, 1,1, 374).

La obra, entonces, de forma consciente, apunta a una variatio1061 en relación con la crítica

social que supone una autocrítica previa. Es precisamente esa amplitud de miras la que se

torna explícita al construir esta segunda parte, no ya en relación con dos niveles de lectura1062,

sino  con  múltiples  intereses  orientados  según  diferentes  tipos  de  posibilidades  de

conceptualización1063: 

No te niego que lo soy; mas acontecerame contigo lo que al diestro trinchante a la
mesa de su amo, que corta curiosa y diligentemente la pechuga, el alón, la cadera o la
pierna del ave y, guardando respeto a las calidades de los convidados a quien sirve, a
todos hace plato, a todos procura contentar; todos comen, todos quedan satisfechos, y
él solo sale cansado y hambriento (II, 1,1, 374).

1059 Cfr. supra 7.3.
1060 Véase supra 1.3.6.
1061 «Con la variedad se adorna la naturaleza» (II, 1,1, 379). Para un estudio detallado del tópico véase Riley
(1966, pág. 187 y ss.).
1062 Supra 7.2.
1063 «O lo que suele suceder al descuidado caminante que […] suele hallarse al pie de una cruz, que divide tres o
cuatro sendas a diferentes  partes;  y,  empinándose sobre los estribos,  torciendo el  cuerpo,  vuelve la cabeza,
mirando quién le podrá decir por dónde ha de caminar; mas, no viendo a quien lo adiestre, hace consideración
cosmógrafa, eligiendo a poco más o menos la que le parece ir más derecha hacia la parte donde camina. Veo
presentes tantos y tan varios gustos, estirando de mí todos, queriéndome llevar a su tienda cada uno, y sabe Dios
por qué y para qué lo hace. Pide aquéste dulce, aquél acedo, uno hace freír las aceitunas, otro no quiere sal ni aun
en el  huevo» (II,  1,1,  376).  La imagen parece  remitir  –ahora en relación  con el  lector− al  bivium de la  Y
pitagórica que aparece en la primera parte y que se le ofrecía al protagonista como posibilidad de elección entre
los caminos de la virtud o el vicio. Cfr. supra 7.3.
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Ahora bien, más allá del diseño estructural y focalizándonos en el tema que nos convoca,

el  texto  vuelve,  en su presentación  y desde el  primer  capítulo,  a  expresarse  acerca  de la

problemática en torno a la pobreza sobre la que se había diseñado y emplazado la primera

parte.  Si la pobreza fingida roba al rico y al pobre1064, si destruye la producción por estar

asociada al ocio y a todo tipo de iniquidades1065, el narrador imagina  −como contraposición

dialéctica, como revés del entramado textual− una actividad más productiva, una industria de

ejecuciones de vagabundos análoga a la de los tapices:

¡Oh  si  valiese  algo  para  poder  consumir  otro  género  de  fieras!  Estos  que,
lomienhiestos y descansados, andan ventoleros, desempedrando calles, trajinando el
mundo,  vagabundos,  de  tierra  en  tierras,  de  barrio  en  barrios,  de  casa  en  casas,
hechos espumaollas, no siendo en parte alguna de algún provecho ni sirviendo […]
llevando  y  trayendo  mentiras,  aportando  nuevas,  parlando  chismes,  levantando
testimonios,  poniendo  disensiones,  quitando  las  honras,  infamando  buenos,
persiguiendo  justos,  robando  haciendas,  matando  y  martirizando  inocentes,
¡hermosamente parecieran, si todos perecieran! Que no tiene Bruselas tapicería tan
fina,  que  tanto  adorne  ni  tan  bien  parezca  en  la  casa  del  príncipe,  como la  que
cuelgan los verdugos por los caminos (II, 1,1, 375).

El texto presenta su propio telos como un tapiz de cadáveres de marginales, como un

genocidio  de  todos  los  que  no  tienen  ocupación  –lomienhiestos,  vagabundos,  ventoleros,

espumaollas−  y  deambulan  por  los  reinos  intentando  sobrevivir  como  lo  hizo  el  propio

Guzmán.  Ya  no  hay  medias  tintas.  En  la  segunda  parte,  la  figura  del  pobre  extranjero

permanece como un problema medular y la mirada claramente converge con la línea coactiva

propuesta por Robles 1066. El envés de la trama es un tejido de cadáveres que se coloca como

deseo al que la obra aspira en su ejemplaridad, pero que reconoce, a su vez, de imposible

ejecución1067. En definitiva, al Guzmán lo constituye una paradoja en la que cabe reparar y que

resulta aún más extraña en boca de su protagonista: el texto anhela un «texto» −un tejido− de

Guzmanes colgados.

Frente a esa imposibilidad, el texto no se propone a sí mismo como solución, sino como

chispa, como luz1068 efímera que sirva para encender el devenir virtuoso del lector: 

Mas como ni el retórico siempre persuade ni el médico sana ni el marinero aporta en
salvamento,  habreme de  consolar  con ellos,  cumplidas  mis  obligaciones,  dándote

1064 Supra 7.11.2.
1065 Supra 7.11.1.
1066 Supra 3.6.
1067 Desazón represiva análoga a la de Herrera, proponiendo el modelo de Giginta como ultima ratio si no podía
cumplirse su proyecto de coacción y señalización masiva de la pobreza. Véase supra 6.9.
1068 «Oye más: ¿cuál vemos primero la luz o la cera? No negarás que la luz. Pues haz de manera que tu oficio,
que es la cera, se vea después de ti, conociendo al oficio por ti y no a ti por el oficio» (I, 180). Cfr. supra 7.6.
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buenos consejos y sirviéndote de luz, como el pedreñal herido, que la sacan de él
para encenderla en otra parte, quedándose sin ella. De la misma forma el malo pierde
la vida, recibe castigos, padece afrentas, dejando a los que lo ven ejemplo en ellas (II,
1,1, 375-376).

Es por ese sacrificio «vital» y literario que el Guzmán  retoma una cuestión central para el

género, la de la lectura que se solaza en la jocosidad y soslaya la dimensión trágica1069: 

Porque con oro fino se cubre la píldora, y a veces le causará risa lo que le debiera
hacer  verter  lágrimas.  Demás  que,  si  quisiere  advertir  la  vida  que  paso  y  lugar
adonde quedo, conocerá su demasía y darame a conocer su poco talento. Póngase
primero a considerar mi plaza, la suma miseria donde mi desconcierto me ha traído;
represéntese otro yo y luego discurra  qué pasatiempo se podrá tomar con el  que
siempre lo pasa −preso y aherrojado− con un renegador o renegado cómitre. Salvo si
soy para él como el toro en el coso, que sus garrochadas, heridas y palos alegran a los
que lo miran, y en mí lo tengo por acto inhumano (II, 1,1, 379-380).

Guzmán, desde el lugar del cuerpo torturado y condenado se pone a predicar la conseja,

la  fábula,  la  parábola  que  esconde tras  de  sí  un  contenido subyacente  y recuerda  que la

cobertura de la píldora no debe hacer olvidar lo esencial:  el  sufrimiento de dar a luz una

escritura atravesada por el dolor que supone la vida en la marginalidad, gracias a la cual puede

emerger el consejo que permita apartarse de ella.

7.11.8. El embajador

De sus «dos padres» biológicos1070 a sus dos padres simbólicos, Guzmán reconoce una

serie de oportunidades perdidas1071 en un derrotero vital que no deja de ofrecérselas para que

las dilapide en función de su ludopatía. 

Según sus propias palabras, el cardenal es el ápice –problemático, tendencioso, irónico

según queda  dicho− del  tratamiento  paternal  y  caritativo  que  el  pícaro  ha  desperdiciado.

Cuando ingresa al  servicio del  embajador,  más allá  de su relación  amorosa con visos  de

homosexualidad, reconoce el protagonista un cambio radical en el interés por su persona: 

1069 Véase la relación con el Lazarillo (supra 4.5.3).
1070 «Si  cualquiera  de  los  dos  que  me  tuvieron  por  hijo  fuera  vivo,  ni  ambos  juntos  que  volvieran  a  su
prosperidad hicieran tanto ni con tanto amor» (I, 3, 9, 323).
1071 El protagonista busca –otra vez− suscitar el escrúpulo en el lector: «Las estrellas no fuerzan, aunque inclinan.
Algunos ignorantes dicen: «¡Ah señor!, al fin había de ser, y lo que ha de ser conviene que sea». Hermano mío,
mal sientes de la verdad, que ni ha de ser ni conviene ser; tú lo haces que sea y que convenga. Libre albedrío te
dieron con que te gobernases. La estrella no te fuerza ni todo el cielo junto con cuantas tiene te puede forzar; tú
te fuerzas  a dejar  lo bueno y te esfuerzas  en lo malo, siguiendo tus deshonestidades,  de donde resultan tus
calamidades» (I, 3, 10, 326). Cfr. Supra 7.2, 7.3 y 7.11.7.
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Entré a servir al embajador de Francia, con quien monseñor, que está en gloria, tuvo
estrechas amistades, y en su tiempo gustaba de mis niñerías. Mucho deseaba servirse
de mí, mas no se atrevió a recebirme por el amistad que estaba de por medio. En
resolución allá me fui.
Hacíame buen tratamiento, pero con diferente fin; que monseñor guiaba las cosas al
aprovechamiento  de  mi  persona;  y  el  embajador,  al  gusto  de  la  suya,  porque lo
recebía de donaires que le decía, cuentos que le contaba y a veces de recaudos que le
llevaba de algunas damas a quien servía. […] Y hablando claro, yo era su gracioso,
aunque otros me llamaban truhán chocarrero (I, 3, 10, 326).

Una de las conexiones centrales entre la primera y segunda parte se hilvana a partir del

foco puesto en la murmuración −retomando uno de los tópicos paratextuales1072 del  Guzmán

de 1599−. A su vez propone evaluar, como eje central de la relación entre el amo y el criado,

al «gasto» que conlleva la superficialidad, la hipocresía y la falsa adulación:

Del  mucho poder  y poca  virtud  en  los  hombres  nace  no  premiar  tanto  servicios
buenos y trabajos personales de sus fieles criados, cuanto palabras dulces de lenguas
vanas.  […]  De  aquí  nacen  los  gastos  demasiados,  las  prodigalidades,  las  vanas
magnificencias,  que sobre tabla  se  pagan muy presto de contado,  con suspiros y
lágrimas:  el  dar antes a un truhán el  mejor  de sus vestidos que a un virtuoso el
sombrero desechado. Y porque también es dádiva recíproca,  trueco y cambio que
corre, visten ellos el cuerpo a los que revisten el suyo de vanidad (II, 1, 2, 380-381).

En este contexto de intercambio entre lisonja y bienes se introduce un microrrelato que

cumple una función dialéctica, de contraste, de diálogo con la digresión. En él se plasma de

qué manera el capital y la ficción –entendida como literatura y como mentira− guardan una

íntima relación: 

…  en  cierto  titulado,  tan  amigo  de  mentir  a  todo  ruedo,  sin  que  alguno  se  le
aventajase,  que,  diciendo en una conversación haber muerto un ciervo con tantas
puntas, que realmente se le conoció ser mentira, le salió al paso con mucho donaire
otro caballero anciano, deudo suyo, y dijo: «No se maraville Vuestra Señoría de eso,
que pocos días ha que yo maté otro en ese monte mismo que tenía dos puntas más».
El  señor  se  santiguaba  diciéndole:  «No  es  posible».  […]  El  caballero,  con  un
conocido atrevimiento, fiado en su ancianidad y parentesco, descompuesta la voz,
dijo: «Pese a tal, señor N., conténtese Vuestra Señoría con tener sesenta cuentos de
renta más que yo, sin también querer mentir más que yo. Déjeme con mi pobreza
mentir como quisiere, pues no lo pido a nadie ni le defraudo su honra ni hacienda»
(II, 1, 2, 385).

El más pobre no tiene derecho ni a fabular, el más pobre –en este caso enunciando una

relación de desigualdad con respecto a la renta− ni siquiera puede vanagloriarse de lo que no

1072 Supra 7.2.
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hizo, como sí puede hacerlo quien detenta el capital frente a sus subordinados. El dinero no

solo habilita el poder sobre todas las cosas y sentidos1073, sino que  imposibilita también la

ficción restitutiva. ¿No es el Guzmán precisamente el anverso de este fabular sustentado en la

ostentación del poder y el capital? ¿No coloca la obra, en un gesto subversivo que inauguró el

Lazarillo,  la  posibilidad  de  la  ficción  en  quién  no  tiene  derecho  a  sustentarla  desde  su

hacienda?  En  este  microrrelato  puede  entreverse  uno  de  los  enunciados  subrepticios  del

género picaresco en germen:  soy pobre,  al menos déjame mentir,  déjame fabular,  déjame

hacer ficción; tal vez, hasta lo haga mejor que tú, que lo tienes todo. 

La función discursiva se invierte, el pobre en la picaresca ya no se ve constreñido a un

relato perpetuo de adulación de la ficción inverosímil del rico y el poderoso, sino que puede

erigir  su propia ficción  en una crítica  sistémica  de  ese  otro hegemónico  con un discurso

verosímil y sustentado en la potestad de la argumentación y la retórica, para demoler, así, su

endeble soberbia e indicarle el camino correcto: el camino que se delinea desde el atalaya.

Como  nos  tiene  acostumbrados  el  texto,  lo  que  se  afirma  desde  la  digresión  o  el

microrrelato intercalado guarda una íntima relación con el derrotero vital del protagonista. En

relación con lo analizado en el párrafo anterior, por esa correspondencia intrínseca entre la

palabra, la apariencia y el capital es que a Guzmán se le abren todas las puertas de Roma: 

[En el embajador] habían excedido y traspasado la raya, de que me cargaban a mí lo malo
de ellos, achacándome que, después que yo le servía, tenía legrado el casco y le sonaban
dentro cascabeles, lo cual no se le había sentido hasta entonces. Bien pudo ello ser así,
que con mi calor brotase pimpollos; mas para decir verdad −pues aquí no se conocen
partes y la peor es para mí−, cierto que me lo levantaron. […] No quiero negar mi mucha
ocasión, porque, con el favor que tenía, tenía también libertades y gracias perjudiciales.
Yo era familiar en toda Roma. Entraba en cada casa como en la propia, tomando por
achaque para mis pretensiones dar licciones, a unas de tañer y a otras de danzar. […]
Porque, haciéndole yo relación de lo que pasaba en todas partes, era cosa natural soplar
con el aire de mis palabras el fuego de su corazón, quitando la ceniza de sobre las ascuas
que dentro estaban encendidas y vivas. […]. Yo me confieso por el instrumento de sus
excesos y que, por mi respeto, de verme pasear, entrar y salir, estaban ya muchas casas y
calidades manchadas con infamia. (II, 1, 2, 390)

La coordenada sexual sugerida en el Lazarillo1074 se expande y explicita. Guzmán –según

sus propias palabras− se gradúa de alcahuete, y las sugerencias de homosexualidad1075 sobre

1073 Supra 7.2, 7.3 y 7.11.7.
1074 Supra 4.8.
1075 «Ya se decía, sin rebozo ni máscara, que yo traía sin sosiego a mi amo y él a mí hecho un Adonis pulido,
galán y oloroso, por mi buena solicitud. ¡Qué cierta es la murmuración en caso semejante! Y si en lo bueno
muerde, ¿qué maravilla es que en lo malo despedace y que haya sospechas donde no faltan hechas?» (II, 1, 2,
392-393).
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su amo,  el embajador francés1076,  cuanto menos lo salpican en boca de los murmuradores,

reconectándolo con su sino paterno. 

Con  este  amo  −que  sirve  de  gozne  entre  primera  y  segunda  parte−  «el  caso»,  «el

arrimarse a los buenos», se relaciona no ya con una posición estable de encubrimiento como

en el Lazarillo, sino con un derrotero que teje metódicamente las intrigas amorosas para saciar

el apetito sexual inagotable del embajador. En ellas Guzmán se ve enredado por el amor de su

amo a Fabia y por su tercería junto a la primera mujer con la que confiesa tener una relación:

Nicoleta1077. El embrollo lo termina agraviando, ultrajando, deshonrado –«silbado de la gente,

afrentado de toda Roma» (II, 1, 5, 427)− al caer en una mezcla de lodo y materia fecal. Es el

momento de reconocerse en el lugar del padre, de la repetición y la diferencia. Guzmán puede

verse  a  sí  mismo  emplazado  en  la  vergüenza,  pero  también  reconocerse  como  eventual

acosador ante un otro como él:

Y no culpo a ninguno ni me disculpo a mí, que yo hiciera en tal caso lo mismo contra
mi padre. […] No es encarecimiento, y doy mi palabra que, si por dineros dejara que
me vieran, pudiera en aquella ocasión quedar muy bien parado. Que todo yo era un
bulto de lodo, sin descubrírseme más de los ojos y dientes, como a los negros (II, 1,
6, 429).

El  instante  del  reconocimiento,  también  es  el  momento  del  asco,  del  temor,  ya  que

Guzmán huye de sí mismo: «Salí encubierto, sin ser conocido y a paso largo, huyendo de mí

mismo, por la mucha suciedad y mal olor que llevaba» (II, 1, 6, 429). El cuerpo reacciona, se

evidencia contrario a la voluntad en una tensión interna entre el yo idealizado y el suceso

vergonzante. Es un momento tan crucial que llega a unificar las perspectivas del personaje y

el escritor, del narrador y el narratario.  Luego de la afrenta excrementicia es la primera y

única  vez  dentro  del  relato  en  que  éste  se  enuncia  a  sí  mismo,  efectivamente  –y  no  en

potencial como en los paratextos− como malinterpretado, como mal leído, en un guiño por

demás irónico:

Haga nombre del mal nombre quien desea que se le caiga presto; porque con cuanta
mayor  violencia  lo  pretendiere  desechar,  tanto  más  arraiga  y  se  fortalece,  de  tal
manera que se queda hasta la quinta generación, y entonces los que suceden hacen
blasón de aquello mismo que sus pasados tuvieron por afrenta. Esto propio le sucedió
a este mi pobre libro, que, habiéndolo intitulado Atalaya de la vida humana, dieron
en llamarle Pícaro1078, y no se conoce ya por otro nombre (II, 1, 6, 431).

1076 Los franceses, enemigos políticos de España y caracterizados como provenientes de una patria fratricida –por
la  escisión  entre  católicos  y  protestantes−,  cargaban  sobre  sí  el  anatema  sistemático  y  cristalizado  de  la
homosexualidad, la intriga, el erotismo y el libertinaje.
1077 Así la presenta con un sugerente juego de palabras: «doncella que había sido, era prenda mía» (II, 1, 5, 419).
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La experiencia  vital  del  protagonista  corre  análoga  a  la  experiencia  literaria.  El  mal

nombre  se  le  apega  a  Guzmán por  su  padre  biológico  y  el  pícaro-escritor  le  trasmite  el

estigma a su hijo literario1079.

Es el momento más bajo, de mayor humillación, pero es también el momento del renacer

de  las  cenizas,  el  instante  simbólico  del  reconocimiento  de un cambio  de  perspectiva  en

relación con la propia condición y con la condición humana:

Con su ejemplo escarmentarán otros que se salven, y ellos irán a las carboneras del
infierno. Ya son éstas verdades, ya se ha llegado el tiempo para decirlas. Y si mentí
en mi juventud con la lozanía de ella, las experiencias me dicen, y con la senectud
conozco la falta que me hice  […]  Yo también he ido tras de mi pensamiento, sin
pensar parar en el mundo. Mas, como el fin que llevo es fabricar un hombre perfecto,
siempre  que  hallo  piedras  para  el  edificio,  las  voy amontonando.  Son mi  centro
aquestas  ocasiones,  y  camino  con  ellas  a  él.  Quédese  aquí  esta  carga;  que,  si
alcanzare al tiempo, yo volveré por ella, y no será tarde. (II, 1, 7, 441)

Guzmán se reconoce todo mentira, y desde ese fondo de apariencia expresa su verdad: la

verdad social  y formal  de la enunciación,  la  intencionalidad declarada  de su propia obra:

amontonar  piedra  sobre  piedra  reformista1080 para  gestar  un  aparato  digresivo  sistémico,

acumulativo, de peso, que coloque al fluir de la conciencia del personaje en tándem con su

fluir experiencial,  delineando así un atalaya prospectivo para que el lector se reconozca y

reconozca a los otros.

Luego de la mácula excrementicia, Guzmán ya no es el mismo –«Quedé tan avergonzado,

tan otro yo» (II, 1, 7, 443)− y el embajador no puede orbitar en Roma con el escándalo de su

adlátere  a  cuestas.  Éste  último  deja  de  allanar  caminos  eróticos  y  comienza  a  ser  un

impedimento.  La situación de potencial  infamia  malogra la  relación,  porque la  burla  está

1078 La impresión de la primera parte por Sebastián Cornellas (1599) se intituló  Primera parte de la vida del
pícaro Guzmán de Alfarache y la continuación de Sayavedra siguió esa titulación: Segunda parte de la vida del
pícaro Guzmán de Alfarache.
1079 En referencia al apócrifo, sostiene Alemán: Mateo Luján, «el que sacó la segunda parte de mi  Guzmán de
Alfarache. Que, si puede decirse, fué abortar un embrión para en aquel propósito, dejándome obligado, no sólo a
perder los trabajos padecidos en lo que tenía compuesto, mas a tomar otros mayores y de nuevo para satisfacer a
mi  promesa»  (II,  A don  Juan  de  Mendoza,  349).  Para  el  particular,  remito  a  Sobejano  (1959).  Sobre  los
problemas de filiación biológica y literaria, Gerber (2018).
1080 En relación con la pobreza, sostiene el pícaro:  «llegaos y decidles que no jueguen, que tienen el estado
consumido y a los vasallos pobres; que no sean disolutos por las calles ni en las iglesias, que dan ocasión a
muchos escándalos y daños; que no sean disipadores pródigos, que se pierden y empeñan por la posta; que, pues
tienen para malbaratar, que sepan pagar a sus criados, que andan rotos y hambrientos; que, si pueden o tienen
favor,  que lo dispensen  con los pobres;  que,  si  privan, que aprovechen la  privanza en ganar  amigos,  pues
ninguna es fija ni hay fortuna firme; que siquiera las fiestas para oír misa se levanten a tiempo; que confiesen de
veras y no para cumplir con la parroquia, como cristianos de solo nombre, que hay hombres que tasadamente
tienen fe para que no los castiguen; que miren por sí que son hombres y, si viejos, ya están luchando a brazos
con la muerte, la sepultura en medio» (II, 1, 7, 438).
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asociada  a  una sexualidad deficiente,  afrenta  insoslayable  para  quién tercia  las  relaciones

sexuales entre su amo y sus objetos de deseo.

Decide entonces,  aunque luego no lo cumpla,  despedirse del  embajador  y renegar  de

amos y mujeres:

¡Oh cuántas cosas castiga un rigor, adonde no pudo labrar el amor! […] Entonces vi
mi fealdad. En aquel espejo me conocí. Halleme de modo que por cuantos amos ni
mujeres tenía el mundo no volviera más a tratar de sus corretajes ni a solicitarlas.
¡Qué buena resolución, si durara! (II, 1, 7, 443)

Equipara, así, su nueva vida a un nuevo libro cuyo sentido sería el de, con actos virtuosos,

resignificar lo hecho-escrito: «comencé de aliñar mi viaje, llevando propuesto de allí adelante

hacer libro nuevo, lavando con virtudes las manchas que me causó el vicio» (II, 1, 7, 445).

Guzmán se reconoce viviendo lo que después será literatura1081 y debatiéndose entre un triple

destino: terreno, ultraterreno y literario.

7.12. El doble

7.12.1. Delito y reincidencia.

Durante todo el proceso de vergüenza, reflexión, contrición y reconocimiento, persiste en

segundo plano, como una sombra al  acecho,  un personaje que parece configurarse,  en un

principio, como uno de los pocos caracteres positivos del relato1082:

…fuéronme a la mano un mocito de mi talle, traza y edad, bien compuesto, pero mal
sufrido; porque tomando contra todo el común mi defensa, favorecido de otros dos o
tres amigos que con él venían, resistieron con obras y palabras ásperas a los que me
perseguían.  Y sosegándolos a ellos  y reportándome a mí,  me llevó solo,  mano a
mano, a mi posada, dejándose allí a los compañeros deteniendo la gente.

1081 Problematización análoga a la planteada por Ginés de Pasamonte en el Quijote: 

–Es  tan bueno [el  libro]  –respondió  Ginés–,  que  mal  año  para Lazarillo  de  Tormes y  para  todos
cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades y
que son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras que se le igualen.
–¿Y cómo se intitula el libro? –preguntó don Quijote.
–La vida de Ginés de Pasamonte –respondió el mismo.
–¿Y está acabado? –preguntó don Quijote.
–¿Cómo puede estar acabado –respondió él–, si aún no está acabada mi vida? Lo que está escrito es
desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han echado en galeras (2004, I, XXII,
206).

1082 Cabe destacar como figuras positivas sin demasiados ambages al frailecito (supra 7.5) que comparte su pan y,
probablemente, al santo predicador del final (7.16.4).
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Luego que allá llegamos, lo quisiera detener para hacerle algún regalo; empero no lo
admitió.  Supliquele  me dijese su posada y nombre.  Negómelo todo, prometiendo
volverme a visitar. Sólo me dijo que me tenía particular afición, así por mi persona
como por ser español de su nación; que, como tal, sentía mis desgracias (II, 1, 7,
442).

Quien lo ayuda en su momento de mayor humillación y lo vigila mientras trama su futura

traza, no es otro que Sayavedra –personaje que oculta tras de sí al autor apócrifo1083−:

Estaba yo descuidado, había recebido buenas obras,  oído buenas palabras,  vía en
buen hábito a un hombre que trataba de aconsejarme y favorecerme. Puso su persona
en peligro por guardar la mía. Visitome, al parecer, desinteresadamente, sin querer
admitir ni un jarro de agua1084. Díjome ser andaluz, de Sevilla, mi natural, caballero
principal,  Sayavedra,  una  de  las  casas  más  ilustres,  antigua  y  calificada  de  ella.
¡Quién  sospechara  de  tales  prendas  tales  embelecos1085!  Todo  fue  mentira.  Era
valenciano y  no  digo  su  nombre  por  justas  causas.  Mas  no  fuera  posible  juzgar
alguno de su retórico hablar en castellano, de un mozo de su gracia y bien tratado,
que  fuera  ladroncillo,  cicatero  y  bajamanero.  Que  todo  era  como  la  compostura
prestada del pavón, para sólo engañar, teniendo entrada en mi casa y aposento a fin
de hurtar lo que pudiese (II, 1, 8, 447-448).

Guzmán, sale de Roma como un príncipe1086, luego de una escena cuasi-amorosa con el

embajador1087, pero  al  llegar  a  Siena descubre que Sayavedra –en connivencia  con otros

1083 Sobre la relación entre La segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache. Compuesta por Mateo
Luján de Sayavedra, natural vecino de Sevilla y la segunda parte del Guzmán, pueden consultarse los trabajos de
McGrady (1968, págs. 113-129), Cros (1971, págs. 40-49), Brancaforte (2002), Ridley (1995), Mañero Lozano
(2007, págs. 25-47; 2011) y Schlickers (2008).
1084 La traza disfrazada de desinterés material y bondad es capitalizada por Guzmán para su última gran estafa
(7.16.4).
1085 De ahí que vuelva sobre la empresa que preside su retrato: «Todos y cada uno por sus fines quieren usar del
engaño, contra el seguro de él, como lo declara una empresa, significada por una culebra dormida y una araña,
que baja secretamente para morderla en la cerviz y matarla, cuya letra dice: “No hay prudencia que resista al
engaño». Es disparate pensar que pueda el prudente prevenir a quien le acecha”» (II, 1, 8, 447).
1086 «Salí de Roma como un príncipe, bien tratado y mejor proveído, para poderme dar un gentil verde tan en
tanto que se secaba el barro; que, cuando acontecen a suceder tales casos, no hay tal remedio como tiempo y
tierra en medio. Iba yo más contento que Mingo, galán, rico, libre de mala voz y con buen propósito, donde ya
no pensaba volver a ser el que fui, sino un fénix nuevo, renacido de aquellas cenizas viejas» (II, 1, 8, 459).
1087 En el momento del adiós se pone de manifiesto todo el afecto que en capítulos anteriores no se enuncia. Es la
primera vez que el protagonista se piensa como añorado, como extrañado, es la primera vez que alguien sentirá
su falta: 

Él  sintió  mucho  mi  ausencia,  echome  sus  brazos  encima  y  al  cuello  una  cadenilla  de  oro  que
acostumbraba traer de ordinario, diciéndome:
−Dóytela para que siempre que la veas tengas memoria de mí, que te deseo todo bien.
Más me dio para el viaje, sin lo que yo llevaba mío, lo que bastaba para poder pasar algunos días bien
cumplidamente, sin sentir falta. Mandome que, de dondequiera que allegase, le diese aviso de mi salud
y sucesos, por lo que holgaría que fuesen buenos, hasta volverme a ver en su casa. Sus palabras fueron
tan amorosas, el razonamiento y consejos con que me despidió tan elegante y tierno, exhortándome a la
virtud, que no pude resistir sin rasarme con lágrimas los ojos. Besele la mano, la rodilla sentada en el
suelo. Diome su bendición y con ella un rocín, en que salí de su casa y llevé todo el camino» (II, 1, 8,
452-453).
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pícaros− le ha robado toda su hacienda. El protagonista deviene objeto de hurto de algo que

por primera vez se ha ganado. El capítulo tematiza la cuestión del destierro en relación con el

robo, que si bien, en este caso, no se relaciona directamente con la pobreza falsa mendicante,

si  demuestra  cómo  la  falta  de  dureza  en  la  ejecución  de  las  leyes  puede  reproducir  la

delincuencia y, con ella, la mendicidad: 

[El ladrón] ni negó el hurto ni confesó su delito. Dijo que los otros lo habían hecho;
que sólo él era criado de uno de ellos […] Con esta confesión, por ser este hurto el
primero  en que se había  hallado,  con lo  que más alegó en su defensa y por  las
consideraciones que se le ofrecieron al juez, fue condenado en vergüenza pública y
en destierro  de aquella  ciudad por  cierto  tiempo.  […] empero  no siento  que sea
castigo para un ladrón sacarlo a la vergüenza ni desterrarlo del pueblo. Antes me
parece premio que pena, pues con aquello es decirle tácitamente: «Amigo, ya de aquí
te aprovechaste como pudiste y te holgaste a nuestra costa; otro poquito a otro cabo,
déjanos a nosotros y pásate a robar a nuestros vecinos» […]
No, no; que no es útil a la república ni buena policía hacer a ladrones tanto regalo;
antes  por  leves  hurtos  debieran  dárseles  graves  penas.  Échenlos,  échenlos  en  las
galeras,  métanlos  en presidios  o denles  otros  castigos,  por  más o menos  tiempo,
conforme a los delitos. Y cuando no fuesen de calidad que mereciesen ser agravados
tanto, a lo menos debiéranlos perdigar, como en muchas partes acostumbran: que les
hacen  cierta  señal  de  fuego  en  las  espaldas,  por  donde,  al  segundo  hurto,  son
conocidos1088. […] Castigan la reincidencia más gravemente, y muchos con el temor
dan la vuelta, quedando de la primera corregidos y escarmentados, con miedo de no
ser después ahorcados. Esta sí es justicia; que todo lo más es fruta regalada y ocasión
para que los escribanos hurten tanto como ellos, y no [sé] si me alargue a decir que
los libran porque salgan a robar, para tener más que poderles después quitar» (II, 1,
8, 460).

El  pasaje  es  sustancioso  y guarda  íntima  correspondencia  con las  ideas  de su amigo

Herrera –reproducidas en la carta que el propio Alemán1089 le dirige−. El doctor proyectaba un

destino  semejante  para  ladrones  y  vagabundos,  marcándolos  a  fuego  y  desterrándolos  o

encerrándolos  en  galeras  para  que no pudieran  reincidir1090. Guzmán reflexiona,  entonces,

sobre un problema que ya se había planteado en relación con la pobreza, pero unificándolo,
1088 Este tipo de  marca  ya  había sido solicitada  en Cortes  sucesivas.  Así  la  de  Valladolid (1544):  «vuestra
majestad mande por ley que de aquí en adelante al que fuere convencido por ladrón por el primer hurto de más
de los azotes se le dé una tijerada en una de las orejas la cual le quede endida o se la faga otra señal en que se
conosca ques es ladrón y que ha sido castigado una vez por ello sin que sea menester otra probanza y que
fallándoles ansí señalados por el segundo hurto que tras aquel hicieren les echen a las galeras»; las Cortes de
Madrid (1563): «Acordose ansimesmo que se suplique que los ladrones de veinte años abajo hasta diez y siete,
por el primer hurto se señalen en el brazo, encima del hombro, con una señal de L y por el segundo sean echados
a  galeras»;  y  también  en las  Cortes  de  Toledo (1599):  «Suplicamos a V.M.  mande establecer  que de  aquí
adelante por el primer hurto se le den cien azotes y se le ponga una señal en un brazo escribiéndole en el nombre
de la ciudad o la villa donde fue azotado para que, si otra vez fuere preso se vea que es ladrón y se haga en la
ciudad o villa diligencia que conviene y sea castigado como tal». Las citas son recuperadas, en su edición, por
Gómez Canseco (2012, pág. 1344).
1089 Recordemos  que  Alemán  enuncia  como intencionalidad  declarada  de  la  primera  parte  del  Guzmán,  la
señalización de los falsos mendigos: «Hame satisfecho mucho el haberles puesto una tablilla sobre el pecho en
que lleven licencia para pedir con pasaporte de pobres» (Alemán, 2014, págs. 26, v.1). Supra 7.1.

458



fundiéndolo  –promoviendo su identificación− con el  de la  delincuencia:  la  cuestión de la

necesidad  de  una  política  global  y  de  amplias  miras  territoriales1091 para  evitar  –como

ejemplifica el contraste entre Gaeta y Roma1092− que quienes delinquen o fingen pobreza en

una parte, una vez descubiertos, muden a otra con leyes más laxas y disposiciones sociales

más caritativas.

7.12.2. Pobreza y amistad.

La salida de Siena le permite a Guzmán trazar, a partir de la introducción de un cuento
clásico, la relación entre la pobreza y la amistad: 

Foción1093, famoso filósofo en su tiempo, fue tan pobre, que apenas y con mucho
trabajo alcanzaba con que poder entretener la vida. Por lo cual, siempre que de sus
cosas trataban algunos, en presencia del tirano Dionisio, su gran enemigo, se burlaba
de ellas y de él,  motejándolo de pobre,  por parecerle  que no le podía hacer otra
mayor injuria. Cuando aquesto llegó a noticia del filósofo, no sólo no le pesó, que
riéndose de él y su locura, respondió a quien se lo dijo: «Por cierto Dionisio dice
mucha verdad llamándome pobre,  porque verdaderamente  lo  soy;  empero  mucho
más lo es él  y con más veras  pudiera tener  vergüenza de sí  mismo y afrentarse.
Porque, si a mí me faltan dineros, los amigos me sobran. Tengo lo más y fáltame lo
menos;  empero  él,  si  dineros  le  sobran,  los  amigos le  faltan,  pues  no se conoce
alguno que lo sea suyo» (II, 2, 1, 461).

El relato tradicional no solo sirve para ver como la pobreza tracciona la burla y la saña

sobre quien la padece, sino que prepara la relación con su doble, Sayavedra. Con él trabará

una amistad análoga a la que experimentó con el embajador. A pesar del robo, a pesar del

dinero perdido que lo sumió otra vez en la pobreza vergonzante –a imagen del filósofo que

inaugura el capítulo−, Guzmán queda prendado de la buena acción de Sayavedra −como la

virgen de las buenas acciones de Zenón1094 −. El doble entabla con el protagonista una amistad

y una relación de vasallaje que sólo separará la muerte. Guzmán ha pasado de sirviente a

señor y ha trascendido el esquema de mozo de muchos amos para convertirse en un amo más:

… encontré a Sayavedra, que salía de Siena en cumplimiento de su destierro. No me
bastó  el  ánimo,  en  conociéndolo,  a  dejar  de  compadecerme  de  él  y  saludarlo,
poniendo los ojos, no en el mal que me hizo, sino en el daño de que alguna vez me

1090 «Y es la señal lo más esencial de todo, para que tenga esto el efeto que se desea» (Pérez de Herrera, 1975,
pág. 207). Supra 6.10.
1091 Supra 3.6.3.
1092 Supra 7.11.13.
1093 Plutarco, Vida de Foción, XXIX. Véase Cavillac (1994).
1094 La «lección» es análoga al microrrelato de Zenón que sí se relaciona directamente con la problemática de la
caridad (Supra 7.11.5). 
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libró […]. Y paga mal el que con grandes ventajas no satisface la gracia recebida.
[…]
No pude resistirme sin hablarle  con amor  ni  él  de  recebirme  con lágrimas,  que,
vertiéndolas  por todo el  rostro,  se vino a  mis pies,  abrazándose  con el  estribo  y
pidiéndome perdón de su yerro, dándome gracias de que nunca, estando preso, lo
quise acusar, […] empero que para en cuenta y parte de pago de su deuda quería,
como un esclavo, servirme toda su vida (II, 2, 1, 466).

Guzmán ha ganado por primera vez en su vida un capital considerable –ya que con el

embajador no se dedica al juego1095−, ha sido estafado y robado por quien luego será su amigo

y ha entrado a Florencia empobrecido, pero portando una apariencia que le permitirá encarar

la  nueva  estadía  con  ciertas  perspectivas  de  bon  vivant.  Quien  lo  ha  depauperado

materialmente, lo ha enriquecido con el valor de la amistad y de una relación de vasallaje que

–a diferencia  de lo  que se ha criticado sistemáticamente1096 en la  obra− no se basa en el

interés, sino en el auténtico deseo de servir gracias a una deuda de carácter moral: Guzmán lo

ha perdonado, no lo ha denunciado y esas dos acciones convierten a Sayavedra en un fiel

criado. 

7.13. Florencia: perspectiva y realidad

Mientras que la realidad romana se presenta fuertemente articulada a partir del despliegue

de una densidad crítica y de contenido doctrinal con respecto a la pobreza y su relación con

las estructuras político-económicas y religiosas del imperio cristiano, Florencia se caracteriza

como  un  espacio  en  donde  la  organización  política,  el  cumplimiento  de  las  leyes  y  las

instituciones reguladas por la meritocracia redundan en el disfrute estético: «quedé confuso,

porque nunca creí que había otra Roma. Y bien considerado su tanto, le hace muchas ventajas

en los edificios; porque los buenos de Roma ya están por el suelo y poco hay en pie que no

sean sombras de lo pasado, ruinas y fragmentos1097.  Pero Florencia todo es flor, todo está

vivo» (II, 2, 1, 469).

A su vez, si Roma vio llegar a Guzmán mendigo y lo vio partir rico, en Florencia se dará

el recorrido inverso, operando la depauperación definitiva del pícaro; si en Roma era apenas

1095 «Porque la casa del embajador, mi señor, como ya no jugaba, sino guardaba, me valió en casi cuatro años
que le serví muchos dineros en dádivas que me dio, baratos y naipes que saqué y presentes que me hicieron» (II,
1, 8, 448).
1096 Supra 7.7. y 7.11.1.
1097 La identificación de Roma como una nueva Babilonia, vacía y ruinosa, ya se había convertido en tópico:
«Desde el punto de vista ético religioso, en el siglo XVII se acentúa el significado de las ruinas como reprensión
de la vanidad de los asuntos humanos, y en particular, de la caducidad de los grandes imperios, como el romano»
(Fagiollo, 2005: 25). 
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un aprendiz de pobre, en Florencia la exigua presencia de falsos mendigos, debida a las leyes

que  prohíben  la  asociación  de  los  mendicantes,  le  permitirá  proyectarse  imaginariamente

como un gran maestro: 

[es] tanta la limosna que allí se distribuye a pobres, que me maravillé mucho cómo
no eran ricos todos… mil veces me ocurrieron a la memoria cosas de mi mocedad:
que si, como llegué a Roma, hubiera venido a allí con mis embelecos, tiña, lepra y
llagas,  pudiera  dejar  un  mayorazgo.  Consideré  también  que  pocos  de  ellos  eran
curiosos ni políticos, qué burdos y de poco saber, en respeto de los de mi tiempo. Y
como les entrevaba la flor, burlábame dellos (II, 2, 1, 471).

En Florencia –contrapunto del microcosmos romano y complejización cosmopolita del

pequeño pueblo de Gaeta− , ciudad idealizada −y posiblemente utopía política del autor−, los

pobres responden a lo proyectado por la ideología de los estratos más elevados, es decir, se

mantienen  en  su  condición  de  pobres  para  que  la  distribución  de  las  limosnas  no  se

resienta1098.  Esto  hace  que  se comporten  de forma  un tanto  naíf  en  comparación  con los

mendicantes romanos: 

¿Quién vio nunca que pobre honrado, buen oficial de su oficio −ni aun razonable−,
tuviese, cuando mucho, más de hasta seis o siete maravedís o cosa semejante y no de
más valor en el sombrero, ni caudal que se le pudiese decir lo que allí a muchos, que
ya les bastaba para comer aquel día con aquello, que se fuesen y dejasen a los otros
más pobres? ¿Cuándo cupo en algún entendimiento de pobre, si no fuese pobre del
entendimiento, aunque fuese principiante de dos meses de nominativos, tener un pan
debajo del brazo ni estar, como vi a otro, con un palillo de dientes en la oreja? Entre
mí dije: «¡Oh, ladrón pobre, traidor a tu profesión! ¿Luego tanto comes, que te puede
quedar algo entre los dientes1099? (II, 2, 1, 471).

Al margen del guiño intertextual que remite al escudero del  Lazarillo, Guzmán ve este

tipo de posturas ingenuas,  que él  mismo ejerció al  llegar a Roma1100,  como un marketing

perjudicial para el conjunto del hampa organizada de pobres y pícaros fingidos. En este juego

de dinámicas perceptivas y escópicas, Guzmán también, al tiempo que se forma en la pobreza,

escudriña  a  sus  semejantes.  Se  convierte  en  un  crítico  especializado –tal  vez  intentando

introyectar su expertise en el lector– hasta el punto de caracterizar irónicamente al pobre que

1098 Guzmán, plantea así, un esquema convergente con el croquis estático y carente de movilidad social que
pretendía el ala más reaccionaria de los reformistas con respecto a la relación entre la riqueza y la pobreza que
desarrollábamos más arriba –a excepción de Soto y Giginta (supra 3.9.5 y 5.3), que concebían cierta posibilidad
de ahorro−.
1099 El guiño textual al escudero del Lazarillo es ostensible, a quien se le cuestiona, irónicamente, la postura de
ostentar lo que no tiene y la forma en que ello perjudica al conjunto de los pobres y pícaros agremiados. 
1100 «Este rapaz español que agora pide en Roma nuevo es en ella, sabe poquito y nos destruye, por lo que he
visto; que, habiendo una vez comido, en las más partes que llega, si le dan vianda, no la recibe. Destrúyenos el
arte, dando muestras que los pobres andamos muy sobrados» (II, 1, 2, 387).
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no  acapara  capital  o  no  cuida  las  formas  exteriores  para  hacerlo,  como  un  ladrón  a  la

profesión –no ya solo como un ladrón a los pobres verdaderos al decir de la tratadística1101–.

En Florencia, la profesionalización de la mendicidad es desarticulada por la justicia –en

contraste con Roma: espacio de laissez faire con respecto al tratamiento de la pobreza fingida

y sus modos de organización−: «Era pobre de vientre y lomo, ligítimo en todo; empero, como

todo requiere curso y allí la justicia no les permitía tener academias, faltando los ejercicios y

conclusiones1102, pueden echarse todos en un lodo con su bribiática» (II, 2, 1, 471-472). 

Esta disposición a la caridad, en consonancia con una responsabilidad de los mendicantes

en el uso de la limosna, es un rasgo central de la representación de la ciudad de Florencia que

ostenta una convergencia entre el despliegue arquitectónico y artístico por un lado, y el buen

gobierno y las buenas costumbres por el otro: 

Y siendo lo dicho en todo estremo bien hecho, compite con ello el buen gobierno,
costumbres y trato general. Con justísima razón se llamó Florencia, como flor de las
flores y flor de toda Italia, donde florecen más tantas cosas en junto y cada una en
singular:  las artes liberales,  la caballería,  las letras,  la milicia,  la verdad,  el  buen
proceder, la crianza, la llaneza y, sobre todo, la caridad y amor para con forasteros.
Ella, como madre verdadera, los admite, agrega, regala y favorece más que a sus
proprios hijos, a quien a su respeto podrán llamar madrasta (II, 2, 1, 474-475) [la
cursiva me pertenece].

La tercera madre de Guzmán –Roma ya había sido caracterizada como la segunda1103 –

presenta, al igual que Gaeta, una actitud integradora para con los forasteros sin que por ello

abunde  la  mendicidad  fingida.  Esto  desarticula  narrativamente  la  lógica  por  la  cual  la

tratadística  establecía  la  prohibición  de  residencia  a  extranjeros  que  no tuvieran  negocios

comprobables, es decir, a extranjeros pobres1104. 

Esta intención de distinguir a aquellos que realmente necesitan y merecen asistencia se

relaciona con la meritocracia, aspecto de las relaciones sociales e institucionales florentinas

destacado por Guzmán que parece encontrar su correlato en la estética y la arquitectura de la

ciudad: 

El tiempo que allí residí vine a inferir por los efectos las causas, conociendo cuáles
eran los habitadores, por la política con que son gobernados y en la observancia que
a sus leyes tienen y en cuán inviolablemente son guardadas. Allí verdaderamente se

1101 Supra 3.10.6.
1102 Al igual que en Roma, se establecen analogías con el sistema de jerarquización docente propio de la época.
1103 7.11.6.
1104 Con respecto a la problemática de los pobres extranjeros y su centralidad en relación con la tratadística
remito a los apartados anteriores: supra 2.16, 3.4, 3.6.3, 4.5.2, 4.7.2, 5.6, 5.11 y 6.9.
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saben conocer y estimar los méritos de cada uno premiándolos con justas y debidas
honras, para que se animen todos a la virtud (II, 2, 1, 475).

Esa concordancia del todo con las partes que despliega la ciudad florentina, articulando

forma  y  función,  es  la  misma  que  el  narrador-personaje  plasma  en  su  aproximación

perspectivista   –y  que  encuentra  su  correlato  en  la  estructura  textual  de  la  narración,

explicitada en el prólogo de la primera parte, entre una superficie y un interior como capas a

las que el lector «discreto» debe acceder mediante un trabajo activo de discernimiento1105–:

Cuando llegamos a la vista della, fue tanta mi alegría que no lo sabré decir, por lo
bien que me pareció de lejos […] Pareciome todo tal,  que me dejó admirado. No
quisiera pasar de allí ni apartarme de su lejos, tanto por lo que alegraba la vista,
cuanto por no hacerle ofensa de cerca, si acaso, como todas las más cosas, desdijese
algo de aquella tan admirable perspectiva. Mas, considerando ser aquella la caja, vine
a inferir  que sin duda sería  de mayor admiración  lo contenido en ella.  Y no fue
menos (II, 2, 1, 468-469).

La ciudad que lo acoge y en la que Guzmán se propone sostener el bienestar alcanzado

será,  paradójicamente,  la  que  termine  por  descapitalizarlo.  Al  no  ingresar  en  el  circuito

productivo ni rentístico y encontrar limitada su capacidad de sostener la condición de  bon

vivant  en el  tiempo,  la  necesidad comienza  a expulsarlo:  «En Florencia  me comí todo el

caballo que saqué de casa del embajador mi señor, y una mañana me almorcé las herraduras.

[…].  Si  la  hereje  necesidad  no me sacara  de  allí  a  coces  y  rempujones,  fuera  imposible

hacerlo de mi voluntad en toda mi vida» (II, 2, 2, 475-476).

Su actitud  final  para  con  la  ciudad  florentina,  despliega  «en carne  propia»  todas  las

alteraciones perceptivas en relación con el capital que se vinieron describiendo en su arduo

derrotero de crítica y experiencia urbana1106. El humor principal, la categoría fundamental, el

dios omnipresente del dinero se ha esfumado, y lo que le pareció perfecto, hermoso, gozable,

se convierte en repugnante:

¿Queréis  oír  una  extrañeza?  ¿Véis  cuán  bella,  cuán  afable  y  de  mi  deseo  era
Florencia? En este punto arqueaba ya en oyéndola mentar. Hedióme; no la podía ver,
todo me pareció mal hasta verme fuera della. Ved qué hace la falta del dinero que
aborreceréis en un punto las cosas que más amáis, cuando no tenéis con qué valeros a
vos ni a ellas. (II, 2, 2, 481).

1105 «No miras ni reparas en las altas moralidades de tan divinos ingenios y sólo te contentas con lo que dijo el
perro y respondió la zorra» (Al vulgo, 12).
1106 Recordemos sus apreciaciones al partir de Roma: «sobre todas las cosas, gusto, vista, olfato, oído y tacto, el
principal  y  verdadero  de  todos los  cinco  sentidos juntos  era  el  de  aquellas  rubias  caras  de  los  encendidos
doblones» (I, 3, 5, 277).
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La ciudad ideal, pareciera manifestar el episodio, expulsa automáticamente a quien no

está  preparado para  ella,  a  quien  no  consigue  una función productiva.  Guzmán,  otra  vez

lanzado  al  derrotero  de  la  mendicidad  por  la  herética  necesidad,  ha  mutado  su  matriz

perceptiva y termina operando un perspectivismo inverso al que describía en Roma1107.  El

protagonista, que alguna vez ha tenido, desprecia y aborrece todo lo que brilla como ideal por

carecer  del  dinero  y  de  la  disposición  virtuosa  que  le  permite  acceder  a  ello:  «Érame

importantísimo salir de Florencia, huyendo de mí mismo» (II, 2, 2, 477).

7.14. Bolonia y Milán: pobreza, sistema judicial y ludopatía

Al salir de Florencia,  Guzmán ha cambiado su autopercepción. Ya no se considera un

pícaro ni un mendicante. Su proceso de empobrecimiento lo coloca en una posición compleja

ya que, al ser amo, difícilmente pueda volver a dedicarse al servicio o la mendicidad: 

Salí de Roma con determinación de ser hombre de bien, a bien o mal pasar. Deseaba
sustentar este buen deseo; mas, como de aquestos están en los infiernos llenos, ¿de
qué me importaba si no me acomodaba? Fe sin obras es fe muerta. Ya tenía mozo:
ved  qué  buen  aliño  para  buscar  amo.  Habíame  acostumbrado  a  mandar,  ¿cómo
queréis que me humille a obedecer? (II, 2, 2, 477).

Paradójicamente –y no deja de ser interesante este avatar biográfico− la única ciudad que

funciona  según  el  ideal  reformista  de  Guzmán  cambia  sus  inclinaciones.  Sin  dinero  y

acostumbrado a una vida de «príncipe», vuelve a despeñarse. Su primera conversión1108 no

resulta sincera, sino simplemente enunciativa: «Mal pudiera con buenos deseos perder mis

malas inclinaciones» (II, 2, 2, 478).

Al llegar a Bolonia,  Guzmán sufre en carne propia una problemática a la que Herrera

había  otorgado  centralidad  en  su  tratado1109: la  burocracia  y  la  corrupción  judicial  como

productores de pobreza. 

Uno de los  pícaros  que le  robó su dinero –en connivencia  con Sayavedra– ostenta  la

ventaja de poseer un padre poderoso. Guzmán reclama al sistema judicial amparado en una

causa justa, pero termina sufriendo los avatares de su funcionamiento por disponer sólo de

razones  y  carecer  de  las  connivencias  indispensables  para  motorizar  sus  engranajes:  «El

hombre tenía poder; el juez buenas ganas de hacerle placer. Poco achaque fuera mucha culpa;

1107 Supra 7.11.1.
1108 Se habla de la conversión de Guzmán en relación con el final del relato, pero cabe recordar que, al salir de la
casa del embajador, el protagonista se determina a cambiar su vida y transitar una senda virtuosa sin demasiado
éxito. ¿Por qué habría de suscitar confianza la conversión final?
1109 Supra 6.6. 
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que siempre suelen amor, interés y odio hacer que se desconozca la verdad, y con el soborno y

favor pierden las fuerzas razón y justicia» (II, 2, 2, 484-485). Según el narrador, la justicia no

existe en función de dar la razón a quien la tiene, sino de reproducir las relaciones de poder

basadas en la posesión de capital: «De tener yo justicia nadie lo dudaba. Sabíanlo todos, como

cosa pública; mas era pobre, “y es bien que peche”: no era razón dármela» (II, 2, 2, 485-486).

El capítulo conecta con el inicio de la caracterización de la pobreza al ingresar a Roma1110, el

pobre no tiene voz porque no tiene capital que sustente su discurso: «Era público en la ciudad

y fuera de ella, sin haber quien lo ignorase. Constábale al juez había bastante información.

Todo eso es muy bueno; empero sois un gran tonto: sois pobre, fáltaos el favor, no habéis de

ser oído ni creído» (II, 2, 2, 486).

La justicia de los hombres, según Guzmán, no es para los pobres1111 sino que a éstos solo

les  queda la  justicia  divina,  lo  cual  tracciona  una imagen del  más descarnado desamparo

comunitario: «No son estos los casos que se han de tratar en tribunales de hombres y, cuando

se os ofrezcan, querellaos ante Dios, donde rostro a rostro está la verdad patente, sin que favor

solicite, letrado abogue, escribano escriba ni se tuerza el juez» (II, 2, 2, 486).

La justicia no solo desoye la voz de quien no puede sustentar su demanda con poder o

capital,  sino  que,  como  sostenía  Herrera1112,  su  burocracia  opera  el  progresivo

empobrecimiento de quienes la necesitan o se ven interpelados por ella: «Allí me hicieron la

justicia  juego,  y  el  juego  de  manos.  […]  Gasté  mis  dineros,  perdí  mis  prendas.  Estuve

aherrojado y preso» (II, 2, 2, 486).

La  salida  de  Guzmán de  prisión  lo  deja  «pobre,  pensativo  y  triste»  (II,  2,  3,  496)  y

reincide en uno los vicios que lo han perdido sistemáticamente, el juego. Gracias a él puede

hacerse  de  un  capital  considerable  para  viajar  a  Milán.  Allí,  el  pícaro  le  refiere  una

condensación de su propio derrotero vital a Sayavedra con una serie de sucesos que el lector

puede identificar como falsos1113, socavando la autoridad de su discurso.

Sayavedra también cuenta su microbiografía a Guzmán. La vida del doble guarda muchos

puntos en común con la del protagonista: teniendo un buen pasar se aventura con el deseo de

1110 Supra 7.11.1.
1111 Reforzando el concepto, sostiene el narrador: «no es otra cosa pleitear un pobre contra un rico que luchar con
un león o con un oso a fuerzas. Verdad es que se sabe de hombres que los han vencido; empero ha sido por
maravilla o milagro» (II, 2, 3, 490).
1112 Supra 6.6.
1113 «Que si el embajador, mi señor, me tuvo en su casa y le serví, fue por el amor que me tuvo desde niño y por
la instancia que hizo con mis padres, cuyo conocimiento fue muy antiguo un tiempo que se conocieron en París;
y así me pidió, diciéndoles que me quería hacer hombre. Mas ya que aquello me sucedió y de su casa salí, no
pienso volver más a ella si no fuere descansado y rico (II, 2, 4, 505). La mentira remite al inicio del Lazarillo, en
la cual el ciego le solicita el servicio del niño a sus padres (supra 4.5).
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ver nuevas tierras1114, cambia su nombre por Sayavedra1115, peregrina, se empobrece1116 y se

forja en la picardía1117.

En su breve itinerario biográfico, el doble de Guzmán aprovecha para volver a sembrar la

sospecha sobre la pobreza, identificando a esta con un peligro constante sobre la propiedad

privada: «Otras veces tomábamos por achaque −y no malo−entrarnos por toda la casa, hasta

hallar en qué topar; y, si nos vían, luego pedíamos limosna. Con estos y otros achaques no

había clavo en pared que no contásemos o quitásemos: nada tenía seguridad» (II, 2, 4, 511).

Sayavedra, entonces, en su escueta relación, también se ocupa de teorizar sobre los peligros

que supone la pobreza mendicante.

Al  llegar  a  Nápoles,  el  doble  añade  un  escalón  más  a  la  caracterización  del  crimen

organizado, ya que se coloca al amparo de un oficial de justicia del tribunal supremo1118. Su

breve  estadía  en  prisión  por  un  atraco  sirve  como  contraste  del  proceso  tortuoso  y

empobrecedor que sufre Guzmán en la cárcel: 

Cuando esto me sucedió, luego hice dar aviso a mi capitán, que, apenas alcanzó el
bramo, cuando en dos pies ya estaba conmigo, informándome bien de lo que había de
hacer y decir. De allí  se fue al  notario.  Hablole,  diciendo conocerme por hijo de
padres muy honrados y nobles en España […] Con estas buenas palabras y su mejor
favor, me puso dentro de dos horas a la puerta de la cárcel (II, 2, 4, 519).

1114 «Tanta es o fue la fuerza de nuestra estrella y tanto el de la mala inclinación a no esquivarnos de ella, que,
pospuesto el honor, con más deseo de ver tierras que de sustentarle, salimos a nuestras aventuras» (II, 2, 4, 509)
1115 En un juego irónico, el hermano del pícaro se identifica con el autor del apócrifo: «Mas porque pudiera ser
no sucedernos de la manera que teníamos pensado y para en cualquier trabajo no ser conocidos ni quedar con
infamia,
fuemos de acuerdo en mudar de nombres. Mi hermano, como buen latino y gentil estudiante, anduvo por los
aires derivando el suyo. Llamábase Juan Martí. Hizo de Juan, Luján, y del Martí, Mateo; y, volviéndolo por
pasiva, llamose Mateo Luján. De esta manera desbarró por el mundo, y el mundo me dicen que le dio el pago tan
bien como a mí. Yo, como no tengo letras ni sé más que un monacillo, eché por estos trigos y, sabiendo ser
caballeros principales los Sayavedras de Sevilla, dije ser de allá y púseme su apellido; mas ni estuve jamás en
Sevilla ni de ella sé más de lo que aquí he dicho» (II, 2, 9, 509). Sobre este pasaje y la relación entre el Guzmán
y el apócrifo pueden consultarse: McGrady (1968, págs. 113-129), Cros (1971, págs. 40-45), Francis (1978,
págs. 152-161), Brancaforte (1980, págs. 93-114) y Mañero (2011)
1116 «Gasté lo que saqué de mi casa. Halleme muy pobre y, como la necesidad obliga muchas veces, como dicen,
a lo que el hombre no piensa, rodando y trompicando con la hambre, di conmigo en el reino de Nápoles» (II,
509).
1117 «Anduve por todo él, gastando de lo que no tenía, hecho un muy gentil pícaro, de donde di en acompañarme
con otros como yo; y de uno en otro escalón salí muy gentil oficial de la carda. Híceme camarada con los
maestros» (II, 2, 9, 509-510).
1118 «Uno de mis camaradas era de la tierra, criado de un regente del Consejo Colateral, y sus padres le habían
servido. Diósele a conocer,  fuele a besar las manos y no las volvió vacías;  porque, holgándose de verlo,  le
ofreció de hacer toda merced, y no al fiado, sino diciendo y haciendo. […] Andábamos a su sombra, hechos otros
virreyes
de la tierra, sin haber en toda ella quien se nos atreviera. Con este abrigo nos alargábamos a cosas en que por
ventura nuestros ánimos no bastaran solos. Era él nuestra lengua. Decíanos dónde habíamos de acudir y cómo lo
habíamos de hacer, a qué horas tendríamos mayor seguridad, por dónde podríamos entrar y de qué personas nos
habíamos  de  recelar.  Que,  como  diremos,  los  que  hacen  los  hurtos  más  famosos,  más  calificados  y  de
importancia, son los llegados a las justicias» (II, 2, 4, 513).
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Para reforzar el círculo de corrupción judicial, Sayavedra narra que al salir de prisión se

encuentra con un Maestredata al que también había robado y que, casualmente, estaba yendo

a sacar a un preso: 

Pues antes que me dejase sacar el pie a la calle, a la misma salida di de ojos con el
Maestredata, que andaba solicitando la soltura de un preso. Como me vio y conoció,
diome tal rempujón adentro, que me hizo caer de espaldas en el suelo y, cargándose
sobre  mí,  dijo  al  portero  que  echase  el  golpe.  Hízolo,  y  quedeme  dentro.
Volviéronme a encerrar. Púsome acusación, apretándome de manera que ruegos ni el
interés de la saya fueron parte para que se bajase de la querella. Era hombre que
podía. Hiciéronse
todas las posibles diligencias. Ni me valió información de hidalguía ni mi poca edad
para que, a buen librar y como si me lo dieran de limosna, por vía de transacción y
concierto y con todo el favor del mundo, me dieron una pesadumbre −y tal, que no
se me caerá para siempre−. Por camisas fue, y sin ella me sacaron de medio cuerpo
arriba, echándome desterrado de allí para siempre. […] Recogí la pobreza que había
llegado y salí de allí, vagando por toda Italia, hasta llegar a Bolonia (II, 2, 4, 519-
520).

A diferencia de Guzmán, Sayavedra entra en prisión con razón y demuestra que la justicia

está corrupta tanto en la ejecución de la libertad como en la de la pena. Lo que media no es la

razón, sino las relaciones de poder y el correr del capital hacia el interior de la disputa legal.  

Uno de  los  temas  centrales  que  atañe  a  su  microautobiografía  delictual  –amén de la

parodia  del  apócrifo− es  la  reflexión y crítica  acerca  de  la  perdición  de  los  hijos  de  los

«nobles1119» −y caben las  comillas  porque si  bien  se enuncian  como tales,  ninguno lo es

ciertamente− por las «bondades» que brinda la idealizada vida mendicante y apicarada. Esta

es  presentada  de  ese  modo para  asociarla  a  un  aspecto  cercano  a  la  clase  dominante,  y

movilizar, así, su reformismo: 

Decía yo entre mí: «Si a este Sayavedra, como dice, lo dejó tan rico su padre, ¿cómo
ha dado en ser ladrón y huelga más de andar afrentado que vivir tenido y respetado?
Si se cometen los males, hácese por la sombra que muestran de bienes; empero en el
padecer  no  hay  esperanza  de  ellos».  Luego  revolvía  sobre  mí  en  su  desculpa
diciendo:  «Saldríase  huyendo  muchacho,  como  yo».  Representáronseme  con  su
relación mis propios pasos (II, 2, 5, 521)

Como podemos apreciar, el relato de Sayavedra es a Guzmán, lo que el relato de Guzmán

pretende ser frente al lector: un discurso de identificación que proyecte la autorreflexión sobre

el propio derrotero vital y las propias acciones. Mas esta introspección reflexiva también se

1119 Supra 6.4 y 7.3.
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lanza como dardo frente al apócrifo, quien, como Sayavedra, no respeta su linaje y se dedica

al hurto: 

No le culpo. Empero a su hermano mayor, el señor Juan Martí o Mateo Luján, como
más quisiere que sea su buena gracia, que ya tenía edad cuando su padre le faltó para
saber mal y bien, y quedó con buena casa y puesto, rico y honrado, ¿cuál diablo de
tentación le vino en dejar su negocio y empacharse con tal facilidad en lo que no era
suyo,  querer  quitar  capas?  ¡Cuánto  mejor  le  fuera  ocupar  su  persona  en  otros
entretenimientos! Era buen gramático: estudiara leyes, que más a cuento y fácil fuera
hacerse letrado. ¿Piensan por ventura que no hay más que decir «ladrón quiero ser» y
salirse con ello? Pues a fe que cuesta mucho trabajo y corre peligro. Demás que no sé
yo si en los Derechos hay más consejos o tantos cuantos ha menester un buen ladrón.
Pues ya, si hay dos o se juntan en un lugar y a la porfía y quiere alguno correr tras el
otro que se ha llevado tras de sí la voz y fama de todo el cacoquismo y germanía, por
mi fe que le importa, y no poco, apretar los puños mucho. Que, con parecerme a mí,
como era verdad, que, con cuanto me había contado Sayavedra,  era desventurada
sardina, y yo en su respecto ballena, con dificultad y apenas osara entrar en examen
de licencia ni pretender la borla. Y él y su hermano pensaban ya que con sólo hurtar
a secas, mal sazonado, sin sabor ni gusto, que podrían leer la cátedra de prima (II, 2,
5, 521-522).

La  literatura  y  el  delito  –refiriendo,  tal  vez,  Guzmán  a  la  capacidad  de  articular  la

intertextualidad  de  múltiples  saberes  y  experiencias  en  un  plan  orgánico  y  con  cuidada

trabazón  formal−  son  equiparados  y  jerarquizados.  No  basta  simplemente  con  hurtar  o

escribir,  ya que todo oficio tiene su arte,  y en el arte del robo –como robo en sí y como

representación  literaria  del  mismo− Guzmán  frente  a  Sayavedra  −como Alemán  frente  a

Mateo Luján− se considera extremadamente superior1120. 

El  apuntalamiento  de  la  comparación  se  da  a  partir  de  la  compleja  estafa  a  un

mercader1121.  Modificando  los  libros  de  éste  último  y  en  complicidad  con  uno  de  sus

servidores,  Guzmán  logra  quedarse  con  tres  mil  escudos.  Es  así  que  se  presenta  como

arquitecto1122, como científico y genio militar de la traza, frente al apócrifo que se caracteriza

como un vulgar  ladrón  que  sufre  un  castigo  desmedido  en  relación  con un robo menor:

«Amigo Sayavedra, esta es la verdadera ciencia: hurtar sin peligrar y bien medrar. Que la que

por el camino me habéis predicado ha sido  Alcorán  de Mahoma. Hurtar una saya y recebir

1120 Las comparaciones se multiplican: «Quien se preciare de ladrón, procure serlo con honra, no bajamanero,
hurtando de la tienda una cebolla y trompos a los muchachos, que no sirve de más de para dar de comer a otros
ladrones, haciéndose sus esclavos de jornal, y, si no les pecha, lo ponen luego en percha. No hay hacienda ni
espaldas que lo sufran; diz que por tan poco ha de arrestarse tanto. Por una saya, por dos camisas...;  quien
camisas hurta, jubón espera. Haga lo que decía Chapín Vitelo, aquel valerosísimo capitán: “El mercader que su
trato no entiende, cierre la tienda”» (II, 2, 5, 523).
1121 Basada en la adaptación castellana del Baldus de Teófilo Folengo. Véase Blecua (1971).
1122 De este modo se caracteriza a sí mismo el protagonista: «bien mereciera cualquier buen arquitecto su parte
ligítima por sólo delinearlo, sin otro algún trabajo. Y esa quiero llevar yo» (II, 2, 5, 530).
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cien azotes, quienquiera se lo sabe: más es la data que el cargo. Donde yo anduviere, bien

podrán los de vuestro tamaño bajar el estandarte» (II, 2, 6, 542).

El  Guzmán,  en  definitiva,  es  la  verdadera  religión  literaria,  el  texto  que  porta  el

contenido  esencial  frente  a  la  falsificación  del  apócrifo  −entre  líneas,  sin  embargo,  la

arquitectura de la estafa y la del texto bíblico se emparentan, coqueteando con la herejía−. 

7.15. La vuelta a Génova y la venganza.

Si se sabe lo que se hace, se hace mejor: es el paso de una 
práctica a un método.

Pierre Bourdieu, Sobre el Estado (2014, pág. 133).

La  vuelta  a  Génova  se  encuentra  preludiada  por  el  cambio  de  nombre.  Sayavedra,

paródicamente  pasa a llamarse Guzmán de Alfarache y el  protagonista  elige don Juan de

Guzmán, agregándose por primera vez el ‘don’ −luego de sentirse orgulloso por la ingeniosa

estafa al mercader milanés−. Todo su discurso da cuenta de la soberbia1123 en relación con su

oficio: 

Cuando había dudas, yo las resolvía; si se buscaban trazas, yo las daba; en los casos
graves, yo presidía. Oíanse mis consejos como respuestas de un oráculo, sin haber
quien a mis preceptos contradijese ni a mis órdenes replicase. […] Salimos de Milán
yo y Sayavedra bien abrigados y mejor acomodados de lo necesario, que cualquiera
me juzgara por hombre rico y de buenas prendas» (II, 2, 7, 553).

En tierra de su padre, como en Roma1124, vuelve a su centro. Es el lugar en que las raíces

genéticas y temperamentales afloran nuevamente luego de ser segadas por la burla de sus

parientes: «Fui como el árbol cortado por el pie, que siempre deja raíces vivas, de donde a

cabo de largos años acontece salir una nueva planta con el mismo fruto. […] El tiempo que

dejé de hurtar, estuve violentado, fuera de mi centro, con el buen trato; agora doy al malo la

vuelta (II, 2, 7, 552).

En el momento en que se ingresa nuevamente –y bajo una nueva apariencia− al centro de

la especulación financiera, se vuelve a reflexionar sobre el ser reducido al tener1125: «Que no

hay otra cordura ni otra ciencia en el mundo sino mucho tener y más tener; lo que aquesto no

fuere, no corre1126» (II, 2, 7, 553). Lo que se mueve, lo que florece, lo que cambia, lo que es

1123 «Yo iba bien apercebido, bien vestido y la enjundia de cuatro dedos en alto» (II, 2, 7, 554).
1124 Supra 7.11.5.
1125 Supra 7.11.1.
1126 «Tanto uno vale como lo que tiene y puede valer» (Correas). Micó rastrea en su edición: «Dime, ¿quién les
da la honra a los unos que a los otros quita? El más o menos tener» (I, 2, 4, 183); «Tanto vale uno cuanto lo que
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reconocido y honrado es el poseer en consonancia con el gastar. El que tiene capital dispone

de potencialidad y cuando esa potencialidad se convierte en acto opaca al saber y a la virtud –

dos valores esenciales del acervo humanista−: «Ya no se juzgan almas ni más de aquello que

ven los ojos. Ninguno se pone a considerar lo que sabes, sino lo que tienes; no tu virtud, sino

la de tu bolsa; y de tu bolsa, no lo que tienes, sino lo que gastas» (II, 2, 7, 554).

En Génova, la cuestión de la apariencia, el capital y el gasto son los ejes contrastivos

entre el ser percibido de la primera y la segunda parte, articulados a partir de la isotopía de la

venganza. Guzmán entra al mismo lugar, a buscar a sus mismos deudos, pero su exterioridad

y su haber marcan la diferencia; no su ser, ni su esencia, ni su linaje. Esto lo ha aprendido a

fuerza de múltiples giros de la Fortuna, a fuerza de copiosas experiencias de enriquecimiento

y depauperación: «Cuando a Génova llegué, no sabían en la posada qué fiesta hacerme ni con

qué regalarme. Acordeme de mi entrada, la primera que hice, y cuán diferente fui recebido y

cómo de allí salí entonces con la cruz a cuestas, y agora me reciben las capas por el suelo» (II,

2, 7, 554).

Sus parientes operan en consonancia con los modos de percepción social condicionados

por el capital –isotopía que ya relevamos como central en la obra1127–: 

Los que antes me apedrearon, ya lo hacían quistión sobre cuál me había de llevar a su
casa primero, haciéndome mayor fiesta. En sólo el día primero que hice diligencia,
me vine a hallar con más deudos que deudas, y no lo encarezco poco. Que ninguno
se afrenta de tener por pariente a un rico, aunque sea vicioso, y todos huyen del
virtuoso si hiede a pobre (II, 2, 7, 557).

El parentesco, la filiación –eje cardinal de la picaresca– se revela también en la segunda

parte del Guzmán como una cuestión de mero interés. Todos los lazos sanguíneos se tejen con

capital y se cortan con el «hedor1128» de la pobreza.

El relato de lo sufrido en el pasado le hace «revivir» a Guzmán la afrenta vejatoria de su

parentela, lo cual se trasluce en su rostro y acentúa sus deseos de venganza. La relación que

atañe a la experiencia, reviste particulares efectos sobre el ser: 

Refiriome lo pasado con grande solemnidad […] Yo, pobre, como fui quien lo había
padecido, pareció que de nuevo me volvieron a ello. Abriéronseme las carnes, como
el muerto de herida, que brota sangre fresca por ella si el matador se pone presente.

tiene y puede valen» (I, 3, 7, 296); «No es uno estimado en más de lo que tiene más» (II, 2, 5, 521). Recordemos,
además, la metáfora del pobre como moneda fuera de circulación: «Es el pobre moneda que no corre» (I, 2, 1,
251). Cfr. supra 7.10. En el San Antonio: «Al pobre no le vale ser un Homero» (III, XII, 604); y en la Ortografía:
«hasta la verdad ha menester favor, puesta en la boca del pobre» (p. 388).
1127 Supra 7.9 y 7.10.
1128 «Se abren paso entre una apretadísima multitud, con sus repugnantes heridas y con el hedor detestable
que exhala todo su cuerpo» (Vives, 2004, pág. 87). Cfr. supra 2.7.
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Y aun se me antojó que las colores del rostro hicieron sentimiento, quedando, de
oírlo solamente, sin las naturales mías. Disimulé cuanto pude, dando filos a la navaja
de mi venganza, no tanto ya por la hambre que de ella tenía por lo pasado, cuanto por
la jactancia presente, que se gloriaba de ella. Que tengo a mayor delito, y sin duda lo
es, preciarse del mal, que haberlo hecho (II, 2, 7, 559).

El hambre, eje central del primer periplo picaresco1129, se configura en la vuelta al origen

como hambre de venganza. Pero Guzmán reconoce que, amén de su deseo de revancha, el

ultraje que sufrió reviste cierta lógica. Al hipotetizar sobre lo que él hubiera hecho frente a

una  situación  análoga,  desarticula  la  relación  entre  pobreza  e  iniquidad  −tan  presente  en

múltiples pasajes de la obra−:

Y si a mi puerta llegara otro su semejante, lo procuraría favorecer hasta enterarme de
toda la verdad; que casos hay en que aun los hombres de mucho valor escapan de
manera que aun de sí mismos van corridos; y ese rapaz, después de conocido, lo
hiciera con él según él hubiera procedido consigo mismo. Porque la pobreza no quita
virtud ni la riqueza la pone (II, 2, 7, 559).

El episodio conecta con la isotopía del burlador-burlado, ya no en un espacio marginal de

ventas,  sino  en  las  más  altas  esferas  de  la  estafa  financiera.  La  pedagogía  resulta

complementaria −dialéctica− a la de la estigmatización asociada a la pobreza1130 demostrando

una calibrada arquitectura ficcional. El protagonista llega a Génova como un pobre manso y

retorna como un rico feroz en busca de venganza: «Pues a fe que les hubiera sido de menos

daño Guzmán de Alfarache con sus arrapiezos, que don Juan de Guzmán con sus gayaduras»

(II, 2, 7, 561). Su parentela no podrá leer la fisonomía ante el ornato de la apariencia.

La venganza de Guzmán no se operará con violencia física ni apelando al terror –como la

ejecutaron sobre su persona− porque quiere en su tío una impresión duradera. La venganza de

Guzmán se clavará en la memoria. Lo importante de la revancha es que se reconozca, que se

recuerde, que se pueda identificar quién es el que la opera. Es así como el pícaro pergeña, en

una sociedad que considera al capital como a la propia sangre1131, una vendetta económica: 

Luego se trató en el modo de la venganza, y yo le dije:
−La mayor, más provechosa y de menor daño para nosotros es en dinero.
−Eso pido y dos de bola −dijo Sayavedra−, que las cuchilladas presto sanan; pero
dadas en las bolsas, tarde se curan y para siempre duelen (II, 2, 8, 570).

1129 Supra 4.5, 4.6, 4.7 y 7.4.
1130 «¡Oh, hideputa, enemigos, y si a vuestra puerta llegara necesitado, y qué refresco me ofreciérades para pasar
mi viaje!» (II, 2, 8, 567).
1131 Cfr.: «[La] veneración por el dinero llevó la realidad a tal estado que todos aman más su fortuna que su vida
y su alma, que, si alguien da una moneda a un necesitado, piensa que le ha dado la sangre y no un metal» (Vives,
2004, pág. 97). Supra 2.11, 7.10 y 7.14.
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La herida en el patrimonio perdura más que en el cuerpo. Leer la sangre, desambiguar la

sangre, implica entender su íntima relación con el capital. Tal vez por ello la vía de ingreso y

egreso a Italia  son análogas,  porque entre una y otra Guzmán ha madurado,  se ha vuelto

cínico.  Ya no  busca  integración  filial,  sino  demostrar  su  mayor  jerarquía  intelectual  con

respecto  a  su  parentela.  Es  así  como diseña  una  mohatra  combinando  toda  una  serie  de

variables en una traza magistral: una cadena falsa, arcones vacíos, un orquestado engaño a

jugadores,  huésped y tío  y,  finalmente,  un escape coordinado en galeras  hacia  España en

connivencia con el capitán Favelo. A este último lo conoce apostando a los naipes y traba una

amistad equiparable a la de Sayavedra, aunque con más amor1132 y menos confianza1133.

Los tres –el pícaro, su doble y el capitán− se van en la galera, pero a destino llegarán solo

dos. Una tenebrosa tormenta se cierne sobre la embarcación, al tiempo que chocan con otra

que  les  hace  saltar  el  timón  quedando  en  manos  de  la  Fortuna1134. El  episodio,  si  bien

tradicional,  entronca  con  la  Segunda  parte  del  Lazarillo anónimo1135 –que  a  su  vez  será

retomado  por  Juan  de  Luna1136−:  todos  se  desesperan,  se  confiesan  entre  ellos  y  buscan

redención ante la inminencia de la muerte1137. 

La tormenta pasa y luego de ella, emergen los temples del original y la copia frente a la

adversidad. Guzmán se muestra calmo, sereno, y Sayavedra se vuelve loco: 

… en mí esta vez no temí tanto aquesta tormenta ni sentí el peligro respecto del
temor de arribar: no por el mar, mas por la infamia. Harto decía yo entre mí, cuando

1132 «Personaje respecto del  cual  planea,  ominosamente,  otra clara tensión afectiva homosocial  pues importa
señalar que es el único que en la narración del pícaro es representado en estado de aflicción y congoja cuando
sobreviene la separación al desembarcar» (Vila, 2016).
1133 «Comunicábamonos muy particulares casos y secretos; empero que de la camisa no pasasen adentro, porque
los del alma sólo Sayavedra era dueño de ellos. Acá entre nosotros corrían cosas de amores: el paseo que di, el
favor que me dio, la vez que la hablé y cosas a éstas semejantes, que no llegasen a fuego. Que no los amigos
todos lo han de saber todo. Los llamados han de ser muchos; los escogidos pocos, y uno solo el otro yo» (II, 2, 7,
556).
1134 Sentencia latina: «Fortuna, nec fortis, nec una». Cfr.: «La fortuna, que ni es fuerte ni una, sino flaca y varia,
comenzó a mostrarnos la poca constancia suya en grave daño nuestro» (II, 2, 9, 580). 
1135 Para un estudio detenido de esta relación remito a Cavillac (1971).
1136 «Mas yo nunca vi ni oí tan admirable confessión: que confessarse un cuerpo antes que se muera acaecedera
cosa es, mas aquella hora entre nosotros no hubo ninguno que no estuviese muerto. Y muchos que cada ola que
la brava mar en la mansa nao embestía, gustaban la muerte, por manera que pueden decir que estaban cien veces
muertos, y assí, a la verdad, las confessiones eran de cuerpos sin almas. A muchos dellos confessé, pero maldita
la palabra me decían sino sospirar y dar tragos en seco, que es común a los turbados, y otro tanto hice yo a
ellos…» (Luna, 1988, 135). Véase el apartado “Una fuente probable del Guzmán: la segunda parte antuerpiense
del Lazarillo (1555)” en la obra de Cavillac (2010) y el interesante artículo de Rabaté (2017).
1137 «¿Qué pudiera yo aquí decir de lo que vi en este tiempo? ¿Qué oyeron mis oídos, que no sé si se podría decir
con la lengua o ser creído de los extraños? ¡Cuántos votos hacían! ¡A qué varias advocaciones llamaban! Cada
uno a la mayor devoción de su tierra. Y no faltó quien otra cosa no le cayó de la boca, sino su madre. Qué de
abusos  y  disparates  cometieron,  confesándose  los  unos con  los  otros,  como si  fueran  sus  curas  o tuvieran
autoridad con que absolverlos. Otros decían a voces a Dios en lo que le habían ofendido y, pareciéndoles que
sería sordo, levantaban el grito hasta el cielo, creyendo con la fuerza del aliento levantar allá las almas en aquel
instante, pareciéndoles el último de su vida» (II, 2, 9, 582).
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pasaban estas cosas, que por mí solo padecían los más, que yo era el Jonás de aquella
tormenta.
Sayavedra se mareó de manera que le dio una gran calentura y brevemente le saltó en
modorra. Era lástima verle las cosas que hacía y disparates que hablaba, y tanto que a
veces en medio de la borrasca y en el mayor aflicto, cuando confesaban los otros los
pecados a voces, también las daba él, diciendo:
−¡Yo soy la  sombra  de  Guzmán de  Alfarache!  ¡Su sombra  soy,  que  voy por  el
mundo!
Con que me hacía reír, y le temí muchas veces. Mas, aunque algo decía, ya lo vían
estar  loco  y  lo  dejaban  para  tal.  Pero  no  las  llevaba  conmigo  todas,  porque iba
repitiendo mi vida,  lo  que de ella  yo le  había contado,  componiendo de allí  mil
romerías. […] de lo que más yo gustaba era que todo lo decía de sí mismo, como si
realmente lo hubiese pasado (II, 2, 9, 582-583).

Finalmente,  el  sosías,  en  su  locura,  se  arroja  al  mar  y  termina,  como  un  Lazarillo

apócrifo, en el fondo del océano. La sombra no tiene vida propia, se mueve en un «como si»,

es un apéndice degradado del protagonista. ¿Cuál es el foco de luz, de sentido para ese otro

sin sentido, sin razón? En ese momento Guzmán se sincera y expresa que el depositario de su

confianza –tal vez por ver el peligro que esos saberes entrañan para su destino en la galera−

no le merece un pésame sincero:

…y así se quedó el pobre sepultado, no con pequeña lástima de todos, que harto
hacían en consolarme. Signifiqué sentirlo, mas sabe Dios la verdad. Otro día, cuando
amaneció,  levanteme luego por  la  mañana,  y todo él  casi  se  me pasó recibiendo
pésames, cual si fuera mi hermano, pariente o deudo que me hiciera mucha falta, o
como si, cuando a la mar se arrojó, se hubiera llevado consigo los baúles (II, 2, 9,
583).

La verdadera «pérdida», la que importa, la que duele –y su venganza en Génova tuvo que

ver  precisamente  con ello− es  la  del  capital.  En la  última frase sobre su sosías,  Guzmán

trasluce  el  rencor  que  parecía  haberse  disuelto  cuando  decidieron  emprender  juntos  su

camino. Efectivamente, el dinero prende más en la memoria que cualquier relación afectiva.

7.16. La llegada a España

7.16.1. Judas, dinero de sangre.
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En el  último  libro  de  la  segunda parte,  la  crítica  social  vuelve  a  focalizarse1138 en  la

omnipotencia del capital y su poder sobre las relaciones sociales. La llegada a España está

signada por esta reflexión, que busca exorcizar la dimensión afectiva que se había entablado

con Sayavedra, subsumiéndola en una mera relación de interés. Al igual que la  pantaura –

piedra mitológica que atrae sobre sí a todas las piedras−, el dinero atrae sobre sí a todo lo que

lo rodea: 

Apolonio Tianeo […] dice haber visto una piedra, que llaman  pantaura,  reina de
todas
las piedras, en quien obra el sol con tanta virtud, que tiene todas aquellas que tienen
todas las piedras del mundo, haciendo sus mismos efectos. Y de la manera que la
piedra imán atrae a sí el acero, esta pantaura trae todas las otras piedras, preservando
de todo mortal veneno a quien consigo la tiene1139.
Con esta se pudiera bien comparar la riqueza, pues hallarán en ella cuantas virtudes
tienen las cosas todas; todas las atrae a sí, preservando de todo veneno a quien la
poseyere. Todo lo hace y obra. […] ¿Qué deseó que no alcanzase o qué ley hizo que
no se obedeciese? (II, 3, 1, 601-602).

La riqueza es omnipotente y despliega todas las potencialidades del ser que atañen a su

contexto, lo que se juzga con respecto a ella no es su condición sino su uso: 

La riqueza de suyo y en sí no tiene honra, ciencia, poder, valor ni otro bien, pena ni
gloria, más de aquella para que cada uno la encamina. Es como el camaleón, que
toma la color de aquella cosa sobre que se asienta. […] Ni se condena el rico ni se
salva el pobre por ser el uno pobre y el otro rico, sino por el uso de ello1140. Que si el
rico atesora y el pobre codicia, ni el rico es rico ni el pobre, pobre, y se condenan
ambos (II, 3, 1, 602).

La posesión excesiva de capital en contraste con la desposesión del prójimo no atañe a

ningún dilema de carácter moral en estas reflexiones. Por ello, Guzmán, que ahora detenta el

capital en sus propias manos, sigue la caracterización estereotípica de raigambre medieval que

1138 «[El rico] De todos es bien recebido. Sus locuras son caballerías; sus necedades, sentencias. Si es malicioso,
lo  llaman  astuto;  si  pródigo,  liberal;  si  avariento,  reglado  y  sabio;  si  murmurador,  gracioso;  si  atrevido,
desenvuelto; si desvergonzado, alegre; si mordaz, cortesano; si incorregible, burlón; si hablador, conversable; si
vicioso, afable;  si tirano, poderoso; si porfiado, constante; si blasfemo, valiente, y si perezoso,  maduro. Sus
yerros cubre la tierra. Todos le tiemblan, que ninguno se le atreve; todos cuelgan el oído de su lengua para
satisfacer a su gusto; y palabra no pronuncia que con solemnidad no la tengan por oráculo. Con lo que quiere
sale: es parte, juez y testigo. Acreditando la mentira, su poder la hace parecer verdad; y, cual si lo fuese, pasan
por ella» (I, 3, 1, 252-253). Supra 7.10.
1139 El suceso se encuentra en Pedro Mexía, Silva de varia lección (II, 9) y en Juan de Aranda, Lugares comunes,
fol. 196r.
1140 Procurando un mejor desempeño de la justicia para evitar la persecución de pobres mendicantes recupera
Soto la misma idea: «no hemos de hacer más cortesía al rico que al pobre, sino a cada uno según su virtud»
(Soto, 2003, pág. 77).
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supone  la  avaricia  del  rico  y  la  codicia  del  pobre  como  las  vías  a  reformar  en  una

redistribución sustentada en la caridad y la limosna1141: 

La Providencia divina, para bien mayor nuestro, habiendo de repartir sus dones, no
cargándolos todos a una banda, los fue distribuyendo en diferentes modos y personas
para que se salvasen todos. Hizo poderosos y necesitados. A los ricos dio los bienes
temporales, y los espirituales a los pobres. Porque, distribuyendo el rico su riqueza
con el  pobre,  de  allí  comprase  la  gracia  y,  quedando ambos  iguales,  igualmente
ganasen el cielo. […] Que sin comparación es mucho mayor la riqueza del pobre
contento, que la del rico sediento (II, 3, 1, 603).

La justificación ideológica de la riqueza supone la idealización del pobre: el pobre que se

salva, el pobre perfecto, es aquel que acepta con mansedumbre y felicidad su propia condición

–algo que, por cierto, no está en las miras del protagonista en ningún momento del relato–.

Guzmán en relación con esta reflexión sobre la riqueza y la pobreza, se reconoce a sí mismo

opulento y codicioso, sin ningún tipo de cuidado para con el capital que poco le había costado

ganar: 

Vesme aquí ya rico, muy rico y en España; pero peor que primero. Que, si la pobreza
me hizo atrevido, la riqueza me puso confiado. Si me quisiera contentar y supiera
gobernar, no me pudiera faltar; empero, como no hice uno ni supe otro, por el dinero
puse a peligro el cuerpo y en riesgo el alma. Nunca me contenté, nada me quietó;
como no lo trabajaba,  fácilmente lo perdía […] Estimábalo en poco y guardábalo
menos, empleándolo siempre mal. Era dinero de sangre: gastábalo en sepulturas para
cuerpos muertos, en obras muertas1142 y mundanos vicios. En tal vino a parar, pues
ello se fue con la facilidad que se vino. Perdilo y perdime, como lo verás adelante.
(II, 3, 1, 603-602) [La cursiva me pertenece]

El protagonista no puede asentarse en el capital y lo destina a cuerpos muertos –objetos

de perdición− en lugar de ocuparse de los cuerpos vivos, los pobres necesitados, como lo fue

él en algún momento. El hecho de que se compare con Judas1143 es atendible, ya que coloca en

1141 He ahí la trampa ideológica que ya había señalado Geremek: «La limosna constituye un instrumento para la
redención de los pecadores, y por eso la presencia de los pobres en la sociedad cristiana determina la realización
del proyecto de salvación.  En la  Vida de San Eligio  encontramos la que cabe  considerar  como una clásica
formulación de este concepto: “Dios debiera haber dado la riqueza a todos los hombres, pero ha querido que
haya pobres para que los ricos tuviesen la ocasión de redimir sus pecados” […] En efecto, la afirmación citada
[…] podría invertirse:  la  riqueza de algunos es  necesaria  a fin de que los pobres  puedan ser ayudados.  En
consecuencia, el elogio de la limosna contiene en sí no sólo la perspectiva de la salvación para los ricos, sino una
justificación de la riqueza misma, su racionalización ideológica» (Geremek, 1998, págs. 28-29). Esta misma
problemática  fue explicitada en el episodio del caballero caritativo: «No hizo Dios tanto al rico para el pobre
como al pobre para el rico» (I, 288). Supra 7.11.5.
1142 El pasaje parece remitir a las reflexiones de Vives: «Pero tus sepulcros, tus altares, tus adornos sagrados, tus
misas y tus psalmos son cosa abominable ante Dios, a quien levantas un templo de piedras muertas mientras
consientes que sus templos vivos se derrumben y perezcan» (Vives, 2004, pág. 108). Cfr. supra 2.2.
1143 Recordemos que Guzmán se había caracterizado a sí mismo y a la corrupción imperante a partir del episodio
de la sisa de Judas (supra 7.6).
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primer plano que su dinero está tan contaminado por la forma en que fue adquirido, que no le

sirve ni siquiera para salvarlo a través de un acto caritativo. Su dinero es dinero de sangre: 

Entonces  Judas,  el  que  le  había  entregado,  viendo  que  era  condenado,  devolvió
arrepentido  las  treinta  piezas  de  plata  a  los  príncipes  de  los  sacerdotes  y  a  los
ancianos, diciendo: Yo he pecado entregando la sangre inocente. Mas ellos dijeron:
¿Qué se nos da a nosotros? Tú lo verás. Y arrojando las piezas de plata al Templo,
salió y fue y se ahorcó. Y los príncipes de los sacerdotes, tomando las piezas de
plata, dijeron: No es lícito echarlas en el arca de la limosna, porque es precio de
sangre. Mas habido consejo, compraron con ellas el campo del alfarero, por sepultura
para los extranjeros.  Por lo cual  fue llamado aquel campo, Acéldema: Campo de
sangre, hasta el día de hoy. (Mateo 27, 3-8).

¿Es el arrepentimiento de Guzmán en el final de la obra, análogo al arrepentimiento de

Judas? ¿Es el  protagonista  un sosías del amigo traidor de Jesús, del mismo modo en que

Sayavedra lo fue para con él al robarle los baúles? Más allá de que en el final del relato

muchos  críticos  hayan  querido  equipar  la  pasión  de  Guzmán  con  la  de  Cristo  –lectura

atendible si consideramos el cierre de la obra como una conversión sincera−, la figura que

emerge una y otra vez, la que se trasluce en el dinero que le ha robado a los representantes de

la  divinidad en la  tierra,  a  los  pobres  verdaderos,  es  la  de Judas  Iscariote.  Entre  los  dos

amigos, el mesías y el traidor, se mueve un pícaro que es humano, demasiado humano. 

7.16.2. Zaragoza y Madrid: asentamiento, reminiscencias y primeras nupcias.

El primer asentamiento en España es en Zaragoza, ciudad que «casi daba de sí un olor de

Italia» (II, 3, 1, 604). Allí Guzmán se enreda otra vez con mujeres que se aprovechan de él

quitándole su dinero y acaba –como en la primera parte1144− sus aventuras amorosas en una

escena escatológica: por querer arrojar una piedra a un perro que no lo dejaba departir de

amores,  termina  agarrando un excremento,  sacudiéndolo,  lastimándose  la  mano y,  en una

reacción mecánica, llevándose la deposición a la boca. Luego deja a la viuda que galantea por

miedo a que lo maten los caballeros que la cortejan y parte hacia Madrid, en donde ejercita, al

llegar, la nostalgia del exiliado: «Estaba ya todo muy trocado de como lo dejé.  […]  Hallé

poblados los campos; los niños, mozos; los mozos, hombres; los hombres, viejos, y los viejos,

fallecidos; las plazas, calles; y las calles, muy de otra manera, con mucha mejoría en todo»

(II,  3,  2,  622).  Aquí  lo  estafan  nuevamente  al  intentar  sus  requiebros  y  aprovecha  para

moralizar en contra de las mujeres que levantan haciendas con denuncias falsas de violación.

1144 Afrenta que romperá su idilio como alcahuete del embajador y forzará su exilio (supra 7.11.8).
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Hasta aquí Guzmán, sistemáticamente, gasta y no consuma: «Pagué lo que no pequé» (II, 3, 2,

629). 

La matriz de lo español pareciera estar signada en la obra por la intersección entre lo

femenino1145,  el  capital  y  la  honra.  Lo  que  tardará  en  comprender  Guzmán  es  que  lo

fundamental para obtener lo que desea no es el galanteo –que requiere una astucia a la altura

de la traza femenina que el protagonista todavía no posee−, sino el capital y la estabilidad, el

asentamiento, el medro.

Cuando Guzmán se convierte en su padre –y no solo a nivel aparencial como le sucedió

al llegar a Toledo1146–, cuando puede amasar el capital que cual pantaura todo lo atrae sobre

sí,  decide  asentarse  y  esperar  que  lluevan  sobre  su  persona  propuestas  de  matrimonio.

Entonces, todos vienen a buscarlo para convertirlo en su yerno: «Mi caudal crecía, porque ya

me había hecho muy gentil mohatrero. Crédito no me faltaba, porque tenía dinero. Dábanse

junto a mi casa unos solares para edificar. Pareciome comprar uno por tener una posesión y un

rincón propio en que meterme» (II, 3, 2, 629). En este medro −superador del modélico final

del Lazarillo− reconoce Guzmán cierta estabilidad: «Ya estoy casado, ya soy honrado» (II, 3,

2, 630). Pero a diferencia de Lázaro, su mujer no lo asienta, sino que lo pierde. El gasto en

banquetes,  fiestas  y  galas  es  tanto  que  Guzmán  sufre  una  progresiva  depauperación:

«Hacienda y trato tenía yo solo para ser brevemente muy rico, y con la mujer quedé pobre»

(II, 3, 2, 632).

De ese trance sale cometiendo una estafa con contraescrituras, al tiempo que reconoce un

estado de superación con respecto al simple hurto que ejerció en sus comienzos: «Quedeme

con mucha hacienda de los pobres, que me la fiaron engañados en mi crédito. Hice aquella

vez  lo  que  solía  hacer  siempre;  mas  con  mucha  honra  y  mejor  nombre.  Que,  aunque

verdaderamente aquesto es hurtar, quédasenos el nombre de mercaderes y no de ladrones» (II,

3, 2, 634). 

Guzmán pasa de ladrón de pobres verdaderos como pobre falso a productor de pobreza

como  mohatrero  y  estafador  de  «cambios  y  recambios».  Lo  que  plasma  el  texto  con  el

derrotero  de experiencias  del  pícaro  es  una  matriz  de  latrocinio  estructural  que  opera  en

ambos extremos de la escala social. En la cima, al igual que su padre1147, vive de ejecutar las

propiedades ajenas en connivencia con escribanos y alguaciles: «jugábamos a el cierto […]

teníamos callos en las conciencias» (II, 3, 3, 639). 

1145 En sus orígenes, la picaresca pareciera narrar, una y otra vez, la inadecuación masculina de ciertos colectivos
marginales frente a las manipulaciones femeninas.
1146 Supra 7.9.
1147 Supra 7.3.
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Pero su calidad de vida ya no es la misma, sufre un proceso de depauperación a manos de

los excesivos gastos de su mujer y su «pobreza» termina por resentir el matrimonio: 

…sentía que aquello mismo que había de ser mi alivio, mi mujer, aquella que con
instancia pidió a su padre que la casase conmigo y para ello puso mil terceros, el otro
yo,  la  carne  de  mi  carne  y  hueso  de  mis  huesos,  ésa  se  levantase  contra  mí,
persiguiéndome sin causa, no más de por verme ya pobre. Y que llegase a tal punto
su aborrecimiento que, contra toda verdad, me levantase que estaba amancebado (II,
3, 3, 641).

El problema de la pobreza, por tanto, no es simplemente material, sino que cala hondo en

las relaciones interpersonales, familiares –como vimos en el ejemplo de los genoveses1148− y

conyugales. La mujer de Guzmán –como Sayavedra– se vuelve loca. En este caso particular,

la  pérdida del  juicio  se  dará a  causa de la  falta  capital  y  de la  pobreza vergonzante que

experimenta y no puede soportar:

Perdía el  juicio cuando vía que lo pasado faltaba.  Pues ya −¡pobre de mí!− […]
cuando no habiendo qué comer ni adónde salirlo a buscar, se sacaban de casa las
prendas para vender, ¡aquí era ello! Aquí perdió pie y paciencia. Nunca más me pudo
ver.  Aborreciome1149 como  si  fuera  su  enemigo verdadero.  […].  Huía  de  la  paz
porque la hallaba en la discordia; amaba la inquietud por ser su sosiego; tomaba por
venganza retirarse a solas,  faltándome a la cama y mesa,  y aun dejaba de comer
muchas veces porque sabía lo bien que la quería y que con aquello me martirizaba
(II, 3, 3, 642). 

El  amor  que  atrae  Guzmán  con  su  capital  se  convierte  en  un  martirio  plagado  de

revanchismo,  en una tortura  consciente  y deliberada  de su esposa cuando el  dinero falta.

Finalmente, esta muere de una enfermedad aguda sin «arrepentimiento ni recebir sacramento»

(II, 3, 3, 655). 

Con su primera mujer Guzmán reproduce el error de su familia: si según afirma en la

primera  parte,  no  pudo medrar  por  no  tener  una  hermana  para  prostituir1150,  al  morir  su

cónyuge no puede continuar con el trato por no haber forjado –en su patente esterilidad− una

descendencia que le permita seguir encadenando sus mohatras: «En dos cosas pude llamarme

desgraciado.  La  primera,  en  el  tal  matrimonio,  pues  de  mi  parte  puse  todos  los  medios

posibles en la guarda de su ley. La segunda, en que, ya que lo padecí tanto tiempo y perdí mi

hacienda, no me quedó carta de pago: un hijo con que valerme de la dote1151» (II, 3, 3, 655).

1148 Supra 7.10 y 7.15.
1149 Igual metamorfosis comportamental y perceptiva anclada en la posesión de capital que la que experimenta
Guzmán en Florencia (supra 7.13).
1150 Supra 7.3.
1151 Los hijos, como en el caso del pobre florentino, son caracterizados como una forma más de acumulación y
reproducción del capital circulante (supra 7.11.4).
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La descendencia, la paternidad, la familia, todo queda reducido por la omnipresencia del

capital a un engranaje más de la acumulación monetaria. Con el matrimonio se va el dinero en

los excesivos gastos de la mujer y, sin un hijo, se va la dote. Por casado y por estéril, Guzmán

lo pierde todo. ¿Qué problemática cultural narra la picaresca cuando refiere una paternidad

imposible? ¿Por qué el mendicante-mercader fracasa en la reproducción? ¿Se trunca el mito

de la fertilidad descontrolada de la pobreza y las actividades asociadas a los conversos? Lo

propio de la narración de una España decadente parece ser la virilidad en entredicho.

7.16.3. Segundas Nupcias 

Usaron del matrimonio por consejos del demonio
Mateo Alemán, San Antonio (III, VI, 531)

La viudez deja a Guzmán muerto de hambre en una casa vacía –al igual que Lázaro en su

estancia con el escudero1152−:  «Yo quedé tan desnudo que me vi solamente arrimado a las

paredes de mi casa. Si, cuando tuve, me regalaba, ya deseaba tener algo con que poder pasar

la vida y sustentarla. Perecía de hambre» (II, 3, 4, 658).

El hambre lindante con la muerte vuelve a emparentar al protagonista con el anónimo, sin

embargo, Guzmán todavía es propietario, le queda un capital importante que retrasa su vuelta

a la mendicidad. Es por eso que, ante la apremiante inopia, decide vender su casa para irse a

estudiar teología y asegurar así su sustento de por vida:

Vime desamparado de todo humano remedio ni esperanza de poderlo haber por otra
parte o camino que de aquella sola casa. Púseme a considerar: «¿Qué tengo ya de
hacer para comer?». Morder en un ladrillo hacíaseme duro; poner un madero en el
asador, quemaríase. Vi que la casa en pie no me podía dar género de remedio. No
hallé otro mejor que acogerme a sagrado y díjeme: «Yo tengo letras humanas. Quiero
valerme de ellas, oyendo en Alcalá de Henares, pues la tengo a la puerta, unas pocas
de artes  y  teología.  Con esto  me graduaré.  Que podría  ser  tener  talento  para un
púlpito, y, siendo de misa y buen predicador, tendré cierta la comida y, a todo faltar,
metereme fraile, donde la hallaré cierta. Con esto no sólo repararé mi vida, empero la
libraré de cualquier peligro en que alguna vez me podría ver por casos pasados (II, 3,
4, 659-670).

1152 Recordemos la proyección: «Yo he tenido dos amos: el primero traíame muerto de hambre y, dejándole, topé
con este otro, que me tiene ya con ella en la sepultura; pues si de éste desisto y doy en otro más bajo, ¿qué será,
sino fenecer?» (32). Supra 4.6 y 4.7.
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Para  Guzmán  el  estudio  de  la  teología,  el  ejercicio  religioso  y  la  salvación,  son  un

negocio  más.  No hay rastro  de sincera  vocación,  sino un descarnado sopesar  de debes  y

haberes. Este cinismo instrumental habrá de configurarse en una de las grandes marcas de la

modernidad de la obra: «Mala resolución, mal discurso, que quisiese saber letras para comer

dellas y no para frutificar en las almas» (II, 3, 4, 660). 

La  religión,  por  lo  tanto,  ya  no  se  manifiesta  corrupta  solamente  en  su  ejercicio

individual, como en el origen de la picaresca, sino que se va hasta el hueso del  telos de la

formación  teológica,  para  evidenciar  que,  para  muchos,  no  es  más  que  una  forma  de

procurarse indefinidamente el sustento, la comodidad y el medro. 

Guzmán a esta altura del relato es un avezado estratega y va un poco más allá en su

proyección, ya que en la decisión que ha tomado entra en juego también el reclamo mediato

de sus acreedores: «Tomé resolución en hacerme de la iglesia, no más de porque con ello

quedaba remediado, la comida segura y libre de mis acreedores, que, llegados los diez años,

habían de apretar conmigo» (II, 3, 4, 662).

Su  vida  en  el  pupilaje  retoma  gran  parte  de  los  tópicos  asociados  a  la  picaresca

estudiantil1153 e instaura una serie de isotopías que habrán de ser retomadas por la mordaz

pluma quevediana1154. El problema, otra vez, surge del contraste entre poder y sumisión que

supone la violenta depauperación que sufre el protagonista:  

Ya yo sabía qué cosa era tener casa y gobernarla, de ser señor en ella, de conservar
mi  gusto,  de  gozar  mi  libertad.  Hacíaseme  trabajoso  si  me  quisiese  sujetar  a  la
limitada y sutil ración de un señor maestro de pupilos, que había de mandar en casa,
sentarse a cabecera de mesa, repartir la vianda para hacer porciones en los platos con
aquellos dedazos y uñas corvas de largas como de un avestruz, sacando la carne a
hebras, extendiendo la mienestra de hojas de lechugas, rebanando el pan por evitar
desperdicios,  dándonoslo duro,  por  que comiésemos menos,  haciendo la  olla  con
tanto gordo de tocino, que sólo tenía el nombre, y así daban un brodio más claro que
la luz, o tanto, que fácilmente se pudiera conocer un pequeño piojo en el suelo de la
escudilla (II, 3, 4, 666-667).

Si la muerte de la primera mujer de Guzmán lo fuerza a desplazarse desde el plano de lo

mercantil al de la reflexión teológica, su segunda mujer operará el camino inverso. A un año

de graduarse, lo seduce en la iglesia y lo pierde definitivamente: «Romerías hay a veces que

valiera mucho más tener quebrada una pierna en casa. Esta estación fue causa y principio de

toda mi perdición. De aquí se levantó la tormenta de mi vida, la destruición de mi hacienda y

acabamiento de mi honra» (II, 3, 4, 675).

1153 Cfr. Diálogo de los pajes (I, ii) de Diego de Hermosilla.
1154 El Buscón (I, 3) Véase Rodríguez-San Pedro (1983).
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Guzmán, aun depauperado, mantiene su apariencia y esto le permite sustentar el galanteo:

«Yo era conocidísimo.  Había más de siete años que residía  en Alcalá,  siempre muy bien

tratado, tenido por uno de los mejores estudiantes de ella y acreditado de rico» (II, 3, 4, 676).

Por primera vez, el protagonista se muestra –con ciertas reminiscencias del enamoramiento

que su padre ha sentido por su madre− encantado por la belleza y las aptitudes de una mujer:

«supliquele que un poco cantase, y sin algún melindre, templándola con su voz, lo hizo de

manera  que  parecía  suspender  el  tiempo»  (II,  3,  4,  678).  La  belleza  de  Gracia  nubla  su

entendimiento  hasta  el  punto de sentirse  como un extranjero  en la  universidad:  «Me veo

perdido. Incierta es la esperanza del remedio […] Pues ya, cuando amaneció, que me fui a las

escuelas, ni supe si en ellas entré ni palabra entendí de cuanto en la licción dijeron» (II, 3, 4,

679).

El casamiento1155 es visto como una nueva caída, esta vez no solo moral y económica sino

también intelectual: «pues de bachiller en teología salté a maestro de amor profano» (II, 3, 4,

681).  El  sueño  de  integración  final  –que  le  hubiera  permitido  su  graduación–  vuelve  a

derrumbarse: 

No ha sido mala cuenta la que di de tantos estudios, de tantas letras, de verme ya en
términos de ordenarme y graduarme,  para poder otro día  catedrar,  por lo menos,
porque pudiera, según la opinión que tuve1156. Y ya en la cumbre de mis trabajos,
cuando había de recebir el premio descansando de ellos, volví de nuevo como Sísifo
a subir la piedra. (II, 3, 4, 681)

Si bien se anticipa el sino trágico, el protagonista reconoce esta etapa de su vida como un

interregno de ocio al cuidado de una degradada trinidad femenil:

Mi suegra lo era mía, y mi cuñada, mi esclava; mi esposa me adoraba, y toda la casa
me servía. Nunca jamás, como aquel breve tiempo, me vi libre de cuidados. No eran
otros los míos que comer, beber, dormir, holgar, y sin ser ni de solo un maravedí
pechero, me bailaban delante todos, las bocas llenas de risa (II, 3, 5, 686).

La nueva caída va de la mano de la insistencia en el matrimonio y recupera el modelo

estructural  del  burlador-burlado1157.  Los  mismos  tratos  usurarios  con  que  el  protagonista

procuraba su capital y con los que fabricaba pobres son los que lo terminan llevando, otra vez,

1155 Se anuncia con un guiño irónico y casi teatral al lector: «Señores míos, con perdón de Vuestras Mercedes,
caséme» (II, 3, 4, 681).
1156 El pasaje viene, probablemente, a contestar a las críticas tantas veces supuestas por el narrador en la primera
parte, de un pícaro puesto a dar cátedra (supra 7.2).
1157 Recordemos que esta isotopía aparece al comienzo de la primera parte (supra 7.4.1) y se torna estructural al
conectar  con la  segunda en  el  episodio genovés  (supra  7.10  y 7.15).  También  sucederá  lo  propio  con  sus
segundas nupcias al volver a Sevilla (infra 7.16.3). 
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a la ruina.  En ese proceso de depauperación final se pone en evidencia de qué forma la usura

y las rentas excesivas tornan inútil todo tipo de trabajo: 

Digo de mi cuento que, como el compañero de mi suegro faltase y él a cabo de pocos
días falleciese, cuando se cumplió el plazo de la paga, vinieron a ejecutar a mi suegra
por ella.  Llevaron cuanto en toda la  casa hallaron,  que no faltó  sino llevarnos a
vueltas de ello a mí y a mi mujer […] Vímonos desbaratados, como quien escapa
robado de cosarios. […] Y, como habían de dar los acreedores el  mesón a quien
mejor se lo pagase, no faltaron para él opositores. Que quien es de tu oficio, ése es tu
enemigo. […] Fueron echando pujas, queriéndolo cada cual para sí, sobre las de mi
suegra, que también lo pretendía por su arrendamiento, como mujer que allí se había
criado, y a sus hijas, y por su buena gracia estaba en él aparroquiada. Quedamos con
él  a  pesar  de  ruines;  mas  tan  subido  de  precio  y  por  sus  cabales,  que  apenas
alcanzábamos  un pan y sardinas,  que toda la  ganancia  se la chupaba la  renta1158,
como una espongia, y tanto, que perecíamos, con el oficio, de hambre (II, 3, 5, 689).

El final del pasaje, el perecer de hambre ejerciendo un oficio, entronca con los primeros

servicios  y  trabajos  de  Lázaro  y  del  propio  Guzmán  como  paje  sin  perspectiva  de

superación1159, solo que esta vez no hay un amo en concreto, sino una deuda que se convierte

en el peor de todos ellos. El compromiso financiero drena todo el capital producido y exige al

protagonista y su familia trabajar sin descanso para un resultado equiparable al de la pobreza

más radical. 

Ante el hambre, la indigencia y la explotación extrema, Guzmán vuelve al juego e intenta

sustentar con él sus estudios de medicina1160. Es el momento en que lo único que le queda, lo

que le permitió conquistar a su mujer y ejercer un breve interregno de prosperidad y relativo

buen pasar, comienza a desmoronarse: 

Cuando me vi tan apurado, quise revolver  sobre mí,  valiéndome de mi filosofía,
comenzando a cursar en Medicina como hijo de sastre; pero no pude ni fue posible,
aunque continué algunos días y se me daba muy bien por los famosísimos principios
que tenía de la metafísica. Que así se suele decir que comienza el médico de donde
acaba  el  físico,  y  el  clérigo  de  donde  el  médico.  Todo  mi  deseo  era  si  pudiera
sustentarme hasta graduarme; mas era en vano. Aunque, para poderlo hacer, permití
en mi casa juego, conversaciones y otras impertinencias, que todas me dañaron. Huí
del perejil, y naciome en la frente (II, 3, 5, 689).

1158 Vuelve Guzmán sobre la crítica a las sanguijuelas rentistas que ya había esbozado en la primera parte: «¡Oh,
epicúreo, desbaratado, pródigo, que locamente dices comer tantos millares de ducados de renta! Di que los tienes
y no que los comes. Y si los comes, ¿de qué te quejas, pues no eres más hombre que yo, a quien podridas
lantejas, cocosas habas, duro garbanzo y arratonado bizcocho tienen gordo?» (I, 2, 1, 160). Cfr.: supra 7.5.
1159 «En esto se pasa desde primero de enero hasta fin de diciembre de cada un año. Preguntando al cabo de
ello «¿Qué tenéis horro? ¿Qué se ha ganado?», la respuesta está en la mano: «Señor, sirvo a mercedes, he
comido y bebido, en invierno frío, en verano caliente, poco, malo y tarde (I, 3, 7, 300-301). Cfr. 7.11.6.
1160 Recordemos que Mateo Alemán había estudiado medicina. Véase supra 1.3.6. 

482



La frase recuerda la lazarillesca «Escapé del trueno y di en el relámpago» (26), solo que

en esta ocasión no se refiere a una sucesión de amos que generan cada vez más hambre y

pobreza. Es el deseo aspiracional de Guzmán, el deseo de sustentarse a partir de una actividad

que no lo reduzca simplemente a la servidumbre lo que termina rifando su reputación y, con

ella, sus posibilidades reales de medro económico. El camino que realiza en el ocaso de su

prosperidad es inverso al del escudero del Lazarillo, si éste por aparentar no comía, Guzmán

por comer sacrifica la apariencia honrada que tanto le costó construir:

Todo andaba de harapo. Comíamos,  aunque limitadamente;  mas ya las libertades
entraban muy a lo hondo, perdían pie. Desmandábanseme ya, faltando el miedo y
respeto. Mi reputación se anegaba, nuestra honra se abrasaba, la casa se ardía y todo
por el comer se sufría. Callaba mi suegra, solicitaba mi cuñada, y, tres al mohíno,
jugaban al más certero. Yo no podía hablar, porque di puerta y fui ocasión, y sin esto
pereciéramos de hambre (II, 3, 5, 689).

Luego de la cuñada, la prostitución anega también a la mujer del protagonista que ya no

tiene nada que perder: «Hice mi cuenta: “Ya no puede ser el cuervo más negro que sus alas.

El  daño está  hecho,  y  el  mayor  trago pasado;  empeñada  la  honra,  menos mal  es  que se

venda”» (II, 3, 5, 690). El «producto» que tiene para vender, lo supone con mejor y mayor

demanda en la Corte, y es por ello que decide mudarse a Madrid, en donde la ganancia por el

cuerpo de su esposa se verá incrementada: 

Yo sabía ya lo que pasaba en la corte. Había visto en ella muchos hombres que no
tenían otro trato ni comían de otro juro que de una hermosa cara y aun la tomaban en
dote; porque para ellos era una mina […] Venía yo a mis solas haciendo la cuenta:
«Conmigo llevo pieza de rey,  fruta  nueva,  fresca y no sobajada;  pondrele  precio
como quisiere (II, 3, 5, 691).

Dos cuerpos son objeto perfecto de intercambio en la obra, minas de capital inagotables:

la pobreza verdadera hiperempática del pobre florentino1161; y la mujer hermosa y joven bajo

el amparo –y el morbo− del matrimonio. Es el momento de volver al proceso de acumulación,

de reinventarse desde el abismo en donde ya no interesa la honra sino, tan solo, el capital:

«Dinero y más dinero era el que yo entonces buscaba, que no bondades ni linaje» (II, 3, 5,

694). Es así como comienza su ascenso final antes de la caída definitiva, terciando con las

gracias de Gracia: «Nuestro extranjero compró nuestra libertad y tenía tanta, que ya en mi

posada no se hacía otra sino la suya. […] Como la espuma crecían los bienes en mi casa» (II,

3, 5, 697).

1161 Supra 7.11.4.
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La  vida  licenciosa  del  ménage  à  trois,  a  diferencia  del  medro  estable  del  caso

lazarillesco,  termina  empobreciéndolos  a todos:  «Todos tuvimos nuestro pago.  El  señor  a

quien servimos, por enriquecernos, quedó pobre; nosotros, por mal gobierno, no fuimos ricos;

y juntos dimos en el suelo. […] Su licencia fue tanta, su trato tal, que a pocos días dimos en

manos de la justicia (II, 3, 5, 698). Otra vez Guzmán es interpelado por un proceso legal y

otra vez sufre la codicia –esta vez de carácter sexual− de la justicia, ya que el ministro que

está a cargo de la causa desea obsesivamente a su mujer. Éste no solo continúa el proceso de

depauperación, sino que los fuerza al destierro: «Quiso ser tan juez de mis cosas y apretarlas

tanto,  que morían de hambre; iban cada día vendiendo las alhajas para el  sustento.  No le

pareció  buena  cuenta  ni  aun  razonable  a  mi  huéspeda  ser  mucha  la  sujeción  y  poca  la

provisión» (II, 3, 5, 701).

Finalmente, al igual que su primer ingreso a Génova, Guzmán no regresa a Sevilla como

quiere  sino como puede.  En su vuelta  al  hogar  no ingresará  a  su ciudad como un noble

honrado, sino como un proxeneta depauperado.

 

7.16.4. La vuelta al hogar y la paradoja del «pobre verdadero fingido».

Desventurados de ellos, que, haciendo largas oraciones con la
boca,  con  ella  se  comen  las  haciendas  de  los  pobres,  de  las
viudas y de los huérfanos1162 (I, 2, 7, 547).

Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache.

La vuelta a Sevilla está signada por el decenio que fuerza a Guzmán a pagar sus cuentas

pasadas. Retorna a su madre y a la ermita de San Lázaro que lo vio partir1163, y emerge en él

una  reflexión  retrospectiva:  «¡Ah  glorioso  santo!  Cuando  de  vos  me  despedí,  salí  con

lágrimas, a pie, pobre, solo y niño. Ya vuelvo a veros, y me veis rico, acompañado, alegre y

hombre casado». Representóseme de aquel principio todo el discurso de mi vida, hasta en

aquel mismo punto» (II, 3, 6, 705).

El final, la vuelta al hogar, también entronca con el final del Lazarillo, ya que se focaliza

en el hecho de usufructuar la institución sagrada del matrimonio para el medro personal, sin

importar los rumores que acicatean sobre la honra y el nombre. La vuelta al origen es también

la vuelta al género: 

1162 Marcos 12, 38-40.
1163 Sobre el recorrido circular y sus posibles connotaciones simbólicas véase Brancaforte (1980).
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…haciendo caudal  de la torpeza de mi mujer,  poniéndola en la  ocasión,  dándole
tácita licencia y aun expresamente mandándole ser mala, pues le pedía la comida, el
vestido y sustento de la casa, estándome yo holgando y lomienhiesto1164. ¡Terrible
caso es y que pensase yo de mí ser hombre de bien o que tenía honra, estando tan
lejos  de  ella  y  falto  del  verdadero  bien!  ¡Que por  tener  para  jugar  seis  escudos,
quisiese manchar los de mis armas y nobleza, perdiendo lo más dificultoso de ganar,
que es el nombre y la opinión! ¡Que, profanando un tan santo sacramento, usase de
manera de él que, habiendo de ser el medio para mi salvación, lo hiciese camino del
infierno (II, 3, 6, 702)

El  Guzmán reescribe,  en los  últimos  pasos  por  tierra  de su protagonista,  el  final  del

anónimo.  No  ya  de  manera  ambigua  y  para  hacer  callar  las  habladurías,  sino  de  forma

explícita,  condenando  abiertamente  el  usufructo  de  la  institución  matrimonial  para  la

prostitución de la consorte. En consonancia con ello, satura la descripción y explicitación del

eje conceptual del «caso», que deja asentada la más ostensible mercaduría del sexo femenino

convertido en objeto de intercambio: 

¿Qué juicio tiene un hombre que a ladrones descubre sus tesoros? ¿Con qué descuido
duerme o cómo puede nunca reposar sin temor que no se los hurten? ¡Que fuese yo
tan ignorante, que, ya que pasaba por semejante flaqueza, viniese por interés a dar en
otra mayor, loar en las conversaciones en presencia de aquellos que pretendían ser
galanes  de  mi  esposa,  las  prendas  y  partes  buenas  que  tenía,  pidiéndole  y  aun
mandándole  que  descubriese  algunas  cosas  ilícitas,  pechos,  brazos,  pies  y  aun y
aun... −quiero callar,
que me corro de imaginarlo− para que viesen si era gruesa o delgada, blanca, morena
o roja! (II, 3, 6, 703).

La venta del sexo de su mujer en términos tan descarnados que fuerzan una pausa en la

narración −una autocensura efímera− muestra un corrimiento central con respecto al discurso

de  Lázaro,  que  más  allá  de  encontrarse  en  una  situación  similar  –aunque  con  menos

intermediarios−,  trata  desde  su  discurso  biográfico  de  insinuar  el  «caso» sin  explicitarlo,

defendiendo su honra ante los murmullos, forzando una escritura para el silencio1165. Guzmán,

en cambio,  hace  patente  su tercería  para condenar  frente  al  lector  la  práctica  que no fue

sentenciada en el origen del género de forma manifiesta.

1164 Recordemos que el sueño trunco reformista del propio narrador,  enunciado al comienzo de esta segunda
parte, consiste en tapizar los caminos de lomiheniestos ahorcados: «¡Oh si valiese algo para poder consumir otro
género de fieras! Estos que, lomienhiestos y descansados, andan ventoleros, desempedrando calles, trajinando el
mundo, vagabundos, de tierra en tierras, de barrio en barrios, de casa en casas, hechos espumaollas, no siendo en
parte alguna de algún provecho ni sirviendo […] ¡hermosamente parecieran, si todos perecieran! Que no tiene
Bruselas tapicería tan fina, que tanto adorne ni tan bien parezca en la casa del príncipe, como la que cuelgan los
verdugos por los caminos» (II, 1, 1, 375). Cfr. supra 7.11.7.
1165 Supra 4.1, 4.2.1.
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Al llegar al hogar, Guzmán percibe que la transformación de Sevilla es total, como la

suya, que cual joven ingenuo sale y cual cínico que no ha dejado delito por cometer regresa,

mantenido por la prostitución de su segunda mujer. Su madre es otra en apariencia y tras ella

se traslucen las enseñanzas del  carpe diem de corte estoico acerca de lo efímero de la vida

terrena: 

Hallela flaca, vieja, sin dientes, arrugada y muy otra en su parecer. Consideraba en
ella
lo que los años estragan. Volvía los ojos a mi mujer y decía: «Lo mismo será de ésta
dentro de breves días.  Y cuando alguna mujer escape de la fealdad que causa la
vejez, a lo menos habrá de caer por fuerza en la de la muerte». De mí figuraba lo
mismo; empero, en estas y otras muchas y buenas consideraciones que siempre me
ocurrían, hacía como el que se detiene a beber en alguna venta, que luego suelta la
taza y pasa su camino: poco me duraban (II, 3, 6, 707).

Según sus propias consideraciones, el error más grave de Guzmán es poner a su mujer

bajo la égida de su madre que, si bien conoce a la perfección el oficio, limita las libertades de

Gracia. Ésta, finalmente −siguiendo con la isotopía del burlador-burlado1166–  se marcha, al

igual que Guzmán de Génova, con un capitán de galera, llevándose todas las pertenencias del

protagonista: «Fueme cobrando tal odio, aborreciome tanto que, hallándose con la ocasión de

cierto  capitán  de  las  galeras  de Nápoles,  que  allí  estaban,  trocó  mi  amor  por  el  suyo y,

recogiendo todo el dinero, joyas de oro y plata con que nos hallábamos entonces, alzó velas y

fuese a Italia, sin que más de ella supiese por entonces» (II, 3, 6, 709).

A partir de ese momento Guzmán no solo retorna a su origen geográfico, sino también a

sus primeros oficios, volviendo a conectar pobreza y delincuencia: «Recogime con mi madre;

fuimos vendiendo para comer las alhajas que nos quedaron; mas, como nos quedaron más

días que alhajas, al cabo de poco nos dieron alcance. […] Faltó qué vender, dinero con que

comprar. Halleme roto, sin qué me vestir ni otro remedio con que lo ganar, sino con el antiguo

mío» (II, 3, 6, 709).

La última gran estafa de Guzmán vuelve a centrarse en la problemática de la pobreza

mendicante  verdadera.  Capitalizando  los  tópicos  que  ungían  de  positividad  a  ese  tipo  de

pauperismo, el protagonista urde una traza cuidadosamente calibrada. Al igual que en el caso

del pobre deformado por su padre al nacer que acumula una fortuna1167, lo que se busca con

esta anécdota es minar con la sospecha, incluso, el acto caritativo supremo, el del pobre que

da todo lo que tiene por persistir en su condición de elegido de la divinidad:

1166 Supra 7.4.1, 7.15 y 7.16.3.
1167 Supra 7.11.4.
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…me fui a la celda de cierto famoso predicador, en opinión de un santo, y díjele:
−Padre  mío,  yo  soy un pobre forastero,  vine  a  esta  ciudad y  estoy  en ella  muy
necesitado. Deseo de acomodarme, si hallase alguna casa honrada donde tuviese una
poca de quietud en el alma, que sólo eso pretendo y no repararía en el salario, porque
con un honesto vestido y una limitada comida para poder pasar, no tengo ni quiero
más granjería. Y aunque me veo tan afligido y roto que por mal vestido no hallaré
quien de mí se quiera servir, y pudiera muy bien valerme socorriendo mi necesidad
en esta ocasión, tengo por mejor padecerla esperando en el Señor, que condenar mi
alma ofendiendo a su Divina Majestad en usurpar a nadie su hacienda. No permita el
Señor que bienes  ajenos me saquen de trabajos  corporales,  dejándome dañada la
conciencia.
Yo salí esta mañana de mi casa para ir a buscar dónde trabajar, con qué comprar un
pan que comer, y me hallé aquesta bolsa en medio de la calle. Quise ver qué tenía
dentro y, cuando sentí ser dineros, la volví a cerrar con temor de mi flaqueza, no me
obligase a hacer cosa ilícita. Vuestra Paternidad la reciba y, pues el domingo ha de
predicar, la publique; podría ser que pareciese su dueño y tener de ella más necesidad
que yo. […]
El fraile, cuando me oyó y vio tan heroica hazaña, creyó de mí ser algún santo, sólo
le faltó besarme la ropa, y con palabras del cielo me dijo:
−Hermano mío, dadle a Dios muchas gracias, que os ha dado claro entendimiento y
ciencia de lo poco que valen los bienes de la tierra. […] Esta es obra sobrenatural y
divina, que pone admiración a los hombres y da motivo a los ángeles que le alaben,
por haber criado tal hombre.
Cuando  aquesto  me  decía  daba  lanzadas  en  el  corazón,  porque,  considerada  su
santidad y sencillez con mi grande malicia y bellaquería, pues con tan mal medio lo
quería hacer instrumento de mis hurtos, reventáronme las lágrimas. Creyó el buen
santo que por Dios las derramaba y, también como yo, se puso tierno (II, 3, 6, 713-
714).

Guzmán  prepara  su  última  gran  traza  en  Sevilla  metamorfoseándose  y  erigiendo  el

espacio  paradojal  del  pobre  extranjero  verdadero ideal  fingido.  Urde  así,  una  figura  que

interpela el centro del debate sobre la pobreza de 1545, en el cual lo que estaba en discusión

era, precisamente, la asistencia a los pobres verdaderos extranjeros y su correcta demarcación

en relación con los falsos1168.

Tras  el  asombro  del  santo  predicador  subyace  –otra  vez−  la  generalización  de  la

estigmatización de la pobreza: ¿qué pobre sigue en estos tiempos los preceptos crísticos –

manipulados por parre de la teología y la tratadística− de despreciar lo material y persistir en

su  pobreza  a  fuer  de  procurarse  la  salvación?  En  la  excepcionalidad  de  Guzmán  –

excepcionalidad que oculta la ingeniosa arquitectura de la traza− se expresa de forma cabal la

generalización, la universalización1169 de la pobreza que solo se interesa por el capital.

1168 Supra 3.6.
1169 Ver supra 1.1.4, 2.7, 3.5.1, 3.7, 3.8, 3.9.5 y 5.4, 6.3, 6.4 y 6.5. 
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Guzmán le ha dado precisa cuenta a su madre1170 del haber que se encuentra en la bolsa

que luego habrá de reclamar. Esta cuidada estratagema le sirve al pícaro para ganarse el favor

del  santo  predicador  y  contagiarse  de  su  reputación.  Otro  religioso,  que  al  igual  que  el

cardenal romano1171, no puede interpretar correctamente el gesto y las lágrimas del otro, que

son de culpa y no de devoción. Otro religioso que lee mal y opera en consonancia con esa

interpretación errónea.

Que la vuelta al hogar cierre con un engaño perpetrado por un pobre que en apariencia

para un santo predicador no puede ser otra cosa que verdadero, no deja de ser significativo. Si

bien  se  ha  resignado  en  la  segunda  parte  la  temática  de  la  falsa  mendicidad  en  pos  de

traccionar  otros  factores  –como  la  corrupción  judicial  y  la  estafa  mercantil−  que  son

sistemáticos productores de pobreza, en el final del texto el tópico retoma su centralidad.

Para reforzar el condicionamiento divino de su caída, Guzmán toma al fraile como fiador

de su último servicio, expandiendo la dicotomía de la pobreza verdadera / fingida al de la

santidad: «Que no hay cosa tan fácil para engañar a un justo como santidad fingida en un

malo» (II, 3, 6, 715). Por ello es atendible que en la introspección final, en la cual Guzmán

cavila acerca de su propia caída, reconozca la utilización de los pobres como un instrumento

más para construir una apariencia caritativa en la que se sustentaron sus engaños financieros –

productores, a su vez, de pobreza−: 

¡Cuántas veces también, cuando tuve prosperidad y trataba de mi acrecentamiento
−por sólo acreditarme, por sola vanagloria, no por Dios, que no me acordaba ni en
otra cosa pensaba que solamente parecer bien al mundo y llevarlo tras de mí, que,
teniéndome por caritativo y limosnero, viniesen a inferir que tendría conciencia, que
miraba por mi alma y hiciesen de mí más confianza−, hacía juntar a mi puerta cada
mañana una cáfila de pobres y, teniéndolos allí dos o tres horas por que fuesen bien
vistos de los que pasasen, les daba después una flaca limosna y, con aquella nonada
que de mí recebían, ganaba reputación para después mejor alzarme con haciendas
ajenas! ¡Cuántas veces de mi pan partí el medio1172, no quedando hambriento, sino
muy harto, y con aquella sobra, como se había de perder o darlo a los perros, lo

1170 «Cuando se vio con él, asiole de las manos y de los hábitos, echándose de rodillas por el suelo, hasta querer
besarle los pies, y díjole que la bolsa era suya, que se la diese por un solo Dios. Diole las señas de todo, como
quien bien las tenía estudiadas. Y el fraile se la entregó, conociendo ser verdaderas. Cuando mi madre la vio en
sus manos, abriola y, sacando un doblón de los tres que dentro tenía, se lo dio al padre, que me lo diese de
hallazgo, y cuatro reales para dos misas a las ánimas de purgatorio, a quien dijo que la tenía encomendada.
Cobró con esto su bolsa, y llevómela luego a la posada sin faltar ni un alfiler de toda ella; que aun con cuidado le
metí dentro un papelillo de ellos, por que pareciese todo ser cosa de mujer» (II, 3, 6, 714).
1171 Supra 7.11.6.
1172 Aquí  el  protagonista  parece  marcar  un contraste  con  el  frailecito  que  se  condolió  genuinamente  de  su
necesidad. Si el religioso mendicante le dio a Guzmán todo lo que tenía para ampararlo cuando éste moría de
hambre (supra 7.5), el pícaro −vuelto mohatrero− da migajas de un pan que no necesita para usufructuar a los
pobres. El camino que se le había ofrecido al principio, de volver a Sevilla reformado por el ejemplo de uno de
los pocos personajes positivos con los que se cruza, se cierra de forma circular al estafar en su patria, disfrazado
de pobre verdadero, al santo predicador.
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repartí en pedazos y lo di a pobres, no donde sabía padecerse más necesidad, sino
donde creí que sería mi obra más bien pregonada! (II, 3, 7, 717).

Como la reputación es fundamental para los negocios financieros que producen pobreza,

Guzmán –que alguna vez la experimentó− la instrumentaliza y la convierte por migajas en

una coraza aparencial en función de sus mohatras1173. Aquí el pauperismo ya no reviste ningún

halo de santidad, es un elemento más de la construcción de la confianza indispensable para

apuntalar el trato financiero,  es –como en el caso del caballero caritativo romano1174− una

carta  de presentación frente  al  otro  a  timar  que se compra  por  monedas.  La ecuación ha

mutado, si Guzmán reflexionaba al iniciar su periplo romano acerca del pobre como un cero a

la derecha del guarismo que permitía ganar crédito espiritual1175, éste se ha convertido, al final

de  la  segunda  parte,  en  un  cero  a  la  derecha  del  buen  nombre  en  función  de  la  estafa

financiera. Cabe considerar, de todos modos, que ya sea para ganar el cielo o una fortuna

construyendo  una  exterioridad  confiable  en  pos  de  la  estafa,  el  pobre  carece  de  peso

existencial, es una mera función del otro que dona o amasa el capital. ¿No resulta paradójica

esta  caracterización  vacía  en  contraste  con  el  peso  discursivo  y  «vital»  que  despliega  el

protagonista devenido narrador?

Para Guzmán, las estratagemas son análogas en los extremos de la escala económica y

social. Lo que parece querer demostrar es que siendo pobre, produce con el santo predicador

el mismo tipo de estafas magistrales –con el mismo modus operandi− que cuando era rico: 

Hartas y muchas veces, cuando algún pobre se quiso valer de mí, como tenía tanta y tal
reputación, pedía limosna públicamente para él a los que me conocían y, juntando mucho
dinero, le daba muy poco, quedándome con ello: quitaba para mí la nata y dábales el
suero.  Si  quería  hacer  alguna  bellaquería,  lo  primero  que  para  ello  procuraba  era

1173 Vives ya había reflexionado acerca de este tipo de calibrada hipocresía que se alimentaba de pobres al
tiempo que los producía: «Pero, para que nadie presuma de que de abundantes riquezas da también mucho a los
pobres, hemos de ser advertidos de que no es agradable a Dios la limosna que es arrebatada  por el rico del sudor
y la ganancia de los pobres. ¿Cómo se califica, en efecto, que hayas expoliado a muchos por fraude, por engaño,
por robo o por fuerza para repartir algo a unos pocos? ¿Cómo haber quitado mil para dar cien? En esto piensan
algunos que cumplen su deber si de las grandes rapiñas o fraudes se redimen con alguna porcioncilla que den a
los pobres» (2004, págs. 124-125). Cfr. supra 2.13 y 7.3. 
Recuérdese también la reflexión análoga del propio Guzmán: «He visto siempre, por todo lo que he peregrinado,
que estos ricachos poderosos, muchos de ellos son ballenas, que, abriendo la boca de la codicia, lo quieren tragar
todo para que sus casas estén proveídas y su renta multiplicada sin poner los ojos en el pupilo huérfano ni el oído
a la  voz de la triste  doncella  ni  los hombros al  reparo  del  flaco  ni  las  manos de caridad  en el  enfermo y
necesitado; antes con voz de buen gobierno, gobierna cada uno como mejor vaya el agua a su molino. Publican
buenos deseos y ejercítanse en malas obras; hácense ovejitas de Dios, y esquílmalas el diablo» (I, 1, 3, 74-75).
Cfr. Supra 7.4.
1174 Supra 7.11.2.
1175 «Somos los pobres como el cero de guarismo, que por sí no vale nada y hace valer a la letra que se le
allega, y tanto más cuantos más ceros tuviere delante.  Si quieres valer diez,  pon un pobre par de ti;  y
cuantos  más pobres  remediares  y  más  limosna hicieres,  son ceros  que  te  darán  para  con  Dios  mayor
merecimiento» (I, 3, 6, 287). Cfr. supra 7.11.5.
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prevenirme de una muy hermosa y grande capa de coro con que cubrirla,  para mejor
disimularla con santidad, con sumisión, con mortificación, con ejemplo, y asolaba por el
pie cuanto quería. Si no, vedlo agora con cuánta facilidad engañé a este santo (II, 3, 7,
718-719).

El  pobre  no  genera  empatía  alguna.  Guzmán  los  tima  siendo  rico  mercader  o  pobre

fingido. Son meros instrumentos de su acumulación de capital. El cierre retoma, entonces, el

«Ab insidiis non est prudentia» con una ejemplificación extrema en relación con la paradoja

de la pobreza verdadera fingida. 

El  pasaje  prepara  también,  de  forma calibrada,  la  pasión  final  del  pícaro:  qué  mejor

castigo para quién ha mercado, como Judas1176, con los representantes más fieles de Cristo en

la tierra –con los santos y los pobres– que una pasión análoga a la del mesías. ¿Le espera una

resurrección, como a éste, o la horca y la ignominia como al amigo traidor, como a Iscariote?

Engañado por la falsa santidad de Guzmán, el predicador lo recomienda como criado a

una señora a la que estafa. Al caer, una vez más, en prisión, el santo declara en favor del

protagonista e irónicamente termina condenándolo, ya que el escribano intuye la estafa y se

ensaña con el reo1177. Guzmán se verá otra vez en las manos de los esbirros de la justicia, pero

esta vez, sin capital suficiente para amenizar su estadía.

7.16.5. La cárcel y las avispas

Homo solitarius aut Deus aut bestia (El hombre solitario o es un
Dios o una bestia).

Antonio López Vega, Paradojas racionales: en forma de 
diálogo entre un filósofo y un cortesano (2005).

1176 Supra 7.6 y 7.16.1.
1177 «Fuese al oficio del escribano para quererme abonar, pidiéndole por caridad que mirase mucho por mi causa,
que me tenía sin duda por varón santo. Mas cuando el escribano le oyó decir esto, riéndose mucho de ello, sacó
los procesos que contra mí tenía y, haciéndole relación de las causas, diciéndole quién yo era, los hurtos que
había hecho y, embelecos de que usaba, corriose y con toda la sencillez del mundo, sin creer que me dañaba, le
contó el caso que con él me había pasado y por el orden que me había conocido, de donde había resultado
acreditarme tanto porque no lo tuviesen por hombre falto que se movía sin causas en mi defensa. Cuando el
escribano le oyó, sintió en el alma mi maldad, que así hubiese querido burlar a un tan grave personaje. Indignose
contra mí de manera, con un coraje tan encendido, que si en su mano fuera, me ahorcara luego» (II, 3, 7, 721-
722).
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En la prisión, fiel reflejo de la sociedad exterior, se reproduce el fetichismo por el capital:

el reo vale solo por lo que tiene y como el dinero es lo único que sustenta el proceso, el

prisionero vale cada vez menos en la medida en que el sistema judicial lo va depauperando1178:

Son los presos de ella como la parra de uvas, que, luego que comienzan a madurar,
cargan avispas en cada racimo y sin sentirse los chupan, dejándole solamente las
cáscaras vacías en el armadura, y, según el tamaño, así acude la enjambre. Cuando
traen a uno preso, le sucede lo propio. Cargan en él oficiales y ministros hasta no
dejarle sustancia. Y cuando ya no tiene qué gastar, se lo dejan allí olvidado (II, 3, 7,
722).

El dinero, otra vez, se equipara a la sangre1179 y a la virtud, porque con él todo se compra

y se vende,  dentro y fuera de las mazmorras:  «poquito a poquito,  como sanguijuelas,  me

fueron chupando toda la sangre, hasta dejarme sin virtud. Quedé como el racimo seco, en las

cáscaras» (II,  3,  7,  725).  La plasmación de la  injusticia  de la justicia en relación  con el

capital, viene de la mano del último amo de Guzmán antes de su condena a galeras. La amante

del protagonista, señala que estar dentro o fuera de prisión no se relaciona con el delito en sí,

sino con la connivencia o no de las clases hegemónicas: «Mi ama jura que te ha de hacer

ahorcar, porque dice que la robaste. Harto más tiene robado ella a quien tú sabes. Ya me

entiendes, y a buen entendedor, pocas palabras» (II, 3, 7, 727).

Hasta  la  madre  del  protagonista,  en  un  cinismo  y  desapego  extremos,  lo  traiciona

quedándose con la poca hacienda que le resta a su hijo. La vuelta al útero y a Sevilla, que

alguna vez había retrasado por no hacer ostensible su pobreza, le termina devolviendo lo más

descarnado de una sociedad que coloca el  interés por el  capital  incluso por encima de la

relación filial: «También mi madre, cuando vio mi pleito mal parado, díjome que la robaron y,

a lo que yo entendí, fue que se quiso quedar con ello» (II, 3, 7, 727).

Este último avatar acelera su sentencia y lo que puede verse a las claras es que la condena

a galeras no se da en relación con los crímenes cometidos, sino con la carencia de dinero y la

ausencia de relaciones de connivencia que le hubieran permitido torcer su proceso judicial: 

El dinero faltó para la buena defensa. No tuve para cohechar al escribano. Estaba el
juez enojado, y echose a dormir el procurador.  Pues el solicitador,  ¡pajas! Ya no
había sustancia en el gajo. Fuéronse las avispas. Dejáronme solo. Confirmaron la
sentencia, con que los azotes fuesen vergüenza pública y las galeras por seis años (II,
3, 7, 727).

1178 Recordemos que la reforma de las prisiones es un tema central dentro del  Amparo de pobres de su amigo
Herrera (supra 6.6).
1179 «[La] veneración por el dinero llevó la realidad a tal estado que todos aman más su fortuna que su vida y su
alma, que, si alguien da una moneda a un necesitado, piensa que le ha dado la sangre y no un metal» (Vives,
2004, pág. 97). Cfr. supra 2.11.
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Finalmente, dando todo por perdido, Guzmán intenta huir travestido, pero lo descubren y

lo terminan condenando de por vida. Antes de ingresar a galeras, lo pasean por las calles de su

tierra natal y desde el fondo de su soledad en multitud reflexiona acerca de su salvación post

mortem:  «“¿Qué  sentirán  los  condenados  a  eternidad  en  perpetua  pena?”.  En  esta

consideración pasé las calles de Sevilla, porque ni mi madre me acompañó ni quiso verme, y

solo fue, solo entre todos» (II, 3, 8, 731). 

Sin dinero y con el escarnio de la vergüenza pública, todos lo han abandonado. Si la obra

se abrió con los peligros de las malas lenguas, de la importancia de una apariencia virtuosa

para sustentar las relaciones sociales, en el final, Guzmán se queda completamente solo frente

al escarnio, la mirada y el griterío de la muchedumbre.

7.17. Las galeras

7.17.1. ¿Conversión? El banquete desaprovechado de la pobreza.

El camino a galeras, a su prisión acuática, está signado por la ruptura sistemática de los

códigos delincuenciales: por la traición y la delación.

Los galeotes –bajo el amparo de las autoridades que los custodian− roban a un niño unos

lechones. Guzmán, en la venta en la que se detienen, hurta a su vez un rosario de corales que

da a Soto –galeote que de compañero deviene en antagonista– para que lo esconda en uno de

los animales que fueron fruto del pillaje. Éste, posteriormente, le niega el hecho y Guzmán le

cuenta lo sucedido al comisario que tortura a su Soto hasta que confiesa1180. Entre delatores y

traidores al acecho se sucederán los avatares marítimos hasta el final de la obra.

Si todo es dinero, si el dinero es humor, fuerza vital y sangre1181, Guzmán coloca el poco

que tiene  donde otros  colocan sus pasiones:  «Hube de pensarlo bien y resolvime que no

podría darle mejor lugar y secreto que arrimado con el corazón. Otros lo tienen adonde ponen

su tesoro, y púselo yo al revés1182» (II, 3, 8, 736).

1180 Soto es caracterizado sistemáticamente como delator: «Y esto lo descompuso en el ansia; que, por haberse
puesto a orza, cantó llanamente a las primeras vueltas» (II, 3, 7, 728)
1181 Supra 7.9, 7.15 y 7.16.4.
1182 Cfr.: «donde esté tu tesoro, allí estará también tu corazón» (Mateo 6, 21).
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El pícaro galeote, con la buena disposición para el servicio que lo caracteriza1183 y con la

disposición  para  las  letras  que  ha  aprendido  en  sus  estancias  universitarias1184 obnubila

cómitre: «Cayole al cómitre tan en gracia lo bien que le truje acomodado el cuento que me

hizo mudar luego de banco, pasándome a su servicio con el cargo de su ropa y mesa» (II, 3, 8,

740).

La  manipulación  de  Guzmán  ha  subido  de  grado.  Ya  no  se  gana  el  favor  solo  con

engaños, sino que puede utilizar el poder de su relato literario, de su fábula, para seducir al

otro.  Y no parece casual  que sea precisamente cuando está más cerca de configurarse en

escritor, en narrador de su propio derrotero vital, que se muestre a sí mismo ejerciendo ese

arte. 

En galeras se repite la delación –esta vez frente al cómitre− denunciando el robo de la

poca hacienda que guardaba en su seno1185. La acusación hace que éste último torture a todos

los  galeotes  hasta  que  finalmente  confiesan  el  robo  y  Guzmán  puede  aprovisionarse  en

Nápoles, seguir mercando en galeras y, con su ganancia, vestirse de «forzado viejo». 

Su  disposición  y  buen  trato  aumentan  la  consideración  del  cómitre  y,  por  analogía,

reflexiona sobre lo fácil que sería ganarse con esa diligencia la consideración divina: «Esos

trabajos, eso que padeces y cuidado que tomas en servir a ese tu amo, ponlo a la cuenta de

Dios. Hazle cargo aun de aquello que has de perder, y recebiralo por su cuenta, bajándolo de

la mala tuya» (II, 3, 8, 743). Ya en ciernes de su meditación central, persiste el vocabulario

mercantil en la cuenta de la vida que pasó y que le queda. Luego de esta reflexión es que

enuncia su supuesta conversión en un discurso que –como el de Lázaro al final de su carta1186−

no carece de ambigüedades y matices: 

En este discurso y otros que nacieron de él, pasé gran rato de la noche, no con pocas
lágrimas, con que me quedé dormido y, cuando recordé, halleme otro, no yo ni con

1183 «Di en servir al capitán mi señor, de quien poco antes había sido compañero. Hícelo con el cuidado que al
cocinero» (I, 2, 10, 244). Véase supra 7.9 y 7.11.1.
1184 Las historias contadas refieren al poder del miedo sobre la disposición física. La más interesante, remite a los
dispositivos inquisitoriales: 

−Guzmán, pues tienes letras y sabes, ¿no me dirás qué será la causa que habiendo Fermín entrado en
galera robusto, gordo y fuerte y habiéndole procurado hacer amistad, teniéndolo en mi servicio, no
comiendo bocado que con él no lo partiese, tanto se desmedra más cuanto yo más lo acaricio? 
Entonces le respondí:
−Señor,  para  satisfacer  a  esa  pregunta,  serame necesario  referir  otro caso  semejante  a  ese  de un
cristiano nuevo y algo perdigado, rico y poderoso, que, viviendo alegre, gordo, lozano y muy contento
en unas casas propias, aconteció venírsele por vecino un inquisidor, y con sólo el tenerlo cerca, vino a
enflaquecer de manera que lo puso en breves días en los mismos huesos (II, 3, 8, 738).

1185 Recuerda, tal vez, el lugar en el que Lázaro guarda el pan que comparte con el escudero (supra 4.7.2). 
1186 Supra 4.1, 4.2.1 y 4.11.
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aquel corazón viejo que antes. Di gracias al Señor y supliquele que me tuviese de su
mano.  Luego traté  de  confesarme a  menudo,  reformando  mi  vida,  limpiando  mi
conciencia, con que corrí algunos días. Mas era de carne. A cada paso trompicaba y
muchas veces caía;  mas, en cuanto al  proceder en mis malas  costumbres,  mucho
quedé renovado de allí adelante» (II, 3, 8, 743-744).

La renovación que plantea el  protagonista,  como vemos, no es esencial  ni  integral  ni

consistente:  «traté»,  «corrí  algunos  días»,  «a  cada  paso  tropezaba  y muchas  veces  caía».

Como tantas otras veces Guzmán ha enunciado y no ha aprehendido, como tantas otras veces

Guzmán reconoce la caída persistente en el error.

Porque el protagonista reconoce en el final que ese momento de conversión es sincero,

pero que no podrá sostenerla en el tiempo con sus propias acciones, no podrá sobrellevar con

virtud los «trabajos» que Dios habrá de enviarle:

Mas  a  sus  amigos  y  a  sus  escogidos,  con  pobreza,  trabajos  y  persecuciones  los
banquetea. Si aquesto supiera conocer y su Divina Majestad se sirviera de ello, de
otra manera saliera yo aprovechado. Helo venido a decir, porque verdaderamente,
cuando el discurso pasado hice, lo hice muy de corazón y, aunque no digno de poder
merecer  por  ello  algún premio,  como tan grande pecador,  aun aquella  migaja  de
aquel cornadillo al mismo punto tuve la paga. Luego comenzaron a nacerme nuevas
persecuciones y trabajos. A Dios pluguiera que, como debía, lo considerara. Sacome
de aquel regalo, comenzome a dar toques y aldabadas, perdiendo aquella pequeña
sombra de yedra; secóseme, naciole un gusano en la raíz, con que hube de quedar a
la
fuerza del sol, padeciendo nuevas calamidades y trabajos por donde no pensé, sin
culpa ni rastro de ella1187. Y son estos para quien sabe conocerlos el tesoro escondido
en el campo1188 (II, 3, 8, 744-745)

La pobreza es paradójicamente –con todo lo que ello implica a nivel ideológico– «un

banquete» que Guzmán no ha sabido aprovechar. Del pasaje se puede inferir, claramente,

que su «conversión» tuvo un efecto de «paga» inmediato por parte de la divinidad, pero

nada queda claro acerca de sus acciones futuras. El fragmento debe leerse, además, en la

ambigüedad que tracciona la matriz isotópica del relato, de permanentes oportunidades

perdidas, de ejemplos sistemáticos y caminos de redención que se han ofrecido y se han

desperdiciado. La pregunta sobre la conversión –y tal vez así lo haya querido Alemán−,

continuará abierta.

1187 Jonás, 4, 4-8. Véase Brancaforte (1980) y Norval (1974).
1188 San Mateo 13, 44.
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7.17.2. La pasión del pícaro

Ya instalado en galeras, Guzmán termina, por su buen comportamiento, de criado de un

hombre rico que viaja en ellas1189. Soto ejecuta su venganza mandando  a robar al amo del

pícaro-galeote1190 para  culparlo.  Todo  el  episodio  recalca,  otra  vez,  el  peso  que  tiene  el

nombre y la maledicencia sobre el hombre1191, ya que el amo, al ser asaltado por segunda vez,

descarga sobre su criado todo el peso del prejuicio: «Pues el bueno que con vos he usado no

ha sido parte para que dejéis de ser el que siempre; y sois Guzmán de Alfarache, que basta»

(II, 3, 9, 752).

Allí comienza su «Pasión», en donde, de forma análoga a la figura crística1192, es azotado,

torturado y crucificado. Cabe destacar el detenimiento y minuciosidad en la descripción de la

tortura, pocas veces vistos en la literatura del periodo: 

Dile gracias [a Dios] entre mí a solas, pedile que me tuviese de su mano, como más
no le ofendiese. Porque verdaderamente ya estaba tan diferente del que fui, que antes
creyera dejarme hacer cien mil pedazos que cometer el más ligero crimen del mundo.
Cuando se hubieron hecho muchas diligencias y vieron que con alguna de ellas no
pareció el trencellín, mandó el capitán al mozo del alguacil me diese tantos palos que
me hiciese confesar el hurto con ellos. Arrizáronme luego. Ellos hicieron como quien
pudo, y yo padecí como el que más no pudo. Mandábanme que dijese de lo que no
sabía. Rezaba con el alma lo que sabía, pidiendo al cielo que aquel tormento y sangre
que con los crueles azotes vertía, se juntasen con los inocentes que mi Dios por mí
había derramado y me valiesen para salvarme, ya pues había de quedar allí muerto.
Viéronme tal  y  tan  para  expirar,  que,  aunque  pareciéndole  a  mi  amo mayor  mi
crueldad en dejarme así azotar que la suya en mandarlo; mas, compadecido de tanta
miseria, me mandó quitar. Fregáronme todo el cuerpo con sal y vinagre fuerte, que
fue otro segundo mayor dolor. […] Subiéronme arriba, donde me tuvieron grande
rato  atado  por  las  muñecas  de  los  brazos  y  colgado  en  el  aire.  Fue  un  terrible
tormento, donde creí expirar. Porque se me afligió el corazón de manera que apenas
lo  sentía  en  el  cuerpo,  y  me  faltaba  el  aliento.  Bajáronme  de  allí,  no  para  que
descansase, sino para volverme a crujía. Arrizáronme a su propósito de barriga y así

1189 Véanse al respecto, los sugerentes artículos de Vila  sobre las relaciones homosociales en galeras (2015a) y
las implicancias del servicio al caballero rico (2016).
1190 Recuérdense las apreciaciones del propio Guzmán sobre su obra: «Haga nombre del mal nombre quien desea
que se  le  caiga  presto;  porque con  cuanta  mayor violencia  lo  pretendiere  desechar,  tanto más arraiga  y se
fortalece, de tal manera que se queda hasta la quinta generación, y entonces los que suceden hacen blasón de
aquello  mismo  que  sus  pasados  tuvieron  por  afrenta.  Esto  propio  le  sucedió  a  este  mi  pobre  libro,  que,
habiéndolo intitulado Atalaya de la vida humana, dieron en llamarle Pícaro, y no se conoce ya por otro nombre
(II, 431)». Paradójicamente, al protagonista le sucede lo mismo que al libro; al «ser», que al volumen que lo
representa.  ¿Podrá  torcer  la  «conversión»  el  mal  nombre  prohijado  en  la  primera  parte  y  gran  parte  de  la
segunda? Cfr.: 7.11.8.
1191 En su conversión adelanta su sino final: «cada paso trompicaba y muchas veces caía; mas, en cuanto al
proceder en mis malas costumbres, mucho quedé renovado de allí adelante. Aunque siempre, por lo de atrás, mal
indiciado, no me creyeron jamás. Que aquesto más malo tienen los malos, que vuelven sospechosas aun las
buenas obras que hacen y casi con ellas escandalizan porque las juzgan por hipocresía» (II, 3, 8, 744).
1192 Para la analogía con la pasión de Cristo, véase Cavillac (1983).
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me azotaron con tal crueldad como si fuera por algún gravísimo delito. Mandáronme
dar  azotes  de muerte;  mas,  temiéndose  ya el  capitán  que  me quedaba poco para
perder la vida y que me había de pagar al rey, si allí peligrase, tuvo a partido que se
perdiese antes el trencellín que perderlo y pagarme (II, 3, 9, 753-754).

Como podemos apreciar, la vida de Guzmán no vale más que su precio como galeote, y

es su precio –paradójicamente− el que le salva la vida. ¿Es sincera la conversión de quien está

en  la  antesala  de  la  tortura  y  de  la  muerte?  ¿No  es  análogo  su  arrepentimiento  al  que

experimentaban los marineros en la tormenta en que Sayavedra se arroja al mar? 

Finalmente, Guzmán delata el motín que encabeza Soto, aparece el trencellín robado y el

pícaro-galeote es perdonado y liberado dentro de la embarcación. Ahora puede proyectar otro

futuro, que queda en suspenso para el protagonista y el lector:  «exagerando el capitán mi

bondad, inocencia y fidelidad,  pidiéndome perdón del  mal tratamiento pasado, me mandó

desherrar y que como libre anduviese por la galera, en cuanto venía cédula de Su Majestad, en

que absolutamente lo mandase, porque así se lo suplicaban y lo enviaron consultado» (II, 3, 9,

757-758).

La cuestión  de la  conversión1193 queda  pendiente.  ¿Se habrá arrepentido  realmente

preparando  un  derrotero  de  santidad  luego  de  fingirla  para  estafar  al  santo  predicador?

¿Romperá la matriz isotópica de oportunidades perdidas, de mala lectura de las señales que

pueden recuperarse solo desde la perspectiva autobiográfica? ¿Podrá quien comerció con la

representación de Cristo en la tierra, con los pobres –geminándolos desde su pobreza fingida y

su condición de mercader– ganarse el crédito divino? ¿Puede quién rompió todos los códigos,

de  la  sociedad,  de  la  justicia  y  de  la  divinidad  –incluso,  al  delatar,  de  la  delincuencia−

convertirse y respetarlos en lo que le queda de vida? 

La obra que muchas veces dio en negativizar a la marginalidad deja abierta la puerta al

interrogante sobre la posibilidad de cambio de uno de los más inicuos de los mortales. ¿Puede

cualquiera redimirse? El solo interrogante vale más que el estigma.

7.18. La cruz o la horca: apuntes conclusivos sobre la representación de la pobreza en 
el Guzmán de Alfarache

...la historia tiene la culpa: sobre mí y sobre mis palabras.
James Joyce, Ulises (1979)

1193 Para la extensa bibliografía al respecto remito a supra 1.3.6.
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La carta de Mateo Alemán a Pérez de Herrera esgrime la intencionalidad de configurar la

primera parte del Guzmán de Alfarache como un artefacto estético para adiestrar al lector en

las  «estratagemas y cautelas  de los fingidos», intencionalidad análoga a la  que plantea el

doctor en su  Amparo de pobres. Ambas obras buscan influir en la matriz perceptiva de los

lectores  para  tornarla,  así,  paranoide  y  escrupulosa  en  relación  con  los  mendicantes  del

entorno inmediato. 

La  carta,  como la  obra cumbre  de Alemán,  deslinda  pobres  de espíritu  y materiales,

configurando a este último colectivo bajo una miríada de negatividades que,  a su vez,  se

muestran endémicas, deletéreas, fomentando la perdición colectiva y la putrefacción del tejido

social,  del  cuerpo  místico  de  la  república.  Recupera,  de  este  modo,  los  dispositivos

ideológicos de supresión del derecho que ya habían caracterizado a la línea de la tratadística

afín a  Robles.  Sin embargo,  al  abordar  la  pobreza desde una perspectiva multifactorial  y

multicausal,  el  Guzmán  se emplaza en un cruce conceptual  complejo,  dinámico,  dialógico

entre la legalidad moral, y el derecho divino y de gentes, retomando una copiosa variedad de

líneas teóricas presentes en la tratadística sobre la pobreza del siglo XVI.

Por primera vez, una ficción realista apuesta desde la perspectiva de la pobreza –al menos

en gran parte de su devenir− a la potencialidad sustitutiva de la literatura, ofreciendo al lector

la posibilidad de «experimentar» un caleidoscopio de iniquidades –con la mendicidad fingida

en  posición  central−  que  le  permita  torcer  el  rumbo  de  la  propia  existencia  o  juzgar  la

existencia del otro desde la cima del atalaya. El Guzmán es una obra que se escribe a partir del

delito, pero también del dolor y del error sistemático de un narrador-narratario que ha sufrido

para que el lector no tenga que hacerlo.

El envite de la obra es por un  yo delictivo y marginal puesto a predicar sobre moral y

buenas costumbres, dirigido a un tú sobre el que se espera una honda metamorfosis interna,

una  alquimia  que  promueva  la  autorreflexión  y  el  cambio  consciente  y  voluntario,  en

permanente  contrapunto  con  la  aplicación  de  una  pedagogía  por  el  contrario.  Tras  el

desencanto de un mundo que rinde culto al capital, plagado de corrupción, intrigas y engaños,

el Guzmán nos propone la positividad de una literatura capaz de forjar un conocimiento social

e individual que permita operar un cambio radical en la realidad circundante.

En definitiva, el yo picaresco del Guzmán −como la pobreza− será inquirido por un otro

juzgante, por un ojo calificado, por un ojo sagaz que puede deslindar lo real de lo aparente, lo

profundo de lo superficial, y actuar en consecuencia.

La  estigmatización  sistemática  de  la  pobreza  mendicante  es  un  fenómeno  difícil  de

soslayar  en la  obra que nos  ocupa.  Al punto que se llega  a idealizar  a  este  tipo de vida

497



caracterizándolo como el más excelso,  como el más promisorio para el  aparato sensitivo,

como el más cargado de goce y de placer.  Se busca,  de ese modo, desarticular  de forma

sistemática toda posible misericordia hacia el otro carenciado. 

En conformidad con ello, y tratando de dar un cuadro variado y complejo del fenómeno

de la  pobreza,  el  protagonista  de la novela responde alternativamente a gran parte  de las

negativizaciones que pesaban sobre los falsos mendicantes, y las que no atraviesan su sino las

repone  con  microrrelatos  o  digresiones,  completando  una  imaginería  realmente  sórdida  y

heterogénea. Sin olvidar, en relación con ello, la intencionalidad declarada de la segunda parte

que  propone un tapiz  de  marginales  ahorcados,  un  texto  de  cadáveres  como  telos de  un

posible ideal reformista.

Ahora bien,  más allá  de la  estigmatización que se busque instalar  con respecto a los

colectivos mendicantes, lo cierto es que, otra vez, el que no tenía voz –el pobre, el pícaro, el

converso mercader, el galeote− ha tomado la palabra. Y en ese gesto ha podido hacer gala de

un  grado  de  integración  complejo  de  discursos  diversos  en  relación  con  la  propia

autobiografía, ha podido demostrar una articulación de múltiples niveles de significación para

distintos tipos de lectores, y ha sabido esgrimir una retórica de lo dicho y lo no dicho, de la

palabra y el silencio. 

Guzmán,  como un proteo de la  pobreza,  experimentará  e hilvanará toda una serie  de

microrrelatos que habrán de atacar al fenómeno del pauperismo desde múltiples aristas. A

veces convergentes y calibradas −como la contraposición entre Roma y Gaeta-Florencia o la

dialéctica entre Micer Morcón y el pobre florentino−, a veces en flagrante contradicción –

patente  en  el  contraste  entre  la  idealización  paradójica  de  la  vida  mendicante  y  la

caracterización de la misma como un fenómeno en donde la percepción está mediada por el

prejuicio−. 

Lo  cierto  es  que  podemos  transitar  la  obra  como  un  espacio  refractario  de  diversas

tipologías de la pobreza. Siguiendo el modelo tradicional: pobreza verdadera, pobreza falsa,

pobreza vergonzante y pobreza voluntaria de las órdenes mendicantes; y desviándonos de él

hacia formas paradójicas, irónicas:  la imagen del pobre verdadero que no gasta y dona su

fortuna a los pobres, la del pobre extranjero ideal fingido que actúa el propio Guzmán frente

al santo predicador, la del pobre como cero que suma a la cuenta de Dios o como apariencia

que permite la estafa financiera, la del pobre-rico o el mendigo-rey, entre muchas otras. 

Como novedad, como punto de fuga, lo que trae el Guzmán al ruedo literario en relación

con el debate sobre la pobreza son –al menos− tres aspectos esenciales que la tratadística

había tocado de manera tangencial. 
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En primer lugar –algo que ya había propuesto el Lazarillo−: el aumento de la mendicidad

no solo es responsabilidad de los mendicantes, sino también de las pésimas condiciones de

servicio que ofrecen los amos. 

En segundo lugar, gran parte de la obra se focaliza en los «productores» de pobreza: y allí

los tiros por elevación llegan explícitamente a las más altas esferas políticas y eclesiásticas

hasta  hundirse  en  el  barro  del  sistema  judicial,  las  ventas,  el  control  de  los  bastimentos

esenciales, y desde luego, los propios pobres que son también responsables de su condición –

según busca instalar gran parte de la ideología reformista del período−. 

Otro aspecto central a destacar es una compleja y detenida conceptualización del capital

en  relación  con  el  aparato  perceptivo  humano,  con  el  establecimiento  de  las  relaciones

sociales, filiales, carnales, con la posibilidad de soñar y proyectar un futuro distinto y hasta de

forjar la ficción literaria.

La  épica  entre  la  riqueza  y  la  pobreza  está  dada  por  la  realidad  de  sus  condiciones

materiales  de  existencia  −arbitradas  por  el  sistema  de  la  limosna−,  pero  también  por  la

dinámica perceptiva del otro y del sí mismo: amarradas, ambas, a los prejuicios arraigados en

el entendimiento. Esto Guzmán lo experimenta en su cuerpo, su honra y su enclave familiar y

social. Todos se deshacen y se rehacen, una y otra vez, en relación con la posesión o no de

capital y quienes lo rodean, como marionetas en función del dinero, se acercan o se alejan de

su persona.

Para Guzmán la pobreza es la mácula que impregna el telos del reencuentro filial. Así, se

convertirá en vector de fuerza que hilvanará primera y segunda parte desde el rencor de no

haber sido leído por su parentela más allá de su apariencia andrajosa.  Si la pobreza es el

estigma,  la  herida  de  la  venganza  se realizará,  entonces,  sobre  la  bolsa,  sobre el  capital,

porque la memoria del dinero perdido se conserva más que ninguna otra. Si el dinero es la red

que todo lo urde, sobre ella hay que dar las estocadas.

En relación con el poder del capital y refiriéndose a las altas esferas responsables de la

producción de la pobreza, surge una resignificación de la sentencia «a los pobres siempre los

tenéis  con vosotros»,  que  había  sido  el  caballo  de  batalla  para  promover  la  inacción  de

políticas caritativas y el accionar de políticas coactivas hacia la vida mendicante. Guzmán

recupera la literalidad de la frase, la recontextualiza, es la respuesta irónica de Jesús a la sisa

de Judas, y por analogía, un anatema contra el robo a los pobres que realizan los eclesiásticos

pero que puede proyectarse a todos los estratos sociales como una ponzoña que carcome a la

sociedad desde sus cimientos.
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Esta identificación nos lleva a pensar al propio Guzmán como un Judas Iscariote que

hurta  de  la  bolsa  de  los  pobres:  cuando  es  falso  mendicante  le  roba  la  limosna  a  los

verdaderos, y cuando es un rico mercader se rodea de menesterosos para construir una coraza

aparencial que le permita generar mejores tratos financieros y más pauperismo. En relación

con todo ello hay que poner en perspectiva su condena y su «conversión».

La galera desde donde nos escribe es una gran incógnita, no solo por la pregunta que

instala  acerca  de  su  supuesta  redención  y  su  libertad,  sino  porque  es  el  lugar  al  que  la

arbitrariedad y la corrupción del sistema judicial  envía a quienes no pueden sustentar  sus

delitos con capital. Las galeras están repletas de pobres y no de estafadores como su padre,

nos señala Guzmán en los primeros capítulos; las galeras están repletas de pobres, pero no de

quienes los producen a gran escala como podemos apreciar al final. 

¿No será precisamente esa la «redención» que nos propone el texto, al enviar al menos a

un productor de pobreza a donde debiera estar? ¿Podrá quién comerció con la representación

de Cristo en la tierra salvarse y convertirse en galeras, o merecerá, como Judas, como los

cadáveres que se sueñan colgando al inicio de la segunda parte, pudrirse fuera del espacio de

la comunidad cristiana y condenarse por siempre?

A través del análisis exhibido hasta aquí, hemos intentado una exhaustiva indagación de

las implicancias de la problematización acerca de la pobreza en el  Guzmán de Alfarache, a

partir de los ejes intencionales propuestos por Alemán en su carta a Herrera y su convergencia

con ciertas líneas centrales de la tratadística del siglo XVI. 

Pudimos reconocer, así, ciertas estructuraciones formales puestas en función de la triada

que  implicaban  los  modos  de  percepción  tradicional  de  la  pobreza:  verdadera,  fingida  y

vergonzante.  También,  en  relación  con  esa  matriz  representacional,  vimos  estructurarse

complejos entramados dialécticos, espaciales, socioambientales, conceptuales, simbólicos, de

caracteres y episódicos. Muchos de ellos, según lo descrito por el propio autor, presentan una

intencionalidad  de  cariz  negativizante  que  implica  el  deslinde  sensible  en  línea  con  las

caracterizaciones englobantes de la mayoría de la pobreza como pobreza fingida −idea afín a

su  círculo  intelectual−.  Otros,  sin  embargo,  a  partir  de  la  complejidad,  alteridad  y

contradicción de los discursos puestos en juego en la estructuración miscelánea de la obra, de

la matización ideológica –que subyacía a los conflictos ideológicos que atravesaban el debate

sobre  el  pauperismo–  forzaron  que  en  gran  parte  de  la  ficción  emerjan  también

caracterizaciones  sobre  la  indigencia  que,  cual  puntos  de  fuga,  permiten  una  profunda

reflexión sobre las condiciones de vida de los «pobres pobres», al punto de fundar un género
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que se sustenta en la carnadura de su propia voz, y en la inmersión en los límites escópicos y

ontológicos de su perceptibilidad, para dar origen, así, a la novela moderna.
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8. CONCLUSIÓN: EL CRUCE ENTRE LA REPRESENTACIÓN DE LA POBREZA

EN  LA  TRATADÍSTICA  DEL  SIGLO  XVI  Y  SU  IMPACTO  EN  LA

EMERGENCIA DE LA LITERATURA PICARESCA

La presente investigación se ha propuesto indagar de forma pormenorizada las múltiples

representaciones,  debates  y  estrategias  ideológicas  en  torno  al  fenómeno  de  la  pobreza

mendicante  que  despliegan  las  obras  más importantes  de la  tratadística  española sobre el

pauperismo  del  siglo  XVI  y  los  posibles  diálogos,  influencias,  intertextualidades  y

discrepancias que presentan las obras fundantes de la literatura picaresca en relación con ellas.

La  pobreza  debe  ser  concebida  como  un  fenómeno  multidimensional,  multicausal,

procesual  y  condicionado  por  variables  también  múltiples:  significativas,  simbólicas,

históricas, geográficas, políticas, económicas y culturales, entre muchas otras. La reflexión

acerca del pauperismo como pilar de las ciencias sociales, supone un diagnóstico acerca de las

causas  de  producción y  reproducción  de  la  indigencia,  la  delimitación  precisa  de  grupos

susceptibles o no de asistencia inmediata (socorro) y la propuesta de una serie de políticas

concretas  –que  muchas  veces  pueden  entrar  en  conflicto  o  converger  con  la  legislación

vigente, las ideologías hegemónicas y los sectores que concentran el poder–. 

Lo que puede apreciarse en la mayoría de los textos relevados es que, a nivel político y

legal, se busca constreñir de forma violenta –inquisitiva, represiva– a grupos de mendicantes

que  suelen  delimitarse  difusamente  bajo  un  sinnúmero  de  descriptores  cargados  de

negatividad, pero cuyo fondo común se asocia a la delincuencia,  el ocio pertinaz y cierto

ejercicio desenfrenado del placer y –paradójicamente– del consumo. A estos colectivos se los

imagina forzados –según diversas concepciones del trabajo– a la explotación en los lindes de

la supervivencia. Este tipo de argumentaciones, en el marco del siglo XVI, disponían de cierto

amparo en legislaciones antiguas y nuevas que intentaban convertir a la pobreza mendicante

en un delito  propincuo a capital  para disponer de las  «libertades» de los menesterosos  al

tiempo que se buscaba hacerlos desaparecer de los centros urbanos, o al menos reducir su

presencia a una mínima expresión certificada,  purgada, y controlada en todos los aspectos

«estéticos» y procedimentales.

El ingreso al precapitalismo configura un momento de quiebre en el cual se produce la

laicización, desacralización y negativización de complejas concepciones –aún en disputa, aún

presentes en el discurso público– acerca de la pobreza. Minar la asociación del indigente con

la figura crística y su omnipresencia positiva en las escrituras sagradas no suponía una tarea

fácil en una sociedad atravesada por la teología cristiana –en el marco de la cerrazón de la
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Contrarreforma–. Mucho menos si tenemos en cuenta que una porción importante del flujo

del capital destinado a la beneficencia era administrado por eclesiásticos que –como denuncia

una  y  otra  vez  la  picaresca–  no  solían  utilizarlo  para  paliar  las  necesidades  de  los

mendicantes.

Una  serie  de  «sensaciones»  –una  incipiente  «arqueología  de  la  sensibilidad»,  una

«psicología»– parece formar parte del entramado íntimo de los primeros tratados y se repite

luego al ser ficcionalizada por la literatura:  la inquietud,  la preocupación, el  escrúpulo,  la

incomodidad, la sospecha, en definitiva, una «paranoia» con respecto al nuevo fenómeno de

la mendicidad urbana desbordada por las políticas que empiezan a operar la concentración de

capital y de tierras –cambio en las estructuras agrarias, falta de cualificación y limitada oferta

laboral, altos costos de propiedades y alquileres, inflación y especulación sobre productos de

primera necesidad, explosión demográfica, entre muchos otros factores–.

La política medular –la que subyace incluso en los textos más empáticos con respeto a la

figura del mendicante, la que resulta complejo discutir por encontrarse en legislación variada

que se remonta a la Edad Media– es el cribado, la selección, la clasificación entre pobres

«verdaderos»  y  «falsos».  En  relación  con  ello  surgen  algunos  interrogantes:  ¿quién  está

realmente  capacitado  para  realizar  tal  catalogación  masiva?  ¿Cuáles  serían  los  criterios

adecuados? Y suponiendo que pudiera realizarse tal tarea sin altísimos costos sociales –y la

profusa legislación y reparos de la tratadística demuestran más bien lo contrario– ¿qué hacer

con el grupo que se atiene a la «verdad» de la pobreza? ¿y con el que no lo hace?

El crédito ontológico para el ejercicio de la mendicidad en el espacio público –siempre

provisional,  siempre  sujeto  a  consideración–  se  autorizará  sólo  si  el  sujeto  se  encuentra

imposibilitado fehacientemente para realizar algún tipo de servicio o trabajo. De este modo, la

representación  positiva  –que  amparaban  los  textos  sagrados–  y  la  negativa  –que  busca

saturarse de perversidad para justificar  sobre la  primera  todo tipo de coacciones– quedan

debidamente  «certificadas».  Ambas  pobrezas,  más  allá  de  configuraciones  formales,

ideológicas y dialógicas diversas –que a veces debaten, coinciden o se intersectan– pasarán a

formar parte de la tratadística y la literatura picaresca como protagonistas inexcusables.

Ahora  bien,  el  objetivo  general  de la  mayoría  de  las  posturas  reformistas  parece  ser

optimizar las rentas y los espacios asistenciales, no tanto a partir de una mejor redistribución

del ingreso –algo tímidamente sugerido pero impensable en el marco del siglo XVI– sino

reduciendo considerablemente  la  cantidad  de pobres  susceptibles  de obtener  beneficencia.

Para ello, se tiende a encumbrar a las minorías elegidas y certificadas –excusando el ejercicio

de la protección de la pobreza que preconizan sin cesar la Biblia, los padres de la Iglesia, y las
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órdenes  mendicantes–  y a  degradar  a  la  gran mayoría  de  los  mendicantes  como «falsos»

pobres con generalizaciones que los colocan de lleno en el marco de lo delictual, lo herético y

lo inhumano. 

Centralización y secularización son los conceptos centrales de la reforma asistencial ––si

bien la secularización supone, en el contexto español, simplemente el intento de convertir una

cuestión privada, la asistencia al pobre, en una cuestión eminentemente pública y política

dependiente del poder temporal cuya injerencia no escapaba en modo alguno a la Iglesia–.

Esta  reforma busca  «racionalizar»  y  «racionar»  –ajustar  diríamos  hoy en  día–  las  rentas,

limosnas  y  espacios  hospitalarios,  reduciendo  considerablemente  el  número de  indigentes

merecedores de asistencia.

Demarcados  los  pobres  y  señalizados,  la  mendicidad  quedaba  prohibida,  y  podían

ejercerse sobre amplias masas de la población necesitada todo tipo de violencias, cuyas penas,

en ocasiones, no les cabían –como afirmaba Soto– ni a los peores criminales. Se imponía, así,

el trabajo asalariado o el servicio en los lindes de la supervivencia tanto en el interior como

fuera de las  instituciones  hospitalarias,  llegando incluso a  proponer  la  condena a  galeras,

minas de azogue o reclutamiento forzado para los reincidentes en el vagabundeo. En líneas

menos  estrictas,  se  proponía  el  «recogimiento»  indiscriminado  –la  reclusión  temporal  o

permanente– de pobres, que suponía la segregación social a partir de una demonización moral

y sanitaria: al encerrarlo se gestaba la ilusión de una posible reeducación en el trabajo y en los

hábitos religiosos y urbanos.

Complejos y variados cambios  en múltiples esferas –económicas,  políticas,  religiosas,

sociales y culturales– se habrán de debatir en torno a la representación de la mendicidad. Los

textos de los diversos tratadistas  y escritores  fundantes de la  literatura picaresca no serán

ajenos a esas controversias, y habrán de forjar nuevas estructuras discursivas que sacudirán

gran parte de los paradigmas escriturarios:  haciendo surgir el género realista y uno de los

vectores geminales de las ciencias sociales. 

Juan Luis Vives será el primero que escribirá un tratado dedicado exclusivamente a la

pobreza, cuya articulación formal supone el planteo de la problemática como una cuestión

urgente –socorro– y, a su vez, como una reflexión honda acerca de las necesidades humanas –

cuestiones, ambas, que todavía nos interpelan–. También delimita la praxis del individuo de la

praxis política, poniendo el énfasis en que la primera no es suficiente. 

En su mitología acerca del origen de la pobreza Vives delinea una visión de largo alcance

que aún puede percibirse en las discusiones más modernas sobre el fenómeno: apropiación del
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trabajo  del  otro  por  una  minoría  inescrupulosa,  relación  deficiente  entre  recursos  y

crecimiento  demográfico,  guerras  y  crisis  económicas  locales  o  globales.  Al  intento  de

explicar la pobreza desde la multicausalidad, el autor le adjunta también la tentativa de una

conceptualización  multidimensional  de  la  misma:  incluyendo  variables  materiales,

fisiológicas e intelectuales.  Las tres son esenciales para el  hombre y deben ser tenidas en

consideración para evitar la destrucción del tejido social. ¿Pero de qué manera desandar lo

que la mitología ha intentado explicar a priori? Como después repetirá Soto, la reforma de la

beneficencia surge en el vacío, en la imposibilidad, en la tímida sugerencia de lo que podría

solucionarse de forma estructural –con rebaja de impuestos al consumo, entrega de tierras y

redistribución  de  ingresos–  pero  se  sabe  de  antemano  que  no  vehiculizarán  las  clases

hegemónicas.  La caridad coactiva –la limosna acompañada de represión– surge,  entonces,

ante la imposibilidad manifiesta  de avanzar sobre los intereses de los poderosos. El autor

propondrá como ejes centrales de su reformismo la urgencia y la discriminación, ya que la

dádiva que se demora o se da sin distinción, potencia las formas de criminalidad.

En  esta  asociación  entre  mendicidad  y  delito,  Vives  sentará  las  bases  de  la

estigmatización  sistemática  –ya  que  su  tratado  será  referencia  inexcusable  para  teóricos

posteriores–.  El  problema central  es la  ingratitud inherente de muchos pobres.  Por eso el

donante  siente  que  el  dinero  «se  pierde»  y,  por  consiguiente,  la  mácula  se  propaga

globalmente debilitando las redes de caridad y perjudicando a los pocos que verdaderamente

merecerían asistencia. El pobre ya no será considerado una víctima de su circunstancia ni un

elegido de Dios, el pobre empezará a esbozarse como el principal culpable de su condición, e

incluso, el principal responsable de las problemáticas que generan la pobreza. Para consolidar

esa  culpabilidad,  la  obra  cimienta  una  estereotipia  que  será  repetida  por  la  tratadística

posterior y que asocia la mendicidad al vicio descontrolado y la criminalidad, al tiempo que

pone el acento en el asco y la incomodidad que fuerza la huida del cuerpo y la mirada ante la

cercanía de un otro sufriente y mendicante –primera marca, tal vez, de esa reacción evasiva

con respecto a la pobreza que se experimenta aún hoy en gran parte del entramado social

urbano–. Es por eso que da en afirmarse que la insistencia del mendigo no se cimenta tanto en

la  ausencia  de  caridad  generalizada,  como en  una  disposición  extorsiva  que  perjudica  al

colectivo de los pobres «realmente necesitados». En definitiva, la insistencia en la limosna

parece tratar de instalarse como una de las principales causas de la falta de caridad y, en

consecuencia, de la pobreza.

La mendicidad se esboza, así, como portadora de una enfermedad en dos sentidos: en el

literal  que aterra con la posibilidad del contagio de la peste,  y en el simbólico como una
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enfermedad en sí misma que corroe el cuerpo social. Es por eso que el «socorro», que el título

anuncia, está más en función de curar a una sociedad que puede contagiarse el vicio que la

mendicidad propaga, que de asistir al mendicante mismo. El pobre no merece atención en

tanto pobre, sino en tanto reviste un peligro para el resto de la sociedad.

De  este  modo  vemos  aflorar  en  Vives  el  primer  esbozo  de  paranoia  frente  al  otro

indigente, al tiempo que busca instalar en él toda una serie de escrúpulos sobre la seguridad de

los no pobres –física, por las enfermedades; materiales, por su asociación con delitos contra la

propiedad; y morales, por todo lo que la imaginación proyecta sobre la vida en extramuros

fuera del control gubernamental–.

Pero la incógnita  no solo se perfila  sobre la propia integridad,  sino también sobre la

autenticidad de la indigencia del otro. Toda exterioridad doliente –inclusive la de los hijos

discapacitados o tullidos– puede configurar una puesta en escena con un trasfondo sádico que

se ha ejercido sobre el propio cuerpo o el de los vástagos para obtener y acumular capital. El

dolor del otro queda minado con la duda, el dolor del otro se convierte en su crimen –o al

menos en la sospecha del mismo–. El dolor muta en interrogante o amenaza, lo que debe

llamar  a  la  conmiseración  genera  duda  o  suspicacia.  Por  eso  nos  parece  clave  la  frase

«Descubierto  esto  en  algunos  hace  a  todos  sospechosos»  (2004,  pág.  88),  porque  es

precisamente la clave ideológica para leer este tipo de discursos en la tratadística y en la

picaresca. ¿Se busca o no instalar desde la historia particular la proyección inductiva hacia la

universalización que estigmatiza al colectivo?

La  caracterización  del  pobre  suele  operarse  a  partir  de  una  inversión  orientada

ideológicamente:  se  proyectan  sobre  él  las  formas  de apropiación  gracias  a  las  cuales  se

encuentra condenado de forma estructural a su posición social: un rico-avaro especulador con

el dinero de la limosna o un licencioso que suele despilfarrar su profuso capital en orgías y

bacanales repletas de prostitutas, alcohol y copiosos banquetes.

La construcción de esta serie de representaciones –con un alto grado de inverosimilitud–

satura  de  negatividad  en  múltiples  planos  –morales,  éticos,  perceptuales–  el  ethos  de  la

pobreza, su ontología, con la velada intención de habilitar una construcción imaginaria que los

considere no solo «afortunados» sino también ajenos a todo merecimiento de asistencia. Se

prepara  así,  estrato  sobre  estrato  de  representación  ficcional  y  de  generalización

estigmatizante, la represión y la supresión de todo derecho, invirtiendo la carga de la prueba:

paradójicamente el pobre debe demostrar que no es un rico y un criminal. Todo ello amparado

bajo el  halo de un ocio improductivo que se diagnostica,  en el  caso de Vives,  como una

psicología  social  que  debe  mutar,  pero  que  en  el  caso  del  pobre  encuentra  la  espada  de
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Damocles en la sentencia bíblica de San Pablo (2 Tes 3: 10-12): «Que si alguno no quisiere

trabajar, tampoco coma». La extorsión por hambre –concepto que se repetirá en tratadistas

posteriores–  será  el  motor  de  una  utópica  productividad  arrancada  a  quienes  han  sido

condenados a la inopia por las nuevas formas de producción. 

Esta caracterización negativizante muta por completo al cambiar el destinatario. Cuando

Vives se dirige –fugazmente– a los pobres, ensalza su  ethos como un don divino que les

permite ser virtuosos y sumisos en la autorreflexión acerca de su condición excepcional, al

punto de pedirles que sean «muertos para el mundo» –¿no se erigirá la agitación picaresca

contra  este  tipo  de  argumentaciones  de  introspección  tanática?–.  Según  convenga  a  la

argumentación  y  al  receptor,  entonces,  los  pobres  serán  elegidos  o  condenados,  santos

mártires o criminales sanguinarios.

El  primer  tratado  sobre  la  pobreza  tiene  también  una  honda  reflexión  acerca  de  las

implicancias psicosociales de la acumulación del capital fomentada por las posibilidades de

consumo  que  abre  el  comercio  marítimo  hasta  los  límites  de  lo  imaginable.  La  caridad

encuentra aquí su talón de Aquiles. Pero la acumulación no solo se asocia a la variedad y el

poder  de  poseer,  sino  que  hiende  sus  garras  en  la  dimensión  semántica  del  lenguaje,

invirtiendo los significados profundos en relación con la posesión de capital. Lo virtuoso se

convierte en vil y viceversa transformando los modos de apreciación y de praxis, mutando las

representaciones y forjando prejuicios. El capital todo lo positiviza y los valores que no se

asocian a él  son despreciados.  Es por eso que se trasponen  los valores de Dios y de los

hombres  a las cosas y al  dinero que permite  su adquisición.  Además,  el  dinero ya no se

percibe solo como un instrumento de intercambio de bienes, sino que también habilita o niega

el acceso a posiciones sociales, políticas y eclesiásticas, al tiempo que determina la severidad

o connivencia del sistema judicial. Vectores teóricos centrales, que, como quedó demostrado

en el análisis, son nucleares para pensar a las dos obras fundantes de la ficción la picaresca.

Vives, además, prefigura una crítica que bosqueja el Lazarillo y se vuelve medular en el

Guzmán:  la  denuncia  de  los  productores  de  pobreza,  aquellos  que  dan  una  limosna

supuestamente redentora a quienes han expoliado para amasar sus fortunas. Es allí donde la

asistencia social se comienza a dibujar como la excusa que imbuye de positividad a quienes,

en realidad, roban a gran escala generando indigencia estructural y sistémica.

En consonancia con esta serie de apreciaciones, Vives no solo indaga acerca de cómo se

gesta la pobreza, quiénes la multiplican, lo que el pobre es y debiera ser, sino que también

reflexiona sobre lo que el pobre significa en el espacio urbano para la evaluación externa de

las  políticas  internas.  La  multiplicidad  de  mendicantes  pone  en  evidencia  faltas  éticas,
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morales, religiosas, políticas y administrativas del municipio; por ende, la supresión de éstos,

implica  un  beneficio  estético  y  sanitario  al  tiempo  que  vehiculiza  una  publicidad  de  la

gobernación y la iglesia cristiana en relación con la mirada de un otro juzgante. El pobre debe

desaparecer virtual o efectivamente.

Por  eso,  el  interés  por  las  nuevas  generaciones  de  pobres,  una  vez  operada  la

invisibilización,  se  torna  central.  Sacar  a  los  mendigos  adultos  de  las  calles  a  través  de

políticas  coactivas  que  los  fuercen  al  trabajo  o al  destierro,  debe  complementarse  con la

formación de los niños para apartarlos de lo que el autor considera un medio corruptor.

En  la  conclusión  de  su  obra,  Vives  imagina  a  dos  antagonistas  principales,  a  los

«enemigos» de las reformas. Los más obvios son los administradores del dinero destinado a la

caridad; pero el peor adversario se dibuja paradójicamente en la figura del propio pobre, ya

que este milita su condición «privilegiada» –en conexión con las futuras idealizaciones de la

vida del mendigo que veremos en la tratadística posterior de línea coactiva y en la picaresca a

partir del  Guzmán–. Juegan aquí muy fuerte las inversiones simbólicas con peso ideológico

para  presentar  al  que  nada  tiene  como  rebosante  de  placer  y  libertad,  trasladando  la

responsabilidad de la miseria y de la falta de empleo a quien las padece.

La metaforía que apuntala esta negativización de cierre llega al punto de identificar a los

pobres mendicantes con los judíos asesinos de Cristo, los locos y los niños rebeldes. La obra

de Vives asienta la estereotipia negativa que ha cuajado en prejuicio, en asco y resquemor

hacia el indigente. Cuando ya ni siquiera persista el matiz de asistencia y educación de los

pobres, los escrúpulos para ejercer la coerción, reclusión, expulsión, o aniquilación se verán

socavados. Es el preámbulo del desmoronamiento en la concepción idealizada de la pobreza

cristiana que preparará el terreno teórico y práctico para los grandes encierros y purgas que

propondrán los siglos posteriores.

Posteriormente a la obra de Juan Luis Vives, y frente al resquebrajamiento del derecho

divino, natural y de gentes que brindaba un limitado amparo al pobre mendicante –natural y

extranjero–, se sientan las bases de lo que será el gran debate sobre los pobres de 1545 entre

Domingo de Soto y Juan de Robles.

Si  bien  ambos  autores  comparten  el  respeto  a  la  legalidad  que  supone reprimir  a  la

mendicidad fingida, se contraponen en disquisiciones sobre el derecho en relación a lo que

supone la figura del  pobre verdadero extranjero,  centro del debate sobre el  que luego se

recorta la dialéctica entre universalización y excepción de la pobreza fingida susceptible de

ser reprimida.
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El debate se plantea entre tesis contrapuestas. Soto propone respetar la legalidad vigente

y aplicarla sin prerrogativas sustentadas en la posesión de capital –tema axial de la picaresca–,

al  tiempo que pone el  foco en la conmiseración hacia  el  otro mendicante forzado por un

sistema de distribución injusto de la riqueza y en la habilitación de su presencia en el espacio

público.  Robles, en cambio,  plantea la suspensión de todas las libertades amparadas en el

derecho  para  solapar  así  los  ostensibles  corolarios  de la  desigualdad  urbana y  la  política

municipal ante la mirada de un otro juzgante del cristianismo. De un lado, el reconocimiento

de  la  humanidad  del  pobre,  de  su  pertenencia  de  derecho a  una  comunidad  que  se  dice

cristiana,  del  otro,  su  demonización  como  enemigo,  hereje,  peste  que  enferma  literal  y

simbólicamente,  que  corroe  el  tejido  social  y  fuerza  el  estado  de  excepción,  «de  sitio».

Estigmatizarlo y cubrirlo de un halo de perversidad hasta que la «crisis» justifique una laxa

aplicación de la ley. Tiranía concreta contra la construcción de una tiranía imaginaria.

Este debate es central porque, con radicales que se forjan a mediados del siglo XVI y que

llegan hasta las discusiones actuales sobre la pobreza, articula problemáticas de índole legal,

económica –econométrica–, política, sociológica, psicológica, religiosa, ética y moral.

Los autores de la controversia concuerdan –como no podía ser de otra manera, ya que la

legislación y las altas esferas de la monarquía que solicitan la intervención de ambos son

claras al respecto– en el discernimiento, en la separación entre pobres verdaderos y falsos.

Este aspecto medular no se discute. Lo que se disputa –y que atañe al ethos de la pobreza y su

posibilidad de circular y de existir en el espacio citadino– es la forma en que los colectivos de

mendicantes  se definen,  se demarcan,  se discriminan.  Es así  como se torna indispensable

desentrañar las estrategias discursivas que tienden a universalizar la falsedad de los pobres

mendicantes o a tratarla  como excepción –y por lo tanto,  en este último caso,  carente de

sentido  para  ser  abordada desde políticas  públicas  de amplio  espectro  represivo–.  En esa

dialéctica entre generalización y excepción se pone en juego o bien la represión «global» de la

mendicidad o bien la tentativa de integración social de esos colectivos marginados.

El planteo inicial de Soto, al caracterizar su discurso como una voz comprometida por

completo  con la  problemática  de  la  pobreza,  traza  una sugerente  relación  entre  capital  y

capital  simbólico;  la  disposición  pecuniaria  opera  de  forma  análoga  a  la  disposición

intelectual: la hegemonía del capital y el conocimiento solo da las sobras a la problemática y

la representación de la pobreza. Es así como –prefigurando el discurso de la picaresca– la voz

que habla y aboga por la mendicidad se presenta como indócil, original, compensatoria. De

los márgenes al centro de la tratadística y de la literatura, el pobre, el marginal, comienza a

cobrar peso específico y a interpelar desde su precaria existencia a la política, el derecho, la

509



religión y la filosofía de su tiempo. Se abren las primeras grietas –literarias y «ensayísticas»–

en el círculo de connivencia entre el capital simbólico y el capital: el primero arguyendo en

favor  de las  desigualdades  que el  segundo produce y de  las  que se alimenta.  Porque,  en

definitiva,  la  disquisición  entre  la  «verdad» o «falsedad» de  la  pobreza  es  una  discusión

nominal,  sobre  su  ser y  su  forma  de  caracterizarla;  es  la  definición  y  la  delimitación

conceptual  de  la  fenomenología  sobre la  pobreza  la  que  permite  acrecentar  o  reducir  los

grupos susceptibles de asistencia o de coacción. Por eso Soto afirma y Robles escamotea que

el aumento en la progresión represiva responde más a una cuestión de hastío o repulsión por

la expansión de la mendicidad, que a la intencionalidad de sanear los actos individuales o

públicos de socorro y caridad. 

Allí surge un problema que aún hoy nos interpela: ¿Qué sucede si el pobre es verdadero

pero foráneo?  ¿Qué praxis deben desplegar los particulares y las gobernaciones en relación

con esta problemática? Las nuevas leyes, contra las que Soto argumenta y de las que Robles

es  impulsor,  atacan específicamente  a  este  subgrupo sobre el  que se erige gran parte  del

debate.  Este núcleo de las controversias es el que nos permite entrever el tránsito «lícito» o

«ilícito»  de  los  protagonistas  de  la  picaresca  por  diversos  territorios.  El  primer  pícaro

tracciona, en su salida como un pobre verdadero extranjero, una serie de problemáticas que

atañen al derecho –divino, natural, común y del reino–, a la política, a la economía y a la

teología en relación con el primer y más importante debate documentado sobre la pobreza en

Occidente.

Porque lo que está en el centro de esa controversia es, precisamente, la criminalización de

la  pobreza  –y  la  picaresca  lo  retomará  en  su  retórica  de  la  culpabilidad  exculpable–,  la

aplicación sin distancia crítica de ciertos aspectos de la legislación que invierten la carga de la

prueba equiparando la mendicidad con delitos probados propincuos a los capitales: destierro,

prisión, azotes. Si todavía se procura afirmar en discusiones actuales que las cárceles están

repletas de pobres, es precisamente en este debate en el que se comienza a gestar lo que será

el encierro sistemático de los siglos posteriores.

Es  a  partir  de  esta  intencionalidad  ideológica  que  los  tratadistas  subsiguientes  –en

concordancia  con  Robles–  pugnarán  por  saturar  la  representación  del  mendicante

caracterizándolo como un velado enemigo, un espía, un hereje, un ladrón y un fugador de

capital entre otras variadas máculas. Así se justifica la pena injustificable, la persecución y la

presunción de culpabilidad, habilitando para este colectivo un estado de excepción. 

Los  pobres  se  desplazan  y  se  perciben  como  una  marea  en  continuo  movimiento  y

reproducción. Es por eso que los dos protagonistas del debate concuerdan en que la asistencia
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de cada región a los naturales debe ser efectiva y global, porque de lo contrario sería ilícito –

desde el derecho divino, sobre todo– reprimir a los extranjeros que tratan de sobrevivir –y

aquí se sugiere tímidamente la separación de los intereses de la religión y de los príncipes–.

Pero  las  suposiciones  al  respecto  de  ambos  autores  divergen:  Soto,  quien  aboga  por  los

pobres, sostiene que los obispados no los asisten como debieran, y Robles, quien promueve su

represión, da por suficientemente socorridos a todos los «pobres verdaderos». Por ello, en la

suposición a priori de asistencia se da también la divergencia con respecto a la generalización

posterior:  o  bien  la  mayoría  de  los  pobres  migran  para  sobrevivir  o  bien  son  falsos  y

extranjeros.  Si  la  asistencia  se  supone  global,  la  represión  también  podrá  serlo,  y  si  la

asistencia se supone insuficiente, la represión carecerá de legitimidad. En una realidad carente

de estadísticas y estudios científicos al respecto, este punto nodal se jugará en el plano de la

argumentación  con  citas  de  autoridad,  y  también  en  el  plano  literario  a  partir  de  la

representación.  Por eso veremos a la  picaresca desplegar  diversos modos de asistencia  de

acuerdo  a  diversas  zonas  geográficas,  generando  matrices  críticas  en  relación  con  el

tratamiento y la reacción que genera la pobreza mendicante extranjera o local, mediadas estas

configuraciones por una distancia escrituraria que acerca muchas veces las reflexiones del

narrador a las de la tratadística.

Las  divergencias  argumentales  políticas,  económicas,  legales,  éticas  y  morales  sobre

socorrer o reprimir, dejar permanecer o desaparecer a los pobres verdaderos extranjeros y a

los pobres en general en el espacio urbano es una matriz productiva para recorrer esta serie de

cruces entre la literatura y los tratados. 

Entre la generalización coactiva que busca obliterar los procesos legales y la excepción

compasiva que busca subsumirse a ellos, entre la universalización de rasgos negativizantes del

fenómeno de la pobreza y el  intento de indagación y «deconstrucción» de ese dispositivo

ideológico, se articula un debate que extiende sus radicales hacia literatura y la radicaliza,

instaurando un género hasta el momento impensable: el género que tiene a un pobre como

protagonista y autor de un análisis profundo, complejo y comprometido de la realidad que lo

circunda. En relación con ello, la sentencia más reveladora la pronunciará Lázaro, «la caridad

se  subió  al  cielo»  (43),  porque  lo  que  se  busca  desde  gran  parte  de  la  tratadística  es,

precisamente, desactivar la compasión hacia el otro mendicante, tornarlo un ser amenazador y

socavar las tesis bíblicas y patrísticas que lo amparaban.

En esta línea, Soto observa que la legislación no se interpreta priorizando la caridad, sino

que la intencionalidad velada es abaratar, usufructuar y explotar la fuerza de trabajo de los

pobres. Para el autor, el trabajo no es solo una cuestión de voluntad –como quería la línea
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coactiva equiparando ocio a mendicidad–, sino que también se relaciona con las limitaciones

del empleo y el servicio. Además, reconoce –algo que pondrá en escena posteriormente la

picaresca– que el salario no alcanza para paliar las necesidades de supervivencia individuales,

y mucho menos las del núcleo familiar.  Si el trabajo es escaso o si no es suficiente  para

sobrevivir, atacar el derecho a la mendicidad es condenar a grandes masas al hambre y a la

muerte.  En definitiva,  se busca seguir  torturando a quienes sufren una tortura cotidiana –

caracterización diametralmente opuesta a las idealizaciones de la vida picaresca que veremos

florecer en tratadistas posteriores y que retomará el Guzmán–.

Y  si  el  pobre  apenas  sobrevive,  es  precisamente  la  supervivencia  lo  que  lo  define.

Estrechamente asociada a las caracterizaciones canónicas de la literatura picaresca,  está la

cuestión de la movilidad social, que Soto considera positiva y que Robles asocia al hurto y el

fomento de la ociosidad. El pobre no tiene derecho al goce, el pobre debe permanecer en su

condición. Porque el dinero de la asistencia nunca puede pensarse en relación con una vida

digna, sino con mantener a los indigentes en la indigencia. Esa es su posición paradójica:

siendo pobre dice, significa, denuncia el abandono de la gobernación y los particulares, pero

debe permanecer en su condición porque una asistencia desmedida sería entendida como un

robo a quienes no poseen necesidades.  Por lo tanto,  la solución no dicha es desplazarlos,

encerrarlos, hacerlos desaparecer de la realidad, y será la picaresca –aun cuando en ocasiones

busque afrentarlos– la que volverá a colocarlos en el centro.

El ajuste o no de la reforma se dirime, entonces, entre aumentar el dinero dedicado a la

asistencia o disminuir el número de beneficiarios de la misma. Ahorrar en seres humanos –

para ahorrar  en capital–  supone recubrir  la  gran mayoría  de la  pobreza –uno en mil  dirá

Robles– de un halo de falsedad y acecho a la propiedad privada y a la moral individual y

colectiva. Para operar las purgas, la caracterización de los pobres falsos se volverá axial. Soto

argumenta que son pocos y muchos se encuentran forzados por las circunstancias a fingir

mayor pobreza de la que padecen para azuzar la caridad de los que suelen ignorarlos. Además,

siguiendo las disquisiciones vivistas, se pregunta por qué no se inquiere con igual virulencia a

los productores de pobres, a quienes obtienen sus riquezas por generar la miseria que luego

desprecian –noción central, como creemos haber demostrado, que trae a colación el Guzmán

en parte de su diseño estructural y episódico–. Robles, en cambio, propone contra el enemigo

de la pobreza fingida una guerra abierta para que los otros pueblos no infamen al cristiano

por su falta  de misericordia  y conmiseración.  Coincide  con Vives en que acabar  con los

pobres en los centros de mayor concentración urbana reviste las características de un proyecto

«estético»,  sanitario  y  «publicitario»  de  la  religión  y  la  política  –la  mirada  que  juzga  la
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inmisericordia justifica, paradójicamente, una represión aún mayor. Se dispone, entonces, el

destierro, la represión, la aniquilación, el encierro y todo tipo de violencia física y psicológica.

Si no se ven los pobres, la gobernación se cubre de un aura de positividad, más allá de lo que

haga con ellos. 

Aunque las  dinámicas  políticas,  sociales  y  económicas  promuevan  una y  otra  vez  la

desigualdad,  lo  importante  no  es  hurgar  en  las  causas  estructurales,  sino  obliterar  sus

consecuencias  visibles:  aderezar  el  desgobierno  con  la  represión  sistemática  y  brutal  –la

guerra– para evitar el dedo acusador del otro desde su atalaya.

Como pudimos apreciar en la tratadística anterior a la irrupción de la obra fundadora del

género picaresco,  autores humanistas reconocidos trataron de delimitar ontológicamente al

pobre  y  a  su  praxis  ideal  según  intencionalidades  políticas  específicas.  El  Lazarillo,  en

contraste,  individualiza;  ya  no  se  habla  de  los  pobres  a  partir  de  abstracciones

ideológicamente orientadas, sino de las problemáticas de la pobreza a partir de un caso en

particular. La autobiografía le da la palabra a quien se veía interpelado por toda una serie de

discursos, pero que hasta el momento no tenía una voz de pleno derecho en una obra escrita.

Su irrupción supone complejizar y subvertir  la representación de la pobreza en el sistema

literario español –y occidental– contraviniendo todo criterio de autoridad en lo que a uso de la

palabra impresa, pública y publicable se refiere.  

El protagonismo que el pobre tenía en uno de los debates más importante a nivel político,

sociológico y teológico de su tiempo, muta en protagonismo literario subvirtiendo la sujeción

que  suponía  el  discurso  de  un  otro  –un  otro  que  muchas  veces  presentaba  intereses

divergentes  a  los  del  colectivo  mendicante–  y  violentando  con  un  artefacto  estético

cuidadosamente calibrado el sistema literario vigente. Un niño mendicante que sufre en su

propia  carnadura  –y  refiere  desde  su  perspectiva  adulta–  los  inmensos  costos  físicos  y

espirituales que supone una frágil integración en la estructura social de su tiempo.

El pobre verdadero extranjero –que ha sido sirviente,  trabajador asalariado y cornudo

complaciente− en su precario estado de medro tendrá que dar cuenta retrospectiva de cada

uno de los avatares de su vida –con una calibrada consciencia retórica– ante otro que evaluará

y dictaminará su destino. Como el pobre mendicante, tiene que «presentarse», demostrar que

ha sufrido y sufre, dar entera cuenta de su pasado y su presente –recordar,  cribar, afeitar,

juzgarse según lo que el otro espera– para obtener la legitimación que le permita conservar su

condición humillante, prostituida, pero lejana del hambre. Ha salido de la pobreza, pero sigue

siendo un interrogante sospechoso que hay que indagar.
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La construcción de un otro que juzga desde su atalaya y del que se espera una actitud

caritativa,  permite  que  converjan  la  perspectiva  de  la  picaresca  con  la  visión  de

«clarificación» que tenían  los tratadistas  para identificar  a  la  mendicidad fingida.  Pero el

Lazarillo  posee un doble destinatario, ya que si bien se presenta como carta, también es un

librillo  que  busca  la  consideración  del  lector,  del  público.  Allí  se  opera  otra  trasgresión,

porque la visión sobre el pobre no es unívoca como en los tratados, sino que busca referir el

devenir de la vida de un mendicante –sirviente y trabajador– en particular, ofreciendo al lector

la libertad de reflexionar sin un epílogo moralizante o dirigista con respecto al sentido. El

propio mendicante busca ahora la fama literaria, instaura un discurso público y publicado y

discute desde la inaugurada literatura realista con los más eminentes humanistas y teólogos de

su tiempo.

Si Soto cuestionaba el celo inquisidor que recaía sobre la pobreza, diferenciándolo del

resto no pobre, el Lazarillo instala la tesis de que aún con todas sus faltas, el pobre no es peor

que el medio social en el que se encuentra inmerso: es así como se plantea la necesidad de

comprender el mundo para entender al hombre. La causalidad social comienza a germinar en

el análisis de la miseria que opera en la tratadística y en la literatura.

El texto se valida y ostenta el valor de una senda vital que pide ser evaluada por sus

penares  pasados y presentes,  más que por la  inmediatez de lo que parece y se murmura.

Caracterización que remite a Soto y que luego retomarán con sus diversos matices, Giginta y

Alemán:  el  pobre  sufre  sistemáticamente  los  avatares  de  un  sociedad  que  lo  expulsa,  lo

desprecia, lo prejuzga –en consonancia con la negativización de Vives y Robles y que, luego,

retomará  Herrera–.  La supuesta vida placentera  y orgiástica del mendicante,  encuentra  en

Lázaro la más patente refutación. Un pobre verdadero extranjero sobre quien se profesa y se

machaca la crueldad y la explotación en los límites de la supervivencia. Lázaro trata de seguir

el modelo propuesto para el mendicante: formarse, servir, trabajar… y a cada paso padece la

falta de conmiseración, el desprecio y el aprovechamiento de sus amos y sus empleadores.

Una de las tesis centrales del Lazarillo es que el trabajo y el servicio no protegen del hambre,

que la mendicidad es, muchas veces, como afirmaba Soto, la única opción de supervivencia. 

 Lázaro no es –al decir de Vives o Robles– un enemigo, un criminal, sino una víctima, un

emergente más del entramado social corrompido. A los estereotipos que pretendían socavar la

caridad de los donantes, el Lazarillo les contrapone la concretud de la más extrema privación

y del hambre. Como argumentaba Soto: la corrupción permea a la sociedad en su conjunto,

pero el que tiene que dar cuenta de sí como si fuera un delincuente es el pobre mendicante. En

definitiva, el anónimo insinúa algo que Alemán amplificará en su obra insigne: una de las
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causas  fundamentales  de  la  pobreza  son  las  prácticas  corruptas  y  licenciosas  de  los

representantes de la iglesia y las órdenes religiosas. De los frailes que roban «por amor a sus

devotas»  el  dinero  de  los  pobres,  al  Arcipreste  que  usa  a  un  marginal  para  encubrir  sus

relaciones sexuales, el círculo de prostitución se cierra colocando al  pauper como víctima y

no como victimario. 

De su familia desmembrada a su familia precaria se cierra un círculo armado en base a

una serie de isotopías críticas: la prostitución de los valores morales, la asimetría judicativa y

persecutoria,  y  una  iglesia  que  desvía  fondos  que  debieran  destinarse  a  los  pobres  hacia

destinos licenciosos.

El pobre ya no es representado como ser carente de humanidad, cruel, brutal, sino que

irrumpe en la literatura con una subjetividad autoral de pleno derecho, hurgando y erigiendo

su pasado en una artesanía estética que apunta a múltiples destinatarios y sentidos. Su destreza

en el uso del lenguaje, su pericia conceptual y su bagaje cultural expresan –en el límite de lo

verosímil, como se evidenciará en el  Guzmán– que el pobre también puede edificar un arte

nuevo que desde la ficción interpele el hueso ideológico de uno de los debates más candentes

de su tiempo y que lo tiene como protagonista. 

En relación con estas controversias,  Lázaro,  mientras conserva su exterioridad que lo

encuadra como un pobre verdadero extranjero –infante e imposibilitado para el trabajo– es

socorrido por ocasionales limosnas, pero en el instante en que su aflicción disminuye, lo que

su apariencia  «dice»  lo  negativiza,  y  llueven las  maldiciones  para  que se encuadre  en el

improductivo servicio, para que se busque un amo. La paranoia y estigmatización para con la

pobreza mendicante ilustra lo que ideológicamente buscaba generar parte de la tratadística en

lo referente a la acción de los particulares. Se evidencia así, la reproducción a nivel individual

de la línea más dura en cuanto a la legislación y la reacción esperable frente a la mendicidad

foránea.

Como pudimos analizar en los tratados, el servicio y el trabajo forzado son las opciones

más directas que se ofrecen para atacar a la marea de mendicidad que azota a las ciudades. En

relación con esa tesis, el  Lazarillo  propone la imagen de un sirviente llevado a la tortura

psicofísica cotidiana del hambre, que tiene que procurar el sustento de su amo escudero a

través de lo que obtiene de limosna, o que tiene que trabajar para un religioso en niveles de

explotación extremos y vejatorios. En una de sus críticas más radicales en consonancia con el

debate, la obra fundante de la picaresca pone en evidencia la absurda quimera  que sostiene

que el  empleo  y el  servicio,  sin reformas estructurales.  funcionarían como puntales  de la

evolución social e individual. 
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En consonancia con esa dinámica, también se lleva al plano de la ficción la aplicación de

políticas legales y represivas por parte de la gobernación –sin acuerdo a derecho según Soto y

necesarias según Robles–, al escenificar cómo la pragmática del Ayuntamiento que prohíbe la

pobreza genera el hambre de un pobre verdadero extranjero y un pobre vergonzante, mientras

persiste de fondo el terror a salir por los crueles castigos que se ejercen sin compasión sobre

los colectivos indigentes.

Su final  es  paradójico.  El  protagonista  ha dejado de lado su  honra  y  su  moral  y  ha

comerciado con el sacramento del matrimonio para encubrir la relación de un Arcipreste que

comienza  a  generar  rumores.  Desde  el  discurso oral  pregona crímenes  ajenos  y  desde  la

escritura intenta justificar y buscar el perdón de los propios con la intencionalidad de que el

pregón del murmullo popular se troque en silencio. Una vida entera intentando dar cuenta de

que  su  sufrimiento  es  auténtico:  cuando  era  pobre  verdadero  extranjero para  conseguir

limosna, cuando es un cornudo funcional a un religioso para conservar su precaria condición

de medro. La supervivencia, nos demuestra la obra fundante de la literatura picaresca que le

da por primera vez una palabra autorizada al mendicante, depende en parte de la palabra y del

ser que esa palabra construye y apuntala. 

Palabra ceñida por un petición hegemónica que, al tiempo que busca sortearla, abre a la

liberad interpretativa la significación –transgresión que leerá muy bien el autor del Guzmán de

Alfarache–. En su indagación literaria, política, teológica y social la voz de quien ha sido un

mendicante sortea la estigmatización que buscaba que el pobre permanezca in aeternum en su

condición material e intelectual. El pauper –sirviente, trabajador– ha referido su historia desde

lo implícito  y lo  indecidible  –lo polifónico– ha ascendido socialmente,  ha denunciado un

entramado de corrupción social y no hay coda moral en sus palabras finales. Desde la ficción

irrumpe un discurso que ataca, cuestiona y se compromete con uno de los debates sociales,

políticos y económicos de su época –y, sin saberlo, también de la nuestra–. Tal vez, haya que

pensar desde allí uno de los aspectos de su omnipresencia canónica. 

Entre las dos obras que fundan el género picaresco, median dos tratados sobre la pobreza

que revisten una importancia  central  para entender  ciertas  configuraciones  discursivas  del

Guzmán de  Alfarache,  la obra de Miguel de Giginta,  Tratado de remedio de pobres,  que

busca una síntesis dialógica de los debates que se habían dado hasta el momento, y el texto de

Pérez de Herrera que por su cercanía con Mateo Alemán, por ser el que cierra el siglo XVI y

por  la  introducción  de  microrrelatos  sobre  la  pobreza  revistió  para  esta  investigación

particular interés.
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Giginta intenta una pedagogía en torno al fenómeno de la pobreza en el marco de un

diálogo que exhibe y desarticula gran parte de los discursos que se erigían como anatemas en

contra  de los  mendicantes.  El  texto  es un gozne indispensable y problemático,  ya que la

defensa sistemática y profusa que realiza en favor  de los pobres se desmorona al  final  –

recuperando gran parte de los argumentos de la línea represiva– al enumerar los males que se

habrán de remediar con la implementación de las Casas de Misericordia.  Un texto que al

utilizar el  discurso para obtener financiamiento y amplia aprobación –en el marco de las

prerrogativas  contrarreformistas–  se  torna  escurridizo  al  tratar  de  encuadrar  su  postura

ideológica en relación con las antinomias que sentó el debate de 1545.

Destaca  particularmente  el  llamado  a  la  «identificación»  del  lector  con  respecto  al

fenómeno de la pobreza –llamado que será una constante en el Guzmán de Alfarache–. Para

Giginta hay que colocarse en el lugar del mendicante y comenzar a reparar las hebras de la

conmiseración, de la compasión que los discursos previos han devastado metódicamente. 

Otro punto a considerar es la posibilidad de pensar el trabajo como un espacio no de mera

explotación y alienación, sino de formación intelectual a partir de sesiones de lectura en las

cuales  se les reconoce a algunos pobres la  capacidad de llegar  a las  capas  profundas del

discurso –como el Lazarillo había ficcionalizado en su producción–.

La  insinuación  de  un  panoptismo  –recuperando  la  necesidad  de  control  escópico

permanente a nivel real e inconsciente a partir de la internalización de la mirada de un otro

rector– es sin duda una novedad capital y permite pensar en la perspectiva del lector picaresco

como quien observa a  través  de una celosía  para reflexionar  sobre prácticas,  costumbres,

devenires, dolores, pensamientos dichos en voz alta y diálogos producidos por el protagonista

marginal. Una ventana al cuerpo pero también al alma, al espíritu que en el Guzmán permitirá

un viaje a lo más íntimo y recóndito de su ser –y por qué no, del ser–.

En síntesis, Giginta pone a dialogar una multiplicidad de aspectos del debate sobre la

pobreza priorizando una defensa sistemática que busca desarmar los discursos estigmatizantes

–aunque  orientando  parte  de  ellos  a  sus  intereses  de  financiación  de  las  Casas  de

Misericordia–, aspectos que habrán de resultar mucho más planos –más cercanos a la línea

dura de Vives y de Robles– en la pluma de Pérez de Herrera, autor que como ultima ratio, si

no pudieran llevarse a cabo sus propuestas más represivas, transigirá un modelo análogo al de

Giginta.  

El Amparo de pobres de Herrera no es un texto revolucionario en cuanto a sus planteos

proyectuales y conceptuales. Tal vez lo más novedoso sea tratar de articular la problemática

de la pobreza con la militar y carcelaria –aspecto, este último, que seguramente influenció las
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peripecias penales del Guzmán–. En este sentido, caben destacar algunos puntos que permiten

pensar aspectos de forma y contenido en relación con la obra picaresca que asienta el género.

Lo  más  evidente  es  su  diversidad  formal:  emblemas,  tratados,  sentencias,  microrrelatos,

testimonios, citas de autoridad. Sustrato fructífero para las obras picarescas posteriores.

Herrera  incorpora  también,  al  discurso  de la  tratadística,  la  voz  biográfica  del  pobre

fingido mediante el discurso indirecto de condenados a galeras. ¿No es precisamente esta voz

la que erigirá el Guzmán desde su atalaya con una polifonía y una amplitud de miras inéditas

hasta el momento?

El texto, además, hace explícitas las posibles reacciones que podrían gatillarse a partir de

la realización de sus proyectos represivos –de la praxis y la ideología que el planteo supone–.

Por ello, es interesante la transparencia de la necesidad de encontrar un equilibrio entre la

puesta en práctica y la circunspección en las formas. Un método que aún hoy nos interpela: la

represión ajena a todo derecho, velada, fuera de la ley y de los focos de atención pública, para

evitar costes políticos.

En lo que atañe la dialéctica entre generalización y excepción, Herrera opta obviamente

por la primera, representando a la pobreza verdadera como un modélico hilo imperceptible en

el insondable tejido que supone la mendicidad fingida. Es así como retoma y amplifica cada

uno de los ítems que remiten a la caracterización estigmatizante: los pobres son herejes, tienen

relaciones sexuales sin control ni amparadas por los sacramentos, practican la sodomía, se

ceban en el juego en donde gastan las fortunas que acaparan de las limosnas, roban, practican

el espionaje para otros reinos, fugan capitales y abortan. También maquillan y operan sobre

cuerpos propios y ajenos y roban y utilizan niños para despertar la compasión. La profusa

metaforía los asocia a los  zánganos, a la cizaña que hay que arrancar de raíz, a miembros

cancerosos  del  cuerpo  que  deberán  cercenarse,  o  a  simples  objetos  que  hay que  utilizar,

encerrar,  forjar  o  machacar  para  sanar  a  la  república.  En este  sentido,  su intencionalidad

ideológica es trasparente. Para el autor, los falsos mendicantes son una maldición terrestre que

fuerza  la  maldición  divina:  destruyen,  corroen  y  corrompen  a  la  sociedad  y  son  los

responsables de todas las calamidades ya que les adjudica la responsabilidad de la ira de Dios

sobre la totalidad de los españoles.

Pero  Herrera  no  solo  describe,  sino  que  construye  anecdotarios,  microrrelatos  que

permiten,  desde  testimonios  autorizados  por  su  círculo  íntimo,  reforzar  la  caracterización

negativizante  con  la  patente  intencionalidad  ideológica  de  mutar  la  reacción  frente  a  la

perceptibilidad de la apariencia sufriente del mendicante en el espacio público.
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La enmarañada casuística ficcional que abona el diseño argumentativo se integra con la

tesis conspiranoica que, por primera vez en la tratadística, describe una red delictual próspera

y  jerarquizada  –que  podemos  establecer  como  precedente  de  los  episodios  romanos  del

Guzmán de Alfarache–.

En  resumen,  la  batería  teórica  denigrante  con  respecto  a  la  mendicidad  fingida  es

apuntalada por el microrrelato que, en una suerte de «relación biográfica», ofrece un abanico

de historias particulares para consolidar el armazón retórico que opere el socavamiento del

último  resquicio  de  empatía  y  desplegar  así  una  batería  de prácticas  represivas  contra  la

mendicidad en particular y contra la pobreza en general: gozne teórico atendible –junto con la

introducción dialogal de Giginta– entre la primer obra picaresca y la amplificación teórica que

operará el Guzmán. 

¿Cuáles son entonces, las políticas que propone el doctor afín al círculo intelectual de

Mateo Alemán? Catalogación global  y sincrónica  de mendicantes  para evitar  la  asimetría

represiva –y caritativa– entre zonas diversas –problema diagnosticado por el Lazarillo y que

volverá en el contraste planteado en el  Guzmán entre Roma y Gaeta–; discriminación entre

pobres verdaderos y falsos con penalidades desproporcionadas y aleatorias para sembrar el

terror  y  compeler  el  acatamiento  de lo  impuesto;  señalización  y «documentación» de los

verdaderos pobres –únicos que quedarán habilitados para pedir limosna–; y hospitalización

masiva con control panóptico –retomando las propuestas de Giginta–. 

Señalar a los pobres es para Herrera la política clave y la más atacada desde diversos

sectores. Certificar la verdadera pobreza y marcar con hierros candentes a los pobres fingidos

es el  sustituto cierto  de lo que el  autor considera la autoseñalización engañosa que forjan

sobre sí los mendicantes para llamar a la caridad. La escritura reguladora del gobierno sobre

el cuerpo evita la escritura ficcional y desregulada que supone el autoflagelo. 

Del  mismo modo en que  se fantasea  con el  complot  perverso de  la  pobreza  falsa  –

proyección de todos los males– se idealiza a la pobreza verdadera como un factor de atracción

de capital de tal magnitud que no solo alcanzará para financiar su supervivencia sino también

para mejorar las condiciones de otras esferas de la marginalidad: los pobres vergonzantes, los

cautivos y los presos.

Un aspecto fundamental –que Herrera retoma de Vives– es la separación de los hijos de

sus progenitores para evitar,  así,  que todos los vicios aparejados a la pobreza se hereden.

Cortar de raíz la descendencia como correlato del temor a una demografía de la pobreza que

se expande sin límites  –saturación  que veremos escenificada  en el  Guzmán en su periplo

romano–. Los jóvenes serán empleados forzosamente y escudriñados de forma sistemática,
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ajustando en un mismo movimiento limosnas y salarios. Para la infancia, el autor tiene una

propuesta  radical  en  relación  con  lo  que  venía  sosteniendo  la  tratadística  –que  proponía

educación en letras y oficios para niños y casamiento o clausura laboriosa para las niñas–. El

proyecto  de Herrera  para la  infancia  supone que los  niños  puedan formarse con técnicos

extranjeros para convertirse en mano de obra especializada que permita producir todo lo que

se importa –argumento que hace recaer en los pobres hasta el déficit de la balanza comercial–.

Algunos elegidos, podrán estudiar disciplinas estratégicas en relación con los conocimientos

técnicos  más  avanzados  para  la  época.  Serán  los  niños  pobres,  entonces,  los  únicos  que

podrán aspirar a cierto ascenso socio-cultural.

Se proyecta,  entonces,  gran parte  del  peso de los males  del  reino sobre los pobres a

reformar. Explotando a la fuerza a la mayoría de los pobres mendicantes y formando a sus

hijos, se acabarían los problemas económicos y morales a gran escala y disminuiría la ira de

Dios y su consecuente azote cotidiano.  

Herrera conjetura que sus políticas pueden ser consideradas demasiado extremas para

vehiculizar un consenso político amplio. La represión general y concurrente de cinco sextos

de los colectivos mendicantes –los que según para el doctor serían considerados falsos– para

forzarlos  al  trabajo  y al  servicio –o condenarlos  a galeras  o a las  minas  de azogue si  se

niegan– y la  separación  de los  progenitores  de sus  hijos  utilizando  a estos  últimos  en la

producción y la formación profesional no parecen ser propuestas que fueran a ser aceptadas

por la mayoría como bien demostró la cautela y el recelo en el armazón argumental diseñado

por Giginta . Por eso, si el doctor no obtuviera el consenso suficiente –y de hecho, no lo

obtiene–  transige  hacia  el  mecanismo  de  autoselección  por  hambre  propuesto  por  el

rosellonés:  amparo  sin  discriminación  en  casas  de  pobres  prohibiendo  todo  tipo  de

mendicidad no regulada.

Lo que puede percibirse  a  partir  de mediados  del  siglo  XVI es  que  desde Giginta  a

Alemán, pasando por Herrera, se busca forjar en el lector una matriz sensorial y conceptual

escrupulosa y discriminatoria con respecto al pobre mendicante. 

Cuando la obra picaresca que asiente el género y las bases para la novela moderna haga

irrupción,  una vasta serie de discursos sobre la pobreza ya han sido puestos en tensión –

contradictoria, dialéctica– por la tratadística precedente: material doctrinal cristiano –de las

sagradas escrituras y los padres de la Iglesia–; discusiones en torno al derecho divino, natural

y  de  gentes;  consideraciones  sobre  coacción,  secularización  y  percepción  del  pobre

mendicante; batería de descriptores negativizantes o idealizantes con respecto al fenómeno de
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la mendicidad; discusiones escritas y orales en ámbitos intelectuales, políticos y eclesiásticos

hegemónicos; y, finalmente, toda una retahíla de discursos literarios, históricos y filosóficos

de diversa índole. Esta miscelánea –muchas veces de segundas fuentes, descontextualizada,

tergiversada  o  refuncionalizada–  pasará  a  integrar  –y  es  de  esperar  que  se  generen

contradicciones internas–, bajo el hilo de una nueva autobiografía picaresca, las dos partes del

Guzmán de Alfarache escrito por Mateo Alemán. 

Si  muchas  veces  las  mismas  fuentes  doctrinales  –como  pudimos  analizar,  y  tal  vez

Giginta sea el caso más claro– son indirimibles o discordantes con respecto al planteo o al

posicionamiento ideológico, si muchas veces oscilan entre la santificación de la pobreza –muy

a tono con la doctrina ortodoxa postridentina– y su lapidaria condena, será complejo saldar de

forma tajante las controversias críticas con respecto a textos literarios. Estos, si bien hacen

explícitos  ciertos  posicionamientos,  en  la  articulación  de  material  diverso  y  en  la

indeterminación de sus cierres sin coda moralizante han dejado las líneas del debate abiertas –

y probablemente esta sea una de sus mayores contribuciones a la historia literaria–.

Lo  cierto  es  que  Mateo  Alemán  escribe  una  carta  a  Herrera  donde  deja  asentada  la

intencionalidad  de –al  menos– la  primera  parte  del  Guzmán.  Esta  es  concebida  como un

dispositivo estético que busca –en sincronía con el proyecto de su amigo– ejercitar al lector

acerca de las «estratagemas y cautelas de los fingidos», instruirlo en una práctica paranoide y

escrupulosa con respecto al otro mendicante en el plano literario para poder ejercerla en el

plano de la realidad cotidiana. La carta coincide con la visión de la mayoría de los tratadistas

de  línea  más  coactiva,  asociando la  pobreza  material  con una  epidemia  y  un  espacio  de

putrefacción que carcome el cuerpo de la república, recuperando la retórica de la supresión de

todo derecho.

Ahora bien, más allá de la intencionalidad declarada, la obra no se subsume en ella. La

pobreza es abordada desde perspectivas multifactoriales que proyectan al  Guzmán como un

«laboratorio»  literario  en  donde  se  operan  diálogos  conceptuales  y  representacionales  en

relación con la legalidad moral, así como también el derecho divino y de gentes, retomando,

resignificando o recontextualizando en el ámbito de la ficción una variedad de tesis presentes

en la tratadística sobre la pobreza que lo precede. Valiéndose de la potencialidad sustitutiva de

la  obra  literaria,  es  la  primera  vez  que  una  ficción  realista  propone la  perspectiva  de  la

pobreza para el tránsito virtual y empático del lector por realidades múltiples con una precisa

«filosofía»: desde ese atalaya no solo deberá adiestrar la capacidad judicativa sobre el otro,

sino  ejercerla  sobre  sí,  porque  el  pícaro  cae  y  cuenta  su  caída,  pero  también  reflexiona

hondamente en un aparato digresivo que forma un todo sincrónico con su devenir vital  y
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autoral.  Cernir  discursos varios de otros para cernir  la  perceptibilidad  sobre sí  y sobre el

entorno: he ahí parte del proyecto de Alemán. La apuesta es realmente transgresora: predicar

moral desde un yo delictual –pobre, mercader, converso– a un lector del que se espera una

honda reflexión y una metamorfosis interna para ejercer desde ella una práctica virtuosa que

promueva el cambio social. La literatura no es solo ficción recreativa, es redil de reflexión,

experimentación y contraste con el propio ser y con el mundo. 

Como  la  perspectiva  del  Lazarillo  –como  la  que  padece  el  pobre–,  el  protagonista

también se enfrenta a un ojo que lo juzga, pero no simplemente para perdonarlo o condenarlo,

sino para penetrar en la multiplicidad de sentidos que propone y así poder mirarse y mirar

desde ellos.

Amén de este perspectivismo de apertura, existe en la obra también una perspectiva de

cierre. La estigmatización sistemática de la pobreza mendicante en tándem con la idealización

de la vida vagabunda es un fenómeno insoslayable: el pobre peca multisectorialmente y goza

plurisensorialmente –y peca, además, por gozar–. Se intenta, así, deconstruir la misericordia

hacia el otro carenciado, aunque la «humanización» del protagonista conspire contra esa línea

patente.

La obra presenta una variedad compleja de cuadros en relación con la pobreza, muchos

de los cuales transitan el derrotero vital del protagonista. Otros, ingresan a la narración como

microrrelatos  o digresiones.  La imaginería  no puede evaluarse  bajo ningún aspecto como

positiva, sino más bien como múltiple en su abordaje de la negativización y superadora en el

grado  de  inmoralidad  presentado.  Esos  pobres  vagabundos  son  los  que,  según  la

intencionalidad  explícita  al  comienzo  de  la  segunda  parte,  deberán  formar  un  tapiz  de

ahorcados como idilio de la conciencia reformista del propio narrador. 

Ahora  si  bien  es  cierto  que  la  intencionalidad  de  estigmatización  de  los  colectivos

mendicantes es manifiesta,  otra vez,  el  que no disponía de un canal expresivo propio por

medio de la palabra escrita ejerce su autoridad –como autor y como atalaya moral–. Esta vez,

la propuesta es más compleja que la del anónimo: el pícaro-escritor ha integrado múltiples

discursos de diferentes fuentes con el cernido y la retórica autobiográfica, los ha dispuesto en

múltiples niveles de significación –como mínimo el de la conseja y el consejo– para distintos

tipos de lectores –según la metáfora del trinchador de manjares a medida– en un calibrado arte

entre lo dicho y lo elidido.  ¿No es un salto cualitativo radical –amén de sus logros como

mercader y casi teólogo– el hecho de que cualquier mendicante, como lo ha sido Guzmán,

pueda llegar a escribir de ese modo?
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 El protagonista experimentará en carne propia la pobreza –con clara influencia del

Lazarillo– e hilvanará a esa experimentación toda una serie de microrrelatos y digresiones –en

línea con lo inaugurado por Herrera en la tratadística– que habrán de presentar y acometer al

fenómeno  de  la  mendicidad  desde  múltiples  flancos.  En  ocasiones,  dibujará  una  clara

dialéctica estructural −Roma y Gaeta-Florencia, Micer Morcón y el pobre florentino− y, en

otras, una palmaria contradicción –como la que busca negativizar e idealizar, rompiendo por

un lado el cerco empático, y presentando, por el otro, a la vida mendicante como doliente y

transida por los prejuicios–. La obra despliega, entonces, un abanico de tipologías sobre la

pobreza  y,  a  su  vez,  la  problematización,  saturación  y  superación  de  las  mismas.  Se

despliegan,  así,  tanto  las  típicas  caracterizaciones  puestas  en  cuestión  por  la  tratadística:

pobreza verdadera, falsa, vergonzante y voluntaria –la de las órdenes mendicantes–; así como

también otras tipificaciones irónico-paradójicas: el pobre verdadero tan sufrido que amasa una

fortuna, se arrepiente y dona lo que tiene a un príncipe preocupado por los pobres; el pobre

extranjero ideal que se finge Guzmán en su delito previo a galeras, el pobre rico, el pobre

mendigo que goza más que el monarca, entre muchas otras.

Pero el pauperismo no solo estructura el caleidoscopio de representaciones, sino que es

también  un  elemento  estructural,  ya  que  configura  la  articulación  entre  la  primera  y  la

segunda parte:  el  pícaro  es  manteado  por  tener  la  osadía  de  decirse  «Guzmán»  desde  la

pobreza frente a sus familiares, y el detenido rumiar del desagravio lo incita y motoriza para

urdir el reencuentro y la venganza que hendirá sus garras en lo que más duele, en lo que más

atesora la memoria: el capital. 

Más  allá  de  la  extensión,  complejidad  y  profundidad  –literaria,  filosófica,  política,

teológica y hasta sociológica– que inaugura el Guzmán en la voz de un marginal que ha sido

gran parte  de su vida un pobre mendicante,  caben destacar  innovaciones  importantes  que

asienta o instaura con respecto al fenómeno de la pobreza: la tesis de que el aumento de ésta

no sólo es responsabilidad de los mendicantes, sino de las pésimas condiciones de servicio

que ofrecen los amos –algo que toma Alemán del Lazarillo–; la honda reflexión acerca de los

modos en que el capital modifica el concebir y percibir humanos –como había ya afirmado

Vives– y su relación con la conformación de relaciones familiares, sexuales y sociales de todo

tipo,  incluso,  con  la  posibilidad  de  soñarse  distinto  y  hasta  de  producir  una  ficción;  y,

finalmente, la insistencia en los productores de pobreza  –aspecto enfatizado por tratadistas a

ambos  lados  del  arco  ideológico–  arremetiendo  críticamente  contra  el  sistema  judicial,

político  y  eclesiástico,  contra  las  costumbres,  contra  la  especulación  en  provisiones  de
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primera necesidad y, finalmente, contra los propios pobres –en consonancia con el trasfondo

ideológico reformista–.

En relación con este último punto, es particularmente atendible la refuncionalización que

opera la obra de las palabras de Jesús que servían como punta de lanza para el inmovilismo

político  y  teológico  –ya  denunciado  por  Vives–:  «a  los  pobres  siempre  los  tenéis  con

vosotros». Guzmán recupera el contexto de su producción como respuesta irónica de Cristo a

la sisa de Judas, ya que no referiría a la omnipresencia atemporal de los pobres sino al robo

de la  limosna destinada  a  ellos  por  parte  de quienes  deberían  protegerlos.  Como el  gran

traidor del Nuevo Testamento, los eclesiásticos y gran parte de los actores sociales especulan

y producen pobreza, incluidos –como no podía ser de otro modo para quien comulga con las

ideas  de su amigo Herrera– los falsos mendigos.  Así,  el  propio Guzmán,  como un Judas

Iscariote, roba a los pobres a lo largo de todo su sino vital: lo hace al fingir pobreza –porque

acapara  la  limosna  de  los  verdaderos  según el  discurso  reformista–  y  lo  hace  cuando  es

mercader  depauperando con sus tratos  a  quienes  depositan su confianza en él.  Desde ese

prisma cabría pensar la escena final de su condena y su conversión. ¿No ha sido penado solo

por ser pobre según denuncia una y otra vez la obra con respecto al accionar del sistema

judicial?  ¿No es el pícaro la excepción en una galera que antes que de pobres debería estar

repleta  de  quienes  los  generan?  ¿No es  esta  condena  de  un  gran  productor  de  pobres  –

paradójico, converso si se quiere– el inicio de la redención social más que de la individual?

¿Merece Guzmán la exclusión en la prisión del mar, en el campo de sangre de Judas, o el

perdón divino y real que le permita ingresar nuevamente a la tierra y el cielo?

Paradójicamente, las dos obras fundantes de la literatura picaresca colocan en el centro de

la representación a una de las «representaciones» que más interpelaba a los debates políticos,

económicos, morales y teológicos de su tiempo: la de la pobreza fingida en oposición a la

verdadera. No es aventurado afirmar que las primeras tentativas del realismo y de la novela

moderna en la historia de la literatura, parten de la indagación acerca del pobre mendicante, al

punto de gestar un género radicalmente nuevo que se sustenta en la emergencia de su voz y en

las problemáticas de su fenomenología, su praxis y su ethos.
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