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Capítulo 4. Artistas latinoamericanos y resistencia cultural alrededor de mayo del 
'68. Entre el Atelier Populaire y la revista Robho1 . 

Lo que nos gusta de esta sociedad sudamericana de París, no es sólo que sus miembros hayan 
logrado imponerse en la batalla del espectáculo, de la literatura o de las artes; sino también 
que se trata de un islote cultural donde aún prevalecen valores pre-capitalistas como la 
amistad, la solidaridad, la afectividad, la virilidad, devenidos raros en la sociedad de 
consumo donde, bien o mal, intentamos nadar. Estos indolentes que no tienen horarios, estos 
campesinos obstinados e infatigables decididamente tienen algo para enseñarnos. 

Christiane Duparc, "Les sud-américains ont pris Paris", 1968 2  

En 1971, justo antes de que dejara de publicarse, la revista Robho era considerada por 

la izquierda francesa como una publicación que denunciaba "el carácter ilusorio de la 

modernidad"3 . A su vez, una partidaria del conceptualismo como la crítica de arte Catherine 

Millet identificaba al cinetismo como un movimiento poco francés: "los Nouveaux Réalistes 

—sostuvo años más tarde— eran más 'parisinos' (no adjudico juicio moral a esta palabra) que 

la mayor parte de los artistas expuestos en Denise René (entre los cuales los latinoamericanos 

quienes nunca cortaron con sus países de origen)" 4. El presente capítulo analiza las 

selecciones e interpretaciones que se hicieron en la prensa periódica de los artistas 

latinoamericanos y sus obras durante este particular período de la historia y la cultura 

francesas, signado por los acontecimientos de mayo del '68. Así, hemos relevado materiales 

de Le Nouve? Observateur, Opus International o Réalités, pero nos centramos en particular 

en torno de Robho. Entre los periódicos culturales franceses, Robho fue uno de más 

receptivos a la producción de los argentinos y latinoamericanos de París. Como veremos a lo 

largo de este capítulo, éstos no sólo animaron buena parte de los contenidos de la revista sino 

que también fueron centrales en la puesta en jaque de la publicación. Robho constituye un 

medio privilegiado para rastrear tanto la crisis del cinetismo y los vasos comunicantes de esta 

1 Una primera versión de este capítulo fue publicada como "Les Sud-américains de Paris. Artistas 
latinoamericanos y resistencia cultural en la revista Robho (1967-1971)", en Andrea Giunta (comp.), Metrópolis 
de papel. Revistas y redes internacionales en la modernidad artística latinoamericana. Buenos Aires, Biblos, 
2008, en prensa. Utilizamos las traducciones realizadas para esa ocasión de las citas tomadas de Robho y de 
otras publicaciones francesas. 
2 Christiane Duparc, "Les sud-américains ont pris Paris", Le Nouvel Adam n. 19, février 1968, p. 51. 

M. Salaun, 'Pour un Comité de liaison Arts Plastiques" (mayo de 1971), citado en François Parent y Raymond 
Perrot, op. cit., p. 138. El articulista listaba los grupos de conteslation que operaban en ese momento: la Jeune 
Peinture, la Polycritique, CAP, Secteur Arts Plastiques PSU, Secours Rouge, EM'68 (compuesto por 
arquitectos). 
"Jean-Paul Ameline et Fanny Gaudry, "Réponses á un questionnaire. Catherine Millet", en Denise Reizé 
¡ 'intrépide. Une galerie dans / 'aventure de ¡ 'art abstrait 1944-1978. Paris, Centre Pompidou, 2001, p. 165. 
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tendencia con el arte procesual como los vínculos artísticos entre Latinoamérica y París por 

un lado, y entre resistencia cultural y extranjería por el otro. Robho constituye, entonces, un 

eje alrededor del cual articulamos este capítulo, que también da cuenta de diversos episodios 

y conflictos vinculados con la crisis que mayo del '68 significó para el campo artístico y su 

autonomía. 

El primer número de la revista Robho comenzaba con la nota editorial "La peinture est 

finie" de Jean Clay y presentaba en la tapa a dos artistas responsables, entre otros, de que la 

pintura pareciera una actividad en extinción. Las fotos del venezolano Jesús Rafael Soto y 

del argentino Julio Le Parc, instalados en París desde 1950 y  1958 respectivamente, 

compartían la portada. [II. 1] En ese momento, junio de 1967, Soto exponía en la galería 

Denise René y el texto del catálogo era del mismo Clay. Esta retrospectiva demostraba para 

Clay que el venezolano había operado "una mutación decisiva" en la abstracción geométrica. 

Con el pasaje de las obras geométricas de fines de los '50 a la intervención del espacio con 

sus Penetrables a partir de 1967, su obra mordía lo real y amenazaba "este espacio donde nos 

sentíamos tan seguros" 5. Como vimos, Le Parc venía de recibir el Gran premio internacional 

en la 33 Bienal de Venecia de 1966. Como Soto, era uno de esos "investigadores que ha 

sabido sentir —intuitivamente— las realidades fisicas modernas y englobar en su lenguaje la 

transformabilidad permanente del mundo" 6 . 

Impregnado de la tradición del arte concreto durante sus años de estudio en Buenos 

Aires7, co-fundador del Groupe de Recherches d'Art Visuel (GRAV) en 1960, Le Parc venía 

explorando las posibilidades del cinetismo, la participación del espectador y la producción 

colectiva. Así, sus Espejos de 1966, cuya superficie reflectante modificada producía 

alteraciones en la percepción, eran análogos a los Penetrables de Soto: la obra no sólo había 

dejado de ser una ventana perspéctica y se presentaba como un objeto con su propia lógica 

interna; ahora se volvía hacia el espectador y ponía en duda sus certezas perceptivas. Para 

Clay, no se trataba de meros efectos ópticos: "El espectador —afirmaba— proyecta igualmente 

el espacio mental de la sociedad en que vive. [ ... ] los espejos de Le Parc son, a la vez, 

Jean Clay, "Soto, de ¡'art optique á l'art cinétique", en catálogo, Denise René, 1967, s/p. La exposición se 
inauguró el 16 de mayo y ocupó los dos locales de la galería. 
6  Jean Clay, "Les miroirs de Le Parc" (1967), traducido al español en Julio Le Parc. Experiencias 30 años. 
1958-1988, Buenos Aires, Secretaría de Cultura de la Nación-Ministerio de Relaciones exteriores y culto, 1988, 
p. 179. 

Le Parc recuerda que durante esos años en la Escuela Nacional de Bellas Artes seguía de cerca el movimiento 
de arte concreto así como las ideas de Lucio Fontana, quien era su profesor de modelado. Véase "Chronologie 
1: avant Paris", en Julio Le Pare, Milano, Edizioni d'Arte Severgnini, 1995, p. 250. 
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durables y fugitivos. Se reflejan en ellos no sólo las contingencias fisicas, sino las 

construcciones sucesivas del espíritu" 8 . 

Mientras los partidarios fetichistas del pop-art y del neo-dadaísmo se esfuerzan piadosamente 
por salvaguardar los restos de la sociedad de consumo e intentan desesperadamente recuperar 
-fijar- el mundo de apariencias que nos rodea y que sin embargo se desagrega por todas 
partes, el cinetismo acepta esta desagregación y la integra en su mensaje. El tiempo viene 
aquí a investir al espacio, la materia es mostrada en su movimiento, las formas en su perpetua 
metamorfosis. El medio estático que en otro tiempo llevaba el mensaje del artista es 
directamente atacado, pulverizado, arrastrado dentro del gran flujo universal. 9  

La mención del pop y el neo-dadá como vástagos sumisos de la "sociedad de consumo" 

en su fetichización tanto del objeto artístico como del producto de la industria, deja ver la 

dimensión política que el cinetismo tenía para Clay. La desmaterialización de la obra de arte 

o la ausencia de formas fijas no eran para el crítico sólo producto de un "espíritu de parque 

de diversiones" 10, sino una apuesta cultural por un sistema alternativo al neo-capitalismo. 

Editada por Jean Clay y Julien Blaine entre 1967 y  1971  y  con Christiane Duparc 

(esposa de Clay) como gerente responsable, Robho no fue ni quiso ser una revista sobre arte 

latinoamericano. Los tres responsables de la revista -un critico de arte, un poeta visual y una 

periodista cultural- le imprimieron su perspectiva al abordar las producciones visuales. De 

formato tipo tabloide, sus seis números fueron impresos a un color sobre papel de gramaje 

alto. Diseñadas por Carlos Cruz-Diez 11 , las atractivas tapas de Robho mostraron, por lo 

menos hasta su cuarto número, una limpieza visual y una simetría afines con la estética del 

cinetismo. Las notas editoriales de Clay para cada número presentaron problemáticas 

contemporáneas de las artes y barrieron un arco internacional. Así, también fueron centrales 

el francés Daniel Buren, el alemán Hans Haacke, el filipino David Medalla, el suizo Daniel 

Spoerri o el griego conocido como Takis, entre otros. Robho tampoco fue una revista de 

actualidad sino que, según puede deducirse de sus páginas, seleccioné las producciones 

culturales de su tiempo en tanto índices de la resistencia cultural que se ofrecía, desde 

Francia principalmente, a la expansión de la lógica del capitalismo a la norteamericana, Sin 

embargo, aunque el horizonte rebelde que mostraba Robho era representativo del perfil 

8 Jean Clay, "Les miroirs de Le Parc", art. cit. 
"La peinture est finie", Robho n. 1, juin 1967. 

10 Palabras de Damián Bayón extraídas de "La imaginación de Le Parc, Gran Premio de la Bienal de Venecia", 
Mundo Nuevo a. 4 octubre 1966, p. 61. 
11 lnstalado en París desde 1960, Cruz-Diez había sido tipógrafo y diseñador gráfico en la Creole Petroleum 
Corporation, director artístico en la agencia de publicidad Mc Cann- Erikson, e ilustrador del diario El Nacional 
de Caracas. Véase Cruz-Diez, Caracas, Museo de Arte Contemporáneo de Caracas, 1981. 



cosmopolita de París, resulta significativa la fuerte presencia de artistas latinoamericanos en 

una revista de neovanguardia (en el sentido que Hal Foster da a este ténnino) 12  abocada cada 

vez más al llamado "arte contestatario". El primer número llevaba a otro venezolano y a un 

argentino en la tapa. En los cinco números siguientes los latinoamericanos también tuvieron 

un lugar destacado. Las notas centrales y los dossiers estuvieron poblados por Soto, Le Parc, 

Cruz-Diez, así como por el uruguayo Carmelo Arden Quin, los brasileños Lygia Clark y 

Sergio Camargo y por la experiencia colectiva realizada en Argentina bajo el título Tucumán 

Arde. 

En 1968, Christiane Duparc afirmaba en las páginas de una revista de actualidades que 

los latinoamericanos habían copado París y que el día que decidieran irse todos juntos, los 

parisinos se sentirían solos, tristes y aburridos. [II, 2] La periodista y colaboradora de Robho, 

hacía un paneo por las diferentes disciplinas artísticas. En teatro, Lavelli, García, Copi y 

Savary; en literatura, Cortázar y Sábato; en artes visuales, Cruz-Diez, Soto, Le Parc, Lam, 

Matta, Camargo, Di Teana, Tomasello y "cantidades de brasileños, venezolanos y argentinos. 

El arte cinético es 80% ellos" 3 . En un intento de relativizar clichés como el del macho 

latino, aclaraba que no había que sorprenderse de que "un Sud-américain de Paris" fuera 

bastante parecido a un europeo: un nieto de españoles, franceses o italianos que había vivido 

con la nostalgia de Europa y que, finalmente, había decidido probar suerte en el viejo 

continente. La nota rescataba los relatos de la llegada a París, los primeros tiempos de 

pobreza y la tenacidad para hacerse un lugar en la ciudad-luz. La periodista describía también 

algunas de las costumbres de sociabilidad de estos inmigrantes, como el asado dominguero 

en el atelier de Le Parc al que solían asistir sus colegas argentinos. Y tal como puede 

apreciarse en la cita del comienzo, terminaba por resaltar más que sus reconocidas calidades 

artísticas, ese costado cotidiano. 

Más allá del sabor a primitivismo del comentario de Duparc, la imagen que ofrecía 

("los latinoamericanos están por todos lados") tenía fundamentos. Hacia fines de los '60 el 

flujo de inmigrantes latinoamericanos alcanzaba cifras mucho mayores que las de los veinte 

años anteriores 14. Pero, si bien éstas dieron cuenta de un crecimiento relacionado con el 

12 	contraposición a la descalificación de las neo-vanguardias de Petes Bürguer en su Teoría de la 
vanguardia, para Foster más que cancelar el proyecto de la vanguardia, las neo-vanguardias lo retomaron en 
términos de cuestionamiento de las instituciones culturales. Véase Hal Foster, "t,Quién le teme a la neo-
vanguardia?", en El retorno de lo real (1996). Akal, Madrid, 2001, pp.  3-3 7. 
13 Christiane Duparc, art. cii., p. 46. 
14 Si en 1946 eran unos 3800 los latinoamericanos residentes en Francia, para 1968 eran más de 9800. La cifra 
se duplicó después de los golpes militares en Chile y Argentina. Denis Rolland y Marie-Héléne Touzalin, "Un 
miroir déformant? Les latino-américains á Paris depuis 1945", en Antoine Marés y Pierre Muza (dir.), Le Paris 
des étrangers depuis 1945. Paris, Publications de la Sorbonne, 1994, pp.  263-291. 
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devenir político de los países latinoamericanos, las cantidades siempre fueron restringidas si 

se las compara con las de los inmigrantes de África del Norte, por ejemplo. La inmigración 

latinoamericana estaba constituida de un porcentaje sensiblemente mayor de intelectuales y 

artistas, lo que le otorgaba mayor prestigio y visibilidad. En este sentido, aunque limitada, su 

presencia fue percibida por las élites culturales y políticas francesas con cierta amplificación 

y valoración positiva. A su vez, tánto la independencia de Argelia como el arribo de Fidel 

Castro al poder en La Habana focalizaron la atención del anti-imperialismo francés, lo que 

contribuyó a la emergencia de una mitología del guerrillero revolucionario alrededor del Che 

Guevara y al progresivo reemplazo de la URSS por el Tercer Mundo en el imaginario 

revolucionario' 5 . Tal es así que hasta la galerista Denise René utilizaba al líder cubano en sus 

metáforas: en 1968 se refería al grupo de los constructivistas de fines de los '40 como "una 

minoría política en exilio, los Fidel Castro del constructivismo buscando un lugar para 

aterrizar". 16  

Esta imagen que se tenía en Francia de los latinoamericanos como una comunidad 

cultural relativamente homogénea (entre pre-capitalista y revolucionaria) no era ajena a la 

configuración, por parte de los intelectuales del nuevo continente, de un latinoamericanismo 

que se insertaba en la solidaridad tercermundista en general y en particular respecto de la 

experiencia revolucionaria cubana 17. Por cierto, en la politización masiva de la juventud 

francesa fueron centrales una serie de identificaciones con dos figuras: el trabajador y el 

militante colonial (o guerrillero), tal como los denomina Kristin Ross. En palabras de esta 

autora, durante mayo y junio de 1968 éstas fueron representaciones ficcionales y teóricas, y a 

la vez interlocutores en un diálogo frágil, efimero e históricamente específico 18 . 

Así y todo, los artistas a los que nos referimos no eran exiliados políticos ni 

guerrilleros. Su llegada a París había sido, en su mayoría, anterior a la seguidilla de golpes de 

Estado de los años '70 en Latinoamérica y tenía motivaciones ligadas al desarrollo 

profesional. Pero aún teniendo en cuenta esta diferencia, es posible pensar que la pertenencia 

cultural a América latina presentaba connotaciones particulares en el marco de la crisis de 

fines de los años '60, sobre todo para quienes veían en el proceso de modernización de 

Francia un triunfo de la sociedad de consumo o, más llanamente, la americanización del 

15  Véase Pascal Ory y Jean-François Sirinelli, Les intellectueis en France. De i'affaire Dreyfus á nos jours. 
Paris, Armand Colins, 1992, p. 211. 
16  Jean Clay, "An interview with Denise René", Siudio International vol 175 n. 899, avril 1968, p. 194. 
17  Véase Claudia Gilman, Entre la pluma y elfusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América 
Latina, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2003. 
18 Kristin Ross, May '68 and its after4fe, The University of Chicago Press, 2002. 
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estilo de vida francés 19. Pareciera que este supuesto apego a "valores pre-capitalistas" gravitó 

en el modo en que la obra de artistas como Soto, Le Parc o Clark fue valorada en tanto 

resistencia cultural. Más allá de que efectivamente estos artistas pretendieran ser 

'contestatarios', ciertos aspectos de su sociabilidad y sus hábitos reforzaban, con su 

excentricidad, la puesta en jaque de la obra de arte y el artista-genio tradicionales. Esto no 

implica que para Robho todo artista latinoamericano fuera un Che Guevara en potencia, ni 

que dedicara líneas a un artista sólo porque hubiera nacido del otro lado del océano Atlántico. 

La selección se basaba, ante todo, en el interés de los lineamientos estéticos y éticos de sus 

producciones. Así, otros artistas ligados a la figuración como los argentinos Antonio Seguí y 

Antonio Berni o el brasileño Antonio Dias, que trabajaban y exponían en París, aunque 

sostenían posturas contestatarias tal vez más explícitas no aparecieron en Robho. 

Como indica Kristin Ross, durante el mayo francés la política ejerció tal magnetismo 

sobre la cultura que la desplazó de su reino específico. Este fue el caso del Atelier Populaire, 

en el que artistas y estudiantes produjeron los célebres afiches. Robho no reseñó esta 

actividad, pero meses antes —en su tercer número— publicó el artículo "Guerrilla cultural?", 

un texto escrito por Le Parc a pedido de "los amigos de Robho" 20  después de su participación 

en el Simposio de intelectuales y artistas de América, realizado en Venezuela durante 

noviembre de 1967. Como vimos en el capítulo antenor, este viaje de varios meses por 

Sudamérica tuvo al menos dos consecuencias sobre Le Parc. Por un lado, resultó un éxito 

comercial y de público, pero además el encuentro con artistas sudamericanos en general y 

este simposio en particular lo condujeron a profundizar su compromiso con la crítica a las 

instituciones culturales, por un lado, y con la 'causa latinoamericana' por el otro. El crítico 

norteamericano Harold Rosenberg describió con elocuencia la polarización ocurrida en este 

evento de cinco días patrocinado por la Inter-American Foundation for Che Arts (JAFA), la 

organización norteamericana que tomaba a su cargo las políticas culturales para 

Latinoamérica2 ' 

19 Sobre los aspectos culturales asociados a la rápida transformación de la vida cotidiana francesa a partir de la 
instauración de una cultura de masas a la americana, véase Kristin Ross, Fast cars, clean bodies: decolonization 
and reordering of French culture. MIT Press, 1995. 
20 Julio Le Parc, ",Guerrilla cultural?", Robho n. 3 printemps 1968, p. 7. La familia Le Parc veraneaba con Clay 
y su mujer, Christiane Duparc, en Carboneras, España. 
21 Tal como se indicó en el capítulo 1, en 1966 una serie de organizaciones, el IAFA incluido, se reconfigiiraron 
como el Centerfor ihe ínter-American Relatíons (CIAR, más recientemente Amen cas Sociely). Rosenberg 
probablemente utilizó la antigua denominación de esta organización que para 1967 ya era el CIAR. La 
exposición inaugural del CIAR, curada por Stanton Catlin, fue objeto de un boicot por parte de un grupo 
significativo de artistas latinoamericanos radicados en Nueva York. Luis Camnitzer, Conceplualism iii Latín 
American Art: Didactics ofLiberation. Austin, University of Texas Press, 2007, pp.  240-241. Sobre la IAFA y 
el CIAR véanse también Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política.., op. cit, pp. 299-3 00; y 
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The exchange of views there quickly made it evident that the deflmtion of 'livmg artistic 
problems' oRen depends on where you uve. For sorne speakers from the New York art world, 
the issue for painting today is universal recognition of the revolutionary heights scaled by 
artists to whom the essential significance of paintmg lies in the shape (square, vertical or 
horizontal) of the canvas. For the Latm Americans, the issue was 'Yankee imperialism' —an 
artist, they felt, was obligated to indicate lis resistance to existing conditions as a matter of 
professional honor. The aesthetics of this resistance ranged from art forms involvmg audience 
participation (designed to awaken the masses) to the Dada-related belief that in 'post-modern' 
art the artist's 'marnfestation' counted for more than the art object— a circurnspect way of 
saying that art could go to the devil. In response, a New York painter asseverated that for him 
painting was bounded by the piece of material he was workmg on, and his companions, an art 
critic and curator, nodded m assent and murmurated the word 'quality'. Discussion on this 
sector carne to an abrupt end. Latin Americans got the pomt that New York artists feel 
themselves exempt from human history - a state of mmd which confirmed their feelings 
about the 'Yankees' and which several confessed to envying. Perhaps the mistake of the New 
York aesthetes lay m gomg to a conference, smce m the world of 'quality' there are no 
problems, 'living' or otherwise, to be debated. 22  

En el contexto de esta polarización entre partidarios de la forma y de los de un arte 

participativo o procesual, la posición de Le Parc era clara. Centrado en la pregunta acerca del 

rol del artista en la sociedad, que entonces preocupaba a buena parte de la intelligentsia del 

globo, Le Parc señalaba para el intelectual los siguientes roles: 

Poner en evidencia en el interior de cada medio las contradicciones existentes. Desarrollar 
una acción a fin de que sea la misma gente quien produzca cambios. [ ... ] Se trata de servirse 
de una capacidad profesional adquirida en el dominio del arte, de la literatura, del cine, de la 
arquitectura, etc., y —en lugar de seguir simplemente el camino ya trazado, el que consolida 
las estructuras sociales— poner en cuestión las prerrogativas o privilegios propios a nuestra 
situación. E.. .1 Las determinaciones unilaterales en el campo artístico son idénticas a las 
determinaciones unilaterales en el campo social. 23  

Meses más tarde, Le Parc diseñaba carteles e imprimía serigrafias en el Atelier 

.Populaire para apoyar la movilización masiva de trabajadores y estudiantes 24. "Atelier 

populaire si. Atelier bourgeois non" fue el lema con el que este emprendimiento funcionó 

Fabiana Serviddio, "Exhibiting identity: Latin America between the imaginary and the real", Journal of Social 
History, George Mason University Press, Fairfax, upcoming March 2010. 
22  Harold Rosenberg, "Art of bad conscience", en Artworks andpackages. London, Thames and Hudson, 1969, 
pp. 162-164. Por supuesto, no todos los artistas norteamericanos participaban de la posición más formalista. El 
crítico continuaba refiriéndose a ciertas agrupaciones norteamericanas de protesta como Angry Ariists. Véase 
sobre este tema Francis Frascina, "Angry Arts, the Art Workers' Coalition and the politics of 'otherness", en 
Art, polilics anddissent. Aspe cts of the art ieft iii sirties America, Manchester University Press, 1999, pp.  108-
159. 
23 Idem. Traducido al español en Julio Le Parc. Experiencias 30 años. 1958-1988, op. cit., p. 142. 
24  Los "eventos de mayo" consistieron, entre otras cosas, en una huelga que alcanzó los nueve millones de 
trabajadores. Buena parte de los afiches han sido reproducidos en Michel Wlassikoff, Mai 68. L 'affi che en 
héritage. Paris, Editions Anternatives, 2008. 
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durante mayo y junio de 1968 en la École Nationale Supérieure des Beaux-Arts (ENSBA). 

Por su parte, aunque no utilizó el mismo lema, Robho fue orientando sus textos y sus 

selecciones con el propósito de apoyar y teorizar un arte que veía como no-burgués. Pero las 

estrategias fueron diferentes a las de la Jeune Peinture o el Atelier Popuiaire25 . Clay optó por 

seguir la evolución de lo que denominó "arte salvaje", aquél que se expandía a los lugares del 

no-arte, Aunque se aventuraba más allá de los bordes tradicionales de la cultura, no 

abandonaba la categoría "arte" pues la revista (y su autor) confiaban en los potenciales 

revulsivos de ciertas prácticas artísticas. Podría decirse que Robho eligió para actuar el 

camino de la especificidad artística. Y como veremos más adelante, las críticas que se le 

hicieron a la revista unos años más tarde estuvieron ligadas a esta consigna, que más o menos 

subterráneamente atravesó sus páginas. 

Robho apareció en momentos de una profunda modificación de la prensa cultural 

francesa. Si hacia mediados de los años '60, periódicos nacidos en la posguerra como Les 

lettres françaises, Art d 'aujourd 'huí y Arts dejaron de aparecer, una serie de revistas 

encaradas como medios especializados de periodicidad más dilatada cambió la dinámica del 

mercado editorial. En un período de unos diez años vieron la luz Art Press, Artistes, 

artitudes, Cahiers du IvINAM Canal, Chorus, Chroniques de / 'art vivant, Documents, Exit, 

L 'Humidité, Macula, Opus International, Peinture-cahiers théoriques, Plages, VH 101, 

Rebelote y Robho. Esta proliferación de revistas de mayor o menor tirada tuvo como 

condiciones de posibilidad tanto la efervescencia intelectual y militante de fines de los '60 

como una prosperidad económica que sólo se vio alterada hacia 1973 con la crisis del 

petróleo. De este modo, el nacimiento de Robho coincidió con un crecimiento del mercado de 

arte y con la radicalización de las propuestas estéticas 26. Y si bien su tirada no fue muy 

amplia (sabemos que la del tercer número fue de 1650 ejemplares 27), esta revista dio cuenta 

de las tensiones surgidas en el seno de la producción cultural a fines de los años '60. 

1. ¿El cinetismo es un academicismo? El múltiple, ¿un gadget? 

- Gregorio Vardánega, che cosa fai adesso? 
- Sono preparando l'exposizione de Popper al musée d'art modeme de la ville de Paris. 
- Antonio Asis, que haces tu en este momento? 
- Yo preparo la exposición de Popper para el musée d'art modeme de la ville de Paris. 

25 Cfr. con François Parent y Raymond Penot, Le salon de la Jeune Peinture. Une histoire 1950-1983. Paris, 
1983 
26 Sylvie Mokhatari, Les revues d'art contemporain en France de 1967 á 1979, Mémoire de maitrise d'Histoire 
de l'art contemporain, Université de Rennes 2, 1990, mimeo. 
27 Carta de Jean Clay a Le Parc 2/1011968. Archivo Le Parc. 
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- Carlos Cruz-Diez, que en este momento? 
- Yo preparo la exposición para Popper en el musée d'art moderne de la ville de Paris 
- Narciso Debourg, che haces tu momento? 
- Yo la exposición para en el musde art modeme 
- Yacob Agam, que are machen adesso momento? 
- Yo bereites on Popper exposicion al musée d'art modeme de la ville de Paris 
- Luis Tomasello, tu en este? 
- Para Popper art modeme de la ville de Paris. 
- Martha Boto, che haces tu? 
- Preparo en el musée d'art modeme 
- Victor Vasarely, tu en ce moment? 
- Je l'exposition de Popper au musée 
E ... ] 
- Et toi, Blaine, que fais-tu? 
- Moi je questionne 

Julien Blaine, "dialogues de la fin d'avril", 196728  

La mezcla de lenguas que utilizaba Julien Blaine para esta intervención poética en el 

primer número de Robho jugaba tanto con el trabajo serial del cinetismo como con su perfil 

internacional. También estaba a tono con las noticias, pues en abril de 1967 todos los artistas 

mencionados preparaban sus obras para una exposición de arte cinético en el Musée d'Art 

Moderne de la Ville de Paris, a la que Frank Popper los había convocado. Inaugurada en 

mayo y titulada Lumire et mouvement, la muestra contó con una fuerte presencia 

latinoamericana29  y con una afluencia de público tal que las autoridades del museo 

decidieron extenderla hasta octubre, unos meses más de lo previsto. 

La multiplicación de artistas dedicados a producir obras cinéticas de todo tipo no sólo 

provocó el "cuestionamiento" de Blaine que transcribimos más arriba. La nota editorial del 

segundo número de Robho intentó un balance de la exposición Lumire et mouvetnent: Clay 

se preguntaba si el cinetismo no se había convertido en otro academicismo. En medio de lo 

que veía como "la moda del motorcito o la lamparita", intentó establecer diferencias entre 

verdaderos "creadores" y meros "arregladores" que hasta el momento se habían limitado a 

las vidrieras pero ahora se lanzaban hacia los museos. 

28  [Julien Blaine], "dialogues de la fin d'avril", Robho n. 1, juin 1967, p, S. 
29  Antonio Asís, Martha Boto, Sergio Camargo, Carlos Cruz-Diez, Narciso Debourg, Hugo Demarco, Armando 
Durante, Horacio García-Rossi, Ana María Gatti, Gyula Kosice, Julio Le Paro, Jesús Rafael Soto, Luis 
Tomasello y Gregorio Vardánega: 14 latinoamericanos entre los 39 participantes. Según Popper, Lumiére et 
mouvement incluyó sólo a aquellos extranjeros que residían en Francia. Esto se debió a limitaciones 
presupuestarias puesto que deseaban que los artistas no se limitaran a mandar obra sino que participaran 
activamente. Durante un año aproximadamente artistas, conservadores, arquitectos y el mismo Popper 
trabajaron juntos. Popper dice que la exposición debería ser considerada "una obra colectiva hecha en el lugar". 
"Réponses á un questionnaire rédigé par Véronique Wiesinger. Frank Popper", en Denise René ¡ 'inlrépide. 
op. cié., pp.l6O-l63. 
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Lo que quisiéramos subrayar es que al desviar de su sentido profundo al arte del movimiento, 
al favorecer la proliferación de modos 'distrayentes' uno se inscribe, quiera o no, en el 
corazón de una ideología reaccionaria que golpea actualmente y que quiere ver ocio en el 
arte. Después de su jornada de trabajo, o durante su fm de semana en su segunda residencia, 
el hombre de la civilización de consumo enciende sus juguetes, sus tabiques luminosos, sus 
cajas sonoras, y se distiende [ ... ] 
Toda ideología que intenta hoy separar la actividad productora de los hombres y su facultad 
de poner en cuestión, a través del arte, nuestras estructuras mentales, es una mistificación. No 
hay de un lado el consumo de objetos estéticos -bellos por no se sabe qué razones indecibles-
y del otro la producción de los productos materiales. Sino la marcha hacia adelante de todas 
las actividades humanas, informadas unas por las otras, reaccionando las unas sobre las otras, 
entre las cuales la creación artística juega un rol determinante. El arte no es ocio, es un motor 
de la civilización 30  

Soto, Agam, Takis, Cruz-Diez, Le Parc, Moreliet o Haacke aparecían perdidos entre 

quienes -según Clay-. aplicaban con habilidad la técnica de la amalgama de invenciones 

ajenas. "Estos híbridos no pasan generalmente el invierno. Pero resulta que la diplomacia del 

artista y la ignorancia del público se conjugan en éxito" 31 . Que una exposición plagada de 

plagiadores que sólo retenían "el aspecto exterior de la obra, el costado mecánico, la 'física 

entretenida" hubiera tenido semejante repercusión le resultaba lamentable. Las sutilezas de 

las obras de Haacke basadas en la condensación del agua quedaban opacadas ante la visita 

estelar de Brigitte Bardot a la exposición 32. Este gran malentendido, que igualaba cinetismo y 

ocio, tergiversaba y por último neutralizaba el poder civilizatorio (y subversivo) que las obras 

cinéticas tenían para C1ay 33 . 

Crítico de arte de oficio, Clay publicó otra nota sobre Lumiére et mouvement en el 

número de septiembre de Réalités, una revista de actualidades que probablemente leía buena 

parte del amplio público de la exposición. Allí el tono fue otro, más benevolente y didáctico. 

La indignación que manifestaba en su revista no aparece en las líneas de Réalités. Robho se 

definía, por contraste, como una revista de opinión, una revista de autor. Como se ha 

señalado, el nacimiento de Robho coincidió con un crecimiento del mercado de arte y con la 

radicalización de las propuestas estéticas. Esta doble vía ofrece elementos para contextualizar 

y comprender tanto las contradicciones que Clay encontraba en el éxito comercial del arte 

30 Jean Clay, "Le cinétisme est-il un académisme ? ", Robho n. 2 novembre-décembré 1967, p. 2. Destacados en 
el original. 
31  Idem. 
32 El dossier de prensa conservado en los archivos del MAMVP reúne más de 30 notas periodísticas. A fines de 
agosto, Paris-Match anunciaba que "Les pionniers de l'art cinétique ont découvert un supporter: Brigitte 
Bardot" (31/8/1967). 
33 Una carta conservada en el archivo Le Parc es bien ilustrativa de la asociación de cinetismo con ocio. El ente 
estatal de estudios sociológicos y encuestas consultaba al artista sobre la viabilidad de colocar "atracciones" que 
se renovaran cada tanto en el parque de deportes y ocio que planeaban para en el Helipuerto de París (Issy-les-
moulineaux). Carta de Claude Soucy (Centre d'études des groupes sociaux) a Le Parc 8/6/1966. 
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cinético y su propia participación en el sistema de galerías 34, como aquellas que se le 

plantearon a Le Pare. 

El reportaje al artista argentino publicado en el primer número de Robho no fue, 

precisamente, un intercambio de flores. Desde la primera pregunta se metía de lleno con 

temas espinosos como las contradicciones entre los postulados colectivos del GRAV y el 

reconocimiento individual en la Bienal de Venecia, o entre la hostilidad a una concepción 

tradicional del arte y la pertenencia a una galería comercial. "Se le acusa de hacer pequeños 

objetos, cursilerías, adornos de chimeneas. ¿No es una manera de entrar en el comercio?", 

inquiría Robho. A lo que el artista respondía con habilidad, poniendo un espejo frente al 

crítico que lo entrevistaba: 

Es una manera de apreciar mis búsquedas. Si entrar en el comercio es extraer de la sociedad 
en que vivimos bastantes medios como para proseguir nuestro designio, entonces me incluyo 
en el comercio, como otros lo hacen fabricando otras cosas (críticas de arte, cochecitos para 
niños, fotograflas, zapatos, filmes, etc.). Creo que nuestra diligencia debe encontrar su lugar 
socialmente; mientras las relaciones están cambiando es necesario plegarse a la realidad y 
sacar partido de ella, contribuir a producir cambios. 35  

Con seguridad, Robho no constituía el ingreso monetario principal de Clay. Además de 

escribir textos para catálogos, colaboraba con revistas de gran tirada como Réalités, donde no 

cabían reportajes tirantes. En este sentido, si a fines de los años '60 el "optimismo" de la 

década entraba en crisis y todo el sistema de galerías era sospechado de complicidad con la 

sociedad de consumo, el crítico implementó una estrategia doble similar a la planteada por 

Le Parc: mientras mantenía un discurso aceptable en medios menos especializados, dentro de 

Robho fue tomando medidas orientadas a producir cambios y superar contradicciones. Estos 

valores no sólo actuaban al nivel de los contenidos: aunque la revista se vendía a un precio 

módico (tres francos), no hubo publicidad alguna en los seis números de Robho. A partir del 

tercer número, puso esto de manifiesto: "Robho no acepta publicidad salvo bajo la forma de 

intercambios con publicaciones similares" 36 . 

34 Ve , 	 .
n 	

. 
anse Jean-Paul Ameline, Denise Rene: histoe d

, 
 une galene, 1961-1978 »  y  Wiesinger, Véronique, 

"L'art cinétique dans la guerre des marchés. De l'hommage á New York á l'ouverture du Centre Georges 
Pompidou, 1969-1977, en Denise René 1 'inlrépide... op. cii. Clay prologó los catálogos de las exposiciones de 
Soto y Cruz-Diez en Denise René de 1967 y  1969 respectivamente, y el del envío de Cruz-Diez a la Bienal de 
San Pablo de 1967. 

"Questions á Le Pare", Robho n. 1 juin 1967, p. 2. Traducido al español en Julio Le Parc. Experiencias 30 
allos. 1958-1988, op. cii., p. 140. El destacado es mío. 

n. 3, printemps 1968. 
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En 1966 el premio a Le Parc en la Bienal de Venecia marcó el apogeo del cinetismo en 

Europa. No obstante, Lumire et mouvement fue la última de las grandes muestras de arte 

cinético y en 1968 los colectivos de artistas centrados en el cinetismo se disolvían 37. Con 

motivo de la disgregación del GRAV, sus integrantes redactaron un acta de disolución y Le 

Parc hizo algunas declaraciones: 

En el transcurso de mayo del 68 el grupo era prácticamente inexistente. No se podía contar 
con él, no se tenía necesidad de él. Cada uno de nosotros tomaba posiciones y se comportaba 
con relación a los acontecimientos como lo creía oportuno. Esta situación puso en evidencia 
el divorcio existente entre la capacidad de acción del grupo ylas exigencias de la realidad. 38  

El punto de vista de Joel Stein era diferente. Según el descargo de este integrante del 

grupo publicado en la revista Leonardo, había diferencias en relación con un punto central de 

las propuestas del GRAV: la participación del espectador. A su vez —continuaba— el grupo 

había experimentado una sensación de aislamiento similar a la del artista individual, de modo 

que la actividad conjunta perdía sentido. Por último, un apartado titulado "el grupo de Le 

Parc", dejaba en claro que el argentino había devenido una suerte de líder o representante de 

un grupo que se pretendía horizontal. 

Aprs avoir été le Groupe de Vasarely, nous sommes devenus le Groupe de Le Parc. C'est 
d'autant plus absurde que l'évolution de Le Paro, comme celle de chacun de nous, est au 
stade actuel encore inséparable du Groupe dans lequel elle s'est développée. En consacrant 
Le Paro cet en ignorant le Groupe, la Biennale de Venise consacrait l'individu au détriment 
du Groupe. 39  

Como vimos, Le Parc respondió a las exigencias de la realidad del '68 sumándose a 

otra actividad colectiva, el Atelier Populaire40 . El Mayo francés no fue un "momento 

artístico" pero sí fue un catalizador de acuerdos y desacuerdos en relación con los cruces 

viables entre el arte y la política. La polémica atravesaba diversos sectores del campo 

artístico francés. Los partidarios de un arte comprometido más tradicional arremetían contra 

el cinetismo, convencidos de que el contenido político seguía siendo "el único acto 

subversivo que esta sociedad se empefia radicalmente en poner en cuarentena o suprimir" 41 . 

37  GRAV en Francia, N en Italia y Zero de Alemania. 
38 Julio Le Parc, "A propósito de la disolución del grupo" (diciembre de 1968), transcripto en Julio Le Parc. 
Experiencias 30 a/los. 1958-1988, op. CII., p, 134. 
39  Joel Stein, "Dissolution du GRAV", Leonardo vol. 2 n. 3, Pergamon Press, Oxford, july 1969, pp.  295-296. 
40 Otros artistas argentinos como Seguí o Macció también se sumaron a la producción de afiches. 
41 Michel Troche, "Antonio Berni. Artista pintor", en Michel Troche y Géraid Gassiot-Talabot, Berni. Paris, 
BibIiOPUS-Editions George FaIl, 1971, p. 19-41. 
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Para Michel Ragon, el múltiple representaba "refonnismo contra la revolución" 42 . En esta 

línea, el catálogo del 18 Salon de la Jeune Peinture advertía que en el medio artístico se 

experimentaba una "tramposa libertad". La amenaza que se perfilaba detrás de ese 

"formalismo generalizado" era un "inmenso sueño de integración, de participación en la vida 

de la sociedad técnica burguesa moderna" 43 . 

Raymonde Moulin, quien había publicado un libro sobre el mercado de arte francés en 

1967, hacía una crítica de los múltiples. Desde su óptica, el mercado de múltiples, al igual 

que el de grabados, no había roto con el conjunto de prácticas que aseguraban la prosperidad 

al mercado de arte. El "principio de competencia monopólico" continuaba siendo el principio 

rector, algo sobre lo que los mismos artistas ironizaban. Para ejemplificar citaba el 

mencionado reportaje a Le Parc publicado en Robho: 

No es culpa nuestra si somos víctimas de una especie de aberración. ¿Cómo podríamos 
abandonar el medio artístico? ¿Para ir adónde? ¿Con los arquitectos? ¿Con los médicos? 
¿Con los científicos? Alli no seríamos acogidos. ¿A la Foire du Tróne? Pero ellos también 
tienen sus exigencias. Es en una bienal de arte donde mejor cuestionamos lo que se hace a 
nuestro alrededor. Es allí donde contestamos mejor. 44  

En un análisis en términos de propiedad de los medios de producción, Moulin 

argumentaba que la fabricación industrial de múltiples hacía que el artista perdiera la 

autonomía que le daba la manufactura artesanal de obras, y que por ende dependiera por 

completo de los medios técnicos de realización. En verdad, este reclamo no se ajustaba a las 

condiciones de producción de los múltiples cinéticos que analizamos en el capítulo 

precedente. De vocación industrial pero de realización artesanal, en general estos objetos 

eran producidos en series bien limitadas en el ámbito del taller del mismo artista. Pero 

Moulin también advertía otro peligro. 

Et, si pour gagner du temps et pour jouer le jeu de la société de consommation, on associe 
trop sommairement éducation, information et publicité, ne prend-on pas le risque de préparer 
la réduction en objet de consommation voué, comme le frigidaire ou l'automobile, á la 
'désuétude progressive', á la 'mise hors d'usage psychologique' et parfaitement adapté á la 

42 Michel Ragon, "L'artiste et la société. Reflis ou intégration", en Art et contestation, Bruxelles, La 
connaissance, 1968, p. 25. 
43 Citado en François Parent y Raymond Perrot, op. cit., p. 60. Ese año, frente a un perfil "demasiado stalinista" 
faltaron varios de los habitués del salón: Adami, Alleyn, Buri, Raynaud, Rancillac y Télémaque, entre otros. 
44  Citado en Raymonde Moulin, "Art et société industrielle capitalista. L'un et le multiple", Revue Française de 
Sociologie vol X numéro spécial, 1969, pp.  699-700. La Foire du Tróne es una feria anual que data de 
comienzos de la era cristiana pero que tuvo auge y regularidad desde mediados del siglo XIX, y fue 
reinaugurada como evento comercial en 1964. 
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stratégie commerciale du 'gaspillage', pour reprendre la terminologie de Vance Packard. [ ... ] 
Ni l'aspect 'Luna Park' de certaines expositions destiné á favoriser l'activité ludique des 
spectateurs, ni la présence éventuelle d'un multiple de Vasarely dans un appartement H.L.M. 
n'autorisent á condure que l'art est rentré dans la vie, au sens oú ji pouvait y étre dans les 
sociétés mdifférenciées dans lesquelles aucun objet ne semble avoir été conçu en vue d'une 
fonction esthétique exclusive. L'idée, si répandue de nos jours, qu'il faut réintroduire l'art 
dans tous les domaines de l'existence n'est dénuée ni d'une nostalgie des sociétés 
préindustrielies, ni d'un grand espoir dans l'avénement d'une société postindustrielle. 45  

Moulin retomaba los argumentos que Clay había esgrimido en una mesa redonda sobre 

el arte cinético y los múltiples llevada a cado en el Cercie Culturel Noroit de la ciudad de 

Arras en marzo de 196946.  En relación con la iniciativa de vender múltiples por parte de la 

FNAC, una tienda dedicada a comercializar material fotográfico y fonográfico que venía 

ampliando su oferta a otros productos vinculados a la cultura 47, Clay afirmaba (a diferencia 

de las convicciones de los años precedentes) que era un error ofrecer esos objetos junto con 

aparatos de todo tipo. Para que no perdieran su sentido, debían ser exhibidos de modo que la 

gente comprendiera que se trataba de una proposición artística y no de un mero gadget. Esta 

palabra, que en México se traduce como 'chisme' pero que resulta prácticamente imposible 

de traducir al castellano rioplatense, fue un término que atravesó las discusiones sobre 

cultura, estandarización y consumo en Francia. 

En 1968, Jean Baudrillard publicó El sistema de los objetos donde analizaba 

críticamente el fenómeno de multiplicación que llegaba a "una verdadera revolución en el 

nivel cotidiano: [ ... ] los objetos ya no están rodeados de un teatro de gestos en el que eran las 

funciones, su finalidad, sino que hoy en día son actores de un proceso global en el que el 

hombre no es más que el personaje o el espectador" 48. En la definición de Baudnllard, todo 

objeto tenía dos funciones, cada una de las cuales podía predominar sobre la otra: la de ser 

utilizado y la de ser poseído. Si en un extremo se encontraba la máquina, el objeto 

estrictamente útil, en el otro "el objeto puro" era aquel que, desprovisto de función o 

abstraído de su uso, se convertía en objeto de colección 49. A su vez, en el balance entre los 

componentes estructurales y aquellos ornamentales, una "aberración funcionalista" daba 

45  Raymonde Moulin, art. cii., p. 700. 
46 "La fin de l'objet et du lieu culturel. Débat organisé par la revue Robho avec Jean Clay, les artistes présents et 
le public", folleto de programación del Centro cultural Noroit, Arras 8 al 24/3/1969. Archivo Le Parc. 

FNAC (Fédération nationale d'achats) fue fundada en Francia en 1954 por André Essel et Max Théret, dos 
antiguos militantes trotkistas. En sus comienzos, la tienda vendía material cinematográfico y fotográfico. En 
1969 se abrió una segunda sede parisina y hoy, con 69 filiales en 56 ciudades francesas y otras 41 en diferentes 
puntos de Europa, se define como "líder en la distribución de bienes culturales y de ocio". Los productos que 
comercializaba se fueron ampliando a equipos de sonido, discos, libros (a partir de 1974) y,  más recientemente 
cd, dvd, informática y telefonía. "Décés de Max Théret, fondateur de la Fnac". La Tribune.fr, 25/02/2009, 
48  Jean Baudrillard, El sistema de los objetos (1968). México, Siglo XXI, 1969, p. 62. 
49 Ibid, p. 98. 

220 



como resultado el gadget, un utensilio novedoso de utilidad dudosa. Una de esos nuevos 

adminículos domésticos que inventariaba (e inventaba) Boris Vian en canciones como 

Complainte du progrs (el "corta-frituras", el "borra-polvo" o la "cama-siempre-hecha") 50 . 

Y aquí es interesante notar que Baudrillard se remitía a la visualidad barroca para pensar un 

entorno cotidiano modernizado que tematizaba la técnica y la cibernética y que Jacques Tati 

había llevado al terreno de lo cómico ene! film Mi tío (1958). 

[...1 vivimos en un medio plenamente neotécnico, en un ambiente que es considerablemente 
retórico y alegórico. Por ló demás, el barroco, con su predilección por la alegoría, con su 
nuevo individualismo del discurso, por la redundancia de las formas y la falsificación de las 
materias, con su formalismo demiúrgico, es el que inaugura verdaderamente la época 
moderna, al resumir de antemano, en el plano artístico, todos los temas y los mitos de una era 
técnica, sin exceptuar el paroxismo formal del detalle y del movimiento. 52  

En el capítulo precedente analizamos los múltiples cinéticos en relación con el régimen 

de visión barroco —definido en términos de una celebración del plus extático de la imagen, de 

lo resplandeciente y desorientador— que Martin Jay considera aplicable a imágenes y 

dispositivos visuales del siglo XX 3 . En el contexto de una abundancia inédita de pequeños 

objetos diseñados con cierto ingenio, los vistosos múltiples corrían el riesgo de ser 

confundidos con un gadget más. Paradójicamente, silos cinetistas producían su obra con el 

objetivo central de arrancar al espectador de su pasividad, esas mismas obras colocadas en un 

escaparate podían pasar por artefactos que —como indicaba Baudrillard— reducían al usuario a 

un mero espectador del imaginario técnico desplegado por ese conjunto indeterminado de 

objetos de consumo. El carácter lúdico de los múltiples cinéticos gravitaba sobre este 

equívoco, pues también el gadget se definía en el cruce entre tecnología, juego y 

automatización. 

Las contradicciones que atravesaban la idea de participación —advierte Anna 

Deleuze 54— se expresaron incluso sobre los muros de París en mayo de 1968: en respuesta al 

anuncio, realizado por De Gaulle el 24 de mayo, de la implementación de un referéndum 

50 La canción compuesta en 1956 ironiza con el nuevo rol de los objetos domésticos en las relaciones amorosas 
modernas. En francés: le coupe-friture, i'efface-poussiére, ¡it qu'est tou/ours Jal!. 
51  Kristin Ross analiza este film, entre otros, conjuntamente con la publicidad y la literatura francesas del 
periodo en Fast cars, clean bodies..., op. cii. 

Jean Baudrillard, op. cii., pp. 126-127. 
53 Martin Jay, "Scopic regimes of modernity", en Ha! Foster (ed.), Vision and visualitiy. Discussions in 
contemporary culture n. 2. Bay Press, Seattle, 1988, pp. 3-23. 
54 Anna Deleuze, "Cinétisme du corps' et participation du spectateur", en Denise René ¡ 'inirépide... op. cii., 
pp. 84-93. 
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sobre la participación de los obreros y los estudiantes en el seno de empresas y uiiiversidades, 

uno de los afiches impresos ironizaba: "Yo participo, tu participas, el participa, nosotros 

participamos, vosotros participáis, ellos aprovechan" 55 . [Ii. 3] Le Parc, uno de los artistas 

activos en el Atelier .Populaire, veía cuestionada la noción de participación que había 

sostenido como uno de los ejes de su trabajo individual y colectivo: en lugar de una 

herramienta para despertar en 'el gran público' una acción creativa que se proyectara hacia lo 

social, apropiada por el régimen gaullista, la participación aparecía como una actividad 

cómplice del sistema político y económico, 

2. "Reacciones en cadena incontrolables". París como lugar de la resistencia a fines de 
los '60. 

La contratapa del tercer número de Robho, que antecedió en unos meses a los eventos 

de mayo de 1968, informaba acerca de la Exposition Robho, una exhibición colectiva cuyo 

hilo conductor era "lo efimero". [Ii. 41 

Principio de esta exposición: desaparición de toda huella material de las obras al término de las 
manifestaciones. 
En cuanto a lo que siga. Eso será problema suyo. 
El shock liberador provocado por una obra nueva y las transformaciones que ella trae en la 
psicología colectiva no están ligadas a la duración, a la perennidad, ni siquiera a la existencia 
misma del objeto [ ... ] 
Toda manifestación debe esforzarse E...] por desbordar sistemáticamente sus límites y por 
engendrar reacciones en cadena incontrolables, a la manera en que un detonador ceba una carga 
explosiva 56  

Junto con este texto se reproducían fotograflas de los rastros de una Expansion-

destruction de César, de una de las obras para quemar de Aubertin y de Cloud Canyons, las 

esculturas de espuma jabonosa de David Medalla. La exposición se abría con testimonios 

burlonamente fetichistas de los "grandes creadores del pasado": la reconstrucción a escala de 

la oreja de Van Gogh, un fragmento de la escalera descendida en 1913 por el Desnudo de 

Duchamp, una réplica de la bañera empleada por Bonnard y Mierda de artista de Manzoni. 

Luego, once salas temáticas alojaban obra de Carl André, Jean Arp, Julien Blaine, Carlos 

" Reproducido en Michel WlassikofF op. cii., p. 67. Durante noche del 24 de mayo, hubo un nuevo 
enfrentamiento en el Quartier Latin entre los manifestantes contra el referéndum y el CRS. Le Nouvel 
Observateur ha digitalizado las ediciones publicadas durante el conflicto de mayo y junio de 1968. 
http://tempsreel.nouvelobs.com/speciales/le_quotidiende1968/  
56 

Sta, "L'éphémére et la suite. Une exposition Robho", Robho n. 3, printemps 1968, p. 22. 



Cruz-Diez, Bernard Quentin, Lygia Clark, David Medalla, Hélio Oiticica, Pierre Henry, 

Gerúme Savary y Soto, entre otros. 

Con el correr de la nota, el lector desprevenido caía en la cuenta de que se trataba más 

bien de un proyecto de exposición, que la revista dejaba a disposición de quien lo quisiera 

realizar57. Si el lema del cinetismo había sido la inestabilidad 58, Robho se proponía 

radicalizarlo a tal punto que no sólo ideaba una exposición con obras que rebalsaban la 

tradición geométrico-óptica como las máquinas de espuma de Medalla o las experiencias de 

Clark, sino que la exposición era en sí el colmo de la fugacidad: ni siquiera había tenido 

lugar. El evento ficticio presentaba cataratas de obras participativas de todo tipo: Penetrables 

de Soto, pisos de Carl André a intervenir por los espectadores, obras para destruir, quemar, 

recortar o comer (como una tela a reventar a la manera de Lucio Fontana), cuadros tachistas 

y figurativos a cambiar en monocromos y viceversa, obras para amar (muñecas inflables de 

Quintin u obras palpables de Clark), obras para robar (el espectador intentaría hacerse de una 

obra a pesar de la vigilancia y la alarma), obras que se autodestruían (Tinguely, Aubertin, 

esculturas de plomo para fundir), obras para condicionar al espectador (máscaras sensoriales 

de Clark, Parangolés de Oiticica, corredores odoríferos de Cruz-Diez), un atelier de plagio 

en el que cada visitante pudiera copiar una obra de su artista preferido. 

Unos meses más tarde hubo una explosión y una reacción en cadena cuyas 

consecuencias son objeto de análisis aun hoy. El detonador no fue una manifestación 

artística, por cierto, pero lo ocurrido durante mayo y junio de 1968 repercutió en el campo 

artístico francés impactando en sus actores de diversos modos. Las actitudes anti-

institucionales ya presentes se multiplicaron y subieron sensiblemente de tono. Y si, como 

señala Kristin Ross, la policía fue una figura muy presente en los años posteriores, tanto en 

las calles de París como en la obra de los intelectuales franceses 59 , la presencia policial en las 

salas de arte pasó a ser moneda corriente. 

Las revueltas impactaron tanto en el aspecto como en el contenido de Robho, que ya 

estaba predispuesta a las "explosiones". [II. 5, 6, 7] Aunque el cuarto número (que se hizo 

esperar hasta fines de 1968) conservó el formato tipo tabloide, el gramaje alto del papel y los 

lineamientos generales de un diseño moderno, la tapa no sólo había perdido la limpieza 

visual y la simetría de los números anteriores, sino que además presentaba una imagen ajena 

al campo artístico: la fotografía de uno de los dos atletas norteamericanos negros ganadores 

57 Así lo planteaba el texto. Idem. 
exposición del GRAY en Demse René de 1962 se tituló L 'Insetabilité al igual que la del MNIBA de 1964. 

59 
Althuser, Foucault, Donzelot, Blanchot, entre otros. Véase Kristin Ross, May '68 and its czfterlfe, op. cit. 

223 



de la final de 200 metros en las Olimpíadas de México 68 quienes, al recibir las medallas 

olímpicas sobre el podio, levantaron en alto un puño en señal de apoyo al movimiento de los 

Black Panthers60 . Sobre esta foto podía leerse, en blanco sobre negro, "Guerrilla Theatre" 61 . 

En el interior raleaban las reproducciones de obras geométricas o cinéticas que habían 

abundado en los primeros números. En su lugar se multiplicaban las fotografías de las 

experiencias artísticas y teatrales más recientes de buena parte del globo. Con una nota 

editorial titulada "Contre l'artiste inoffensif', el número parecía concebido como un catálogo 

del estado de la cuestión de las artes fuera de las galerías. Esta pequeña enciclopedia del "arte 

salvaje"62  iba acompañada de varios textos que involucraban ciertas instituciones artísticas: 

una carta de Le Parc por la cual renunciaba al directorio del Salón de mayo, descartando el 

rol de "artista integrado"; 63  cartas de Enzo Man, Le Parc y Takis donde informaban que 

habían retirado sus obras de la Documenta de Kassel en rechazo a la alianza de los artistas 

con las empresas que financiaban el evento 64; una descripción de la intervención de Buren en 

el Salón de mayo, cuando hizo una pegatina por París con los "afiches" a rayas 65 ; la foto de 

Spoerri frente al "mayor museo de ideas del mundo": el restaurante que había abierto en 

Düsseldorf, donde se consagraba "al arte efímero por excelencia, la cocina ' 66 .  

La nota editorial contribuye a comprender el sentido que toda esta información 

variopinta tenía para Clay. Aunque había en sus preocupaciones una continuidad con los 

números anteriores, puede seguirse en el texto el desplazamiento de sus intereses. La salida 

de las galerías por la vía de un arte que dejaba de producir objetos consumibles, la cuestión 

del uso de la tecnología con fines artísticos, el problema de la "cultura del ocio", las 

bondades de los Penetrables de Soto y las proposiciones de Clark, eran temas recurrentes 

asociados a sus reflexiones sobre el arte cinético y lo efimero. Pero es posible detectar 

novedades significativas en el discurso de Clay: el análisis de lo que denominaba 'circuito 

neo-capitalista' y que ilustraba con la Documenta de Kassel y la organización norteamericana 

Experiments in Art and Technlogy (BAT). 

60 
 El Comité Olímpico Internacional consideró escandaloso este gesto y ordenó suspender a los dos atletas, 

Tommie Smith y John Carlos. 
61  Se refiere al grupo de teatro político callejero activo en San Francisco. Véase el manifiesto de 1967 firmado 
por Ronald G. Davis "Guerrilla Theatre" en Will Bradley and Charles Esche (comp.), Art and social change. A 
crítica! reader. London, Tate Publishing, 2007, pp. 143-145. 
62  "Art sauvage. La fin des galeries" y "Funk' et art sauvage", Robho n. 4, 4e trimestre 1968, p. S. 
63  Julio Le Pare, "II faut dissoudre le Salon de mai", Ibid, p. 6. 
64  "Contre Documenta. Informations", Ibid., p. 6. 
65 "Daniel Buren, Proposition didactique", Ibid, p. 10. 
66  "Restaurant Spoerri", Ibid., p. 11. Sobre esta experiencia, véase Christian Besson, "Daniel Spoerri 
gastrosophe. De l'art du chef Daniel dans la cuisine, hier et aujourd'hui", en Restaurant Spoerri. Maisonfondée 
en 1963, Paris, Jeu de Paume, 2002, pp.  8-20. 
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Si bien la Documenta 4 de 1968 presentaba un aspecto high-tech más pronunciado que 

las ediciones anteriores, esta vez Clay no se concentraba tanto en lo que se exhibía sino más 

bien en cómo se gestionaban las participaciones. El sistema de galerías tal como se 

reestructuraba analogaba —según Clay— el galensta al "businessman international" 67. Los 

marchands norteamericanos del primer piso de la Documenta se las habían ingeniado para 

vender obras de dimensiones extraordinarias, aquellas que en principio no eran factibles de 

ser comercializadas: ofrecían sus miniaturas, litografias y bocetos. Por su parte, EAT - 

fundada en 1967 por Robert Rauschenberg y Robert Whitman junto con los ingenieros Billy 

Kluver y Fred Waldhauer para promover la incorporación de la tecnología en los proyectos 

artísticos— estaba financiada por compañías como Xerox, IBM o Beil Telephone 68. Desde la 

óptica de Clay, lo que EAT promovía era el "mito del 'técnico redentor` y una "filosofía de 

la diversión". Aquella 'estética del motorcito', que había denunciado en Robho en ocasión de 

la exposición Lumire et mouvement, contaba en el caso de EAT con el patrocinio de grandes 

empresas que pretendían hacer creer que el artista no podía trabajar sin ellas. 

Por su parte, en el Lívre rouge de la révoiutionpicturale (1968) Pierre Restany también 

planteaba la superación de la pintura hacia un "arte total". Pero aunque el librito imitaba el 

aspecto del homónimo de Mao, Restany explicaba este proceso desde una mirada 

modernizadora. 

Le paria d'liier, le bouffon de naguére sera demain l'ingémeur de nos loisirs, le poéte du 
temps libre. 
Optez pour la technologie galopante. E...] 
Siogan révolutionnaire á l'usage des idéaires US en 1968: un seul E.A.T. vaut tous les 
K.K.K.69  

Restany parece haber navegado la ola contestataria del '68 de modo sui generis. El 

formato del librito rojo era una humorada que en ocasión de su presentación en la Bienal de 

Venecia —según su autor— casi le cuesta una inmersión forzada en el Gran Canal en manos de 

67 [Jean Clay], "Contre l'artiste inoffensif', Ibid., p. 4. 
68 Billy Klüver, un fisico en investigación laser en los laboratorios Beil, asumió como presidente y Robert 
Rauschenberg, como vicepresidente. EAT fiincionó como una matching agency, a través de la cual un artista 
con un problema técnico podía ponerse en contacto con un técnico o científico para que colaborara con él. EAT 
buscaba involucrar a la industria y ganar apoyo de otras instituciones. Estaba fl.indada en la convicción de que 
una relación entre artistas e ingenieros patrocinada por la industria beneficiaría a la sociedad en su conjunto. 
Sobre los pormenores de la creación de EAT, véase "Experiments in art and Technology: a brief history", Eat 
News vol. 2 n. 1 march 18, 1968. 
69 PR, Livre rouge de la révolution picturale. Milano, Edizioni Apoilinaire, 1968. Ideas similares fueron 
vertidas en PR, "La tendencia moderna: arte total, arte para todos", Planeta [dic 19681, ARP—CCA, La versión 
francesa apareció en Le Nouveau Planéte u. 2 décembre 1968-janvier 1969, pp.  84-98. 
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los maoístas70. La clausura simbólica del Musée Nacional d 'Art Moderne que llevó a cabo el 

22 de mayo fue parte de su lucha contra la misma estructura institucional que enviaba 

selecciones anacrónicas a las bienales, una lucha contra la burocratización de la cultura 7 '. 
Pero según la revista Art and artists este gesto quedó diluido, pues el museo ya estaba 

cenado "como lo estaban todos los museos de París ante las manifestaciones de 

estudiantes"72 . 

Para Clay, EAT era representativa de la dinámica que tomaba el campo artístico en los 

Estados Unidos y el Minimalismo era el movimiento que mejor ponía en obra una retórica 

industrial y fetichista. Buena parte de los artistas norteamericanos insistían en un cool art 

estático y de dimensiones monumentales. 

In a world increasingly dominated by science and technology, ever-changing and changing 
more and more rapidly, this deliberate choice of monumental immobility, this frank 
fascination with inertia, can only represent fatigue, conscious despair, metaphysical 
pessimism and a fear of a retreat from the jolting progress of contemporaiy life. It is rather as 
ifthe Cool artists were liying to still movement, and by erecting the largestossible boundary 
stones, to hoid back time - time which, as we know, destroys works of art. 7  

Ha! Foster ha señalado el carácter neovanguardista del minimalismo, en el sentido de 

reelaborar críticamente el proyecto de unificación de arte y vida de las vanguardias 

históricas. "En una palabra, el minimalismo aparece como un punto históricamente 

culminante en el que la autonomía formalista del arte es a la vez alcanzada y destruida, en el 

que el ideal del arte puro se convierte en la realidad de un objeto específico más entre 

ottos"74. Thomas Crow ha remarcado el sentido político de las piezas minimalistas, en las 

que la elección de materiales cotidianos tenía una intención de crítica social e incluso de 

disenso político. Más que un rechazo de las Bellas Artes, se trató de una subversión de la 

galería como un mercado de bienes preciosos y raros. Anonimato, repetición e igualdad de 

Entretiens Jean-François Bory - Pierre Restany", en Pierre Restany. Une vie dans ¡ 'art contemporain, 
Suisse, Editions Ides et Clandes, 1983, p. 81. La bienal de Venecia se inauguró en junio de 1968 en medio de 
protestas y flierte presencia policial. 
'Carta de PR a Romero Brest 31/7/1968, Archivo JRB FFyL UBA. Restany planteaba su posición en "Je vote 

la gréve de la cultura contre l'Etat!", Planéte n. 40 mai-juh 1968, pp. 161-165. 
72 Grégorie Muller, "Paris-Revolutions", Art andar/isis vol 3 n. 6, septembre de 1968, pp. 20-21. Según 
Bertrand Dorleac, se decidió el cierre de todos los museos parisinos el 20 de mayo, Laurence Bertrand Dorleac, 
"Les artistes et la Révolution", art. cii. 
73  Jean Clay, "A cultural heatwave in New York", Studio International vol. 175 n. 897, February 1968, p. 75. Es 
interesante notar que Gassiot-Talabot, defensor de la Figura/ion Narrative francesa interpretaba el carácter 
norteamericano del pop también en términos de escala. Obras como las de Lichtenstein o Warhol tendían al 
gigantismo, una característica que para estos dos críticos era ajena a Europa. Gérald Gassiot-Talabot, "Le Pop á 
Paris", Aujourd'hui. Art et architecture n. 55-56, décembre 1966 - janvier 1967, p. 145. 

Foster, "El quid del minimalismo", en El retorno de lo real..., op. CII., p. 58. 
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las partes eran metáforas del igualitarismo polític0 75 . Por otra parte, la apuesta minimalista 

Consistió —según Foster— en superar las instancias de sujeto y objeto mediante la experiencia 

fenomenológica. El aquí y ahora que pretendían condensar las obras minimalistas las 

enriquecía con una dimensión contextual. Este acento en la corporeidad (de la obra y por 

ende del espectador) contradecía los modelos norteamericanos hegemónicos concentrados en 

la casi inmaterialidad de la pintura 76 . 

El interés por comprometer el cuerpo fue puesto en obra de modos diferentes a ambos 

lados del océano. Minimalismo y cinetismo tuvieron bastante en común en este sentido. En el 

caso de los artistas cinéticos, las estrategias también retomaban ciertos principios de la 

tradición constructivista pero no se basaban en la monumentalidad, el ordenamiento no 

jerárquico y la literalidad, sino en el movimiento, la producción colectiva y la participación 

activa del espectador. Sin embargo, Clay no vio (o no creyó en) el costado crítico del 

minimalismo. El antiamencanismo se colaba en sus apreciaciones al igual que en las Luis F. 

Noé, Luis Camnitzer y buena parte de los latinoamericanos radicados en Nueva York 77 . 

Desde su óptica, la actividad artística neoyorquina abrumaba por la velocidad de sucesión de 

tendencias, la exigencia de subirse a cada nuevo grito de la moda y la consecuente 

obsolescencia rápida de los artistas ("a los cuarenta se es considerado viejo" 75). Aún si había 

alguna resistencia a través de piezas demasiado frágiles o voluminosas como para formar 

parte del circuito comercial, la imagen que Clay da de Nueva York aparece dominada por el 

timing de la moda. Exposiciones como The responsive eye (1965) o Art and the Machine 

(1968), que colectaban las experiencias ópticas y cinéticas, no eran el rostro visible de cierto 

sustrato artístico sino el incentivo externo para alentar experimentaciones. 

Is m this continuing conflict between revolt and integration, doctrinal purity and worldly 
success, that one of the tensions in the American art scene lays. 
Chauvinism is perhaps one of fashion's most sinister effects in that it tends increasingly to 
turn American culture iii upon itself. E ... 1 This scorn has been resented by the still-diffident 

75 Thomas Crow, The rise of the sixties. New York, Harry R. Abrahams, 1996. 
'' Harold Rosenberg, Clement Greenberg y Michael Fried. 

"Viniendo de la periferia al centro, donde todo esto estaba por pasar, esta descripción sintetiza las razones 
para un shock cultural. Había una atmósfera rarificada, especializada, autocentrada y compartimentada que por 
un lado prometía un nivel ideal de profesionalismo para el artista, pero por el otro presentaba una imagen de 
alienación difícil de sobrellevar. Salvo por un 'cambio en el sistema de distribución', la idea del arte como 
potencial formador de la sociedad estaba completamente ausente. Para los conceptualistas latinoamericanos, el 
minimalismo devino un símbolo de esta división. [ ... ] Para aquellos artistas que vivían en la diáspora en los 
centros, la tarea artística parecía ser la de reaccionar contra el minimalismo". Luis Camnitzer, Conceplualism in 
Latin American Art: Didactics of Liberation. Austin, University of Texas Press, 2007, p. 223. Noé se refería al 
Minimal en términos similares pero agregaba que era sumamente aburrido. Luis F. Noé, "El arte en Nueva 
York" (1966-1967), Noescritos sobre lo que se llama arte. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007, pp.  21-46. 
79 Jean Clay, "A cultural heatwave in New York", art. cii., p. 72. 
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American intelligentsia which has sublimated its self-doubt in self-complacency, coupled 
with a deliberate disregard of European developments. 
[ ... J  It is more serious still when chauvinism creates injustice. 1 heard Peter Seiz, one of the 
most lucid and courageous of American conservatives, complaining in a debate of the 
reaclions of his fellow-countrymen to the award of the last Venice Grand Prix to Julio Le 
Parc, an Argentinean living ni Paris. Unless the prize is American, he was toid, it's not worth 
having. 79  

A diferencia de París, donde había lugar para artistas griegos, brasileños, italianos, 

argentinos, venezolanos o alemanes, según Clay los Estados Unidos eran impermeables a los 

extranjeros. Ni el sistema de becas ni los coleccionistas los consideraban. Ejemplo de esto era 

el coleccionista Robert Scull: entre las 400 obras adquiridas en los últimos seis años, no 

había incorporado ningún artista extranjero 80. Esta falta de interés repercutía en Europa, 

puesto que hasta 1960 el 80% de las adquisiciones habían sido realizadas por 

norteamericanos que hacia fines de la década invertían en Nueva York y California 81 . Como 

consecuencia, una parte de las galerías parisinas cerraba y ciertos artistas de París probaban 

suerte en Estados Unidos: además de Takis y Haacke, el Hotel Chelsea albergaba a varios de 

los Nouveaux Réaiistes. 

En el marco del avance del neocapitalismo —argumentaba Clay—, mayo del '68 había 

puesto en una encrucijada a los artistas. Tenían que optar entre ser artistas 'puros' en el 

sentido de un "profesional comprometido con la pura investigación", o actuar como artistas a 

partir de "una aproximación crítica a la naturaleza estática de las condiciones sociales en las 

que vive"82. La influencia de los situacionistas en Nanterre (donde se habían iniciado los 

conflictos que se irradiaron en el mayo francés) aparecía para Clay como un ejemplo en este 

sentido, pues desde 1964 Debord hablaba de vivir el arte más que de hacer arte 83 . El GRAV, 

en cambio, había sido fagocitado por las galerías y se había disuelto por falta de consistencia. 

79 Ibid, p. 73. 
80  Sobre este coleccionista, véase el documental America 's Pop Collecior: Robert C. Scull - Coniemporary Ar-
al Auclion (1974) de John Schott y E.J. Vaughn. Realizado en ocasión de un remate público de Sotheby' s en 
octubre de 1973 en el que 50 obras provenientes de su colección multiplicaron sus precios y proveyeron al 
coleccionista US$ 2.240.900, una cifra colosal para la época. Véase también Baruch D. Kirschenbaum, "The 
Scull Auction and the Scull Film", Art Journal vol. 39 n. 1, autumn 1979, pp.  50-54. 
81  Tal como vimos en el capítulo 1, Raymonde Moulin también señalaba el peligro que la emergencia del 
mercado norteamericano significaba para el francés. La clave estaba en el vigor del mecenazgo privado. Moulin 
daba algunos ejemplos: la Johnson había consagrado 750.000 dólares a la constitución de una colección de 102 
telas de artistas norteamericanos vivos que desde 1962 recorría el mundo bajo el auspicio del gobierno. La IBM 
organizaba cinco exposiciones itinerantes y su museo en Nueva York recibía unos mil visitantes por día. Esto 
contrasta con el carácter esporádico de las iniciativas francesas de este tipo dado por la disparidad económica 
entre los dos países y por las diferencias entre los dos sistemas legislativos. Raymonde Moulin, op. cit. 
82 Jean Clay, "Art tamed and wild", Studio International vol. 177 n. 912, june 1969, p. 262. 
83 

La Internacional Situacionista tuvo una participación fundamental en el arranque de las protestas de mayo de 
1968. Véase René Viénet, Enragés el situationnistes dans le mouvement des occupations. Paris, Gallimard, 
1968. 
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La apuesta por un arte que abandonara la autonomía y dejara de ser inofensivo barría el 

espectro contestatario. Según comentaba el crítico del New Yorker Harold Rosenberg, Allan 

Kaprow decía que era dificil presentar happenings en Europa porque el público esperaba 

producciones con "mensaje político" y se irritaban si recibían arte en cambio 84. En efecto, 

desde la óptica de Lucy Lippard hacia fines de la década Europa "volvía a despertar". Para la 

crítica norteamericana que decía haberse politizado a partir de su viaje a Buenos Aires de 

196885, el viejo continente aparecía como un lugar más fértil que los Estados Unidos para 

"las nuevas ideas y los nuevos modos de difundir el arte" 86 . 

LL: Charles Harrison [crítico de arte inglés] ha señalado que París y otras ciudades europeas 
están ahora en la posición en que estaba Nueva York alrededor de 1939. Hay una estructura 
de galerías y museos, pero es tan aburrida é irrelevante con respecto al nuevo arte que 
prevalece el sentimiento de que debe evitarse, de que se pueden hacer cosas nuevas, llenar 
vacíos. Mientras que en Nueva York la actual estructura de galerías-dinero-poder es tan 
fuerte, que será muy diflcil encontrarle una alternativa viable. 87  

Lippard se refería a la conformación de una red internacional de artistas no objetualistas 

que desarrollaba proyectos de forma independiente o gracias a los "generosos fondos 

gubernamentales en Europa (y una mayor comprensión de los comisarios de exposiciones a 

un nivel político/intelectual)" 88. Hacia fines de los años '60 la preeminencia de los Estados 

Unidos decaía en parte porque no sólo los anti-amencamstas del mundo ponían en cuestión 

su política exterior y la guerra de Vietnam. La sociedad norteamericana también cuestionaba 

los presupuestos invertidos en seguridad y objetivos extranjeros. Si los liberales de izquierda 

acusaban al gobierno de Nixon de servir a los intereses de corporaciones globales, los 

conservadores de malgastar recursos en países dudosos 89. 

En París, Robho daba visibilidad a esa contracara señalada por Lippard. Después de 

desnudar a la Documenta y a EAT, la nota editorial del cuarto número de Robho finalizaba 

con un llamado a abandonar la mentada autonomía artística para integrar el arte "al corazón 

84 Harold Rosenberg, "Art of bad conscience", en Ariwor/cs andpackages. London, Thames and Hudson, 1969, 
pp. 157-170. 
85  Cuando compuso el jurado, junto con Jean Clay, del salón Materiales: nuevas técnicas, nueva expresión que 
auspiciaba la Unión industrial argentina. Y tomó contacto con el grupo de artistas que preparaba Tucumán Arde. 
86Entrevista de Ursula Meter a Lucy Lippard, diciembre de 1969, en Lucy Lippard, Seis años: la 
desmaterialización de/objeto artístico de 1966 a 1972 (1973). Madrid, Akal, 2004, PP.  37-38. 
87 Idem. 
88  Lucy Lippard, "Intentos de Escapada" (2004), ibid., p. 23. En este sentido va la argumentación acerca de los 
lazos entre internacionalismo artístico y crítica institucional de Jens Kastner, "Internacionalismo artístico y 
crítica institucional", en Transform. Eipcp.net , http://transform.eipcp.net/transversa1/0106/kastner/es.  
89 Wayne Wilcox, "The protagonist powers and the Third World", T/ze Annais of the American Ácademy of 
Political and Social Science vol. 386, n. 1, 1969, pp.  1-9. 
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de la realidad social". Clay cuidaba las palabras a utilizar. Todas las expresiones en inglés 

pertenecían a la jerga de los negocios y connotaban negativamente el "circuito neo-

capitalista" que Clay pretendía desmontar. Además, no utilizaba la palabra "política", pues 

aunque la autonomía ya no era sostenible, en el ámbito de la cultura francesa aquélla iba 

asociada a esos "cuadros políticos de protesta" 90  que a su juicio eran fácilmente asimilables 

por el sistema. En este sentido, el concepto de proposición utilizado por Lygia Clark le 

resultaba más adecuado, pues permitía encontrar vías alternativas para llegar desde el arte a 

la política. 

La participación implica la desacralízación y la desintegración del objeto artístico (al mismo 
tiempo que del artista como individualidad, semisagrada). Entregada al público, la proposición se 
enriquece con un valor didáctico. Ella enseña la libertad de acción: todos los fenómenos de la 
vida son transformables ¿por qué no aquellos que nos condicionan socialmente? Esos también 
podemos transformarlos. 
Estos dos factores tienen el mérito de no eliminar la actividad artística (como lo desearían 
aquellos para quienes el arte ha muerto) sino de introducir una creatividad moderna —por un 
'fundido encadenado' cada vez más rápido— en el corazón mismo de los procesos sociales. [ ... ] 
EL PROCESO ESTETICO SE INFIERE CADA VEZ MAS ESTRECHAMENTE EN EL 
CORAZON DE LA REALIDAD SOCIAL. SE  MEZCLA COMO UN RIO QUE CAE AL MAR. 
CREANDO UNA ZONA INTERMEDIARIA, iNDECISA, DONDE LAS CATEGORIAS 
APRENDIDAS YA NO TIENEN VIGENCIA 91 . 

El dossier especial, que en números anteriores había estado dedicado al arte Madí y a 

Hans Haacke, esta vez tenía a Lygia Clark como protagonista de sus siete páginas. [II. 81 

Acompañados de una buena cantidad de fotografias, Robho transcribía varios escritos de la 

artista: desde el manifiesto neo-concreto de 1959 hasta textos más recientes como "Nosotros 

somos los propositores" o ",Estamos domesticados?", ambos de 1968. Yve-Alain Bois, 

recuerda que conoció a Clark en París durante el verano europeo de 1968, cuando él tenía 18 

años. La artista venía de la Bienal de Venecia, donde había presentado una retrospectiva de 

su obra, y se instaló en Francia en octubre 92. Durante ese año, afirma Bois, "se habló mucho 

de la posibilidad de un arte revolucionario, pero gracias a lo poco que conocía acerca de la 

concepción fenomenológica del arte de Lygia, no podía aceptar la idea de un arte engagé que 

9° [Jean Clay], "Contre l'artiste inoffensif', art. cit. 
91 Idem. La mayúscula es del original. 
9° Su contacto con la capital francesa había comenzado mucho antes. Entre 1950 y 1952 había realizado 
estudios de pintura en los talleres de Szénes, Dobrinsky y Léger. En 1964 había participado de la exposición 
L 'aujourd'hui de demain, junto con Soto, Cruz-Diez y Vasarely, y de Mouvemeni lien Denise René. 
"Biografia", en Manuel J. Borja-Villel (org,), Lygia Clark. Fundació Antoni Tapies-Réunion des Musées 
Nationaux, 1997, PP.  35 1-357. 
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dejara al espectador en condición de consumidor pasivo. El arte político, para tener eficacia, 

debía permitir un rol diferente" 3 . 

La deriva de Clark desde los planteos concretos y neo-concretos hacia lo que luego 

llamaría proposiciones, había comenzado en Brasil con obras como Caminando (1964) y 

Diálogo de manos (1966). Antes de trasladarse a París, había emprendido una nueva serie de 

trabajos más abiertamente participativos que denominaba La casa es el cuerpo. Éstos 

consistían en trajes y máscaras orientados a activar la percepción del participante y 

reconstruir la experiencia del propio cuerpo y del de los otros. A diferencia del cinetismo, sus 

objetos tenían poco que ver con los productos de la tecnología. Finalizada la serie de los 

Bichos (1960), la artista había implementado un empobrecimiento material que iba 

acompañado del abandono creciente del control sobre el desarrollo de sus proposiciones y del 

interés estético por los resultados. Clark utilizaba telas, plásticos, agua y piedras. El tacto y el 

olfato, más que la vista, eran los sentidos que buscaba estimular. En sintonía con los 

cinetistas, sus proposiciones eran cada vez más participativas pero su obra resultaba más 

introspectiva que la de Soto o Le Parc. Si bien había sido parte de algunas exposiciones 

dedicadas al arte cinético con sus Bichos, la obra que estaba desarrollando desde hacía unos 

años no cuadraba en una galería como Denise René. 

En este sentido, el contacto con Clay fue clave para Lygia Clark, pues si bien la artista 

había dado con otra persona que haría múltiples de sus Bichos, Clay también la ayudó con la 

venta de su obra, le gestionó la posibilidad de aplicar sus proposiciones en el contexto de una 

clínica psiquiátrica en 197 194 y facilitó la visibilidad de su obra y sus escritos en Robho. 

Además, el critico no sólo se interesó intelectualmente por la obra de la brasileña; también 

puso el cuerpo en sus proposiciones grupales 95 . De este modo, el vínculo entre ambos superó 

lo profesional y tomó la forma de un intercambio de ideas y experiencias. 

Ahora que el artista de hecho perdió su papel de pionero en la sociedad actual, es cada vez 
más respetado el organismo social en descomposición. En el mismo momento que el artista es 
cada vez más digerido por esta sociedad en disolución, le resta, en la medida de sus 
posibilidades, intentar inocular una nueva manera de vivir. 
En el instante en que el artista digiere el objeto, él es digerido por la sociedad, que ya le 
encontró un título y una ocupación burocrática: el ingeniero del ocio del futuro... actividad 

93  Yve-Alain Bois, "Sorne Latin Americans in Paris", en Geometrie abstraction. Latin American artfrom 
Patricia Phelps de Cisneros collection. Harvard University - Fundación Colección Cisneros, 2001, p. 83. 
94  Véanse las cartas de Lygia Clark a Helio Oiticica de 20/5/1970 y 31/3/1971, en Luciano Figueiredo (org.), 
Lygia Clark —Helio Qiticíca. Cartas 1964-74, op. cit. La actividad de la artista se desplazó definitivamente al 
campo de lo terapéutico a su regreso a Brasil en 1976. Guy Brett no recuerda que Clark haya llevado adelante 
sus proposiciones en una clínica psiquiátrica. Entrevista con la autora 1118/2009. 
95  En sus cartas a Oiticica, Clark menciona la participación de Clay en las proposiciones. 
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que en nada afecta al equilibrio de las estructuras sociales. Para el artista, la única manera de 
escapar a la recuperación es procurar desencadenar la creatividad general, sin ningún límite 
psicológico y social. 
Su creatividad se expresará en lo vivido. 96  

Este texto de 1968 fue publicado en el número siguiente de Robho, que recién apareció 

en 1971 y  presentó un tono aún más politizado. El modo que tenía Lygia Clark de tejer arte y 

política a través de la experiencia le era afin a Clay. Podía ser una manera intimista de 

encender la mecha tal vez más de una implosión que de la explosión a la que se refería en 

momentos de la Exposition Robho. En este sentido, las proposiciones aportaban una 

estrategia vivencial fértil a la hora de resistir al proceso de modernización francés, que 

parecía haber reanudado su marcha después de la crisis de mayo. Pues, si como propone 

Kristin Ross, mayo del '68 consistió sobre todo en una desclasificación, en un borramiento 

transitorio de las funciones habituales de los sujetos al interior de la sociedad (los estudiantes 

dejaron de estudiar, los trabajadores de trabajar, los intelectuales de debatir), la obra de Lygia 

Clark tuvo ciertos puntos de contacto con este fenómeno. El crítico interpretaba los distintos 

períodos de la producción de la artista como el resultado de progresivas fusiones (el espacio 

real y el ficticio con sus Superficies moduladas de 1956-57, la obra y el espectador con los 

Bichos, y el participante y el mundo a partir de 1967). Este proceso, que Clay llamó "fusión 

generalizada", parece haber tenido bastante en común con el espíritu que animó buena parte 

de las actividades de estudiantes y trabajadores durante 1968. Las experiencias grupales 

que la artista desarrolló a partir de ese año bien pueden comprenderse en términos de micro-

ensayos de desidentificación. Y si no, ¿por qué causa gracia leer en las cartas de Clark que 

Jorge Romero Brest (la artista lo apoda Citizen Kane) participó de su proposición El Tunel, 

pasando por dentro del tubo de tejido elástico de 50 metros de longitud mientras la artista 

temía que se rompiera el cuello? 98 . 

96 Lygia Clark, "Le corps est la maison: sexualité, envahissement du 'territoire' individuel" (1968), transcrito 
en Jean Clay, "L'homme, structure vivante d'une architecture biologique et cellulaire", Robhon. 5-6 2' 
trimestre 1971. 
97 

Algunos de estos "experimentos políticos de desclasificación" analizados por Ross fueron las tomas de 
fábricas, los comités de acción y las Enquétes. Véase Kristin Ross, May '68 and its afterIfe, op. cit. Destacado 
en el original. 
98  "[Romero Brest] le confesó a Clay que el número 4 de Robho (enviado por mí) le cambió completamente el 
concepto del arte.. Ahora está evidentemente del lado de las proposiciones. Entró en el túnel y Piza tuvo miedo 
de que le diera un paro cardíaco o se quebrara el cuello..., pero quedó tan orgulloso después que valió la pena", 
Carta de Lygia Clark a Helio Oiticica 23/2/1970, en Luciano Figueiredo (org.), Lygia Clark - Helio Oiticica. 
Cartas 1964-74, op. cii., p. 144. Original en portugués, la traducción es de la autora. 
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3. El arte entre paréntesis. Crítica institucional alrededor de mayo del '68. 

Verse ces Beaux-arts incroyablement sales et vétustes, oú nen ne semble avoir bougé depuis 
Zola, oú les enseignements ont trente ans de retarde sur le Bauhaus de 1920, critiques et 
peintres, á toutes les heures du jour et de la nuit, commencent á converger, les connus comme 
les inconnus, les cmétiques comme les figuratifs, les français comme les étrangers. [. .1 
Oú est l'avant-garde? Dans les usines en grve? Au quartier Latin, sur les barricades? D'oú 
surgira le bon mot d'ordre? De la Sorbonne libre? Des comités de gréve Citroen? On 
discutait beaucoup, librement, chaque soir devant les affiches suspendues sur un fil par deux 
épingles á tinge. [ ... ] 
On ne réve plus. Mais quelque chose d'irréversible est née. Les artistes ont pris le goút de 
l'action. Ii s'agit de préparer la suite. Et la suite c'est peut-étre pur la rentrée. 

Christiane Duparc, "La peinture passe aux actes", 1968 99  

"El arte entre paréntesis, la propaganda al primer plano" era el lema que se imponía 

poco a poco en París —afirmaba Christiane Duparc 100— a partir de la asamblea sostenida entre 

artistas, críticos, estudiantes y galeristas, en el anfiteatro Edgard-Quintet de la Sorbona el 13 

de mayo, diez días después del comienzo del conflicto en Nanterre. Según comentaba la 

crítica de arte (y esposa de Clay), esas discusiones habían sido casi bizantinas hasta que 

llegaron algunos ex-alumnos de la ENSBA, entre los cuales se destacó Bruno Queysanne 101 , 

y propusieron algo concreto: en el atelier Brianchon de litografia de Beaux-Arts un grupo 

comenzaba a realizar afiches. Christiane Dupare relató esa experiencia como colaboradora de 

Le Nouvel Observateur. Publicado en momentos del declive de las protestas, antes de las 

elecciones de fines de junio en las que De Gaulle obtuvo un apoyo mayoritario 102, el artículo 

que citamos recapitulaba con cierta melancolía las actividades y discusiones desarrolladas en 

el taller ocupado por artistas y estudiantes. La periodista asumía que ya no se soñaba más, 

pero sostenía que algo había cambiado de manera irreversible. 

Copi encontró una metáfora similar para referirse a los eventos de mayo y junio. Si bien 

no publicó su tira semanal de Le Nouvel Observateur durante casi dos meses, el 26 de junio 

La Femme Ássise volvió a las páginas del semanario gauchiste [11. 9]. Esta vez, eran dos las 

mujeres sentadas que, una frente a la otra, sostenían un nuevo diálogo desconcertante. En la 

99  Christiane Duparc, "La peinture passe aux actes", Nouvel Observateur n, 187, 12 au 18 juin 1968, p. 41-42. 
100 Idem. 
'' Militante de la Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes, agrupación maoísta formada en 1966. 
102Durante la primera semana de junio se produjeron negociaciones con diversos gremios y la huelga masiva 
comenzó a menguar. El 7 de junio La Nación anunciaba que, aunque los metalúrgicos sostenían la huelga y el 
aeropuerto de Orly continuaba cerrado, la mayor parte de los huelguistas volvían al trabajo. El 18 de junio la 
policía recuperó la Sorbona y los últimos ocupantes se refugiaron en Beaux Arts, El 27 de junio cayó la 
ocupación de Beaux-Arts. 
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primera viñeta, la mujer de la izquierda anuncia que esa noche la luna se ve cuadrada. Con la 

cadencia casi ralentada de esos diálogos, siempre mínimos, que caracterizaban la tira, las dos 

viñetas siguientes muestran a una de ellas dirigiendo la mirada hacia arriba. Luego miran 

ambas por encima de sus cabezas y la otra mujer afirma: "Si, es raro". A lo que la primera 

responde: ",Crees que habrá pasado algo?". Otra viñeta las muestra enfrentadas mirándose 

en perfecta simetría; en la siguiente, "Qué?". "No sé, pero me parece raro esto". Dirigen 

otra vez la mirada hacia arriba al unísono. Y luego el diálogo concluye: "Debe haber 

cambiado de forma". "Si, debe ser eso". El último recuadro muestra a las mujeres sentadas 

con un pequeñísimo cambio en la expresión de sus ojos (una línea horizontal en vez de un 

punto) que denota satisfacción de haber dilucidado el extraño fenómeno lunar. La 

explicación tautológica del cambio de forma resuena, por un lado, con la similitud de los dos 

personajes de la tira, que por momentos parecen el resultado del desdoblamiento especular de 

la mujer sentada. Por otro lado, esas igualdades contrastan con la diferencia en la silueta de la 

luna, comunicada a los lectores por intermedio de la palabra y no mediante imágenes, a lo 

largo de dibujos sucesivos que muestran cambios mínimos. Algo había cambiado de manera 

inesperada, algo que formaba parte tanto del entorno cotidiano como del sistema planetario. 

Si la luna se asocia a lo femenino, la tira insinuaba que aunque a estas mujeres siempre 

sentadas les resultara poco trascendente, el fenómeno gravitaba sobre sus cabezas. 

En el mismo número de Le Nouvel Observateur, Christiane Duparc hacía un repaso de 

los disturbios ocurridos en la Bienal de Venecia de 1968, donde había sido enviada por el 

semanario: los estudiantes de la Academia veneciana, de inspiración maoísta, boicoteaban el 

evento, la policía estaba por todos lados y habían sido detenidos el escultor Mark Brusse y el 

director del Kunsthalle Berne, Haraid Szeemann. En efecto, la 34' Bienal se abrió en el 

contexto de un clima caldeado por los movimientos estudiantiles y obreros de la primavera 

europea de 1968. En Venecia, los estudiantes que ocupan la Academia y algunos de sus 

profesores estaban listos para llevar la contestation a los Giardini. Desde el 12 de junio los 

diarios italianos mencionaban la amenaza de ocupación de la bienal por parte de un comité 

de estudiantes e intelectuales, y afirmaban que el vernissage previsto para el 18 de junio no 

se suspendía. Se anunciaba incluso la presencia de "Dany il rosso" (Daniel Cohn-Benedit' °3 ) 

para participar del boicot de lo que aparecía como uno de los espacios privilegiados de ese 

arte devenido en mercancía burguesa. 

103 Estudiante de sociología de 23 años, hijo de refigiados alemanes y líder del movimiento 22 de marzo que 
inició las revueltas en Nanterre. Véase una cronología sobre los eventos de la primera mitad de mayo en Mario 
Pellegrini (comp.), La imaginación al poder. París Mayo 1968 (1968). Barcelona, Argonauta, 1982, pp.  11-21. 
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Durante la jornada del 18 de junio la tensión estalló. La policía intervino para coartar el 

asalto y ocupó el predio de la Bienal en medio de la represión contra los manifestantes y el 

maltrato a los turistas en la Plaza San Marco. Los diarios del 19 anunciaban en los titulares la 

"borrascosa inauguración". Hasta los artistas que habían declarado no querer ceder a las 

intimidaciones estudiantiles, se encontraban de su lado y rehusaban exponer sus obras en un 

clima de ocupación policial. [II. lo] Del pabellón francés sólo quedaba Arman (Dewasne, 

Schóffer y Kowalski habían cerrado sus salas)' °4 . Según relataba Dupare, "enfundado en un 

'Cardin' de astronauta", el artista había tenido la dificil tarea de explicar cómo su adhesión al 

"american way of life" hacía que soportara la presencia policíaca al lado de sus obras 105 . 

Los disturbios del 18 de junio hicieron dudar a Nicolás García Uriburu (1937) si 

proseguir con la coloración de las aguas del Gran Canal que tenía planeada para el día 

siguiente fuera del programa oficial de la bienal. Temprano en la mañana del 19 de junio iba 

a esparcir a lo largo de los 3 kilómetros del canal 30 kilogramos de un pigmento inocuo 

(sodio fluorescente) que en seco presenta un color anaranjado pero disuelto en agua vira a 

verde fluorescente. Según Restany, a la madrugada el artista le preguntó cómo veía la 

atmósfera y el crítico le advirtió que él mismo había sido agredido por los "marxistas-

leninistas-maoístas" 06 , quienes habían notado su Petit Livre Rouge de la Révolution 

Picturale exhibido en el pabellón del libro. [II. 111 Como el librito rojo del crítico francés 

imitaba el formato del homónimo de Mao Tse Tung -afirma Restany-. lo habían acusado de 

utilizar la revolución china en su beneficio y habían amenazado con arroj ario al agua. De 

cualquier modo, García Uriburu no suspendió su proyecto. Había promocionado la 

experiencia como un "happening a escala urbanística" paseándose como hombre sándwich 

por Venecia, y contaba con un gondolero para la acción (Memmo, también pintor), que lo 

había informado sobre las mareas, la extensión y la profundidad del canal veneciano. 

Restany dice haber llegado tarde, de modo que cuando se asomó al puente del Rialto ya 

no vio la góndola en la que iba el artista pero sí el pigmento fluorescente difundiéndose con 

104 Progresivamente, la situación se fije normalizando. La inauguración se hizo el 22 de junio y desde el 26 los 
pabellones de Bélgica y Polonia abrieron sus puertas. En el francés, Dewasne y Schóffer abrieron su sala el 5 de 
julio, y Kowalski el 9. El 19 de julio, 11 artistas italianos cesaron su protesta; incluso las retrospectivas 
suspendidas porque ciertos coleccionistas se arrepentían de prestar obras a causa de los peligros que la 
contestación representaba, estuvieron completas el 10 de agosto. Los premios se atribuyeron más tarde que lo 
habitual, en octubre, el día anterior al cierre: Nicolas Schüffer y Briget Riley recibieron las recompensas para 
extranjeros; y Pascali y Colombo aquéllas reservadas para artistas italianos. Pascale Budillon Puma, "Cap Xl. 
1968 á la Biennale", La critique d'art italienne devant les apports élrangers ¿z la Biennale de Venise (1948-
1968). Thése de doctorat d'Etat en Italien, Université de Paris XII, 1989. 
'° Christiane Duparc, "Dans Le Venise rouge. . .", Nouvel Obsertvateur n. 189 26 juin-2 juillet, p. 41. Cuando la 
bienal abrió sus puertas, 19 artistas italianos de 22 habían cubierto sus obras para protestar contra la 
intervención de la policía, el pabellón sueco estaba cerrado, tres de cuatro franceses rehusaban participar. 
106 Pierre Restany, Uriburu. Utopía del Sur. Milán, Electa, 2001, p. 61. 
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lentitud en las aguas sucias de Venecia' 07  [II. 12, 131. La policía fue alertada por habitantes 

locales preocupados ante la posible toxicidad de tal experiencia 108 . Al llegar a la Plaza San 

Marco, los carabinieri detuvíeron la acción (y al artista) pero la coloración duró unas ocho 

horas, hasta que cambió la marea. Para Restany, la experiencia resultó "un precioso momento 

de poesía, un suspiro humano en medio de una triste trifulca" 09. Si el azul de Yves Klein 

representaba "la impregnación tangible de la energía cósmica", el verde de García Uriburu 

encarnaba "la eterna juventud de la naturaleza: el verde de la primavera y el verde de la 

clorofila" 110 . Ángel Kalenberg, también presente en Venecia, afirmó que la coloración capté 

la atención y produjo todo tipo de reacciones. El director del Instituto General Electric de 

Montevideo coincidía con el texto que García Uriburu produjo para esta obra: la obra de arte 

ya no era un objeto inanimado dentro de galerías o museos sino una intervención en la 

naturaleza con una duración acotada". 

Las fotografías que registran diferentes momentos de la acción resultan, en efecto, de 

gran belleza. Por un lado, las imágenes del artista empapado sobre la góndola presentan una 

sensualidad de la que no está exenta la ciudad: una Venecia refulgente que recuerda, por su 

luminosidad, las vistas portuarias de armoniosa atmósfera dorada realizadas en el sigo XVII 

por Claude Lorrain 2. Por otra parte, García Uriburu parecía revisitar la tradición colorística 

de la escuela veneciana fuera de la tela, por la vía de la fusión del arte con el paisaje. El 

estatus anti-institucional de esta obra resultó, de cualquier modo, ambiguo. Por un lado, se 

trataba de una obra efímera realizada fuera del marco oficial de la Bienal. Sin embargo, en 

medio de los ataques directos a la institución cultural veneciana la coloración del Gran Canal 

resultó, para algunos medios de prensa, más una defensa de la Bienal que un ejercicio de 

crítica institucional" 3  

Según informaba Christiane Duparc, el mismo día de la conflictiva inauguración, el 18 

de junio, se supo en Venecia que la expulsión de Francia de Julio Le Parc y Hugo Demarco 

107 Según Kalenberg, García Uriburu arrancó a las 6,30 de la mañana del puente del Rialto. Angel Kalenberg, 
"Venecia era un happening", en García Uriburu. Montevideo, Instituto General Electric, 1968, sip. La 
expoición tuvo lugar del 30 de octubre al 18 de noviembre. 

argentino y la bienal de Venecia", La Prensa 28/6/1968. AMAIvIBA. Según la nota, Uriburu estuvo 
demorado en la comisaría varias horas hasta que constataron que había comprado el producto químico en Milán 

4'
°9 

que se trataba de una sustancia inocua. 
Pierre Restany, "Le pouvoir critique de la couleur" (1974), en Uriburu. Colorations 1968-1978. Paris, 

Damase, 1978, p. 16. 
' 10 Idem. 

Texto sin título trascripto en Uriburu. Colorations op. cii., p. 15. 
112 Gombrich lo menciona como un "francés italianizado", puesto que este pintor nacido en Lorena pintó 
paisajes de la campiña romana. También remarca la influencia de su obra sobre la apreciación del paisaje, no 
sólo pintado sino también natural. Ernst Gombrich, The Story ofAri (1950). Phaidon Press, 1995, pp.  396-397. 
113 Restany cita una serie de periódicos en Uriburu. Utopía del Sur... op. cii., p. 62. 
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se hacía efectiva, Habían sido detenidos el 7 de junio en camino a Flins cuando la policía 

reprimía a los huelguistas en la fábrica de Renault de esa localidad, a unos 40 kilómetros de 

París. Luego de un arresto de 48 horas se les había dado diez días para que abandonaran el 

país, plazo que vencía el 18 de junio y se extendió hasta el 21114  Ese día la sanción se hizo 

efectiva a pesar de las promesas del director de Créations artistiques aux Arts et aux Lettres, 

M. Antomoz, y de que Pompidou, entonces primer ministro, había prometido que el gobierno 

iba a ser mesurado 115  

En París se redactó una carta avalada por unas 180 firmas del medio cultural francés 

que se entregó en el Ministerio del Interior para repudiar la medida tomada contra dos artistas 

extranjeros que habían aportado prestigio a Francia1 16,  La revista Análisis publicaba una foto 

de Cassou y Ragon esperando en el ministerio para entregar la protesta" 7. Artistas como 

Soulage, Bazaine, Hélion o Pignon amenazaban con retirar sus obras de la exposición 

Feinture en France 1900-1967 que en ese momento itineraba por los Estados Unidos y 

contaba con Demarco y Le Pare entre los artistas seleccionados' 18. Según comunicaba 

Christiane Duparc, en Venecia se redactó rápidamente otra protesta que firmó gran cantidad 

de conservadores, artistas y críticos de diversos países, mientras un pequeño comité buscaba 

en Milán un lugar donde "Le Parc, sus amigos, sus asistentes con sus familias y numerosos 

sudamericanos pudieran instalarse" 9. Denise René decía a la prensa que los dos artistas 

habían partido a Bruselas para ir luego a Venecia, y que había "razonables esperanzas" de 

que pudieran regresar luego de las elecciones de fines de junio 120. La expulsión se prolongó 

114 Según la prensa argentina, la embajada argentina realizaba gestiones ante las autoridades francesas para 
evitar la expulsión. El embajador argentino en París, Horacio Aguirre Legarreta, había recibido a los artistas 
quienes argumentaban que iban en el automóvil por la autopista a Flins y estaban a 40 km de allí cuando füeron 
detenidos. Conducía Demarco e iban con unos estudiantes, pero según argumentaban Le Parc y Demarco no 
tenían ni armas ni panfletos sino que deseaban asistir como observadores a "una manifestación popular que 
sedesarrllaría en Flins". Le Parc argumentaba también el el gobrino francés lo había convocado a exhibir en 
varias oportunidades y lo había distinguido con la orden de las artes y las letras. Carta de Le Parc al Consul 
General de la República Argentina en Francia 10/6/1968, archivo Le Parc. "Le Parc y Demarco", La Nación 
12/6/1968, p. 2. "Gestiones a favor de 2 artistas argentinos", Clarín 15/6/1968; "Artistas en apuros", La Razón 
131611968; Primera Plana 18/6/1968. AITDT. 
115 Christiane Duparc, "Dans Le Venise rouge...", art. cii. 
116 Otto Hann, "Julio Le Parc: l'indésirable du pont Saint-Claud", L'Express, 171611968. Archives clu Centre 
Georges Pompidou. 
117 "Argentinos: las actitudes peligrosas", Análisis n. 379, julio 1968, p. 61. 
" Organizada por el Minisiére d 'Affaires Etrangers y el Musée National d 'Art Moderne, la exhibición itineró 
por la National Galleiy de Washington, el Meiropolitan Museum ofAri en Nueva York, el Museum of Fine Arts 
de Boston, The Art Institute de Chicago, el MH. de Young Memorial Museum en San Francisco y el Musée 
d 'Art Conlemporain de Montreal, Canadá. 
119 Christiane Duparc, "Dans Le Venise rouge...", art. cii. 
120 Otros tres artistas tuvieron la misma suerte que los argentinos: el costarricense Rodríguez Narvaja y los 
tunecinos Lucien Taieb y Jean-Ange Msika. "Cinq peintres étrangers Font l'objet d'un ordre d'expulsion", Le 
Monde 141611968 p. 2. La Prensa informaba que durante junio los extranjeros expulsados fieron 170, acusados 
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más de lo esperado, pero el 2 de noviembre de 1968 Demarco, Le Pare y Juan Luis 

Rodríguez Sibaja, artista costarricense que había sido arrestado junto con los argentinos, 

festejaban su regreso después de cinco meses fuera de Francia 121 . 

Antes del arresto y, probablemente, de viajar a México con motivo de la exposición 

individual en el Palacio de Bellas Artes que inauguraba el 28 de mayo, Le Parc participó de 

la producción de los célebres afiches de mayo 122 . Según su testimonio, con Francisco Sobrino 

fueron a la Sorbona todos los días a ver qué ocurría y de ese modo se enteraron de la toma 

del taller litográfico de Beaux-Arts' 23 . El Atelier Populaire tuvo una actividad intensa y 

organizada. Entre 13 de mayo y el 27 de junio, cuando la policía desalojó a los ocupantes, se 

llegaron a imprimir entre 2000 y  3000 afiches por día' 24. En la asamblea diana de las 19 

horas, que podía reunir 10 o 300 personas según la jornada, se sometían a votación los 

diseños para afiches en función de dos criterios: si la idea política era ajustada y si estaba 

transmitida con eficacia. El anonimato de los autores —no sólo en el cartel finalizado sino 

también al momento de discutir la propuesta— era un punto fundamental pues se consideraba 

que la firma abonaba el individualismo y era uno de los parámetros medulares del mercado 

de arte' 25 . Le Parc afirma que propuso una serie de afiches, algunos fueron aprobados por la 

asamblea y se imprimieron: "Dar forma visual a las consignas para que fuesen atractivas en 

las calles o en las fábricas era todo un desafio. Había que inventar imágenes que 

golpeasen" 126. Mediante la abstracción geométrica y el cinetismo se podían inventar 

imágenes potentes pero no transmitir ideas políticas precisas ni críticas puntuales al régimen. 

Le Parc y Sobrino tenían experiencia en trabajo grupal; esta vez se abocaron a la tarea 

por el gobierno de haber participado en las manifestaciones con actos de violencia. La Prensa 22/6/1968, 
AITDT. 
121 "Le Parc: Araca París", Confirmado 14/11/1968, p. 40. 
122 Parc llegó a México el 23 de mayo. "Le Parc y la 'Guerrilla Cultural", Excelsior, 251511968. Según 
comentaba al diario mexicano Novedades, como los aeropuertos franceses estaban en huelga, para tomar un 
avión a México Le Parc habia tenido que trasladarse en ómnibus a Amsterdam. Guillermo Ochoa, "Las aulas y 
carencia de profesores, un pretexto. Opiniones del escultor Julio Le Marc [sic.]", Novedades, 26/5/1968, p. 6. 
Antonio Seguí recuerda que Le Parc no estaba en París y llegó ansioso por participar; por eso fueron a Flins, 
uno de los últimos focos, y "cayeron como chorlitos". Entrevista de la autora con Seguí, 8/5/2008. 
123 Entrevista a Le Parc, en Ana Borón, Mario del Carril y Albino Gómez, Porqué se fueron. Buenos Aires, 
Emecé, 1995, pp.  151-163. 
124 	primeros afiches serigrafiados fueron del 15 y 16 de mayo y a partir del 19 y 20 las tiradas y diseños se 
multiplicaron. Laurent Gervereau, 'L'atelier populaire de l'ex-Ecole des Beaux Arts. Entretien avec Gérard 
Fromanger", en AA.VV., Matériauxpour 1 'histoire de notre temps n. 11-12-13, Mai 68. Les mouvements 
étudiants en France et dans le monde, Bibliothéque de Documentation Internationale Contemporaine - 
Association des amis de la BDIC et du Musée. Nanterre, janvier-septembre 1988, pp.  184-191. 
125 Laurent Gervereau, "La sérigraphie á l'Ecole des Beaux Arts. Entretien avec Rougement", AA.VV., 
Malériauxpour l'histoire de notre temps n. 11-12-13, op. cii. ,p. 180. 
126 Entrevista a Le Parc, en Ana Borón,, Mario del Carril y Albino Gómez, op. cii., p. 156. Si bien uno de los 
afiches más conocidos de mayo se le atribuye a Rómulo Macció, Le Parc insiste en mantener el anonimato de 
la autoría de estas imágenes. Véase la atribución en Diana Saiegh (dir), La casa argentina en París. 
Fonclation Argentine 1928-1998. Ministerio de Cultura y Educación de la Nación, 1998, p. 92. 
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colectiva pero dejaron de lado la tendencia artística a la que adscribían. De cualquier modo, 

renovaron la apuesta de llegar al "gran público" ahora movilizado y ampliado a los 

trabajadores. 

La serigrafia, que Guy Rougement introdujo para facilitar el trabajo y ampliar las 

tiradas 127 , implicaba ciertas limitaciones plásticas si no se contaba con la infraestructura para 

utilizar el método de la insolación ni medios fotográficos. Para el diseño de los carteles, se 

solicitaba a los artistas que hicieran un dibujo simple con goma arábiga sobre la seda del 

bastidor serigráfico. Debían evitarse las medias tintas y prever la impresión a un color 128 . 

Tanto Rougement como Gérard Fromanger o el crítico Géraid Gassiot-Talabot adjudican a 

los integrantes del GRAV en particular y los artistas sudamericanos en general un rol 

fundamental en el seno del Atelier Populaire. Rougement entiende que los latinoamericanos 

tenían "por cultura, por tradición, esta especie de cualidad de dibujo muy simple que 

pusieron al servicio de estos afiches y que probablemente dieron el tono" 29 . {ll. 14, 15, 16, 171 

Fromanger, integrante de la Jeune Peinture, afirma que la serigrafia era casi desconocida en 

Francia, excepto por la gente del GRAV, Agam, Demarco, Cruz- Diez o Soto (a los que 

habría que agregar a Vasarely). Estos artistas hacían "múltiples sengráficos" muchas veces 

producidos por "el gran serigrafista cubano" Wifredo Arcay, quien trabajó para Denise René 

y sus artistas desde mediados de los 50 130  En efecto, los integrantes del GRAV conocían 

bien la técnica serigráfica y tenían el hábito de trabajar el blanco y negro' 31 . De modo que 

pusieron su experiencia, enraizada en la abstracción geométrica, al servicio de la retórica 

figurativa de los afiches de mayo 132 . A la hora de explicar las características formales de la 

127 Los primeros afiches fheron litografias pero esta técnica fue reemplazada rápidamente por la serigrafia, que 
Rougemont conocía, pues trabajaba en un taller de serigrafia profesional. Laurence Bertrand Dorleac, "Les 
artistes et la Révolution", en AA.VV., Les années 68. Les temps de la contestation. Bruxelles, Edition 
Complexe, 2000, pp.  225-238. 
128 	insolación consiste en la exposición de la pantalla serigráfica a la luz, de modo que la emulsión  La 
fotosensible que previamente se aplicó sobre ella fragua y, al lavarla, se desprende de aquellas partes en las que 
no incidió la luz, quedando la máscara del dibujo. Recién en junio instalaron un pequeño laboratorio donde 
pudieron trabajar con fotos y con el proceso de insolación que permiten reutilizar las sedas y trabajar a varios 
colores, así como conseguir ilusión de tridirnensionalidad. 
129 Laurent Gervereau, "La sérigraphie á l'Ecole des Beaux Arts. Entretien avec Rougement", art. cii., p. 180. 
130 Laurent Gervereau, "L'atelier populaire de ]'ex-Ecole des Beaux Arts. Entretien avec Gérard Fromanger", 
art. cii. Nacido en 1925 y  arribado a París entre 1953 y  1954, Arcay también expuso su propia obra geométrica 
en la galería Denise René. Su taller de serigrafia era visitado por artistas de diversos orígenes, de modo que la 
idea de que en Francia era una técnica desconocida resulta dudosa. 
131 Antes de partir a París, varios de estos artistas utilizaban la serigrafia. Le Parc participó de Bienal de San 
Pablo en 1 957con xilografias. 
132 Wlassicoff también afirma que hacia fines de mayo los latinoamericanos hacían punta con las propuestas. 
Menciona a Le Parc, Demarco y Sobrino por un lado, y por otro a Macció y Seguí. Les atribuye conjuntamente 
varios afiches: Nous sommes lepouvoir, Pouvoir populaire, La iutte conhinue y Capital. Michel Wlassikoff, 
Mal 68. L 'affi che en hérilage. op. cii., pp.  15-16. Gassiot-Talabot se refiere a "la actitud ejemplar del GRAV en 
el atelier populaire" en "Sur la violence dans l'art", Opus International n. 7, juin 1968, p. 31. 

239 



producción del Atelier Populaire, Gassiot-Talabot se refería a la influencia de los afiches 

cubanos, difundidos por Opus International y reivindicados por "numerosos artistas 

sudamericanos presentes en Beaux-Arts". El crítico francés apuntaba además la referencia al 

Push Fin Studio, el estudio de diseño gráfico dirigido por Milton Glaser en Nueva York en el 

que había trabajado Rómulo Macció y del que se había organizado una exposición en París 

en 1967'. 

Sobrino y Le Parc no fueron los únicos argentinos en acercarse al Atelier Popuiaire. 

Además de Macció, Antonio Seguí también expenmentó el clima de trabajo en Beaux-Arts 

pero no le resultó afm. El Atelier era, en buena medida, fruto del grupo de la Jeune Peinture, 

compuesto por artistas comunistas, maoístas, anarquistas e izquierdistas sin filiación definida 

que coincidían en una figuración crítica de alusiones políticas expresas 134 . Según Fromanger, 

se despreciaba a los artistas que firmaban sus litografias o afiches, y las decisiones tomadas 

en las asambleas diarias no se discutían; éstas eran "muy ordenadas, muy morales" 35. El 

anonimato y el trabajo conjunto contribuyeron —en opinión de Fromanger— a que los afiches 

tuvieran cierta uniformidad estilística. Por el contrario, Seguí asevera que la Jeune Peinture 

gravitaba sobre las decisiones de la asamblea: "los afiches que querían exponer eran los que 

hacían ellos. Se oponían a lo que presentaban otros" 36. En esta línea, la investigación de 

Michel Wlassikoff señala a Pierre Buraglio y Gules Aillaud (ambos de la Jeune Peinture) 

como líderes a cargo del control de los contenidos y slogans' 37. La toma de decisiones 

mediante la asamblea, que se planteaba como ejercicio de democracia directa, se ajustó cada 

Géraid Gassiot-Talabot, "Atelier Populaire", Opus International n. 9, décembre 1968, p. 87. Push Fin Siudio 
se fundó en 1954 por Glaser junto con Seymour Chwast, Reynoid Ruffíns y Edward Sorel, y se destacó por el 
uso de ilustraciones y su diseño ecléctico. No hemos encontrado referencias sobre la exposición que menciona 
Gassiot-Talabot, sino sobre la retrospectiva de Push Fin Siudio realizada en el Musée d 'Art Decoratf en 1970. 
La revista Opus International apareció en abril de 1967; el crítico posiblemente se refiera al tercer número, 
editado al regreso del viaje a Cuba de buen parte del staif y de algunos artistas franceses ligados a la figuración 
crítica. 
134 FrOmanger afirma que la .Jeune Peinture llevó sus miembros a la asamblea general del 15 de mayo. 
Argumenta que tenían experiencia en asambleas mientras que los estudiantes no estaban listos para esa 
dinámica. En ese momento, Fromanger era más bien anarco-maoísta, luego se acercó a la Cause du peuple y la 
Gauche proletarienne. Según su testimonio, en el Atelier había grupos trostkistas, de la juventud comunista y la 
FER, pintores del PCF, etc. La gente que venía del movimiento 22 de marzo le resultaban los menos 
doctrinarios, y sobre todo, los más partidarios de la acción. Sobre este salón, véase François Parent y Raymond 
Perrot, op. cit. 
135 Laurent Gervereau, "L'atelier populaire de l'ex-Ecole des Beaux Arts. Entretien ayee Gérard Fromanger", 
art. cit. Contemporáneamente, Moulin enfatizaba esta voluntad de íijndirse en el anonimato como una crítica al 
arte burgués y sus instituciones. Raymonde Moulin, "Vivre sans vendre", en Art et contestation, op. cii., pp. 
121-136. 
136 Entrevista de la autora con Seguí, ya citada. 
137Diariamente había una primer asamblea menos nutrida hacia el mediodía donde se definían los slogans. En la 
reunión de la tarde se presentaban los bocetos para carteles. Michel Wlassikoff, Mai 68. L 'affiche en héritage, 
op. cit., p. 12. 
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vez más a las premisas del maoísmo 138 . Para Seguí, este modo de trabajo resultó autoritario, 

una suerte de doctrina del anonimato digitada por unos pocos. Que modificaran una 

propuesta suya fue —según recuerda— el hecho que suscitó su alejamiento del Atelier. 

Esto no significa que no estuviera interesado en la política ni en los acontecimientos de 

mayo. Ese mes, Seguí no sólo formó parte del comité de apoyo a la toma de la Maison de 

¡ 'Argentine de la ciudad universitaria de París sino que también pintó, junto con Roberto 

Matta, un mural en el subsuelo de ese edificio 139 . [fl. 18] Realizada al ritmo apresurado de los 

acontecimientos, esta pintura representaba con tono caricaturesco un caballo corcoveando 

cuyo jinete —un militar de uniforme verdoso y pecho en alto colmado de condecoraciones-

caía de su lomo. El recorrido de una de las patas traseras del equino trazaba, a modo de 

estela, un arco iris que coronaba la escena. Por debajo, sobre un pedestal que servía de apoyo 

al caballo, podía leerse "General, la patria agradecida. 1810-1968". El año 1810 hacía 

referencia a la Revolución de Mayo que el Comité de Ocupación conmemoró ese 25 de mayo 

en presencia de Seguí, Macció, Demarco, Leopoldo Torres Agüero, Julio Co~, Jorge 

Lavelli, Alicia Peñalba, Lea Lublin, Julio Silva, Carlos Cáceres, Mario Gurfein, las 

coreógrafas Graciela y Sara Pardo, y la actriz Georgina Ginastera 140. La escena pintada tenía 

algunos personajes como testigos del desplome; uno de los ellos, situado a la derecha, estaba 

desnudo y sostenía una bandera argentina que funcionaba como un contrapeso visual de la 

figura del militar representada del lado izquierdo. De este modo, aunque el general ostentaba 

un tamaño casi tan grande como el del caballo (el eje de la composición), la escena se veía 

balanceada. El uniforme militar no correspondía a los utilizados a comienzos del siglo XIX 

en las batallas de la Independencia, sino que aludía a la dictadura de Onganía, iniciada con el 

golpe de junio de 1966. Así, el mural ficcionaba un momento histórico en clave 

caricaturesca: la caída del general Juan Carlos Onganía. 

Una de las intenciones de la toma de la casa argentina era denunciar la arbitrariedad con 

la que se seleccionaba a los postulantes para alojarse, acerca de quienes se solicitaban 

antecedentes al Servicio de Información del Estado (SIDE)' 41 . El arquitecto Patricio Randle, 

138 A medida que las negociaciones de la CGT (liderada por el PCF) con el gobierno avanzaron, los contenidos 
de los afiches frieron más radicalmente maoístas. 

noche del 21 de mayo, un grupo de estudiantes ocupó el pabellón argentino de la Ciudad Universitaria de 
París. "La situación en Francia", La Nación 23/5/1968, p. 2. 
140 La Nación 26/5/1968. 
141 Cristina Rossi, "Julio Le Parc y el lugar de la resistencia", en ICAÁ DocumentFroject Working Papers, a. 2, 
International Center for the Arts of the Americas at the Museum of Fine Arts, Houston, en prensa. Esta 
impugnación de los residentes de la Maison de 1 'Argen fine fine apoyada por un grupo de latinoamericanos y 
europeos entre quienes se contaban Carlos Fuentes, Wifredo Lam, Julio Cortázar, Antonio Seguí, Alicia 
Penalba, Jorge Lavelli, Copi, Fernando Arrabal, Juan Goytisolo, Jean Paul Sartre, Sirnone de Beauvoir y Jean 
Cassou. 
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director de la Maison de 1 'Argentine, dijo a La Nación que "un tal Seguí cedió a las presiones 

y pintó murales en el salón del pabellón, uno de los cuales representa un caballo dándole una 

patada a un militar y el otro consiste en una mujer desnuda de entre cuyas piernas sale el asta 

de una bandera" 42. Randie afirmaba también que los ocupantes habían arrojado el escudo 

nacional a la basura y colocado banderas rojas y negras en el mástil y en la puerta, un 

cartelón que decía "Pabellón Che Guevara". Sostenía además que habían cubierto las paredes 

con leyendas ofensivas contra el gobierno nacional, las fuerzas armadas y la burguesía, a la 

vez que promovían la idea de la revolución cultural y la lucha guerrillera. Seguí recuerda que 

Armando Durante construyó un cartel luminoso para el edificio tomado y rebautizado que se 

encendía en dos etapas: primero "Pabellón argentino" y luego "Che Guevara" 43 . 

Seguí también participó en la iniciativa, por parte de la Galerie du Dragon, de editar 

afiches inspirados por los movimientos de mayo para aportar ayuda financiera a la Union 

Nationale des Étudiants de France (UNEF) con el producto de su venta. A diferencia de los 

carteles del Atelier Populaire, se trataba de litografias firmadas por sus autores, que se 

involucraban según el modelo tradicional de 'notables' en apoyo a una causa. A su vez, otros 

23 marchands firmaron un texto en el que se comprometían a facilitar la realización de 

carteles solidarios y a venderlos en provecho de la lucha 144. Por esta razón, posiblemente, 

fueron más de 30 los artistas que firmaron afiches 145 . [II. 191 Según el testimonio de Seguí, los 

integrantes del Atelier Populaire "le hicieron un escándalo a la Galería del Dragón. Los 

acusaron de burgueses", a pesar de que las estampas no se expusieron en la galería sino que 

se adhirieron sobre las paredes en la vía pública al igual que las serigrafias del Ateiier 146 . 

La rivalidad entre las concepciones colectiva e individual aparecía con claridad en el 

comentario de Gassiot-Talabot sobre la publicación de la editorial Tchou, que ese mismo año 

reunió buena parte de los carteles de mayo. El crítico argumentaba que el libro mezclaba los 

142 "Sobre los hechos acaecidos en el pabellón argentino en París"; La Prensa 22/6/1968. El mural fue destruido 
pero Seguí conserva una fotografia. Por el contrario, no conocemos registros de la otra parte de la pintura que 
mencionaba Randie. 
143 Entrevista de la autora, ya citada. 
'44 Los marchands y galerías firmantes fueron Ariel, Henri Bénezit, Breateau, Cimaise Bonaparte, Claude 
Bernard (galersta de Seguí), La Demeure, Le Dragon, Lucien Durand, Paul Fachetti, Mathias Felds, Jean 
Fournier, Galerie de France, Daniel Gervis, La Hune, Beno d'Incelli, Jeanne Boucher (la otra galerista de 
Seguí), Maeght, Jacques-Henry Perrin, Camille Renault, Schoeller, 3+2, Vercamer, Villand Galanis, Lara Vinci. 
Texto trascripto en Raymonde Moulin, "Vivre sans vendre", art. cii., p. 132. La galerista Iris Clert afirma que 
ella e Yvon Lambert no firmaron este manifiesto y que los afiches editados por la Galerie Maeght se vendieron 
a "precios fabulosos". Iris Clert, Iris-Time (1 'Ariveniure). Paris, Denol, 1978, p. 332. 
145 

Roberto Matta, Jean Hélion, Pierre Alechinsky, Leonardo Creniolini, Daniel Pommereulle, James Pichette, 
Gina Pellon y Asger Jorn, entre otros. Muchos de ellos formaron parte de la exposición Les artistes ella 
révolution de mai realizada en 1968 en el Sodertalje Konsthall, Sodertalje, Suecia. Jan-Louis Violeau, 
"L'expérience 68, peinture et architecture entre effacements et disparitions", en Mai-juin 68. Paris, Les éditions 
de l'atelier, 2008, pp.  222-233. 
146  Entrevista de la autora con Seguí, ya citada. Por otra parte, la idea inicial del Atelier era vender las estampas. 
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"afiches artísticos" con los anónimos a pesar de que fueran diferentes desde el punto de vista 

técnico y plástico, "sin hablar de las condiciones políticas de su aparición". En este sentido, 

la "lujosa edición mundana lanzada por Tchou" contrastaba con la realizada en Londres poco 

después de cerrada la experiencia —Atelier populaire présenté par lui-mme--- y le resultaba 

"de una indecencia insostenible" 47 . 

Conocemos dos litografias firmadas y fechadas por Seguí en mayo de 1968: On ne 

matraque pas ¡'imagination y Ta Ta Tatata Ta Ta Tatata'48 . [Ii. 20, 211 De trazo suelto e 

impresas en negro sobre papel blanco' 49, al igual que muchas de las obras de Seguí de este 

período, ambas estampas incorporan textos en letra de molde. El aspecto estandarizado de 

estas leyendas que acompañan las imágenes contrasta con el carácter gestual del dibujo. 

Representadas como esqueletos, las figuras de los dos afiches recuerdan las conocidas 

estampas de José Guadalupe Posada (1853-1913)' ° . Pero a diferencia del grabador y 

caricaturista imbuido de la tradición mexicana, que mostraba personajes de distintos estratos 

sociales como calaveras postulando que la muerte igualaba a ricos y pobres, Seguí utilizaba 

este recurso para representar las autoridades gubernamentales francesas, en un cartel, y la 

policía en el otro. En Ta Ta Tatata Ta Ta Tatata un automóvil descapotable similar a los 

utilizados para trasladar a De Gaulle en los desfiles oficiales 151 , lleva cinco esqueletos 

sentados sobre los asientos y el baúl. Dos de ellos agitan pequeñas banderas, una de tres 

franjas verticales (francesa probablemente) y otra con tres franjas horizontales (argentina?). 

El sonido rítmico de la bocina traducido a escritura junto con la leve inclinación del auto 

hacia adelante remite a una suerte de desfile triunfal protagonizado por figuras que si bien 

parecen animadas, se muestran como difuntos. A pesar de la pompa, el régimen gaullaino se 

revelaba inanimado. 

El otro afiche de Seguí, que lleva la leyenda "On ne matraque pas ltimagination", 

muestra cuatro esqueletos levantando sendas cachiporras en una de sus manos. En el centro 

del círculo que delinean los cuerpos descarnados de estos policías se ve un quinto esqueleto, 

sin armas. El texto (en castellano, "la imaginación no se aporrea") evoca algunos de los 

147 Géraid Gassiot-Talabot, "Atelier Populaire", Opus International n. 9, décembre 1968, p. 87. Se refiere a Mal 
1968, affiches. Paris, Tochou, 1968, que incluía un prefacio de Jean Cassou. Luego de la recuperación de 
Beaux-Arts por parte de la policía algunos artistas —Fromanger entre ellos— partieron a Londres donde editaron 
un libro con los afrches: L 'Atelier Populaire présenlé par lui-méme. London, Dobson, 1969, 
148 El Musée d'histoire contemporaine - Bibliothé que de Documentation Internationale Contemporaine 
conserva una copia de cada estampa. 
149  Se imprimieron también a dos colores, con algunos detalles en rojo. 
150 Seguí había vivido en México entre 1958 y  1960, antes de trasladarse a Buenos Aires. 
151 Véanse los registros cinematográficos de los desfiles deI 14 de julio de 1958 y 1966 conservados por el 
Institut Naional de ¡'Audiovisuel. www.ina.fr, 
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grafitis que se escribieron en las paredes de París durante las jornadas de mayo y junio de 

1968, particularmente el conocidísimo "la imaginación toma el poder" 52. Además, podría 

pensarse que el artista introdujo otro guiño a la cultura latinoamericana. En esta consigna 

resuena el lema "las ideas no se matan" de Domingo Faustino Sarmiento. En el prefacio de 

Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas (1845), Sarmiento decía haber 

escrito durante su huída a Chile en pleno período rosista "on ne tue point les idées" sobre una 

pared, frase que atribuía al francés Hippolyte Fortoul. Esta cita apócrifa, cuyo sentido 

político residía —para Ricardo Piglia' 53— más en el uso de la lengua francesa que en su 

contenido, era retomada (o aludida) por Seguí en el contexto del mayo francés. En esta 

estampa, la barbarie aparecía encarnada por las fuerzas del orden galas, quienes dominaban 

la lengua de la República de las letras a la perfección pero pretendían imponer sus 

convicciones a fuerza de cachiporra. 

La noticia de la expulsión de Demarco y Le Parc tuvo cierto impacto en Buenos 

Aires, en el contexto del Premio Braque de ese año. El reglamento del certamen organizado 

por la embajada francesa en Argentina incorporó algunas diferencias decisívas. Por un lado, 

se solicitaba a los artistas seleccionados que describieran sus obras y señalaran si éstas 

incorporaban fotos o leyendas. Además, los organizadores se reservaban el derecho de 

efectuar las modificaciones que se consideraran necesarias. Esta serie de controles resulté 

inaceptable para una parte significativa de los artistas invitados. Margarita Paksa fue la 

primera en responder con su renuncia a participar de la exhibición y luego se sumaron 

Roberto Plate y el grupo Artistas de Vanguardia de Rosario. Como no lograron persuadir al 

resto de los participantes de que boicoteara el concurso, decidieron irrumpir en la entrega de 

premios, el 16 de julio en el MNBA' 54. Ese día, interrumpieron el discurso de Oliver y el del 

embajador francés, Jean de la Grandeville. La noche siguió con bombitas de olor, insultos y 

gresca con Polesello, ganador del primer premio de pintura con una de sus enormes lentes de 

acrílico en tres paneles transparentes coloreados como la bandera francesa; y terminó con 

152 Gran cantidad fueron colectados en Julien Besançon (comp.) Les murs ont laparole. Paris, Tchou, 1968. 
Unos 150 de esos grafitis se tradujeron rápidamente en Mario Pellegrini (comp.), "Las paredes hablan", La 
imaginación al poder.,. op. cit, pp.  75-91. Otros afiches utilizaron lemas, algunos tomados de las calles y otros 
inventados por los artistas. Por ejemplo: "Pas de puissance d'imagination sans images puissantes" en un cartel 
de Jorn, o "L'imagination prend le pouvoir" en uno de Alechisnky. 
153 Sarmiento la atribuyó a Fortoul; más tarde Paul Groussac argumentó que había sido tomada de Volney, pero 
luego fue contradicho por Verdevoye, quien la adjudicaba a Diderot. Ricardo Piglia, "Notas sobre El Facundo", 
Punto de vista a. 3 n. 8, 1980, p. 17. 
154 	año, el Premio Braque tuvo lugar del 16 de julio al 11 de agosto. El jurado estuvo compuesto por Héctor 
Basaldúa, Antonio Berni, André Coyne, Edith Desaleux, Luis Jorge Duhalde (subdirector del MAMBA), 
Samuel Oliver, Aldo Pellegrini, Robert Perroud (consejero cultural) y Jorge Romero Brest. El segundo premio 
fue para Jorge Carballa. 
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represión policial y doce arrestos 155 . Durante la acción relámpago y luego de las detenciones, 

el FATRAC (Frente Antimperialista de Trabajadores de la Cultura) repartió volantes e hizo 

comunicados de prensa en solidaridad con los artistas arrestados en el museo y con los 

manifestantes reprimidos durante el mayo francés, por un lado, y por otro contra el 

imperialismo, el capitalismo y la administración gaullista que había expulsado a Le Parc de 

ese país 156. El Premio Braque volvió a organizarse al año siguiente pero esa fue la última 

edición' 

Como contraparte, y si bien el mayo francés no fue una protesta anticolonial, el 

repertorio anti-imperialista jugó un rol clave en el proceso de politización de los estudiantes. 

La agenda protestataria se 'nacionalizó' con rapidez, de modo que la lucha internacional 

contra el imperialismo norteamericano devino en lucha doméstica contra la "sociedad de 

consumo" y el orden gaullista' 58 . Carlos Fuentes ofreció una imagen fraternal de esta suerte 

de identificación de la izquierda francesa con el Tercer Mundo: 

Decididamente adverso a la xenofobia y al chovinismo, el movimiento revolucionario francés 
no podía sino conquistar la adhesión de los artistas, escritores y estudiantes latinoamericanos, 
que en Francia aseguramos el encuentro y la perspectiva que en nuestros propios países nos 
son vedados. E...] 
Secularmente enajenados y excéntricos por y ante la imagen universal del Hombre blanco, 
burgués, cristiano, capitalista y racional, hoy nos identificamos con los hombres que, desde el 
antiguo centro, se proclaman tan excéntricos y enajenados como nosotros y en nosotros se 
reconocen. Dios murió, y con él su privilegiada Criatura occidental. El Hombre ha muerto, 
pero los hombres están vivos. La excentricidad radical —la revolución— es hoy la única 
universidad concebible.' 59  

155 Ana Longoni y Mariano Metsman, Del Di Tella a Tucumán Arde. Vanguardia artística y política en el '68 
arenhino. Buenos Aires, El cielo por asalto, 2000. 
' El FATRAC estaba ligado al a PRT. Algunos de sus integrantes eran Nicolás Casullo, Ricardo Carreira, 
Eduardo Ruano, Martha Rosenberg, Blas de Santos, Fito Reisin, Nelson Becerra. Véanse el comunicado de 
prensa y diversos documentos ligados a este episodio en Ana Longoni y Mariano Metsman, op. cii., pp.  99- 
1 12.El episodio fue explicado en el dossier "Dossier Argentine. Tucuman brúle. Les fis de Marx et Mondrian", 
Robho n. 5-6, 2° art. cit, p. 16-22. Allí se agrega que la convocatoria de 1968 cerraba unos días después de los 
eventos de mayo y que un grupo de artistas argentinos quiso solidarizarse denunciando las diversas formas de 
represión que eran moneda corriente en Paris. Pero la comisión de selección rechazó los trabajos políticos. 
Robho trascribía también algunos volantes de rechazo: 11 est toujours temps de ne pas étre complices", firmado 
"Rosario, juin 1968"; "Non á la police culturelle", una protesta contra el arresto firmado "Le comité exécutif du 
FRATRAC. Bs as, 16 julio 1968" que se manifestaba contra los "enviados del Gaullismo que pretende 
identificarse con los intereses del pueblo y por otro lado expulsa a obreros e intelectuales extranjeros que se 
unen allí al pueblo francés en lucha contra el régimen (es el caso de nuestros compatriotas Julio Le Parc y Hugo 
Demarco)". 

Embajada francesa en Argentina no conserva documentación al respecto. 
Convivieron un anticolonialismo institucional anclado en las redes sindicales de la enseñanza superior, en el 

seno del PSU y en los márgenes del PCF, y un anti-imperialismo pro-Vietnam, más difuso, ubicado en la órbita 
de los movimientos trotskistas y maoístas. Sólo a mediados de los años '70 los movimientos tercermundistas y 
las organizaciones de lucha de los trabajadores inmigrados se reestructuraron de manera autónoma. Romain 
Bertrand, "Mai 68 et l'anticolonialisme", en Mai-juin 68 op. cii., pp. 89-101. 
159 Carlos Fuentes, "La Francia revolucionaria: imágenes e ideas", en AA.VV, La revolución estudiantil. San 
José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1971, pp.  47-48. 
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El pensamiento de Herbert Marcuse ganó popularidad internacional alrededor de mayo 

de 1968. Frente a la libertad aparente que ofrecía la sociedad industrial avanzada, la 

alternativa estaba —señalaba en El hombre unidimensional (1964)— en aquellas personas no 

integradas a esa lógica férrea 160. Los extranjeros, junto con los explotados, los perseguidos de 

otras razas o los desocupados, constituían una de las pocas esperanzas frente a los productos 

de los medios masivos. De cualquier modo, entre los foráneos que nos ocupan no reinaba la 

armonía. En las cartas que envió durante esas semanas, Bayón explicaba a parientes y amigos 

porteños lo que ocurría en París. Se refería a la toma de la Casa Argentina ("Fui con 

resistencias pero me pareció que lo habían organizado bastante bien y di mi apoyo" 61), a la 

expulsión de Le Parc y Demarco, y a una serie de situaciones "absurdas": 

Angelina, una noche iba con tres curas argentinos (de particular) a la Sorbona. Fulana, muy 
vanguardista no deja de ser amiga del Embajador que está furioso con nosotros por lo del 
pabellón. Todos se espían y yo estoy asqueado. Como nosotros mismos estamos divididos en 
lo que a la situación francesa respecta, tengo la impresión de que vamos a dejar de saludar a 
la mitad de la colectividad.., y a veces a los más íntimos. 162  

Según relataba Duparc, en las discusiones llevadas adelante en el Atelier Populaire 

hubo dos posiciones respecto de los salones, las bienales y los lugares oficiales del arte. 

Estaban quienes proponían abandonar y boicotear las instituciones culturales y quienes 

pensaban que debían ser tomadas de la manera que resultara más molesta para "el poder": 

utilizarlas para hacer circular volantes, mostrar fotos tomadas en las barricadas o cuadros que 

también funcionaran como acusaciones al régimen 1163 . Le Parc y Durante optaron por la 

segunda. Exposition-position, una muestra colectiva programada por Denise René para junio 

de 1969, puso de manifiesto las tensiones. Ante el propósito de estos dos artistas de exhibir 

objetos que incluyeran "textos ideológicos" (uno de éstos consistió en un panel sobre el cual 

Le Pare adhirió su texto "Desmitificar el arte" de agosto de 1968164),  aparecieron diferencias 

160 Veáse Fabiana Serviddio, "Capítulo tres. La incidencia del pénsamiento alemán en el debate de la teoría del 
arte latinoamericano", en En/re EE.UU y América latina: Arte latinoamericano y discurso crítico durante la 
década del setenta, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofia y letras, tesis de doctorado, 2007, 
mimeo, pp. 93-124. 
161 Carta de Damián Bayón a Samuel Oliver 11/6/1968. ADB-IA. 
' 62 Idem 
163 Christiane Duparc, "La peinture passe aux actes", Nouvel Observateur n. 187, 12 au 18 juin 1968, p. 42. 
164  Se publicó como Julio Le Parc, "Démystifier l'art", Opus International n. 8 octobre 1968, pp.  46-48. 
Le Parc aun conserva el panel en su taller. La otra obra consistía en la reproducción enmarcada del cheque que 
donarían a organizaciones guerrilleras armadas. Andrea Giunta, El sistema artístico: procesos de distribución y 
consumo estético-visuales en Buenos Aires entre 1973-77, Informe final, beca de perfeccionamiento de la 
Universidad de Buenos Aires, 1993, mimeo, p. 33. 
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no negociables entre los protagonistas de la primera tapa de Robho: Soto envió a la galería un 

telegrama de rechazo. 

No confundamos el sacrificio de Guevara muerto en la selva boliviana y los panfletistas 
cómodos de París. Con un poco de talento y convicciones claras podemos ser artistas y 
revolucionarios al mismo tiempo. Se ruega expongan mi telegrama.' 65  

El Che Guevara era un referente para ambos popes del cinetismo; el problema consistía 

en el modo de transferir estas convicciones a las obras sin tirar por la borda las conquistas 

realizadas hacia el interior del campo artístico. Si en julio de 1968 Soto había donado una 

obra para una venta pública organizada por el Comitée d'iniciative pour le soutien matériel 

aux mouvements de mal 166, su apoyo no implicaba grandes cambios estéticos. En esta línea se 

mantenía también Cruz-Diez, quien defendía la tradición moderna del cinetismo: éste debía 

"crear hechos visuales" que fueran "una realidad en sí misma, una realidad autónoma" 167 . 

Las diferencias no se resolvieron de un día para el otro. Ni los textos de denuncia ni el 

telegrama formaron parte de la exposición mencionada. [11. 221 En el catálogo figura Soto, 

pero no Le pare' 68. En esta decisión seguramente gravitó Denise René, quien desde hacía 

años cultivaba el perfil abstracto de su galería' 69 . 

De cualquier modo, la crítica institucional coexistía con la lógica del campo artístico: la 

competencia por la legitimidad. Las asperezas entre Soto y Le Parc se imbricaban con una 

rivalidad profesional. Los dos artistas tenían un contrato de exclusividad con Denise René y 

participaban de las exposiciones más importantes de arte cinético. Y si Le Pare había 

recibido el Gran Premio en la Bienal de Venecia a los 38 años, Soto tenía encargos de la talla 

del mural para el edificio parisino de la UNESCO. Bayón sostenía que Soto había sido —junto 

con Lichtenstein— otro de los favoritos para el premio veneciano de 1966170.  Por su parte, el 

artista brasileño Helio Oiticica se refirió enfáticamente a "esa mierda de competencia Soto-

Le Parc" en las cartas que le escribió a Lygia Clark' 71 . En este sentido, no hay que olvidar 

165 Telegrama del 17/6/69, trascripto en Soto. Paris, Galerie Nationale Jeu de Paume / Réunion des musées 
nationaux, 1997, p. 203, 
166 Véase Arnauld Pierre, "Chronologie", en Soto, op. cii., p. 201. 
167 Carlos Cruz Diez, "Contre les naturalismes cinétíques", Robho n. 3, printemps 1968, p. 18. 

16
sitiofl.posit/on Paris, Galerie Denise René, juillet- septembre 1969. 

169 
Ni Denise René ni Le Parc recuerdan cómo fue el desenlace. Entrevistas realizadas por la autora el 14/5/2008 

y el 31512008, respectivamente. 
170 

Damián Bayón, "La imaginación de Le Parc, Gran Premio de la Bienal de Venecia", art. cii. 
171 

Carta de Helio Oiticica a Lygia Clark 716/1969, en Luciano Figueiredo (org.), Lygia Clark - Helio Oiticica. 
Cartas 1964-74, Río de Janeiro, UFRJ, 1996. 
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que si bien estos artistas habían llegado a París siguiendo una pista de lo moderno, también lo 

habían hecho apostando a medirse en la arena internacional. 

En 1968, Seguí tuvo dos exposiciones paralelas en las galerías Claude Bernard y Jeanne 

Bucher. En una carta del 17 de junio le comentaba a Edward Shaw que las galerías habían 

abierto esa semana, luego de mantenerse cenadas durante un mes y medio. "Mi exposición 

terminará en un desastre porque sólo dos compradores pasaron a retirar su cuadros. Los 

treinta restantes no quieren acordarse de la adquisición y nadie quiere saber nada de arte" 72 . 

La radicalización política, el asesinato del Che Guevara y el Mayo francés encontraron a los 

artistas argentinos en lo más alto de sus carreras (instalados, ya cómodamente, en París) y les 

planteaban nuevos desafios. 

4. Tucumán y el MoMA arden en París. 

Lo que emana la situación mundial del presente, es la oposición creciente entre un arte del 
hacer y un arte del tener. Del teatro vietnamita al teatro portorriqueño de Nueva York, 
pasando por los estudiantes de Berkeley, los radicales argentinos, los tropicalistas brasileños, 
Exploding Galaxy de Londres, una fisura geológica parece abrirse y extenderse por debajo 
de la civilización de la mercancía y de la estética que ésta ha engendrado: aquella del objeto, 
del fetiche, de la posesión, la del valor material y de la acumulación. Enfrente surgen valores 
nuevos: la acción colectiva y masiva, la no-propiedad, la espontaneidad, la toma directa de lo 
real. Cada día, al arte de los coleccionistas, de los poseedores, recuperable y decorativo, 
viene a oponerse el arte evento, el arte salvaje. 

"Dossier Argentine. Tucuman brfile. Les fils de Marx et Mondrian", Robho n. 5-6 173 

El siguiente y último número de Robho apareció dos años más tarde, avanzado 1971, y 

para compensar esta demora fue un número doble. [11. 23] En las primeras páginas Julien 

Blaine daba cuenta de una buena cantidad de iniciativas que habían arrancado a la poesÍa de 

su soporte tradicional. Su artículo "La poésie hors du livre, hors du spectacle, hors de 

l'objet", completaba el catálogo de producciones recientes, fuera de los circuitos clásicos, 

iniciado en el número anterior con las artes visuales y el teatro. Las distintas experiencias 

poéticas reseñadas, que lindaban muchas veces con las artes visuales expandidas (incluía, por 

ejemplo, algunas obras del argentino Edgardo A. Vigo) se ordenaban por ciudades, 

sugiriendo que la explosión del campo artístico era un fenómeno mundial y multidireccional. 

172 Carta de Antonio Seguí a Edward Shaw 16/6/1968, citada en "Cronología", Antonio Seguí Exposición 
retrospectiva 1958-1990. Buenos Aires, MNBA, 1990, p. 159. 
173, 

Dossier Argentine, Tucuman brule. Les fis de Marx et Mondrian ,,  , Robho n. 5-6, 2 op. cit., p. 16-22. 
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Del contenido de este número de la revista se desprenden dos corrientes principales que 

se colaban a través de la "fisura geológica" a la que refería la revista. Por un lado, las 

experiencias que exploraban el campo perceptivo, agrupadas en una nota que reseñaba 

trabajos de Helio Oiticica, Rubens Gerchman, John Dugger, Lygia Pape, Lygia Clark, Yves-

Alain Bois y RudolfKahutek' 74 . Por el otro, un horizonte de acciones como Tucumán Arde y 

la serie de episodios de confrontación de un sector de los artistas norteamericanos con el 

MoMA' 75 , prácticas que se integraban más expresamente el campo artístico con el político. 

Para el Oiticica, este intento de dar cuenta de un espectro amplio de actividad cultural 

resultaba una mezcla demasiado heteróclita 176. Pero si se analiza por qué para Clay los 

artistas de Tucumán arde eran "los hijos de Marx y Mondrian", tal vez pueda comprenderse 

cuál era el hilo conductor que unía prácticas tan dispares. [II. 241 

En ROBHO no somos de los que subestiman el trabajo de 'laicización' operado, en la línea 
del constructivismo, por tres generaciones de artistas, Al proponer el arte como una actividad 
racional, desembarazada de toda metafisica, han desprendido a la investigación artística de 
sus efluvios idealistas. Nada era posible sin ellos. E...] Su lección de claridad equivale aun 
hoy a un 80% de la producción artística. 
Un poco por todos lados, las nuevas generaciones parecen retomar cada vez más esta 
búsqueda como si, conectada con las grandes leyes de la materia y de la vida, aquélla les 
pareciera aun demasiado alejada del mundo que se forma todos los días bajo nuestros ojos, 
con su dimensión inmediatamente política que es la de la opresión y de la explotación. 
Nosotros constatamos y aprobamos esta marcha. Participamos en ella. Se trata de atravesar el 
pasaje que lleva de la investigación a la PRAXIS, DE SER LOS HIJOS DE MONDRJAN 
PERO TAMBIEN LOS DE MARX. Todo pasa como si el seno mismo de una actividad que 
toda entera, por definición, pertenece a la historia el mundo artístico tomara oscuramente 
conciencia de una cierta urgencia, y desplazara su campo de actividad de un 'polo frío': la 
investigación de laboratorio, hacia un 'polo caliente': la experiencia in vivo, la lucha concreta 
contra el imperialismo [ ... ]. Destruir la 'vitrina sembrar el desorden, aportar la nota 
desafinada al concierto 'unánime' de la sociedad llamada de la 'abundancia', parece tanto 
más urgente cuando, de su lado, la burguesía rodea al artista de una soledad más y más 
sospechosa. Ya no es el tiempo en el que los nazis quemaban los cuadros y, cuando podían, 
también a los pintores. Hoy los coroneles se hacen fotografiar con sus botas, pura sonrisa, 
delante de Paul Klee y Kandinsky. Los representantes de la oligarquía son amigos de la 
'cultura'. Todo un aparato —el de las galerías y los museos— tiene la misión de llevar la 
creatividad del artista al terreno inofensivo de las instituciones burguesas.' 77  

174 
5/a, "Unité du champ perceptif: interaction des corps: architectures vivantes : pivots humains: pratique 

tribale" y Lygia Clark, "Le corps est la maison: sexualité: Envahissement du 'territoire' individuel", Robhon. 
5-6, op. cit. 
175 

Sobre la creciente oposición al MoMA véase Francis Frascina, "My Mai, Guernica, MoMA ant the art left, 
New York 1969-70", en Art, politics and dissent, op. cit. 
176 Carta de Helio Oiticia a Lygia Clark 24/1/1972, en Luciano Figueiredo (org.), op. cit., p. 218. 
177 "Dossier Argentine. Tucuman brúle. Les fis de Marx et Mondrian", art. cit. 
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En septiembre de 1968, Clay había viajado a Buenos Aires a raíz de la invitación a 

conformar el jurado —junto con Lucy Lippard— del salón Materiales: nuevas técnicas, nueva 

expresión, que auspiciaba la Unión industrial argentina' 78 . [II. 251 Según indican Longoni y 

Metsman, no se presentaron a este premio ni el grupo rosarino ni los artistas porteños 

distanciados de las instituciones artísticas a lo largo del 'itinerario del '68' que culminó en 

noviembre de ese año con Tucumán Arde' 79. De cualquier modo, Clay y Lippard se reunieron 

con estos artistas 180 . Poco después de regresar a París, Clay le comentaba a Le Parc que el 

viaje a Argentina lo había fascinado y que con ayuda de Jorge Glusberg iban a editar una 

versión local de Robho, cuyo contenido estaría compuesto por unas diez páginas traducidas 

de la edición francesa y otras tantas producidas en Argentina. Le decía también que 

comenzarían por "el grupo de Margarita Paksa y Pablo Suárez: muy apasionante" 181 . Este 

proyecto editorial no se concretó, pero más tarde el crítico francés recibió el material sobre 

Tucumán Arte que luego publicó como dossier de Robho 182 . 

En la conferencia de prensa organizada con motivo del premio porteño, Clay y Lippard 

declararon que no tendrían en cuenta la reglamentación y seguirían sus propios criterios para 

dirimir las recompensas. Según el cronista de Clarín, "agregaron todavía más: que 

premiarían el 'antiarte' sin que se pudiera aclarar qué significaba ello" 83 . En resuelta 

oposición a los premios otorgados por los críticos extranjeros, el día de la entrega de las 

recompensas parte de los artistas del salón cubrieron sus piezas con papeles, ocultándolas. El 

Gran premio de m$n 2.000.000 se dividió entre Jorge Carballa con Réquiem para la libertad, 

Inés Gross con Ámbito dinámico y David Lamelas con 20 placas ubicadas en dos formas 

178 
Tuvo lugar en el MNBA del 19 de septiembre al 13 de octubre y contó con el auspicio de la Unión industrial 

argentina, INTI, Fabricaciones Militares, Vidriería Argentina S,A., SOMISA, Duperial S.A., Pinturas Alba y la 
Cámara de la Industria Plástica. 

artistas eran Pablo Suárez, Maganta Paksa, León Ferrari, Roberto Jacoby, Alfredo Rodríguez Arias y 
Juan Stoppani. Ana Longoni y Mariano Metsman, op. dL, p. 113. 
180 

Graciela Carnevale afirma que ese encuentro tuvo lugar en San Nicolás y lo organizó Glusberg. Agradezco a 
Mariana Marchesi por este dato. 
181 

Carta de Jean Clay a Julio Le Parc 2/10/1968. Archivo Le Parc. En Buenos Aires se conocía la revista al 
menos por medio de Le Parc, que trajo unos 30 ejemplares de Robho para vender en ocasión de la exposición en 
el ITDT. Carta de Catherine {Wetbel} Michano, editorial del ITDT, 1/8/1967. ACAV-ITDT. 
182 

proyecto de hacer una obra conjunta entre el grupo rosarino y el porteño ya estaba planteado. Se habían 
discutido ideas en el mes de agosto, antes de la llegada de Clay. Las exposiciones en las sedes de la CGT de los 
Argentinos de Rosario y Buenos Aires tuvieron lugar en noviembre de ese año. Según Longoni y Metsman fue 
Jacoby quien más tarde le facilitó a Clay el material sobre TucumánArde. Los dossiers sobre Tucumán arde en 
publicaciones extranjeras fueron tres: The Drama Review vol. 14 n. 2 de la NYU; el segundo y el más detallado, 
en Robho; y el tercero fue la revista uruguaya Ovum que dedicó su décimo número a Tucumán Arde utilizando 
traducciones al castellano hechas a partir de Robho. Ana Longoni y Mariano Metsman, op. cit,, pp. 236-23 7. 
Los textos de Robho tuvieron cierta circulación en Latinoamérica. Una traducción de "Contra el artista 
inofensivo" fue publicada en el primer número de la revista venezolana Cobalto en junio de 1969; a pocas 
páginas del artículo "Combate cultural" de Le Parc que los editores dicen haber tomado de la revista Cambio. 
ARB-FFyL-UBA. 
183 Eduardo Balirari, "El arte anda por el suelo", Clarín 29/9/1968, p. 48. 
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convencionales (realizada a partir de las indicaciones que el artista dio desde Londres)' 84  

Una entrevista a los dos críticos extranjeros publicada en revista Análisis aclaraba que Clay 

estaba en contacto con los argentinos de París. El crítico enfatizaba la calidad de los artistas 

nacionales a pesar del magro apoyo económico recibido y aprovechaba la ocasión para 

desautorizar los certámenes auspiciados por organizaciones ligadas a la industria. 

Lo que siempre me ha llamado la atención es que la Argentina haya tenido un fuerte núcleo 
de artistas, que sin amigos ni galerías poderosas que los representen, hayan producido a Lucio 
Fontana, a los grupos Madí y Concreto y finalmente al Groupe de la Recherche d'Art Visuel. 
[ ... ] En lós países subdesarrollados los artistas no deben intentar hacer obras tan bien 
terminadas y hermosas. Su planteo no debe ser tomar contacto con los establecimientos 
industriales, sino desarrollar ideas y elementos más puros desde el punto de vista material. 
1...1 
Análisis: ¿Usted quiere decir que en un país como la Argentina los artistas deben encontrar 
una manera pobre de desarrollar sus ideas? 
CLAY: Una manera de no tener que recurrir a los ricos, que nunca dan dinero sino a cambio 
de algo. La mayor parte del arte moderno ha sido creado por artistas pobres, no apoyados por 
industriales ni por nadie. 185 

Desde la óptica de Clay, la pobreza era un valor. Asumida, podía ser una suerte de 

salvoconducto hacia la vanguardia. El (anti)arte de los países subdesarrollados podía evadir 

la corrupción producida por los intereses neo-capitalistas. Martha Le Parc, la mujer del 

artista, hacía un análisis diferente. En una carta dirigida a éste, mencionaba "el despliole 

bárbaro" que Clay había armado en Buenos Aires. 

El está muy contento de haber sembrado la discordia pero según la mamá de García-Rossi, que 
escribió hace poco, el resultado fue que los industriales que habían ofrecido para ese premio 
más de 25 millones de pesos en plata y materiales, quedaron tan descontentos del resultado que 
no volverán a ofrecer otra oportunidad nunca más a los artistas. Te imaginarás cómo estarán de 
furiosos los artistas contra Jean Clay. 186  

En este punto, Clay tenía ciertas coincidencias con Restany. Ambos fueron sensibles a 

la escena porteña en tanto ajena al mercado de arte internacional, uno, y a la pesada tradición 

europea, el otro. El interés estuvo mediado por la efervescencia cultural de Buenos Aires, por 

quienes protestaron estaban Kosice, Magariños, Vidal, Polesello y Soibelman. Armando Durante 
recibió el Premio Vasa Vidriería Argentina S.A., con Agresión-Represión (madera, luz, movimiento) y también 
hubo recompensas de 400.000 pesos para Juan Carlos García Palou, Clorindo Testa y Enrique Torroja. Horacio 
Juan Safons, "Materiales, nuevas técnicas, nuevas expresiones", Estudios n. 597, noviembre 1968. 

J.B.G., "Premios con variaciones", Análisis n. 393, 25/9/1968, p. 47. 
186 Carta de Marta a Julio [Le Parc], 8/10/1968. Archivo Le Parc. 
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una parte, pero también por la sensibilidad francesa (y europea) hacia Latinoamérica y el 

Tercer Mundo en auge hacia fines de la década. 

Restany visitó Buenos Aires una vez más en diciembre de 1969 y publicó una serie de 

artículos sobre las metrópolis sudamericanas. A los ojos del crítico, la situación adversa del 

cono sur, avasallado por la represión militar, generaba en los artistas la urgencia "de 

elucubrar una cultura latinoamericana auténtica, una escala de sensibilidad a la vez realista y 

original". Los indicios de que algo se estaba gestando eran muchos: el repliegue de la 

comunidad artística porteña, Tucinnán Arde o el tropicalismo de Oiticica 187 . 

En diciembre de 1969, poco antes de que Restany llegara al Río de la Plata, Pompidou 

anunciaba la construcción de un gran centro cultural en París. Un museo de arte moderno 

impactante podía contribuir a reanimar el poder simbólico francés, alicaído desde la 

posguerra 188. Pompidou también pretendía asegurar la independencia nacional mediante el 

desarrollo de armamento nuclear y una política exterior agresiva 189. Esta modernización 

museográfica podría haber colmado las expectativas de Restany, pero para el crítico 

eniiivlí 	dir nor miiertu n tn eultiirn del siam Y3( nues l 	nnníinhn lAs "vendednres de 1 	 1 	 4.1 	 '1 

cañones" 190. Frente a una cultura francesa "fertilizada por el humo de las armas" 91 , la 

vitalidad resistente que Restany advertía en los artistas sudamericanos lo conmovía. 

La pnse de conscience du Tiers-monde devrait nous servir de leçon, á nous Français qui nous 
abntons derriére le rempart de la tradition et des habitudes. Notre culture fétichiste n'a pas le 
monopole de la survie. Elle meurt et pour la faire revivre ji faut aulre chose que des mots et 
des bonnes intentions.' 92  

Si América Latina ocupó un lugar privilegiado en el imaginario francés durante los 

años '60, el caso de Restany tuvo matices específicos. Por un lado, vio el proceso de 

modernización como un rejuvenecimiento y no como una traición al estilo de vida europeo. 

Además, conoció Buenos Aires, Montevideo, Río de Janeiro y San Pablo mejor que cualquier 

otro crítico europeo. Restany visitó estas ciudades con regularidad y tuvo una gran capacidad 

para registrar sus 'temperaturas' culturales. Pero si en 1967 Oiticica había postulado "De la 

187 PR, "La crise de la conscience sud-américaine", Domus n. 486 [1970], p. 51-57. Se trata de un largo artículo 
sobre la actividad de Margarita Paksa, Luis F. Noé, Lea Lublin, etc. 
188  El galerista Mathias Feis cita una frase ilustrativa de Pompidou: "Las colonias están perdidas, la pintura 
quedará". "Entretien ayee Mathias Feis", en Georges Pompidou et ¡a modernite, Galerie Nationale Jeu de 
Paume - Centre Georges Pompidou, 1999, p. 115. 
189 En este sentido, el gobierno de Pompidou siguió la línea del general De Gaulle. Serge Berstein et Jean-Pierre 
Rioux, La France de l'expansion. L 'apogée Pompidou (19691974), Paris, Seuil, 1995. 
190 PR, "Le musée du XXe siécle", Combat 26/2/1970. ARP-CCA. 
!91 

192 Idem. 
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adversidad vivimos!" 93 , al año siguiente se exilió en Londres. La violencia y la censura eran 

abrumadoras, y el optimismo a toda prueba de Restany podía sonar como un incordio. 

El lirismo casi místico del hirsuto intelectual francés supera en optimismo a muchos de los 
porteños nativos, posiblemente más expuestos a las sobrias dudas de la realidad cotidiana: el 
metier del profeta se ejerce con frecuencia más fácilmente en remotas orillas.' 94  

El inminente reconocimiento internacional de Buenos Aires que Restany había 

predicho a mediados de los años '60 y  que lo había llevado a bautizarla la 'New York 

Austral', resultó más bien efimero. A su vez, la radicalización política de fines de los '60 

trajo aparejada una puesta en cuestión de las instituciones culturales y un anti-europeísmo en 

ciertos sectores 195 . Como vimos, los textos de Restany fueron cambiando en consonancia con 

este clima de contestation, que para él fue una revuelta contra las instituciones oxidadas. En 

1969, veía en los artistas latinoamericanos una suerte de reservorio de rebeldía cuyo ejemplo 

podía aportar aires nuevos al viejo mundo. 

Para Clay, el recorrido que había hecho Lygia Clark partiendo de la tradición concreta 

hacia el "corazón de lo social" era una evolución necesaria, casi natural. La apropiación de 

un motivo caro a Max Bill como la cinta de Moebius para utilizarlo heréticamente en obras 

efimeras como Caminando o Diálogo de manos, no era tanto una disrupción en la tradición 

del arte concreto sino una continuidad en la misma línea. Según la argumentación del dossier 

sobre Tucumán Arde transcripta en extenso más arriba, Clay también veía esta genealogía en 

las nuevas generaciones argentinas. Pero, como señalan Andrea Giunta, y Ana Longoni y 

Mariano Metsman, para los organizadores de esta experiencia que lindaba con la sociología, 

resultaba central la eficacia para difundir (contra)informaciones sobre el conflicto social 

ligado a la producción azucarera de la provincia de Tucumán que la prensa no mostraba. Las 

estrategias vanguardistas que utilizaron eran fundamentales, pues pretendían evitar la estética 

de la pintura comprometida, pero les interesaba más el impacto en términos políticos que la 

reflexión sobre la estructura y la naturaleza del arte propia de la tradición modernista. El 

objetivo era disparar el pensamiento critico acerca de la estructura social y sus 

193 Hélio Oiticica, "Esquema general de la Nueva objetividad" (1967), trascripto en Hélio Oiticica. Fundació 
1 OQ' , 112 

Análisis n. 459, 3011211969. AEP-CCA. Restany dio la entrevista en su 
'cuartel general', el café BarBaro del artista Luis F. Noé. 
195  Sobre el caso argentino véase Andrea Giunta, "Arte y (re)presión: Cultura crítica y prácticas conceptuales en 
la Argentina." en Arte, historia e identidad en América: Visiones comparativas, tomo 3, UNAM, México, 1994. 

oore trasu, rieioisa tuarque ue i-.touanua, ia parucipacion comprometiva en ci ruror ce los UiOS oo y utica 
Arantes, "Después de las vanguardias (años 60 y  70)", en Adriana Arante y Florencia Garramuño (coord.), 
Absurdo Brasil. Polémicas en la cultura brasileña, Buenos Aires, Biblos, 2000. 
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contradiccioncs a partir dc una apropiación de objetos y sentidos provenientes de diversos 

contextos 196. Por lo tanto, podría haberse dicho que estos artistas argentinos eran los hijos de 

Marx y Duchamp más que de Mondrian. Pero, como vimos, la propia historia intelectual de 

Clay tenía raíces en el cinetismo; un cinetismo que, por su parte, se había vuelto hacia la 

experiencia del espectador. 

Como es de esperar. Robho no se interesó por el arte conceptual en la línea de Joseph 

Kosuth, quien afirmaba que debía evitarse toda función que no fuera específicamente 

artística. En su contaminación contextual, las prácticas conceptualistas latinoamericanas eran 
1I 	 - 

doblemente valiosas para U1ay 9  . Por un lado, otrecian referentes alternativos a la Jeune 

Peinture, que se mantenían en las líneas tradicionales (como veremos más adelante, o bien 

organizaban salones de pintura o bien tomaban salones ajenos). Pero además, estas 

modalidades antropófagas (en el sentido de deglución de la tradición artística europea 

propuesto por Oswald de Andrade 198) implementadas por Clark, Oiticica e incluso Tucumán 
nhIn,nl..n$, a(,+rn+ornng, nnrn lfl rflfltfl+fl.t%fl,fl fi fl* rflnnf ntsr+ann.%Oflt.nfln ,n,C ('1flTr 

fl ifllt%t%fl L ui.., .trn,ti.rx 	I uii..iL4 	i.jLii. 	..U4J J IJLi.11L4 

parte de la intelectualidad francesa veían como una fuerza que invadía no sólo Vietnam, sino 

también Europa. Como demostraban las diversas manifestaciones contra el MoMA en Nueva 

York, de las que Robho intentaba una crónica, dentro de los Estados Unidos también crecía el 

malestar y la oposición a lo que Clay llamaba "moral de empresa". De allí que Oiticica y 

Clark se sentieran tan cómodos en el First international Tactile Sculpture Svmposium, 

realizado en California de 1969. En este horizonte internacional, la obra de los Sud-

américains de Paris (y de otros que no habían cruzado el mar), tan fuertemente representada 

en los seis números de Robho, tenían algo especifico —aunque diñcii de deñnir— para aportar 

a la resistencia cultural. 

S. Crítica de la crítica. El problema de la representatividad. 

Si Robho fue adquiriendo cada vez más un carácter contestatario, esta actitud no fue 

patrimonio exclusivo de la revista. Durante los años de su aparición, Francia vio la eclosión 

tie In niie Piprre fliiiidihprt lliim/i "minnrl nA-rnnfrmiçfiq" Cnn P., v  nhiptivn 

196 Andrea Giunta, "Arte y (re)presíón: Cultura crítica y prácticas conceptuales en la Argentina", art. cii. 
197 

Sobre ias prácticas xncepruaiistas iatinoameriçanas véase también ivíari Carmen Ramirez, 'Tactics for 
thriving on adversity: Conceptualism in Latin America, 1960-1980", en AA.VV., Global Conceptualism Points 
of Origin, '50- 80, Queens Museum of Art, New York, 1999, pp.  53-71. 
198 

Oswald de Andrade, "Manifiesto antropofágico", Revista de Antropofagia n. 1, mayo de 1928. 
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variables, grupos de artistas más o menos organizados orientaron sus actividades a la crítica 

del sistema de las Bellas Artes en general y a las iniciativas oficiales en particular. 

Paralelamente a las grandes empresas culturales encaradas por el gobierno de Pompidou, 

como la construcción del centro cultural que hoy lleva su nombre, los últimos años '60 y  los 

primeros '70 estuvieron minados de contestaciones culturales y de intervenciones policiales 

en las salas de arte parisinas. 

Son algunos ejemplos la actividad del Atelier Populaire; el boicot internacional a la X 

Bienal de San Pablo en 1969, en el cual el crítico Pierre Restany tuvo un rol destacado' 99 , la 
intervención del colectivo La Polycritique en la exposición de Yves Klein del Musée d 'art 

décoratf durante marzo del mismo año; Amérique Latine non-oficiele, una suerte de 

instalación realizada por un colectivo anónimo de artistas latinoamericanos en la ciudad 

universitaria de París en 1970; la formación durante ese año del grupo Support-Surface y de 

la cooperativa de los Malassis dedicada a experimentar con el trabajo colectivo y engagé; la 

censura policial en septiembre de 1971 de dos telas de Jean Mathelin exhibidas en el ARC; la 

clausura, ese año, de la exposición de Bernard Rancillac en el ('enfre National d'Art 

Contemporain; la creación en octubre de 1971 del Front des Artistes Plasticiens (FAP), una 

organización no-jerárquica que agrupaba a unos 80 artistas y tenía en su agenda la resistencia 

a la construcción del centro de artes en la explanada de Les Halles y el boicot a la exposición 

Douze ans d 'art contemporain en France, por considerarlas símbolos del "nuevo orden 

cultural" triunfante después del mayo francés 200 . 

En este contexto, palabras como récupération, manipulation o contestation son claves 

para comprender la dinámica de una buena cantidad de actores del campo artístico parisino 

post-mayo del '68. Estas cuestiones no preocupaban sólo a Le Parc o a Clay. También 

rondaban a Cassou, Ragon, Gassiot-Talabot, Gaudibert y Moulin, entre otros. Y así como 

Robho tomó partido por los artistas críticos frente a las instituciones culturales, la revista 

también fue objeto de impugnaciones. 

Un impreso titulado Lettre ouverte á Robho bien podía pasar, en una primera 

impresión, por un nuevo número de la revista, pues presentaba un aspecto general, formato, 

tipografia y hasta una escritura ágil similar a la de la publicación. [II. 26] Pero las líneas que lo 

199 Véase Isabel Plante, "Pierre Restany et 1'Amérique Latine. Un détournement de l'axe Paris - New York", 
ponencia presentada en el congreso Le demi-siécie de Pierre Res/any, Institut National d'Histoire de l'Art 
(Francia), diciembre de 2006. En proceso de publicación. 
200 Véanse François Divery, L 'Eposítion 72-72, Paris, EC. Editions, 2001 ; Maurice Fréc.huret, Les années 70: 
/ 'art en cause, Musée d'art contemporain de Bordeaux, 2003 ; y François Parent y Raymond Perrot, op. cit. 
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encabezaban advierten al lector que se trata de una hábil estrategia de camouflage para 

introducir una serie de críticas a la revista. 

- Robho = Institución del arte de vanguardia contestatario 
- Robho = Super crítica de arte 
- Dónde se compra Robho? 
- Quién lee Robho? 
- Robho = vitrina del arte contestatario 
- Robho en la realidad? 
- La realidad de Robho 

S. - Robho = Contestar en la vitrina 
- Robho; su misión es encarnar en el campo especular la divina singularidad del 'crítico-juez' 
- Robho = Recuperación 
- Robho o la crítica como alivio a la no intervención 
- Robho 4 garage cultural 
- Rohho = esnectcn1o20 ' 

El colectivo anónimo de artistas responsables de esta carta abierta reconocía a Robho el 

mérito de informar sobre los ataques al MoMA, el Guggenheim Museum, la Bienal de 

Venecia o la Documenta de Kassel. Sin embargo, la lectura de Robho les producía malestar, 

un malestar que provenía de la condición de "lector pasivo" a la que los condenaba tanto el 

tono "analítico, preciso e irrefutable" de sus textos, como el recorte efectuado sobre el 

horizonte de la contestation. Argumentaban que "de la misma manera 'Robho-Moma' puede 

ser criticada, puesto que su director o un pequeño equipo decide autoritariamente el 

contenido de Robho, de sus juicios, críticas y valoraciones" 202. La revista, que se asumía 

contra el artista inofensivo, no había dado cuenta de una serie de acciones e intervenciones 

mucho más cercanas: Octobre 1969, una suerte de anti-bienal de París realizada en la ciudad 

universitaria (1969); los salones de la Jeune Peinture, bajo el lema Police et culture (1969 y 

1970); la mencionada Amérique Latine non-officielle (1970), de la que nos ocuparemos en el 

capítulo 6; la toma del salón de Peintres de la police en el Musée d 'art Moderne por un 

grupo de la Jeune Peinture (1971); los artistas condenados por ocupar la iglesia del Sacre 

Coeur en conmemoración de la Comuna de París; o los afiches realizados en la línea del 

Atelier Populaire, entre otros 203 . Las ausencias en las páginas de Robho eran demasiadas. 

Frente a esta selección restrictiva, los detractores requerían tener voto en las decisiones 

editoriales. 

201 "Lettre ouverte á Robho", Documento sin fechar posterior al número 5-6 de Robho (2C trimestre 1971). 
202 "Lettre ouverte á Robho", doc. cii. 
203 Sobre estas manifestaciones véase François Parent y Raymond Perrot, op. cii. 
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Para que Robho no se transforme en una conciencia aristocrática y crítica de los movimientos 
de vanguardia. [ ... 1 
Para que la crítica a través de Robho no sea la de un alivio a la no intervención. 
Para que Robho desarrolle raíces en la realidad y la realidad de nuestro medio artístico. 204  

Con estos objetivos, la carta abierta llamaba a una reunión con el staff de la revista, 

compuesto por cuatro personas. El impreso anónimo 205  convocaba a una lista de más de 200 

artistas y  12 agrupaciones, entre los cuales contaban el Art Workers Commitée de Nueva 

York, el "Grupo de Rosario", todos los artistas que nos ocuparon en este capítulo y muchos 

otros que nunca habían visto su nombre en la publicación. La propuesta era reestructurar 

Robho como un instrumento de información que incluyera diferentes agrupaciones hasta el 

momento excluidas de sus páginas (Salon de la fe une Peinture, Secours Rouge des peintres, 

estudiantes de arte de Vincennes, Amérique Latine non-officielle). Reorientada a poner en 

cuestión el status del artista en la sociedad contemporánea sin perder de vista las 

correspondencias "entre las aspiraciones y el comportamiento tanto individual como 

colectivo", la revista recobraría su pretendido carácter contestatario. 

La reunión a la que la carta convocaba no se concretó 206  y Robho no volvió a 

publicarse. Más allá de los motivos coyunturales que llevaron al cierre de la revista, 

dificilmente ésta hubiera podido constituirse en el vehículo de las "voces anónimas" que lo 

reclamaban en la carta abierta, pues aunque la revista solía abrir el juego a textos de diversos 

orígenes, estaba montada alrededor de las convicciones de su director, Jean Clay. Si una 

parte de las preocupaciones de la teoría de la cultura contemporánea pasaba por la muerte del 

autor207  o "lo que es lo mismo, el nacimiento del espectador" —según lo expresa Ha! Foster—, 

en buena medida Robho encarnó las tensiones que producía la posibilidad de ese deceso. 

Aunque apoyaba prácticas culturales abiertas a la participación del espectador y la escritura 

de Robho era hasta cierto punto experimental y colectiva,, los artículos que publicó no 

alcanzaban la categoría de "texto plural" que ansiaba Roland Barthes en S/Z (1970). Barthes 

definía esta noción en términos del abandono de la jerarquía en la literatura, pero sobre todo 

204 "Lettre ouverte á Robho", doc. cii. 
205 

La iniciativa de esta carta abierta flie de Le Parc, Fromanger y Merri Jolivet. Le Parc conserva una versión 
dactilograflada firmada por estos tres artistas. 
206 Entrevista de la autora con Le Parc 3/5/2008. 
207 

El texto es un tejido de citas provenientes de mil focos de la cultura. Darle al texto un autor es darle un 
significado último, cerrar la escritura. La escritura no tiene un 'secreto' un sentido último, se entrega a una 
actividad que se podría llamar contra-ideológica, revolucionaria en sentido propio, pues rehusar la detención de 
sentido es en definitiva, rechazar a Dios a sus hipóstasis, la razón, la ciencia, la ley. "Sabemos que para 
devolverle su porvenir a la escritura hay que darle la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga con la 
muerte del Autor." Roland Barthes, "La muerte del autor" (1968), en Susurros del lengua/e Barcelona, Paidós, 
1987, p71. 
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de la importancia de la lectura ("cuanto más plural es el texto, menos está escrito antes de 

que yo lo lea"208). Equiparando la jerarquía de leer a la de escribir, Barthes incluía al lector 

en el proyecto utópico de "un estado absolutamente homogéneo de la sociedad" que la 

aspiración al grado cero de la escritura anticipaba209 . 

La experiencia de mayo del '68 había dejado marcas en la producción intelectual. En 

este sentido, para Michel Foucault ya no se podía concebir al intelectual del mismo modo que 

antes: 

El intelectual decía lo verdadero a quienes aún no lo veían y en nombre de aquellos que no 
podían decirlo: conciencia y elocuencia. Ahora bien, lo que los intelectuales han descubierto 
después de la avalancha reciente, es que las masas no tienen necesidad de ellos para saber, 
saben claramente, perfectamente, mucho mejor que ellos; lo afirman extremadamente bien. 
Pero existe un sistema de poder que obstaculiza, que prohíbe, que invalida ese discurso y ese 
saber. Poder que no está solamente en las instancias superiores de la censura, sino que se 
hunde más profundamente, más sutilmente en toda la malla de la sociedad. Ellos mismos, 
intelectuales, forman parte del sistema de poder, la idea de que son los agentes de la 
"conciencia" y del discurso pertenece a este sistema. 210  

La impugnación anónima y colectiva a Robho tenía mucho de esta desconfianza hacia 

la representatividad y la jerarquía a la que ésta iba asociada: la revista no podía limitarse al 

discurso de dos o tres críticos; debía ser un foro donde artistas y agrupaciones culturales 

volcaran sus discursos sin mediaciones. Abolidas la supuesta representación de los artistas 

por parte del crítico y la normatividad que sus textos suponían en tanto árbitros de lo 

aceptable, artistas y agrupaciones administrarían sus propios discursos. 

Tanto Robho como las producciones que la revista promovía en términos de cufía en la 

"fisura geológica" del campo artístico de fines de los '60, fueron generados y apreciados por 

un grupo que no excedía en mucho a la misma comunidad artística. Ciertamente, la ilusión de 

que la deriva de la obra de arte hacia el terreno de las acciones artísticas generaría un público 

más numeroso y una mayor politización —que Man Carmen Ramírez señala como una 

contradicción de los conceptualistas latinoamericanos 211—, también era uno de los supuestos 

de Robho. Pierre Bourdieu era, en este sentido, muy crítico respecto de las prácticas 

208 Roland Barthes, S/Z, (1970). México, Siglo XXI, 2000, p. 6. 
209 Roland Barthes, El grado cero de la escritura (1972). Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, 
210 

Michel Foucault, "Los intelectuales y el poder. Entrevista Foucault-Deleuze" (1972), en Microfísica del 
poder, Madrid, La Piqueta, 1992, p. 85. El discurso de Foucault sobre el saber y el poder era del agrado de los 
maoístas, quienes veían la tarea del intelectual en el esfuerzo de levantar las barreras que impedían hablar a las 
masas mismas. A su vez, Foucault apoyó el periódico de "contra-información" Libé ration y participó en las 
acciones montadas por Secours Ronge, el frente 'democrático' de la Gauche Proletarienne. Peter Dews, "The 
Nouvelie Philosophie and Foucault", Economy andsociely 8 n. 2, 1979, pp.  127-17 1. 
211 Man Carmen Ramirez, art. cit. 
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culturales orientadas a quebrar la ilusión de la superioridad y lo sublime en el arte. Para el 

sociólogo francés, "insolencias, autodestrucciones de obras, mierda de artista dentro del 

museo" eran "desacralizaciones sacralizantes" que no escandalizaban más que a los 

"creyentes". Su hipótesis acerca del campo cultural se ratificaba: "Nada exhibe mejor la 

tendencia al funcionamiento ensimismado del campo artístico que el destino de estas 

tentativas de subversión, en apariencia radicales, que los guardianes más heterodoxos de la 

ortodoxia artística finalmente devoran" 212. Su compañero de esos años, Jean-Claude 

Passeron, recuerda que: 

Dans les suites de 1968, jI y a eu parfois le désir, en lien ayee la théorie des micropouvoirs de 
Foucault, de tout accorder á la culture de résistance, á la capacité des groupes ou des classes 
dominés á faire le dos rond, á détoumer et, en gros, á protéger leur quant-á-soi, leur vouloir 
étre-soi contre toute domination. 213  

Bourdieu y Passeron resistieron en esos años a la gran "mutación cultural" que 

presagiaba que el horno sapiens devendría en un "cosmopolitecus" 214, consecuencia de la 

homogeneización mundial producida por las industrias culturales. La idea de los 

micropoderes ponía de relieve la capacidad resistente de ciertos grupos y los intersticios 

como lugares de repliegue. En este mapa de la resistencia post-mayo, los extranjeros y 

particulannente los latinoamericanos multiplicaron su "capital resistente" —utilizo una 

terminología afin a la de Bourdieu. 

Nicolás Casullo recupera del diario de viaje escrito a sus 23 años, notas del 16 de junio 

de 1968: "Hoy charlamos con el Gordo Durante: piensa que nada ha terminado aquí, ni la 

plástica siquiera"21 5•  En un acercamiento a esas notas, Casullo señala para mayo del '68 una 

operación discursiva medular. 

Refundar la palabra como invención, o reinventar la furia de las palabras [ ... ] contuvo la 
pretensión de sustraerle, al mundo de los vetustos 'reformadores', sustentos y excusas, 
aunque al precio de apostar por el camino del conflicto de las discursividades. Es decir, 
concluir con el engaño de las izquierdas —salvo Gramsci— que habían visto en las ideologías 
corporizadas, en las representaciones de intereses, sólo un problema de mecánica de credos, 
de aguja hipodérmica, de publicismo, de superestructura que la ley de la historia resolvería en 
el momento del triunfo de los justos. 216  

212 Pie Bourdieu, "Disposition esthétique et compétence artistique", Les Temps Modernes n, 295, février 
1971, p. 1352. 
213 Jean-Claude Passeron, "Quel regard sur le populaire ?", Ville-Ecole-Intégration Enjeux, n. 133, juin 2003. 
Propos recueillis par Joal Roman. 
214 Passeron sostiene que ésta es una expresión de la época. 
215 Nicolás Casullo, París 68. Las escrituras, el recuerdo y el olvido. Buenos Aires, Manantial, 1998, p. 23. 
216 Ibid., pp.  27-28. 
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Casullo quedó particularmente impactado por los grafitis de mayo, en buena medida 

una iniciativa de los situacionistas activos en Nanterre. Sin embargo, es posible argumentar 

que la operación discursiva a la que se refiere no fue sólo de la palabra, sino también de la 

imagen. Como él mismo indica en otra nota de abril del '68, los jóvenes consumían posters 

del Che Guevara y ropa informal. El consumo prendía tan fuerte en una juventud cada vez 

más politizada, que en la época se los llamó "los hijos de Marx y Coca-Cola" 217. El sistema 

de las instituciones culturales formaba parte de la sociedad que se pretendía combatir, y tanto 

quienes participaron del Atelier Fopulaire como de Robho apostaron a los poderes revulsivos 

de las imágenes y de las prácticas culturales. 

217 Véase Richard Kuisel, 1'Détente, Debating Anierica in the 1960s", en Seducing French: ihe dilema of 
Ámericanisation, University of California Press, 1993; y  Kristin Ross, Fast cars, clean bodies... op. ci!. 
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Nous sommes le pouvoir. Afiche atribuido a los artistas argentinos presentes en el Atelier Populaire. 
Pouvoirpopulaire. Afiche atribuido a los artistas argentinos presentes en el Atelier Populaire. 

La luite continue. Afiche atribuido a los artistas argentinos presentes en el Atelier Populaire. 
Capital. Afiche atribuido a los artistas argentinos presentes en el Arelier Populaire. 
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Capítulo 5. Antonio Berni: un artista célebre y engagé. 

- Pourquoi Paris? 
• C'est ma seconde capitale. J'y suis venu cinq fois depuis la guerre. Nous ne pouvons pas 

nous dégager de Paris. C'est la capitale artistique du monde. 
- Vous nc pensez pas que New York risque de prendre la reléve de Paris? 
- Je vais aussi á New York parfois. Mais New York nc me donne pas un aussi grand 

panorama artistique que Paris. C'est une ville qui conserve encore un caractére local. Ma 
'caserne' est á Paris. Dans l'avenir, j'espére y vivre la moitié du temps. 

Entrevista a Antonio Berni por Michel Ragon, 1962' 

- ¿En cuánto cotiza su pintura? 
Me mira fijo, Se retrae, Intenta un gesto de fastidio. Vacila, para temiinar diciendo con el 
único gesto bien agrio que le descubrimos. 
- ¿Qué importancia tiene eso en una obra de arte o que pretende serlo? Hay obras magníficas 
que no tienen casi cotización. ¿Y qué? Esa es cosa de 'marchands'. Diga, diga que unos dos 
millones. Si. Algo así. [ ... ] 

- ¿Es el arte sólo recreación de minorías? 
- ¡Qué disparate! ¿Quiere mejor demostración que la reciente exposición de Cezanne a Miró 
que llevó tanta gente como la que va a un partido de futbol o a un hipódromo? Eso demuestra 
que con una buena promoción que quiebre las inhibiciones, todos somos sensibles a la 
creación. 

"Ese genial hombrecito", 19682  

París fue una constante con diversos matices en la larga trayectoria de Antonio Bemi 

(1905-11981). Una beca de estudio le posibilitó una primera estadía francesa entre 1926 y 

1930, cuando asistió a los talleres de Othon Friesz y André Lhote, conoció al grupo de los 

surrealistas y trabó una larga amistad con el poeta Louis Aragon 3 . Años más tarde, el viaje de 

1949 y  aquél que incluyó la exposición individual en París de 1955 estuvieron signados por 

sus contactos con el círculo comunista. Y entre 1962 y  1971, Berni participó en varias 

exposiciones francesas de lo que el crítico Géraid Gassiot-Talabot llamó Figuration 

Narrative y tuvo una retrospectiva en el Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris. 

Poco después de ganar el Gran Premio de Grabado en la Bienal de Venecia de 1962, 

Berni afinnaba en una entrevista que París era su segunda capital y el lugar de lo universal. 

1  Michel Ragon, "Grand Prix de gravure a Venise. Antonio Berni peint en 20 tableaux le roman feuilleton de son 
nouveau personnage: Ramona Montiel", Arts, 12 

a~wdo ,  

9 septembre 1962. AMAMBA. 
2 "Ese genial hombrecito", Gente, 1/8/1968. ArchiGalería Rubbers. 

Sobre la primera estadía europea véase Patricia 	"Las trampas de la memoria: el itinerario plástico y 
político del joven Borni (1925-1932) ", J'7 Jornadas Estudios e Investigaciones, Artes Visuales y Música, 
Instituto de Teoría e Historia del Arte Julio E. Payró, Universidad de Buenos Aires. 2004, en prensa. 
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En 1963 instaló un estudio en la calle cité Prost de capital francesa donde pasó buena parte de 

los años que siguieron. A partir de este momento su carrera adquirió un perfil internacional 

con epicentro en la capital francesa. A lo largo de la década, se multiplicaron tanto sus 

exposiciones individuales como su participación en exhibiciones de arte argentino y 

latinoamericano en Francia y los Estados Unidos. En cada reportaje, Bemi afirmaba que su 

"segundo hogar" era París. Seguramente era allí, mejor que en ninguna otra parte, donde 

podía desplegarse como artista engagé, un proyecto que desarrollaba desde comienzos de los 

años '30 con obras-manifiesto de gran formato como Manifestación o Desocupados o la 

creación de la Mutualidad popular de estudiantes y artistas plásticos en 1933. 

El ambiente político de los '60 estuvo signado por un profundo antiamericanismo que 

incluía el rechazo tanto de la política exterior de los Estados Unidos como de su modelo 

cultural4. Y si bien el imperialismo se perfilaba como una categoría central para entender la 

historia nacional y muchas veces se asociaba a un sentimiento anti-europeo, como vimos, en 

Europa también crecía una nueva ola de antiamericanismo que se hizo visible en la 

producción y los discursos de muchos de los artistas de diversas nacionalidades que 

trabajaban en París. De hecho, buena parte de los pintores con los cuales Berni compartió 

muestras en Francia y el mismo Gassiot-Talabot viajaron a Cuba y regresaron entusiasmados 

por lo que allí vieron y vivieron. Sin embargo, el premio veneciano de Berni y su posterior 

inserción en el medio artístico francés aparecieron en los periódicos argentinos aplanados por 

una mirada exitista que analogaba sin matices las exposiciones parisinas con la circulación de 

su obra por los Estados Unidos o la retrospectiva en el Instituto Torcuato Di Tella. 

Según la nota que Primera Plana publicó en abril de 1965, el artista rosarino no sólo 

había sido amigo de Giorgio de Chineo durante su primer estadía en París (aunque Berni 

nunca dijo haberlo conocido); también se había ubicado desde 1962 en la "vanguardia de la 

plástica internacional" 5 , lo que hacía impostergable dedicarle una portada. [11. 11 Bajo la 

leyenda "La pintura argentina abre caminos", la tapa de Primera Plana mostraba a Berni 

terminando uno de los monstruos tridimensionales de materiales de desecho que exhibió en 

las salas del ITDT ese año. Un apartado dedicado a las "tapitas revolucionarias" relataba 

cómo hacía para conseguir su materia prima: "Fui a un bar y le expliqué que mi hijo 

colecciona tapitas; me dijo que me comprendía, porque el suyo hace lo mismo, y me regaló 

Véase Alan Mc Pherson, Yankee no! Anti-Americanism in US.-Lalin American relations. Harvard University 
Press, 2003. 

El Director, "Carta al Lector", Primera Planan. 127, 13/4/1965, p. 3. 
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unas cuantas"6. Por esos años, mientras Berni (o su hijo) coleccionaba tapitas, él mismo 

formaba parte de los objetos coleccionables. El Álbum de caras famosas que la Pepsi Cola 

lanzó en 1964 incluía la figurita de Berni entre las de Garde!, Darwin, Freud y Kafka. A su 

vez, en la prensa no faltaron las menciones acerca de los precios nada desdeñables alcanzados 

por los Berni. Al año siguiente, la retrospectiva del artista en el JTDT fue la más convocante 

después de la muestra de Picasso 7 . 

Antonio Berni conversó mucho sobre política en los reportajes publicados en la prensa 

pero parece haberle incomodado hablar en público de dinero. Seguramente era una "suerte de 

infracción ontológica" —en palabras de David Viña0— que un artista de izquierda hablara de 

esas 'cosas de marchands'. Sin embargo, a medida que avanzaron los años '60 los periodistas 

le preguntaron una y otra vez sobre sus cotizaciones. Las declaraciones que trascribimos 

arriba fueron acompañadas con fotografias de Berni en su taller de la avenida Rivadavia. 

Junto con la imagen del artista trabajando, la revista Gente publicaba instantáneas de su vida 

cotidiana. Se lo veía con su esposa preparando el mate, listo para las tareas domésticas 

(máquina de cortar pasto en mano) y jugando con su perro. En consonancia con la campaña 

publicitaria de Gente, que hacía hincapié en su talento para fisgonear, los epígrafes 

reforzaban la intención de mostrar "la otra cara de un verdadero genio". Extraídos de una 

revista de perfil más popular que Primera Plana9 , los párrafos citados más arriba condensan 

en pocas líneas los problemas que plantean la obra y la trayectoria Berni a partir de 

comienzos de la década de los '60. 

Si el premio veneciano constituyó un pivote en la carrera de Bemi, su posterior 

inserción en el medio artístico francés apareció en los periódicos nacionales en ténninos de 

"triunfo en París". Sin embargo, un estudio pormenorizado de la recepción de la obra de 

Bemi complejiza esta imagen de éxito rotundo. Obsesionada por dar cuenta de los éxitos de 

la cultura argentina, la renovada prensa local de los años '60 tendió a desconocer tanto el 

perfil político de las exhibiciones parisinas que incluyeron obra de Berni como la repercusión 

efectiva que éstas tuvieron en Francia. El presente capítulo rastrea las transformaciones de la 

obra de Berni en relación con su nueva sede parisina y sigue las tensiones entre la puesta en 

6 "Berni: cómo desollar la realidad", Primera Plana n. 127, 13/4/1965, p, 40. 
7 Memoriay balance 1965166, Buenos Aires, Instituto Torcuato Di Tella. 

Viñas se refiere a los pruritos frente a la novedad de que el trabajo intelectual se pagara y resultara un medio 
de ganarse la vida. David Viñas, "Pareceres y digresiones en tomo a la nueva narrativa latinoamericana", art. 
cit., p. 25. 

Esta se dirigía fundamentalmente a un público de 'ejecutivos' y de clase media intelectualizada. Oscar Terán, 
Nuestros años sesenta (1991). Buenos Aires, El cielo por asalto, 1993. Una publicidad de Primera Plana, que 
imitaba las estadísticas delineando el perfil de sus lectores, sostenía que el 93% pertenecía "a las capas sociales 
más altas de la sociedad" y el 70% se desempeñaba "en tareas de alto nivel". La Nación, 22/1011963, p7. 
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obra de una crítica al desarrollismo 1°  y la circulación de sus cuadros, grabados y 

assamblages. Se analizan también la fortuna crítica del artista rosarino en el medio francés y 

los contrastes con la imagen de ésta en los periódicos argentinos, a fin de desmontar los 

mecanismos por los cuales Berni se integró al elenco de 'estrellas culturales' que poblaron los 

periódicos en momentos del boom de la literatura latinoamericana. Por otra parte, la 

conformación de Berni como una suerte de celebridad constituyó un proceso vinculado a la 

cotización de su obra a lo largo de de los años '60. Si bien en el presente capítulo no se 

pretende analizar de modo sistemático la evolución de los precios de Berni, ni realizar un 

estudio exhaustivo del mercado artístico del período, se examina la inserción comercial de su 

obra en Buenos Aires y en París. Nos concentramos, entonces, en los solapamientos y 

desfasajes entre las diferentes producciones artísticas de Berni realizadas a lo largo del 

período, la inscripción de su obra en el mercado en momentos de la ampliación del mismo, la 

posibilidad de impactar sobre un público expandido tanto hacia adentro como hacia afuera de 

las fronteras nacionales, la multiplicación de sus apariciones en la prensa, y los modos que 

Berni tuvo de apropiarse de su alter ego mediático. 

1. Ramona toma Pepsi. Tensiones entre iconografía y circulación. 

El collage Ramona espera (1962) formó parte de L 'art argentin actuel que, como vimos 

en el capítulo 2, ocupó las salas del Musée National d'Art Moderne entre diciembre de 1963 

y febrero de 196411. fIl. 21 Parte de la saga de este personaje creado por Berni —una joven 

costurera que se prostituye—, esta obra muestra un momento de la jornada de Ramona y sus 

colegas, la espera del cliente. Puntillas, tacos altísimos y maquillaje exagerado caracterizan a 

las cuatro mujeres delineadas entre los materiales heteróclitos con los cuales Berni dio forma 

a este paisaje fabril. En el ángulo superior derecho esta obra de gran tamaño (300 x 200 cm.), 

por sobre el personaje frontal del primer plano sobresale una tapa de Pepsi. 

Los primeros años '60 vieron el auge del discurso y las políticas desarrollistas en la 

Argentina, la llegada de grandes empresas muitinacionales y, paralelamente, de la 

° Los estudios sobre la obra de los afios '60 de Berni coinciden en interpretarla en estos términos. Véanse, por 
ejemplo, Marcelo Pacheco, "Antonio Berni. Obra gráfica", en Antonio Berni. Buenos Aires, MAIMBA, 1999, 
pp. 7-9; y Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política. Arte argentino en los años sesenta, Buenos 
Aires, Paidós, 2001, 
11  Se exhibieron también Juanito Laguna pars vers la cité y La Pampa orageuse. 
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multiplicación de las 'villas miseria' en las áreas metropolitanas' 2 . Así, el ámbito que Berni 

elegía representar estaba poblado por muchos de los que habían llegado a las ciudades 

buscando no sólo un empleo, sino también disfrutar de los beneficios del progreso. La 

publicidad y los nuevos hábitos de consumo que incluían el automóvil, los electrodomésticos 

y las bebidas gaseosas, pasaban a ser una realidad cotidiana para buena parte de la 

población' 3 . En efecto, si a comienzos de los '50 la Coca Cola se veía en Argentina como 

extranjerizante y exótica, hacia 1954 su venta comenzó a regulanzarse y en 1967 instalaba 

una nueva planta embotelladora en Catamarca 14. Por otra parte, desde su lanzamiento en la 

Argentina hacia fines de 196 115 y al igual que en los Estados Unidos, la Pepsi orientó sus 

esfuerzos publicitarios a un público joven como estrategia de competencia con Coca Cola 16 . 

Así, en 1964, al momento del lanzamiento del Álbum Pepsi de caras famosas, la Pepsi 

argentina patrocinaba un programa de televisión para la juventud 17 . 

En el contexto del reemplazo de las teorías del desarrollo por las de la dependencia en 

las izquierdas latinoamericanas, no era casual la referencia de Berni a una de las marcas 

representativas de la "cultura joven" que se desparramaba a través de la televisión y las 

revistas 18. En este sentido, Ramona espera puede considerarse una suerte de anti-propaganda. 

La 'chapita' de unos 50 centímetros de diámetro —en realidad, una publicidad volumétrica de 

12 Bautizadas de este modo por Bernardo Verbitsky en su novela La Villa Miseria también es América (1957). 
13 Luis Alberto Romero, Historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, FCE, 1994, p. 213. Véanse 
también Carlos Altamirano, "Desarrollo y desarrollistas", Prismas n. 2, 1998, pp.  75-94;  y  Ricardo Aroskind, 
"El país del desarrollo posible", en Daniel James (dir), Nueva Historia Argentina. Violencia, proscripción y 
autoritarismo (1955-1976), Buenos Aires, Sudamericana, 2003, pp.  65-116. 
14 Ernesto Goldar, Buenos Aires: vida cotkliana en la década del 50, Buenos Aires, Plus Ultra, 1980. 
1$ "Por fin llegó Pepsi Cola, desde hoy en almacenes y confiterías, en bares y clubes, [...1 Llevando siempre un 
mensaje de juventud y alegría a gentes de todas las edades", Crítica 4/1211961. "El extraordinario recibimiento 
brindado a Pepsi Cola ha sobrepasado los cálculos más optimistas. [...} nuestros modernos equipos envasan 500 
botellas por minuto, trabajan noche y día", Crítica 11/12/1961, p. 3. 
16 "Pero tal vez ninguna empresa haya llevado más lejos, ni con mayor precisión, su intento de captar el mercado 
adolescente en la Argentina como Pepsi-Cola. Sus especialistas en publicidad resumieron esa actitud en una 
frase sinuosa: 'La generación de Pepsi'. Una generación que los cortos publicitarios de la firma describen como 
alegre, desprejuiciada, afecta a los deportes más caros y exclusivos. 'Queríamos que los adolescentes se 
sintieran integrantes de una generación muy especial, ágil, movida, Nosotros vendemos alegría y ellos compran 
Pepsi', resumió Jan Mac Donald, socio gerente de Mac Donald Publicidad, que tiene a su cargo esa cuenta". 
"Vida moderna. ¿Qué sabemos de los adolescentes?", Confirmado n. 50 216/1966, pp.  42-44. Sabemos que la 
firma ya había organizado otro certamen con premios similares a los del álbum Pepsi, en el que el público debía 
responder a preguntas de distinto tipo: "50 respuestas le otorgan su pasaporte a la felicidad", La Nación 
25/8/1963, p. 71. 
"Fiesta Pepsi en ritmo y juventud se emitía los domingos a las 19 por el canal 11. Durante los '60 la mayor 
parte de los programas eran auspiciados por marcas (Teatro Palmolive en el aire, Odol pregunta, etc.). Al igual 
que las industrias para jóvenes de los países centrales, algunos empresarios locales pusieron en marcha una serie 
de productos 'juveniles'. Sergio Pujol, "Rebeldes y modernos. Una cultura de los jóvenes", en Daniel James 
(dir.), Nueva Historia Argentina. op. cii., pp.  283-3 28. 
18 Se pasó de 450.000 aparatos de televisión en 1960 a 1.600.000 en 1965, 2.500,000 en 1968 y  4.000.000 en 
1973. Gonzalo Aguilar, "Televisión y vida privada", en Fernando Devoto y Marta Madero (dir.), Historia de la 
vida privada en Argentina. La Argentina entre multitudes y soledades. De los años treinta a la actualidad, 
Buenos Aires, Taurus, 1999, pp.  255-283. 
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la gaseosa— que Berni colocaba en el borde de su obra parecía ironizar con la idea de que 

Pepsi también auspiciaba el lado oscuro del desarrollismo y las actividades de la joven 

Ramona. 

Esta denuncia en clave humorística de los efectos no deseados de la entrada de capitales 

y productos extranjeros era afin a la óptica de la intelligentsia francesa sobre la 

'americanización' de la vida cotidiana. Desde la posguerra algunos intelectuales veían las 

películas de Hollywood y las latas de gaseosas como los caballos de Troya de la ideología y 

la cultura norteamericana 19. Un proceso de modernización acelerada había traído aparejada 

una profusión tal de compañías extranjeras en Francia, que había transfonnado radicalmente 

la cotidianidad y disparaba discusiones sobre la sociedad de consumo. Como vimos, el 

consumo prendía tan fuerte en una juventud francesa cada vez más politizada, que en la época 

se los llamó "los hijos de Marx y Coca-Cola". En el ámbito de las artes plásticas, los indicios 

de la avanzada norteamericana señalados por Raymonde Moulin eran varios: el 

financiamiento con capitales norteamericanos de galerías europeas; el desembarco en la rive 

gauche de marchands como Lawrence Rubin, Ileana Sonnabend, David Anderson y Jacques 

Meyer o Alexandre blas; la nueva voluntad de los coleccionistas de los Estados Unidos de 

comprar Expresionismo abstracto, Pop y Minimal. Los diversos frentes condensaron en el 

Gran premio de pintura otorgado a Rauschenberg en la Bienal de Venecia de 1964 que 

desencadenó campañas de prensa denunciando el 'imperialismo americano', En sus versiones 

más extremas, esta resistencia veía al Pop como Coca-Cola hecha cuadros. 

Mais, plus sérieusement, le Pop Art est une sorte d'arme secréte anglo-américaine. II s'inscrit, 
vingt ans aprés, dans la ligne de force naturelle du coca-cola, comme un test de 
l'américanisation de l'esprit et des murs. J ...} C'est une grande nvalité, aussi iinpérialiste et 
impitoyable que la juerre froide qui va se régler dans les mois á venir que qui décidera de 
beaucoup de choses. °  

Con un espíritu afin, Opus International dedicó un numero al "objeto del mundo 

contemporáneo" en abril de 196921 [II. 31. La portada llevaba la imagen de una tapita de 

gaseosa modificada en la que en vez de "Pepsi" se leía "Les objets". Slavoj Zizek considera 

' Entre los '50 y  '60 criticar a Mc Carthy, Hollywood y Coca Cola significaba al mismo tiempo apoyar a los 
países y clases sometidas ante la opinión pública y simultáneamente conservar el aura culta contra la (in)cultura 
masiva. Jean-Philippe Mathy, "Culture in soda cans. The coid war of the French intellectuals", Extreme 
occídent: French intellectuais andAmenca, Chicago, University of Chicago Press, 1993. 
20André Parinaud, Galerie des Arts n. 18 juillet-septembre 1964, citado en Rayrnonde Moulin, Le marché de la 
peinture en France. Paris, Minuit, 1967, p. 474. 
' Opus International n. 10-11, avril 1969, pp. 16-22. 
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la Coca-Cola como "la más acabada mercancía capitalista y, como tal, el plus-de-goce 

encamado"22 , pues trasciende cualquier valor de uso inmediato. En efecto, para buena parte 

de la izquierda francesa, este producto condensaba el conjunto de objetos a través de los 

cuales se transmitía el sistema capitalista a la norteamericana. De este modo, muchas de las 

obras que Berni realizó en su taller parisino se acomodaban en el horizonte de 

preocupaciones de quienes, por un lado, veían un paralelo entre "la colonización de la vida 

cotidiana"23  en Francia, la intervención de los Estados Unidos en Vietnam y el subdesarrollo 

del Tercer Mundo y, por otra parte, creían más en los poderes de la imagen figurativa que en 

la idea de unir arte y vida. 

Dos años más tarde, en mayo de 1971 Opus International llevaba la tapa ilustrada por 

Berni y reproducía en blanco y negro Ramona espera al lado de otra obra de gran tamaño 

realizada en su taller parisino, La gran tentación o La gran ilusión (1962)24  [II 4, 51. Al igual 

que Ramona espera, este ensamblaje de materiales varios combina pintura al óleo con piezas 

metálicas y trozos de arpillera, tela, papeles y cartón, entre otros objetos recolectados y 

adheridos o clavados a la superficie del hardboard 25. Los dos paneles verticales muestran otra 

escena suburbana: Ramona con un tocado de plumas (reales), medias con ligas y zapatos de 

taco como única indumentaria, rodeada de criaturas pesadillescas en medio de un paisaje 

construido con restos. Por detrás, asoma como un sol el rostro de una mujer rubia —recortada 

de un cartel publicitario— que lleva un automóvil en una mano y monedas (francos franceses) 

en la otra. Mientras este personaje dirige sus ojos claros en dirección de los habitantes de los 

márgenes, éstos miran boquiabiertos su rostro de belleza angelical. La incongruencia de los 

espacios que ocupan el grupo de Ramona y esa suerte de aparición publicitaria, separados por 

una barrera metálica que parece infranqueable, enfatiza el contraste entre el primer plano 

poblado de criaturas oscuras y el fondo, donde se encuentran el dinero y el auto. La obra 

alude con claridad a las promesas incumplidas (o las falsas promesas) del desarrollo. Para 

Berni, la espera de Ramona iba más allá del cliente del día. 

Raymond Williams sostiene que el realismo da forma a las experiencias de los 

individuos rechazados, marginados o distanciados por la modernización, de todos aquellos 

Slavoj Zizek, "La Coca-cola como objetpetit a", en E/frágil absoluto. Valencia, Pre-textos, 2002, p. 33. 
23 Lefebvre y los situacionistas acuñaron esta expresión. Kristin Ross, Fast cars, clean bodies: decolonization 
and reordering of French culture. MIT Press, 1995. 
24 La gran tentación o La gran ilusión, óleo y collage sobre hardboard, 245 x 241 cm. Hoy parte de la colección 
Malba-Fundación Eduardo Constantini, en exhibición con la colección permanente del museo. Reproducidas en 
Michel Troche, "Antonio Berni", Opus International n. 24-25, mai 1971, p. 69. 
25 El artista había incorporado el collage en 1958, en momentos de desarrollar el personaje de Juanito Laguna. 
La primera serie de óleos y collages sobre Juanito Laguna tuvo lugar en noviembre de 1961 en la galería 
Witcomb. Berni en el tema de Juanito Laguna, Buenos Aires, Witcomb, 6 al 18 de noviembre de 1961. 
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para quienes la abundancia se traduce en una degradación de las condiciones de vida. El 

realismo da voz a quienes viven en una temporalidad otra, en un ritmo de vida desincronizado 

del modo de vida dominante 26. Según Kristin Ross, durante la posguerra los films y novelas 

producidos en un registro realista aportaron una crítica de la representación oficial de una 

Francia próspera que de manera uniforme adoptaba los hábitos de consumo y una cultura de 

masas a la americana27. En el ámbito de las artes plásticas, los artistas ligados a la Jeune 

Peinture y a la Figuration Narrative recreaban una figuración crítica despreocupada de la 

fidelidad, alejada de los cánones realistas de verosimilitud y de la vocación didáctica del 

realismo socialista. 

Por su parte, desde 1958 Bemi aggiornaba su Nuevo Realismo con algunos recursos 

del informalismo como el empaste o el collage. Con la saga de Ramona Montiel iniciada en 

1962 retomó un topos de la literatura y pintura realistas del siglo XIX: la prostituta como 

metáfora del capitalismo28. De este modo, Ramona conileva la actualización de esta cuestión 

por medio de la tematización del consumo, la publicidad y en algunos casos la industria 

cultural. Si las producciones europeas pretendían desnudar lo que la 'democracia del 

consumo' en verdad era —en palabras de Ross, "la última forma de democracia burguesa y el 

alivio de una sociedad de clase"— Berni sumaba la inequidad entre Primer y Tercer Mundo, 

donde los excluidos de las bondades del consumo se multiplicaban. Ramona no sólo no 

consumía los bienes que la publicidad ostentaba, sino que su cuerpo era consumido por los 

usuarios de los grandes automóviles. Uno de los monstruos polimatéricos que el artista 

construyó para la retrospectiva organizada en el ITDT en 1965 lo mostraba con claridad, 

aunque no sin humor. [Ii. 6] La Voracidad representa una suerte de lagarto de casi tres metros 

de largo hecho de madera, sellos de goma, conos de hilo (,una referencia a Ramona 

costurera?), tapitas de gaseosa y lapiceras de colores. Entre sus fauces sobresalen dos piernas 

de maniquí con medias y ligas. Como en una pesadilla, Ramona era literalmente devorada por 

una criatura quimérica conformada con restos de la sociedad de consumo. 

26 Raymond Williams, Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad (1976). Buenos Aires, Nueva 
Visión, 2000. Del mismo modo, Linda Nochlin sitúa al Realismo como movimiento cultural nodal del siglo 
XIX, pero apunta que la empresa realista no se acababa en reponer una mirada fresca hacia el entorno ni en la 
preocupación por la verosimilitud. Una nueva noción de historia en íntima conexión con la experiencia de los 
hechos. El llamado a 'ser de su tiempo' pintando eventos y objetos contemporáneos, junto con un sentido 
político inclusivo alentaba la representación de "gente común" en los lugares reservados a la nobleza o los 
héroes. Linda Nochlin, Realism (1971). New York, Penguin Books, 1979. 
21 Kristin Ross, Fasi cars, clean bodies..., op. cii., pp.  23-24. Se refiere a escritores como Christiane Rochefort, 
Simone de Beauvoir y Georges Perec o realizadores cinematográficos como Jacques Tati y Jacques Demy. 
28 	Hofinann, Nana. Mito y realidad. Madrid, Alianza 1991. 
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Realizadas en París, Ramona Espera y La gran ilusión presentan escenas de los 

márgenes de lo que en ese momento comenzaba a definirse como megalópolis 29 . Tal como 

señala Silvia Dolinko, hacia fines de los años '50 las barriadas conformadas por viviendas de 

gran precariedad se constituían como un topos cultural local que poblaba la literatura y el 

cine30. Las imágenes de Berni que analizamos aquí tenían, por cierto, algunos puntos en 

común con la novela de Bernardo Verbitsky que había rebautizado esas barriadas, La Villa 

Miseria también es América (1957). En ambas obras se tematizan aspectos de la vida en estos 

márgenes de la ciudad y sus habitantes aparecen excluidos radicalmente de esa urbe. Como 

ha señalado Adrián Gorelik, los personajes de Verbitsky conciben el centro y son vistos 

desde allí como una ajenidad 31 . Del mismo modo, en los cuadros de Berni el paisaje 

industrial o urbano aparece como un telón de fondo con el que los personajes no se vinculan. 

Pero desde comienzos de los años '60 Berni se alejaba de la retórica miserabilista vinculada a 

los lineamientos culturales del comunismo de posguerra. Su propuesta incorporaba notas 

irónicas, su paleta se tornaba más estridente y las figuras adquirían un aspecto a la vez 

grotesco y empático con el espectador. 

De cualquier modo, la ironía no fue la única manera en que Berni se vinculó con la 

Pepsi. El artista también apareció en las chapitas de la bebida. Tal como se adelantó, el 

mismo año en que Ramona Espera se exhibía en París, Berni figuró en el Álbum Pepsi de 

caras famosas lanzado como parte de la promoción publicitaria [II. 7, 81. Durante junio de 

1964 aparecieron en los diarios de mayor tirada una serie de publicidades que, bajo el título 

",Sabe quién es?", reproducían el retrato de uno de los 50 "famosos" junto con alguna 

información que permitiera arriesgar su nombre 32. Las pistas también podían encontrarse en 

29 E1 término megalópolis fue introducido por el geógrafo francés Jean Gottmann en Megalopolis: the urbanized 
northeastem seaboard of (he United Siales. London-Cambrige, MIT Press, 1961. 
° Silvia Dolinko, "Capítulo 5. El caso Berni", El grabado entre la tradición y la experimentación. El auge de la 

obra gráfica y su inscripción en e/campo artístico argentino (1955-1973), Tesis de doctorado, Facultad de 
Filosofla y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2006, mimeo. 

Adrián Gorelik compara la novela de Verbitsky con un corto cinematográfico de David José Kohon, Buenos 
Aires (1958). Los personajes del cortometraje trabajan en el centro y al final de la jornada laboral regresan a la 
villa. "La ciudad recurre a estos 'extranjeros' para funcionar, mientras que en Verbitsky la mirada es más 
dicotómica, las dos ciudades son mutuamente excluyentes". Véase Adrián Gorelik, Miradas sobre Buenos Aires. 
Historia cultura/y crítica urbana. Bs As, Siglo XXI, 2004, pp.  113-139. 
32 Algunos de los personajes a identificar eran Domingo F. Sarmiento, Sigmund Freud, Charles Darwin, 
Macedonio Fernández, John t)ewey, Carlos Gardel, Franz Kafka, Alfonsina Storni, Rubén Darío, Madame 
Curie, Eduardo Sívori, George Gershwin y James Joyce. Las pistas aparecidas en los diarios fueron "Se inició 
en el Club Lanús", La Nación 101611964, p. 16; "Exiliado en Inglaterra", La Nación 13/6/1964, p. 8; "Falleció 
asfixiado en 1902", Clarín 91611964, p. 22; "Nació en 1828 y  murió en 1905", Clarin 12/6/1964, p. 2; "Nació en 
Palermo, Italia, en 1877" Clarín 15/6/1964, p. 3; "Príncipe de Montenevoso", La Razón 11/7/1964, p. 10; 
"Murió en París en 1890", La Razón 141611964, p. 8; "Genio para la humanidad", Crónica 9/6/1964, p. 3; 
"Nació en Sala Capriasea, Tessino, Suiza", Crónica 121611964, p. 3; "Maestro elemental en Mercedes (Pcia. de 
Bs. As.)", Crónica 15/6/1964, p. 11; "Se destacó en papeles de hombres al margen de la ley", La Prensa 
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el reverso de la tapitas de las otras marcas de la compañía: Mirinda y Paso de los toros. El 

dato que se daba para identificar a Berni era "Figura artística nacida en Rosario" 33 . Para 

quienes acertaran los 50 nombres había más de 2000 premios que iban desde automóviles, 

televisores, heladeras, tocadiscos y productos de belleza, hasta 200 sartenes y otros tantos 

cajones de Pepsi. 

En 1964 Berni también estuvo entre los artistas de Buenos Aires 64, una exposición 

inaugurada en los salones del edificio neoyorquino de la Pepsi Cola 34 . Y como señala Andrea 

Giunta, si bien la selección había estado a cargo de Hugo Parpagnoli, por entonces director 

del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, la exposición se ligaba más a la campaña 

publicitaria de la empresa que al circuito artístico 35. Aunque Berni era bastante mayor que el 

resto de los artistas incluidos 36, el uso expresivo de materiales de desecho que había 

introducido en su obra hacia fines de los '50 dialogó en un primer momento con el 

informalism037  y desde comienzos de los 60 lo acercó a la imagen de los artistas ligados al 

Pop y la Nueva Figuración. Por otra parte, el premio veneciano constituía un aval de peso 

para la circulación internacional del artista. Esto, sumado a su larga trayectoria, contribuía a 

hacer de Berni —en palabras de Octavio Rivas Rooney— un "rosarino universal" 38 . 

Berni parece haber dado cuenta de dos caras del desarroilismo con su propia trayectoria. 

Si por un lado su obra ofrecía una visión crítica de los resultados de estas políticas, sus 

pinturas, grabados y collages (y su rostro) también circulaban por los canales que abrían las 

activídades culturales de empresas multinacionales dentro y fuera del país. ¿Cómo interpretar 

estas "contradicciones" sin simplificar el problema de la consagración? Tal vez un repaso de 

la fortuna crítica de Berni entre Buenos Aires y París a partir del premio veneciano de 1962 

516/1964, p. 6; "Su verdadero nombre F.R. García y Sarmiento", La Prensa 7/6/1964, p. 10; "Premio Nobel 
1921", La Prensa 17/6/1964, p. 10. 
33  La Prensa 11/6/1964, p. 6. 
34 Inaugurada en septiembre de 1964, la exposición incluyó 72 obras de 19 artistas argentinos: Osvaldo Borda, 
Ary Brizzi, Zulema Ciordia, León Ferrari, Luis Gowland Moreno, Alberto Greco, Alberto Heredia, Pablo 
Mesejean, Nemesio Mitre Aguirre, Marta Minujín, Luis Felipe Noé, Delia Puzzovio, Berta Rappaport, Emilio 
Renart, Josefina Robirosa, Rubén Santantonín, Carlos Scuirru, Carlos Una y Luis A. Wells. 
35 Véase Andrea Giunta, "Estrategias de internacionalización", en Vanguardia, internacionalismo y política. op. 
cii, pp.  237-303. En 1964 Berni participó de otra exposición en Norteamérica New Art of Argentina, organizada 
por el ITDT y el Waiker Art Centre de Minneapolis, pero a pesar de estar concebida en términos de 
internacionalización no tuvo buena recepción. 
36 Berni había nacido en 1905, Julio Le Parc en 1928, Luis Felipe Noé en 1933 y Marta Minujín, una de las más 
jóvenes, en 1941. 
37 Sobre la relación entre el informalismo y los collage de Berni, véase Marcelo Pachéco, "Keimeth Kemble, 
contra el conformismo", en Kenneth Kemble. La gran ruptura, obras 1956-1963, Buenos Aires, Centro Cultural 
Recoleta, 1998. 
38 Octavio Rivas Rooney, "Antonio Berni o el gran reconocimiento", Autochib, abril de 1964. 
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pueda echar luz sobre las tensiones entre coleccionar "tapitas revolucionarias" y ser una cara 

famosa de Pepsi. Esto es, ser a la vez un artista engagé y una celebridad. 

2. Fortuna crítica en Francia. 

"En Europa todo el mundo habla de Berni" 39. Así lo afirmaba una de las notas 

publicadas en la prensa local que festejó el premio obtenido en la Bienal de Venecia de 1962. 

El estudio de la recepción de la obra de Berni en Francia da una idea menos espectacular: si 

bien durante estos años tuvo una presencia recurrente en el circuito parisino y el 

reconocimiento elogioso de una parte de la crítica francesa, la idea de que toda Europa 

hablaba de Berni es, por supuesto, desmedida. 

Una nota de Les Lettres Françaises sobre la edición de 1962 de la bienal veneciana 

señalaba que, más allá de la especulación en términos de mercado que generaba, el evento 

permitía "mostrar los progresos de los creadores de países que no jugaban un gran rol en la 

vida artística internacional" 40. Afirmaba que los críticos seguían con interés el crecimiento y 

el desarrollo de nuevas "escuelas nacionales". Berni parece haber aprovechado esa 

oportunidad. Según el artista, sus pinturas y xilo-collages habían llamado la atención en 

medio de una mayoría de producciones no figurativas: "la nueva figuración estaba 

interesando en Europa y dio la casualidad que el conjunto que yo mandé es una expresión de 

esta tendencia" 41 . En efecto, para el crítico del periódico comunista francés la combinación 

de procedimientos informalistas expresivos con una figuración de inspiración social daban 

como resultado un "realismo turbador" lleno de promesas. Dos meses más tarde, Les Lettres 

Françaises publicó un reportaje a Berni en el que sus imágenes figurativas materializadas con 

"una técnica extremamente 'moderna" aparecían como un acierto. El realismo socialista 

postulado como estética oficial en la URSS por la administración de Stalin desde los años '30 

había sido acatado por los comunistas franceses con diversas intensidades según las 

coyunturas, pero desde 1956 cuando los abusos del régimen soviético se hicieron públicos, el 

partido y sus lineamientos estéticos declinaban. 

39 C.E,A., "Un premio con linaje para Antonio Berni", Leoplan n. 682, enero de 1963. 
40Georges Boudaille, "A Venise, l'Ecole de Paris triomphe", Les Letíres Françaises, juin 1962, p.  10. 
41 "Asombro de Europa por un artista argentino", Córdoba, 7/1/1963. 
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En este contexto, la imagen renovada de un antiguo protegé de Aragon como Berni 42  

exploraba las posibilidades de una figuración más crítica que la de los pintores expuestos 

como Nou-velle Figuration43 . En palabras de Berni, una "voluntad de realismo casi táctil" 

animaba los grabados de Juanito que, dadas sus dimensiones, se imprimían por presión 

manual del papel sobre el taco en vez de la acción mecánica de la prensa. Los xilo-collages 

de Juanito Laguna presentados en la bienal aparecían como una suerte defrottage realista. A 

la manera del Max Ernst de mediados de los años '20, Berni postulaba que sus imágenes 

recuperaban y revelaban la realidad por contacto directo con los objetos 44 . 

Un año más tarde, un decreto exceptuaba a las obras de arte de los derechos aduaneros 

argentinos. Y aunque tenía sus reservas acerca de lo que la internacionalización artística 

podía implicar en términos de aluvión de imágenes desde los centros hacia las metrópolis 

periféricas, Berni aprobaba la instrumentación de la libre circulación de obras de arte 

necesaria para el intercambio de exposiciones itinerantes 45 . La internacionalización del arte 

argentino por la que trabajaban Jorge Romero Brest desde el JTDT y Rafael Squirru desde el 

MAMBA y la Unión Panamericana comenzó a ser un hecho en la canera de Berni. No fueron 

pocos los caminos que se le abrieron gracias a la visualidad otorgada por el prémio 

veneciano, pero en buena medida también debido. a la labor de ambos críticos argentinos 

responsables, entre otras cosas, del envío argentino a Venecia de 1962. Desde su nuevo 

' En 1955 Bemi realizó una exposición individual en la galería Creuze en la que incluyó obras de la serie de 
Santiago de Estero. El catálogo fue prologado por Aragon y Les Leitres Françaises publicó "Poéte du peuple 
argentin. Le grand peintre Berni va exposer á Paris" ; "Vendredi 4 février: Trois grands vernissages", 3/2/1955; 
Louis Aragon, "Antonio Berni", 14/2/1955. 
'° Nos referimos a la exposición de Télemaque, Rancillac y Klasen en la galería Mathias Felds. 
" Para un análisis de algunas de las obras de esta serie, véase el capítulo 5 de Silvia Dolinko, El grabado entre 

¡a tradición y la experimentación.. op. cit. 
45 Véase "Pintura: 1 fin del aduanismo!", Clarín, 4/11/1963, p. 11. Una nota de 1961 da una idea de las 
dificultades de exportar obras de arte hasta ese momento: "Es evidente la preocupación de los pueblos 
americanos, de sus gobiernos, por facilitar la importación y exportación de productos industriales o naturales, a 
través de mercados comunes o uniones económicas pactada precisamente para agilizar procedimientos que se 
veían entorpecidos por formulismos arbitrarios. Pero, desgraciadamente, en el terreno de las artes las cosas no 
son vistas con el mismo enfoque que en el de la economía. Lo que deben comprender las autoridades es que 
exportar o importar obras de arte no es tarea de frío mercantilismo, que la difusión cultural no es ajustable a una 
tabla de aranceles aduaneros con calificación de mercancía y precio, previsión de ventas, exigencias de garantías 
bancarias o depósitos de dinero en caución, etc. [...] A este respecto conviene recordar las palabras vertidas por 
el jefe de la Sección de Artes Visuales de la Unión Panamericana (OEA). Dice José Gómez Sicre: 'Sin una 
política liberatoria que permita al arte circular sin fronteras, el progreso de la plástica latinoamericana se hará en 
forma esporádica y constreñida. Su confirmación y aceptación dentro de su propio continente llevará tiempo 
excesivo y, por lo tanto, desalentador". "Aduana vs cultura. Medidas arbitrarias que imposibilitan su difusión", 
Del arte a. 2, agosto 1961, p. 1. 
' Los desacuerdos acerca de la inclusión de Berni en el envío argentino y la ambigüedad de Romero Brest 
frente a la premiación de Berni han sido tratados por diversos autores: Andrea Giunta, Vanguardia, 
internacionalismo y política, op. cit.; Cecilia Rabossi, "Antonio Berni cuanta la historia de Juanito Laguna", en 
Berni. A 40 años del Premio de la XXXI Bienal de Venecia 1962-2002. Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta, 
2002, pp.  11-19; Silvia Dolinko, "La Bienal de Venecia, o cómo tener un lugar en el mundo", en Andrea Giunta 
y Laura Malosetti Costa, Jorge Romero Brest y la revista Ver y Estimar. Buenos Aires, Paidós, 2005, pp. 115- 
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atelier de la calle Cité Prost y sin ser un habitante permanente de la ciudad-luz, Berni 

participó en la vida artística de la capital francesa. De cualquier modo, en el reportaje francés 

de 1962 aclaraba que si bien las formas podían ser universales y su serie de Juanito Laguna 

funcionaba en Venecia o en París, los contenidos venían desde el lugar de origen del artista. 

"En los países sub-desarrollados, el desarrollo de la cultura nacional implica enormes 

dificultades en razón de la situación política diflcil. En América Latina, estos problemas 

impiden la existencia de una cultura independiente" 47 . 

Aunque la asimetría entre países centrales y periféricos solía ser desfavorable para éstos 

últimos a la hora del reconocimiento internacional, los matices pintoresquitas que muchas 

veces filtraban las miradas desde el centro (y que Damián Bayón desnudaba ese mismo año 

en ocasión de la Exposition d'Art Latino-A méricain ¿i Paris48) parecen haber sido 

capitalizados por Berni. Refiriéndose a sus proyectos, el artista rosarino anticipaba que estaba 

desarrollando un nuevo personaje femenino "de tango, de comparsita" 49. Desde la década del 

'10, pasando por el éxito de Gardel durante los años '20, hasta la segunda posguerra el tango 

había hecho furor en Paris; en los años '60 aun si el rock copaba los oídos jóvenes, el tango 

conservaba su halo sensual en el imaginario francés 50. Presentar a Ramona como tanguera 

era, además de un ejercicio de la propia identidad y la puesta en obra de un interés por la 

cultura popular, un gesto astuto para generar expectativa a partir de rasgos diferenciales en 

términos fácilmente comprensibles por el público francés 51 . 

Recién desembarcado en Francia luego del premio veneciano, Berni fue el único artista 

de 'crítica social' en la Exposition d'Art Latino-Américain á Paris, alojada en el Musée d'Art 

Moderne de la Vilie de Paris durante agosto y septiembre de 1962. La exhibición estuvo 

signada por una mayoría de obras abstractas tanto cinéticas como líricas, entre las que 

134. Hemos analizado los matices del vínculo de Berni y Romero Brest en "Parásitos en poltronas' y 'realistas 
empedernidos' en el ring durante más de treinta años", VI Jornadas Estudios e Investigaciones, Artes Visuales y 
Música, Instituto de Teoría e Historia de/Arte Julio E. Payró Universidad de Buenos Aires. 2004, en prensa. 
47 M.T. Maugis, "Un quart d'heure ayee... Antonio Berni", art. cit. 
48 Damián Bayón, "Arte latinoamericano en París. Crítica a los críticos de una exposición", Cuadernos n. 67, 
diciembre 1962. 
49M.T. Maugis, "Un quart d'heure ayee.., Antonio Berni", art. cit. 
50 Véase Jacques Leenhardt y Pierre Kalfon, "La musique et la fte", en Les Amériques latines en France. Paris, 
Gailimard - Ministére des Affaires Etrangóres, 1992. 
51 El interés por estos rasgos distintivos aparece en las adquisiciones del Centre National d'Art Contemporain y 
elMusée d'ArtModerne de la Vi/le de Paris. Si bien, en la serie de Ramona las alusiones al tango sólo aparecen 
en una pequeña proporción, de las cuatro obras adquiridas la mitad refieren a esta temática. Las obras son: El 
BaIlo (1970) inventario AME 1030, en el caso del MAMYP; y el Fonds National d'art contemporain adquirió 
en 1974 Ramona vie sa vie (1965) inventario 31854; Ramona danse le tango (s/d), inventario: 31882; y  Carlos 
Gardel (s/d) inventarío: 31881. 
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sobresalían tres figuras reconocidas, Wifredo Lam, Roberto Matta y Rufino Tamayo 52. El 

catálogo reproduce el dibujo Pampa y Cielo (1962), uno de los paisajes pampeanos con 

grandes cielos arremolinados que había formado parte del envío veneciano 53 . A partir de la 

prensa es posible inferir que también se exhibieron algunas de las estampas que le habían 

reportado el Gran premio de dibujo y grabado 54. Un articulista de Le Monde se preguntaba 

"cómo Antonio Berni pudo merecer un premio de dibujo y grabado en la Bienal de Venecia: 

¿quizá porque agranda las dimensiones del grabado tradicional en madera hasta las del 

cartelón cinematográfico?" 55 . 

Durante esos años, Bemi participó en varias de las exposiciones de arte argentino y 

latinoamericano que se realizaron en los Estados Unidos (incluida aquella que tuvo lugar en 

la Pepsi Cola neoyorquina). En 1966, viajó por primera vez a Norteamérica en ocasión del 

traslado de la exposición antológica del año anterior en el ITDT al New Jersey State Museum 

de Trenton en octubre y luego a la Gailery of Modern Art on Columbia Circie en Nueva 

York56. Asistieron a la inauguración el embajador argentino en Washington, Álvaro 

Alsogaray, y el cónsul general Carlos de Posada 57, y Squirru le entregó una placa honorífica a 

Huntington Hartford, fundador de la galería y museo que lleva su nombre y que por primera 

vez consagraba todas sus salas a un artista latinoamericano. 58  

Por el contrario, Berni no formó parte de la nutrida exposición Homenaje al Vietnam 

que ese mismo año organizaron Carlos Gorriarena y León Ferrari en la galería porteña Van 

Riel. José Luis Mangieri, editor de La Rosa Blindada, afirma que el artista rosarino recusó 

esa invitación para evitar inconvenientes en relación con la retrospectiva en los Estados 

Unidos, que contaba con el respaldo oficial y, a través de Squirru, también de la OEA. 

52La exposición incluyó 132 artistas. Entre ellos Marta Minujín, líervé Télemaque, León Ferrari, Jorge de La 
Vega, Ernesto Deira, Luis Felipe Noé, Cisero Dias, Eduardo Jonquiéres, Frans Krajceberg, Alberto Greco, Artur 
Piza, Sergio Camargo, Luis Tomasello, Francisco Sobrino, Francisco Toledo, Rufino Tamayo, Julio Le Pare, 
Jesús Rafael Soto, Carlos Cruz-Diez, Marta Boto y Gregorio Vardánega. Volveremos sobre esta muestra en el 
capítulo 6. 
53 El catálogo no incluye un listado de obras expuestas. El dibujo de Berni (tinta de 160 x 110 cm) se reprodujo 
en la página 68. Exposition d'ArtLaiino-.Áméricain á Paris. Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, 2 aout - 
4 octobre 1962. El conjunto de obras exhibidas y premiadas en Venecia se reprodujo en Berni. A 40 olIos del 
Premio de la XXXI Bienal de Venecia, op. cii. 
54 La carta de invitación limitaba las participaciones a 2 o 3 pinturas, 4 esculturas, o 3 o 4 dibujos o grabados. 
Archivos MAMVP. 
55  Damián Bayón sintetizó los comentarios sobre esta exposición en "Arte latinoamericano en París. Crítica a los 
críticos de una exposición", art. cii, p. 71. 
56 Se exhibieron 101 obras. Grace Glueck, "Restrospective for Berni", New York Times 19111/1966; Alan 
Caruba, "Villa Cartón bajo los astros", Análisis 14/11/1966. En su primer año de existencia, el museo de 
Trenton tenía una sección de historia natural y un planetario y apostaba fuerte a las artes. "Ni. Museum Popular 
in íts First Year", The Courrier News 25/1011966. 
51 "Amplia muestra de Berni", La Nación 2/11/1966. 
58  "Triunfo de Berni en Norteamérica", Crónica 18/11/1966. 
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Gorriarena y Mangieri formaban parte del sector que había sido expulsado del PCA en 1963 

y consideraban que en la decisión de Berni gravitó la influencia del comunismo, que no 

apoyaba a Vietnam por estar bajo la influencia china ni "estaba de acuerdo con los brotes de 

tipo guerrillero de la época" 59. Indignado porque entre los más de 200 artistas del Salón 

Homenaje a Vietnam no estuviera Berni, Gomarena lo hizo público en La Rosa Blindada. El 

artículo sobre el salón que publicó en la revista incluyó un recuadro titulado "Antonio Berni" 

que remarcaba su ausencia. 

El pintor Antonio Berni ha desarrollado por muchos años una pintura de denuncia. Esta 
intención de raíz social que en algunos casos llegó al panfleto de carácter político es, a 
nuestro entender el elemento esencial de una pintura que, en el transcurso de los años, se ha 
ido modificando por la incorporación o la apropiación de aportes de la vanguardia plástica. 
Sin embardo en el Bemi que va desde sus trabajos subrrealistas de alrededor del año 30 a sus 
últimas cosas con inclusión de aportes posteriores al informalismo, el elemento fundamental 
de su pintura fue y es el de la abierta actitud de crítica social. Es conocido, por otra parte - no 
podía ser de otro modo—, ideológicamente, como un hombre de izquierda. Inclusive 
podríamos decir que por una extraña coincidencia son muchos los que piensan que Antonio 
Berni es típicamente un representante de las ideas marxistas entre los intelectuales argentinos. 
Por todo esto se hace necesario comunicar a nuestros lectores que el pintor Antonio Berni se 
negó a exponer en la exposición Homenaje al Vietnam. No nos hacemos eco aquí de sus 
argumentaciones para fundamentar tal actitud, porque entendemos que ellas nada tienen que 
ver con el marxismo y menos aún con la lucha del heroico pueblo vietnamita y de su partido 
comunista. 60  

Bemi no rechazaba la invitación a exposiciones en los Estados Unidos, pero en cada 

reportaje afirmaba que su "segundo hogar" era París. La capital francesa combinaba un 

mercado de arte atractivo con una tradición de intelectuales comprometidos y un partido 

comunista nutrido desde la posguerra. En efecto, desde fines de los años '40 Berni no sólo 

viajaba a Francia, también participaba de las reuniones internacionales del PC y se integraba 

al círculo comunista francés más que ningún otro artista argentino 6 . 

" Ambos testimonios fueron tomados de las entrevistas realizadas por Fernando García en Los ojos. Vida y 
pasión de Antonio Berni. Buenos Aires, Planeta, 2004, p. 268. Mangieri recuerda que el partido los acusó de 
foquistas. José Luis Mangieri, "Prólogo", en Néstor Kohan, La Rosa Blindada. Una pasión de los '60, Buenos 
Aires, Ediciones La Rosa Blindada, 1999, pp.  11-18. Ana Longoni y Mariano Metsman coincideti con esta 
interpretación vinculada al conflicto del PC con las influencias chinas tanto en Vietnam corno en Cuba. De/Di 
Te/la a 'Tucumán Arde '... op. cii., p. 75. 
60 Carlos Gorriarena, "Salón homenaje a Vietnam", La rosa blindada n. 9, septiembre 1966, pp.  60-61. El 
apartado no aparece trascripto junto con el artículo en Néstor Kohan, La Rosa Blindada... op. cit., pp.  325-331. 
6 En 1949 Berni había visitado París para participar Congreso mundial de partidarios por la paz, que ese aío 
llevaba en su afiche una de las célebres palomas de Picasso y estaba presidido, entre otros, por Aragon. Hemos 
analizado las coincidencias estilísticas y temáticas de la obra de Berni de fines de los '40 y  los '50 con los 
lineamientos del PCF con mayor detalle en "La torre Eiffel en La Pampa o los impactos de París" (2005), en 
Cristina Rossi (coord.), Antonio Berni. Lecturas en tiempo presente. Buenos Aires, Eudeba-Universidad Tres de 
Febrero, en proceso de edición. 
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La serie de Santiago del Estero que exhibió en Paris en 1955 avanzaba en el sentido 

señalado por Aragon desde 1953. Ese año el escritor francés tuvo que hacer una auto-crítica 

en relación con el retrato de Stalin realizado por Picasso que, en ocasión de su muerte, 

Aragon había publicado en Les Lettres Françaises: el PCF lo había rechazado por 

considerarlo poco fiel a la apariencia del líder comunista recién fallecido 62 . Una vez superado 

el altercado, el escritor recomendaba retomar la tradición francesa de la pintura de paisaje. 

Las telas realizadas por Berni a mediados de los años '50 representaban con tono 

miserabilista al campesinado de una de las provincias más pobres de la Argentina, Santiago 

del Estero. [II. 91 En una entrevista publicada en Les Lettres Françaises, Berni explicaba que 

en Argentina existía un "arte de evasión" que tendía a alejar a los intelectuales de los 

problemas contemporáneos: 

Nosotros llamamos a esto la 'coca-cola cultural'; si usted prefiere, el cosmopolitismo. A 
esta concepción de importación americana, la queremos sustituir por una cultura nacional 
[ ... ]. Tenemos mucho que aprender y mucho camino por recorrer antes de lograr nuestra 
meta. Es por esto que vengo periódicamente a Europa. Visito los muscos, las exposiciones, 
en Francia y en Italia. Tomo notas, croquis. Me documento63 . 

Italia y Francia, dos países cuyas tradiciones artísticas eran hegemónicas en el 

panorama europeo, pero también con los partidos comunistas más significativos del 

continente, eran los referentes que Berni declaraba. A su vez, en el catálogo de su exposición 

parisina de 1955 Aragon explicaba las características del quebracho colorado y analogaba su 

dureza a la de los personajes que habitaban esas pinturas. El paisaje áspero y la tarea ardua 

habrían templado a los hacheros, cuya "vida trágica y miserable" hablaba no sólo de los 

santiagueños sino también "de todo el pueblo americano" 64 . 

Aragon no sólo fue un buen anfitrión para Berni; también fue un aliado frente a los 

reveses que le reservaba la escena local. El rechazo de la pintura Emigrantes por parte del 

jurado del Salón Cinzano de 1957, integrado por Julio E. Payró, Manuel Mujica Láinez y 

Jorge Romero Brest, fue percibido por el artista como parte de un complot. Así lo denunció 

en el artículo "Persecución a la inteligencia", publicado en Propósitos en diciembre de ese 

año. La nota fue traducida como "Persecution en Argentine" en Les Lettres Françaises65 . En 

62 Sobre este episodio, véase Gertje R. Utley, Picasso. The communist years. New Heaven and London, Yale 
University Press, 2000. 
63 "Poéte du peuple argentin. Le grand peintre Berni va exposer á Paris", Les Leltre Françaises 20/1/1955. 

L. Aragon, "Berni", en Berni. Peintures et dessins, Paris, Galerie Creuze, 1955, s/p. 
65 A. Berni, "Persecution en .Argentine"; Les Lettres Françaises 9/1/1958, p. 7. 
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la versión francesa, además del episodio del salón Cinzano, Berni denunciaba que había sido 

arrestado la semana anterior, Poco después le escribió a Aragon una carta de agradecimiento. 

Acabo de leer en "Les Lettres Françaises" del 13-1-58 la traducción de mi artículo 
aparecido en el periódico "Propósitos" de Buenos Aires. Estoy emocionado por este 
ejemplo de solidaridad del que tenemos necesidad en este momento en el que el 
maccartismo mete sus garras en casi todos los países de América Laüna. 

Desde octubre de 1956, la llamada Revolución Libertadora había perseguido toda 

organización sospechada de comunista, y meses después había arrestado a un grupo de 

conocidos militantes del PCA, entre ellos Héctor Agosti 67. Frente a la adversidad del 

panorama local, contar con aliados entre los dirigentes del PCF tenía un valor adicional. 

Merecía un agradecimiento incondicional, aun cuando el informe Jrúschov de 1956 hubiera 

desencadenado una vasta campaña anti-estalimsta y, como miembro del comité central del 

PCF, Aragon hubiera apoyado la intervención soviética a Hungría de ese año. 

Sólo en 1963 Aragon dio señales de revisar su posición respecto del Realismo 

Socialista, al prologar el libro de Roger Garaudy Un realismo sin fronteras68. Ese año, con el 

aval del flamante premio en la Bienal de Venecia, Berni presentó en sociedad a Ramona 

Montiel en la Galerie du Passeur. Así como el espacio elegido para la primera exhibición de 

las xilografias de Juanito (un corpus inédito a mediados de 1962) fue el foro veneciano, la 

primera serie de Ramona fue mostrada por primera vez en Europa. Aunque eran heterodoxos 

respecto de los lineamientos culturales del PCA de comienzos de los años 6069,  esta serie de 

grabados y collages mantuvieron el tono de denuncia y a la vez incorporaron el sentido del 

humor70. El catálogo de la exposición inaugurada en mayo de 1963 estaba prologado por 

Michel Ragon, parte del comité de redacción de la revista de arte Cimaise junto con Pierre 

Restany. El texto enfatizaba los orígenes franceses del nuevo personaje de Berni: "personaje 

de arrabal, como surgida de un tango" se vestía en París: las puntillas y pasamanerías que 

66 Carta de Berni a Aragon fechada "Buenos Aires 26 de février 1958", Fonds Aragon, Bibliothéque Nationale 
de France. 
67Jorge Cernadas, "La 'vieja izquierda' en la encrucijada: cuadernos de cultura y la política cultural del partido 
comunista argentino (1955-1963)", XU  Jornadas Inlerescuelas/Depariamentos de Historia. Facultad de 
Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario, Rosario, 20 al 23 de septiembre de 2005, p. S. 
65 Publicado en español como por la editorial Lautaro en 1964. En 1946 Aragon había sostenido una polémica 
con este intelectual, cuya postura más flexible respecto del Realismo Socialista le había costado su puesto como 
nexo del partido con los intelectuales. 
69 Jorge Cernadas, art, cit. 
70 En el caso de Aragon, recién en el prefacio de La Broma de Milan Kundera (1968) le concedía eficacia 
subversiva a la risa. Nathalie Limat-Letellier, "Aragon défenseur du réalisme á l'époque de la déstalinisation", 
Romanic Review, vol 92, n. 1-2, enero-marzo 2001, pp.  109-120. 
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Berni incorporaba a los tacos de esta serie de xilo-collages habrían sido adquiridas en los 

mercados de pulgas parisinos. 

Ramona es sudamericana, pero sin la estadía de Berni en París después de la Bienal de 
Venecia, sin dudas ella no hubiera visto la luz. En Buenos Aires, Bemi juntaba los materiales 
de su pintura en las villas miserias [ ... ] En París, su personaje femenino también nace de los 
desechos de la ciudad. Pero se trata de otros desechos: de los viejos vestidos de lentejuelas, 
pasamanería, cordones, todos los accesorios de la parisina de la 'belle époque' encontrados en 
los mercados de pulgas. Es de Ramona Montiel que nos hablan estos grandes grabados 
ejecutados a continuación en Buenos Aires en una nostalgia parisina un tanto anticuada. 7 ' 

En verdad, buena parte de esas "puntillas" eran manteles de hule que imitaban bordados 

y el arsenal materiales que utilizaba eran "internacionales", comunes a la sociedad de 

consumo de la época. De cualquier modo, más allá de que tanto el crítico como el artista 

ensalzaran el origen mítico (esto es parisino) de Ramona, las nuevas obras de Berni 

efectivamente se encabalgaban entre Buenos Aires y París. Tal como ha señalado Silvia 

Dolinko, la serie de grabados fue comenzada en Francia y finalizada en Argentina, y las 

referencias culturales al Río de la Plata, tales como la imagen icónica de Garde!, se 

entremezclan con citas de films de vanguardia de Jean-Luc Godard en la estampa Ramona 

vive su vida 72 . 

A pesar de que, como era habitual, la galería había publicado avisos en los periódicos 

más importantes73 , la recepción de la exposición por parte de la crítica no parece haber sido 

efusiva. Una nota del 24 de mayo, nueve días después de la inauguración, argumentaba que 

aunque todavía no se habían publicado artículos sobre la exposición, el cuaderno para los 

visitantes abundaba en adjetivos como "extraordinario" 74. Además de lo que publicó el 

mismo Ragon75, tenemos noticia del comentario positivo que Les Lettres Fra çaises incluyó 

en una nota que agrupaba diez artistas 76. También hubo una mención en L 'Humanité77  y 

71 Michel Ragon, "Antonio Berni et les aventures de Ramona Montiel", Berni, Galerie du Passeur, Paris, 1963. 
La exposición tuvo lugar del 15 al 31 de mayo. 
72 Referencias a la "costurerita que dio el mal paso" de Evaristo Carriego, por un lado, y a la joven que se 
proystituye de Vivre sa vie. Fíim en douze tableaux (1962) de Godard. Véase un análisis detallado de la serie de 
rabados en Silvia Dolinko, El grabado entre la tradición y la experimentación. op. cii. 

73 Los recortes de Aris, Le Figaro, L 'Express, Les Letíres Françaises, Le Monde, L 'Humarnié, L 'Information, 
Combat, Figaro Liltéraire y New York Herald, así como el resumen de los gastos de publicidad están 
disponibles en el Archivo Antonio Berni, Fundación Espigas, En adelante, AAB-FE. 
74  "Expone en París últimos grabados el pintor Antonio Bern?', medio sin identificar. Archivo Rubbers. 
75 Michel Ragon, "L'art d'accommoder les restes", Aris, mai 1963, y  "Antonio Berni and the adventures of 
Ramona Montiel", Artistic Proof, primavera-verano de 1963. 
76 Jean Bouret, "Sur dix façons d'accommoder la réalité", Les Letires Françaises n. 90, 30/5/1963. 
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Gas siot-Talabot hizo un breve comentario en la agenda de Cimaise78 . En Argentina, la revista 

Atlántida remarcó que esa misma galería había expuesto trabajos de Picasso poco antes. Y si 

bien la nota afirmaba que la muestra había "despertado mucho interés en el público francés, 

siempre a la busca de lo nuevo y original", a su vez comentaba que los asistentes a la 

inauguración habían sido en su mayoría artistas e intelectuales argentinos radicados en Paris 

(Leopoldo Torres Agüero, Gyula Kosice, Damián Bayón, Miguel Ocampo, Samuel Oliver y 

el poeta Manuel Jonquiéres, entre ellosf 9  [Ii. 10]. Seguí recuerda que cuando Berni "hizo su 

primera muestra de grabados en la Rue du Bac fue muy descuidado en la presentación. Los 

marcos eran muy desprolijos y acá le dan mucha bola a eso y más en esa época" 80. 

En julio de 1964, el Musée d 'Art Moderne de la Ville de Paris inauguraba Mythologies 

Quotidiennes8 ' [Ii. 111. Entre los 34 artistas convocados por Gassiot-Talabot, Bemi participaba 

con cuatro obras: La gran ilusión (1962), Juanito y los cosmonautas (1962), Apoteosis de 

Ramona (1963) y  Ramona en la intimidad (1964). Artista y crítico se habían conocido dos 

afios antes, hacia mediados de 196282, y concordaban en sus respectivas concepciones acerca 

de un arte figurativo cargado políticamente. Mythologies Quotidiennes aparece en la 

bibliografia sobre el período como una exposición clave en el desarrollo de la figuración 

crítica en Francia. Si desde los primeros años de la década se multiplicaban los signos de la 

emergencia de una nueva pintura no-abstracta 83, esta exhibición definía de forma más precisa 

las condiciones del retomo a la figuración. Contra lo que veía como los excesos de la 

abstracción, el recorte que Gassiot-Talabot realizaba a partir de criterios formales y sobre 

todo políticos pretendía dar cuenta de una realidad cotidiana transformada por la euforia 

modernizadora en Francia. El procedimiento que caracterizaba a la Figurarion Narrative, tal 

como la' denominaba este crítico, era la puesta en valor de la narración como elemento 

fundamental de las artes plásticas. Pero si bien se trataba de una pintura gauchiste, la 

77 Jean Rollin, "Bemi, Verlon, Costa, Bosco, lusa, Gali, Garcia, Innocent, Rapp, Renoir", L 'Humanité, 
28/5/1963. 
78 G.G-T, "Berni", Cimaise n. 64, marzo-junio 1963. 
79 "Presentación de Ramona Montiel", Atlántida a. 46 n. 1158, agosto 1963, pp. 42-43. 
° Seguí en Fernando García en Los ojos, op. cit., p. 337. 

81  Los artistas eran Alleyn, Ama!, Arroyo, Atila, Bertholo, Bertini, Bettencourt, Beynon, Brusse, Buri, 
Cremonini, Dado, Fahlstrom, Foldes, Gaitis, Geissler, Gironella, Golub, Gracia, Kalinowsky, Klasen, Kramer, 
Monory, Pistoletto, Rancillac, Raynaud, Raysse, Recalcati, Requichot, Saint-Phalle, Saul, Télémaque y Voss. 
82 En agosto de ese aflo Gassiot-Talabot intentó concertar una entrevista con Berni. Carta de Geráid Gassiot-
Talabot a Berni fechada "Paris, le 17 aout", [1962], AAB-FE. 
83 Jean-Paul Blanchet menciona las exposiciones Nouvelle Figuration lylI en la Galería Mathias Felds (1962) y 
la Bienal de París de 1963 como indicadores. Véase Jean-Paul Blanchet, "La fin des années 60: d'une 
contestation á l'autre", en La fin des années 60: d'une contesta/ion á l'aulre, Meymac, Centre d'Art 
Contemporain, 1986, pp.  6-8. 
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selección estaba lejos del realismo a la Jdanov, pues para Gassiot-Talabot el artista 

comprometido debía preservar la función crítica del arte 84 . 

En este sentido, frente a la avanzada del Pop (o de la "colonización" norteamericana 85), 

los artistas de la exposición se negaban "a ser simples testigos indiferentes y hastiados, a los 

cuales la realidad se les imponía por su propia inercia" 86. Para Gassiot-Talabot la falta de 

intervención del objet trouvé por parte del Nouveau Réalisme y del Neo-Dada, al igual que el 

uso técnicas industriales en las "frías edificaciones del Pop" y del cinetismo daban cuenta de 

una devaluación de la subjetividad y de la necesidad de "reintroducir en el arte 

contemporáneo el fenómeno humano" 87. La crítica ejercida por este conjunto de obras, 

muchas veces modulada en clave irónica, se dirigía a los hombres y les tendía "un espejo 

fraternal"88 . Las imágenes de Berni no sólo calzaban en esta horma, sino que además tenían 

el plus de referir a los hombres (y mujeres) del Tercer Mundo, que por entonces ganaba 

terreno en la Nueva Izquierda, 

Desde Roma, Juan Carlos Castagnino (1908-1972) delineaba un panorama europeo de 

las nuevas figuraciones. Exposiciones como Ji Presente Contestato en Italia89  y Mythologies 

Quotidiennes en Francia daban cuenta de la emergencia de una pintura que —desde su óptica-

combinaba diversas tradiciones modernas: surrealismo, dadá, expresionismo y "la conciencia 

realista que desembocan en la 'libertad plástica" del Guerrnca de Picasso 90. Se sumaba la 

apropiación de las imágenes de la publicidad, el cine y la televisión para dar forma a una 

"imagen-narración" que renovaba "el viejo sentido di-clásico, sociológico y descriptivo del 

neorrealismo de la posguerra" 91 . No se trataba para Castagnino, viejo compañero de 

84  Véase Jean-Lue Chalumeau, "Figuration Narrative/Peinture politique", en Gérard Gassiot-Talabot, La 
fipration narrative. Paris Editions Jacqueline Chambon, 2003, pp. 5-9. 
8 Uno de los tantos artículos publicados en 1964 con esta óptica fi.ie Michel Ragon, "Aprés de la colonisation de 
la peinture anglaise, celle de la peinture française commence", ArIs, 817/1964, p. 18. 
86 Citado en Jean-Luc Chalumeau, La Nouvelle Figuration. Une histoire de 1953 á nos jours. Paris, Cercie 
d'Art, 2003, p. 18. 
87 Gérald Gassiot-Talabot, Mythologies Quolidiennes. Paris, Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, 1964, 
sip. El crítico también interpretaba el carácter norteamericano del pop en términos de escala. Lichtenstein o 
Warhol tendían al gigantismo, una característica que tanto para Jean Clay como para Gassiot.Talabot era ajena a 
Europa. Géraid Gassiot-Talabot, "Le Pop á Paris", Aujourd'hui. Art et archilecture n. 55-56, décembre 1966 - 
janvier 1967, p. 145. 
88 Géraid Gassiot-Talabot, Mythologies Quotidiennes, op. cit. 
89  Realizada en el Museo Civico, Bologna, entre el 31 de octubre y28 de noviembre de 1965. Con obras de 
Aillaud, Barnes, Bertholo, Biasi, Boschi, Camacho, Ceccarelli, Chavez, Chemay, Cremonini, Cuniberti, 
Fahlstrom, Ferroni, Fieschi, Francese, Golup, Guerreschi, Hultberg, Johansson, Maselli, Garre!, Petlin, Pozzati, 
Recalcati, Romagnoni, Rosofsky, Rossello, Segui, Sughi, Tabuchi, Tornabuoni, Vacchi y Velicckovic, 
Vespignam, esta exposición compartió varios de los artistas con las exhibiciones organizadas por Gassiot-
Talabot. 
90Juan Carlos Castagnino, "Realismo y figuración. De los origenes a las nuevas tendencias", Hoy en la cultura, 
abril 1966, p. 17. 
91 Jdem. 
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militancia comunista de Berni, de "asumir el caos" tal como planteaba Noé en su Antiestética, 

pues esta actitud implicaba sólo los "aspectos fugitivos" de las nuevas realidades y caía en un 

"nihilismo creativo". Un arte revolucionario debía aggiornarse, pero no perder por eso su 

voluntad comprehensiva. 

En octubre de 1965 se inauguró en las galerías Creuze y Europe La Figuration 

narrative dans ¡'art contemporain ll. 12], curada también por Gassiot-Talabot en la misma 

línea que Mytologies Quotidiennes. A los expositores de esta última se sumaban los 

brasileños radicados en París Antonio Dias y Rubens Gerchman, y los norteamericanos 

Robert Rauschenberg y James Rosenquist 92, entre otros. Bemi participó en esta ocasión con 

tres obras: El cosmonauta saluda a Juanito a su paso sobre el bañado de Flores (1961), La 

carta (1965) y  uno de los monstruos tridimensionales que había exhibido en el ITDT ese año 

y que mencionamos más arriba, La voracidad (1965). Gassiot-Talabot no sólo resaltó en el 

catálogo los rasgos críticos de las obras de este "viejo socialista" 93 , sino que también se 

ocupó de facilitarle el contacto con galerías. En una carta de abril de 1965 con la que le 

enviaba a Berni el texto para el catálogo de la retrospectiva programada en el ITDT, 

aprovechaba para comentarle que había hablado con Jean-François Jaeger, director de la 

galería Jeanne Bucher, quien lamentaba no haberlo conocido y deseaba ver su obra cuando 

Berni regresara a París. Para ir ganando tiempo, Gassiot-Talabot le sugería que le enviara un 

catálogo al galerista94 . 

Aun si Berni no estableció una relación comercial con esta galería, el marco de 

referencia de la Figuration Narrative en general y el contacto con Gassiot-Talabot en 

particular deben haber sido un oasis para el artista. Exposiciones como Mythologies 

Quotidiennes o La Figuration narrative dans ¡ 'art contemporain le permitían no sólo ir 

apuntalando su lugar en el campo artístico parisino, sino también conservar su perfil de artista 

comprometido sin hacer demasiadas concesiones, y enlazar el reconocimiento del presente 

con su larga trayectoria de pintor realista. En una carta dirigida a Michel Troche a propósito 

de la crítica que Les Lettres Françaises hizo de Mythologies Quotidiennes, Berni reponía la 

92 La exposición tuvo lugar en las galerías Creuze y Europe y reunió 68 artistas. 
93  Gérald Gassiot-Talabot, La Figuration Narrative dans ¡ 'Art Contemporain. Paris, Galeries Creuze et Europe, 
1965, s/p. 
94 Carta de Gassiot-Talabot a Berni, fechada "Paris, le 28 avril 1965". AAB-FE. Se trataba de la galería de 
Seguí. Fundada en 1926 por Jeanne Bucher, la galería había alojado obras de artistas como Arp, Braque, De 
Chirico, Ernst, Giacometti, Gris, Kandinsky, Klee, Lapicque, Léger, Lipchitz, Masson, Miro, Mondrian, Picabia, 
Picasso, Tanguy y Torres-Garcia. Desde 1947 la dirección estaba a cargo de de Jean-François Jaeger y desde 
1960 funcionaba en la sede actual. Jaeger, aun a la cabeza de la galería, confirmó que no se concretó ningún 
acuerdo con Berni, entrevista telefónica con la autora 6/5/2006. 
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continuidad de la Figuration Narrative con el Nuevo Realismo que él había defendido en 

Argentina y Aragon en Francia hacia mediados de los años 3095 

Aragon avait raison quand ji écrivait 'La peinture au défi'. II avait raison aussi quand ji faisait 
l'éloge dii 'Nouveau Réalisme' d'avant et aprés-guerre. Ii a devaneé trop son temps, c'est la 
marque de son géme incomparable. 

[...] 

L'apparition du Pop-Art et la mise en valeur de cet art ont fait découvrir á notre peinture qu'il 
avait jeté aux poubelies une création tout á fait personnelle. 96  

El surgimiento de la Figuration Narrative y hasta el éxito del Pop, a pesar de su tono 

acrítico, resultaban reconfortantes para este integrante de la vieja guardia del realismo. 

Después de años de confrontación con la abstracción, la nueva emergencia del arte figurativo 

representaba un triunfo. De cualquier modo, este logro no se vio respaldado por la prensa 

francesa. Las opiniones acerca de La Figuration narrative dans ¡ 'art contemporain 

estuvieron divididas. Algunos medios, Le Nouvel Observateur entre ellos, concentraron sus 

ataques sobre la obra de Aillaud, Relacati y Arroyo, Vivre et laisser mourir, ou la fin tragique 

de Marce! Duchamp (1965), ocho telas que organizadas como viñetas ficcionaban por medio 

de una pintura realista la muerte de Duchamp como modo de eliminar simbólicamente al 

"artista burgués" 97. En la prensa comunista, se trató a la Figuration Narrative como una 

"regresión plástica, un empobrecimiento en la expresión de la realidad de nuestra época7 98 . 

En Arts, un texto de Jean Guichard-Meili cargado de ironía declaraba ilegitimo "este arte que 

no lo es". En Combat, François Pluchart era reservado respecto de los resultados pero 

rescataba el humor como modo de motivar la reflexión del espectador. Más conciso, Le 

Monde consideraba que las obras reunidas eran impertinentes 99 . 

95En La querelle du réalisme (1936), bajo el título "Principios orientadores de un realismo actual" Aragon 
utilizaba la misma denominación que Berni: se refería a un 'nuevo realismo', uno que retomara la tradición 
realista francesa y la proyectara dentro de un nuevo paisaje social. Sobre los vínculos entre el Nuevo Realismo 
de Berni con el Nouvel Réalisme de Aragon, véase mi trabajo "La Torre Eiffel en La Pampa o los impactos de 
París", art. ch'. Sobre la producción de Berni de estos años véanse Marcelo Pacheco, "Antonio Berni: un 
comentario rioplatense sobre el muralismo mexicano", en Olivier Debroise, Otras rutas hacia Siqueiros. 
México, Curare-JNBA, 1996, pp.  227-247; Guillermo Fantoni, "Vanguardia artística y política radicalizada en 
los años '30: Berni, el nuevo realismo y las estrategias de la Mutualidad", Causas y azares, a. IV, n. 5, otoño 
1997; Diana Wechsler, "Imágenes para la resistencia. Intersecciones entre arte y política en la encrucijada de la 
internacional antifascista. Obras y textos de Antonio Berni (1930-1936), en La imagen política, México, 
UNAM, 2005; y Roberto Amigo, "El hurón. Una lectura tendenciosa del Berni de los 30", en Cristina Rossi 
(comp.), Antonio Berni. Lecturas en tiempo presente, op. cit. 
96 Carta de Berni a Michel Troche, Les Leifres Françaises, fechada "Paris 6 sept 1964", Borrador. AAB-FE. 
97 

Sobre esta obra colectiva véase Jili Carric, "The Assassination of Marcel Duchamp: Collectivism and 
Contestation in 1960s   France", Oxford Art Journal n. 31, 2008, pp.  1-25. 
98  Raoul Moulin, Les Letires Françaises 7/10/1965. 
99  La fortuna Crítica de la exposición flie reconstruida por Jean-Luc Chalumeau en La Nouvelle Figuration. op. 
cii., p. 33. 
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Durante 1967 Berni participó en otras dos exposiciones organizadas por Gassiot-

Talabot: Bande dessinée etJiguration narrative en el Musée d'Art Décoratf y Le monde en 

question en el Ivíusée d 'Art Moderne de la Ville de Paris [II. 131. El catálogo de la primera, 

organizada en colaboración con la Société d'Études et de Recherches des Littératures 

Dessinées, era un libro sobre historia de la literatura dibujada. Un capítulo dedicado a la 

figuración narrativa reproducía Juanito va a la ciudad (1961) al lado de una obra del Grupo 

Realidad y otra de Bernard Rancillac. El desarrollo narrativo por medio de imágenes 

constituía el hilo conductor que anudaba alta y baja cultura. En este sentido, el carácter casi 

episódico de las series de Juanito y Ramona cuadraba bien en el guión de la muestra. El 

montaje integraba obras de arte con gigantografias de viñetas tomadas de tiras de literatura 

dibujada'°°. Los organizadores probablemente albergaban la expectativa de mezclar también 

sus respectivos consumidores y ampliar así el público de la exhibición. 

Esta experiencia museística coincidía con tres fenómenos: la construcción de la 

historieta como objeto de estudio para las ciencias sociales, la presentación del autor de 

literatura dibujada como artista y el descubrimiento del lector adulto, que abrió la posibilidad 

de una historieta más experimental y dirigida a un público más reducido' ° '. Uno de esos 

primeros estudiosos y divulgadores de la historieta fue Oscar Massota, quien señaló algunos 

puntos en común (y ciertas divergencias) entre lo que él denominaba literatura dibujada y la 

figuración crítica tal como la definía Gassiot-Talabot. 

100 JS pintores incorporados por Gassiot-Talabot en el catálogo fueron Oyvind Fahlstrom, Maurice Lemaltre, 
Peter Folds, Achule Perilli, Jan Voss, Yannis Gaitis, Key Hiraga, Hervé Télémaque, Grupo Crónica, Grupo 
Realidad, Antonio Berni, Bernard Rancillac, Eduardo Arroyo, Gianni Bertini, I3epi Romagnoni, Kujawuski, 
Cheval-Bertrand, Jacques Monory, Antonio Recalcati, Valerio Adami, Peter Klasen, Edmund Alleyn, James 
Rosenquist y Robert Rauschenberg. 
'° 'En adelante, afirma De Santis, acompañará a la historieta una tensión constante ente popularidad e 
intelectualización. Pablo De Santis, La historieta en la edad de la razón. Buenos Aires, Paidós, 1998. Ejemplo 
de esto fueron las revistas Gff Wff(editada  por Centre d'Etude des Líttéralures d'Expression Graphique) y LD 
- Literatura dibujada (dirigida por Oscar Masotta y editada por Nueva Visión, cuyos tres números aparecieron 
entre noviembre de 1968 y  enero de 1969). En Apocaliticos e integrados (1965), Umberto Eco incluyó la 
historieta como objeto de estudio en tanto género específico dentro de la industria cultural. En 1964, un grupo 
del Centre d'Etude des Littératures d'Expression Graphique encabezado por Claude Molterni se había 
desprendido de esa institución y había fundado la Société d 'Eludes el de .Recherches des Litiératures Dessinées, 
que para 1966 lanzó su propia revista. Moltemi junto con Gassiot-Talabot habían organizado la exposición en el 
Museo de Artes decorativas del Palacio del Louvre. Esta exhibición representaba para Masotta la culminación 
de los congresos italianos sobre el tema, realizados en Bordighera en 1965 y  Lucca en 1966. Masotta 
consideraba que la Bienal Mundial de Historieta organizada en el ITDT en octubre de 1968 superaba la 
exposición de 1967, pues incluía siete países (Argentina, EEUU, Brasil, Japón, Italia, Francia, Inglaterra y 
España), mientras la muestra sólo incorporó ejemplos norteamericanos y franceses, pero pocos de otros paises. 
Oscar Massota, La historieta en el mundo moderno. Buenos Aires, Paidós, 1969, p. 137. Véase también Oscar 
Steimberg, "La nueva historieta de aventuras: una fundación narrativa", en Elsa Drucaroff (dir.), Historia de la 
literatura argentina 11. La narración gana la partida. Buenos Aires, Emecé, 2000, pp.  533-551. 
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Siempre nos resultará espinoso, para quienes pretendemos comprometer al arte y probar que 
el arte tiene que ver con la politica, demosirar que se puede comprometer a la pintura. [ ... ] 
Pero, ¿se puede comprometer a la historieta? Es obvio: imposible no hacerlo. La historieta no 
participa de esa inocencia de la naturaleza de que goza la pintura. El grafismo, la imagen 
visual, el tipo de dibujo, se hallan en la historieta ligados al relato. [ ... ] En la historieta todo 
significa, o bien, todo es social y moral. La historieta es 'prosa' en el sentido de Sartre: 
cualquiera que fuera la relación entre texto escrito e imagen dibujada, en la historieta las 
palabras escritas siempre terminan por reducir la ambigüedad de las imágenes. Y al revés, en 
la historieta la imagen nunca deja de 'ilustrar', siempre en algún sentido, a la palabra escrita 
(...1. Dicho de otra manera: la historieta nos cuenta siempre una historia concreta, una 
significación terminada. Aparentemente cercana a la pintura, entonces, es su parienta lejana; 
verdaderamente cercana en cambio a la literatura (sobre todo a la literatura popular y de 
grandes masas) la historieta es literatura dibujada, o para decirlo con la expresión del critico 
francés Gassiot-Talabot, 'figuración narrativa' 102 

Gassiot-Talabot agrupó bajo esa denominación aquellos artistas que incorporaban la 

noción de tiempo y tenían una cierta vocación narrativa, pero sobre todo pretendían probar - 

tal como lo expresaba Massota— que el arte tenía que ver con la política (o que en el arte se 

debía ver la política). Este arte volvía, una vez más, sobre los contenidos a transmitir y, 

aunque no pretendía ser didáctico, sí aspiraba a cierto grado de claridad en sus críticas a la 

'sociedad de consumo'. La narración podía disminuir la ambigüedad de las imágenes. 

Las reacciones de la prensa ante Bande dessinée et figuration narrative fueron en su 

mayoría hostiles. Restany, que conocía el trabajo de Berni y lo había incluido ese mismo año 

en un artículo sobre arte y erotismo 103 , confesaba su preferencia por Rosenquist y tildaba a la 

Figuración Narrativa de epígono de este artista norteamericano, impronta que se pretendía 

disimular bajo la cubierta de la narración. André Femngier atacaba la exposición sin matices 

argumentando que la Figuración Narrativa directamente no existía, Gassiot-Talabot, que 

acababa de fundar la revista Opus International con Jean-Clarence Lambert, Alain Jouffroy y 

Georges FalI, acusó desde su propia tribuna a Feningier de hacer afirmaciones perentorias a 

la manera de la "crítica snob para la izquierda mundana" 104 

Le monde en question fue la exposición inaugural del ARC (Animation - Recherche - 

Confrontación), un departamento del Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris creado en 

1967 bajo la dirección de Pierre Gaudibert 105 . [11. 14] Esta exhibición estaba animada por el 

102 Oscar Masotta, La historieta en el mundo moderno, op. cit., pp. 9-10. 
103 Pierre Restany, "L'Ecole de l'érotisme", Aris el loísirs, n. 74, 22/2/67, pp. 34-38. 
104 Críticas aparecidas respectivamente en Arts el loisirs 19/4/1967, Nouvel Observateur 19/4/1967 y Opus 
International n. 2, juillet 1967, tomadas de Jean-Luc Chalumeau en La Nouvelle Figuration. op. cit., p. 46. 
105 El estatus jurídico del ARC era híbrido. La institución tenía sede en el MAMVP pero su financiación y 
administración eran independientes y dependían directamente de la Direction des Beaux.-arts. El ARC no tenía 
la misión de conservación sino de exhibición y tuvo a su vez diversas secciones que solían trabajar en 
colaboración: cine, danza, jazz, música contemporánea y teatro. Annabelle Ténze, Exposer ¡'art contemporain 
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entusiasmo provocado por el viaje a Lá Habana que en julio de ese año hicieron varios de 

estos artistas junto con Gassiot-Talabot y Jouffroy 106. Para esta muestra Gassiot-Talabot 

convocó a quienes consideraba más engagés: Arroyo, Berni 107, Erró, Cremonini, Equipo 

Crónica, Parré, Rancillac, Saul y Recalcati, entre otros. En sintonía con los lineamientos del 

ARC, esta exhibición inaugural estuvo acompañada de una serie de mesas redondas: el 14 de 

junio se programó un debate sobre las posibilidades de una pintura de contestación en el que 

participaron el sociólogo Pierre Bourdieu, el crítico Michel Troche y el pintor Gilles Aillaud; 

según la programación, Berni formó parte de la mesa del 28 de junio coordinada por Bernard 

Rancillac, que contó también con Tetsumi Kudo, Edmund Alleyn, Antonio Dias, Gianni 

Bertim y Sarkis 108 . En Opus International una nota de Troche (ilustrada con un fotocollage 

de Bertini que incluía imágenes de mujeres y niños vietnamitas aterrorizados) afirmaba que la 

pintura de contestación no sólo era posible, "está viva: existe" 09. Goya, Delacroix, Picasso, 

Grosz, Bacon, Matta y contemporáneamente Arroyo, Rancillac o el grupo Crónica, 

demostraban que la pregunta por una pintura engagé era retórica. 

Le monde en question coincidió en las salas del museo parisino con Lumire et 

mouvement, la exposición de arte cinético que, tal como mencionamos en el capítulo 3, atrajo 

como un imán las miradas de la crítica, el público y hasta de Brigitte Bardot. Bajo un título 

que podría traducirse corno El mundo en cuestión y como El mundo cuestionado, la 

exhibición se proponía como un ensayo "áspero y a contra-comente" no tanto de representar 

la realidad, sino de contestarle»0  Con la galería Denise René como principal promotora y 

numerosas exposiciones colectivas importantes en su haber (cuyos títulos parecían 

¿rParis Lexemple de l'ARC auMusée d'art moderne de la ViVe de Paris (1967-1988). Memorie de DEA, École 
Pratique des Hautes Etudes, 2004, 
106 Ese mes se hizo en La Habana el Salón de Mayo, al cual asistieron 150 pintores, escultores, escritores y 
periodistas europeos. Viajaron Rebeyrolle, Adami, Arroyo, Aillaud, Erró, Monory, Recalcati y Rancillac. 
También lo hicieron los escritores Margarite Duras, Michel Leiris y Jorge Semprum y otros artistas fiera del 
círculo de la nueva figuración como Albert Bitran o César. En esa ocasión realizaron de manera conjunta el 
Mural de La Habana. Gassiot-Talabot y Jouffioy volcaron su experiencia en sendas notas publicadas en Opus 
International n. 3, octubre 1967, que llevaba en la tapa una serigrafia realizada a partir de una foto 

107

aradigmática del Che Guevara. 
Las obras de Berni que figuran en el catálogo son Les cosmonautes et Juanito Laguna (1960), Le monde 

promis á Juanito Laguna (1962), Le pére de Juanito Laguna en chómage (1966) y  Juanito Laguna hanté par les 
montres de la ville (1967). 
'08 »A,RC Programme juin 1967', Archivos MAMVP. El catálogo incorpora información sobre los artistas pero 
no reproducciones. En los archivos del museo se conservan algunas fotograflas que probablemente 
corresponden a las obras exhibidas: Dos, sin identificar, de Cmi Stenvert; otras dos obras de John Christoforou, 
Le spectacle (240 x 190 cm, 1966) y  Lafemme quipleure (230 x 200 cm, 1964-67) y  de Berni, Le monde 

omis á Juanito Laguna (300 x 4000 cm, 1962) y  Le pére de Juanito Laguna chomeur (230 x 200 cm, 1967), qr 
° Míchel Troche, "Une peinture de contestation, est-elle possible?", Opus International n. 2, juillet 1967, p. 85. 
"° Le monde en question se inauguró en junio de 1967. Véanse los textos de presentación de Pierre Gaudibert y 
Gérald Gassiot-Talabot en Le monde en question. Paris, ARC Animation, recherche et confrontation, 1967. 
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experimentos seriales 111 ), el arte cinético era una de las corrientes a las que pretendía 

oponerse la Figuration Narrative. La otra tendencia hegemónica menos convocante pero con 

apoyo en la crítica era la derivada de los Nouveaux Réalistes, Frente al Mec Art propugnado 

por Restany desde mediados de la década, a este crítico la figuración narrativa le resultaba 

anacrónica. 

La mediocridad de la pretendida figuración narrativa tiene la medida exacta de sus 
protagonistas y de su público. El crecimiento de esta industria bajamente figurativa refleja la 
proliferación de una internacional de la mediocridad muy preocupada ante todo por preservar 
su confort intelectual. De París a Buenos Aires, de Milán a Tokio, una generación de 
pequeños burgueses modernistas entiende gozar de la relativa prosperidad de posguerra, 
amén de asumir sus aparentes contradicciones: esa generación mediocre encontró sus 
maestritos, los sub-Utrillo de la historieta, los sub-Messonier de la guerra de Vietnam. Su 
iconografla menor ilustra los desperdicios culturales de una época en plena transición, 
exacerbada ante la inexorable mutación de los valores. No todas las proposiciones de la 
iconografia moderna presentan —felizmente-- la anacrónica pobreza de la figuración narrativa. 
El arte mecánico (mec-art) tiende a la reestructuración de la imagen plana mediante el recurso 
exclusivo de los medios fotomecánicos: informes fotográficos, análisis de tramas, 
impresiones directas sobre superficies emulsionadas, y muchos modos de expresión derivados 
de la fotografla industrial, que tienen tirajes ilimitados y son la negación implícita del viejo 
concepto de obra única." 2  

A partir de 1967 la obra de los artistas vinculados a la Figuration Narrative se volvió 

cada vez más pintura de protesta. Luego de la experiencia del Atelier Fopulaire que, como 

vimos, fue en buena medida comandada por la Jeune Peinture, una de las exposiciones más 

politizadas fue la Salle rouge pour le Vietnam, una sección del Salon de la Jeune Peinture de 

1969 11 . Si bien a partir del aprendizaje de la serigrafla en el Atelier Populaire, algunos 

artistas experimentaban con esa técnica de impresión, para Restany este tipo de "narración" 

era anticuada desde el punto de vista de la factura. 

1971 fue un buen año en términos de reconocimiento para Berni. Si las retrospectivas 

constituyen un indicador del grado de consagración alcanzado por un artista, la exposición 

11 1  Le Mouvement, Stedelijk Museum, Amsterdam; Moderna Museet, Estocolmo; Luisiana Museet, Copenhague 
(1961); L 'aujourd'hui de demain, Palais Saint-Vaast, Arras (1963); Nouvelle Tendance, Musée d'art décoratif, 
Paris (1964); Mouvement 2, Galerie Denise René, Paris (1964); The Responsive eye, MoMA, Nueva York 
(1965); Lumiére et mouvement, Kunsthalle, Berna (1965); Lumiére, mouvement el opli que, Palais des Beaux-
Arts, Bruselas (1965); Art and mouvement, Scottish Art Academy (1965) ; Lumiére el mouvement, Staatliche 
Kunsthall, Baden-Baden, Suiza (1966). 
112 Pierre Restany, "La tendencia moderna: arte total, arte para todos", Planeta sin referencia [dic 1968]. La 
versión francesa se publicó en Le Nouveau Plané re n. 2 décembre 1 968-janvier 1969, pp.  84-98, 
113 Con la participación de Aillaud, Alleaume, Arroyo, Artozoul, Baratella, Biras, Bodek, Buraglio, Cane, 
Cuaco, Darnaud, Dubigeon, Fanti, Fleury, Lereoy, Olivier, Parré, Peraro, Rieti, Schlosser, Spadari, Tisserand, 
Wflmart y Zeimert. El Salon de la Jeune Peinture tuvo lugar en el ARC del 17 de enero al 25 de febrero de 
1969. 
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inaugurada en noviembre de 1971 en el ARC potenció el éxito de aquella realizada en el 

ITDT en 1965114.  La editorial de Opus Internacional publicó para la ocasión un libro con 

artículos de Louis Aragon, Michel Troche y Gassiot-Talabot 115 . Los 72 grabados, pinturas, 

collages y esculturas realizados entre 1929 y  1971 que conformaban la exhibición se 

completaban con una obra desarrollada para la ocasión, La masacre de los inocentes 116  

Aunque sus trabajos más recientes se veían bien diferentes de los '30, el artista aun 

consideraba el tema corno disparador de su obra. "El contenido político —sostenía Michel 

Troche en el libro-catálogo.-- sigue siendo el único acto subversivo que esta sociedad se 

empefla radicalmente a poner en cuarentena o suprimir" 17  

"Tajante, realista y agresivo", con La masacre de los inocentes Berni pretendía referirse 

a cuestiones concretas como "la corporación de las imágenes que vemos en los documentales 

de guerra, en los actos propios de la guerrilla urbana, en las huelgas violentas" 18, mediante 

una instalación de figuras monstruosas tridimensionales ensambladas con material de desecho 

y acompañadas de una ambientación lumínica y sonora. El conjunto de figuras no presentaba 

el aspecto afable de los monstruos polimatéricos de 1965. [II. 151 Los registros fotográficos 

conservados muestran una serie de soldados construidos con trozos de madera y aglomerado 

policromados. Éstos llevan casco y una dentadura postiza que asoma del rostro chupado en 

una mueca mortal. Al lado, en una habitación reçreada con una lámpara de pie y una ventana 

con cortinas, una figura femenina con peluca rubia y gafas oscuras desparramada sobre un 

sillón podría identificarse como una Ramona abusada o moribunda (lleva puestas ropa 

interior, medias con ligas y zapatos con taco). Una de las fotografias tomadas en el taller 

parisino de Berni y publicada por Siete Días muestra, dispuestos en el suelo junto a los 

soldados, varios bebés de juguete plástico deteriorados. 

114 
correspondencia conservada en los archivos del MAMVP indica que hacia fin de 1970 Berni esperaba la 

invitación oficial del museo pata comenzar los trámites para el transporte de las obras. Carta de Berni a Pierre 
Gaudibert 2811211970. Gaudibert le reconfirmó la exposición en una carta del 8 de enero de 1971 y  la fecha 
exacta liie comunicada en carta del 26 de octubre de 1971. 
115 Michel Troche y Géraid Gassiot-Talabot, Berni, Bibliopus-Editions George PalI, 1971, p. 41. 
116 

pinturas, 3 monstruos polimatéricos y 32 grabados y 2 de sus tacos, según "Antonio Berni: oeuvres 
exposées", 2 pp.  mecanografiadas, Archivos MAMVP. Para completar el trabajo Berni convocó a Bautista 
Stagnaro y Aníbal Libenson, quienes habían realizado un corto en ocasión de la retrospectiva del Di Tella en 
1965, para que filmaran los preparativos y lo ocurrido en la exposición. Libenson también realizó una 
ambientación sonora para La masacre de los inocentes. El material filmico se perdió en Argentina. Testimonios 
de ambos en Fernando García, Los ojos... op. CII., p. 329. 
117 

Michel Troche, "Antonio Berni. Artista pintor", en Michel Troche y Géraid Gassiot-Talabot, Berni. op. cit., 
pp. 19-41. 
118 "Antonio Berni. La masacre de los inocentes", Siete Días, a. 5 n. 224, pp.  48-51. 
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Al igual que varias de sus obras desde los años 30, La masacre de los inocentes 

retomaba un tema cristiano tradicional en la pintura 119 : la matanza de los niños nacidos en 

Belén ordenada por el rey Herodes con el fin de deshacerse del recién nacido Jesús de 

Nazaret' 20. Probablemente Berni eligió este tema porque el día de los santos inocentes, 28 de 

diciembre, caía durante la exhibición pero, además, la matanza de Herodes constituye la 

primera representación de una masacre en la tradición occidental' 21 . En un texto elaborado 

para la ocasión, el artista postulaba esta obra como una suerte de pesebre que recreaba la 

tradición de "imágenes corporales que miman uno de los dramas más crueles de la sociedad 

contemporánea" 22 . 

Le massacre des innocents rejoint les préoccupations de beaucoup d'artistes d'aujourd'hui, 
qui passent d'inquiétudes purement esthétiques á d'autres objectifs dont les thémes sont 
politiques et 123 

 

El artista no precisaba ningún evento contemporáneo en particular. La violencia de este 

episodio bíblico involucraba más de un mártir: un conjunto de inocentes analogables tanto a 

las mujeres y niños vietnamitas como al control policial de trabajadores pero también —tal 

como deslizaba en la entrevista publicada en Siete Días— a las víctimas de la guerrilla urbana. 

Por otra parte, no se trataba de una imagen sino que la obra envolvía al espectador en un 

ambiente turbador que se colaba en el cuerpo a través de los ojos y de los oídos. 

José Antonio Berni recuerda que la inauguración fue muy convocante, pero a pesar de 

que hubiera asistido hasta Louis Aragon, este episodio le dejó un sabor amargo a Benn. 

A mi viejo lo llevaron tercermundistas como Troche y Gaudibert y esta gente tuvo patas 
cortas. Inmediatamente, poco después de la muestra de Bemi, la prensa francesa armó un gran 
vacío en torno a ellos, una vez que pudieron, pasado el furor del '68, se los sacaron de encima 
porque no formaban parte del stablishment de las galerías. E...] la repercusión de la masacre de 

119 Roberto Amigo ha analizado el uso de la iconografia religiosa en la pintura argentina del siglo XX en 
"Letanías en la catedral. Iconografia cristiana y política en la argentina: Cristo obrero, Cristo guerrillero, Cristo 
desaparecido", en Studi Latinoamericani / Estudios Latinoamericanos, n. 1 Mario Sartor (cur.) Esperimenti di 
Comunicazione. Udine, Forum, 2005, PP.  184-227. 
120 Episodio tomado del evangelio según San Mateo. Gaston Duchet-Suchaux y Michel Pastoureau, LaBibliay 
los santos. Barcelona, Alianza Editorial, 1998. 
121 Cfr. Jose Emilio Burucua y Nicolas Kwiatkowski, "Masacres antiguas y masacres modernas. Discursos, 
imágenes, representaciones", en María Eugenia Mudrovcic, Pasados en conflicto. Representación, mito y 
memoria. Buenos Aires, Prometeo, 2009. La muestra tuvo lugar del 23 de noviembre de 1971 al 9 de enero de 
1972 y  luego itineró por Pau y Burdeos, donde se expuso el complejo industrial Marcel Dassault. 
122 Antonio Benn, "Le massacre des innocents", 2 pp.  mimeografiadas. Archivos MAMVP, 
' 23 Iem 
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los inocentes en comparación con la muestra fue mínima. En parte, por el boicot que le 
hicieron a estos tipos. Yo creo que ahí el viejo se cansó de pelearla en Francia.' 24  

Desde su creación, el ARC había dado prioridad a los artistas de la Figuración 

Narrativa. Entre 1968 y  1972, Cueco, Erró, Aillaud, Klasen, Cremolini, Seguí, Arroyo y 

Fromanger (también Rauschenberg y Soto) tuvieron sus respectivas exposiciones 

individuales' 25. El programa de animación cultural desarrollado por Gaudibert en el ARC 

(presentación de obras por artistas y críticos, mesas redondas y debates) se enraizaba en su 

propia experiencia dentro de la Educación popular y tuvo continuidad en su libro Action 

culturelle: intégration et/ou subversion de 1972. En noviembre de 1971, Gassiot-Talabot 

remarcaba que la creación del ARC había traído aire fresco al MAMVP. Pero la muestra de 

Berni tuvo lugar poco después de la censura por parte de la prefectura de París de dos telas de 

Jean Mathelin exhibidas en las mismas salas durante el mes de octubre. El episodio despertó 

polémica en el medio cultural y motivó la renuncia de Gaudibert al año siguiente, saturado 

también de lidiar con la burocracia municipal y un presupuesto escaso 126 
 

Gaudibert imaginaba el "museo del futuro" como un centro cultural, un museo abierto 

animado no por un "conservador" (así se denomina el puesto de director de museo en 

Francia) sino por un persuadeurpermanent, dicho por Gaudibert en palabras de Gramsci. 

Ouvert, c'est á dire non plus enceinte religieuse dont la clóture dólimite une zone sacré et 
sacralise done tout ce qui est contenu et enfermé (les reuvres comme les rapports et les 
comportements), mais au contraire, un 'champ', au sons sociologique du termo, c'est-á-dire 
une zone perpétuellement en osmose avec les milieux ambiants extérieures qui, tout en 
gardant une certaine conceniration par rapport á la vie quotidienne, permet de renverser la 
fonction muséeltemple en fonetion musée/laboratoire-collectif-expénmentaL.. En tous les 
cas, nous devons rigoureusement réfuter la fameuse équation: Musée/Temple = 
Contemplation + Silence + Respeet.' 27  

No es posible verificar la interpretación por parte José Antonio Berni en ténninos de 

boicot. Pero, en efecto, el perfil engagé de Gaudibert no coincidía con las políticas culturales 

modernizantes de Pompidou (aunque el proyecto del Centre National d'Art er de Culture 

124 José Antonio Berni en Femando García, Los ojos... op. cii., pp.  333-334. 
M ARC 67-72. Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, s/f. Seguí llegó a montar la muestra de grabados en el 
ARC en 1969, pero según recuerda se cayó el cielorraso de la sala y la exhibición se suspendió. Entrevista con 
la autora, 8/5/2008. 
126 Yana Pavie, "Vers le musée du futur: Pierre Gaudibert - ARC", Opus International n. 28, novembre 1971, 
pp. 27-33. Llas restricciones presupuestarias con las que debía lidiar Gaudibert eran graves. Christiane Duparc, 
"La rentrée des convalescents", Le Nouvel Observateur 23/9/1968, p. 50. 
127 Ibid p. 29. 
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anunciado a fines de 1969 —y  que hoy lleva el nombre de aquel presidente francés— tiene 

algunos puntos en común con el "museo del futuro" de Gaudibert). Lo cierto es que más allá 

de la nota de tapa del número 2425 de Opus International, son escasos los artículos sobre la 

retrospectiva de Berni que conocemos. Los comentarios positivos de Les Lettres 

Françaises128  y L 'Aurore, que se refería a Berni como "una vedette de primer plano" 129, 

contrastaban con la advertencia de Sabine Marchand acerca del peligro de que sobrepasara el 

umbral del mal gusto 130 . Damián Bayón también mencionó la exposición en una resefía sobre 

la actividad artística parisina publicada en la revista mexicana Plural, pero no dudaba en 

seflalar la retrospectiva de Léger como la exposición más importante de la temporada 131 . 

La imagen que daba Bayón es ilustrativa: "París está lleno". Lleno de turistas y de 

exposiciones: en el Grand Palais, retrospectivas de Léger y Bacon, además de simbolistas y 

surrealistas belgas y 31 artistas suizos. En el Petit Palais, pintura romántica inglesa, 

prerrafaelismo y Turner; en el Musée National d 'Art Moderne, Gabo, Man Ray, Rothko; en el 

Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, Bemi y Otto Dix; en la Orangerie, Van Gogh. El 

perfil del público no era menos variado. Una pregunta formulada por Bayón con cierta 

picardía lo pone de manifiesto: "Quién sabrá nunca cómo le habla Dubuffet o Andy Warhol 

al melenudo que lleva en la mano el casco de la motocicleta dejada en la puerta?" 132 . Otro 

artículo de 1972 completa esta percepción de la dinámica de un público cada vez más masivo 

frente a la oferta cultural parisina. 

Es notable la afluencia del público francés a las muestras que consagran a famosos artistas del 
pasado, pero también su indiferencia cuando se le invita a conocer y apreciar a plásticos aún 
no tan difundidos o consagrados. La retrospectiva de Picasso que en el Grand Palais atrajo a 
800 mii personas demostró que si el artista es moderno pero mundialmente famoso, el éxito es 
seguro. Otra muestra de gran éxito fue este afio la de Van Gogh en L'Orangerie que tuvo 600 
mil visitantes, pero no ocurre lo mismo con la exposición de Braeuer, que en el MAM no 
recibe más de 280 espectadores diarios o a del italiano Burri, con 1 501 31 . 

Si en Buenos Aires Berni había demostrado ser un artista moderno y convocante, en el 

circuito de museos parisinos no estaba entre los "mundialmente famosos". En medio de ese 

mar de cuadros y nombres célebres, lograr notoriedad era en verdad dificil. De cualquier 

modo, el artista rosarino ocupó espacios en ese medio que, además de tener lugar para artistas 

128 Trascripto en "Elogian en París la obra del pintor Antonio Berni", La Opinión, 873/1972, p. 23. 
129 Monique Dittire, "A l'ARC. Bern,, Fromanger, Millarés", L 'Aurore 15112/1971. 
130 

Sabine Marchand, "Chevignier, Millares, Berni, Fromanger et Holt. Artistas pour une action", medio sin 
identificar. AAB-FE. 
'' Damián Bayón, "1972: Situación del arte en París", Plural n. 10, julio 1972, p. 30. 
' 32 Idem. 
133"Apoyo sin restricciones a los valores consagrados", La Opinión, 8110/1972, p. 19. 
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engagés, era muy competitivo. Y si estos lugares no fueron todo lo centrales que hubiera 

deseado, en su constante ida y vuelta entre Buenos Aires y París, Berni supo capitalizar la 

experiencia parisina para redefinir su sitio en el medio artístico porteño y en las páginas de la 

prensa local. 

3. Ecos locales 

En 1962, a su regreso de Europa, en Buenos Aires se le ofrecieron homenajes al primer 

artista argentino en hacerse de un premio en la Bienal de Venecia. En la plaza Miserere, un 

acto incluyó lectura de poesía, piezas de teatro, música y baile' 34, Y la mención de este 

galardón como un antecedente de peso fue moneda corriente desde fines de 1962 135• A lo 

largo de la década se utilizaron expresiones cercanas a la del Álbum Pepsi: "Antonio Berni, el 

acontecimiento artístico de 1962136,  "el argentino que triunfó en Venecia" 37, o incluso "en 

Europa 'todo el mundo' habla de Berni" 38. El mismo Berni contribuyó a la imagen 

espectacularizada de su proyección internacional que se fue configurando en la prensa 

argentina. Durante los reportajes no perdía la oportunidad de mostrar las publicaciones 

europeas que le habían dedicado espacio en sus páginas y no se privaba de comentar el valor 

que sus obras habían adquirido. 

Dicho por él mismo, una obra de Berni de proporciones normales se cotiza en la actualidad 
en 150,000 pesos. La cifra da una idea de lo que ha llegado el artista en el piano material y 
la consapación que significa obtener un premio de la jerarquía internacional en la Bienal de 
Venecia 

1964 vio aparecer una figurita con su rostro y a partir de 1965, año de su designación 

como académico honorario de la Academia florentina de las Artes del Dibujo" °  y de la 

134 
El homenaje fue organizado por Alberto Bruzzone, Vicente Cande, Juan Carlos Castagnino, Ramón Gómez 

Cornet, Lautaro Murúa, Enrique Policastro, Rafael Squirru, Demetrio Urruchúa, Franz Van Riel, entre otros. 
Véase Cecilia Rabossi, "Antonio Berni cuenta la historia de Juanito Laguna", art. cit. 
'"Véanse Hernández Russelot, "Berni, Ramona, un homenaje al gaucho y un Ombú", La Razón 18/8/1963; 
"Berni", La Prensa 18/7/1963; "Bellas Artes. Berni", La Nación 18/7/1963; "Mañana podrán verse grabados de 
A. Berni", Clarín 5/7/1963; "La historia de una muchacha de provincia", Primera Plana, 6/7/1963. "Berni y 
Nosotros", Nosotros a. 1 n. 1, septiembre 1963. 
136 »Mombro de Europa por un artista argentino", Córdoba, 7/1/1963. 

argentino que triunfó en Venecia", La Razón, 17111/1962. 
38 C.E.A., "Un premio con linaje para Antonio Berni", art. cit. 

argentino que triunfó en Venecia", La Razón, 17/11/1962. 
140 La noticia fue reseñada por diversos medios locales. Entre ellos La Razón 30/11/1965; La Prensa 19/1/1965; 
La Nación 21/1/1965; Clarín 4/2/1965; Propósitos 21/1/1965; E/Mundo 24/1/1965. 

291 



concurrida retrospectiva en el ITDT 141 , la figura de Berni tomaba las proporciones de una 

estrella. Primera Plana se ocupaba hasta de que el maestro tuviera mascotas tan peculiares 

como un carancho hembra 142 . Mediante un reportaje fotográfico titulado "Obras maestras 

sobre la piel desnuda", Stop mostraba al artista trabajando con una modelo con epígrafes del 

tipo "Antonio Berni hace collages con Rosángela en carne viva" 43. La publicidad del whisky 

Oid Smmugler lo retrataba junto con la actriz Iris Marga y el periodista Tomás Eloy Martínez 

durante una visita a las bodegas' 44. En el Festival de Cine de Mar del Plata de 1966 se 

presentaba el cortometraje "Berni" que según La Nación era muy aplaudido' 45. Berni era "ese 

hombre que todos requeteconocemos de tanto leerlo entre las noticias de los diarios" 46 . 

Como prueba de que se codeaba con la crme de la crme, Primera Plana reproducía 

una fotografia de los artistas de la exposición Mythologies Quotidiennes tomada en la Gare 

de Lyon, París, a la que se describía como "Bemi y el grupo del Nuevo Realismo" 47 . [11. 1611 El 

equívoco resulta significativo: distraídamente confundía denominaciones que sonaban 

parecidas pero correspondían a manifestaciones diferentes: el Nuevo Realismo del Bemi de 

los '30, el Nouveau Réalisme del grupo de Restany y la Nouvelle Figuration de Gassiot-

Talabot. Una vez más se exaltaba la inserción de Berni en el medio artístico francés pero la 

lectura de éste era más bien vaga. Que lo expuesto en Mythologies Quotidiennes tuviera poco 

que ver con los amontonamientos de Arman y no hubiera gozado de muy buena prensa, 

importaba poco a los fines periodísticos. En efecto, si como señala Sergio Pujol, desde su 

aparición en 1962 Primera Plana 'bajaba' el mundo exterior al mundillo porteño, por medio 

de una suerte de traducción de la cultura de las grandes capitales' 48, en este caso la distorsión 

141 
Sobre esta retrospectiva véase Silvia Dolinko, "Un antiguo neorrealista en el centro de la vanguardia: 

Antonio Berni en el ITDT", Exposiciones de arte argentino 1956-2006. Museo Nacional de Bellas Artes, 
Buenos Aires, 2009, pp. 113-122. 
142 "Curiosidad", Primera Plana n. 212, 171111967, p. 71. 
143 "Obras maestras sobre la piel desnuda", Stop n. 1, 29/10/1965. 
144  Nación 14/8/1966. Hemos encontrado esta serie de publicidades en los siguientes números de Primera 
Plana: n. 3111/6/1963, n. 40 13/8/1963, it 53 12/11/1963, n. 56311211963, n. 74 714/1964 y n. 78 51511964. 
Los invitados por la firma variaban, pero se trata siempre de figuras de la cultura o el deporte: Silvina Bullrich, 
Marcelo de Laferrére, Héctor Basaldúa, Horacio Rodríguez Larreta, Ana María Campoy, Astor Piazzola, Cesar 
Fernández Moreno, Luisa Mercedes Levinson, Raúl Soldi, Jorge D'Urbano, Dalmiro Sáenz, Norma Balon, 
Manuel Antin, Lucas Demare, Raquel Forner, Francisco E Dorignac y Cayetano Córdova Iturburu. 
145  La Nación 28/9/1966. 
146 "Ese genial hombrecito", Gente 1/8/1968. Archivo Galería Rubbers. 
147 "Berni; Cómo desollar la realidad", Primera Plana n. 127, 13/4/1965, p. 40. 
148 

Sergio Pujol, "Rebeldes y modernos, Una cultura de los jóvenes", en Daniel James (dir.), Nueva Historia 
Argentina. op. cii., pp. 283-328. 
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tenía mucho que ver con un nuevo formato periodístico cuyo requisito fundamental era que 

las noticias fueran atractivas 149 . 

En esta línea estaba la nota "Triunfos argentinos en el arte de París", que pasaba revista 

a la presencia argentina en Loumire et Mouvement y Le Monde en question 150, y remarcaba 

que Berni se había ganado "el aplauso de París" con material de desecho. Más allá de la 

proyección personal que el premio veneciano había ofrecido a Bemi, estas exposiciones 

aparecían como indicador de que el arte argentino estaba en condiciones "de acudir sin 

desdoro a cualquier competición y hacerse acreedor a los lauros que su madurez y 

trascendencia merecen" 51 . El trueque de los novelistas en "mercancía 'nacional' en tanto 

exportable y lucrativa" 152  que David Viñas ve en el denominado boom de la literatura 

parecería tener correlato en el campo de las artes. La figura de Berni en particular 

concentraba esas esperanzas. Ni siquiera Le Parc, el artista cinético de perfil más alto, tuvo la 

centralidad de Berrn en el 'lolivudense y siniestro star-cult" (parafraseo a Viñas) avivado por 

la prensa. Berni siempre volvía a Buenos Aires. Las posibilidades de entrevistarlo y escuchar 

sus novedades se renovaban con cada viaje. 

Por supuesto, los ecos locales de la retrospectiva de 1971 en el Musée d 'Art Moderne de 

la Ville de Paris superaron con creces los de la prensa francesa. La Opinión transcribió parte 

de la nota de Les Lettres Françaises bajo el título de "Elogian en París la obra del pintor 

Antonio Berni" 53 . La voz del interior reseñó la muestra a través de un corresponsal en 

París 154 . Panorama publicó un reportaje realizado en el taller parisino de Berni y afirmaba 

que la retrospectiva lo consagraba "como uno de los maestros del siglo XX" 55 . Propósitos no 

compartía la idea de que hubiera sido el premio veneciano lo que había colocado a Berni en 

el panorama europeo; para este semanario dirigido por Leónidas Barletta donde Berni había 

publicado en 1957 su texto "Persecución a la inteligencia" 156 , la proyección de los años '60 

era "un rico jalón en su firme progreso en la consideración mundial" 57  mediada por un 

escritor comunista como Aragon. Gente se refería a Bemi como el "cacique de la pintura 

149 Uno de los recursos ftie la ficcionalización del discurso periodístico. Véase Alvarado, M. y Rocco-Cuzzi, R., 
"Primera Nana: el nuevo discurso periodístico de la década del '60", Punto de Vista n. 22, diciembre 1984, pp. 
27-30. 
'° Burnet-Merlin, "Triunfos argentinos en el arte de París", Medio sin identificar, 18/8/1967. 
151 Antonio Requeni, "Antonio Berni. Gran Premio en la 31 Bienal de Venecia", Atl4ntida, septiembre 1962. La 
nota editorial de la edición de 27/6/1962 del diario Clarín también mencionaba al premio en este sentido. 
152 David Viñas, "Pareceres y digresiones en torno a la nueva narrativa latinoamericana", en Más allá del boom: 
literatura y mercado. Buenos Aires, Folios, 1984, p. 22. 
153 "Elogian en París la obra del pintor Antonio Berni", La Opinión, 8/3/1972, p. 23. 
154 Felix Gabriel Flores, "Antonio Berni en París", La voz del interior, 2 1/5/1972. 
155  "Berni o el milagro de una incesante juventud", Panorama, 26/3/1972. 
156 Antonio Berni, "Persecución a la inteligencia", Propósitos, 18 /12/1957. 
157 "Berni: artista de fama mundial", Propósitos, 11/5/1972, p. 6. 
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argentina" 58 . Vosotras hablaba de la exposición como "un triunfo del arte argentino" 159. La 

celebridad de Berni llegó casi al absurdo a mediados de los '70 con la cobertura del festejo de 

sus 71 años por parte de una revista que publicó una buena cantidad de fotograflas 

intervenidas por el mismo Berni con dibujos y leyendas. El punto fuerte de la nota era saber 

"quién es quién" entre los invitados.' 60  

Sin embargo, a pesar de este tono frívolo Berni aprovechó su visibilidad en la prensa 

para insistir con sus reflexiones acerca de los problemas de la cultura en el Tercer Mundo, el 

vínculo asimétrico con los centros, e incluso para criticar desde dentro a los medios que le 

brindaban espacio. Así, en la entrevista que Siete Días publicó acompañada de fotografias del 

artista en las calles y mercados de pulgas parisinos, Berni remarcaba las diferencias entre un 

artista consagrado en París que elegía vivir en Argentina y los intelectuales latinoamericanos 

residentes en Europa integrados "al quehacer del país donde emigraron, que olvidando los 

problemas de sus paises, perdieron interés porque han encontrado nueva ubicación para el 

desarrollo personal" 161 . El artista agregaba: 

Quiero decir también que estoy haciendo, en cierta medida, una obra de contestación en el 
plano de la ideología. Porque mi obra no está participando en un quehacer revolucionario 
acompañada por un movimiento masivo. E ... 1 Esa es mi estrategia, aunque las denuncias de un 
intelectual contestatario mueran en el círculo de quienes él quiere denunciar. Los burgueses, 
cuando una obra alcanza notoriedad, se la apropian.' 62  

Las observaciones que planteaba Berni en 1971 acerca de los problemas del intelectual 

latinoamericano y las diferencias entre las acciones directas y las contribuciones simbólicas 

al proceso revolucionario formaban parte de las ideas que atravesaban América Latina. Entre 

fines de los '60 y  comienzos de la década siguiente —señala Claudia Gilman— la ruptura del 

bloque intelectual de izquierda internacional "significó una nueva visión de Europa, 

enfáticamente negativa, centrada en la noción de decadencia del mundo antiguo, replegado 

en sus desvaídas glorias, incapaz de comprender la efervescencia del nuevo continente" 63 . 

En este contexto, como artista de izquierda confeso y "triunfante" en París, Berrn se veía 

obligado a hacer aclaraciones: "Ya me siento tan comprometido con el fenómeno americano, 

158  Gente n. 319, septiembre de 1971, 
159  "Exito del arte argentino en París", Vosotras, 9112/1 971. 
160 "Antonio Berni cuenta y dibuja su 71 cumpleaños", medio sin identificar, 1976. AAB-FE. 
161 "Antonio Berni. La masacre de los inocentes", Siete Días n. 224, 1971. 
' 62 Jdem 
163 Silvia Gilman, Entre la pluma y e/fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, 
Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2003, p. 287. 
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con la Argentina mía que, aunque quisiera, no me podría trasp1antar". Berni vivía buena 

parte del año en Buenos Aires, pero su obra tenía una circulación más amplia. 

En 1973 el galerista argentino de Bemi, Natalio Povarché, sostenía que sólo en los años 

más recientes las exposiciones salían al extranjero "de fonna coherente" 165 . La gestión de 

José Gómez Sicre en la 0EA 166 , la actividad sostenida de Alfredo Bomno y la suya propia, 

sumada al reconocimiento de ciertos artistas argentinos en el exterior —de los cuales Berni era 

el ejemplo paradigmático—, había generado una situación favorable. Por su parte, en la misma 

nota periodística Berni acotaba algo así como consejos para optimizar el impacto de las 

exposiciones nacionales en el exterior. 

Opinó el artista que la Casa Argentina de París está ubicada en un ban-io aristocrático y 
apartado, E ... ] no es un sitio apropiado para una difusión de mayor alcance. Eso debe 
intentarse en ámbitos más adecuados [ ... ], y lo que es más importante, acompañando a las 
muestras de publicaciones, monograflas y folletos, En caso contrario el acto se diluye entre 
cientos de exposiciones. 
Pero mucho más importante —agregó Bemi— es comprender que no se puede ir al exterior sin 
un mensaje que nos identifique, llevando cosas que no hacen más que repetir lo que se hace 
en el mundo entero. Es en definitiva ir a demostrar cjue somos buenos aprendices, ir a 
evidenciar el grado de influencia que ellos han alcanzado. 67  

La peculiaridad de estar siempre entre viajes hacía de Bemi un referente para este tipo 

de cuestiones, pues mantenía contacto permanente con París. Pero si los argentinos se 

enteraban de lo que Berni hacía en el exterior a través de la prensa, la circulación de las 

noticias en el sentido inverso requería un impulso mayor. Berni intentó mantener al tanto de 

sus actividades porteñas a los críticos franceses. Anticipando la presencia de Pierre Restany 

en Buenos Aires para participar como jurado en el Premio Di Te11a 168, a comienzos de 

septiembre de 1964 le hizo llegar material sobre la exposición La muerte que inauguró en la 

galería Lirolay a mediados de ese mes. Restany respondió agradeciendo la información que - 

según se lee en la carta que trascribimos abajo— circulaba en más de un sentido. 

Merci, mon cher Benn, de la documentation que vous avez eu l'obligeance de me faire 
parvenir et qui concerne une série de jeunes peintres argentins dont l'orientation m'est 

164 "Antonio Berni. La masacre de los inocentes", art. cit. 
165 "Importante labor de un organismo para la difusión en el exterior del arte nacional", La Opinión, 20111/1973, 
p. 19. 
166 

Desde 1948 Gómez-Sicre era el Director del Departamento de Artes Visuales' de la OEA. Desde comienzos 
de los años '60 se mostró partidario de la flexibilización de las normativas aduaneras para permitir una 
circulación internacional fluida de las obras de arte latinoamericano. Véase "Aduana vs cultura. Medidas 
arbitrarias que imposibilitan su difusión", art. cii. 
167 "Importante labor de un organismo para la difusión en el exterior del arte nacional", art. cii. 
168 Carta de Antonio Berni a Pierre Restany, 7/9/1964. APR-CCA. 

295 



particulirement sympathique. lis m'avaient été par ailleurs signalés par Jan van der Marck, le 
curateur du Waiker Art Center de Minneapolis, qui a organisé l'exposition New Art of 
Argentina aux Etats-Unis. Je ne manquerai pas d'ailer les voir lors de mon séjour á Buenos 
Aires. Je vous téléphonerai avant mon départ, qui est fixé au 26 septembre. 
Bien amicalement á vous 

PR. 
JUAMTO LAGUNA POR PRESIDENCIA !! ! !!! !!!!!! 
VIVA RAMONA MONTIEL .............. 169  

Berni también se ocupó de difundir en Francia su retrospectiva en el ITDT. En una carta 

de abril de 1965, informaba acerca de la invitación para hacer esta "gran exposición 

personal" a André Bloc, director de la revista Aujourd 'hul. Art et architecture. Adjuntaba 

varias fotografias de sus construcciones polimatéricas' 70. En respuesta a la misiva, Bloc 

ofreció publicar alguna de las fotos acompañada de unas 15 líneas que Berni le enviara 171 . 

Unas semanas más tarde, recibía de manos de Romero Brest el texto solicitado: 

Antonio Bemi étonnamment jeune á 60 ans, est un des peintres les plus onginaux de 
l'Amérique Latine et sans doute le plus paradoxal. Car, aprés avoir milité pendant longues 
années dans le camp du «Réalisme Socialiste », soudain, depuis quelques temps, ji est venu 
nous surprendre avec des formes dérivées des techniques les plus occidentales. Et cela sans 
renoncer á ses idées, ni modifier sa condmte. Je dirais qu'en cherchant en profondeur jusqu'á 
atteindre la veine d'universalité. Car, les personnages qu'il a inventés sont des héros de notre 
peuple. Et Juanito Laguna et Ramona Montiel, dont ji raconte les histoires dans des tabieaux 
et des gravures, seront bientót les symboles de tous. 172  

El tono del escrito se distanciaba de aquel que Romero Brest publicó en el catálogo del 

ITDT, donde se ahonó palabras demasiado halagadoras en una "abstención del juicio 

crítico" 73 . Esta vez, no sólo le reconocía validez universal a la obra reciente de Bemi, sino 

que también le vaticinaba un futuro promisorio a los protagonistas de sus obras: Juanito y 

Ramona. No era la primera vez que utilizaba una "excesiva benevolencia por tratarse de un 

texto destinado a lectores extranjeros" 74. Rafael Squirru también publicó un artículo con 

motivo de la retrospectiva, "Antonio Berni: maestro del arte latinoamericano", en el Journal 

of Interamerican Studies y regaló a su colega un ejemplar. La dedicatoria decía: 'Para 

169 Carta de Pierre Restany a Antonio Berni 919/1964. APR-CCA. 
170 Carta de Antonio Berni a André Bloc, 26/4/1965, Fonds Art d'aujourd'hui, Centre George Pompidou. 
171 Carta de André Bloc a Antonio Berni, 415/1965, Fonds Art d'aujourd'hui, Centre George Pompidou. 
172 Carta de Jorge Romero Brest a André Bloc, 13/5/1965, Fonds Art d'aujourd'hui, Centre George Pompidou. 
El texto no fue publicado en la revista. 
173 Jorge Romero Brest, "Prólogo", Berni 1922-1965, Buenos Aires, ITDT, 1965, s/p. 
174 Jorge Romero Brest, "A Damián Carlos Bayón, discípulo y amigo", 1/2/1972. Archivo JRB, UBA. Se refiere 
al ensayo publicado en el tomo de la Verlag M. Dumont Sehauber (K In) titulado Kunst Unserer Zeit 1964. 
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Romero. La consigna sigue en pié: no aflojar en la lucha!" 75 . La difusión internacional del 

arte argentino tendía a unificar el frente de lucha y requería cierta flexibilidad por parte de sus 

actores. 

Las contradicciones señaladas con relación a Berni aparecen magnificadas al nivel del 

mercado de arte, que termina de instalarlo en un lugar de clásico argentino. Por esta razón 

dedicamos un apartado a estudiar la inserción diferenciada de sus grabados, pinturas e 

incluso, de sus falsificaciones. 

4. Mercados de bernis 

Solicitada: Falsificación de obras de Bemi. Habiendo aparecido en los últimos tiempos 
numerosas obras falsificadas —algunas burdamente, otras con habilidosa maestría—, así como 
obras apócrifas y otras de atribución dudosa, el artista Antonio Bemi advierte a coleccionistas, 
galerías, organizaciones dedicadas al comercio y subasta de obras de arte y al público en 
general que no reconocerá como propias y auténticas las obras adquiridas en transacciones 
actuales que no lleven su certificación personal.' 76  

La prensa local no sólo se ocupó de difundir las exposiciones y opiniones de Bemi o las 

bondades de su obra, Además dio cuenta del nuevo fenómeno de que los artistas pudieran no 

sólo vivir de sus ventas sino también que, en algunos casos, su firma diera de comer a 

terceros. Si el mercado de arte era tema para el humor gráfico, hacia fines de 1967 Atlántida 

publicaba una foto de Berni sosteniendo dos de los tres cuadros falsificados que había 

retirado de circulación en los últimos meses 177 . [Ii. 17, 181 Uno de ellos era un pastel titulado 

Muchacho de brazos cruzados y que un comprador desprevenido había pagado 70.000 pesos, 

aproximadamente un tercio del valor estimado para un original de esas características. 

Cualquier persona familiarizada con la producción de Bemi hubiera detectado la imitación 

burda, de modo que el estafado era, sin duda, un neófito. Según comentaba Berni, recibía con 

frecuencia en su taller a compradores que solicitaban la certificación de la autenticidad de 

obras adquiridas, la mayor parte de las veces, a revendedores. Por supuesto, no era el único 

artista 'imitado'. Soldi, que según la nota había cuadruplicado su cotización desde 1960, no 

sólo posaba en otra foto rodeado de falsos sino que había hecho una comunicación sobre el 

175 Rafael Squirru, "Antonio Berni: Maestro del arte latinoamericano", Journal of Interamerican Siudies vol. VII 
n. 3, july 1965, PP.  285-300. El ejemplar de la biblioteca del MNBA fue donado por Romero Brest. 
176 "Antonio Berni cuenta", medio sin identificar [posterior a 1972]. Archivos MNBA. 
177 "Falsificación de cuadros en la Argentina", Atlántida, diciembre 1967, p. 61-64. 
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tema a la Academia Nacional de Bellas Artes reclamando protección legal y medidas de 

prevención 178 . 

A diferencia de la sofisticada industria del apócrifo del siglo XIX —remarca Mark 

Jones— la producción de falsos del siglo XX combinaba el crecimiento del mercado de bienes 

de lujo con la caída de las relaciones personales entre clientes y proveedores, lo que abría 

nuevos mercados para estos falsos. De allí que Povarché haya basado su confiabilidad como 

galerista en el vínculo directo con el artista. Por otra parte, los falsos más característicos de 

fines del XX son aquellos que prometen "el status instantáneo conferido por un nombre 

famoso o el beneficio corrompido a ser ganado mediante la sustitución por un producto 

inferior" 79. Jones se refiere a las imitaciones de los relojes Cartier y Rolex, las carteras Louis 

Vuitton o el perfume Chanel, pero es posible extrapolar la idea de 'marca' al ámbito de la 

cultura sin forzar demasiado los términos. En razón de la potencia de su obra y de su 

trayectoria pero también a fuerza de repetición, Berni se había consolidado como una 'firma'. 

De hecho, Jorge Feinsilber, el martillero que en 1968 se jactaba de haber rematado 8.000 

obras de arte, consideraba que los cinco pintores más buscados eran Soldi, Russo, Berni, 

Pettoruti, Spilimbergo y Victorica 180 . 

Si bien Berni no fue el artista más falsificado (Figari o Soldi estaban antes en la lista), 

conocemos otro 'mal entendido' que da una idea de la frecuencia de la aparición de falsos en 

el ámbito porteño. Squirru relata que en la exposición de un conjunto de obras surrealistas y 

fotomontajes de Berni, organizada por la galería Imagen en 1974181,  no faltó quien dijera que 

los cuadros de 1931 y 1932 estaban recién pintados pues tenían como soporte paneles de 

madera sintética, un material inexistente en esa época. Un año después del altercado, el 

crítico pretendía despejar la sospecha tendida sobre estos cuadros explicando que como se 

trataba de obras pintadas sobre cartón, ante el riesgo de que se estropearan se las había 

montado sobre madera con posterioridad a su realización 182 . 

Si tal como afirma Jones "los falsificadores son sobre todo criaturas del mercado" 83 , la 

revista Atlántida afirmaba que la suba de los precios de los artistas argentinos había generado 

"toda una industria 'nacional" paralela. No nos resulta posible dimensionar el volumen de 

178 "De falsificaciones", Caballete n. 38, noviembre-diciembre 1966, p. 12, 
179 Mark Jones, "Faking in the 20th centuxy", en Fake? The art of deception. Berkeley and Los Angeles, 
University of California Press, 1990, p. 236. 
180  "5 preguntas a Jorge Feinsilber", Caballete n. 50, agosto-septiembre 1968, p. 5. 
181 La exposición se proponía seguir la continuidad de ciertas características surrealistas en la obra de Berni. 
Tuvo lugar del 9 al 28 de octubre de 1974 y  se exhibieron algunas obras realizadas entre 1928 y  1923 junto con 
la mitad de la serie de 50 fotocollages realizados por Berni ese año en París. 
182 Rafael Squirru, Berni. Estudio crítico-biográfico. Buenos Aires, Dead Weight, 1975, p. 11. 
183 Mark Jones, "Why fakes?", en Fake?... op. cit., p13. 
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falsos que circulaba en Buenos Aires, pero la cantidad de artículos sobre falsificación de 

obras de arte encontrados en la prensa da la impresión de que no era un fenómeno menor 184 . 

Las anécdotas bordeaban a veces el relato policial: en algunos casos los estafadores llegaban 

a amenazar la integridad fisica del comprador si éste dudaba de su reputación; en otros, los 

expertos eran tentados con sumas importantes para autenticar obras falsas. Feinsilber, además 

de avalar la autenticidad de las piezas que remataba, realizaba expertizaciones judiciales y 

daba cursos sobre el tema' 85. El auge de las obras apócrifas acompañaba el alza de precios en 

Madrid, Roma, Londres, Nueva York o París, donde se intentaban distintas medidas de 

control. En cuanto a Buenos Aires, las aseveraciones más extremas sostenían que casi toda la 

pintura europea que aparecía a la venta era falsa. El éxito del mercado espurio se debía en 

parte a que el aumento de la demanda venía de la mano de compradores inexpertos en busca 

de inversiones financieras de fácil evasión impositiva 186 . 

Las políticas del desarrollismo trajeron aparejado un incremento significativo de la 

participación de los estratos medios en la distribución de la riqueza que contribuyó al 

crecimiento del consumo cultural por parte de una clase media que se ampliaba. En las 

nuevas revistas de actualidad el circuito de Florida se convirtió en el 'acontecimiento' 

cultural, lo que abrió al ámbito de lo masivo un espacio hasta entonces reservado a 

"privilegiados y exquisitos" (en palabras de una de estas revistas). La proliferación de 

galerías en Buenos Aires, que promediando la década del '60 superaban las cincuenta, 

aumentó y diversificó la oferta de artes visuales dirigida a un público que mostraba un interés 

creciente en las manifestaciones culturales' 87. En paralelo al crecimiento del mercado de 

1114 Alberto Lazcano, "La invasión de cuadros falsos", Del arte n. 3 septiembre 1961, p. 16; Juan Corradini, 
"Cuadros Ihisos, pericias falaces...", en Anuario de la crítica de arte 1961, Buenos Aires, Asociación de críticos 
de arte, 1962, pp.  145-151; "Raúl Soldi, convertido en especialidad de falsificadores", Primera Plana n. 10 
15/1/1963, p. 26; "Coleccionistas. Los falsificadores tienen sus devotos", Primera Planan. 20, 26/3/1 963, p. 24-
25; "Los falsificadores de cuadros", La Razón, 3/1011966, p. 2; "A propósito de falsificaciones", "El mercado 
negro de la pintura en Buenos Aires", Clarín, 30/4/1967, p. 28; "Remates y falsificaciones", Caballete n. 39, 
abril 1967, p. 1; "Desde Nueva York. Más sobre falsificaciones", Caballete n. 43, agosto 1967, p. 16; André 
Torneau, "Carta de París. Medidas contra las falsificaciones", Caballete a. 45, octubre-diciembre 1967, p. 13; 
"Falsificar cuadros: todo un arte", medio sin identificar, s/f [anterior al 1/4/19681, Archivo Feinsilber, 
Fundación Espigas; "Cosas de negros", Primera Plana n. 3, 10/1211968, p. 86; "El negocio de la falsificación de 
cuadros. Una profesión para románticos", medios sin identificar, s/f, Archivos Fundación Espigas; 
"Falsificación de antiguedades. El arte de meter la mula", Siete Días 18/6/1973, pp.  28-30. Incluso Pablo Suárez 
dijo que había vivido de hacer falsos. Reportaje a Suárez por María Moreno, Radar, 23/4/2006, p. 4. 

"Feinsilber. Cuadros para muchos fines", medio sin identificar, 1966. Archivo Feinsilber Fundación Espigas. 
186 

La subvención de las tasas de intereses por parte del Estado para créditos que generalmente tomaban las 
empresas perjudicó a los ahorristas, que buscaron formas de ahorro informal en circuitos irregulares y en 
colocaciones inmobiliarias con un carácter de inversión financiera. Ricardo Aroskind, "El país del desarrollo 
posible", art. CII. La inversión en arte fue, seguramente, otra alternativa para proteger los ahorros de la 
inflación. 
187 

Sobre el proceso de constitución y crecimiento de un mercado de arte local hasta los años '60, véase Talía 
Bermejo, "Capítulo 5. El precio de la belleza", Arte y coleccionismo en la Argentina (1930-1960). Procesos k 



originales, también se multiplicó la oferta de reproducciones de distinto tipo y se diversificó 

el modo de comercialización. Falsos, posters, reproducciones e incluso colecciones de 

diapositivas apostaban a cubrir el abanico de la demanda creciente. Además, así como las 

galerías y subastas solían contar con planes de pago en cuotas, hacia fines de los '60 también 

fue posible alquilar obras de arte. 

Bajo el título "Arte apócrifo" en Witcomb se exhibieron imitaciones de antigüedades 

realizadas por los artesanos italianos Gianni y José Bocchi y el argentino Martín Vergara, 

cuya lista de clientes había crecido en un lapso breve 188 . El Taller Niní Rivero ofrecía una 

selección de carteles de Man Ray, Glaser, Lichtenstein, Rosenquist, Monis Louis, 

Wesselman, Warhol y Poliock, a precios 'hermosamente accesibles" 89. El Fondo Nacional 

de las Artes adquirió un conjunto de más de 300 reproducciones de obras célebres "tomando 

por modelos los tesoros artísticos conservados en grandes museos y famosas colecciones" 90 . 

Puesto que se trataba de una iniciativa con fines didácticos, unas 100 obras de Masaccio, 

Matisse, Caravaggio, Van Eyck, Rembrandt, Courbet, Manet, Van Gogh, Cezanne y Picasso, 

entre otros, ocuparon todas las salas de la galería Van Riel. En esta línea podemos sumar a las 

tradicionales carpetas de grabados editadas por Joraci, la tirada de 500 ejemplares del libro 

Antonio Berni. Texto y  18 diapositivas en color, que ofrecía otra alternativa económica para 

coleccionar arte' 91 . 

A su vez, unos meses antes de publicar la noticia sobre las falsificaciones de Berni y 

Soldi, Atlántida difundía una propuesta novedosa del departamento de adherentes del ITDT: 

organizar un sistema de alquiler de obras. Según la noticia, Marta Acevedo de Uribelarrea 

había logrado entusiasmar a Romero Brest con esta idea importada de Estados Unidos. La 

lista de artistas incluía "desde el todopoderoso Bemi a la magia de Distéfano pasando por los 

jolgorios pops de Rodríguez Arias". 

Así, por unos $1.000 mensuales se puede tener un Berni por medio año, probarlo, ver qué tal 
queda, comprarlo o no comprarlo, y $1.200 alcanzan para el Monólogo de De la Vega; 
siempre y cuando se haga adherente de Di Tella (puede convertirse en moda). 

construcción de nuevos valores culturales, sociales y simbólicos. Tesis Doctoral, Facultad de Filosofia y Letras, 
Universidad de Buenos Aires, 2008. Mimeo. 

antiguedad hecha por encargo", Primera Planan, 40, 27/8/1963, p. 26 
189  "La ronda de los avisos de arte", Primera Planan, 340, 1/7/1969, p. 65. 
' 90 Payró Julio E., Exposición de reproducciones de obras famosas, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes-
Galería Van Riel, 1969. El texto del catálogo aclaraba que la calidad de los facsímiles reunidos estaba avalada la 
circunstancia de que la UNESCO había considerado conveniente documentar su existencia y catalogarlos en 
volúmenes ilustrados. 
191 Rafael Squirru, Antonio Berni. Texto y 18 diapositivas en color, Montevideo, Editorial Arte Americano, 
1968. 
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A juzgar por el entusiasmo de los organizadores y el interés que ha despertado (vanas 
empresas, institutos de enseñanza y un Banco), la inauguración de ese sistema de alquileres 
para desparramar pintura por todos los gustos y por todas partes será probablemente un éxito. 
'Es una nueva forma de propiedad comunitaria: los cuadros rotan, son de todos', dijo M. De 
Uribelarrea.' 92  

Más allá de que este sistema de alquileres fuera a revolucionar el concepto de propiedad 

privada, la estrategia parece haber tenido cierto éxito pues esta iniciativa tuvo continuidad 

con la exposición Obras de París y Buenos Aires para alquilar y vender, que inauguró en el 

ITDT a fines de noviembre de 1968. Por la época del año en que se realizaba puede pensarse 

que el evento estaba en la línea de las exposiciones Máximo 40 x 50, que organizaba Bonino 

como un equivalente de las ferias de navidad. Entre los participantes se destacaban Benedit, 

Berni, Brizzi, Dermijian, Distéfano, Giménez, Puzzovio, Squirru, Heredia, Iommi, Kemble, 

Kosice, Macció, Pérez Celis, Polesello, Puente, Renart, Robirosa, Romero y Vidal. En el 

catálogo también se incluían múltiples del GRAV y otros artistas cinéticos radicados en 

Francia y un texto de Romero Brest que defendía la venta y alquiler de obras como un modo 

de promocionar las artes visuales acorde con los objetivos de la institución. 

Berni participaba con un óleo titulado Bodegón (1960) y  con el collage Juanito va a la 

ciudad (1963) que, como vimos, había circulado por las exhibiciones francesas. Los archivos 

Di Tella no conservan documentos acerca de las transacciones que eventualmente se 

concretaron. Sabemos, de cualquier modo, que las obras de Berni no se vendieron 193  y a 

través de la prensa tenemos noticia de que el collage fue alquilado por una empresa. 

El directorio de una conocida empresa se reunió bajo un cuadro de Antonio Berni ('Juanita 
Banana va a la ciudad' [sic]), cuyo alquiler por un mes pagó 3 millones. Dentro de pocos días 
el cuadro volverá a su puesto, en la sala de exposición del Instituto Di Tella, en Buenos Aires, 
junto a otras 102 obras de 48 pintores nacionales, que cualquiera puede comprar o alquilar. 
Este nuevo sistema, de práctica común en los Estados Unidos, significa una revolución en las 
costumbres estéticas argentinas. Hay grabados de Jorge Luna Ercilla cuyo alquiler es de 30 
mil pesos al mes y obras de Julio Le Parc que cuestan 60 mil por el mismo lapso; la 
exposición estará abierta hasta fin de año y como dice Samuel Paz, director del Centro de 
Artes Visuales del Di Tella, 'ésta no es una feria de Navidad: aquí están realmente todos los 
artistas que cabalgan en la cresta de la ola' •194 

192 "Por pocos pesos: pintura", Atlántida, marzo 1967, p. S. 
193 Véase memo fechado "Buenos Aires, febrero 15 de 1969", ACAV-ITDT: "Retiré del Departamento de 
adherentes mis dos obras tituladas: 'Juanito va a la ciudad' y 'Bodegón'. Antonio Berni". 
194,,Di Tella: se alquilan cuadros", Siete Días, 9/1211968. 
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Las cifras que trascribía el artículo coinciden con las de la lista de precios que se 

conserva entre los papeles relativos a la organización de la exposición' 95 , pero si los 

comparamos con otros precios contemporáneos de Berni, resulta evidente que el periodista 

confundió las tarifas de alquiler con las de venta. En enero de ese año Bemi había estimado el 

valor de sus obras en 2 millones de p5Ø96  y, sí bien la inflación fue considerable durante 

todo el período, ésta no superó el orden del 30% anual. Un mes antes de la inauguración, el 

ITDT había tasado una pintura de gran formato de De la Vega (725 x 200 cm.) en 

$3.000.000197, de modo que aunque Berni cotizara mejor que el artista de la Nueva 

Figuración la suma de 3 millones por un mes de alquiler suena descabellada. Por otra parte, la 

comparación del precio de Juanito va a la ciudad (300 x 200 cm.) con el de otra pintura de 

gran tamaño como Brazos cruzados (1967, 200 x 200 cm.) de Macció a $700.000, da una 

idea aproximada de la diferencia en la cotización ($50 el cm. cuadrado para Berni contra $17 

el de Macció). 

Dos aí'íos antes, Atlántida publicaba un balance de lo ocurrido en el ámbito de las artes 

visuales durante 1965. La proliferación de las subastas de arte, la cantidad de galerías 

existentes, el volumen de visitantes en las exposiciones y los precios alcanzados por las obras 

de arte indicaban que en Argentina se vivía un boom del arte. "Las obras de Soldi pasaban el 

millón de pesos. Batlle Planas vendía témperas en 600.000, Castagnino estaba tranquilamente 

en 300.000, los excelentes Policastro y Diomede picaban muy alto. Y las obras del alucinante 

Xul Solar se tasaban en 300-400.000 pesos" 98. El ejemplar de la revista costaba 100 pesos y 

un viaje a Río de Janeiro de 18 días rondaba los 38.000 p5599,  esto es, una décima parte de 

un Xul Solar. Berni tenía un lugar preponderante en cuanto a convocatoria de público en esta 

suerte de ranking ("toda la ciudad fue a verlo"), pero la obra reproducida era uno de los 

grabados exhibidos en el ITDT y el arte múltiple tenía pocas chances de marcar un record de 

cotización. 

La definición de Raymonde Moulin del estudio del mercado de la pintura ("el análisis 

de los precios de las cosas sin precios") combinada con lo que denomina la "regla del 

secreto"200, transmite con cierto lirismo algunas características de la comercialización de arte 

Objetos cuyo precio no depende de los costos de producción o de las horas-hombre invertidas 

en su realización, las obras de arte se presentan como únicas, "incluso dos obras del mismo 

195 "Lista de obras", Archivo CAV-ITDT. Los precios están manuscritos. 
196  "Ese genial hombrecito", art. cii. 
197 "Fiesta" Panorama, 28/10/1968. 
198  "El boom del arte. Los pintores son best seller. Millones, clase media y cuadros", Atlántida, enero 1966, 
' "Vacaciones, ¿qué hago?", Atlántida; julio 1966, p. 96-102. 
200 Raymonde Moulin, Le marché de la peinture en France, op. cit., 1967, p. 17. 
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artista y de igual formato no sólo no son jamás idénticas, sino que además no son siempre 

asimilables a una serie común (difieren en tema, período, grado de acabado, grado de 

invención u originalidad, etc.)". Y si no son únicas, como en el caso del grabado, la fotografia 

o los múltiples cinéticos (y los falsos), simplemente cotizan menos. 

Dado el celo con el que se manejaba la información, los únicos precios bien conocidos 

eran los de las ventas públicas, si se las presenciaba o en el caso de que la prensa se ocupara 

de ellas. Según Moulin, los precios en el mercado privado, de dificil acceso, mostraban una 

gran variación de acuerdo al cliente. Puesto que un cuadro en una colección renombrada 

otorgaba prestigio al marchand, valía la pena ofrecer buenos precios al gran coleccionista. A 

su vez, los precios que se informaban a los periodistas estaban calculados con fines 

publicitarios y diferían de aquel fijado para museos, por ejemplo. Por otra parte, hacia fines 

de los años '60 las obras modernas representaban valores sólidos en el mercado parisino, pero 

las producciones contemporáneas tenían precios especulativos. En el caso argentino, la "regla 

del secreto" no pasó desapercibida para los ajenos al mundo del arte que intentaron, por 

ejemplo, armar una tabla de precios por artista. 

Desde hace alrededor de quince años, las obras de determinados pintores argentinos —en su 
mayoría pertenecientes a las llamadas escuela de París y generación intermedia (entre 1925 y 
1950)— participan activamente en el juego de oferta y demanda, que muchas veces no excluye 
la especulación, dado el carácter de inversión que se le ha dado. 'Yo compro cuadros —decía 
un improvisado coleccionista— porque el dinero, en el banco, no me reditúa tanto ni material 
ni espiritualmente'. 
Esto ha concretado el funcionamiento de un mercado cuyas cotizaciones, si no son tan 
fluctuantes como las del cambiario, varían de acuerdo a muchas circunstancias, muchas veces 
extrapictóricas, que incluyen la promoción de un marchand, el prestigio nacional o 
internacional de la galería o la obtención de algún premio, episodio en el que suelen intervenir 
tanto los representantes de los artistas como sus obras. 
Dichas circunstancias rodean de cierto misterio el juego de las cotizaciones, mostrándose en 
general muy reacios los galeristas a dar informaciones. 201  

A continuación, una lista de cotizaciones de 12 artistas ofrecía un precio mínimo y otro 

máximo para cada uno de ellos, pero como la valuación de las obras de un mismo pintor 

podía diferir según las medidas, la técnica o el año de ejecución, la diferencia entre los dos 

precios era tan grande que la tabla proporcionaba sólo una idea general. En esta nota de mayo 

de 1965, Berni oscilaba entre $180.000 y $1.000.000, monto que casi alcanzaba para comprar 

una combi Wolkswagen202 . Por encima se encontraban Spilimbergo cuyo máximo era de 

201 "Precios. Una tabla para inversores", Confirmado n. 2 14/5/1965, p. 45-46. 
202 En la publicidad de Wolkswagen de La Nación 11/5/1965 el precio anunciado era $1.028.000. 
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$1.500.000 y Gómez Comet con $1.200.000 (ambos fallecidos en 1964), y  por debajo 

figuraban algunos de los mencionados por Feinsilber dentro de los cinco artistas más 

buscados: Soldi ($800.000) y Victorica (fallecido en 1958, $800.000). Estas cifras, cuya 

fuente no se aclaraba, resultan altas si se las compara con los montos pagados dos semanas 

más tarde en la Subasta de pintura rioplatense de la Galería Rioboo-Nueva 203 . La vedette del 

remate, una obra de Joaquín Torres-García, se ofrecía con una base de $350.000, "precio 

irrisorio ya que esa misma obra había sido expuesta en el ITDT el año anterior y valuada en 
800 . 000 204.  

Además de los desajustes entre la comercialización a través de galerías y aquella 

llevada adelante en subastas públicas, donde los precios solían ser menores, la prensa de la 

época testimonia algunas retracciones del mercado. A comienzos de 1967, en vistas de que la 

temporada antenor no había seguido el ascenso esperado, Primera Plana reunía a seis de los 

principales marchands de Buenos Aires para hacer una entrevista colectiva: Ángel Lires 

(Witcomb), Mario Fano (Lirolay), Roberto Yahni (Guernica), Natalio Povarché (Rubbers), 

Niní Rivero (El Taller) y Frans Van Riel (Van Riel). Van Riel explicaba la mengua a partir 

del boom de los años inmediatamente anteriores. 1966 había sido un año dificil debido, en 

parte, a "la retracción que produjo el aumento de los precios, debido a la mayor demanda por 

los años anteriores, provocada a su vez, por la gran difusión que tuvieron algunos artistas de 

1963 a l965205.  Algo similar había ocurrido en París hacia 1962 cuando, como vimos en el 

capítulo 2, Bayón advertía sobre el nuevo fenómeno de los artistas contemporáneos 

adinerados. Después de un alza sostenida de precios desde la posguerra, la demanda de arte 

bajaba y con ella los precios en los remates públicos. Aunque los marchands pretendieran 

mantener las cotizaciones altas, ya no les era posible vender ni las mismas cantidades ni al 

precio que fijaran. Llegado este punto, el problema era que para el público el precio aparecía 

ligado directamente al valor estético. El valor económico no podía bajar sin que la calidad 

pareciera puesta en duda206 . Hablar de precios sumaba un problema más que venía a 

203 Subasta de pintura rioplatense Galería Rioboo-Nueva,, Buenos Aires, 26 al 27 de mayo 1965. 
204 "Sin embargo, toda la armazón de la subasta, hasta las suficientes razones de Feinsilber para sumar ceros o 
fracciones a los golpes de su cromado martillo profesional, sirvieron solamente para demostrar que los 
remates han llegado a ser abiertos sepulcros de las cotizaciones del mercado artístico nacional. Muy pocas 
firmas alcanzaron su nivel actual, compulsivamente fijado por los marchands, muchos de los cuales se 
encontraban presentes, tal vez para demostrar la valentía de su público mea culpa. 
En realidad, muy pocas fueron las obras que superaron su base, 'fijadas deliberadamente —dijo el rematador— en 
precio muy bajos para favorecer la puja". "El remate que sepultó a los pintores argentinos", Confirmado n. 5, 
4/6/1965, p. 44. El catálogo sumaba 112 obras, entre las cuales se encontraba un óleo de Berni, Paisaje (120 x 
80), con base fijada en $50.000. 
205 "Plástica: la oferta y la demanda", Primera Pla,ar, 28/3/1967, p. 60. 
206 ymonde Moulin, Le marché de lapeiniure en France, op. cit. 
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potenciar la 'regla del secreto': ",No podríamos evitar el tema de los precios? —sugiere de 

pronto Ángel Lires, muy alarmado, observando el micrófono de reojo" 207 . 

Según la prensa, 1967 tampoco fue un buen año para el mercado de arte en Buenos 

Aires208. De cualquier modo, sabemos que las ventas de Le Parc a raíz de su exposición en el 

ITDT ese año fueron muy significativas. En todo caso, la prensa puso de relieve como un 

fenómeno nuevo el hecho de que en el ámbito de las artes visuales circulara dinero. Así como 

las revistas de actualidades y el alza de ventas de libros ofrecían a los escritores 

oportunidades de que la literatura dejara de ser un segundo empleo 209 , premios, becas y 

ventas posibilitaban que la pintura dejara de ser "una profesión de sacrificados". Según Siete 

días, no sólo los maestros modernos cotizaban, los artistas jóvenes también "producían 

divisas210. La cantidad de ceros que Siete Días imprimía era considerable: en momentos de 

recibir el Primer Premio en la Bienal de San Pablo de 1963, Marta Peluifo había vendido por 

700.000 pesos; Minujm osaba hacer obras invendibles pero vivía en Nueva York con los 

10.000 dólares de la beca Guggenheim; Deira acaba de ganar $300.000 del premio Palanza; 

Macció, otros $300.000 por el premio del Salón nacional; De la Vega habría vendido cerca de 

3 millones de pesos durante sus dos años de estadía en Estados Unidos. Si consideramos que 

—según Atlántida— Chunchuna Villafañe ("la diosa sexy de los argentinos") ganaba como 

modelo unos $350.000 mensuales211
, las sumas no parecen desdeñables. Sin embargo, 

Romero Brest advertía que no había que ser tan optimistas: "Nuestros jóvenes artistas no 

pueden quedarse en el país. En la Argentina la producción artística sigue siendo superior a la 

a' 22  

Más allá de que las cifras publicadas fueran ajustadas, la jerga empresaria había 

desembarcado no sólo en las revistas de actualidad —como ha advertido Ángel Rama 213— sino 

también en el ámbito de las artes plásticas. 'Oferta', 'demanda', 'explotar', 'empresa', 

'divisas', eran palabras que se repetían una y otra vez en las secciones de cultura, muchas 

veces pronunciadas por sus propios actores. Y cuando se trataba de optimizar la proyección 

internacional favorecida por los premios obtenidos en el exterior, Berni era un artista 

medular. En 1963, Squirru sostenía que dedicarse a una actividad artística no debía reportar 

sólo satisfacciones espirituales. 

207  'plástica la oferta y la demanda", art. cii. 
208 »En la cresta de un año melancólico", Primera Plana n. 256, 21/11/1967, p. 77. 
209  Angel Rama "El 'Boom' en perspectiva", en Más allá del boom... op. cii., pp.  51-110 
210 "Los millonarios del pincel", Siete días, 19/12/1967. 
211 "Chunchuna la seductora: 'el hombre es un gran invento", Atlántida, octubre 1967, p. 19. 
212 "Los millonarios del pincel", art. cit. 
213 Angel Rama, "El 'Boom' en perspectiva", art. cii. 
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En el último número de la revista Aujourd'hui (publicación rectora en materia de arte y 
arquitectura) puede leerse el siguiente párrafo: 'La Argentina, que juega un rol cada vez más 
preponderante en el arte actual...'. La referencia pertenece a un comentario sobre la última 
Bienal de Venecia en el que se hace el justo elogio de nuestro envío destacando en particular 
la conmovedora obra de Berni. [ ... ] 
La Argentina ha demostrado que tiene cultura para exportar, y no me escandaliza pensar que 
esa cultura bien puede significar divisas, que son la justa añadidura del prestigio que supone 
una comunidad capaz de albergar un núcleo considerable de hombres volcados sin reticencia 
a la vida espiritual. 214  

Hugo Parpagnoli planteaba la necesidad de que el Estado tomara medidas para 

'capitalizar' las distinciones de Berni, Le Parc y Lucio Fontana en Bienal de Venecia; 

Penalba en la Bienal de San Pablo; Juan Carlos Benítez en Bienal de París, o de Rogelio 

Polesello en el salón Artistas jóvenes de América Latina en Washington215 . Sin embargo, para 

la prensa comunista argentina las obras de Berni, más que objetos de consumo eran imágenes 

que hacían atragantar a los ricos. 

Berni no se arredra. No pinta para la burguesía adinerada, ni para los mecenas que premian la 
abstracción que no les hiere directamente. [ ... ] Berni les metió las Villas Miserias en Florida. 
Les puso delante de las narices las inundaciones. Les presentó a Juanito Laguna. Les mostró 
el barrio de las Latas con una vibración que no tienen las sucias fotograflas de los periódicos. 
¿A quiénes? A los que ven esas fotograflas con los pies metidos en las pantuflas, tomando 
café a sorbitos y lamentándose interiormente de que las inundaciones puedan influir 
negativamente en la baja de las acciones. 216  

Propósitos, que venía siguiendo a Berni desde los años '50, veía en el éxito parisino de 

los '60 una continuidad lineal con el reconocimiento obtenido en ocasión de la exposición de 

la serie de Santiago del Estero en 1955, que como vimos estuvo signada por los vínculos con 

el comunismo francés. Aunque la exposición porteña de las series de Juanito y Ramona en el 

MAMBA217  recibió comentarios positivos en El Diario, Hoy en la cultura, La Razón, La 

Prensa, La Nación, Clarín y Primera Planc218 , la publicación dirigida por Leónidas Barletta 

consideraba que la repercusión de la muestra era poca. Esta carencia se debía a la "confusión 

mental" de la crítica local, representada "no se sabe por qué dirigente oficialista de las Bellas 

214 Rafael Squirru, "Con un poco de promoción, el país puede exportar la cultura", Primera Planan. 12 
29/1/1963, p. 30. 
215 Hugo Parpagnoli, "El arte argentino trasciende", Imagen 4/8/1966. 
216 "Berni", Propósilos 19/9/1963. 
217 La muestra incluyó 27 obras y pudo visitarse del 6 al 30 de agosto de 1963. 
218 

Publicados respectivamente de las siguientes fechas: 18/9/1963, septiembre de 1963, 18/8/1963, 18/7/1963, 
18/7/1963, 5/7/1963 y 6/7/1963. 
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Artes" y acomodada en una prensa "decadente que sirve a otros intereses y que 

permanentemente quiere introducir lo extranjero mediocre, desplazando a lo excelente 

propio"219. Para 1965 la lógica maniquea del comunismo local perdía pie: los dirigentes 

habían entrado en razones y las obras de Bemi lo habían hecho en una institución de 

vanguardia como el ITDT. Berni. Obras 1922-1965 fue la primera exhibición individual que 

el CAV dedicaba a un artista argentino 220 . 

A comienzos de ese año desde Propósitos se denunciaba que el Salón de artistas 

jóvenes de América Latina, que tenía lugar en las salas de este Instituto, se realizaba con el 

auspicio de la OEA y la financiación de las petroleras argentinas. Todo lo que allí se exhibía 

—argumentaba la articulista de Propósitos— había sido permeado por el régimen de 

producción capitalista, esto es "sobre la base del 'beneficio", lo que daba como resultado un 

"arte de explotadores" 221 . Sin embargo, a pesar de estar colgado dentro de las mismas salas, 

Berni recibió un trato diferencial muy similar al que vimos en ocasión de la exhibición de 

1963. 

A un pintor revolucionario tendrá que corresponderle una crítica menos almidonada. A 
nosotros nos toca agradecerle que haya llevado a fondear a Juanito y a Ramona y que haya 
puesto sus monstruos en el asfalto ante el temblor de la burguesía oronda y pasguata.2 2 

Aunque realizara obras alusivas al asesinato del Che Guevara o pinturas como Los 

rehenes (1969) y  participara de Malvenido Rockefeller 223 , Bemi resultaba ambiguo para otros 

artistas de izquierda. Silvia Dolinko repone la reticencia de Demetrio Urruchúa ante la 

renovación estética de la obra de Berni. Por su parte, Ana Longoni advierte que un artista 

vinculado a las corrientes trotskistas como Ricardo Carpani consideraba que Berni y los 

pintores comunistas eran 'pintores de la miseria'. Utilizaba esa expresión para hablar de los 

219 "Berni", Propósitos 19/9/1963. AAB-FE. 
220 Berni. Obras 1922-1965, Centro de Artes Visuales del Instituto Torcuato Di Tella, Buenos Aires, del 18 de 
junio hasta el 11 de julio de 1965. La exposición luego fue exhibida en el Museo Provincial de Bellas Artes 
Emilio A. Caraffa, de Córdoba en el mes de julio y en el Museo Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de 
Rodríguez, de Santa Fe en agosto. Véase Silvia Dolinko, "Un antiguo neorrealista en el centro de la vanguardia: 
Antonio Berni en el ITDT", op. cit. 
221 Carmen Güemes, "Arte y monopolio", Propósitos 21/1/1965. El primer premio había sido para Deira con En 
torno a/pensamiento A (/1) y  la primera mención para Amarillo por amarillo de Polesello. Sobre las posiciones 
de la izquierda con respecto al ITDT véase Ana Longoni y Mariano Mestman: De/Di Te/la a 'Tucumán Arde', 

cit. 
2 2 Carmen Güemes, art. cit. 
223 Reproducidas en Alberto Giudici (cur.), Arte y política en los '60. Buenos Aires, Salas Nacionales de 
Exposición- Palais de Glace, 2002. 
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artistas que representaban personajes marginales con técnicas que, en su opinión, propiciaban 

que terminaran decorando los livings de los pequeños burgueses 224 . 

A comienzos de los '70, cuando preparaba su retrospectiva para el Musée d'Art 

Moderne de la Ville de Paris, Berni sostenía que los intelectuales de izquierda habían sido 

fundamentales en la pervivencia de su producción. 

En mi caso, estoy actuando siempre cuesta arriba, contra la corriente. Por el momento, tengo 
claro que una obra como la que estoy preparando [ ... ] no va a recibir una defensa 
incondicional por parte de la crítica. [ ... ] Aunque no me importa: algo así me ha pasado con la 
serie de Juanito Laguna, que las galerías desecharon. Por suerte, gracias a una corriente del 
público (en su mayor parte intelectuales de izquierda), la obra perduró. Y debo confesar que si 
no hubiera sido por ellos -a pesar del premio de la Bienal de Venecia- los mercaderes 
hubieran conseguido hundirme defmitivamente. 225  

El vínculo comercial sostenido con Natalio Povarché desde comienzos de la década del 

'60 a lo largo de unos 15 años relativiza esta imagen de la recepción de su obra entre los 

marchands26. La galería Rubbers había iniciado su actividad hacia 1957 bajo la dirección de 

Povarché y en 1961 había inaugurado un nuevo local en la calle Florida al 910, la misma 

cuadra que el ITDT. Para 1963, año en que el galerista organizó las exposiciones de grabados 

de Berni en el MAIvIBA y el Miami Museum of Modern Art, la prensa ponía a Povarché a la 

par de Alfredo Bonino en materia de empuje empresarial y proyección internacional 227. En 

1966, mientras se analogaba su figura a la de un alto ejecutivo que realizaba viajes 

internacionales para atender sus negocios 228, Povarché se ocupaba de organizar y difundir la 

inauguración del taller de Berni sobre la avenida Rivadavia. 

En el jardín de una casa quinta de Rivadavia al 4100 se reúnen el martes 29, un centenar de 
artistas, mercaderes y diletantes del arte, al conjuro de un asado. Los convocó el marchand 
Rubbers, né Natalio Povarché, para celebrar la inauguración de la casona, nuevo taller del 
prócer argentino Antonio Berni; entre vinos y carnes, los invitados al ágape podrán posar 
manos y ojos sobre dos nuevos tapices tejidos bajo un árbol por el dueño: los personajes del 
múltiple artista rosarino -Ramona, Juanito- vuelven a aparecer con un ropaje que Bemi no 
había frecuentado 229 . 

224  Trascripto en Eva Grinstein, "Berni y yo", Radar, 25/5/2005, p. 4. 
225 "Antonio Berni. La masacre de los inocentes", art. cit. 
226  LaS fechas del comienzo de este vínculo comercial no coinciden. En una entrevista telefónica con la autora, 
Povarché dijo que tenía contrato de exclusividad desde 1960; en el testimonio recogido por Fernando García, el 
galerista dice que llegó a un arreglo con Bemi en 1958. Los archivos de la galería Rubbers dan cuenta de la 
? 

resencia de Berni en 22 exposiciones desde los '60. 
27 Lorenzo Varela, "Arte. Apertura al exterior", Primera Plana n. 33, 25/6/1963, p. 33. 

228 »Marchands El rumor anticipa al volcán", Confirmado n. 42, 7/4/1966, p. 33-34. 
229 "Calendario de Primera Plana", Primera Plana, 29/11/1966. 
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Los testimonios de quienes fueron ayudantes en el taller de Berni durante los años '60 - 

recogidos por Fernando García— resultan reveladores de la intensidad del trabajo en el taller 

de Rivadavia al 4100. Hacia 1967 Jorge de Santa María, quien había colaborado con la 

construcción de los monstruos polimatéricos para la exposición en el ITDT, no daba abasto 

con la demanda de xilo-collages, cuya impresión manual era trabajosa. En ese momento se 

sumó Miguel Kulianos a la producción de grabados. 

Un repaso por las exposiciones de Berni en Rubbers da cuenta de que el galensta no se 

ocupó tanto de los grandes collages al estilo de los que circularon en las exposiciones en el 

extranjero, sino más bien de su producción de grabados y tapices, así como de retratos y 

paisajes de los años 50230•  La excepción fue Ramona en la caverna, una instalación en la 

primera sala de la galería que contaba con ambientación luminica de Héctor Bustos y sonora 

de Aníbal Libenson231 . Povarché dice haber tenido la libertad de ir al depósito del artista y 

seleccionar a su voluntad obra para las exposiciones en su galería, y sostiene que el 

porcentaje de obras vendidas no bajaba del 70%232•  Una lista conservada en los archivos de la 

galería documenta los precios que manejaba hacia 1970 y  parece registrar ventas (o pagos 

efectuados a Berni) por un total de $5.720.000 a lo largo de ese año 233 . Este movimiento 

contrasta, por un lado, con la completa ausencia de ventas en la exposición de obras de 

Warhol traídas por Povarché de la galería Leo Castelli en 1965234 y, por el otro, con la 

relativa dificultad —según el galerista— de vender obra de Berni en comparación de Soldi o 

Castagnino. 

230 La apertura de una galería exclusivamente dedicada al tapiz en 1964 y  la organización del primer salón de 
esta disciplina en 1967 constituyen indicadores del auge de la tejeduría. La galería El Sol (fundada en 1964 por 
Jack Mergherian) convocaba a artistas para diseñar cartones para tapices que luego eran tejidos en el taller de la 
galería, donde trabajaban 26 tejedores. El taller del Rio de la Plata, cuya dirección artística estaba a cargo Berni 
constituía la principal competencia de El SoL 
231 Realizada del 25 al 30 de septiembre de 1967. 
232 Entrevista de la autora con Natalio Povarché 1/6/2006. 
233 

"N. de Berni Depósito". manuscrito [1970], Archivo Galería Rubbers. Probablemente se trata de un listado 
de depósitos bancarios realizadós por venta de obras de Berni: 'Marcela 400.000 7/10/70. Preparando 
empanadas 520.000 16/10170. La niña de las trenzas 400.000 10/9/70. La chica del vestido rosado 560.000 
20/5/70. La chica de la rosa 560.000 20/5/70. La zapallera 400.000 12/9/70. Niña del vestido floreado 560.000 
7110/70. El niño de la gomera 480.000 22/7/70 [respectivamente n. 15, 24, 4, 18, 8, 27, 17 y  5 en catálogo 
Antonio Berni. La Figura - óleos 1938-1961, 14 al 30 de agosto de 19691. La estación 320.000 2217170. Isla 
Maciel 200.000 1415170. Casas en la barranca 200.000 14/5/70 [n. 11, 32 y  18 en catálogo Paisajes. Oleos 
1952-195 7. Témperas 1957, 5 al 22 de junio de 1968]. Poema 560.000 29/7/70. Meditación 560.000 29/7/70. 
Total: 5.720.000". 
234  Clarín 211512005. La exposición tuvo lugar del 29 de julio al 14 de agosto de 1965 y fue prologada por 
Romero Brest. 
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Era dificil porque mientras los paisajes de Castagnino se vendían por docena, él se te aparecía 
con un rinoceronte hecho con tapitas de coca-cola... y al mismo tipo que yo le vendía cuatro o 
cinco Soldis, con suerte le colocaba un Bemi. 235  

La exposición de 1975 que reunió retratos de músicos populares como Mercedes Sosa, 

Palito Ortega o César 1se11a236, marcó el cierre de la vinculación comercial con Povarché. En 

adelante, la galería Imagen se ocupó de la obra de Berni. En esta ocasión, el director de 

Rubbers relataba que poco antes había logrado interesar al jefe del departamento de gráfica 

MoMA en una de las últimas series de grabados del artista 237. En esa misma entrevista 

realizada a galerista y artista en conjunto, Berni sostenía que París y Nueva York constituían 

buenos mercados. Pero ante la observación del periodista de que muchos de sus cuadros 

estaban aun en su taller, Bemi argumentaba que algunos eran muy grandes y por ende 

dificiles de vender. 

Según las anotaciones manuscritas sobre el catálogo de la exposición Berni en el tema 

de Juanito Laguna, realizada en la galería Witcomb entre el 6 y el 18 noviembre de 1961, de 

las 12 obras exhibidas se vendieron Juanito Laguna el niño del Bajo de Flores, Juanito lleva 

la comida a su padre peón metalúrgico y Navidad de Juanito Laguna en entre $80.000 y 
$ 120.000238. Como señala Patricia Artundo, esas ventas demostraron que existía un público 

capaz de reconocer y valorar el giro estilístico de Berni 239. Rafael Squirru, responsable por la 

adquisición de una de estas obras para el MAMBA y de que este museo auspiciara la 

exposición, era uno de ellos. Fuera de las ventas de Witcomb sabemos que Juanito aprende a 

leer (1961), que había sido parte del envío a la Bienal de Venecia, fue adquirida por el 

235 Povarché en Femando García, Los ojos,.. op. cit., p. 295. 
236 Berniy la música popular. Óleos -pasteles - dibujos, 12 al 27 de agosto de 1975. 
237 

"Me corresponde el honor de ser el primero en haber llegado con los grabados de Berni e Nueva York y 
venderle una colección entera al Museo de Arte de ese importante centro norteamericano. Recuerdo que el 
Museo de Arte estaba cerrado desde hacía un tiempo por refaccionamiento. Cuando fue reabierto, los grabados 
de Berni ocuparon la sala principal". "Antonio Berni y su. típica", La Opinión cultural 10/8/1975, p. 3. No 
hemos podido obtener el listado completo de obras adquiridas (la biblioteca y los archivos del MoMA 
estuvieron cerrados largos meses con motivo de la refacción y mudanza de los mismos). Probablemente se trate 
de la serie exhibida en Rubbers entre el 14 de noviembre y el 10  de diciembre de 1973. Hugo Monzón, "La 
realidad es críticamente examinada en los grabados corpóreos de Antonio Berni", La Opinión, 26111/1973. 
238 Berni en el tema de Juanito Laguna, galería Witcomb, 6 - 18 noviembre 1961. Archivo Witcomb, Fundación 
Espigas. Navidad de Juanito Laguna habría sido adquirida por la escritora inglesa Catherine Ward, traductora 
del Martín Fierro ilustrado por Bemi y publicado por la State University of New York en 1967. 
239 Patricia Mundo, "La galería Witcomb. 1869-1971", en Marcelo Pacheco (dir.), Memorias de una galería de 
arte. Archivo Witcomb 1896-1971, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes - Fundación Espigas, 2000, p. 
52. 
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MNBA hacía 1963240 y el Retrato de Juanito Laguna ya formaba parte de la colección Di 

Tella en 1965. 

La prensa sugiere que las exposiciones del ITDT generaban ventas nada desdeñables. 

La retrospectiva de Le Parc de 1967 habría generado cuatro millones. A partir de la 

exposición de Macció de 1967 se habrían vendido 20 cuadros a precios que oscilaban entre 

150 y  500 mil pesos241 . Inés Quesada dice haber estado a cargo de las ventas en ocasión de la 

retrospectiva de Berni, y haber vendido "todos los retratos y muy poquitos collages de 

Juanito y Ramona" 242. Pero, de los 79 óleos y collages incluidos en el catálogo sólo seis eran 

retratos que no figuraban como parte de una colección privada y que podían estar a la venta: 

Autorretrato (1929), Lily (1934), Angelita (1943), La rubia (1944), Rosita (1952) y La carta 

(1956). Cuatro de estos retratos formaron parte de la exposición de 1969 Antonio Berni. La 

Figura - óleos 19381961243,  de modo que no fueron vendidos en el ITDT. Es posible inferir, 

entonces, que las ventas de Bemi en el ITDT fueron bastante menos espectaculares que las de 

Macció y Le Parc. 

En efecto, varios testimonios avalan la hipótesis de que el mercado de arte 

contemporáneo era, en realidad, reducido 244. La galerista Niní Rivero, que comercializaba 

pintura naive, comentaba: "Esos nuevos movimientos y formas son elogiadas por la crítica, 

difundidos por el Instituto Di Tella y algunas galerías, pero no son aceptados por los 

coleccionistas". Por su parte, Mario Fano despejaba ciertas fantasías acerca del éxito de los 

artistas jóvenes: el mercado del arte de vanguardia no alcanzaba a ser tal y la galería Lirolay 

se sustentaba alquilando sus salas a esos artistas 245. Uno de los ayudantes de Berni, Miguel 

Kulíanos, recuerda que Ramona Espera, la obra que lleva una chapita de Pepsi adherida, le 

llamó la atención el primer día que entró al taller y que la última tarde que fue a trabajar 

estaba exactamente en el mismo rincón. "Nadie le daba pelota al tacherío, no era buscado, sí 

240  Según el legajo de la obra (mv. 7164), este óleo y collage sobre tela de arpillera de 200 x 300 cm. fue 
adquirido al autor en $75.000 con fondos de la Dirección General de Administración correspondientes al 
ejercicio 1961-1962 por resolución n. 1473/1962. La solicitud de autorización para compra fechada 24/8/1962 
está firmada por Romero Brest, director del MNBA. El año de adquisición que se utiliza es la de la entrada al 
museo, en 1963, cuando la dirección estaba a cargo de Samuel Oliver. 
241 "Los millonarios del pincel", art. cii. 
242 Femando García, Los ojos, op. cii., p. 301. En los archivos Di Tella no conservan documentos al respecto. 
Quien había adquirido La boda (1959) cuando se expuso en la galería Van Riel en 1959. 
243 Angelita (1943), La rubia (1944), Rosita (1952) y La carta (1956). Números 2, 3, 14 y  21 respectivamente. 
244La colección Torcuato Di Tella, continuada luego por el ITDT es un ejemplo paradigmático de un nuevo 
perfil de coleccionista industrial. Andrea Giunta, Marcelo E. Pacheco y Man Carmen Ramírez, "De lo público a 
lo privado.., viceversa: estrategias del coleccionismo artístico en Argentina", en Man Carmen Ramírez, Cantos 
paralelos. Jack S Blanton Museum of Art, The University of Texas at Austin - Fondo Nacional de las Artes, 
1999, pp.  260.271. 
245 "Plástica: la oferta y la demanda", art, cii. 
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se vendían bien los grabados que para mí eran como capítulos de una historieta" 246 . Después 

del envión de Witcomb en 1961, donde Berni mostró los primeros collages con el tema de 

Juanito Laguna, los grabados más innovadores de Berni tuvieron gran difusión pero no hubo 

muchas oportunidades para exhibir sus collages en Argentina (la exposición del ITDT fue 

una de ellas). En efecto, un repaso por la fortuna de las obras que vimos circular por las 

exposiciones en el exterior indica que, salvo algunas excepciones, éstas quedaron en el taller 

de Berni hasta después de su muerte, en 1981 247 .  

Como lo ilustraba el stand de Berni en Expo-show, el artista mantuvo una cierta 

diversificación en su trabajo. En esta mega-exposición realizada en el predio ferial de 

Palermo en 1970, Berni presentó la instalación-espectáculo El mundo de Ramona, un 

audiovisual sobre el taller de tejeduría Río de la Plata, y a su vez producía 'en el acto' 

estampas de rostros de niños a partir de una chapa off-set 248 . Además de los grandes collages 

y grabados de Juanito y Ramona, durante los años '60 realizó retratos por encargo 249 , 

estampó tiradas de litografias 250, y coordinó la producción de telares del taller Río de la Plata. 

A su vez, la galería Rubbers y el taller de Berni no eran las únicas bocas de expendio. 

Durante el período que abordamos, sus obras también circularon por las subastas de arte. En 

los remates de las casas más tradicionales, donde solían mezciarse obras de arte con muebles 

antiguos y piezas de arte decorativo, solía haber una mayoría de obras de arte europeo y 

246 	García en Los ojos, op. cii., p. 314, 
247 el catálogo Antonio Berni. Obra pidón ca 1922-1981, MNBA, 1984, de las 85 obras expuestas, 58 óleos y 
collages figuran como parte de la sucesión Berni. Por otra parte, fiera de las mencionadas antes, conocemos la 
existencia de otras obras adquiridas en Argentina antes de la muerte de Berni, pero fiera del período trabajado: 
Retrato (1935, col Museo provincial de bellas artes de La Plata); El gafo gris (1936, col Museo Municipal de 
Bellas Artes de Tandil); Composición (1938, col Museo Municipal de bellas artes Juan B. Castagnino, Rosario); 
La mujer de los guantes (1937, col Museo provincial de Bellas Artes de La Plata); Jujuy (1937, col Museo de la 
Patagonia Francisco P. Moreno, Bariloche); Autorretrato (c. 1938, col Museo Municipal de Bellas Artes Manuel 
Belgrano, Pergamino); Retrato (1939, Col Museo Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez, Santa 
Fe); Figura (1940, col Museo provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez, Santa Fe); La Iglesia 
(1955, col Archivo Museo histórico del Banco de la provincia de Buenos Aires); Primeros pasos (1940, col 
MNBA adq 1940); Lily (1943, col MNBA adq 1943); E/mantel amarillo (1927, col Blaquier); Autorretrato con 
cactus (1933-34, col Blaquier); La mujer del sweter rojo (1935, col Lawrence y más recientemente col 
Costantini); Chacareros (1936, col Concejo deliberante); La familia de Juanito mirando la televisión (1977, 
colección Helfi). No conocemos las fechas de adquisición de Medianoche en el mundo (1937); Paule y Li/y 
(1941) y  El examen (1976), todas de la colección Blaquier. Ramona espera (1962) fle subastada en Sotheby's 
en 1997; La gran tentación (1962), adquirida por Eduardo Costantini; Juanito va a la ciudad(1963), por Jorge y 
Marion Helft. 
248 Véase Silvia Dolinko, "Expo-show: la cultura como espectáculo", XJornadas Interescuelas /Departamentos 
de historia, Rosario, 2005, Cd-Rom. 
249 Orly Benzacar relata el episodio de la realización de su propio retrato en el taller de Berni: "sacaba esos 
retratos porque claramente le daban de comer". Jorge Helf cuenta que Berni le dijo sobre estos retratos: 'E ... ] 
sabés muy bien que esta basura no es nada significativo dentro de mi obra, pero lo tengo que hacer porque me 
pagan bien y con eso vivo mejor, soy un hombre mayor, tengo una mujer joven, me gusta viajar bien, comer 
bien, pasarlo bien, tener buenas vacaciones y me pagan buenas sumas por hacer estos retratos bastante 
inmundos', ambos testimonios en Eva Grinstein, "Berni y yo", Radar, 25/5/05, p. 4. 
250 Algunas reproducciones en "Cronología ilustrada", Antonio Berni. Buenos Aires, MAIvIBA, 1999, pp.  5 5-56. 
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bastante pintura argentina del siglo XIX En estos casos, la presencia de Berni era mínima 

comparada con la de Figari y Soldi e incluso con la de Spilimbergo, Gómez Cornet o 

Castagnino. Por otra parte, si bien los años de realización muchas veces no están 

consignados, a juzgar por los títulos, las medidas y las técnicas, resulta claro que se trata de 

obras anteriores a los años '60, retratos y paisajes que mantenían lineamientos más 

tradicionales que los grandes collages 251 . 

Las ventas públicas organizadas por las galerías de arte solían tener un perfil diferente. 

Además de tratarse de conjuntos compuestos sólo por obras de arte (en promedio unas 100 a 

200 obras), se concentraban en el arte argentino o rioplatense del siglo XX. Los catálogos de 

las subastas organizadas por las galerías Velázquez, Van Riel, Riobóo-Nueva, Feidman y, en 

menor medida, Bonino suelen incluir más de una obra de Berni. Lo mismo ocurre con los 

remates de la Sociedad Hebraica Argentina, la SAAP o el MEEBA, donde fue habitual 

encontrar varias obras con su firma (el máximo hallado es 12 en las subastas del 1 de julio y 

del 3 de diciembre de 1974). De modo que, excepto por la aparición esporádica de algún 

grabado de las serie de Ramona, también en el caso de los remates de galerías por lo general 

se trataba de obras de los años '50 o retratos y paisajes de corte tradicional 252. La abundancia 

251 "Subastas. Exclusivo para gente importante", Primera Plana n. 108, 1/12/1 964, p. 36-37. Hemos revisado los 
catálogos disponibles en la Fundación Espigas de las siguientes casas: Saráchaga, Bullrich Arte y Antigüedades, 
J. C. Naón y Cia, Roldán y Cía, Rufino A. de Elizalde, De Rhone S.R.L. y Hotel de Ventas Charcas. A 
continuación se detallan las obras de Berni con sus respectivos años de realización, técnica, medidas expresadas 
en centimetros y precios de base, según la información ofrecida por los catálogo: Colecciones pertenecientes a 
la señora María Eugenia Quintana de Uriburu, Martillero Humberto C. Finnocchi, 22-23/8/1961: Frutos de la 
tierra (témpera, 5000). Federico .1 Zorraquín, Kenkichi Yokohama y otras calficadas procedencias, J. C. 
Naón y Cía., 25-28/1962: Joven frente a un plato de verduras (óleo, 100 x 74); Chico con botella (1959, 
témpera, 73 x 53); Chica con cardenal (1959, témpera, 77 x 58). Excepcional subasta de pintura argentina. 
Buenos Aires, J. C. Naón y Cía., 12/9/1966: Niña, témpera (41 x 30, $70.000); Niña (dibujo, 50 x 64, $45.000); 
Rostro (tinta, 46 x 30, $45.000); Niño con honda (óleo, 36 x 67, $240.000); Niña con canasto (gouache, 76 x 
112, $180.000); Niña con libro (gouache, 77 x 110, $180.000); Niño de la gomera (témpera, 41 x 51, $90.000). 
importante y excepcional selección de pinturas, muebles y objetos de arte, Roldán y Cia., 10-18/9/1968: 
Muchacho con sombrero de paja (óleo, 85 x 63); Paisaje (óleo, 90 x 59). Importante y excepcional selección de 
pinturas, muebles y objetos de arte, Roldán y Cía., 26/11/1968: Figura de mujer (pastel y acuarela, 107 x 72). 
importante y excepcional selección de pinturas, muebles y objetos de arte, Roldán y Cía., 11-18/11/1969: La 
dama y el caballo (yeso, 55 x 45). Remate de una muy importante colección privada de pintura argentina y 
uruguaya, Bullrich Arte y Antigüedades, 6-7/7/1970: La jardinera (1950, óleo s/cartón, 42 x 33); Naturaleza 
muerta (óleo s/hardboard, 83 x 61); La casa propia (1952, óleo s/cartón, 100 x 63); Cabeza (1955, pastel, 75 x 
54), La serranila (óleo s/tela, 60 x 90), La casa blanca (óleo, 60 x 90). Importante y excepcional selección de 
pinturas, muebles y objetos de arte, Roldán y Cía., 28/7/1970: La correntina (pastel, 64 x 47). Remate de 
importantes colecciones privadas de pintura argentina y uruguaya, Bullrich Arte y Antigüedades, 2 8/9/70: 
Cabeza de niño (1951, óleo, 112 x 78); La sirvienta (óleo, 40 x 30); Atardecer en Los Quirquinchos (1924, óleo 
s/tela, 47 x 69); El rancho azul (óleo, 40 x 30). Importante y excepcional selección de pinturas, muebles y 
objetos de arte, Roldán y Cía., 17-25/9/1973: Cabeza de niño (óleo, 40 x 30). Remate n. 26, Bullrich Arte y 
Antiguedades, 13-15/5/1974: Cabeza de niña (óleo monocopia, 36 x 28). Remate n. 28, Bullrich Arte y 
Antigüedades, 5-9/8/1974: Cabeza femenina (1944, óleo s/tela, 39 x 29), Cercanía de Capilla (1925, óleo, 79 x 
99); Cabeza femenina (1960, pastel, 69 x 54). 
252 

Gran remate de cuadros, objetos de arte y muebles de época, Galería Velázquez, 23-24/1960: India (dibujo, 
65 x 46). Venta de pintura argentina Bonino - Pizarro, noviembre 1962: Paisaje de Sepúlveda (óleo, 115 x 97, 
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$40.000). Colección O/ejaveska, Galería Van Riel, 1963: Figura (óleo, 100 x 80, $90.000). Subasta del taller de 
los artistas Antonio Alice y Eliseo Coppini, Galería Velázquez, 5-6/7/1964: La Chola (dibujo, 26 x 15, $15.000). 
Venta de pintura rioplatense, Galería Riobóo-Nueva, 7/8/1964: Cabeza, pastel (82 x 61, $55.000). Colección 
Víctor Bossart, Galería Van Riel, 26/8/1964: Estudio (óleo y collage, 41 x 50, $20.000). Subasta de 100 
pinturas y50 esculturas, Galería Riobóo-Nueva, 28-29/10/1964: Figura de niña (1955, óleo, 75 x 60, $70.000); 
Maternidad (pastel, 65 x 50, $55.000); Expresión (dibujo, 112 x 78, $50.000). 4' Venta de pintura argentina, 
Galería Pizarro, 23/1111964: Cabeza de niña (39 x 23, $25.000). Subasta de pintura rioplatense, Galería 
Rioboo-Nueva, 26-271511965: Paisaje (óleo, 120 x 80, $50.000). Subasta de pintura rioplatense, Galería 
Rioboo-Nueva, 6-7/1011965: Cabeza de niña (óleo, 39 x 23, $90.000); Figura de muchacha (1959, pastel, 117 x 
82, $150.000); Exodo (1954, témpera, 43 x 53, $150.000). Subasta de jerarquía excepcional, Galería Velázquez, 
4-5/11/1965: Niño de campo (1947, témpera, 60 x 45, $55.000). Subasta: Bonino - Van Riel, 23-24/1111965: 
Ramona en el cabaret (1964, grabado, 94 x 49, $20.000). Exposición - Subasta de pintura argentina, Proar 
Galería de arte, 5/5/1966: Suburbio (óleo, 35 x 50, $180.000). Subasta de Pintura argentina y extranjera, 
Galería Riobóo-Nueva, 1-216/1966: Figura (dibujo, 112 x 76, $180.000); Maternidad (témpera, 67 x 51, 
$190.000). Subasta de pintura, Galería Van Riel, 22-23/1111966: Expresión (1961, pastel, 113 x 79, $120.000); 
Figura (dibujo, 55 x 75, $160.000); Mujer con mate (pastel 55 x 75, $180.000). Importante colección privada, 
La Tasca galería de arte, 23/5/1967: El lecherito (dibujo, 41 x 60, $90.000); Muchacha (pastel, 55 x 65, 
$165.000). Exposición -. subasta de obras de arte, Comunidad Bet El, 13/9/1967: Después de la función (óleo, 
30 x 40, $55.000); La niña, litografía (52 x 32, $30.000); Niño con caballito (litografía, 46 x 34, $30.000); 
Figura, litografía (53 x 34, $20.000); Figura (litografía, 53 x 34, $15.000). Subasta de la pinacoteca e 
importantes colecciones de la galería, Galería Feldman, 14 al 17/5/1968: Figura con lámpara (1960, óleo, 70 x 
100, $480.000); Figura (tinta, 70 x 115, $120.000); Figura (témpera, 24 x 32, $100.000). Exposición - su basta 
1968, Sociedad Hebraica Argentina, 17/7/1968: Figura (1953, óleo, 120 x 80, $900.000); El beso de Ramona 
(1964, xilocollage 25 x 35, $25.000). Subasta de pintura rioplatense, Galería Rioboo-Nueva, 10110/1968: Niña 
con carta (óleo, $850.000); Santiagueña (óleo, 60 x 60, $650.000); Niño (pastel, 50 x 63, $350.000). Subasta de 
la pinacoteca e importantes colecciones de la galería, Galería Feidman, 12-14/5/1969: Niña con flores (óleo, 42 
x 62, $680.000); Figura (ténipera, 24 x 32, $130.000); Parvas (témpera, $220.000). Exposición subasta 1969, 
Sociedad Hebraica Argentina, 417/1969: Niño Villa Piolin (grabado relieve color, 47 x 64, $70.000); Niño en 
Villa Piolín (litografia, 30 x 50, $10.000); Enamorada (pastel, 50 x 65, $370.000); Mujer en amarillo (óleo, 80 x 
113, $1.100.000); El viejo (dibujo, 48 x 62, $180.000); Paisaje (óleo, 25 x 38., $200.000). Exposición subasta 
1970, Sociedad Hebraica Argentina, 16/9/1970: Cabeza de mujer (pastel, 48 x 62, $3.900), Niño mirando llover 
(óleo, 105 x 125, $20.000). Exposición subasta 1971, Sociedad Hebraica Argentina, 8-9/6/197 1: Niño Villa 
Piolín (litografía, 32 x 64, $120); Rostro de niña (pastel, 48 x 63, $4.200); El carnicero (dibujo, 65 x 50, 
$3.000); Las salinas (óleo, 50 x 60, $4.000). Exposición subasta 1972, Sociedad Hebraica Argentina, 28-
29/6/1972: La rubia de ojos azules (óleo, 35 x 42, $5.500); El beso de Ramona (xilo-collage, 35 x 25, $350); La 
serranita ($18.000). II Exposición subasta 1972, Sociedad Hebraica Argentina, 18-19/12/1972: Cabeza de niño 
(1953, dibujo, 60 x 50, $5.000); Maternidad (óleo, 100 x 70, $37.000). Exposición subasta 1973, Sociedad 
Hebraica Argentina, 31/7/1973: Viejo almacén (óleo y témpera, 25 x 37, $3.000); Muchacho (1963, pastel, 50 x 
65, $10.000); Ramona y el boxeador (grabado, 49 x 57, $1.300); Toreando (grabado, 50 x 80, $2.000). 
Exposición subasta 1974, Sociedad Hebraica Argentina, 1-2-31711974: Encuentro de Rominay Juan (grabado, 
60 x 45, $1.800); Lo que no fue (grabado, 65 x 95, $2.900); Niña (pastel, 50 x 70); Figura (oleo s/cartón, 54 x 
34); Niño (pastel, 50 x 70); Pirucha (óleo, 75 x 100); El baño (grabado 5/25, 57 x 85, $3.300); Adán y Eva 
(grabado 5125, 54 x 79, $3.300); La noche (grabado, 50 x 65, $2.100); La dama y el caballo (grabado, 50 x 35, 
$1.500); Recuerdo (grabado, 40 x 30, $700); Maternidad (serigrafia, 65 x 85, $900). 15" subasta de la mejor 
pintura argentina 1974, Sociedad Hebraica Argentina, 3-511211974: Cabeza (pastel, 65 x 50, $40.000); La 
Pirucha (pastel, 50 x 65, $40.000); El pintor (oleo, 102 x 72, $120.000); Prueba de artista (grabado, 45 x 55, 
$3.000); Ramona en pose (grabado 50 x 75, $3.900); Adán y Eva (grabado, 55 x 80, $4.000); Ramona espera 
(grabado, 45 x 55, $3.000); El beso (grabado, 50 x 80, $3.900); Muchacho del gorro azul (pastel, 50 x 65, 
$55.000); Nena con jarrón (óleo, 40 x 50, $90.000); La constelación (grabado 10/25, 55 x 100, $4.500); Perfil 
de Ramona (grabado, 55 x 80, $4.200). ME.E.B.A. Mutualidad de Estudiantes y Egresados de Bellas Artes: 
gran subasta pro edficio, 29-14/5/1975: El beso (grabado, 50 x 70, $7500); Figura de niña (oleo, $120.000); 
Figura (dibujo, 17 x 23, $2500); Perfil (grabado, 30 x 40, $3000). Importante Colección Privada, Casa de 
Castagnino, 28-29/4/1975: Adán y Eva (grabado, 100 x 70, $5000); Chico viendo llover (óleo, 130 x 105, 
$350.000); Atardecer en el barrio (serigrafía, 65 x 45, $1800); Mujeres al sol (grabado, 100 x 70, $7000); 
Muchacho (témpera, 41 x 33, $35.000); Salinas de Sgo. del Estero (1952, témpera, 50 x 40); Figura de chico 
(pastel, 65 x 50, $45.000). 6" subasta de la mejor pintura argentina 1975, 15-16/7/1975: Adolescente (45 x 72, 
$130.000); Riacho entre peñascos (Río Hondo) (1959, témpera, 60 x 40, $80.000); Muchacha de ojos verdes 
(1971, óleo, 38 x 45, $125.000); La dama y el boxeador (grabado, 47 x 56, $10.000). Gran subasta de pintura 
argentina y rioplatense, Galería Velázquez, 12-13/8/1975: La rubia (óleo, 55 x 80, $190.000). 1 7" gran subasta 
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de este tipo de obras en Buenos Aires fue tal que hacia fines de 1976 Gregorio Goldenberg 

advertía "un cierto cansancio del público respecto a las ofertas más frecuentes: retratos de 

Berni, obras de Castagnino o de Soldi". En cambio —continuaba— los artistas más jóvenes, 

que vendían a precios más bajos y contaban con cierto reconocimiento, tuvieron "postores e 

incluso hubo pujas" 253 . 

Como vimos, luego de su regreso de Francia en 1962 Bemi se mostró abierto a 

comentar los precios que sus obras adquirían. "Después de mucho bregar", el artista tenía 

mercado local y pretendía hacerse un lugar en el mercado europeo. El premio de Venecia, 

que había servido para atraer las miradas de la crítica, podía ser una manera de entrar (o 

volver) a París por la puerta grande. A lo largo de 1963, el año en que estableció su taller en 

la calle Cité Prost, Bemi participó de seis exposiciones 254; entre ellas, la presentación 

individual de la serie de grabados de Ramona que comentamos. Además creó junto con 

André Verlon (1917-1993) la revista ?Imago bajo el lema "vers un art experimental a 

tendance humaine et dialectique"255  [II. 191. Como vimos, luego siguieron exposiciones 

colectivas que aspiraban a la consagración de las nuevas figuraciones por medio de catálogos 

nutridos y una curaduría potente. Sin embargo, la posibilidad de entrar a la galería Jeanne 

Bucher no se concretó y, hasta donde podemos saber, Bemi no tuvo un marchand a cargo de 

su obra. De hecho, su segunda exposición individual en París sólo tuvo lugar ocho años más 

tarde con la retrospectiva de 1971 en el MAMVP, y en 1973 tuvo lugar una tercera en el 

Atelier Jacob, que el arquitecto y artista Alain Bourbonnais había abierto el año anterior 256 . 

El matrimonio Bourbonnais había conocido a Berni a través de Ragon hacia 1962 257 .  

Dos años antes, en 1960 Alain Bourbonnais había comenzado Les Turbulents, una serie de 

assamblages representando figuras monstruosas con materiales de desecho cuyo aspecto tenía 

anual, Sociedad Hebraica Argentina, 16-17/1211975: Perfil (gofrado, 25 x 20, $9.200); Ramona bailarina 
(gofrado, 25 x 45, $9.800); Muchacho (pastel, 50 x 70, $220.000); La Rubia (óleo, 60 x 80, $350.000); Paisaje 
campero (óleo, 60 x 40, $120.000); Figura de mujer (pastel, 50 x 70, $100.000). 
253 	"Los célebres comienzan a cansar", Plumaypincel n. 16, 9/1111976, p. 24. 
254 Trois critique présentent: un groupe de peintres el sculptures (Lassaigne, Ragon y Schneider), Galerie Max 
Kaganovitch ; L '.eil de Bceuf, Galerie 7 ; Exposition organisée a 1 'occasion des états généraux, Cercle Volney; 
Oçtion 63, peintures et sculplures, Galerie L'ceil Ecoute ; La bolle et son contenu, Galerie La Gendre. 

Las tapas de los tres números publicados integraban, a la manera de un collage, imágenes producidas por los 
integrantes del proyecto editorial. El grupo estaba conformado por: André Verlon (Paris-Viena), Antonio Berni 
(Argentina), Richard Antohi (Italia), Joseph Gin (Bélgica), A. Oscar (Inglaterra), Eugen Lipkowitch 
(Yugoslavia-Francia) y Ernst Neizwestny (Rusia). Sobre Verlon, véase: André Verlon, "Montage-painting", 
Leonardo vol. 1, 1968, pp.  3 83-392; y  André Verlon. Collage + Monlage-painhing. 1958-1 983. Vienna, 
Schrifienreihe des Museum Moderner Kunst iii Wien, 1983. 
256 	exposición en la galería L 'oeii écoute , que figura en las cronologías como realizada en París, tuvo lugar  La 
en la ciudad de Lyon. El quai Romand-Rolland, la calle sobre la cual se encontraba la galería, no existe en la 
capital francesa y los recortes eonservados en el Archivo Berni son todos de periódicos lyoneses. 
257 Entrevista de la autora con Caroline Bourbonnais, 61712006. 
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puntos en común con los trabajos que Bemi mostró en Francia [Ii. 201. Ese mismo año, la 

pareja compró un terreno en Dicy, en la región de Borgoña, donde mucho más tarde comenzó 

a funcionar La Faboulosserie, una suerte de parque temático-museo que hasta la actualidad 

aloja su colección de obras producidas por artistas sin formación profesional. A partir de 

1965 adquirieron varias piezas de Berni, de las cuales conservan Le carnaval de Rio, 

L'apothéose de Ramona (exhibido en Mythologies Quotidiennes) y Ramona niña 258 . [Ii. 21] 

Como relata Femando García, la exposición del Atelier Jacob atrajo al belga M.L. Didivier 

que compró dos obras para el museo de Ostende, La familia de Juanito emigro (1972) y La 

familia de Juanito un domingo por la mañana (1960), y  otras cuatro obras para su propia 

colección259. También sabemos que en 1974 por gestión del Fonds National d'art 

contemporain el Estado francés adquirió los grabados Ramona vive su vida (1965), Ramona 

baila el tango y Carlos Gardel260 . No tenemos noticias, en cambio, de que en Francia haya 

habido circulación de paisajes o retratos de Berni, excepto por la pintura que aun se encuentra 

colgada en la casa de Aragon y Elsa Tnolet, a 65 kilómetros de París. Dispuesta entre las 

pocas obras de la habitación de la pareja, junto a dibujos del pintor comunista André. 

Fougeron y una vista de Moscú, se encuentra Yanki hotel un paisaje urbano de 1954 con 

algunos personajes que recuerdan la serie de Santiago del Estero 261 . 

El análisis de toda esta información indica que la fortuna de Bemi en el mercado 

artístico parisino fue menos firme que la de Seguí o la de Le Parc. Estos artistas radicados en 

Francia argumentan que para lograr una mejor inserción comercial Bemi debería haberse 

decidido por París, pero como vendía mejor en Argentina nunca llegó a concretar10 262. De 

cualquier modo, si la actividad europea de Berni no producía todas las divisas que esperaba 

Squirru, sí proyectaba una imagen de este artista sobre la Argentina que le abrió vías para la 

circulación de sus imágenes y sus discursos. El mercado que tenía en Argentina, basado en su 

258 
Caroline Bourbonnais dice haber adquirido también un monstruo realizado en 1966. Lily Berni recuerda 

haber viajado a Francia con Ruth Benzacar luego de la muerte de Berni para comprarle obra a los Bourbonnais. 
Según la hija del pintor, en esa ocasión adquirieron Ramona cantando y La negra amiga de Ramona, pero el 
matrimonio no quiso venderle "un cuadrito chiquito precioso, Ramona niña, con una cara de puta...". Entrevista 
de la autora a Lily Berni 915/2006. Otra obra, Ramona vieja en la intimidid (1972) ha sido reproducida en 
Berni. Estudio crítico-biográfico, como parte de la colección Alain Bourbonnais. 
259 Ramona bebé (1962) y  tres grabados: Ramona modelo (1973), El examen (1967) y El caballo de/torero 
(1968). 
260 

Los números de inventario fueron consignados en otra nota al pie. El Musée d'Art Moderne de la Vil/e de 
Paris también posee El Baño (1970) y  el Museo de Saint-Denis tiene en su reserva Símbolo, una pintura de 
Berni sin fechar que, según Inés Berni es contemporánea de Elfusi lado (1949). Sobre el contexto de producción 
y donación de esta obra al museo de uno de los suburbios parisinos de perfil más industrial, véase mi trabajo "La 
torre Eiffel en La Pampa o los impactos de París", art. cit. 
261 

El cuatro, firmado y fechado, incluye una dedicatoria a Aragon. Con seguridad, se trata de un regalo de Berni 
en ocasión de la exposición de 1955 en París, prologada por el escritor comunista. 
262 En Fernando García, Los ojos... op. cii., p. 337. 
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producción de grabados de Ramona y Juanito, pero también en retratos y litografias con 

rasgos menos innovadores y en la venta de obras de décadas anteriores que guardaba en su 

taller, le permitía solventar la producción de lo que en los años '90 pasaron a ser 'obras de 

museo' y que en su momento fueron 'obras manifiesto' 

La comparación de Bemi con el éxito comercial de los artistas del expresionismo 

abstracto norteamericano puede resultar productiva. Según argumenta Serge Guilbaut, desde 

mediados de los '50 Rothko, Poliock, Still o Newman vendían bien y podían comprarse 

automóviles nuevos. Sin embargo, estos artistas enraizados en los debates políticos de los '30 

no asumieron la transformación de su trabajo creativo en objeto de consumo 263 . Berni 

también tenía raíces en los debates políticos de los '30, particularmente aquellos ligados al 

comunismo y había sostenido una obra de crítica social a lo largo de treinta años. Pero a 

diferencia de los casos citados por Guilbaut, avanzados los'60 Bemi no tenía prurito en 

mezclar alta y baja cultura ni en su obra ni en el manejo de su imagen pública. Lo popular e 

incluso lo kistch eran repertorios iconográficos y estilísticos de utilidad para propagar sus 

reflexiones sobre el arte, el mercado y la cultura de masas. Por otro lado, la producción de 

objetos que él mismo consideraba 'bajos', como los retratos adocenados que realizó por 

encargo o para su venta, tampoco fue vivido como una traición a su propia obra. 

En 1968, pocos meses después de los sucesos de mayo, en un artículo sobre la 

viabilidad de una pintura contestatana Gassiot-Talabot intentó reorientar las discusiones 

acerca de la obra de arte como mercancía. Citando el Libro rojo de Mao Tse Tung, volvía a 

defender la innovación formal como recurso para que el arte gauchiste no fuera simple 

propaganda. En una sociedad capitalista, el problema no era si el arte debía o no venderse o si 

era necesario abandonar la producción de objetos, sino mantener la mirada crítica. Entre las 

imágenes que acompañaban el texto se encontraba una de las obras que analizamos, La gran 

tentación. 

La pire dérision qui attende un peintre de contestation serait moins, en effet, de céder par 
lassitude ou nécessité, dans une société capitaliste, á la pression d'un marchand, que de 
devenir, dans une société socialiste, un thuriféraire aveugle du régime, un fonetionnaire de 
l'intégration, un homme qui renonce á jeter un regard vigilant sur le monde qu'il contribue á 
construire, et cela par souniission á une discipline et it une idéologie. 264 

263 
Serge Guilbaut, "La mercadotecnia de la expresividad en el Nueva York de los cincuenta", en Sobre la 

desaparición de ciertas obras de arte, México, Curare-Fonca, 1995, pp.  47-85 
264Gérald Gassiot-Talabot, "La contestation est-elle possible?", en AA.VV, Art et contestation. Bruxelles, La 
Connaissance, 1968, p. 120. 

317 



Tal vez la pregunta que se planteaba Eduardo Zaldívar ante la gran afluencia de público 

a la exposición de Berni en el MAMBA durante 1963265  contenga una clave para comprender 

que el par 'éxito-compromiso social' no constituía una contradicción para el artista. En un 

periódico orgánico del PCA, Zaldívar preguntaba: ",Por qué un arte que 'diga' no ha de 

gustar? ¿Por qué un arte que 'guste' no ha de decir? O por qué, finalmente, un arte 

considerado moderno no debe llegar a la sensibilidad de las gentes, gustar a las gentes?" 266 . 

En efecto, la preocupación por achicar la brecha entre arte moderno y público no era nueva 

para Berni. Ya en 1944, Geo Dorvial planteaba que el realismo de nuevo cuño de los '30 

venía a "expresar con fonnas inteligibles los distintos aspectos de la vida [y] hacer de la 

pintura un medio —y no un fin— accesible al pueblo, como otrora lo fue, y como hoy son el 

cine y la radiotelefonía... ,,267•  Esta fue una preocupación central para Berni a lo largo de toda 

su carrera que en los años '30 vehiculizó por medio de la representación de figuras 

monumentales sobre arpillera. Del mismo modo, a lo largo de los años '60 recursos como 

collage, assemblage, xilo-collage o ambientación, además de aggiornar su obra, 

profundizaron aquel postulado del que hablaba Dorival. Berni participó de exposiciones 

como Malvenido Rockefeller (1969) organizada en la SAAP en respuesta a la visita porteña 

del norteamericano, exploró las posibilidades de la ambientación con Ramona en la caverna 

(1967) y La masacre de los inocentes (1971), experimentó el cruce con el teatro y el 

happening en Argentina Inter-Medios (1969)268,  e incluso utilizó nuevas tecnologías en Arte y 

cibernética (1969)269.  Sin embargo, la voluntad de actualizar los lenguajes artísticos no 

significó que dejara lado la retórica del arte social ni la producción de obra en formatos más 

tradicionales. En este sentido, las actividades del rosarino estuvieron más cerca del pop 

argentino270  que de los envíos a salones de obras de corte conceptual y contenido político 

265 Ismo P. Aimi, "Antonio Bemi: un creador", El Diario, Paraná, 18/9/1963. 
266 Eduardo Zaldívar, "Berni y el mundo de Ramona Montiel", Hoy en la cultura n. 10, septiembre 1963, p. 16. 
267 Geo Dorival, Antonio Berni. Buenos Aires, Kraft, 1944, p. 5-6. 
268 Orgzada por el Centro de Arte y Comunicación en el teatro Opera, el evento reunió a Berni, Mario Trejo, 
Osvaldo Romberg, Iris Scaccheri, el coro de Jose Silva Child, Jaime Kogan con Viet Rock y el grupo Nueva 
Música. Berni presentó un cuadro de Ramona protagonizado por Graciela Luciani. 
269 Exposición organizada por el CAYC en la galería Bonino, 18 al 29 de agosto. Participan: Luis Fernando 
Benedit, Berni, Ernesto Deira, Eduardo Mac Entyre, Osvaldo Romberg, Miguel Angel Vidal y el Comp uter 
Technique Group de Tokio. 
270 	ejemplo, con la participación en La muerte (18 de septiembre a 3 de octubre de 1964 en Lirolay con 
Delia Cancela, Zulema Ciordia, Edgardo Giménez, Pablo Mesejean, Delia Puzzovio y Carlos Squirru) y en Help 
Valentino!, producido por Inés Quesada y con vestuario de Puzzovio y escenografia de Edgardo Giménez y Lalo 
Lazo. Berni se sumó con un biombo hecho con cajas de huevos que usaban los actores para cambiarse en 
escena. Giménez recuerda que lo veían a Berni en la casa de Inés Quesada y luego lo visitaban en su taller. 
Fernando García en Los ojos, op. cit., p. 301. 
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expreso que se multiplicaron con el objetivo de poner en cuestión el concepto mismo de arte 

y el funcionamiento de sus instituciones e instancias consagratorias 271 . 

La gran afluencia de público a la retrospectiva del ITDT en 1965 y  la celebridad que 

Berni había adquirido en esos años parecían indicar que el objetivo de acercar arte moderno y 

público se había cumplido. Pero este "triunfo" fue posible de la mano de la industria cultural 

que, según el propio artista, venía a espectacularizar la cultura para crear celebridades por un 

lado y mercancías por otro. Como señalamos, Bayón vio en este fenómeno grandes 

oportunidades para artistas emergentes pero también el peligro de la estandarización de la 

creatividad. Para Berni, en cambio, podía implicar la despolitización de su obra. 

En ocasión del Encuentro de Artistas Plásticos del Cono Sur, realizado en Chile durante 

mayo de 1972, la conferencia de Berni se tituló "El arte, su desarrollo, promoción y 

mercado"272 . La convocatoria giraba en torno de temas como la inserción social del artista y 

sus contribuciones al proceso revolucionario, y Berni formó parte de la comisión "Estrategias 

Culturales"273 . Utilizando algunos términos de la teoría marxista, su texto señalaba que en los 

tiempos que corrían el arte tomaba "su valor de cambio" y se transformaba en mercancía. Si 

bien la compra-venta de obras de arte no era algo nuevo (Berni remontaba los origenes del 

mercado local a la posguerra) 274, en los tiempos que corrían se estructuraba "todo un 

complejo de gustos, modas y demandas previamente promocionados". La inédita cantidad de 

artistas que emergían producía —según Berni— una saturación del mercado que ponía en juego 

ya no el oficio, sino "el fetichismo de la personalidad y de la idea". Por otra parte, un velo de 

independencia artística disimulaba apenas "una alienación total nunca vista de dependencia 

económica a un sistema". Desde su punto de vista, el consumo cultural era poco más que una 

pátina con la que el ansia de distinción social cubría el "exhibicionismo económico". La 

contracara de ese fenómeno era la instauración de valores de mercado por medio de la prensa 

o la industria cultural. 

271 Véase Ana Longoni, "Investigaciones Visuales en el Salón Nacional: la historia de un atisbo de 
modernización que terminó en clausura", en Tras los pasos de la norma. Salones Nacionales de Bellas Arles 
191]-1989). Buenos Aires, Ediciones del Jilguero—Archivos Caja, 1999, PP.  191-228. 
72 Antonio Berni, "El arte, su desarrollo, promoción y mercado", 6 p. mecanografiadas. AAB-FE. Fue 

publicado como "El dinero es el único vínculo entre el artista y el comprador" por La Opinión el 9/6/72 y 
trascripto en Marcelo Pacheco (comp.), Berni. Escritos y papelesprivados. Buenos Aires, Temas, 1999, p. 115. 
273 El encuentro duró 10 días y los participantes se dividieron en 5 comisiones: Ideología en el Arte, América 
Latina en el momento histórico mundial, Arte y comunicación, Arte y creación cultural y Estrategias culturales. 
En la asamblea final se elaboran acuerdos y conclusiones a partir de los informes de cada comisión. Mariana 
Marchesi, "Las redes culturales latinoamericanas y los debates del arte revolucionario (1970-1973)", Arte 
Latinoamericano Transnacional. Foro internacional de investigación para estudiantes de doctorado e 
investigadores emergentes, Universidad de Texas, Austin, 6 - 7 de noviembre de 2009, mimeo. 
274 Reportaje a Berni por Hugo Monzón y Alberto Szounberg, "Antonio Berni y su típica", La Opinión 
cultural, 10/8/1975, p. 2. 

319 



El prestigio crea valores y los valores crean prestigio. El prestigio, aparte de los valores 
intelectuales específicos, es la resultante de inversiones de capitales y de gastos publicitarios 
en diarios y revistas, publicaciones de libros o disimulada propaganda por TV o radio [ ... ] Un 
Dalí es noticia. Los diarios, revistas o TV, para sus propios beneficios necesitan publicar 
artículos y comunicar novedades sobre su personalidad porque el público se interesa y las 
devora. E ... ] 

En América Latina la promoción artística oligárquica orientada por un inteligente espíritu 
internacionalista monopolista, se despliega desde centros los oficiales más infeudados al 
imperialismo yanky, sean Caracas o San Paulo. En estos momentos, cuando la cultura alcanza 
su mayor auditorio, se la extiende al terreno de lo político utilizándola como herramienta de 
intervención psicológica sobre importantes sectores de la población. E ... ] 

Los artistas fonnan parte de esas corrientes emigratorias del mundo neo-colonial, dos razones 
fundamentales los arrastran: una es la esperanza de triunfar en los centros de irradiación 
mundial y la otra debida a la promoción y confirmación, en su propio medio, obtiene su 
mayor aval con la peregrinación a los santuarios del Arte. 275  

Bemi sabía de lo que hablaba, pues en buena medida el último tramo de su propia 

carrera tenía que ver con la consagración local a partir de los espacios ganados en esos 

"centros de irradiación". De cualquier modo, el tono de su discurso en el Chile de Allende era 

encendido y su propia celebridad apuntalada por la reciente retrospectiva parisina le abría 

espacios donde verter una mirada crítica de lo que veía como una cultura mercantilizada. 

En sintonía con una concepción del mercado de arte como un poderoso estandarizador 

de la creatividad, Horacio Safons se preguntaba si era legítimo vender un cuadro con la 

misma filosofia que se vende una heladera. "Entendámonos: ¿sustituir el valor real por el 

valor comercial?"276 . Este tipo de preguntas sonaron cada vez más a medida que avanzaron 

los años '70 y  el volumen del mercado de arte se engrosaba en medio de una situación 

política y económica cada vez más adversa. Como ha planteado Andrea Giunta, el auge de la 

pintura en los '70 no puede interpretarse como puro sentido de la oportunidad de los 

artistas277; el peligro de ser fagocitado por los intereses de mercado que señalaba (y 

encarnaba) Berni fue parte de las preocupaciones más acuciantes de quienes habían 

protagonizado el corrimiento del Di Tella a Tucumán Arde y la radicalización política entre 
1968 y 1973278. 

275 La Opinión, 916/1972. 
276 Horacio Safons, 	ocaso de los dioses", Primera Plana n. 473, 22/11/1972, pp. 42-44. 
277 Andrea Giunta, "Pintura en los 70: inventario y realidad", en AAVV, Arte y poder, Buenos Aires, CAJA, 
1993, pp. 2 15-224, 
278 Véase Andrea Giunta, El sistema artístico: procesos de distribución y consumo estético-visuales en 
Buenos Aires entre 1973-77, Informe final, beca de perfeccionamiento de la Universidad de Buenos Aires, 
1993. Mimeo. 
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IL. 5. Antonio Berni, La gran tentación (1962), en Opus International n. 24-25, mai 1971. 
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IL. 10. "Presentación de Ramona Montiel". Atlántida a. 46 n. 1158, agosto 1963. pp.  42-43. 
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IL 13. Afiche Bande dessinée etfiguration  narralive, Musée d 'Arr Décorat?/ 1967. 

IL 14. Afiche Le monde en question, Musée dArt Moderne de ¡a Ville de Paris. 1967. 
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Capítulo 6. América Latina como tema para la producción visual. 

Hoy volvimos a Saint Germain, al drugstore de los posters, a terminar la baguette entre 
rostros del Che, Fidel con Camilo, Lumumba, el tío Ho, E ... ] Todo se vuelve bello en el 
drugstore, posible, encuadrable, continuo, digno de ser visto, el mundo reaparece colgado del 
techo, con rostros pegados en las paredes, desde Kim Novak en Vértigo o Ana Karina 
consagrada por Godard a los colores duros del napaim en los arrozales. Hasta el marmota de 
Onganía podría quedar suspendido en el aire sin quebrar las armonías del lugar: general del 
Tercer Mundo, proiniperialista, diría el catálogo del mostrador. El consumo de objetos de 
izquierda fue siempre novedoso, acompañante de las teorías. Irrumpe inesperado en las 
nuevas decoraciones, y además mucho más barato. Mercancía de caras prohibidas allá en el 
sur, seres oprobiosos para los poderes. Por eso tal vez uno necesita comprarlos por pocos 
francos, verlos colgados de las paredes de los pies de la cama, frente al escritorio, junto al 
espejo del bailo, al lado de las latas de duraznos en almíbar, como un pasaje gratuito y 
personal hacia una casa escondida, hacia un sótano repentino de uno mismo, hacia una 
clandestinidad sin testigos ni mayores argumentos. 

Nicolás Casullo, notas del 12 de abril de 1968 1  

De unos diez años a esta parte América Latina está de moda en todo el mundo y —cosa más 
excepcional— de moda entre nosotros mismos. No nos engañemos. Eso se debe a tres factores 
preponderantes: primero, a la política —buena o mala— de nuestros respectivos paises; 
segundo, a la música popular; y tercero, en orden natural decreciente, al llamado boom de 
cierta literatura contemporánea. [ ... ] 
En un centro modelo en su género como el Instituto de Altos Estudios de América Latina, en 
París, se consideran principalmente tres aspectos de nuestra cultura: la Sociología, la 
Economía y la Literatura. Un estudiante de esa institución se puede graduar con buenas notas 
sin haber visto nunca siquiera una fotografla de una iglesia colonial o la reproducción de un 
cuadro latinoamericano antiguo o moderno. 

Damián Bayon, Aventura plástica de Hispanoamérica (1974) 2  

Nicolás Casullo escribió en su diario de viaje de 1968 las reflexiones que transcribimos 

y las retomó en el libro que publicó en ocasión de los treinta años del mayo francés. Si Bayón 

hacía hincapié en la extensión que alcanzó la difusión de ciertos temas y producciones 

culturales latinoamericanos, el testimonio de Casullo repone la dimensión afectiva del 

consumo de íconos de izquierda y del Tercer Mundo. Una dimensión que liga la apropiación 

privada de esas imágenes con las posibilidades efectivas de exhibirlas públicamente en París, 

lejos de su lugar de procedencia. La circulación de íconos latinoamericanos llegó a tal punto 

1  Nicolás Casullo, París 68. Las escrituras, el recuerdo ye! olvido. Buenos Aires, Manantial, 1998, pp. 14-15, 
2 Damián Bayón, Aventura plástica de Hispanoamérica. Pintura, cinetismo, artes de la acción (1940-1972). 
México, Fondo de Cultura Económica, 1974, p. 9. 
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en Francia que la Coopérative des Malassis ironizaba en obras como L 'Appartemensonge 

(1971) con la moda castrista difundida entre los intelectuales franceses, a quienes tildaban de 
"revolutionnajres de chambre" 3  [II. 1]. 

Los artistas argentinos también se apropiaron del Tercer Mundo en tanto repertorio 

iconográfico no sólo para la producción de afiches sino también de pinturas y obras en otros 

soportes de circulación más restringida. Así como la guerra de Vietnam se constituyó como 

un emblema del anti-imperialismo y sus imágenes aparecieron, por ejemplo, en las pinturas 

de Erró [Ii. 21, Latinoamérica conformó un núcleo temático para buena parte de los artistas 

argentinos de París. El conjunto de producciónes visuales que nos ocupa en este capítulo 

conforma una suerte de amalgama heterogénea de imágenes que, aunque no se limita a la 

reproducción de íconos de la izquierda tercermundista, guarda cierto paralelo con la 
yuxtaposición en el drugstore que describe Casullo. 

Los afiches concebidos en 1968 por Georges Mathieu para las publicidades de Air 
France (que mencionamos en el capítulo 2 en ocasión de su exhibición en el MNBA) podrían 

incorporarse al repertorio. A fines de los años '60 Mathieu era uno de los pintores franceses 

contemporáneos más consagrado y al mismo tiempo —según apuntaba Miguel Ocampo 4— más 

criticado por insistir en una abstracción lírica considerada vetusta. El artista había realizado la 

gráfica que promocionaba los vuelos de la compañía aérea francesa con su estilo caligráfico 

de gestos rápidos y reminiscencias orientales 5. La red que cubría Air France se ampliaba 

desde la posguerra y, con el uso de los nuevos motores a reacción para vuelos comerciales, se 

expandía con mayor velocidad. En este sentido, un poster realizado en 1960 por el diseñador 

francés Roger Excoifon proclamaba "Caravelle et Boeing, les deux meilleurs jets sur le plus 
grand réseau du monde" 6. Un slogan potente que analogaba las carabelas del 'descubrimiento' 

de América con la compañía estatal de aviación que solía tomar a su cargo el transporte de 

Una pintura en cuarenta paneles, presentada en el Salon de la Jeune Peinture de 1971. Jacques Leenhardt et 
Pierre Kalfon, Les Amériques latines en France, Paris, Gallimard - Association Française d'Action Artistique, 
1992. La Coopéralive des Malassis fue una agrupación artística conformada en 1970 por artistas ligados a la 
Figuración Narrativa, luego del Salon de la Jeune Peinture titulado Culture et Police II: Henri Cueco, Lucien 
Fleury, Jean-Claude Latil, Michel Parré, Gérard Tisserand y Christian Zeimert. 
4 Miguel Ocampo, "La pintura, París y los argentinos", Atlántida a. 1157, julio 1963, pp. 84-85. 

Las destinaciones representadas eran Alemania, América del Sur, Canadá, Egipto, España, Francia, Gran 
Bretaña, Grecia, India, Israel, Italia, Japón, México, URSS y USA. Mathieu. 15 affiches pour A ir-France. 
Exposiiion itinerante. Air France, Paris, 1968. Hacia fines de la década, Air France encomendó los afiches 
publicitarios a distintos artistas: Georges Mathieu (1968) y Raymond Pagés (1971). Marc Branchu, "The art of 
imagery. 75 years of history in Air France's adveristing campaigns", www.airfi -ancelasaga, 28/1/2008. Louis-
Jean Calvet et Philippe-Michel Thibault, Réver le monde : Affiches Air France. Le Cherche Midi, Paris, 2006. 
6Caravelle, además de significar "carabela" era el nombre que se le había dado al primer turborreactor comercial 
francés, considerado como el primer diseño de avión de reacción satisfactorio. Air France fue la primera 
compañía en utilizarlos para vuelos comerciales hacia mediados de los años '50. 
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obras de arte para exhibiciones fuera de Francia (como en el caso del GRAV en el MNBA en 

1964). [II. 3] 

Entre las 15 piezas de diseño que identifican distintos destinos de Air France, el afiche 
correspondiente a Francia incorpora la Torre Eiffel delineada con unos pocos trazos por sobre 

un grabado del emblema del Rey Sol (tal como se conoce a Luis XIV). El París del Grand 

Sicle, fastuoso y anterior a la Revolución Francesa, se superponía con el París moderno 

condensado en el ícono de Eiffel. En el poster Amérique dii Sud, el subcontinente aparece 

retratado en su conjunto sin aludir a motivos que lo tipifiquen con claridad como ocurre en el 

caso los afiches dedicados a Egipto o México, por ejemplo. El rasgo diferencial parece ser (a 

falta de una reproducción en colores) un abigarramiento de trazos que recuerda las consignas 

de Luis F. Noé respecto del caos como estructura para un arte de Latinoamérica. 

Frente a imágenes vagas y exotizantes, o ante el uso exclusivo de iconos del 

tercennundismo para identificar a la región, buena parte de los artistas argentinos de París 

buscaron otras representaciones de América Latina. Imágenes que dieran cuenta o bien de su 

situación económica y política, o bien que se distanciaran de los cuchés asociados al 

continente. En algunos casos, también hicieron un uso irónico de esos motivos típicos y 

lugares comunes. Le Parc fonnó parte del colectivo anónimo de artistas responsable de 

Amérique Latine non-officielle, una exhibición montada en la ciudad universitaria de París 

durante abril de 1970. Durante los años siguientes, este artista formó parte de la organización 

de otras dos exposiciones colectivas orientadas a poner a la vista una 'América Latina no 

oficial', que se reconstruyen en este capítulo. La iconografia de García Uriburu también 

aludió al subcontinente en general y a la pampa en particular. La vaca y el mapa de 

Sudamérica aparecen como motivos recurrentes en su obra desde mediados de los años '60. 

En este sentido, Latinoamérica operó como una figura clave en la oposición civilización-

naturaleza en el que este artista inscribía su obra. Hacia 1969 Seguí realizó una serie de 

pinturas que representaban paisajes de la provincia de Córdoba, su lugar de origen. Con una 

retórica más intimista, algunas de estas telas recrean postales turísticas. Otras muestran 

paisajes indefinidos que sólo pueden identificarse a partir de su título. Por su parte, Copi 

ironizó en algunas de sus historietas con el imaginario desplegado alrededor de la Amazonia 

como lugar utópico. Sus personajes desarrollaban allí una sexualidad liberada de las 

convenciones occidentales (y cristianas). 

Si los encuentros de artistas latinoamericanos de La Habana y Santiago de Chile 

realizados en 1972 fueron una suerte de caldera donde se discutía la idea de un arte 
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revolucionario para Latinoamérica7, el París post-mayo constituyó uno de los lugares 

privilegiados de visibilidad internacional para imágenes de inspiración regional. La 

comunidad argentina y latinoamericana tenía unos diez años de actividad más o menos 

conjunta y contaba con algunos notables como Cortázar o Le Parc que se comprometieron 

con la 'causa latinoamericana'. 

James Clifford advierte que la paradoja que da fuerza a una diáspora es que "residir 

aquí supone solidaridad y conexión allá. Pero allá no es necesariamente un solo lugar o una 

nación exclusiva"8. Para este antropólogo, una pregunta central respecto de la conformación 

de sujetos diaspóricos es, entonces, "1,Cómo se recuerda y rearticula la conexión (en otra 

parte) que establece una diferencia (aquí)?" 9. Clifford señala algunos casos de lo que 

denomina "estructuración negativa de redes diaspóricas": una identificación magrebí une a 

argelinos, marroquíes y tunecinos residentes en Francia, pues una historia común de 

explotación colonial y neo-colonial contribuye a formar nuevas solidaridades; de modo 

similar, hacia 1970 se formaron en Gran Bretaña alianzas antirracistas entre inmigrantes 

sudasiáticos, afro-caribeños y africanos en contra del término excluyente "negro". 

La política interdiáspora actúa usando tácticas de articulación y desarticulación colectivas. El 
uso de 'negro', 'judío' o 'asiático' no está detenninado tanto por la naturaleza de su referente 
como por su función semiótica dentro de diferentes discursos. Movilizan conjuntos diversos 
de identidades culturales y politicas y fijan límites en cuanto al lugar en que se establecen las 
fronteras de una comunidad' ° . 

No es posible afirmar que los intelectuales y artistas argentinos residentes en Paris 

fueran víctimas de discriminaciones raciales o sociales 11 . Sin embargo, sus casos tienen 

ciertos puntos en común con los planteados por Clifford: entre fines de los años '60 y 

comienzos de los'70 y, en particular, en torno de la elección en 1970 de Salvador Allende 

como presidente de Chile y su derrocamiento en 1973, buena parte de los artistas que nos 

ocupan se sintieron interpelados por los discursos latinoamericamstas y rearticularon su 

producción y sus actividades en relación con estos tópicos. Si bien no se abocaron con 

' Cfr. Mariana Marchesi, "Las redes culturales latinoamericanas y los debates del arte revolucionario (1970-
1973)", Arte Latinoamericano Transnacional. Foro internacional de investigación para estudiantes de 
doctorado e investigadores emergentes. Universidad de Texas, Austin, 6— 7 de noviembre de 2009, rnimeo. 8 James Clifford, Itinerarios transculturales (1997). Barcelona, Gedisa, 1999, p. 325. 
9 ldem. 
'° Avtar Brah citado James Clifford, op. cit., p. 319. 
11  Los testimonios de una buena cantidad de exiliados políticos en Francia recogidos por Marina Franco van en 
el mismo sentido. 
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exclusividad a recrear imágenes para la región, sí dieron visibilidad a ciertos aspectos 

significativos de América Latina por medio de exposiciones, mapas, paisajes y elementos 

iconográficos diversos. 

1. Latinoamérica en Francia 

Durante los años '60, en Francia se multiplicaron las imágenes del Che Guevara (el 

tercer número de Opus International llevaba en la tapa una silueta de su rostro), se escuchó 
música andina' 2  o venezolana (Soto mismo tocaba la guitarra y cantaba), y se leyó con avidez 

Cien años de soledad'3 . El interés creciente por una 'cultura latinoamericana' que llevó a 

Bayón a sostener en 1974 que América Latina estaba de moda, no puede comprenderse como 

consecuencia exclusiva de la calidad de la producción literaria, musical y artística del Nuevo 

Mundo. Aunque no haya sido detenninada en todos sus aspectos por el interés en la 

actualidad política, la difusión de la cultura latinoamericana en Francia parece haber 

marchado paralela a aquélla. La emergencia cultural del continente en la escena internacional 

tuvo como condiciones de posibilidad tanto la coyuntura política regional y mundial como las 

políticas económicas y culturales de Francia hacia la región, por un lado; y aquéllas 

implementadas por instituciones públicas y privadas de países como la Argentina, por el otro. 

De cualquier modo, respecto de la invisibilidad de las producciones artísticas en Francia que 

señalaba Bayón en comparación con la política o la música, según se puede verificar a lo 

largo de esta tesis, el problema no era tanto que no se hubieran hecho un lugar en la Ciudad-

Luz sino que las artes visuales no fueron incorporadas en tanto latinoamericanas. 

En su estudio sobre el latinoamerjcamsmo en Francia, Jacques Chonchol y Guy 

Martiniére señalan que parte de la inteiigentsia gala enlazó su combate por la independencia 

de las colonias con sus interpretaciones de la Revolución cubana. A partir de la toma del 

poder por parte de Fidel Castro, América Latina adquirió en el debate político francés un 

lugar inédito, tanto en intensidad como en profundidad. Las rupturas y alineamientos en el 

proceso revolucionario cubano, los problemas de la transposición del modelo foquista, los 

12 
Gérard Borras, "La 'musique des Andes' en France: 'l'indianité' ou comnient la récupérer", en Caravelle n. 

58. Toulouse, 1992, PP. 141-150. Daniel Link menciona el auge de la llamada múscia folklórica, fenómeno 
vinculado a la disufión discográfica, y la internacionalización de la cultura durante los '60. Daniel Link, 'Pop", 
en Clases. Literatura y disidencia. Buenos Aires, Norma, 2005, pp. 23-53. 13 

La primera edición de la novela fue publicada en Buenos Aires en 1967 por la Editorial Sudamericana. La 
traducción al francés fue publicada en 1968 por Editions du Seuil como Cent ans de so1itule. Ese mismo año se 
tradujo al italiano y en 1970 al inglés y al alemán. Nelly S. de Gonzalez y Margaret Eustella Fau, Bibliographic 
Guid.e to Gabriel GarciaMarquez. New York-London, Greenwood Press, 1994. 
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debates en torno de la muerte del Che Guevara en septiembre de 1967 o la instauración de 

una dictadura en Brasil en 1964, constituyeron disparadores de un latinoamericanismo nuevo 

que irrumpió en la prensa y llevó a conocer mejor la región. El entusiasmo fue tal que, en su 

crítica de 1970 a la izquierda francesa, el escritor y periodista Jean-François Revel se refería 

al "mito del Tercer Mundo revolucionario": 

Hace una década que se expande la creencia según la cual nunca una revolución partirá de las 
regiones industrializadas. Sus regímenes liberales o semiliberales —se oye decir— escamotean 
con habilidad los objetivos revolucionarios; su prosperidad relativa disminuye la agudeza del 
deseo revolucionario, al pennitir la 'alienación' de los trabajadores; [ ... ] 
De ahí la tentación de desplazar las fuentes revolucionarias hacia el Tercer Mundo, hacia los 
pueblos realmente desgraciados. Ciertos franceses creyeron seriamente, alrededor de 1960, 
que 'la' revolución en Francia metropolitana estallaría a partir de la guerrilla argelina. Hoy 
transportan sus esperanzas a los guerrilleros de America latina o a los palestinos. 
El mito de un Tercer Mundo revolucionario —quiero decir, un Tercer Mundo intrínseca y 
automáticamente revolucionario— traduce una nostalgia arcaizante, traduce una vez más el 
pasatismo.' 4  

El término Tiers Monde había sido acuñado en 1952 por el demógrafo francés Alfred 

Sauvy en las columnas del France-O bservateur para designar un conjunto de países asiáticos, 

africanos y americanos (subdesarrollados o emergentes) que no formaban parte ni de un 

primer mundo capitalista ni de un segundo mundo comunista 15 . La noción de Tercer Mundo 

se había instalado en el lenguaje periodístico y político desde fines de los años '50, y había 

tomado mayor potencia a partir de 1961 con la publicación de Los condenados de la tierra de 
Frantz Fano& 6, cuando se expandió la creencia de que esos excolonizados alcanzaban plena 

condición de sujetos. El Tercer Mundo se expresaba a través de su propia voz, según 

postulaba Sartre en su célebre prólogo al libro de Fanon. Durante esos años se consolidó la 

convicción de que la Historia cambiaba de escenario y se trasladaba al Tercer Mundo. "La 

idea de naciones subdesarrolladas y naciones opresoras suponía —explica Claudia Gilman-

nuevas miradas en torno a la dominación y postulaba la rebelión de los explotados y de otras 

razas, aunque las condiciones subjetivas no estuvieran maduras" 17. Pero si en Francia crecía 

14  Jean-François Revel, Ni Marx Ni Jesus; De la segunda revolución americana a la segunda revolución 
mundial. Buenos Aires, Emecé, 1971, p. 63. 
' Alfred Sauvy, "Trois mondes, une planéte", L'Observateur, 14/8/1952. Sobre el origen de término véase 
Jacques Véron, "LINED et le Tiers Monde", Populalion y. 50 n. 6, 1995, pp. 1565-1577 y Maxime 
Szczepanski-Huillery, "L'idéologie tiers-inondiste'. Constructions et usages d'une catégorie intellectuelle en 
'crise", Raisonspoliiiques n. 18, vol. 2005-2, Paris, 2005, p. 27-48. 
16 Fr 	Fanon, Les damnés de la terre. Paris, Maspéro, 1961. 
17 Claudia Gilman, Entre la pluma y e/fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. 
Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2003, pp.  46-47, 
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el interés por América Latina, entre los integrantes sudamericanos de esta nueva izquierda se 

expandía un sentimiento antieuropeo. En palabras de Oscar Terán: 

Ligado a los sentimientos anticolonialistas, el 'europeísmo' resultó constituido como una 
categoría descalificadora de quienes resultaban partícipes de esa influencia que habría 
obnubilado la percepción de la propia especificidad nacional. La fuerza de este ideologema 
dentro de la izquierda extraía su fuerza incontestable de un militante antiimperIalismo, que 
propiciaba la búsqueda de la articulación de la Areniina con Latinoamérica y la desconfianza 
ante los datos provenientes de la cultura europea.' 

El tercennundismo inauguraba tanto en Europa como en Latinoamérica una renovación 

de la izquierda fuera del liderazgo tradicional del Partido Comunista. En la Argentina, este 

rechazo estuvo ligado también a la búsqueda de una aproximación diferente al peronismo por 

parte de la izquierda. Después de todo —señala Terán— ese movimiento "nucleaba la clase 

obrera de la que aquéllos se habían considerado portavoces naturales" 9. Hasta mediados de 

los años '70, estas expectativas se renovaron con recurrencia en discursos enérgicos. De allí 

que Fredric Jameson sitúe los límites de su periodización de los años '60, precisamente, entre 

la emergencia y el ocaso del tercermundismo 20 . 

La imagen pública de América Latina en Francia no fue, por supuesto, unívoca. Tal 

como vimos en el capítulo 2, el programa de cooperación propuesto por De Gaulle y 

propagado durante su viaje por el continente de 1964 no se basó en las mismas ideas sobre 

Latinoamérica que la izquierda francesa. Estos sectores enfatizaron una imagen más heroica y 

trágica: un subcontinente de vocación revolucionaria víctima del subdesarrollo y de los 

regimenes militares. La administración gaullista, en cambio, puso el foco en el perfil 

desarrollista del continente. A su vez, Hermann Lebovics subraya que desde la gestión 

oficial, Francia se reivindicó como guardiana cultural de occidente y, a la vez, como 

"defensora del arte del Tercer Mundo" 21 . 

En cuanto a la inmigración latinoamericana en Francia, es importante señalar que hasta 

mediados de los años '60 se reducía a élites intelectuales y estudiantes, pero con la formación 

de movimientos de izquierda armada y la emergencia de los autoritarismos en América 

' Oscar Terán, Nuestros años sesenta (1991). Buenos Aires, El cielo por asalto, 1993, p. 90. 
' 9 ldem. 
20 Frederic Jameson, Periodizar los '60 (1984). Córdoba, Alción, 1997. 
21 

Herman Lebovics, "Capítulo S. ¿Cómo se mide el poder de una cultura?", La misión Malraux. Salvar la 
cultura francesa de las fábricas de sueños. Buenos Aires, Eudeba, 2000, pp. 231-260. Lebovics se concentra en 
los viajes de Malraux al Africa; no menciona ni su viaje de 1959 a América Latina ni la visita de De Gaulle de 
1964. 
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Latina se iniciaron emigraciones más numerosas hacia Europa22. A partir del golpe de Estado 

que derrocó a Allende en 1973, la emigración política latinoamericana se constituyó como 

una realidad pública en Francia. El 'exilio chileno' —afirma Marina Franco— modificó la 

sensibilidad del espacio público francés hacia las dictaduras latinoamericanas y las 

violaciones de los derechos humanos. Por otra parte —agrega la autora— la preexistencia del 

grupo de los 'argentinos de París', confomado por intelectuales de renombre como Cortazar, 

Copi, Le Parc, Seguí, Héctor Bianchotti, Alfredo Arias, Edgardo Cozarinsky, Jorge Lavelli o 

Hugo Santiago, contribuyó a amalgamar en el imaginario colectivo la migración política de 

los años '70 con las oleadas precedentes, dándoles mayor visibilidad. 

Durante estos años proliferaron artículos periodísticos, números especiales de revistas y 

libros sobre la región23 . Por una parte, estudios generales sobre el mundo latinoamericano que 

reemplazaron las crónicas de viajeros franceses de otros tiempos o las obras de difusión que 

escribían los hispanomericanos mismos, cuyo destino solía ser —según Sylvia Molloy— las 

deshabitadas bibliotecas de las embajadas. Títulos como la Encyclopédie de ¡ 'Amérique 
Latine (1954), Terres indiennes (1955), L 'Amérique latine entre en scne (1956), Problmes 
d'Amérique latine (1959), Demain l'Amérique latine (1964), L 'Amérique latine entre hier et 
demain (1965), Aujourd'hui ¡ 'Amerique latine (1966), dan cuenta de la entrada del Nuevo 

Mundo en la escena europea en general y francesa en particular 24. El éxito de ventas de libros 

sobre la actualidad política latinoamericana era tal —enfatizan Chonchol y Martiniére— que a 

fines de 1969 los laboratorios farmacéuticos franceses editaron y enviaron a su clientela, con 

fines publicitarios, una bibliografia crítica de obras publicadas en Francia sobre América 

Latina. A su vez, si las editoriales Maspéro y Seuil crearon colecciones centradas en la 

22 En 1960 había 1445 argentinos en Francia, en 1967eran 1797, 2171 en 1975, y 3275 en 1983. Marina Franco, 
El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires, Siglo XXI, 2008. 23 El IHEAL realizó entre 1965 y  1969 varios recuentos que permiten a los autores estimar el número de libros y 
de artículos sobre América Latina aparecidos en Francia: sin contar diarios y semanarios, alrededor de 150 
libros y  2000 artículos en cinco años. En orden de interés contaban Brasil, México, Perú, Cuba, Argentina, 
Chile, Colombia y Venezuela. En cuanto a las tiradas, los autores aportan algunas cifras interesantes: la 
conocida colección de divulgación Que sais.-je? editada por Presses Universitaires de France, que había 
consagrado desde 1949 dos volúmenes a la historia y la economía de América Latina escritos por Pierre Channu 
y Jacqueline Beaujeu-Garnier, los reeditó en 1961 y 1962 con tiradas de 16.000 y 24.000 ejemplares. Le Brasil 
de 1965 tuvo una tercera edición en 1968 con una tirada de 26.000 ejemplares. Jacques Chonchol y Ciuy 
Martiniére, L 'Amérique latine et le latino-amérjcanisme en France. Paris, L'Harmattan, 1985, pp. 141-142. 24 Sylvia Molloy, La difjiision de la litiérature hispano-.américaine en France as XXe siécle. París, Presse 
Universitaire Française, 1972. 
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política latinoamericana, las noticias y debates sobre la región poblaron tanto diarios como la 

prensa especializada25 . 

En el ámbito universitario, dos centros de investigación se destacaron en la producción 

sobre América Latina: el Centre d'Etudes des Rélations Internationales (CERI), que contaba 

con Alain Rouquié entre sus investigadores, y el Institut d 'Hautes Etudes de ¡ 'Amérique 

Latine (IHEAL)26, que incoporó a Damián Bayón como attaché de recherche entre 1967 y 

1970 luego de que se doctorara en París con una tesis sobre arquitectura castellana 27. El 

II1EAL comenzó a editar hacia 1967 dos publicaciones paralelas, ambas tituladas Cahiers des 

Amériques Latines: una de ellas dedicada a las artes y la literatura (en la que Bayón publicó 

algunos artículos2) y la otra, subtitulada "ciencias del hombre", que encaraba cuestiones de 

política y sociología. La nota editorial del primer número ponía de manifiesto el renovado 

interés por la región. 

Hasta ahora América Latina, su literatura, sus producciones artísticas, sus sociedades y sus 
economías no interesaban más que a un pequeño número de pioneros. Nadie ignora que los 
tiempos han cambiado. Los latinoamericanos poseen en su conocimiento de su pasado y de su 
presente, las razones de sus esperanzas, mientras que a través de sus obras literarias y 
artísticas, afirman sus genios nacionales. 29  

En el caso de las ediciones literarias, Molloy señala que a partir de 1950 la traducción y 

la difusión de la literatura hispanoamericana fue cada vez más el resultado de un esfuerzo 

organizado. A partir de las colecciones pioneras de Gailimard y la Unesco, dirigidas por 

25 L 'Humanité, Le Monde, France-soir o Figaro, entre los diarios. Y revistas como Plané/e, Esprit, Temps 
Modernes, Europe, Cahiers libres etpartisans, Cahiers du Communis,ne, Nouvelle Critique o Recherches 
internalionales á la lumiére du marxisme. 
26  Creados en 1952 y  1956 respectivamente como dependencias del Conseil National de Recherche Scientfi que 
(CNRS), organismo público de investigación análogo al Conicet argentino. La organización de instituciones 
dedicadas al intercambio entre Francia y América Latina había tenido un nuevo impulso una vez finalizada la 
segunda guerra mundial. A partir de la iniciativa del gobierno francés se fundaron también la Maison de 
1 'A méri que Latine (1945), la Cámara de comercio Francia-América Latina (1946), el Grupo parlamentario de 
amistad Francia-América Latina (1947), y  la Unión Latina (1954). Jacques Chonchol y Guy Martiniére, op. cit. 
27 

esto habría que agregar que Celso Furtado economista brasilero vinculado al desarrollo de la teoría de la 
dependencia, se exilió en Francia después del golpe de Estado de 1964 y difundió sus trabajos sobre la dinámica 
desarrollo-subdesarrollo en la Université de París durante más de diez años. Jacques Leenhardt et Pierre Kalfon,, 

T Cii. 
"Arte y sociedad: cinco argentinos de París", n. 1, 1967, pp.  103-112; "Polyvalence de larchitecture coloniale 

sud-américaine", n.3-4, 1969, pp.  123-127. Chonchol y Martiniére afirman que la serie de arte y literatura se 
discontinuó en 1970, pero esto tuvo lugar en 1969 luego del cuarto número. 
29Pierre Monbeig, "Editorial", Cahiers des Amériques Latines n. 1, [1968]. Citado en Jacques Chonchol y Guy 
Martiniére, op. cii., p. 165. 
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Roger Caillois30, y de las ediciones de Pierre Seghers, otras editoriales francesas comenzaron 

a publicar narrativa latinoamericana de manera sistemática 31 . Del mismo modo, si desde 

comienzos del siglo XX la comunidad hipanoamencana de París había editado revistas 

literarias y habla organizado actividades culturales y sociales diversas en asociación con 

algunos hispanistas franceses 32 , a partir de la posguerra las publicaciones periódicas francesas 

incorporaron cronistas galos sobre las producciones culturales latinoamericanas 33 . En este 

sentido iba el relevamiento de ediciones extranjeras publicado por Arts et Lo/sirs en junio de 

1966, que daba cuenta de las traducciones al francés de autores latinoamericanos como Jorge 

Luis Borges, Julio Cortázar, Alejo Carpentier u Octavio Paz: 

L'Amérique Latine, elle, prend une place de plus en plus importante dans la littérature 
mondiale. Mexicains, Argentins, Brésiliens, Guatemaltques, }laitiens, Cubams expriment 
l'aventure des pays en devenir, la prise de conscience d'une société qui se transforme, qui 
tout en accedant á la civilisation modeme baigne encore dans un monde oü sont étroitement 
melés les souvenirs de l'Espagne catholique et ceux des dieux précolombiens qu'évoque 
Miguel Angel Asturias dans ses pomes de Claireveillé dii printemps (Gallimard). 34  

En efecto —como muestra Molloy-- si hasta 1962 los escritores más traducidos habían 

sido Borges, Asturias y Carpentier, a partir de entonces se agregaron Cortázar y Carlos 

Fuentes y Gabriel García Márquez entre los naradores latinoamericanos más conocidos en 

Francia. En este sentido, el llamado boom de la literatura latinoamericana tuvo un epicentro 

europeo en París35 . 

30 Invitado a dar conferencias por la revista Sur, Caillois se encontraba en Buenos Aires cuando estalló la 
Segunda Guerra Mundial. Su estadía se prolongó seis años hasta la finalización de la guerra. Sobre su estadía 
porteña véase Gonzalo Aguilar y Mariano Siskind, "Viajeros culturales en la Argentina (1928-1942)", en María 
Teresa Gramuglio y Noé Jitrik (dir.), Historia crítica de la literatura argentina 6. El imperio realista. Buenos 
Aires, Emecé, 2002, pp. 367-391. 
31 Sylvia Molloy, La dffusion de la ¡jité ralure hispano-a,néricajne en France au XXe siécle. París, Presse 
Universitaire Française, 1972. 
32 

Véase Paulette Patout, "La cultura latinoamericana en París entre 1910y 1936", en 189911999. Vida, obra y 
herencia de Miguel AngelAsturias. París, UNESCO, 1999, pp. 210-221. 
33 A aquéllos que ya habían demostrado interés por la literatura hispanoamericana, como Cahiers dii Sud y Les 
Nouvelies Lirtéraires, se agregaron La Nouvelle Revue Française, Les Temps Modernes, Europe, La Table 
Ronde, Les Lettres Nouvelles, Esprit, Les Leures Françaises y Arts. Sylvia Molloy abunda información sobre la 
publicación de estudios especializados en literatura hispanoamericana producidos en Francia. Sylvia Molloy, op. 
cit.,p. 186. 
34 

Claude Bonnefoy, "L'édition française vous propose son tour du Monde", Arts et loisirs n. 40, 29/6/1 966, pp. 
8-16, 
35 Angel Rama señala que el fenómeno (ambiguo) del boom comenzó en México y Buenos Aires, se amplió 
luego a Barcelona, San Juan de Puerto Rico y Caracas. Pero más importante fue la atención que se dio a las 
traducciones en los Estados Unidos, Francia, Italia y más tarde en Alemania Federal. Angel Rama, "El 'Boom' 
en perspectiva, en Más allá del boom: literatura y mercado. Buenos Aires, Folios ediciones, 1984, pp.  51-110. 
Claudia Gilman señala al poeta, traductor y catedrático Claude Couffon como uno de los difusores más activos 
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Buena parte de los intelectuales latinoamericanos residentes en la ciudad-luz 

participaron en 1962 de la Exposition d'Art Latino-Américain ¿z Paris que la Association 
Latino-América me de Paris (creada ese mismo año) organizó en el museo municipal de arte 

moderno. Concebida como el primer panorama de la actividad artística de la región en la 

capital francesa y como un reconocimiento de la fuerza de atracción de la ciudad-luz entre los 

intelectuales latinoamericanos, esta muestra integró artes visuales, literatura y música. La 

selección de más de 130 artistas estaba signada por una mayoría de obras abstractas (tanto 

cinéticas como informales), entre las cuales sobresalían tres figuras consagradas: Wifredo 

Lam, Roberto Matta y Rufino Tamay0 36. Además de las reproducciones de obra, el catálogo 

contenía traducciones al francés de textos de Julio Cortázar, Carlos Garcete, César Vallejo, 

Vicente Huidobro, Gabriela Mistral, Jorge Giatan Durán, Manuel Bandeira, Miguel Ángel 

Asturias, Carlos Pellicer, Carlos Drummond de Andrade, Jorge Cabrera Andrade, Elvio 

Romero, Damián Bayón, Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Vinicius de Moraes, Juan Liscano, 

Octavio Paz, César Fernández Moreno, Mario Trejo, Augusto Lune!, Julio Llinás y Roberto 

Fernández Retamar. 

En el marco de la exposición se organizó un festival de poesía y música latinoamericana 

a mediados de septiembre de 1962. Una afieheta anunciaba la lectura de poemas por parte de 

Elena Garró, Nicole Kessel, Sylvia Vidal, Rafael Gonçalbo y Augusto Lime!; y conciertos de 

música folklórica a cargo de las agrupaciones Los Guaraníes, Los Calchaquíes y Los Incas 

(esta última liderada por el argentino Jorge Milchberg). También se incorporó al programa la 

escucha de tres obras compuestas por otro argentino en el marco del Groupe de Recherches 
Musicales de la Radio Télévision Française (RTF), Edgardo Cantón 37. La iniciativa en su 

conjunto estuvo encabezada por el escritor y crítico Jean-Clarence Lambert (que también 

hizo la selección literaria del catálogo) y un comité organizador integrado por Agustín 

Cárdenas, Carlos Cairoli, Perán Erminy, Rodolfo Krasno, Wifredo Lam, Silvano Lora, 

de la literatura latinoamericana. Profesor de literatura española e hispanoamericana en la Sorbona (París, IV), 
donde se jubilé en 1991, Couffon comenzó a divulgar desde 1945 la obra de Nicolás Guillén, Rafael Alberti y 
Miguel Angel Asturias en revistas, suplementos culturales y periódicos de París y tradujo la mayor parte de las 
obras de García Márquez, Asturias, Neruda, Mistral, Guillén, Galeano, Pizarnik, entre otros. A comienzos de 
1968 ffie invitado por Casa de las Américas a disertar en La Habana. Véase Claude Feil, "La revue Mundo 
Nuevo, catalyseur du boom latino-américain", Cahiers de ¡ 'UFR d'Eiudes Ibériques el Latino-américaines, 
Publications de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 1990. 
36E1 catálogo incluyó 132 artistas, entre ellos Marta Minujín, Hervé Télemaque, León Ferrari, Jorge de La Vega, 
Ernesto Deira, Luis Felipe Noé, Cisero Dias, Eduardo Jonquiéres, Frans Krajceberg, Alberto Greco, Artur Piza, 
Sergio Camargo, Luis Tomasello, Francisco Sobrino, Francisco Toledo, Julio Le Pare, Jesús Rafael Soto, Carlos 
Cruz-Diez, Marta Boto y Gregorio Vardánega. 

grupo había sido creado en 1958 por el compositor electroacústico Pierre Schaeffer. Dos años más tarde, 
el GRM se unió al Service de la Recherche de la RTF y en 1975, se integró al Instituí national de l'audiovisuel 
(INA). 
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Roberto Matta, Alicia Peñalba, Arhur Luis Piza, Oswaldo Vigas y Enrique Zaflartu 38 . La 

financiación del evento dependió del esfuerzo de los propios artistas, ya que las embajadas de 

Brasil, Cuba, México y Venezuela adhirieron en forma simbólica. 

Años más tarde, Marta Traba definió al conjunto de obras exhibidas en esa oportunidad 

como "un popurrí bastante desconsolador" que incluía buena cantidad de artistas interesantes 

cuyas disímiles producciones resultaba dificil conciliar. Según Traba, la "desafortunada 

introducción" de Lambert publicada en el catálogo intentaba disimular la falta de criterio 

estético en la selección de materiales con una perogrullada: `au sud du Rio Bravo', hay 

demasiadas, demasiadas cosas, aparte de las meramente folklóricas: 'le volcan, le cyclone, le 

feu solitaire, comme aussi le colobri et l'orchidée" 39. Para Traba, el origen latinoamericano 

no era suficiente para guionar exhibiciones sino que debían encontrarse cualidades plásticas 

distintivas en el arte de la región. América Latina aparecía investida, o bien de unos efluvios 

pintorescos, o bien de una carencia total de originalidad, tópicos traducidos por la prensa en 

una serie de lugares comunes que Bayón recogió e intentó desmontar. Como vimos en el 

capítulo 2, el crítico respondió a la repetida idea de que una influencia excesiva de la pintura 

europea le habría impedido una evolución propia a la latinoamericana, argumentando que, 

para el caso, la Escuela de París tampoco había tenido tal evolución propia pues había 

recibido aportes extranjeros fundamentales. Esos aportes incluían, además de figuras 

centrales de comienzos del siglo XX como Mondnan o Picasso, a los de artistas llegados 

pocos años antes desde diversos puntos de Latinoamérica. 

Jean-Clarence Lambert (1930), el autor de la introducción que Traba mencionaba, había 

animado la creación de la Association Latino-Américaine de Paris en 1962. Este escritor, 

traductor y crítico de arte dice haberse apasionado por la cultura latinoamericana a través de 

Octavio Paz, a quien conoció cuando tenía 20 años 40. Lambert profundizó su conocimiento de 

la región por medio de viajes a México, Brasil, Perú y Venezuela, así como mediante su 

trabajo de traducción al francés de la obra de Paz y otros poetas, y por haber participado de la 

selección de artistas para la Biennale des Jeunes Artistes en 1961, 1963 y 1965. Desde su 

38 Las cartas enviadas para la ocasión tenían un membrete con esta información. Lambert figura como délégué 
général. Allí se invitaba a participar con 2 o 3 pinturas, 4 esculturas de cualquier tamaño, o 3 o 4 dibujos o 
grabados; también se aclaraba que los los gastos de colgado, catálogo y publicidad quedaban a cargo de los 
artistas. Archivos MAMVP. 
39 Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes plásti cas latinoamericanas 1950-1970. México, Siglo 
XXI, 1973, p. 53. Lambert era el redactor en jefe de la revista Opus International (aparecida abril 1967) y  en el 
octavo número de la revista Traba figura como corresponsal desde Colombia (tarea quedesarrolló hasta 1994). 
° Además de poeta y traductor, en los años '70 Lambert era parte del Syndicatprofessionnel des critiques d'art 

y de la Sectionfrançaise de l'Assotiation internationale des critiques d'art. Sobre el vínculo con Paz, Véase 
Octavio Paz, Jardines errantes. Cartas a Jean Clarence Lamben 1952-1992. Barcelona, Seix Barral, 2008. 
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óptica, durante los años '50 París había sido una capital de América Latina pues allí habían 

recalado innumerables artistas e intelectuales 

que se sentían muchas veces infelices en sus propias patrias por razones politicas u otras, y 
que evitaban la Espaiia oscurantista de Franco, y participaban con toda naturalidad de la vida 
artística y cultural parisina, como los italianos, los americanos, los escandinavos, etc. 'Ubi 
bene, ibi patria' [Donde se está bien,, allí está la patria]: París fue una segunda patria para 
muchos41 . 

Lambert coincide en que la presencia latinoamericana se afirmó en todos los dominios 

culturales en el curso de los años '60. Recuerda haber articulado él mismo algunas obras en 

colaboración con artistas que formaron parte de ese fenómeno: Domaine Poétique, con Le 
Parc e Yvaral42; un espectáculo montado en conjunto con el escultor Rodolfo Krasno y la 

bailarina Graciela Martínez; y una suerte de instalación titulada Le labo-rinihe y presentada 

con el GRAV en París y en Tokyo. Krasno (1926-1982, nacido Krasnopolsky), el artista con 

el que Lambert más colaboró (realizaron librobjetos sonoros de poesía), también formaba 

parte del comité de organización de la exhibición de artistas latinoamericanos de 1962. Esa 

exposición —refuerza Lambert— nació en ese contexto de esta "complicidad productiva" 43 . 

Desde su óptica, 1962 fue un año importante: la exhibición coincidió con el nacimiento del 

castnsmo y la politización de gran cantidad de artistas que "fueron siempre bienvenidos en 

Opus International"44 , la revista que creó en 1967 junto con Georges Fail, Alain Jouffroy, 

Géraid Gassiot-Talabot, Raoul-Jean Moulin y Jean-Jacques Lévéque. 

La gran reunión del verano de 1962 pudo haber hecho creer que existía una solidaridad 
continental latinoamericana: durante los tres meses que duró la exposición fue como si la 
utopía de Bolívar y el sueño de Martí tuvieran súbita confirmación. [ ... ] ¿Cómo ser 
latinoamericano cuando ya no se está satisfecho con la imitación de modelos extranjeros? 
¿Cómo conjugar todos los datos de ese universo tan complejo: superabundancia étnica, 
tradiciones oscuras, culturas impuestas, imponente escenario natural?... Problema vital - 
añadía [en el texto del catálogo]— con el que debe enfrentarse todo artista latinoamericano. Y 
lo que estos artistas buscan en el París cosmopolita de hoy ¿no son acaso los medios que 
hagan posible este enfrentamiento? En efecto, quedaron atrás para siempre los tiempos de 
renuncia y desesperación (Vallejo: Moriré en París, un día de aguacero). Aun para quienes 
residen en París la mayor parte del tiempo, esta ciudad no es ya un simple lugar de exilio (o 
de refugio), otro mundo separado de su mundo original. Hoy es más fácil hacer viajes... Y 

41 
Entrevista de la autora a Jean-Clarence Lamert 20/5/2008. 

42 Lambert presentó Domaine Pélique en la Galerie du Fleuve y el American Center de París en 1962 y  al año 
siguiente otra vez en el American Center y en la Maison de l'Amérique Latine. 
43  Entrevista a Jean Clarence Lamert, ya citada. Le labo-rinthe no figura en las cronologías de la actividad del 
GRAV ni de Le Pare. Lambert se refiere a la idea de Labo-sinihe en relación con la actitud científica de los 
artistas del GRAV. Jean-Clarence Lambert, Dépassement de ¡'art. Paris, Anthropos, 1974, pp. 10-15. 

Entrevista a Jean-Clarence Lamert, ya citada. 
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hay en el diario Le Monde una página cotidiana que, según suele decirse, es la mejor prueba 
de la existencia de América Latina (la única prueba, afmnan algunos malos bromistas). Se 
trata, en todo caso, de un buen órgano de comunicación, con informaciones de las que no 
forzosamente se enterarían los latinoamericanos si permanecieran en sus países de origen. 45  

Tal como se ha mencionado en el primer capítulo, en 1965 esta asociación de 

intelectuales latinoamericanos de Paris organizó otra exhibición similar también en el Musée 

d'Art Moderne de la J7/lie de Paris. Ese año contó con 132 artistas y  400 obras. La 

financiación de los gastos de catálogo, publicidad y montaje provino otra vez de los mismos 

participantes. Según informaba el artista ecuatoriano Luis Molinari Flores, Malraux había 

prometido encabezar el comité de honor pero luego se había excusado por medio uno de sus 

consejeros argumentando que, de aceptar, se hubiera visto obligado a una actitud similar 

frente a cualquier solicitud por parte de países que no estaban tan cerca de Francia como los 

de América Latina46. Por esa razón, el Ministerio de cultura francés estuvo representado por 

otros dos funcionarios: Gaetan Picon (Director general de Artes y Letras) y Jean Cassou 

(conservador del Museo Nacional de Arte Moderno). Esta segunda edición del panorama de 

los artistas latinoamericanos radicados en Francia volvía a incorporar a Matta, Lam y 

Tamayo y los artistas que practicaban distintas variantes de la abstracción. Pero además había 

una presencia más numerosa de exponentes de las nuevas figuraciones como Antonio Seguí, 

Lea Lublin, Marcos Varnansky o Pedro Moreno, entre los cuales Raoul-Jean Moulin y 

Michel Troche destacaban a Antonio Bemi como "revelador de esta nueva imaginería" 47 . 

En 1968 se planeaba una nueva edición fagocitadora de la exposición, esta vez como Art 

Latino-américain á París. Pero ante el desencadenamiento de los conflictos del mayo 

francés, el 10 de mayo el comité de organización dirigió una carta a los participantes para 

convocarlos a una asamblea general el 13 de mayo en el Musée d'Art Moderne de la Ville de 

París. Según el reglamento, la exhibición iba a inaugurabarse el 28 de junio 48. El objetivo 

45 Jean-Clarence Lambert, "El arte latinoamericano en París", Plural vol II n. 24, septiembre 1973, pp. 39-40. 
46 L. Molinari Flores, "Carta de París. Exposición de latinoamericanos", Caballete n. 27 agosto 1965, p. 2. 
Denys Chevalier figura esta vez como "délégué Général du Salon des Artistes Latino-américains". Molinari 
Flores había nacido en Guayaquil en 1929 y  había residido en Buenos Aires entre 1951 y  1960. Luego partió a 
París con una beca, donde consolidó su trabajo alrededor de la abstracción geométrica. En 1967, en Ecuador 
junto a artistas como Enrique Tábara integró el grupo Vanguardia Artística Nacional (VAN). Américo Castilla y 
Ricardo Martín Crosa (coord.) Panorama Benson & Hedges de la Nueva Pintura Latinoamericana. Buenos 
Aires, MNBA, 1980. 

arte latinoamericano", Hoy en la cultura [agosto] 1965, s/p. Traducción parcial de una conversación sobre 
la exhibición sostenida entre Raoul Jean Moulin et Michel Troche y publicada en Les Lettres Françaises en el 
mes de julio. 
48 

"Exposition Artistes Latino-Américains de Paris. 28 juin - 24 juilliet 1968. Invitation- Réglement", 2 pp 
mecanografiadas. Archivo Le Parç. 
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planteado para la asamblea era "la definición de la orientación de la exposición en el contexto 

del conjunto de problemas de los pueblos latinoamericanos, y el establecimiento de los 

programas que complementarán esta manifestación" 49. El día elegido para esta reunión fue 

también el de la asamblea de artistas en la Sorbona que terminó con la toma del atelier de 

litografía de la École Nationale de Beaux Árts. En este contexto, es probable que la 

exposición de artistas latinoamericanos de París haya quedado sin efecto 50. Pero la iniciativa 

se reformuló. Si los artistas e intelectuales latinoamericanos se nucleaban a partir de su 

procedencia con independencia de las afinidades estéticas, hacia fines de los años '60 esa 

suerte de fraternidad tomó un tono militante. 

2. Amérique Latine Non Oficielle o París como lugar para la contrainformación 

Le Parc relata que por invitación de un crítico de arte al que no identifica 51 , un grupo 

reducido se reunió en noviembre de 1968. 

La idea era discutir la posibilidad de organizar una exposición de artistas latinoamericanos en 
el museo de arte moderno (A.R.C.) sobre temas políticos. Rápidamente, la conversación se 
bifurcó sobre la búsqueda de otras posibilidades que irían más allá que la simple presentación 
de obras de carácter individual, aún si su tema era político. Los participantes de esta reunión 
habían presentido la posibilidad de realizar una experiencia colectiva, que trataría lo más 
objetivamente posible la realidad latinoamericana. Por motivos que le son propios, el ARC no 
dio cabida a nuestra propuesta. 52  

49 
 Carta dirigida a los "Chers collégues" por el Comité de organización (Gerardo Chávez, Antonio Dias, 

Leonardo Delfino, Silvano Lora, Artur-Luiz Piza, Gina Peliom y Denys Chevalier como délégué général) 
10/5/1968, sin firmar. Archivo Le Parc. 

los curriculum vitae de Marta Boto y de Vardánega figura un "Salón Latinoamericano, París" de 1968 pero 
éste no aparece en las biografias de Le Parc (el artista no lo recuerda) y tampoco hemos encontrado 
documentación al respecto en los archivos del Musée d'ArtModerne de la Vil/e de Paris. Boto- Vardánega. 
Caracas, Estudio Actual, 1969. Martha Boto. Paris, Denise René, 11 février —20 mars 1969. 
51 Probablemente se trató de Denys Chevalier, el último délégué de la exposición de artistas latinoamericanos. 
52 Julio Le Parc, "L'Amérique Latine non oficielle" (junio 1970), en Julio Le Parc. Milán, Edizioni d'Arte 
Severgnini, 1995, p. 322. Le Parc conserva el texto mecanografiado. El museo tampoco acogió en 1970 al Salon 
de la Jeune Peinture a pesar de que había sido su sede habitual. Los integrantes del grupo interpretaron esto en 
función de que el salón de 1969 había tenido como tema Police el Culture, y había asegurado para la Jeune 
Peinture "una sólida reputación de terrorista". François Parent y Raymond Perrot, Le salon de la Jeune 
Peinture. Une hístoire 1950-1983. Paris, Montreuil, 1983, p. 116. El ministerio de cultura les asignó un 
subsuelo del Pavillon Baltard en Les Halles (la zona donde luego se construyó el Centre Georges Pompidou). 
Zofia Lipeka, Histoire du Salon de la Jeune Peinture 1950-1972. Thése de Troisiéme cycle d'Histoire de ¡'Art, 
Université de Paris 1, 1983, mimeo. 
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Amérique Latine non-officielle no tuvo espacio dentro del circuito de las artes visuales. 

Una primera alternativa al ARC fue el museo de Saint Denis, un suburbio industrial de París 

con una administración comunista continuada desde la Liberación 53 . Pero, según recuerda Le 

Parc, las autoridades del municipio temieron que los contenidos políticos de la exhibición no 

concidieran con los suyos. El colectivo anónimo de artistas montó la exhibición del 20 al 30 

de abrí! de 1970 en el teatro de la Cité Universitaire, el predio ubicado en el extremo sur de 

la capital francesa que reúne diversas residencias para estudiantes universitarios (incluida la 

Maison de 1 'Argentine que mencionamos en el capítulo 4)54• Sobrellevando algunas 

"deserciones" —tal como las llamó Le Parc—, el grupo mantuvo el anonimato. Para los 

miembros de este colectivo, la firma habría desviado la atención del objetivo central: 

"sensibilizar sobre los problemas latinoamericanos y suscitar la colaboración activa" 55 . La 

cuestión de la producción sin identificación de los autores seguía la línea del Atelier 
Populaire y, como veremos más adelante, parece haber provocado tensiones similares. 

Amérique Latine non-officielle fue una nueva versión de las exposiciones de artistas 

latinoamericanos, una re-edición colectiva y engagée en la que pudieron participar "todos los 

artistas residentes en París que estuvieran de acuerdo con el tema y las modalidades 

elegidas"56 . 

La exhibición consistió en un recorrido articulado mediante imágenes en diversos 

soportes (carteles, fotograflas, pintura, etc.), textos escritos y audiovisuales. Entre paneles 

con escenas sangrientas, caricaturas políticas y siluetas del Che Guevara recortadas en cartón, 

el espectador era orientado hacia la "desmitificación" de América Latina. La exposición 

pretendía dejar en claro que Latinoamérica no era su imagen exótica y turística, sino también 

la tierra de el guerrillero, de la intervención militar y la tortura, y del "imperialismo yankee". 

En palabras de Le Parc, era "una exposición para denunciar la situación social en América 

Latina. Se mostraban las luchas que se hacían, se informaba, se despertaba entre los franceses 

una cierta simpatía más activa" 57. Las fotografias que conserva este artista muestran que la 

exhibición ocupó una gran superficie en el edificio central de la ciudad universitaria (Le Pare 

53 
Este museo posee en su colección una pintura de Berni donada hacia 1949, cuya iconografia está imbuida de 

la agenda política del comunismo del momento. Véase Isabel Plante, "La torre Effe1 en La Pampa o los 
impactos de París" (2005), en Cristina Rossi (coord.), Antonio Berni. Lecturas en tiempo presente. Buenos 
Aires, Eudeba - Universidad Tres de Febrero, en prensa. 
54 

En ese teatro se presentó en 1971 la puesta en escena de Jorge Lavelli de una de las obras de tratro de Copi, 
L'Homosexuel ou la Dficullé de s'exprimer. 
" Julio Le Parc, "L'Amérique Latine non oficielle", art. cii. 
56 Idem 
57 

Entrevista a Le Parc de Mathieu Alain y Jean-Paul Giubergia, [c. 1973], 7 pp. dactilografiadas. Archivo Le 
Parc. 
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habla de 1000 metros cuatrados) y contaba con secciones organizadas alrededor de diversos 

temas. Uno de ellos utilizaba el mapa de Latinoamérica, banderas de los diveros países y 

motivos "típicos" como el perico, sombreros mexicanos o la figura de Carlos Garde!, junto 

con abundante información sobre los movimientos emancipacipatorios, los focos guerrilleros 

y los regímenes militares de la región. [II. 4, 51 Michel Troche transcribió uno de esos textos 

en el libro editado para la retrospectiva francesa de Antonio Berni de 1971: 

América Latina: 21.173.000 km2. 16% de las tierras del mundo. Las mayores reservas 
forestales del globo. 3 veces más de tierras cultivables que en Asia. 16% de las reservas de 
estaño, zinc, plomo del mundo capitalista, 20% del manganeso [ ... ], 12% del petróleo. 
230.000.000 de almas, 100 millones de analfabetos. 100 millones que sufren enfermedades 
endémicas. De 1960 a 1965, los Estados Unidos invirtieron en América Latina 3800 millones 
de dólares, retomando 11.300 millones. Por cada mil dólares que se nos quita, se nos deja un 
muerto: este es el precio del imperialismo. Mil  dólares por cadáver y cuatro cadáveres por 
minuto. 58  

La sección "las luchas populares" exhibía paneles con imágenes y textos titulados 

"manifestaciones en las calles", "manifestaciones campesinas", "lucha armada" u "ocupación 

de fábricas". En otro sector se disponían retratos (tomados de una iconografia canónica) de 

ciertos héroes de la independencia latinoamericana: Simón Bolívar, José de San Martín, José 

Martí, Emiliano Zapata y el Tiradentes (Joaquín José da Silva Xavier). Una sala alargada de 

grandes dimensiones estaba atravesada de lado a lado, a la altura del techo, por una serie de 

pasacalles inscriptos con consignas como "las armas están en la conciencia de la 

Revolución", "el único diálogo posible con el imperialismo es armarse" y "tortura", todos en 

francés y letras de imprenta mayúsculas. [Ii. 6, 7, 8] 

La tortura fue uno de los temas latinoamericanos privilegiados. En Brasil, el Acto 

Institucional número 5 de fines de 1968 había inaugurado el período más violento de la 

dictadura brasileña. Durante el mandato de Emilio Garrastazu Medici entre 1969 y  1974, se 

institucionalizaron la tortura, la jubilación anticipada de profesores universitarios, la 

persecución politica y la censura59. En Argentina, el estallido popular de mayo de 1969, 

conocido como el Cordobazo, había precipitado un proceso de radicalización política 

marcado por el crecimiento de las diversas izquierdas y de los grupos revolucionarios 

58 
Transcripto por Troche en "Antonio Berni. Artista pintor", Michel Troche y Géraid Gassiot-Talabot, Berni. 

Paris, BibIiOPUS-Editions George Fa!!, 1971, p. 19. 
59  Manuel Eduardo Góngora Mera, "Evolución fúncional de la tortura en Brasil: la impunidad como factor 
determinante de su persistencia en la democracia", abril 2005, 
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armados, junto con el surgimiento de un sindicalsimo 'clasista' 60. El compromiso más 

general de grupos profesionales y universitarios, jóvenes y de clase media con movimientos 

de protesta y políticas de cambio social, y esta radicalización de la izquierda estuvieron 

acompañados por un endurecimiento de la ideología de la "lucha antisubversiva" en el seno 

de las Fuerzas Armadas desde mediados de los sesenta. La escalada judicial llegó a su punto 

culminante luego del secuestro y asesinato del General Pedro Eugenio Aramburu por la 

agrupación Montoneros en mayo de 1970 (un mes más tarde que Amrique Latine tuviera 

lugar). A partir de allí se introdujo una severa legislación penal que incluía la pena de muerte 

por fusilamien0 1 . Tras la caída de Onganía, a comienzos de junio, el accionar de los grupos 

guerrilleros fue en aumento, al igual que la represión. 

Los artistas involucrados en la exhibición parisina pretendían difundir la situación 

acuciante en Sudamérica y apoyar la lucha armada con algunos recursos que la Jeune 

Peinture venía utilizando. Entre los contactos fotográficos del archivo Le Pare, algunos 

muestran el uso de pasacalles similares, carteles que se cuelgan de lado a lado de las calles 

con anuncios de campañas políticas o gremiales, adosados al muro exterior de un edificio: 

"El poder apoya a la bienal. La bienal apoya al poder". Posiblemente se trata de Ocrobre 69: 

Manfestation au service du peuple, una suerte de anti-Biennale des Jeunes Artistes 

organizada en 1969 por algunos miembros de la Jeune Peinture en la Cité Universitaire, que 

tuvo un tono de denuncia similar al de Amérique Latine Non-Officielle. [II. 91 

Otra de las fotografias de esta muestra ofrece una vista parcial de un panel con varios 

carteles adheridos. Es viable que se trate de uno de los módulos que Le Parc listaba para la 

exposición: un "taller de proposiciones de temas y slogans para afiches" 62 . Uno de esos 

carteles presenta rostros icónicos como el del Che Guevara yuxtapuestos con la imagen 

fotográfica de un bebé desnutrido, y lleva escrito en castellano "América Latina no oficial". 

En el otro extremo se ve una parte de la cubierta del dossier Non á la Biennale de Sao Paulo 

[II. 10, 11], que reunió en París proclamas relativas al boicot a la Bienal de San Pablo de 1969: 

el dibujo de un mapa de Latinoamérica ahorcado por una gran mano que lleva en la manga 

los motivos de la bandera norteamericana: franjas horizontales y estrellas. Al lado se 

disponen algunos de los carteles presentados en Malvenido Rockefeller, la exhibición 

"o  Marina Franco, E/exilio.... op. dil., p.36 
61 Entre 1966 y  1972 se aprobaron más de 20 leyes y decretos de carácter represivo, des1e la prohibición de 
distribuir por correo propaganda comunista hasta la "expulsión de extranjeros indeseables". César Seveso, 
"Escuelas de militancia: la experiencia de los presos políticos en Argentina, 1955-1972", A Contracorriente vol. 
6, n. 3, Spring 2009, 137-165. www.ncsu.edu/projectJacontracorriente  
62 Julio Le Parc, "L'Amérique Latine non oficielle", art. cit. 
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realizada en la SAAP a fines de junio de 1969 que reunió carteles realizados por unos 60 

artistas en respuesta a la visita porteña de Nelson Rockefeller, gobernador del estado de 

Nueva York enviado en "misión presidencial" por Richard Nixon63 . 

Esos últimos afiches probablemente llegaron a París por medio de León Ferrari y 

Eduardo Jonquieres. En una carta de febrero de 1970, Ferrari le enviaba a Jonquieres un 

listado de las manifestaciones de "arte político" que se habían realizado en Buenos Aires en 

esos años: Homenaje al Vietnam (1966, Van Riel): "Allí se reunieron por primera vez los 

pintores de izquierda en función de sus ideas políticas y dejando a un lado las enconadas y 

tradicionales rivalidades: Castagnino estaba al lado de Marta Minujin, el Di Tella junto a los 

Espartaco"TM; Homenaje a Latinoamérica (noviembre de 1967, SAAP): "35 pintores con 

cuadros de 1 x 1, representando todos la cara del Che. [...J Entiendo que fotos de esta 

muestra se enviaron a Carpam que está en Europa"; Tucumán Arde (noviembre de 1968, 

CGTA Rosario y Buenos Aires). Los materiales exhibidos en esa ocasión tal vez estaban en 

manos de Rubén Naranjo -explicaba Ferrari- y le recomendaba escribirle a Juan Pablo 

Renzi, para lo cual le facilitaba la dirección del artista rosarino; por último, Ferrari 

mencionaba Maivenido Rockefeller como "una suerte de ensayo de publicidad revolucionaria. 

Todos aflches del mismo tamaño. Esta muestra te la podría mandar casi entera pero no sé 

cómo. Si ustedes tienen medios para llevarla vía UNESCO, UN, o cualquier organización de 
165 este tipo, yo me puedo ocupar de rejuntar de nuevo los afiches o una buena parte de ellos". 

Radicado en París desde 1959, además de pintar y escribir poesía Jonquieres trabajó 

hasta 1974 en un programa de formación de maestros en Latinoamérica patrocinado por la 

Unesco. Según afirma su esposa -la grabadora Maria Rocehi-, Jonquieres viajaba mucho por 

trabajo y su casa "era la embajada en París". Ferrari deseaba colaborar con su amigo, pero 

no le entusiasmaba demasiado este proyecto. No tanto por el tema o el encuadre político de la 

exposición, que tenía puntos en común con las iniciativas que él mismo listaba, sino por el 

lugar. 

63 
El viaje de Rockefeller desató protestas y actos de represión en varios de los países de Latinoamérca que 

visitó. Los afiches de la fotografia que incoporamos no coinciden con los reproducidos en Alberto Giudici 
(cur.), Arle y política en los '60. Buenos Aires, Salas Nacionales de Exposición- Palais de Glace, 2002. 
Tampoco con aquel que produjo León Ferrari, reproducido en Andrea Giunta (cur.), León Ferrari. Buenos 
Aires, Centro Cultural Recoleta —Malba, 2005. 
64 

Carta de León Ferrari a Eduardo Jonquiéres 16/2/1970. Archivo Jonquieres. 
65 Jdem 
66 

En Buenos Aires, antes de estudiar en la Escuela Nacional de Bellas Artes, Joquieres (1918- 2000) había sido 
compañero de Cortázar en la escuela secundaria. Antes de partir a Francia trabajaba en el consulado francés y 
como era pintor se ocupaba de seleccionar artistas para las becas de la embajada. Entrevista de la autora con 
María Rocchi, 19/7/2004. Aldo Pellegrini, Artistas abstractos argentinos. París-Buenos Aires, Cercle d'art, 
1956. 
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Te confieso que veo esa próxima muestra en Europa como si fuera una mesa servida para la 
'gran cultura' fagocitadora de todo y responsable en buena medida de las cosas que se 
pretenden denunciar. No me refiero tanto a las cosas que nosotros hicimos, pues también las 
hicimos con una buena carga y motivación 'culturosa', sino a las sufridas peleas de la 
guerrilla rural o urbana y a las anónimas luchas de los militantes políticos y gremiales. Veo la 
sangre y las angustias de esa gente luchando en el subdesarrollo tomadas ahora como materia 
prima para adornar la Cultura. Pero la cultura de arriba, aijada de los enemigos, la 
provocadora de la mentalidad extranjera que caracteriza a muchos de nosotros, la de la 
música concreta y de todos los modelos artísticos que aquí seguimos a pie juntillas y que sólo 
entendemos nosotros en comunión culta con la elite, pero de la que nada entiende el 
campesino o el guerrillero americano que lucha por su tierra. Parecen tan boludas estas 
palabras que te escribo pero es una realidad: Nosotros fabricamos cultura para nuestros 
enemigos ideológicos. Y ellos fagocitan todo: los cuadros lindos y también los cuadros 
denuncia. Sobre todo en París donde todo puede mostrarse. Ya verás las críticas a esa 
muestra: los críticos más reaccionarios aceptarán con benevolencia el ataque a sus ideas y se 
pondrán a decir huevadas sobre la estética y todo eso. Uno no sabe realmente qué puede 
hacerse. 67  

Ferrari participaba tanto del anti-intelectualismo y el anti-europeismo de buena parte de 

los allegados a la Nueva Izquierda, como de los problemas que estas posiciones les 

planteaban a los artistas. Desde la óptica de Ferrari, la capital francesa era como la tienda de 

los posters a la que se refiería Casullo: todo se exhibía y, de algún modo, se analogaba. Tal 

como ironizaba Casullo, ni el retrato del "marmota de Onganía" hubiera desentonado. En 

efecto, aunque el gobierno francés había sido capaz de expulsar a artistas extranjeros 

"revoltosos" como Demarco y Le Parc, los materiales que tenían una circulación clandestina 

o muy limitada en la Argentina podían exhibirse sin mayores restricciones en Francia. Y del 

mismo modo que Ferrari se preguntaba acerca de las posibilidades de contribuir a procesos 

sociales que no se limitaran al medio cultural, artistas como Jonquieres o Le Pare buscaron 

modos de denunciar el subdesarrollo latinoamericano, sin abandonar el lugar ganado dentro 

de la capital de la República de las Artes. El boicot a instituciones culturales como las 

bienales y la organización de Amérique Latine Non-Officielle por fuera de esas instituciones, 

fueron algunas de las actividades llevadas adelante 68 . 

67 CaIta de León Ferrari a Eduardo Jonquiéres, ya citada. 
68 

Además de sumarse al boycott a la Bienal de San Pablo de 1969, Le Parc participó de protestas relativas a la 
J3iennale des Jeunes Arlistes y otras actividades de la Jeune Peinture, En 1970, en ocasión de la Bienal de 
Medellín, firmó con L. Caballero y Carlos Colombino un llamado a dar a la participación de los artistas "un 
carácter de homeaje a Camilo Torres, el Che Guevara, a los campesinos, obreros, profesionales y estudiantes 
caídos en la lucha de liberación de los pueblos latinoamericanos". Le Parc, Caballero, Colombiano, proclama 
sin título, Medellín, 115/1970. 1 p. mecanografiada. Archivo Le Parc. 
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En este sentido, crítica institucional y denuncia social se enlazaron. La urgencia de las 

luchas anti-imperialistas llamaba a una reconsideración de los espacios de la cultura en tanto 

incontaminados. La pretensión de que se mantuvieran "puros" era una imposición oficial que 

no merecía ser respetada (los reglamentos de la última Biennale des Jeunes Artistes había 

incorporado cláusulas que atribuían a las autoridades el derecho de controlar los contenidos 

de las obras a exhibir). En la lógica activista de los artistas ligados a la Jeune Peinture (entre 

quienes estaba Le Parc) y otras agrupaciones partidarias de una figuración crítica como la 

Coopérative des Malassis, esos espacios debían ser tomados del mismo modo que lo había 

sido el taller de litografia de la Ecole Nationale des Beaux Arts para montar el Atelier 
Populaire. 

Amérique-Latine Non-Officielle fue extranjera en varios sentidos. Una exposición 

organizada por artistas pero ajena al campo artístico, realizada en París pero dedicada a temas 

foráneos sobre los cuáles habían aportado información "grupos que viven día a día la lucha 

del pueblo para liberarse del neo-colonialismo"69. Además, en el contexto de la muestra se 

pusieron en circulación materiales llegados desde el exterior, producciones visuales cuya 

exhibición estaba vedada en su lugar de origen. Así como pudieron verse afiches de 

Malvenido Rockefeller también se proyectó La hora de los hornos (1968), el documental 

dirigido por Pino Solanas y guionado en colaboración con Octavio Getino que había sido 

exhibido en Tucumán Arde 70. Según indicaba otro cineasta —Pablo Szir— a un amigo que vivía 

en París, esa copia del film estaba en manos de Le Pare. 

En la exposición latinoamericana esa, la de Le Parc, estaba la película argentina que ustedes 
vieron una noche en el primer piso del negocio. Si no me equivoco ese material quedó en 
poder del mismo Le Parc. Si ustedes creen que algún grupo de argentinos que haya por allí 
puede interesarles verla, pídansela a préstamo a Le Parc de parte de Octavio Getino. Creo que 
no va a tener inconveniente en prestarla. 71  

69 Julio Le Parc, "L'Amérique Latine non oficielle", art. cii. 
70   Solanas cuenta que para realizar este primer largometraje con su productora de cine publicitario debió ser muy 
prudente, y que para terminar la edición se llevó más de 200 latas de material filmico a Roma. Pino Solanas, 
"Carta a los espectadores en ocasión del reestreno en mayo de 1989", en 
www.pinosolanas.com/la  hora info.htm. La película obtuvo ese mismo año el Gran Premio de la Crítica en la 
Mostra Internazionale del Cinema Nuovo, Pesaro, 1968. Sobre la circulación del film, véase Mariano Mestman 
(comp.), "Dossier: A 40 años de La hora de los hornos", en Sociedad, n. 27, Facultad de Ciencias Sociales / 
UBA - Prometeo, primavera 2008, pp.  27-79. 
71Carta Pablo Szir a Jorge O. Marticorena 23/5/1970. Mi gratitud a Sandra Szir por este documento. 
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Posiblemente fueron más los films provenientes de Buenos Aires que se proyectaron en 

Amérique Latine Non-Offlcielle. En una carta de marzo de 1970, Le Pare mencionaba una 

lista de películas que Getino había recomendado. El artista radicado en París informaba que a 

partir de ese listado habían seleccionado los Cineinformes de la CGTA, noticieros 

cinematográficos realizados por el grupo Cine Liberación (Getino, Gerardo Vallejo y 

Nemesio Juárez) entre fines de 1968 y  comienzos de 1969, y Argentina, mayo de 1969: los 

caminos de la liberación (1969), constituida por una serie de cortos dirigidos, guionados, 

producidos y montados por Nemesio Juárez, Enrique Juárez, Humberto Ríos, Octavio 

Getino, Pino Solanas, Jorge Martín, Eliseo Subida, Pablo Szir, Rodolfo Kuhn y Jorge 

Cedrón. En su carta, Le Parc solicitaba que vieran el modo de mandar a Francia los films y se 

refería a un envío de 1500 francos destinados a costear el subtitulado de las películas; 

lamentaba que no alcanzara para la totalidad de la traducción pero preveía la posibilidad de 

conseguir el resto del dinero 72 . 

Las reacciones neutralizadoras de la crítica frente a Amérique Latine Non-Officielle que 

Ferrari vaticinaba no parecen haber tenido lugar. En verdad, la prensa especializada no se 

ocupó de esta exhibición inclasificable. La excepción fue Opus Internacional, que publicó en 

jumo de 1970 un reportaje fotográfico de la muestra 73 . [II. 12] Sin la apoyatura de texto escrito 

alguno (salvo por la información mínima sobre el lugar y las fechas), las fotos de esa doble 

página dejaban adivinar la narratividad de las piezas que conformaban la muestra y ponían a 

la vista la copiosa cantidad de textos inscriptos sobre múltiples siluetas del Che Guevara 

recortadas en cartón. La falta de anclaje escrito en la revista parece un recurso orientado a 

que esas imágenes llevaran a los lectores a pensar sobre la situación de América Latina sin la 

mediación de un discurso critico, en la línea que animó la crítica a Robho analizada en el 
capítulo 4. 

Opus International reprodujo un dibujo que podría atribuirse a Le Parc 74 : 

caricaturizados, un militar y un burgués se dan la mano; por detrás, la figura del Tío Sam (la 

72 
Carta de Le Parc a Antonio 19/3/1970. Archivo Le Parc. Tal vez se trate de Antonio Seguí, pues al menos en 

enero de ese año se encontraba en Buenos Aires. 
73  "Amérique Latine non- officielle", Opus International n. 18, juin 1970, pp. 54-55. 
74La caricatura es similar a las de una historieta publicada por el artista años más tarde. Cfr. con Julio Le Parc, 
Historieta. París, Editions Joca Seria, 1997. Según el artista, los orígenes de esta historieta se remontan a los 
años '50, cuando junto con un grupo de estudiantes de Bellas Artes editaron un boletín ilustrado con dibujos 
humorísticos para difundir sus críticas a la enseñanza artística. Si bien consideramos que la atribución propuesta 
no es azarosa, es importante dar cuenta de que Le Parc no confirmó que esa caricatura fuera de su autoría del 
mismo modo que tampoco lo hizo en el caso de los afiches del Atelier Populaire. 
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personificación de los Estados Unidos y más específicamente de su gobiern0 75) secundado 

por un gorila de gran tamaño los manipula como a títeres. [II. 131 Una leyenda escrita sobre 

una suerte de tarima ubicada debajo de la imagen, refuerza el sentido; "el imperialismo, los 

militares, la burguesía. Allí están los ingredientes que dan un buen gobierno 'gorila'. Es así 

que el saqueo y la represión se entienden en América Latina". El requisito de la eficacia para 

transmitir contenidos específicos explica que, mientras continuaba el desarrollo de su obra 

cinética, Le Parc retomara sus habilidades de dibujante y el género de la caricatura política 

que había desplegado en Buenos Aires cuando estudiaba en la Escuela de Bellas Artes. 

La oposición entre lo local y lo universal constituye —según Tício Escobar— la principal 

consecuencia de "la gran aporía moderna" en los ámbitos del arte latinoamericano 76. La 

tensión entre estos dos polos (aquel marcado por la historia y el definido por la autonomía del 

arte) llegó a su máxima tirantez durante los años '60 y presentó un matiz específico en la 

actividad de Le Parc: sus búsquedas cinéticas corrieron paralelas a su producción de 

imágenes y exposiciones de denuncia. El altercado con Soto en ocasión de la exhibición de 

1969 en la galería Denise René, que mencionamos en el capítulo 4, muestra cómo el circuito 

artístico en el que Le Parc participaba con soltura no toleraba sus piezas 'de protesta', 

aquellas en las que lo local tenía preeminencia por sobre lo universal. Estas producciones 

realizadas a veces de manera anónima, blasfemas para un artista abstracto, no cuadraban en 

la lógica del campo artístico que sobrevivía a pesar de los ataques. 

En una entrevista que el uruguayo Luis Camnitzer (1937) le hizo a comienzos de los 

años '70, Le Parc hipotetizaba que de no haber elegido el arte como oficio (que en su caso 

equivalía a migrar), probablemente hubiera sido un "revolucionario profesional" 77. Esta serie 

de preguntas y respuestas entre estos dos artistas --uno radicado en Nueva York desde 1964 y 

el otro en París desde 1958— era una suerte de ejercicio conjunto para dilucidar los problemas 

que vivir en el extranjero planteaba a un artista latinoamericano interesado en incidir en la 

realidad de su lugar de origen. Así, antes de comenzar con las preguntas Camnitzer aclaraba: 

71 
 Suele representarse como un anciano de raza blanca, gesto serio, pelo blanco y barba de chivo, vestido con 

ropas que recuerdan los símbolos nacionales de los Estados Unidos. La imagen más conocida del Tío Sam es la 
ilustración realizada en 1916 por James Montgomery que se reprodujo en grandes tiradas durante la Primera 
Guerra Mundial. En 1961, el congreso estadounidense reconoció oficialmente a Samuel Wilson (1766-1854) 
como el Tio Sam. Wilson había provisto de carne al ejército durante la Guerra de 1812 y se lo conocía como un 
hombre valiente, honesto y patriota. Library of Congress, "The Most Famous Poster", 
www.loc.gov/exhibits/treasures/trm015.html  
76 Ticio Escobar, El arte fiera de sí. Asunción, Museo del Barro-Fondec, 2004, p. 108. 
77 Entrevista a Le Parc por Camnitzer, [c. 19701. Archivo Le Parc. 
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Todos los que estamos en el 'exterior' tenemos dudas, cada tanto, sobre si somos funcionales, 
cuáles son nuestros derechos, cuáles son nuestros deberes. La conversación trata de atravesar 
posibles coartadas y justificaciones que uno fácilmente inventa viviendo afuera, a veces sin 
saber que son coartadas. Las preguntas en ese sentido están dirigidas simultáneamente contra 
mí mismo. 
La primer respuesta que nos damos todos, como razón de nuestro alejamiento, es la 
perspectiva y la 'lucidez' que esa lejanía nos da. Hay que estar fuera del agua para saber qué 
es estar mojado. Pero durante ese lapso de estar afuera, adentro siguen sucediendo cosas, y al 
no vivir esas cosas, uno no solamente se enajena sino que también pierde el derecho de usar 
esa posible 'lucidez' adquirida durante ese mismo tiempo. Uno corre el peligro de terminar 
con toneladas de 'lucidez' pero sin posibilidades de aplicarla. 78  

Le Parc argumentaba que "en las circunstancias del arte se pueden desarrollar otras 

luchas, anónimas, de contrainformación" 79. Esa actividad —afirmaba--- podía llevar a acciones 

más contundentes. Camnitzer también presentaba al mercado de arte como un potente 

vaciador de contenido político. Frente a la evidencia de que los objetos artísticos eran 

adquiridos por la "clase dominante", Le Parc respondía que en el caso de Mondrian, por 

ejemplo, si bien sus piezas se veían en el mercado de arte, lo que tenía valor era "su cuerpo 

teórico, sus intenciones". Acostumbrado a este tipo de planteos críticos que implicaban su 

propia actividad comercial, continuaba: 

Lo que pasa es que no podés ingorar el hecho de que estás trabajando dentro del sistema 
dominante o para él. Lo mismo que pasa con el artista pasa con el obrero. No podés juzgar al 
obrero por los productos que manufactura. Sería injusto juzgarlo por trabajar para un patrón. 
O juzgarnos por usar corbatas o por lustramos los zapatos, o por todos esos 
condicionamientos. Los modelos de la formación burguesa están en la cabeza de todos los 
dominados, son un condicionamiento general. 

[...] 

Luchas contra el Museo de Arte Moderno o el Centro de Relaciones Interamericanas en 
Nueva York, en arte pueden ser equivalentes a luchas contra el Pentágono en otras áreas, y 
tiene su importancia aunque sean locales y pasajeras. Con la destrucción de esos mitos 
localmente en N. York se está ayudando a las otras acciones en olio lado, y no importa que 
no se puedan comparar en escala. Lo mismo que la Bienal de San Pablo. Cuando yo iba a la 
Escuela de Bellas Artes lo importante era encontrar un medio de expresión mejor y más 
importante que el de los compañeros. Hoy sin embargo, ya hay muchos artistas que 
consideran que no exponer en la Bienal de San Pablo es un acto mucho más importante que 
exponer. La conciencia polihica y social se está adelantando a las necesidades de promoción 
individual burguesa. La destrucción de mitos ayuda a este proceso y lo acelera. 80  

78  Luis Camnitzer, 
79 

80lbídem, p. 2. 

"Entrevista a Le Parc", [c. 19701, 4 pp. mecanografiadas, p. 1. Archivo Le Parc. 
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El artista hacía mención, por un lado, del boicot en 1967 a la exposición inaugural del 

Center for the Inter-American Relations por parte de un grupo de artistas latinoamericanos 

radicados en Nueva York, entre los cuales estaban Liliana Porter y el mismo Camnitzer 81 . 

También se refería al boicot a la Bienal de San Pablo de 1969, una denuncia del régimen 

militar represivo que, debido al eco internacional significativo obtenido, había dejado semi-

desnuda a la décima edición del evento artístico más prestigioso de Latinoamérica 82 . 

Camnitzer y Le Parc se conocían por lo menos desde 1967, cuando participaron del 

Simposio de intelectuales y Artistas de América realizado en Venezuela. Tal como hemos 

mencionado en el capítulo 4, Harold Rosenberg describió con elocuencia la polarización 

ocurrida en este evento patrocinado por la Inter-American Foundation for the Arts, la 

organización que tenía a su cargo las políticas culturales norteamericanas para 

Latinoamérica83. Ese mismo noviembre, ambos artistas figuraban entre los 31 asistentes al 

simposio que firmaron una proclama reclamando la presencia de Cuba en ese tipo de 

reuniones84. Poco después, Camnilzer le envió a Le Parc una copia de este documento para 

que lo hiciera llegar a Le Monde. El artista uruguayo le decía también que estaba "muy 

embalado con la guerrilla cultural" 85  y afirmaba que sus ideas se habían definido en el 

simposio, que fueran pensando y se mantuvieran en contacto. Por su parte, inmediatamente 

después de ese viaje de varios meses por Latinoamérica, Le Parc redactó y publicó en Robho 

"Guerrilla Cultural", un texto en el que se preguntaba sobre el rol social del artista en 

términos cercanos a los de la Nueva Izquierda. No se trataba de la figura del "artista 

comprometido" tal como la concebía Berni, por ejemplo, sino de desarrollar una actividad 

que minara desde dentro las instituciones culturales "inofensivas". 

Luis Camnitzer, Conceptualism iii Latín American Art: Didactics of Liberation. Austin, University of Texas 
Press, 2007, pp. 240-241. 
82Si bien el boicot tuvo un apoyo rotundo entre artistas e intelectuales fi'era de Brasil, hacia a dedtro las 
posiiones setuvieron divididas. Véase Isobel Whitelegg, "Biennales contra Biennales", Association of Art 
Historians (AAH) Annual Conference. Tate, London, april 2008, mimeo. 
83  Sobre la JAFA y el CIAR véanse también Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política.., op. ci!., 
pp. 299-300;  y Fabiana Serviddio, "Exhibiting identity: Latin America between the imaginary and the real", 
Journal of Social History, George Mason University Press, Fairfax, upcoming March 2010. 
84 Firmaban Claude Brown, Claudio Campuzano, Mario Pedrosa, Flavio Rangel, Luis Camnitzer, Luis Felipe 
Noé, Rubens Gerchman, Julio Le Parc, Gonzalo S. de Losada, Sergio Bernardes, Eduardo Costa, Emir 
Rodríguez Monegal, José Guillermo Castillo, Gustavo Sainz, Jorge Mautner, Robert Lowell, Elizabeth 
Hardqick, Nicanor Parra, Lillian Heilman, Ivan Illich, Alfred Kazin, Jules Fciffer, Robert J. Fnedman, Barbara 
Rose y Carlos Delgado. Documento sin título fechado "noviembre de 1967, Puerto Azul, Venezuela". Archivo 
Le Parc. 
85  Carta de Luis Camnitzer a Julio Le Parc, sil'. Archivo Le Parc. La carta fue escrita del otro lado de la proclama 
de noviembre de 1967 que mencionamos. 
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Si bien manejaban propuestas estéticas diferentes, Camnitzer y Le Pare coincidían en 

sus planteos acerca de un arte múltiple 86 . Mientras Le Parc venía desarrollando en series 

algunos de sus objetos cinéticos, Camnitzer trabajaba el grabado en clave conceptualista. En 

1965 había formado el New York Graphic Workshop (NYGW) con Liliana Porter, el 

venezolano José Guillermo Castillo y la norteamericana Sharon Arndt, al que luego se sumó 

Roberto PIale87, Al igual que el GRAV, estos artistas rechazaban la creación de 'originales' y 

produjeron series de objetos que llamaron FANDSO: Free Assemblable Nonfunctional 

Disposable Serial Objetcs. El primero fue Manfesto Cockie (1966), una galletita y su molde 

enviados para año nuevo (un objeto seriado y nutricio, según lo describe Porter 88). Otro punto 

en común con Le Parc era una suerte de dualidad vinculada a la extranjería y la procedencia 

del sur: "Eramos sensibles a las presiones de Nueva York y estábamos listos para hacer lo 

que fuera para exponer en una buena galería —confiesa Camnitzer años más tarde—, pero 

también traíamos la periferia con nosotros y manteníamos nuestra perspectiva y compromisos 

latinoamericanos"89. En ese momento —aclara— todos esperaban volver a sus lugares de origen 

y trabajaban con esa expectativa en mente. Afinaban un lenguaje que fuera representativo de 

las condiciones a las cuales imaginaban retomar. En una postura similar a la que planteaba 

Jean Clay respecto del arte de Buenos Aires y los países del sur, un punto clave para el 

NYGW era que la producción de obra no insumiera mucho dinero: era un modo de mostrar 

compromiso con las "condiciones de subdesarrollo" y de resistir al minimalismo "como una 

estética de la riqueza" 90 . 

El NYGW finalizó su actividad en 1970, luego de participar de la exposición 

Information en el MoMA. La razón esgrimida por Camnitzer tiene que ver con la politización 

de los "artistas diaspóricos": les resultó más importante trabajar en cuestiones políticas como 

parte de un grupo significativo de artistas latinoamericanos de Nueva York que sostener el 

NYGW. Esta nueva agrupación tomó el nombre de Museo Latinaomericano y publicó en 

56 
Camnitzer lo convocó a Le Parc a una exhibición de arte múltiple en Nueva York a comienzos de 1968. Art iii 

editions: new approaches. New York University's Loeb Student Center. 8 al 31 de enero de 1968. Expusieron 
también Carl André, Hans Breder, José Guillermo Castillo, Hans Haacke, Bela Julesz, Luis Felipe Noé, Nam 
June Paik, Eduardo Paolozzi, Michael Ponce de León, Liliana Porter, Omar Rayo, Diter Rot, Joe Tilson, Ernst 
Troya, Tom Wesselman. 
87 Arndt dejó Nueva York poco después. Sobre el grupo véase Beverly Adams, "The Schoiol of the North", en 
Gabriel Pérez Barreiro (cur.), The New York Graphic Workshop, 1964-1970. Austin, The Blanton Museum of 
Art - The University of Texas at Austin, 2008, pp. 18-29. 

Andrea Giunta, "A conversaton with Liliana Porter and Luis Camnitzer", en Gabriel Pérez Barreiro (cur.), 
The New York Graphic Workshop... op. cii.., p. 54. 
89  Luis Camnitzer, Concepivalism in Latin American Art... op. cii., p. 240. 
90 Idem. 
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1971 el libro Contrabienal, al que se invitó a contribuir a artistas latinoamericanos solititando 

que boicotearan la Bienal de San Pablo 91 . 

Camnitzer afirma que un punto clave para el NYGW y su propia obra era provocar 

pensamiento político sin llegar a ser panfletarios, pues "el panfleto en vez de áctivar al 

espectador manifiesta lo que piensa el autor de la proclama" 92 . Según vimos en el capítulo 3, 

para Le Pare el mayor problema de la vanguardia era su hermetismo; ese era el motivo 

central por el cual el arte seguía divorciado del 'gran público'. En este sentido, Amérique 

Latine Non-Oficicelle tenía una continuidad mayor con el GRAV de lo que pareciera a 

primera vista. La exhibición latinoamericana de la Cité Universitaire utilizó una retórica 

visual y textual de fácil comprensión venida en buena medida de la calle y la propaganda 

política. La propuesta del NYGW desmontaba la imagen del grabado latinaomericano como 

populista o folklorizante —una imagen asentada en los Estados Unidos desde los años '30 y 

sostenida por el programa cultural oficial en los 4093  Francia, en cambio, no contaba con 

instituciones ni políticas que, como el MoMA primero y el CIAR más tarde, orientaran su 

actividad a dar visibilidad a la cultura latinoamericana 94. En este sentido, devolver a América 

Latina un aspecto particular y denunciar su sitacion social y política fueron parte del mismo 

programa para Le Parc. El conceptualismo, más 'contenidista', era más apto para poner en 

evidencia pertenencias regionales sin abandonar la producción de 'arte'. La exhibición 

Amérique Latine Non-Oficicelle dejó a un lado la cuestión de lo artístico. Ante la urgencia de 

91 Contrabienal incluyó trabajos de 61 artistas de Argentina, Mexico, Ecuador y Uruguay, pero no de Brasil. 
Incluyó, en cambio, una representación brasileña en la forma de "descripciones detalladas de métodos de tortura 
policial y estudio de caso de víctimas particulares". Citado en Isobel Whitelegg, op. cii. El grupo tenía origen en 
el boicot a la exhibición inaugural del CIAR, que denunció el compromiso de algunos miembros del comité de 
directores con políticas objetables contra América Latina. Los artistas proponían que se retirara del cargo a 
Lincon Gordon, embajador en Brasil desde 1961 hasta 1966 y  había estado involucrado con el golpe de 1964; 
Dean Rusk, secretario de Estado de Kennedy y Johnson entre 1961 y 1969, quien presidía la Alianza para el 
Progreso y la expulsión de Cuba de la OEA; David Rockefeller, presidente del Chase Bank y George Meany, 
presidente de la FL-CIO de 1955 a 1979, colaborador en los esfuerzos del gobierno norteamiericano para 
debilitar los sindicatos independientes. Todos ellos eran considerados aliados de las dicaduras latinoamericanas 
y, en algunos casos, incluso los ingenieros de su instalación en el poder. El boicot motivó el alejamiento de su 
puesto de Catlin por pate del CIAR, que lo reemplazó por Hans van Wierengreek, exdirector del Jewish 
Museum de Nueva York, quien en solidaridad con los artistas renunció. Las discusiones dentro de El Museo 
crearon divisiones y un nuevo grupo más radicalizado emergió con el nombre de Movementfor Latín American 
Cultural Independence (MICLA). Pero a pesar de sus diferencias, las dos agrupaciones acordaron producir 
Contrabienal. Luis Camnitzer, Conceptualism in Latin American Art, op. cii., 2007, pp.  240-242. 
92 

Andrea Giunta, "A conversaton with Liliana Porter and Luis Camnitzer", art. cit., p. 54. 
u Véase por ejemplo Fabiana Serviddio, "Muestras latinoamericanas durante la Segunda Guerra: la exhibición 
como articulación de la identidad", Segundas Jornadas sobre exposiciones de arte argentino y latinoamericano. 
Curaduría, diseño ypolíticas culturales. 3, 4 y  5 de septiembre de 2009, Ciudad de las Aries, Córdoba, mimeo. 
94  Lo más cercano fue la Maison de 1 'Amérique Latine, creada en 1945, pero si bien esta entidad de orden 
diplomático oganizaba exposiciones, éstas o tenían gran proyección en el campo artístico. 
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las luchas contra el impersialismo, ser panfletario no sólo no era un problema sino que 

constituía un imperativo. 

El día de la inaguración de Amérique Latine non-officielle, la mesa redonda "El 

intelectual y la política" coordinada por el crítico literario paraguayo Rubén Barreiro reunió a 

Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, el sociólogo brasileño Roberto Schwartz y Le Parc. En 

esta ocasión, Cortázar hizo mención de uno de los puntos más críticos respecto de la figura 

del intelectual latinoamericano. El escritor insistió sobre la "tendencia a reclamar del 

intelectual, y especialmente del escritor, una temática revolucionaria o muy vinculada el 

contexto sociopolítico de ese continente, así como un lenguaje adaptado al lector común" 95 . 

El "argentino de París" más emblemático (y al mismo tiempo más cuestionado, entre otras 

cosas, por haber emigrado de la Argentina en tiempos del primer peronismo), afirmaba que 

"el mayor error que podemos cometer como revolucionarios sería el de querer limitar la 

creación por motivos de necesidades inmediatas" 96. Vargas Llosa se manifestó en la misma 

línea, recordando la "decepcionante" experiencia del realismo socialista que en lugar de 

"crear una literatura revolucionaria sólo logró 'mecanizar la creación" 97. Según informaba 
Análisis, frente a la aseveración de Vargas Llosa de que la literatura era revolucionaria por 

definición y lo que en verdad había eran buenos y malos escritores, desde la platea alguien 

estalló: "Se ha hablado de buenos escritores pero en ese camino podría hablarse de buenos 

militantes, de buenos sacerdotes, de buenos burgueses y de buenos torturadores" 98 . 

Si bien la discusión en torno a la figura del intelectual comprometido tuvo un tono 

sensíblemente más alto en el ámbito de la literatura que en el de las artes visuales 99, esta 

cuestión agrupaba diversas disciplinas artísticas alrededor del tercermundismo y la 'causa 

latinoamericana'. En el contexto de esta mesa redonda, Cortázar se refirió al intelectual como 

un especialista en la producción cultural. Le Pare marcó en este punto ciertas diferencias, 

pues no consideraba pertinente atribuir al artista un estatus especial en la sociedad. Pero 

aunque no concordaran, ambos coincidieron en el apoyo a causas diversas. Pocos días 

después, los dos firmaron junto con Alejo Carpentier una proclama del Comité de ayuda de 

95  Transcripto en "Cortázar, desde París, pide más libertad para los intelectuales de América Latina", Excelsior, 
México 26/4/1970. Cortazar publicó esta intervención como Viaje alrededor de una mesa (Buenos Aires, 
Cuadernos de Rayuela, 1970). Sobre el debate alrededor de la figura de Cortázar Véase, Karl Kohut, "Julio 
Cortázar y mayo del 68", América. Cahiers dii CRICCAL n. 20. Paris 3, 1998, pp.  343-350. 96 

"Cortázar, desde París, pide más libertad para los intelectuales de América Latina", art. cit. 
97 Idem. 
9811.C.M., "El arte de sobrevivir", Confirmado 18/5/1970. 
99  Sobre los debates públicos sotenidos por los escritores latinomericanos en relación con la pertinencia de una 
literatura revolucionaria véase Claudia GilmaLn, Entre la pluma y elfusil... op. cit. 
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artistas pro damnificados del Perú, solicitando la donación de obras de arte para subastarlas 

en favor de las víctimas del gran terremoto ocurrido a fines de mayo de 1970100.  También 

encontramos las firmas de Cortázar y Le Parc junto a las de Copi, Marguerite Duras, Pre 

Paul Blanquart y Jean Picart-Ledoux, apoyando en marzo de 1972 la creación del Comité de 

défense des prisonniers politiques argentins' °1 . En este sentido, si en momentos clave de la 

historia latinoamericana la residencia en el extranjero era motivo de reclamos por parte de 

otros intelectuales (y de dudas íntimas), la extranjería los aunaba frente a ciertos hechos a 

pesar de que cultivaran posiciones políticas y estéticas diferentes. 

Dos años más tarde, hacia noviembre de 1972 Le Parc le informaba a Graciela 

Carnevale que se había creado en París el Grupo América Latina No Oficial según se había 

acordado en el mes de mayo, durante el Encuentro de Plástica Latinoamericana de La Habana 

organizado por Casa de las Américas y el Instituto de Arte Latinoamericano de la 

Universidad de Chil&°2 . Le Parc escribió de puflo y letra esta carta a la artista rosarina en el 

reverso de una misiva dactilografiada dirigida a los "compañeros" y firmada por el colectivo 

"América Latina No Oficial. Grupo de París", que decía: 

Cumpliendo con lo acordado en el encuentro de La Habana de Mayo de 1972, en el sentido 
de realizar tareas en base al llamamiento, artistas latinoamericanos residentes en París se han 
constituido en grupo de trabajo bajo el nombre de 'América Latina No Oficial'. 
Entre otras iniciativas se ha programado: 
1° La edición de un boletín para difundir las tomas de posición, las acciones [...] a partir del 
boletín que se edita en La Habana y completado con otras informaciones, análisis, 
documentos, iliustraciones, etc. En consecuencia, nos es indispensable que nos envíen todo 
tipo de material con ese fm: reseña de actividades anteriores o posteriores al llamamiento que 

'°° Julio Cortázar, Julio Le Parc, Alejo Carpentier, "Comité de ayuda de artistas pro damnificados del Perú", 
París 3/6/1970. La lista de artistas donantes aparece en otro documento con membrete del Comité des Artistes el 
Intellectuelspour les sinis/rés du Pérou, que incorporaba a pie de página los datos de la cuenta bancaria abierta 
por la embajada del Perú: Picasso, Dalí, M.anessier, Vasarély, Lam, Soto, Mafia, Delaunay, Vieyra da Silva, 
Magnelli, César, Schoffer, Aléchinsky, Pignon, Le Parc, Penalba, Hayter, Zad Wou Ky, Pomcet. Etienne 
Martin, Stahly, Music, Sain-Phalle, Berni, Cárdenas, Camargo, Tomasello, Seuphor, Delfino, Saura, Guzmán, 
Bazaine, Le Moal, Chavigner, Braun, Piqueras, Chávez, Cruz Diez, Eielson, Luque, Arpad Szénes, Villeglé, 
Novoa, Ferry, Cabalero, Buren, Bernrdini, Hadju, Ravelo, Ribout, Rotella, Sánchez, Zañartu, Sutton, Torres 
Agüero, Miller. "Listes d'atistes donateurs", s/f. Archivo Le Parc. Los damnificados por este terremoto se 
estimaron en 3000.000, entre victimas fatales, heridos y hospitalizados. 
101 

Este comité divulgó comunicados de prensa sobre el tema y publicó un boletín de información en el que se 
transcribían noticias aparecidas en medios de prensa argentinos y manifestaciones de solidaridad internacional. 
Le Parc conserva al menos el segundo y tercer número del iJulletin d'information. Argentine 1972. Oppression, 
repressíon, tortures. Del mismo modo, conserva boletines e invitaciones a actividades de la sección francesa de 
Amnesly International, y órganos (modestos) de información del Comité de défense des prisonniers politiques 
en Uruguay, el Front Brésilien d'Information, o el Comité France —Amérique Latine. 
102 

Carta de Le Parc a Graciela Carnevale, 11/11/1972. Archivo Carnevale. Carnevale recueda haberlo conocido 
a Le Parc en algún momento hacia fines de los años '60 y  haber mantenido contacto luego de los encuentros en 
Cuba y Chile de 1972. Ese año, enviaron materiales para la exhibición latinoamericana pero no viajaron a 
Francia. Recién volvió a verlo en 1974 en Europa y luego sólo se encontró nuevamente con Le Parc en ocasión 
de la exposición Inverted Utopia. Mi gratitud a Mariana Marchesi por facilitarme esta información. 
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se inscriben en su línea, textos, declaraciones, testimonios, fotos, dibujos, afiches, proyectos, 
etc. 
20 La realización de una exposición en París (que podría circular) sobre el tema: Opresión, 
Represión y Lucha del Pueblo Latinoamericano, exposición prevista para principios de enero 
próximo. Podrán enviarnos las realizaciones sobre esos temas. En base a una experiencia ya 
hecha, para facilitar el envío y posterior transporte y para que los trabajos tengan cierta 
importancia por el tamaño, (alrededor de 2m. de alto x 3m. como máximo) sería bueno que 
fueran realizados en papel o tela en varias partes, enviadas en rollo por avión y nosotras los 
montaríamos, además en esa exposición pueden incluirse afiches, dibujos, grabados, 
sengrafias, fotos, etc. E ... ] 
P.S. Colaboran con nosotros compañeros que se ocupan de cosas de cine, quienes tiene 
interés en reunir material-testimonio filmado con objeto de utilizarlo en diversas 
manifestaciones y exposiciones y archivarlo creando un centro donde se procesarían y se 
conservarían. Si Uds, pueden mandar algún material, mismo de aficionados, háganlo.' °3  

La creación de esta agrupación no era una iniciativa inédita. En verdad, se trataba de 

una versión radicalizada de la Association Latino-Américaine de Paris que existía desde 

1962. Si bien éste no era un organismo estable, como vimos, había organizado exposiciones 

con cierta regularidad y en 1971 se había presentado en la Sala Gaudí de Barcelona como 

Asociación de Artistas Latinoamericanos de París' °4. En esa ocasión, la Asociación produjo 

una proclama con relación al compromiso político que un artista debía tener. El texto definía 

a Latinoamérica como una "comunidad de pueblos que buscan la manera de realizar su 

unidad política, económica y cultural y que se solidarizan con la lucha de estos pueblos 

contra el imperialismo al que consideran el principal factor de desunión y explotación de 

nuestro continente" 105. La denominación propuesta en 1972, Grupo América Latina no 

Oficial, marcaba una distancia respecto del lugar de París. Ya no se trataba de ensalzar a la 

capital de la República de las Artes y construir visibilidad para los artistas migrantes, sino de 

utilizar la Ciudad-luz como una caja de resonancia internacional del conjunto de situaciones 

políticas y sociales de Latinoamérica. 

103 
Carta del Grupo de París a los "compañeros", noviembre de 1972. Archivo Carnevale. El "llamamiento" al 

que hace mención la misiva fue el documento producido en el marco del Encuentro de la plástica y publicado en 
el Boletín Artes Plásticas editado por Casa de las Américas sobre esta reunión. 
104j 

Congreso de las Artes Plásticas de Latinoamérica. Barcelona, Sala Gaudí, octubre —diciembre 1971. La 
lista de participantes es amplia e incluye representantes de Argentina, Brasil, Puerto Rico, Uruguay, Bolivia, 
Chile, Ecuador, Honduras, Panamá, Costa Rica, Colombia, Guatemala, México, Perú, Venezuela, junto con 16 
artistas como participación no oficial y  73 "artistas latinoamericanos de París". 
105 

"Artistas pertenecientes a la 'Asociación de Artistas Latinoamericnaos de París', reunidos en asamblea en el 
local de Bd. Saint Germain núm. 84 en París, en el mes de mayo de 1971", 1 p. dactilografiada. Otro documento 
de la agrupación fechado "París, 11 de enero de 1972", menciona a Hugo Demarco, Horacio García Rossi, 
Armando Durante, Angel Luque, Jack Varnasky y Virgilio Villalba como integrando un nuevo Comité de 
Enlace. Archivo Le Parc. 
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Hacia fines de 1972, luego de la estimulante experiencia del Primer Encuentro de 

Plástica Latinoamericana en La Habana 106, Le Parc también le informaba a Camevale que ya 

había enviado un trabajo de 50 por 40 centímetros para que incluyera en las actividades que 

organizaba esta integrante de FADAR. (Frente Antiimperialista de Artistas de Rosario) 107 . Y 
agregaba que serían bien recibidas las participaciones en la exhibición que proyectaban en 

París bajo el título Opresión, represión y lucha del pueblo latinoamericano (una designación 
similar a la del boletín editado desde el mes de marzo por el Comité de défense des 
prisonnierspoiitiques argentins: Argentine 1972. Oppression, repression, tortures). A su vez, 
Le Parc le comentaba a Carnevale que para la sala latinoamericana que habían improvisado 
en el salón de la Jeune .Peinture, Carpani "y sus amigos" habían enviado material. [II. 141 

Este salón había tenido lugar entre el 5 y el 22 de octubre de 1972 y se había centrado 
en dos temas. Por un lado la Ville Lumire, que incorporaba un tríptico de los italianos Sergio 

Birga y Sergio Ceccotti caricaturizando a Pompidou y los "amantes del arte" mediante un 

dibujo humorístico y el contraste con un París repleto de policías (recordemos que el tema 

aglutinante de los salones de la Jeune Peinture de 1969 y  1970 fue Cultura y policía)108 . El 
otro tema del salón de 1972 era la tortura. Esta sección era, sin dudas, la sala latinoamericana 

improvisada a la que se refería Le Parc en la carta recién citada. Incluía, además del envío de 

Carpani y de otros colectivos de artistas' 09, una serie de siete pinturas de dos metros de lado 

realizadas por el Grupo Denuncia —los argentinos Alejandro Marcos y Le Parc, el uruguayo 

José Gamarra y el brasileño Gontran Guanaes Netto, todos radicados en Francia. Estas 

pinturas en blanco y negro ponían en imágenes los tormentos inflingidos a prisioneros 

políticos. Lo hacían mediante pinturas realistas de figuras masculinas sometidas a vejaciones, 

que los artistas realizaron a partir de fotografias aparecidas en la [JI. 15]. Ese mismo 

106 
Allí hubo representantes de diez países: Cuba, Chile, Argentina, Brasil, Colombia, México, Panamá, Perú, 

Uruguay y Venezuela. Al regresar a París, tal como testimonia el "Informe del grupo de artistas 
latinoamericanos firmantes del Llamamiento residentes en París", Le Parc y el artista brasileño Sérvulo 
Esmeraldo buscaron adhesiones y obtuvieron unos treinta firmantes que integraron el grupo América Latina no 
Oficial. Cristina Rossi, "Julio Le Parc y el lugar de la resistencia", en ICAÁ Document Projeci Working Papers, 
n. 2, International Center for the Arts of the Americas at the Museum of Fine Arts, Houston, en prensa 107 

Posiblemente se trata de la serigrafia reproducida en Alberto Giudici (cur,), Arle y política en los '60... op. CII., p. 75. Un primer plano de un rostro con los ojos vendados al que se le está aplicando picana eléctrica en la 
boca, imagen tomada de la nota sobre la tortura en el Brasil de la revista Así, que mencionamos. 

Por otra parte, en la edición de 1970 del salón, Police et culture II, hubo una sección América Latina No 
Oficial. "América Latino no oficial" [sic], Le Bulletin de lafeune Peinture n. 6, novembre 1970, p. S. 109 

Grupo Camilo Toifes, Grupo Venezuela, Grupo Letrista, Grupo Bulletin du Curé Meslier. François Parent y Raymond Perrot, en Le salon de la Jeune Peinlure. op. cii., p. 145. 
1° Le Parc afirma que con esa muestra "se consiguió interesar a varios juristas franceses en la situación de los 
presos políticos latinoamericanos" y que en razón de estas actividades, fue incluido "en una lista junto con el 
Tata Cedrón y Julio Cortázar como elementos antipatria en París, era una lista de catorce personas". "Julio Le 
Parc, referente mundial del arte cinético", en La argentinidad al palo, octubre 2006. 
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año, Amnistía Internacional publicó un reporte con una lista de 1081 personas torturadas en 

Brasil desde 1968111.  Un artículo publicado en Así sobre los castigos fisicos en ese país, que 

conserva Le Pare, consta de una serie fotografias producidas para la nota que, como un 

manual, ilustran los procedimientos utilizados con prisioneros varones: tirar con tenazas de 

las tetillas, la "percha de loro" (el prisionero plegado y atado a un palo), aplicar picana 

eléctrica dentro de la boca, apretar la garganta, sumergir la cabeza en un recipiente con agua 

o insertar agujas por debajo de las uñas 112 . [Ii. 16] 

Según podemos deducir de las fotografias y documentación conservadas por Le Parc, la 

exhibición planificada como Opresión, represión y lucha del pueblo latinoamericano tuvo 

lugar del 15 al 31 de enero de 1973 en el edificio central de la Cité Universitaire, pero llevó 

el nombre de Amérique Latine en lutte. Un programa impreso para la ocasión informa que fue 

organizada por la Jeune Peinture (y no el Grupo América Latina no Oficial) con el "apoyo de 

los Comités de Defensa de los Prisioneros Políticos Agentinos, Brasileños, Peruanos, 

Paraguayos, del Comité de Liaison Universitaire Franco-Cubaine, del CEFRAL, y otros 

grupos latinoamericanos" 13  Entre paneles con información sobre la actividad guerrillera y la 

represión en diversos países de la región y obras alusivas a estas cuesiones, se distinguen la 

serie de siete pinturas sobre la tortura del Grupo Denuncia que mencionamos, un afiche de 

Juan Pablo Renzi con la bandera norteamericana de fondo, y otro cartel producido en 

conjunto por Renzi, Carnevale y Lía Maisonnave a partir de una fotografia tomada durante el 

Cordobazo 4 . []U. 171 Esta exhibición de 1973 no fue tan amplia como la de 1970 que 

describimos en este mismo apartado, pero la programación diaria fue más variada. Se 

planificaron conferencias, mesas redondas y proyección de films dedicados a los diversos 

países de la región [II. 18]. 

1973 fue otro año de gran actividad para Le Parc. Además de presentar en el salón de la 

Jeune Peinture un trabajo colectivo con sus alumnos de la Unité d'enseignement et de 

http://luchadores.wordpress.cil2006/1O/29/juljoleparcreferentemundialdeI-tecinetjco/  Por otra parte, 
una carta de Gontran Guanaes Netto da a entender que la serie de cuadros se exhibió en diferentes lugares y que 
hacia fines de 1973 planeaban exhibirla en Suecia. Carta de Gontran Guanaes Netto a M. Héden 14/12/1972. 
111  Manuel Eduardo Góngora Mera, "Evolución füncional de la tortura en Brasil: la impunidad como factor 
determinante de su persistencia en la democracia", abril 2005, 
www. menschenrechte.orgfbeitraege/lateinamerikajTorturabrasil.htm#uno 
112 

"Las torturas en Brasil. Persecución, cárcel y castigos inhumanos para quienes se oponen a la cruel 
dictadura", Así, recorte sin datar. Archivo Le Parc. Sobre el activismo en la cultura brasileña, véase Yayo Aznar 
y María Iñigo, "Arte activista en Brasil durante el A1-5 (1968-1979)" (2004), Universidad Nacional de 
Educación a Distancia, en http://hal.inria.fr/docsloo/10/40/07/PDF/AznareInigo.pdf  
113"América Latina en lucha", impreso sin fechar, ip. mecanografiada. Archivo Le Parc. 
114 keproducidos en Alberto Giudici (cur.), Arle ypolítica en los '60... op. cii., pp. 63 y  75. 
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recherche (U.E.R.) d'Art Plastique Saint-Charles115  y realizar una exhibición individual en la 

galería Denise René de Nueva York (a la que no asistió porque se le negó el visado), en 

octubre participó de la representación argentina en el Segundo Encuentro de Plástica 

Latinoamericana en La Habana 116 . Éste tuvo lugar el mismo mes del derrocamiento de 

Allende, acontecimiento que pasó a ser uno de los temas centrales. Una declaración colectiva 

acompaí'ió la exposición cubana en el Museo de Bellas Artes, donde cada participante realizó 

en público un cuadro en memoria de Salvador Allende. Unos meses antes, el viaje a Buenos 

Aires realizado con su esposa y sus tres hijos lo puso en contacto con "la realidad argentina 

de un pueblo lleno de esperanza que cree haber encontrado el camino de su liberación" 117  

Según recuerda Le Parc, en esta ocasión compró una casa cerca del Parque Lezama en la que 

planeaba instalarse con su familia. El artista relata su cambio de planes de este modo: "Pero 

en el 74 la situación política se detenoró. Estaban las tres A. Comenzaron a llegar a París los 

primeros refugiados contando cosas terribles y luego volvió la dictadura. No volví a la 

Argentina durante once aftos hasta que vino Alfonsín" 118 . 

En efecto, el clima optimista que percibió Le Parc en 1973 tuvo una duración acotada. 

La plena vigencia de las instituciones democráticas y el fin de la proscripción del peronismo 

generó una gran movilización de los sectores sociales y políticos y pennitió la llegada a la 

presidencia de Héctor Cámpora —delegado directo de Perón— con el apoyo de casi 50 % del 

electorado en marzo de 1973. Entre las primeras medidas tomadas luego de asumir en el mes 

de mayo, figuró un indulto masivo de presos políticos y la reanudación de las relaciones 

diplomáticas con Cuba que habían sido interrumpidas por el gobierno militar. Pero el regreso 

de Perón a la Argentina, 20 de junio, estuvo signado por el ascenso de la derecha peronista 

con José López Rega como una de las figuras clave. La persecución política creció, en 

115 El proyecto sometido a votación en asamblea se tituló "Condiciones del trabajador" y consitió en cuatro telas 
de 130 x 130 cm. se leían como una historieta, en la que se seguía la trasformación de una mano en una suerte 
de pinza metálica. 24e Salon de la Jeune peinture. Musée d'art moderne de la yute de Paris, 21 juin au 9 juillet 
1973. 
116 

Esta representación estuvo integrada por dos artistas residentes en París —Le Parc y Marcos— junto con de 
Ricardo Carpani, Ignacio Colombres, León Ferrari y Luis Felipe Noé Encuentro de Plástica Latinoamericana. 
La Habana, Casa de las Américas, octubre de 1973. 

biográfica", en Julio Le Parc. Experiencias 30 años... op. cit. p. 192. 
118 Entrevista a Le Parc, en Ana Barón, Mario del Carril y Albino Gómez, Porqué se fueron. Buenos Aires, 
Emecé, 1995, ífl La revista Gente publicó una nota sobre la pareja en Buenos Aires, que Le Parc conserva din 
datar. La vestimenta abrigada de ambos nos hace pensar que llegaron en los meses de invierno, en algún 
momento posterior al regreso de Perón. Alfredo Sería, "Julio Le Parc (y Sra.) en París y en Buenos Aires", 
Gente, [1973]. 
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noviembre de 1973 la Triple A se manifestó públicamente por primera vez y terminó de 

consolidarse luego de la muerte de Perón, enjulio de 1974119. 

La serie de exhibiciones sobre una América Latina extraoficial parece haber finalizado 

aquí. La situación misma de Sudamérica cambió de manera radical a partir de los golpes de 

Estado de 1973 en Chile y Uruguay, de 1975 en Perú y de 1976 en Argentina, que sumaron 

nuevos regímenes militares a los ya instalados en Paraguay, Brasil y Ecuador. De cualquier 

modo, la cantidad de actividades de crítica institucional y de denuncia política desarrolladas 

por Le Parc durante los años que siguieron, da una idea de la intensidad de su labor' 20 . Su 

vocación latinoamericanista tuvo continuidad tanto en la colaboración con organizaciones de 

derechos humanos creadas por los exiliados políticos argentinos en Francia desde fines de los 

años 70121,  como en el intento de reflotar una agrupación comprometida de artistas 

latinoamericanos de Paris en 1980122 y la creacion en 1982 del Espacio Latinoameriano como 

un lugar de exposición y venta de obra en París. 

3. Interpelaciones de lo local. Paisajes, mapas e intervenciones. 

Marta Penhos se ha ocupado de estudiar las representaciones de Sudamérica hacia fines 

del período colonial. La autora rastrea mapas e iconografias religiosas y de la naturaleza 

americana, y analiza los modos de visualidad en términos de "prácticas de acopio de 

conocimiento sobre el territorio y los mecanismos simbólicos y materiales de su domino" 23 . 

Durante los años '60, la imagen de América Latina se rearticuló en Europa como una 

alteridad cultural y política, a la vez vecina y remota. Como contrapartida a la historia de las 

miradas imperiales, parte de las obras que los artistas argentinos de Paris produjeron durante 

la los años '60 retomaron los tópicos del mapa y la naturaleza americana, que sumaron al 

imaginario de una región con vocación revolucionaria. 

119 Ignacio González Janzen, La Triple A. Bueiios Aires, Contrapunto, 1986. Según este autor, esta organización 
?aramilitar dejó un saldo de 2000 victimas en 30 meses. 
20 

Sus catálogos abundan en información sobre su participación en el Front des Artistes Platiciens y otros 
emprendimientos realizados en el contexto de la Jeune Peinture, etc. 
121 

La Comisión Argentina de Derechos Humanos (CADHU), por ejemplo. Sobre la conformación de estas 
arpaciones, Véase Marina Franco, op. cit. 
1 Véase carta del Grupo de Artsitas e Intelectuales Latinoamericanos, 27/3/1980. Archivo Le Parc. 
123 Marta Penhos, Ver, conocer, dominar. Imágenes de Sudamérica afines del siglo XVIIL Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2005, pp. 15-16. 
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En una entrevista de enero de 1970 realizada durante un viaje a Buenos Aires 124, al 

comentar sus proyectos inmediatos Antonio Seguí contaba que en París preparaba una 

muestra sobre América Latina, 

una 'contraexposición' para contrarrestar toda la información oficial que llega de nuestros 
países. En el barrio de Les Halles nos han cedido un galpón inmenso, donde un grupo de 
latinoamericanos pensamos presentar este acontecimiento multimedia con intención 
didáctica125 . 

El artista se refería, con seguridad, a Amérique Latine Non-oficielle que se hizo en la 

Ciudad Universitaria y no en el galpón de Les Halles. Sin embargo, Seguí no participó de esa 

exhibición. Sobre sus diferencias con Le Parc, recuerda que "a comienzos de los '70 Julio se 

metió en cosa de mucho sindicato, reuniones. Yo les rajé. Julio hacía unos tipos 

torturados" 126. Las diferencias entre estos dos artistas fueron políticas, por supuesto, pero 

entre ellos también parecen haber mediado divergencias estéticas. Artista cinético, Le Parc 

dedicó parte de su tiempo a lo que podría denominarse un arte de protesta. Como vimos, 

organizó exhibiciones y elaboró imágenes que denunciaban el 'subdesarrollo' de 

Latinoamérica y la persecución política y el uso de la violencia contra la población civil por 

parte de los Estados nacionales de la región. En cambio, un artista de la figuración crítica 

como Seguí no veía necesario un salto cualitativo de ese tipo. Si bien su arte no fue militante 

ni siquiera durante la radicalización política del cambio de década, las referencias burlonas a 

militares y burgueses aparecen en sus primeras obras figurativas, a comienzos de los años 

'60. Es el caso, por ejemplo, de Autorretrato de las vocaciones frustradas (1963)127. [11. 19] 

Esta pintura de gran formato resulta una pieza clave en la trayectoria de Seguí, tanto por 

el giro que implicó en su pintura como por el lugar que ocupó en su inserción en el mercado 

de arte y en el desarrollo de su carrera profesional. Si bien hacia 1962 Seguí había 

abandonado una abstracción lírica de tonos terrosos, con obras como esta definió una serie de 

cambios que lo vincularon con las nuevas figuraciones: aclaró su paleta, aligeró la carga 

matérica, delineó las formas con mayor nitidez e incorporó letras, números, flechas y 

tachados a su iconografia. En 1963, el mismo año en que participó del Premio Nacional 

124 E1 artista recuerda que llegó 20 dias después del Cordobazo. 
125 "La tercera partida", Análisis n. 462, 20/1/1970, pp. 49-50. 
126 i con la autora con Seguí, 8/5/2008. 
127 

Otro ejemplo es una de las obras que formaron parte del envío argentino de 1964 a la XXX1I Bienal de 
Vencia, Retrato de la mujer del general. En esta ocasión, el comité de selección estuvo integrado por Córdova 
Iturburu, Payró y Ernesto B. Rodríguez. Los otros artistas seleccionados fueron Julio Clero, Noemí Gerstein, 
Enio Iommi, Víctor Chab, Vicente Forte y Le Parc. 
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organizado por el flamante Centro de Artes Visuales (CAV) del Instituto Torcuato Di Tella, 

Jorge Romero Brest promovió la adquisición de Autorretrato de las vocaciones frustradas 

por parte del instituto. Esta venta por un monto considerable le permitió a Seguí planificar 

una estadía de tres o cuatro meses en el extranjero' 28. En octubre viajó a París, donde Antonio 

Berni le prestó su taller por un tiempo. Tal como vimos en el capítulo 2, en la capital francesa 

su profesionalización se aceleró. Apenas llegado, expuso en la Biennale de Paris de 1963 y 
vendió 13 de las 15 pinturas de la serie de Felicitas Nahón'29 . Al año siguiente, realizó 

exposiciones individuales en las galerías Jeanne Bucher y Claude Bernard, con muy buen 

resultado comercial. 

Autorretrato de las vocaciones frustradas parece constituir además un punto de 

inflexión en la concepción de sí mismo en tanto artista. Hacer del arte una profesión 

implicaba declinar otras vocaciones. Esta pintura de gran formato nos muestra el rostro de 

Seguí repetido siete veces —la misma fotografla fotocopiada y adherida— sobre la superficie 

de la tela dividida en seis recuadros. El artista caricaturizó su propia imagen mediante 

procedimientos similares a los utilizados sobre las fotografias en la serie de Felicitas Nahón: 

agregando rasgos y vestimentas con pinceladas rápidas. Las inscripciones con letras de molde 

ofrecen pistas para dilucidar algunas de esas inclinaciones dejadas de lado. 

En el ángulo superior derecho se ve al pintor con una melena voluminosa y la 

inscripción "año 1905". Si tenemos en cuenta que mientras estudiaba abogacía en Córdoba, 

Seguí militó en la juventud frondizista, es posible pensar que la fecha alude a la sublevación 

organizada ese año por la Unión Cívica Radical con Hipólito Yrigoyen —el peludo— a la 

cabeza. En el ángulo inferior izquierdo también predominan el rojo y el blanco, los colores de 

la UCR: se muestra a Seguí como militar, con gorra y espada. Al lado puede leerse "1935", el 

año en que la UCR volvió a participar de las elecciones luego de años de política 

abstencionista durante el gobierno de facto de Agustín P. Justo. Respecto de su vínculo con la 

actividad política, años más tarde Seguí aclaraba: 

A mí me encanta la política. Pero tuve que elegir, entre la pintura y la política y me quedé con 
la pintura. E ... ] Entre el 55 y el 57, mientras estudiaba abogacía, fui presidente de un Comité 
de Sección y después de la Juventud de Córdoba del Frondizismo. Pero cuando ganó las 
elecciones Frondizi, me abrí. Siempre pensé que la pintura y la política son dos cosas que no 

128 
Vicente Zito Lema, "Antonio Seguí. Las tribulaciones de un cordobés que triunfa en París", El Cronista. 

20/9/1975, pp. 1-2. 
129 

Carta de Antonio Seguí a Edward Shaw 16111/1963, en "Cronología", Antonio SeguL Exposición 
retrospectiva 1958-1990. Buenos Aires, MNBA, 1991, p. 158. 
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van bien juntas. Por ofra parte, así como no entendí cómo funcionaba el medio artístico en 
Buenos Aires, tampoco entendí cómo funcionaba el medio político' 30 . 

Seguí evitó alusiones directas a programas políticos que sujetaran el tono lúdico y 

mordaz de sus imágenes. Pero, como vimos en el caso del Atelier Populaire, esto no significó 

que se mantuviera indiferente. Su nombre aparece, por ejemplo, en una exposición y venta de 

obras en apoyo a los "militantes de la libertad en Brasil", organizada por la Galerie du 

Dragon, la misma que había impulsado la producción de afiches litográficos firmados durante 

el mayo francés 131 . 

A su vez, la escena política tampoco fue indiferente hacia este pintor. El episodio más 

evidente en este sentido tal vez haya sido la reunión con Juan Domingo Perón en París, que 

compartió en 1972 con Le Parc y Nicolás García Uribur& 32. Según recuerda Seguí, Perón fue 

a París luego de que Francisco Franco le solicitara que saliera de España en razón de la visita 

a ese país del presidente de facto argentino, el general Alejandro Agustín Lanusse. Es 

probable que el recuerdo de Seguí  no sea ajustado y que Lanusse no haya realizado tal 
viaje' 33 . De todos modos, la política nacional de 1972 estuvo ritmada por la normalización de 

los partidos políticos, los contactos con Puerta de Hierro y, en especial, por las tensiones 

entre el peronismo y la administración de Lanusse en relación con el regreso y candidatura 

presidencial del líder' 34. En cualquier caso, Perón se desplazó a Francia por unos días con su 

esposa, María Estela Martínez, y su secretario personal, López Rega. "Te habla Perón", dice 

Seguí que le anunciaron en su casa. Cuando llegó al encuentro, ya estaban allí García Uriburu 

130 Entrevista a Seguí, en Ana Borón, Mario del Carril y Albino Gómez, op. cit., p. 167. 13 
Invitación menciona a Aillaud, Ama!, Busse, Cardenas, Chavez, Chemay, Cremolini, Cruz-Diez, Degottex, 

Dmitrienko, Ernst, Esmeraldo, Danti, Ferrer, Gamarra, Iposteguy, Hélion, Lam, Le Pare, Marfaing, Maselli, 
Matta, Masson, Monory, Neto, Pellon, Picasso, Pignon, Recalcati, Rieti, Saura, Seguí, Silva, Singer, Skira, 
Sommeville, Soto, Soulages, Dorothea Tanning, Titus-Caramel, Vasarely, Velickovic, Viseux, Yvaral, Zañartu. 
"Exposition —Vente. Les 6 et 7 juillet de 10 á 22 heures". Galerie du Dragon, Paris, s/d. Archivo Le Parc. 
132 

Según Seguí, el lider de la resistencia peronista John William Cook fue quien probablemente le habló de él a 
Perón, pues era su amigo. Pero Cook murió en 1968, de modo que hubo algún otro asesor de Perón que en 1972 
medió entre el líder y los artistas mencionados. 
133 

En sus memorias, Lanusse no menciona viaje alguno a España. Alejandro Lanusse, Mi testimonio. Buenos 
Aires, Lasserre, 1977. De cualquier modo, la presencia de Perón en París fue confirmada por García Uriburu y 

or Le Parc. 
Hacia el mes de julio el Movimiento lanzaba la campaña "Luche y vuelve", en agosto tuvo lugar la ejecución 

de 16 presos politicos en Trelew (episodio que terminó de socavar la credibilidad del gobierno nacional) y el 17 
de noviembre Perón regresó a Buenos Aires y participó de la creación del Frente Justicialista de Liberación 
Nacional, cuya fórmula encabezada por Héctor Cámpora ganó las elecciones de marzo de 1973. Véanse Alfredo 
Pucciarelli, La primac la de lapolirica ... op. cii. y César Tcach, "Golpes, proscripciones y partidos políticos", 
en Daniel James, (dir.), Nueva Historia Argentina. Tomo 1X Violencia, proscripción y autoritarismo (1955-
1976). Buenos Aires, Sudamericana, 2003, pp. 17-62. 
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y su cónyugue, Blanca Isabel Álvarez de Toledo' 35. En una entrevista de 1984, Seguí 
recordaba: 

[Perón] me pareció un profesional de su tema y yo tengo un enonne respeto por los 
profesionales. Al comienzo nos habló de pintura pero nos aclaró que no entendía... con Le 
Parc nos mirábamos de reojo, pero era tan bicho que se dio cuenta enseguida. Le caímos 
simpáticos y al final nos quedamos toda la mañana... cuando estás con Perón, es como estar 
con Garde!. 136  

Por más que Seguí hubiera elegido la pintura, la primacía de la política de esos años 137  
(y sus propios intereses) lo confrontaban con la actualidad nacional, aun en París. La 

vecindad con el devenir político del país llegó a lugares insospechados a partir de 1976, 

cuando le allanaron su casa parisina. Seguí explica que la embajada argentina buscaba "gente 

que colaborara con los monto". 

Yo he tenido mi casa muy abierta y no he pedido certificado de buena conducta ni carnet. He 
tenido en casa gente que me pedía hospedaje y la embajada sabía. La policía que allanaba era 
francesa, pero a pedido de la embajada argentina. Cuando venía algun personaje argentíno 
(ministros, etc.), me llevaban con un pijama y una toalla y me tenían un par de días 
adentro.' 38  

Según recuerda, lo llamaban por teléfono y le decían "Judío de mierda, te vamos a 

matar". En medio de esta situación, el artista tuvo un accidente (se cayó de la escalera y se 

fracturó el fémur izquierdo en varias partes) del cual le llevó unos seis meses recuperarse. 

Durante su rehabilitación, la policía francesa volvió a allanar su domicilio. En una carta 

dirigida a Edward Shaw, Seguí ironizaba: "por suerte los que me visitaron se dieron cuenta 

de que desde mi sillita [de ruedas] es bastante incómodo poner bombas" 39. El artista había 

pasado varios meses en Córdoba desde octubre de 1975, luego de la muerte de su padre. 

Durante esa estadía había experimentado el clima represivo del momento: 

Nosotros estábamos en Villa Allende, y para ir a Córdoba teníamos que hacer 30 ¡cm. Era 
impresionante, nos paraban diez veces y nos tiraban al suelo. [ ... ] Luego, en el 77, iba a hacer 
una exposición en Art Galleiy, y pensaba llevar a uno de mis chicos, pero por si acaso le pedí 

135 
García Uriburu recuerda que Blanca Isabel ofició de traductora para que Perón hiciera una intervención en la 

televisión francesa. Entrevista con la autora 30110/2009. 
136 Entrevista por Cristina Wargon, en La Calle, Córdoba, 121811984, citado en cronología de Antonio Seguí,.. 
ov. cii., p. 159. 

'Iparafraseo aquí el libro compilado por Alfredo Pucciarelli: La primacía de lapolítica. Lanusse, Perón y la 
Nueva Izquierda en los tiempos del GAN. Buenos Aires, Eudeba, 1999. 
138 Entrevista de la autora a Seguí, ya citada. 
139 Carta de Seguí a Shaw 8/11/1976, citada en en cronología de Antonio Seguí... op, cit., p. 161. 

358 



a un amigo que avenguara si no tendría problemas. A las 24 horas me mandó tres o cuatro 
telegramas diciéndome 'estás en la lista negra, si ilegás te pescan'. Decidí no viajar. 140  

Sus visitas regulares a la Argentina se reanudaron en 1983 con la transición 

democrática. Ese año Seguí reparó la casa familiar de Villa Allende, que frecuenta unas dos 

veces por año. 

En la entrevista realizada en Buenos Aires en 1970 que mencionamos, Seguí se refería 

a sus pinturas más recientes. La nota anunciaba que sus últimas obras eran "enormes tarjetas 

postales —óleos de 2 x 2 metros— representando paisajes 'turísticos' de Córdoba, animados 

por sutiles detalles desconcertantes" 141 . La serie se componía aproximadamente de una 

1 ecena de paisajes cuyos títulos refieren a diversas localidades de la provincia de Córdoba; 

óleos que Seguí pintó a lo largo de dos años a partir de 1967: Paisaje de Villa Allende 

(1967), Sierras de Córdoba (1968), Mendiolaza (1968), Paisaje serrano (1968), Capilla del 

Monte (1968), El Zapato (1969), Los Mogotes (1969), Lago San Roque (1969), Villa del 

Lago (1969), Paisaje serrano (1969) y Parque Siquiman (1969) 142 [11. 20, 21, 22]. El tema bien 

local no era una novedad, pues al menos tres de sus telas de 1966 también aluden con 

claridad a la misma región: Bucólico Serrano, De Córdoba con amor, y Saldán es negro143 . 

Pero el tratamiento de las telas realizadas a continuación presenta características particulares; 

entre ellas, la ausencia de figuras y la apropiación del imaginario turístico en tanto 

celebración de lo natural diseñada para ofrecer autenticidad 144 . Esta serie de fines de los años 

'60 está compuesta por imágenes que remedan tarjetas postales cordobesas, y por paisajes 

muy sintéticos que podrían referir a casi cualquier lugar pero se anclan en esta provincia a 

través de sus títulos, inscriptos sobre las telas con tipografias publicitarias. 

a Seguí, en Ana Borón, Mario del Carril y Albino Gómez, op. cit., p. 168. 
141 "La tercera partida", art. cit., p. 50. 
142 EaS son las obras que reúne el catálogo razonado de Seguí, en edición. Dado su éxito de mercado no 
siempre es posible recomponer todas las obras de una serie, pues se han dispersado. Hemos encontrado 
mencionadas otras tres pinturas que posiblemente formen parte de esta serie: El Champaqul, Carlos Paz y 
Unquillo. Gilbert Lascault, "Antonio Seguí. Entretien", Beaux Arts n. 5, septembre 1983, pp.  27-31. 
143 

Oleos sobre tela y madera recortada exhibidos recientemente en el Museo Provincial de Bellas Artes Emilio 
Caraffa, Córdoba, Estas obras miden 150 x 150 x 8, 152 x 203 x4,5 y2O2 x 152 cm, respectivamente. Saldán es 
un pequeño pueblo de las Sierras Chicas a unos 20 1cm de la capital cordobesa. 
' Gabriela Nouzeilles afirma que a partir de los años '30 "intelectuales, artistas e instituciones privadas y 
estatales no cesaron de colaborar, directa o indirectamente, en la puesta en escena del espectáculo de la 
naturaleza y de los cuerpos nativos para un público extranjero". "Introducción", en Gabriela Nouzeilles, 
(comp.), La naturaleza en disputa. Retóricas del cuerpo y e/paisaje en América Latina. Buenos Aires, Paidós, 
2002, p. 30. 
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De la serie de 'postales' conocemos dos pinturas: Villa del Lago y El Zapato' 45 . Esta 

última consiste en una vista frontal de uno de los atractivos turísticos más publicitados de la 

localidad de Capilla del Monte: una gran piedra que recuerda, por su forma, un zapato. El 

efecto humorístico, presente en buena parte de la obra de Seguí, en este caso detona sólo para 

quienes conocen esta localidad del Valle de Punilla y han tenido la oportunidad de ver el 

monumento rocoso tallado por el viento, que se conoce en la zona como El Zapato. La tela de 

dos metros y medio de largo reproduce, superpuesto con la vista de esta piedra, el reverso de 

una postal: un recuadro negro dentro del cual se disponen tres o cuatro renglones y un 

rectángulo pequeño delineado en el ángulo superior derecho que indica dónde adherir la 

estampilla para poder enviar por correo la imagen. Una serie de inscripciones completan la 

información sobre la tarjeta postal: imitando la letra de molde en el ángulo superior 

izquierdo, el lugar representado (en tres idiomas y aclarando que se trata de Córdoba); y 

como parte de la línea que divide al medio la gran tela, "Jmpresso en Argentina. Printed in 

Argentina". La imagen presenta otras inscripciones al estilo de las que suelen hacerse sobre 

rocas y monumentos, menos evidentes que estas leyendas "oficiales": en la zona inferior del 

zapato, cerca del pedestal, es posible leer "Perón" escrito al lado de un corazón. 

Según su testimonio, Seguí visitó la Argentina 20 días después del Cordobazo, la 

manifestación liderada por los renovados sindicatos cordobeses que, ante la represión policial 

y militar, se redefinió como el levantamiento popular que se adueñó de la ciudad el 29 de 

mayo 146. 1969 es el año en que Seguí pintó El Zapato. Por supuesto, la pintura no representa 

el Cordobazo. Pero sí parodia las imágenes tipificadas de las bondades turísticas de esa 

provincia cuyo perfil productivo y sindical se había modificado durante la administración de 

Frondizj con el establecimiento de industrias, principalmente de fabricación de automotores. 

En una entrevista posterior, en referencia a esta serie de paisajes de fines de los años '60 

Seguí explicaba a su interlocutor francés que había nacido y vivido en Córdoba hasta los 16 

años. Sobre su lugar de origen, aclaraba: "La mayor parte de los extranjeros en Argentina no 

conocen Córdoba. Cuando piensan en la Argentina, piensan en Buenos Aires, [ ... ] Córdoba 

es maravillosa, llena de paradojas. Es muy católica y revolucionaria. Hay pampa y hay 
montaña7 147 . 

145 
Seguí afirma que eran más las telas, pero que las vendió. 

146 
Sobre este episodio véanse, entre otros: James Brennan, "Workiñg class protest, popular revolt, and urban 

insurrection in Argentina: The 1969 'Cordobazo", en Journal of social history n. 27, 1993, pp.  477- 498; y  Juan 
Carlos Cena (comp.), El cordobazo: una rebelión popular. Buenos Aires, La Rosa Blindada, 2000. 
"y Gilbert Lascault, "Antonio Seguí. Entretien", art. cii. 
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Esta serie de pinturas juega con la idea sesgada (o nula) que podía tenerse en Europa de 

esta provincia. Aunque no se ajustan con precisión a la apariencia de los lugares a los que se 

refieren, se trata de paisajes que responden al sentido de ese género pictórico. W.J.T. 

Mitchell propone pensar "landscape" no como un sustantivo, sino como un verbo. Un paisaje 

como un proceso por el cual se forman las identidades subjetivas y sociales 148. Femando 

Aliata y Graciela Silvestri definen una dimensión significativa para nuestro caso del vínculo 

con la naturaleza: "La mirada del paisajista es la mirada del exilado, del que conoce la 

extrañeza radical con las cosas pero recuerda, o más bien construye, un pasado, una memoria, 

un sentido" 49. Los autores se refieren a la experiencia moderna del sujeto en tanto ajeno a la 

naturaleza, una experiencia de extrañamiento análoga a la del migrante. Esta serie de Seguí 

parece poner en obra una mirada distanciada hacia el entorno cordobés 150. Una mirada que, o 

bien formatea las vistas como imágenes turísticas concebidas para hacer ver un lugar a la 

distancia —tarjetas postales; o bien describe un paisaje sin marcas de lugar, indiferenciadas 

panorámicas campestres interrumpidas por alguna casita que tampoco presenta rasgos 

particulares y por franjas verticales de valores diferentes que interfieren la percepción de lo 

representado en tanto ilusión. En estas pinturas, la distancia respecto del referente parece 

ampliada al punto de disiparse las posibilidades de visibilidad. Sólo la palabra, al nombrar 

lugares específicos en los títulos e inscripciones, anuda lazos a pesar de la lejanía. 

La obra de García Uriburu presenta otras modulaciones de la distancia respecto del 

paisaje latinoamericano. Este artista implementó, en simultáneo, la intervención directa del 

entorno en el ciclo de coloraciones iniciado en 1968, y  una perspectiva alejada en los mapas 

de Sudamérica realizados a partir de 1970. García Uriburu residía en Francia desde fines de 

1965, luego de haber ganado una de las recompensas del Premio Braque. En París se le había 

facilitado uno de los estudios de la Cité internationale des arts, la residencia para artistas 

extranjeros construída por una fundación homónima que se había finalizado ese mismo 

año' 51 . Terminada la beca, pudo renovarla por un año más y luego su esposa comenzó a tener 

éxito como modelo del diseñador de moda Pierre Cardin y él empezó a vender obra. Según 

relata el artista, se fue por un año y se quedó quince. 

148 W.J.T. Miteheli, Landscape andPower. Chicago and London, The University of Chicago Press, 1994. 
149 Fernando Aliata y Graciela Silverstri, Elpwsaje como cifra de armonía. Buenos Aires, Nueva Visión, 2001, 
p. 10. 
150 

"La distancia de la mirada" fue el nombre de otra serie realizada entre 1976 y  1977. 151 La Fondation Cité International des Amis fue constituida en terrenos cedidos por la ciudad por un conjunto de 
escuelas, institutos, universidades y ministerios de unos 45 países, entre los cuales está el Ministére des Affaires 
élrangéres el européennes y la municipalidad de París. 
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En 1968, García Uriburu obtuvo el Premio único de pintura del Salón Nacional con Las 
tres gracias (1967) fIl. 231, de la serie sobre María Antonieta y las favoritas de la corte de Luis 
XV 152  Poco después, en octubre, Natalio Povarché inauguró la nueva sede de la galería 

Rubbers con la exposicón que reunió unas 50 pinturas de su autoría' 53 . Pero al momento de 

esta visita al Plata, el artista experimentaba con medios alternativos a la pintura tradicional. 

El 10 de mayo había abierto en la galería parisina Iris Clert la exposición Protozypes pour un 

jardin artflcielle, un conjunto de figuras de animales, flores, nubes y otros elementos 

naturales construidos con planchas de plexiglás recortadas y policromadas. [Ii. 241 En una 
carta enviada a Manuel Mujica Laínez, describía la muestra de este modo: 

'La imagen —dice García Uriburu- se ha desprendido del pasado y de la historia; el espacio es 
delirante; los objetos atraviesan los muros, el techo y el piso (arco iris, cascada) y se 
aprovechan las transparencias del material y sus colores y texturas, para introducir la 
naturaleza en la vida moderna de la 	 154  

Ambientada con perfume de pino y una banda de sonido que Miguel Angel Rondano 

había hecho en el ITDT 155, el día de la inauguración la muestra contó con "la participación de 

las bonitas 'mannequins' de Cardin, vestidas ex profeso" 56  por el diseñador francés con 

indumentaria realizada con telas vinílicas y otros tejidos sintéticos. La iconografia utilizada 

(ovejas, vacas, gatos, nubes, arcoíris y flores entre infantiles y sensuales), así como su 

representación por medio de planos sinuosos y contrastes vibrantes presenta una continuidad 

evidente con la serie de María Antonieta. Pero esta nueva serie no incorporaba figuras 

humanas sino que llevaba al primer piano el tema de la naturaleza que, a su vez, se ponía en 

tensión por medio de la artificiosidad de la factura' 57 . Poco después de esta exhibición, en el 

152 Óleo y acrílico sobre tela, 200 x 180 cm. Colección MNBA, mv: 7691. LVII Salón Nacional de Artes 
Plásticas. Buenos Aires, Salas Nacionales de Exposición, 1968, reprod. color p. 51. La serie fue exhibida en la 
galería Iris Clert, París, en febrero de 1967. 

Nicolás García Uriburu, Galería Rubbers - Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, 1968. 
154 

Trascripta en Manuel Mujica Laínez, "García Uriburu en París", La Nación, 16/6/1968. 155 
Entrevista de la autora con García Uriburu, 30/1012009. Compositor electroacústico nacido en Mendoza en 

1934, colaboró con algunos happenigs de los artistas 'pop' argentinos como La Muerte (1964) y Microsucesos 
(1965) y  fue parte de la primer carnada de becarios en el CLAEM del ITDT durante 1963 y  1964. 156 Manuel Mujica Laínez, art., cii. La exposición se cerró ese mismo día en medio de los disturbios del mayo 
francés. Iris-Time, l'artven ture. Paris, éditions DenoI, 1975, p. 324. 
157 Algunos ejemplos anteriores de temas naturales son Río Paraná (1964) y  Frutas yp4jaros, uno de los 
dibujos con los que obtuvo el Premio Braque en 1965. Obras reproducidas, respectivamente en Thomas Messer 
(cur.) The emergeni decade. New York, Guggenheim Museum, 1966, sIp; y Premio Braque 1965. Buenos Aires, 
MAMBA, 1965, sIp. Iris Clert no fije muy entusiasta respecto de estas obras ni por la coloración veneciana. 
Según recuerda el artista, consideraba que se había dejado llevar por las modas en vez de seguir pintando a la 
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mes de junio, García Uriburu hizo la primer coloración en el contexto de la inauguración de 

la Bienal de Venecia, que analizamos en el capítulo 4. 

En 1970, Pierre Restany organizó la exposición Art Conceptsfrom Europe en la galería 

Bonino de Nueva York, inaugurada el 10 de marzo. Participaron unos 40 artistas convocados 

a remitir una "idea perfonnante", cuyos envíos tomaron la forma de cartas, álbumes, planos, 

dibujos, comunicaciones telefónicas grabadas, etc' 58. Allí incluyó a García Uriburu con un 

proyecto de coloración del río Hudson en Nueva York [II. 27]. Esta idea evolucionó 

rápidamente hacia el Proyecto Intercontinental de Coloración de las Aguas (1970): verter 

fluoreceína (la misma sustancia inocua que había utilizado en Venecia) en los ríos de cuatro 

ciudades de América y Europa: East River, Sena, gran canal de Venecia y Riachuelo. Una 

aficheta titulada "Green New York", con toda probabilidad producida para promocionar la 

primera coloración de esta serie, anuncia en inglés las fechas planeadas para las cuatro 

acciones. [Ii, 25, 26] Las fechas efectivas variaron respecto de las divulgadas por medio de esta 

suerte de volante, pero García Uriburu llevó a cabo su ambicioso plan. 

Según relata Restany, el artista llegó a Nueva York en mayo de 1970, dos meses 

después de la exposición en Bonino y a los pocos días de celebrarse por primera vez el Earth 

Day en defensa del medioambiente, el 22 de abril 159 . El 25 de mayo García Uriburu coloreó 

el East River a la altura de la calle 61, en presencia del crítico británico Lawrence Alioway, el 

director del Guggenheim Museum Thomas Messer, el galerista John Weber y el artista y 

crítico del Village Voice John perrault160. Poco después, García Uriburu regresó a París y el 

15 de junio intervino el Sena desde el Pont de la Concorde que une la plaza homónima con el 

Palais Bourbon a la altura del arranque del Boulevard Saint-Germain-des-Prés. Ese caso era 

más simple que Nueva York o Venecia porque el agua corría en un sentido y no era necesario 

estudiar las mareas. "Me subí al puente, tiré la fluoreceína y salí corriendo", recuerda el 

manera de la serie de María Antonieta. El artista supone que pudo haberse debido a que eran más dificiles de 
comercializar. Entrevista con García Uriburu, ya citada. 
158 

Entre ellos, Walter De Maria, Christian Boltanski, Bernard Borgeaud, Gina Pane, Joseph Kosuth, Dennis 
Oppenheim y Constantin Xenakis. Restany afirma que Kynaston McShine se inspiró en esta exposición para 
organizar Information en el MoMA ese mismo año (20 de julio al 20 de septiembre), lo cual no parece viable 
puesto que los preparativos de esa exhibición datan al menos de octubre de 1969 e incluyeron viajes de MeShine 
a Buenos Aires y San Pablo en noviembre. Pierre Restany, Uriburu. Utopía del Sur. Milán, Electa, 2001, p. 65. 
Cfr. Katherine Brodbeck, "A Third Way': Information (1970) and the International Exhibition of 
Contemporary Art from Latin America", Arte Latinoamericano Transnacional, Foro internacional de 
investigación para investigadores emergentes. Universidad de Texas, Austin, 6 y  7 de noviembre de 2009. 
Minieo. 
159 	

su texto de 2001, Restany confi.inde la fecha con el 24 de abril. Según el ex-senador Gaylord Nelson, la  En 
idea del &irih Day se remonta a sus gestiones de 1962. Gaylord Nelson, "How the First Earth Day Carne 
About", http://earthday.enviroljnk.org/hjstory.html.  
160 Pierre Restany, "Art concepts from Europe", Domus n. 487 juin 1970, pp.  45-48. 
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artista. En Venecia, el 27 de junio se encontró con Memmo, el gondolero pintor que lo había 

asistido para teñir el Gran Canal en 1968, y  disolvió en el agua 60 kilos de fluoreceína, el 

doble de lo utilizado en la primer experiencia veneciana. El 15 de julio 161  coloreó el Río de la 

Plata (en vez del Riachuelo) frente a la usina eléctrica de la Compañía Italo-Argentina de 

Electricidad ubicada en Puerto Nuevo 162. En ningún caso tuvo financiación externa ni 

permiso alguno. Las coloraciones fueron, en este sentido, acciones relámpago que implicaban 

cierto nesgo frente a las autoridades' 63 . En el caso norteamericano —según relata el artista-

los acompañantes mencionados funcionaron a modo de autorización, pues se los veía bien 

vestidos y esto desalentó la actuación de la policía. En cambio, el artista dice no haber tenido 

aliados ni en Francia ni en Argentina (fuera de los fotógrafos que registraron las acciones). 

En un texto de 1974, Restany afirmaba que si en Buenos Aires García Uriburu había 

sido un artista pop, en París había transmutado en "arcadiano" 64. El crítico se refería a la 

exhibición en el Musée Galliéra (hoy museo de la moda) de 1974, centrada en el tema del 

antagonismo entre la naturaleza y la civilización. Para el artista argentino se trataba de una 

oposición que tenía cierto paralelo con el par Latinoamérica-Europa. García Uriburu lo 

expresaba con claridad: 

La deuxiéme étape aprés la coloration des grands fleuves (á partir de 1968) East River, New 
York; la Seine, Paris; Grand Canal, Venise; Rio de la Plata, Buenos Aires; des lacs et 
fontaines, prend une sigrnflcation plus compléte et politique. L'union des pays latino-
américains par les eaux de ces riviéres —par des limites flxées par les hommes— tout un 
continent imi par la Nature. Les éléments eau-terre-air réserve du futur dans le continent 
latino-amórjcajn. C'est un art á echelle latino-américaine. 165  

161 
Las fechas varían dentro del mismo catálogo. Utilizamos las que figuran en los epígrafes de las fotos. En su 

texto, Restany da las siguientes: 17 de mayo, 10 de junio, 26 de junio y  10 de julio, respectivamente. Como el 
crítico francés equivoca el día de la marcha del Earth Day es probable que las fechas correctas sean las que 
utilizamos en el cuerpo del texto. Pierre Restany, Uriburu. Utopía del sur..., op. cit. En el caso del East River, 
el relveamiento hemerográfico indica que la coloración tuvo lugar el 26 de mayo. Phillips McCandlish, "An 
East River Painting Is on It, Not of It", New York Times 27/5/1970, p. 49. 
162 

Actualmente denominada Super Usina Dr. Carlos Givogri. Construida entre 1930 y 1933 para la Compañía 
Hispano-Americana de Electricidad, luego pasó a manos de la Compañía Italo Argentina de Electricidad, en 
1987 a la Municipalidad y por último a Edenor. www.acceder.gov.ar/es/879628 . Mi gratitud a Ricardo Watson 
or la información sobre este misterioso edificio. 

De cualquier modo, el único caso en que el artista fue detenido fue en Inglaterra, en ocasión de Art systems in 
Latin America, Institute of contemporary arts - CAYC, London 1974. García Uriburu recuerda que en esta 
ocasión Jorge Glusberg le advirtió que no se responsabilizaba por las consecuencias de la coloración de aguas 
en el espacio público. Uriburu intervino las fiuentse de Trafalgas Square y, según relata, la policía lo encontró en 
el baño del ICA. Entrevista con la autora, ya citada. 
164 

Pierre Restany, "Le pouvoir critique de la couleur" (1974), en Uriburu. Coloraiions... op. cii., p. 16. 
165 Nicol García Uriburu, s/t (1971), en Uriburu. Colorations... op. cii., p. 4. 
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La exposición antológica del Musée Galliera incorporaba una serie de pinturas de 1973 

—Antagonismo entre Naturaleza y Civilización (serie verde) [II. 28]— que contraponen 

colosales puños cerrados en un pnmerísimo primer plano con la arquitectura neoyorkina más 

característica —los rascacielos. Realizadas con diveros tonos de verde a partir de un punto de 

vista bajo y en contrapicado, estas composiciones exacerban la diferencia de escala entre 

unos edificios altísimos sin ornamentación alguna y la figura humana. El artista utilizaba la 

retórica del arte político (el puño recuerda la monumentalidad de un Carpani) para manifestar 

una suerte de antiamericanismo ecológico. 

García Uriburu y su esposa habían pasado unos ocho meses de 1969 en Nueva York, 

período durante el cual el artista afirma haber tomado conciencia del antagonismo entre 

naturaleza y civilización. En aquel momento vivieron cerca del Guggenheim Museum, cuyo 

edificio diseñado por Frank Lloyd Wright pasó a ser uno de los temas de su pintura en tanto 

"símbolo de la opresión de la civilización sobre la naturaleza" 66  —tal como lo expresaba 

Restany. Entre las diversas telas que componen esta serie comenzada en los Estados Unidos y 

continuada en París, Restany menciona una de 1970 que representa al icónico edificio junto a 

un ombú y una vista de la Pampa. Otra de 1975, muestra al museo en un segundo plano, por 

detrás del rostro de una vaca que mira hacia el espectador y cuya cabeza presenta un contorno 

similar al del museo [II. 291. Creado en 1939 como The Museum of non-objective painting e 

inaugurado su nuevo edificio en 1959, el Solomon R. Guggenheim Museum se había 

instituido, junto con el MoMA, como equivalente del alto modernismo y del auge de Nueva 

York en tanto centro de la creación artística 167. Aun antes de su inauguración, el nuevo museo 

había generado discusiones acerca del carácter agobiante de su estructura espiralada y sus 

muros curvos. Al punto que los desacuerdos entre el arquitecto y el director de la institución, 

James Johnson Sweeney, contribuyeron a la renuncia de este último una vez abierto el nuevo 

edificio. 

En este sentido, la opresión a la que se refiere Restany al comentar estas pinturas de 

García Uriburu pareciera no limitarse al sometimiento de la naturaleza. Podría pensarse que 

la representación del Guggenheim Museum alude también a la constricción ejercida por el 

166 Pierre Restany, Uriburu. Utopía del Sur... op. cit., p. 66. 
167 Desde 1929 y asesorado por Hilla Rebay, este empresario de la minería comenzó a adquirir arte 'no objetivo' 
con exclusividad. En 1943 se contrató al arquitecto norteamericano para proyectar un nuevo edificio y los 
solares para su construcción se adquirieron en 1948 y  1951. Thomas Krens, "La génesis de un museo: la historia 
y el legado del Guggenheim"; en Thomas Krens y Carmen Giménez (dir.), Obras maestras de la colección 
Guggenheim. De Picasso a Poliock. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1991, pp.  23-48. 
Véase también Serge Guilbaut, De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno (1984). Madrid, Mondadori, 
1990. 
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formalismo del arte moderno contenido y encarnado por el edificio de Wright (recordemos 

que García Uriburu es arquitecto de formación). Desde su punto de vista, "cultura" y 

"naturaleza" se solapaban entre sí y se oponían a "civilización", pero sobre todo a 

"progreso". Un progreso que tenía su manifestación más dudosa en el American way of lfe. 

García Uriburu confiesa que durante aquella estadía de fines de los años '60 en Nueva York 

encontró muy "chabacano" el medio cultural, y que esta falta de afinidad lo llevó retomar a 

París' 68 . 

Un cronista se refería a la exposición de 1974 en el Musée Galliéra en tanto "muestra 

ecológica" y la describía de este modo: 

Cuatro grandes cuadros en los que se ven puños alzándose sobre un fondo de rascacielos, 
como un símbolo de la rebelión contra la civilización que oprime al hombre. En otra pared lo 
que se alzan frente a los rascacielos son delfines, símbolos de la libertad. Llaman la atención 
cuatro grandes mapas fisicos de América Latina en los que están señalados los ríos, valles, 
montañas y otros accidentes geográficos, pero sin ninguan demarcación de límites políticos. 
Aluden al futuro y uno de los cuadros lleva una leyenda que dice: 'Reserva natural del futuro. 
Unida o sometida'. 
El color casi exclusivo de todos los cuadros es el verde, en los múltiples matices, como 
elemento cromático fundamental de la naturaleza. Pero en la cuarta pared del salón no se 
expone ningin cuadro, destinándose a servir de fondo a la bailarina argentina Iris Scaccheri, 
con sus manos pintadas de verde, interpreta con sus danzas la llamada 'rebelión verde' que 
propone el artista.' 69  

El Proyecto Intercontinental de Coloración de las Aguas fue contemporáneo a la serie 
de mapas de América del Sur que expuso en 1974 [fl. 30]. Estas cuatro pinturas de unos dos 

metros de lado representan, en tonos de verdes y azules, mapas de la región con sus cuencas 

hídricas y relieves geográficos pero sin divisiones políticas. La tela que menciona el 

articulista lleva la leyenda "Latinoamérica. Reservas naturales del futuro. Unida o sometida" 

en letras de molde [II. 31], Uriburu recreaba en clave ecológica la célebre máxima de Perón 
expresada en La hora de los pueblos, que había publicado en Madrid en 1968: "La 

integración de la América Latina es indispensable: el año 2000 nos encontrará unidos o 

dominados" 70. Ya mencionamos la reunión Perón con Seguí, Le Pare y García Uriburu 

llevada a cabo en 1972. Este último reconoce que si bien no tenía una filiación política 

definida, el carisma de Perón despertó su simpatía. Así, García Uriburu combinaba con 

168 Entrevista con la autora, ya citada. 
169

"Otra muestra ecológica de García Uriburu", La Opinión 14/5/1974. Archivo Mamba. 
170 Juan Domingo Perón, La Hora de los Pueblos. Madrid, Norte, 1968. El librofue editado por Mundo Nuevo 
en Argentina en 1973 con el regreso democrático del peronismo al poder. 
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libertad las propias inquietudes respecto de cuestiones ambientales con la idea de una unidad 

latinoamericana y el anti-americanismo extendido en la época. 

Luis F. Noé también usó el mapa de América Latina en esos años. Pero lo utilizó 

invertido del mismo modo que lo había hecho Joaquín Torres García en 1935171,  primero en 
su libro Una sociedad colonial avanzada (1971) y  luego en la cubierta de otro libro titulado 

El arte de América Latina es la revolución que publicó en 1973h72.  En 1971, acompañó con 

el siguiente texto la imagen en blanco sobre negro: 

Una sociedad que será una sociedad cuando tome conciencia que no hay destino sin grandeza, 
grandeza sin poder, poder sin desafio, y que no hay desafio sin revolución ni hay revolución 
sin unidad olitica en Latinoamérica y no hay unidad política en Latinoamérica sin 
revolución. 1  

En su estudio sobre la pintura holandesa del siglo XVII, Svetlana Alpers postula al atlas 

geográfico como una forma acabada de la conciencia histórica transmitida por la imagen que 

los holandeses difundieron con amplitud. "Posiblemente —insiste-- no hubo en otra época ni 

lugar semejante coincidencia entre la cartografia y el arte pictórico" 174. Cuadros y mapas 

coincidían en su afán descriptivo. Como al pasar, Alpers menciona el mapa de los Estados 

Unidos recreado por Jasper Johns para hablar del paralelo entre la geografia de un país con la 

geografia de un espíritu. Si bien el Mapa (1961) de Johns constituye un caso interesante, lo 

cierto es que no es lo mismo analizar la proliferación cartográfica en el momento en que los 

mapas del mundo se definían (y se ampliaban) con la velocidad de los 'descubrimientos', que 

pensar la apropiación artística en los años '60 de un imaginario cartográfico ya naturalizado. 

Para García Uriburu y Noé, los mapas funcionan más como emblemas de Latinoamérica que 

como descripciones. De hecho, la reformulación del mapa mundi realizada en 1974 por Amo 

Peters no parece haber sido utilizada por los artistas en esos años a pesar del sentido político 

que tuvo. Este nuevo atlas del historiador y periodista alemán corrigió las distorciones 

producto del despliegue bidimensional del globo y devolvió un aspecto más ajustado de las 

171 
El mapa publicado por primera vez en 1935 en el manifiesto "La Escuela del Sur" instaura un emblema para 

Latinoamérica. Sebastián López, "Breve lección de geografia artística moderna", en Olivier Debroise (comp.), 
Otras rutas hacia Siqueiros, México, Curare-INBA, 1996, pp. 249-270. Los primeros mapas invertidos de 
García Uriburu datan de la década del '80. 
172 Luis F. Noé, El arte de América Latina es la revolución. Santiago de Chile, Andrés Bello, 1973. 
173 Luis F. Noé, Una sociedad colonial avanzada. Buenos Aires, La Flor, 1971. 
174 Svetlana Alpers, L 'Art de dépeindre. Lapeinture hollandaise au XVII siécle (1983). Paris, Gallimard, 1990, 
P. 15. 
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superficies de los diversos continentes 175. Pero si bien mostraba una Europa y una América 

más "reales", ese mapamundi resultaba menos reconocible que el propuesto por Mercator 

unos 500 años antes 176 . 

De cualquier modo, ambos artistas utilizan el mapa de América a partir de las mismas 

convenciones pero con perspectivas diferentes. En un artículo de 1973, Néstor García 

Canclini retomaba las palabras del científico Oscar Varsavsky para hacer una crítica del 

llamado "arte ecológico" desde la teoría de la dependencia en boga por aquellos años. 

'Ni la explosión demográfica ni la contaminación son tema de interés directo para Argentina. 
Estamos poco poblados, y la tuberculosis de nuestros nifios no se debe al 'smog' sino a la 
misena' (esto vuelve aún más absurda, en países como el nuestro, la fuga a la naturaleza en 
busca de un espacio no contaminado para la creatividad artística).177  

A diferencia de los artistas del Land Art, la "fuga" de García Uriburu no había sido 

hacia la naturaleza sino hacia la civilización. El ciclo de las coloraciones siguió en 1971 en 

las fuentes del Parque de Vincennes, en las afueras de París, y en mayo de 1972, en las 

fuentes del Palacio de Chaillot [II. 321. Ubicado no muy lejos de "el" monumento icónico de 

París, esta construcción realizada para la Exposción Universal de 1937 agrupa una serie de 

museos: Musée de la Marine, Musée de l'Homme (trasladado a Musée du Quai Branly), 

Musée des Monuments y la Cinematéque Française. Tal como señalaba Restany, si en el 

Buenos Aires de los tempranos años '60 García Uriburu había pintado colectivos coloridos, 

en París había adquirido una nueva perspectiva sobre los vínculos y desfasajes entre lo 

natural y lo artificial, instancias que se cristalizaron como un par de opuestos a partir de su 

experiencia norteamericana. 

En 1973, García Uriburu reunió el ciclo de las coloraciones y mapas en una carpeta de 

estampas que realizó en el taller del médico-mecenas De Laage en Biot, Francia [II. 331. Dicha 

carpeta se compone de seis serigrafias en blanco, negro y verde: la primera y la última 

estampas son mapas fisicos de América del Sur con las leyendas sobre las reservas naturales 

que mencionamos, la segunda tiene por tema la coloración de Venecia y el manifiesto 

175 La propuesta de Peters produjo una controversia en la comunidad cartográfica acerca del grado de novedad y 
de pertinencia. Véase John P. Snyder, Flattening the Earth: Two Thousand Years ofMap Projections. Chicago 
and London, The University of Chicago Press, 1993. 
176 

Laura Batkis afirma que la serie de mapas que García Uriburu desarrolló en los años '90 se basaba en este 
mapa mundi de Peters. Laura Batkis, "El cuerpo como metáfora ecológica en la obra de Nicolás García 
Uriburu", Nartex n. 1. Buenos Aires, septiembre de 1997, pp. 19-25. 
177Néstor García Canclini, "Vanguardias artísticas y cultura popular", Transformaciones n. 90. Buenos Aires, 
Centro Editor de América Latina, 1973. www.magicasruinas.com.ar  
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Espacio-Tiempo de 1968, la tercera ilustra con fotografías intervenidas el periplo del 

proyecto intercontinental de 1970, la cuarta reproduce el registro de la coloración del propio 

sexo realizada en 1971, y  la quinta presenta un nuevo proyecto de "coloración vertical": las 

cataratas del Iguazú 178 . Latinoamérica tuvo un lugar clave en la antinomia entre naturaleza y 

civilización que García Llriburu pretendía poner en imágenes. Si la región representaba el 

reservorio "verde" más importante del mundo, podría pensarse que colorear de verde las 

diferentes aguas del mundo no era sólo un señalamiento de que se trataba del mismo líquido 

que las fronteras nacionales no podían contener. Si por un lado, el proyecto intercontinental 

tenía escala planetaria, colorear fuentes y ríos europeos también era un modo metafórico de 

hacer presente ese verde latinoamericano en medio de la civilización. 

Miguel Briante retorna un párrafo de Viajes de varones prudentes (1658) escrito por 

Suárez Miranda y recogido por Jorge Luis Borges en un apartado de citas de su libro El 

Hacedor (1960). El texto se refiere a un Imperio en el que "el arte de la cartografía" logró tal 

perfección que, en la pretensión de hacer mapas exactos empezaron a hacerlos de tamaño 

natural. No finalizaron su tarea —explica Briante— porque sus mapas terminarían por tapar el 

país' 79. A comienzos de los años '70, García Uriburu mapeaba el mundo en dos escalas 

simultáneas, una a distancia y otra por señalización in situ: representaciones cartográficas y 

acciones a escala natural. 

4. Amazonia como paraíso y Latinoamérica como campo. 

Un día Michael llega muy excitado: ha tenido una idea fantástica para que hablen de él los 
periódicos romanos: va a pintar de rojo el agua de la fuente de Santa Maria in Trastevere 
(basta con echar un colorante), tirará allá a Pierre vestido de Jesucristo, va a ser un escándalo 
increíble. Pierre se niega, por miedo a resfliarse. Michael se pone furioso, nos acusa de 
insolidaridad (no essere solidario) con sus proyectos. Yo ya estoy harto de Michael, desde 
que está en Roma se cree que tiene patente de corso para todo, ha cogido el mismo Irip de los 
artistas: cualquier estupidez que inventan debe atraer inmediatamente la admiración y el 
apoyo de su entorno. 

Copi, Le bal des folles (1977) 180  

178 Este álbum se presentó en la galería Castelli Graphics de Nueva York en 1974 y  en 1975 en la Bienal de arte 
páfico de Tokio y en el CAYC, Buenos Aires, donde el artista se presentó con el cabello teñido de verde. 

Miguel Briante, "Utorías de la conciencia", Nicolás García Uriburu. Buenos Aires, MNBA, 1998. p. 109. 
Briante confunde el texto de Suárez Miranda con un cuento de Borges y extrae conclusiones diferentes. 
180 Copi, Le bal des folles Paris, Christian Bourgois, 1977, p. 128. Traducido al español por Anagrama como El 
baile de las locas en 1978. 
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Este párrafo proviene de El baile de las locas, una novela de Copi publicada en francés 

en 1977. Por medio de una proliferación narrativa precipitada, el libro relata las múltiples 

peripecias del personaje Copi, un humorista gráfico y 'una loca'. Además de incluirse a sí 

mismo dentro de la ficción, Copi solía incorporar otros nombres reales 181 . Así, la referencia 

burlona a la idea de colorear las aguas de la fuente italiana alude, con toda probabilidad, al 

trabajo de García Uriburu. Pero si bien la novela tiene momentos hilarantes, no debemos 

entender este guiño como una broma simple. Más allá de las simpatías o antipatías personales 

que pudiera haber entre ambos "argentinos de París", los celebrados happenings y acciones 

artísticas no revestían interés estético para Copi. Daniel Link sostiene que el vínculo entre 

acción y narración es uno de los hilos conductores de su producción: 

La obra de Copi, podría decirse, constituye una investigación sistemática de los modos de la 
acción en el arte (tanto en lo que se refiere al universo representado como al acontecimiento 
estético: hay que recordar las palabras de Copi, para quien "el happening es algo que me hace 
sudar frío. Es como si alguien entrara aquí y meara en la botella. Es odioso y vacío de 
historia. El happening es lo que no sucede"). 
En los comics de Copi, todo lo que podría suceder ya ha sucedido, en sus relatos todo va a 
suceder y en sus obras de teatro todo está sucediendo en un vértigo que no anula la 
temporalidad sino que la proyecta a una dimensión utópica donde el pasado, el presente y el 
futuro adquieren relaciones nuevas. 
Leída en la intersección del comic, la ficción narrativa y el teatro (aspectos en los cuales se 
funda por igual su prestigio), la obra de Copi interroga centralmente la noción de acción 
(dramática y narrativa).' 82  

La carencia argumental del happening estaba en las antípodas de su producción literaria 

y teatral, estructurada como encadenamiento acelerado de acontecimientos, muchos de ellos 

truculentos (en El Baile de las locas, los mellizos que Copi adopta son devorados por los 

tiburones). En algunos casos, las historias dibujadas de Copi también relatan sucesos 

catastróficos como ocurre con los cuentos, novelas y piezas de teatro, pero esas calamidades 

forman parte de un pasado' 83 . Las tiras no multiplican sucesos a borbotones, sino que 

manejan una cierta economía de la acción. Dentro de las viñetas sucede poco: suelen ser dos 

181 
En esta misma novela incorpora a dos humoristas gráficos, Wollinski y Sempé, el primero trabajaba en la 

revista de humor gráfico Hara Kiri y el segundo en L 'Express. Copi, Le baldesfolles... op. cii, p. 14. 
182 Esta es la hipótesis alrededor de la cual Link organizó el seminario de doctorado "Copi: modos de la acción 
literaria", dictado en la Facultad de Filosofia y Letras Universidad de Buenos Aires durante 2007. Cito el 
programa. De este autor, véase también "Fuera de serie: Eva Perón de Copi", en Seminario Internacional 
"Poéticas do Inventário: coleçes, listas, séries e árquivos", Casa de Rui Barbosa - Universidade Federal de 
Minas Gerais - Stanford University, lío de Janeiro, 29 de mayo al 2 de junio de 2007, mimeo. 

uruguayo (1972), El baile de las locas (1977), La guerra de los putos (1982) y  la citada La Internacional 
Argentina (1988) son buenos ejemplos en este sentido. 
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o tres personajes que mantienen un diálogo en un solo lugar, apenas esbozado con algún 

mueble u objeto. César Aira ubica los comic de Copi en la prehistoria de su producción y los 

analoga a los relatos cortos publicados en 1978184,  a los que denomma "cuentos-comic". Dice 

de estos relatos: 

Ante su visualidad exacerbada y sus complicadas catástrofes, uno se pregunta si no serán 
comies que Copi no se tomó el trabajo de dibujar y entonces escribió. El dibujo de Copi, tan 
escueto y razonable, no condesciende al cataclismo. Pero el cataclismo es necesario en sus 
historias. De ahí que en ocasiones escribir haya sido lo más económico para é1 185 . 

Si bien Aira encuentra ciertas analogías entre las producciones narrativa, dramática y 

gráfica de Copi, para comprender las tiras cómicas con mayor precisión es necesario 

introducir especificidades de género. Las tiras de Copi responden a las características del 

comic, el primer formato que adoptó el humor gráfico en la prensa de masas de fines del siglo 

XIX: tiras breves, de tres o cuatro cuadros, que resumen una situación con pocos elementos y 

palabras y que, por lo general, cultivan "la miniatura, la elipsis, la sorpresa" 86. A diferencia 

de la historieta narrativa, que tuvo un gran desarrollo durante los años '60 tanto en Argentina 

como en Europa 187 , la historieta humorística utiliza un dibujo sintético y más bien 

caricaturesco. Concebidas en el mareo de una lectura ágil, la situación planteada por la 

historia dibujada debe comprenderse con un golpe de vista. De este modo, por lo general el 

fondo de la escena se compone con lo mínimo indispensable para seguir la secuencia. 

Mientras la historieta narrativa tolera en su lectura varias direcciones —señala Pablo De 

Santis— en el humor gráfico "la atención viaja como una flecha del primero al íltimo cuadro". 

184 Reunidos en Copi, Une iangoustepour deux. Paris, Christian Bourgois, 1978. 
185 César Aira, Copi (1991). Rosario, Beatriz Viterbo, 2003. 
186 Pablo De Santis, La historieta en la edad de la razón. Buenos Aires, Paidós, 1998, p. 113. La historieta se 
definió como un género en EE.UU. a partir de la disputa por un público masivo entre los dos más grandes 
newspapermen —Joseph Pullitzer y William Randolph Hearst. Se considera a Yellow Kid como la primer tira 
cómica. Creada por Felton Outcault en 1893 para The New York World, fue plagiada poco después por el diario 
del otro magnate norteamericano. Para el año 1900 se había generalizado el suplemento dominical de comics de 
al menos cuatro páginas en colores. AA.VV, Bande dessinée elfiguration narrative. Paris, Musée d'Arts 
Décoratifs - Société d'Etudes et de Recherches des Littératures Dessinées, 1967, p. 139. 

los '60, las revistas de historietas como Spirou y Tintín estuvieron orientadas al público infantil. En 
1959 Pilote, una suerte de versión francesa de la norteamericana Mad, comienzó a publicar Asterix, que atrajo 
lectores adolescentes. Pocos años más tarde las hisorietas encuentran un público adulto y se pueblan con 
personajes sexy como Valentina. Las revistas francesas que comienzan a editarse durante estos afios tomaron el 
legado de la italiana Linus, que reproducía algunas historietas norteamericanas de éxito como Peanuts. Pablo De 
Santis, La historieta en la edad de la razón, op. cit. Sobre el caso argentino, véase Oscar Steimb erg, "La nueva 
historieta de aventuras; una fundación narrativa", en Elsa Drucaroff(dir.), Historia crítica de la literatura 
argentina. La narración gana la partida. Buenos Aires, Emecé, 2000, pp. 533-548. 
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Alan Pauls propone unos requisitos fundamentales para la creación de 'un gran 

personaje' (refinéndose al personaje de Lino Palacio, Ramona): "el hallazgo de una fórmula 

(que el personaje ejercita todo el tiempo y en la que descansa —fatalmente-- el mecanismo del 

chiste), una puntería ajustada en la estereotipia (la fórmula del personaje pone en acción un 

arquetipo social), la persistencia en el tiempo de una identidad (la fugacidad y el cambio 

suelen ser incompatibles con los grandes personajes consagrados)" 88. A partir de este listado, 

podríamos pensar a La mujer sentada como una suerte de anti-personaje. Aunque se la ha 

identificado como la personificación del sentido común más conservador (así la ha descripto 

Marilú Marini, por ejemplo), esta mujer quieta no presenta mayores rasgos identificatonos 

fuera de su posición sedente. Si como indica De Santis, las historietas suelen basar el efecto 

humorístico en los rasgos de un personaje, La mujer sentada no presenta una psicología 

estable. Asiste a un desfile de personajes (un caracol, un conejo, una criatura indefinible 

similar al Clemente creado por Caloi en 1973189, y también su pequeña hija) con los que 

sostiene diálogos absurdos que, cada vez, redefinen el perfil de ese personaje principal. En 

este sentido, es interesante remarcar que aunque se la ve siempre igual, en su posición casi 

invariable de una viñeta a otra, la idiosincrasia de La mujer sentada se modifica de modo 

radical de una tira a otra: según las historias, puede mostrarse pacata o evidenciar conductas 

tan heterodoxas como tener un hijo con un perro. [Ii. 1, capítulol] 

Por ser un medio masivo, Le Nouvel Observateur implicaba ciertas limitaciones 

temáticas. La mujer sentada trata temas vinculados a la sexualidad, por ejemplo, pero no 

hemos detectado el repertorio transexual 190  que anima la narrativa y dramaturgia de Copi. 

Durante los años '70, también publicó en Charlie Mensuel o Hara Kiri, una revista satírica 

que podría compararse con la Satiricón local' 91 . Con la aparición de revistas para público 

adulto como las mencionadas Hara Kiri (1960) y Charlie Mensuel (1969), así como L 'Echo 

des Savantes (1972) y Métal Hurlant (1975) en Francia hubo una renovación de la 

producción de historias dibujadas. La revista Pilote, dirigida por René Goscinny, que 

publicaba tiras como Asterix, Le Petit Nico/as y Lucky Luke, resultaba estrecha e infantil para 

los nuevos historietistas. La prolija documentación que registraban las aventuras de Goscinny 

y el dibujo al servicio del guión eran desplazados por una búsqueda estética que en muchos 

199 Alan Pauls, Lino Palacio: la infancia de la risa, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1995, p. 51. 
189 E1 parecido con el personaje de Caloi ha sido notado por Judith Gociol y Diego Rosemberg, O. cii., p. 223. 
190 

Utilizo un término propuesto por Link que citamos en el capítulo 1. Daniel Link, "Santa Copi", Suplemento 
Soy, Página 12, 6/6/2008. www.pagina12.com.ar . 
191 Hara Kiri fue una iniciativa de las Editions du square, y se publicó desde septiembre de 1960 hasta julio de 
1988. Saliricón, entre noviembre de 1972 y noviembre de 1974, cuando fue clausurada. 
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casos prescindía de la claridad narrativa 192. Las tiras de Copi, en la línea del Landrú de los 

años '50 ("humor tonto", tal como lo denomina Oscar Steimberg 193), se insertaban a 
mediados de los '70 entre las historietas de Willem, Wolinski, Isabelle Reiser o Cabu, y las 

publicidades paródicas que conformaban los contenidos de Hara Kiri. 

El impulso profanador (en el sentido que rescata Giorgio Agamben de restituir al libre 

uso objetos vedados' 94) vibraba en las tiras de Copi de Le Nouvel Observateur. Pero en estas 

revistas para adultos tomó una inflexión procaz a tono tanto con los contenidos de las 

publicaciones como con su propia producción literaria y teatral 195 . Los temas de estas 

historietas van desde el matrimonio entre una mujer blanca y un pigmeo llamado Kulotó que 

habla mal el francés, o un curso universitario vivencial de sexo oral dictado por la mujer 

sentada, hasta una domadora circense a quien los leones comieron los brazos y las piernas, o 

la declaración de amor de una anciana con sombrero y bastón a otra de su misma edad. A su 

vez, la estabilidad de la composición y el acabado que presentaba La mujer sentada en Le 

Nouvel Observateur se ve mellada por repeticiones imprecisas de una viñeta a otra. Estas 

tiras ofrecen a la vista un mundo de configuración precaria. Tal es el caso de "Kulotó" o 

"Recuerdos de cjrco" 196, recién mencionadas [11. 34, 35]. Este aspecto desganado enfatiza - 

paradójicamente— el carácter corrosivo de los guiones y los diálogos. 

El análisis de las tiras de Copi merece un estudio que excede los objetivos de este 

capítulo. Planteadas las características de La mujer sentada y las inflexiones de las tiras de 

Copi en las nuevas revistas de historietas, nos concentraremos en una historia en particular 

con el fin de indagar los sentidos que la figura de América Latina tomó en Francia durante 

estos años 197  Nos referimos a "El paraíso de la hermana Sophie", publicada en Charlie en 

octubre de 1976198  Situada en la Amazonia, la historia está protagonizada por una novicia 

carmelita, Sophie, y un "indio", Tac Toe [II. 36]. Por supuesto, Amazonia no fue el único 

exotismo al que Copi aludió. Los temas de algunas otras tiras publicadas esos años dan una 

192 Pablo de Santis, op. cii. 
193 

"Steinberg, especialmente, inaugura procedimientos que definen al humorista gráfico como alguien que 
juega, que no dice, que no sabe. En sus dibujos se produce la caída del autor ideal, Omnisciente como un 
narrador naturalista". Oscar Steimberg, "Sobre algunos temas y problemas del análisis del humor gráfico", en 
Sipio y seña, Instituto de Lingüística, Facultad de Filosofa y Letras, UBA, 2001. 

Giorgio Agamben "Elogio de la profanación", en Profanaciones. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 
2005, pp. 97-1 19. 
195 

Muchas de estas tiras fueron compiladas en Francia en 1977, libro traducido por Anagrama en 1982. Copi, 
Les vieilles pufes. Paris, Editions du Square, 1977. Mi gratitud a Daniel Link por estos materiales. 
196  Publicados respectivamente en Char/le n. 87, avril 1976; y Hara Kiri n. 182 novembre 1976. 
197 

Sobre la representación de América Latina en historietas durante la posguerra, véase Jacques Gilard, 
"Utopies hebdomadaires. L'Amérique latine des bandes dessinés", en Caravelle n. 58. Toulouse, 1992, pp.  117-
140. 
19 ' Reproducido en Copi, Las vi ejas putas. Barcelona, Anagrama, 1982, pp.  62-68. 
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idea del repertorio que manejaba: la mencionada "Kulotó", donde este pequeño hombre 

africano se ve obligado por una mujer blanca a casarse con ella; "Las costumbres incas", la 

mujer sentada es esta vez la reina de los Incas y pretende sacrificar a su hija en el día en que 

cumple doce años; o "El sexo de los marcianos", donde un marciano (lleva casco con 

antenas) pregunta a la mujer sentada cosas que le parecen elementales: ¿Quién es el jefe de su 

planeta? ¿Qué es un marido? Si hace el amor con la cocina eléctrica 199 . 

En la primer viñeta de "El paraíso de la hermana Sophie", Sophie camina con un 

maletín de enfermería en una mano, seguida por un personaje masculino desnudo y con una 

melena hasta los hombros (de menor tamaño que la mujer, como todos los personajes 

masculinos de Copi). ",Está seguro que no estamos lejos de la misión, joven?", pregunta la 

hermana a Tac Toc, a quien unas viñetas más adelante ella tilda de "auténtico pequeño 

salvaje". Al llegar, Sophie relata al fraile titular de la misión las peripecias por las que pasó a 

lo largo de su camino por la selva: su canoa naufragó en el Amazonas, casi fue devorada por 

los jíbaros y se contagió malaria. El fraile desestima estos inconvenientes y le ordena que 

comience con su trabajo: convertir a los indios. Cuando la novicia se resiste a cumplir la 

orden de ir de inmediato a catequizar a los cortadores de cabeza de en frente, el monje la 

amenaza con torturarla con una tenaza caliente. Tac Toc —uno de los 40 hijos que ha tenido 

con su harén— acompaña a la novicia carmelita Sophie para que lleve a cabo esa tarea. 

En medio de la selva (de la que no hay indicios dibujados), Tac Toc la deja sola. 

Aparece luego disfrazado de "cortador de cabezas", con una flecha en la mano, una pluma en 

la cabeza y una pintura facial consistente en una línea zigzagueante sobre la gran nariz. 

Sophie no lo reconoce y Tac Toc le dice, en su francés estilo Tarzán, que está dispuesto a 

convertirse si ella se casa con él. Sophie accede luego de escuchar a Dios ordenarle que 

contraiga matrimonio (en verdad, los indios son ventrílocuos). En el siguiente recuadro se ve 

a Sophie en una choza esperando a su marido luego de la ceremonia, vestida como "india": 

con la misma pintura facial que Tac Toc y el cabello y los senos a la vista. "Rápido, al 

catre!", ordena Tac Toc en la viñeta que sigue. Un dibujo los muestra copulando y, esa 

noche, la última oración de la novicia es "Qué bien". En la primer viñeta de la página 

siguiente Sophie despierta en su celda, en el Carmelo, con su hábito de monja, su misal y su 

cruz. El viaje a Amazonia no fue 'real': "He pecado en sueños!", desespera. A fuerza de 

oración y penitencia, la novicia olvida su sueño pecaminoso. Sin embargo, 50 años más tarde 

Sophie tiene estigmas: sus manos sangran. En una serie de viñetas, Sophie conversa con uno 

199 	 . Publicado en Hctra ¡(ir, de diciembre de 1975. 
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de los periodistas que vienen de todo el mundo a verla. Los recuadros recuperan la estructura 

de La mujer sentada, en este caso una monja, que mantiene un diálogo con una suerte de 

pollo con anteojos y bloc de notas. Ella espera ser canonizada pronto. Con lágrimas en los 

ojos, en la última viñeta Sophie pregunta al periodista: "Es verdad que el Paraíso se parece a 

la Amazonia?". 

Esta historia humorística pone en juego una serie superpuesta de imaginarios y 

cuestiones de actualidad de mediados de los años '70. Por un lado, retorna uno de los 

equívocos que el heterogéneo territorio latinoamericano fue acumulando a lo largo de su 

historia; la idea de América como el paraíso terrenal de los primeros conquistadores 

españoles200 . El paraíso de la religiosa Sophie es carnal. A su vez, la tira parodia la actividad 

catequizadora de los carmelitas misioneros en la Amazonia, que tomó un sesgo renovado 

ligado a la teología de la liberación hacia 1971 a partir del Concilio Vaticano 11(1962-1965) 

y la Conferencia de Medellín (1968)201 La actividad catequizadora, ya sea política o 

religiosa, para Copi es autoritaria y pretender convertir a la Amazonia, una tarea absurda. Los 

habitantes locales, por otra parte, no se dejan engañar con facilidad. 

La historieta también incorpora el topos de la tortura en América Latina, que como 

vimos era tematizado por Amérique Latine Non-Officielle o el Grupo Denuncia. Además, la 

violencia fisica por parte de la autoridad constituía materia prima para el sarcasmo del humor 

grafico en su afán por profanar el imaginario de la corrección política francesa. Uno de los 

ejemplos más extremos tal vez sea una falsa publicidad que Hara Kiri publicó en febrero de 

1974: la imagen fotográfica de un hombre atado a una silla a quien un militar con uniforme 

camuflado le arranca la uñas de una mano con una tenaza mientras una mujer le lima las uñas 

de la otra mano [u. 371. La leyenda de esta parodia publicitaria versa: 

¿Un cura? ¿Un abogado? 
¿Un médico? ¿Mamá? 
¡No! 
Para una tortura más humana exija la asistencia de una manicura. 202  

La imagen de esta escena cruenta muestra algunos rasgos de verosimilitud fuera del 

200 Graciela Montaldo, Ficciones culturales yfá bulas de identidad en América Latina. Rosario, Beatriz Viterbo, 
2000, 
201 Luis Luciniano, La Misión Carmelita en Sucumbíos. Quito, abya-yalalisamis, 1994. En Brasil, según la 
repartición establecida entre las órdenes religiosas (1693), a los carmelitas les correspondía el Alto Amazonas a 
partir de Sao José de Río Negro (actual Manaus). Myriam Andrade Ribeiro de Oliveira y Mariela Brazón 
Hernández, "La epopeya jesuítica en el Amazonas brasilero y sus imágenes", en 
www.upo.es/depa/webdhumalareas/arte/actas/3cibi/documentos/41f  pdf 
202 Hora Kiri n. 149, février 1974, p. 23. 
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mismo dispositivo fotográfico, como la sangre que emana de las manos lastimadas de la 

víctima, pero se reconoce con facilidad como una escena ficticia producida para la revista. En 

el caso de la tira de Copi, la violencia no aparece como acción representada sino como 

amenaza. El aspecto caricaturesco de los personajes, por otra parte, contribuye a un efecto 

más humorístico y menos sarcástico. 

Además, la Amazonia formaba parte del imaginario erótico masculino. Gabriela 

Nouzeilles se refiere al retomo a lo primitivo como "puerta de acceso a lo masculino" en 

relación con la práctica del viaje y el turismo, y a la preeminencia de dos zonas geográficas 

consideradas manifestaciones extremas de lo natural: la selva y el desierto: "Con la 

aceleración de la modernización y la globalización en la segunda mitad del siglo XIX, la 

Patagonia junto con la Amazonia se fueron perfilando como uno de los últimos refugios 

naturales en el globo donde la aventura todavía era posible" 203 . Flavio Rapisardi y Alejandro 

Modarelli describen una modulación gay de la fantasía erótica del trópico y de Brasil como 

paraíso sexual; un universo utópico presente, por otra parte, en La guerra de los putos (1982), 

la novela de Copi protagonizada por la sensual hermafrodita ConceiçAo do Mundo 204 . 

Brasil fue —es— una 'geografia imaginaria', un espacio poetizado, sobre el que se articula un 
repertorio cultural que circula entre las locas porteñas: sexo, masculinidad, pobreza, instintito 
y desprejuicio. E ... 1  Si nos atenemos al imaginario que se creó sobre Brasil, deberíamos 
aceptar que su libertad fue en expansión, hasta lograr el dibujo exacto del 'paraíso gay' 205 

Estos autores mencionan a Paris en tanto "la estación pedagógica", el lugar donde la 

homofobia era menos violenta que en Buenos Aires. En este sentido, recordemos que en 1972 

Guy Hocquenghem (pareja de Copi) manifestó públicamente su homosexualidad en las 

páginas de Le Nouvel Observateur y anirnó la creación del Front Homosexuel d'Action 

Révolutionnaire (1714AR) 206. Si desde en el caso de Pierre Restany, Amazonia se constituyó - 

tal como veremos enseguida— en ese lugar fascinante ajeno a civilización, en Copi el espacio 

de la selva no funciona como reserva natural que debe mantenerse intacta sino como 

catalizador de la profanación cultural. 

203Gabriela Nouzeilles (comp.), La naturaleza en disputa. ... op. cit. 
204 Copi, La guerre des pédés. Paris, Albin Michel, 1982. 
205 Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli, Fiestas, baños y exilios Los gays porteños en la última dictadura. 
Buenos Aires, Sudamericana, 2001, pp.  130-131. Sobre el imaginario sexual vinculado al Brasil, véase 
también Richard Parker, Bodies, Pleasures and Pasuions. Sexual Culture in Contemporary Brazil. Beacon, 
Boston, 1991. 
206 Frédéric Martel, The pink and ihe black Homosexuais in Paris since 1968 (1996), Stanford, Stanford 
University Press, 1999, PP.  13-14. Según este autor, Anti-E4ipo (1972) de Deleuze y Guattari fue crucial para la 
liberación sexual. Libido y revuelta fueron combinables luego de mayo del '68. 
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Por último, los primeros '70 vieron el auge de la Amazonia como punto neurálgico 

concerniente a los peligros ambientales. Si bien los estudios científicos sobre los vínculos 

entre los diversos componentes biológicos en ambientes naturales y la misma definición de la 

ecología en tanto disciplina específica data de mediados del siglo XIX y tuvo avances 

importantes en los años 50207,  fue a comienzos de la década del '70 que estos temas 

adquirieron difusión masiva. Como ya indicamos, en 1970 se celebró en los Estados Unidos 

por primera vez el "día de la tierra". Ese mismo año, Tomás Maldonado publicó en Milán su 

libro Ambiente humano e ideología: notas para una ecología crítica, que fue traducido al 

francés y al castellano en 1972208. En el prólogo, manifestaba que había escrito ese trabajo 

motivado por los "movimiento de protesta de los jóvenes". No obstante —aclaraba— el error de 

muchos de ellos residía en "no querer admitir que el verdadero ejercicio de la conciencia 

crítica va siempre unido a la voluntad de buscar una alternativa coherente y estructurada a la 

convulsión de nuestra época"209. Este artista, diseñador y teórico de las disciplinas 

proyectuales seguía confiando en una proyectación que diera sentido político (y racional) al 

disentimiento. Años más tarde, en otro libro sobre la cuestión ambiental, Maldonado señalaba 

que si bien desde diversos sectores —la izquierda en particular— se desestimaba la importancia 

de estos temas y se los consideraba una cortina de humo para ocultar lo que ocurría en 

Vietnam, con rapidez el ambientalismo paso a ser materia de opinión pública. Al punto que 

en 1972, para la segunda edición de su libro, Maldonado agregó una advertencia sobre el 

peligro de frivolizar una cuestión tan importante en razón de un tratamiento desmedido y mal 

hecho por parte de los medios 210 . 

En efecto, 1972 fue un año clave en la divulgación mediática de conflictos ambientales 

en Francia. A raíz de la convocatoria del tercer debate organizado por el Club del Nouvel 

Observateur, el 13 de junio de 1972, el periódico editó el libro Ecología y revolución, en el 

que se transcribieron las intervenciones de Herbert Marcuse, Edgar Morin, Sicco Mansholt 

(presidente de la Comunidad Económica Europea), Edmond Maire (secretario general de la 

CGT), Michel Bosquet (del Nouvel Observateur) y Edward Golsmith (ecólogo inglés), entre 

otros. Según Jean Daniel, coordinador del debate, 1972 era "el año de la toma de conciencia 

207 
El término fue definido por el zoólogo alemán Ernst Haeckel. El primer libro de Eugene y Howard Odum, 

Fundamentais of Ecology (1953), fue un texto central para la disciplina durante unos diez años. Una obra 
posterior, Environment, Power and Sociely (1971) da cuenta del giro participativo y de la lectura en términos de 
rder de los conflictos ambientales. 

Por la Union générale d'éditions en París, y por Nueva Visión en Buenos Aires. 
209 Tomás Maldonado, Ambiente humano e ideología: notas para una ecología crítica. Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1972, p. 9. 
210 Tomás Maldonado, Hacia una racionalidad ecológica (1990). Buenos Aires, Infinito, 1999, p. 13. 
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ecológica en Francia" 211 . Tal como diagnosticaba Maldonado, el ambientalismo fue objeto de 

desconfianza por parte de quienes denunciaban las atrocidades cometidas en Vietnam 212  pero 

también se integró al discurso de los partidarios de diversos modos de revolución social: el 

mismo Maldonado o Herbert Marcuse, por ejemplo. 

En cualquier caso, la Amazonia tuvo una presencia creciente en la prensa francesa. Y 

conocemos algunos de estos materiales periodísticos porque Pierre Restany los conservó en 

sus archivos: notas sobre la construcción de la ruta transamazónica denunciando los efectos 

drásticos de este emprendimiento sobre la vida de diversas tribus indígenas 213, sobre los 

problemas de la explotación petrolera, la concentración de la propiedad de la tierra y la 

desforestación en esa región214 . 

En 1978 Restany redactó el "Manfest  dii Naturalisme Intégral" durante su viaje por 

Amazonia, cuando remontó el río Negro con Frans Krajcberg y Sepp Baendereck. Este 

manifiesto muestra la fascinación que la selva despertó en el crítico francés. Al punto que 

Restany revisaba el fanatismo por las metrópolis que había animado su Nouveau Réalisme en 
los tempranos 60215.  Como vimos en el capítulo 4, los textos de Restany fueron cambiando 

en consonancia con el clima de 'contestación' de fines de los años '60. Pero si en 1969 veía 

en los artistas latinoamericanos una suerte de reservorio de rebeldía cuyo ejemplo podía 

aportar aires nuevos al viejo mundo, varios años más tarde parecía quedar poco de ese fervor. 

Hacia 1978 Brasil representaba más bien un reservorio natural para Restany; y Argentina, 

una cultura de diáspora. 

L'art en Amérique Latine est d'essence dualiste et schyzofréne: comme pour les médicaments 
il y a un axt á usage interne, foildoriste et chauvin et un art á usage externe qui rejoint tout 
natureliement les grands courants contemporains: un patois sentimental et un esperanto 
technique. 

211 Ecología y revolución (1972). Buenos Aires, Nueva Visión, 1975. 
212 

"Rising concern about the "environmental crisis" is sweeping the nation's campuses with an intensity that 
may be on its way to eclipsing student discontent over the war in Vietnam [...1 a national day of observance of 
environmental problems, analogous to the mass demonstrations on Vietnam, is being planned for next spring, 
when a nationwide environmental 'teach-in'.. .coordinated from the office of Senator Gayl oíd Nelson is 
planned", Gladwin Hill, "Environmental Crisis' May Eclipse Vietnam as College Issue", New York Times, 
30/11/1969,p. 1. 
213 John Barnes, "Brésil. L'autoroute qui toue", Le Nouvel Observateur n 402, 24/7/1972, p. 33. Con esta 
autopista de 5000 km iniciada en 1964 se proyectaba unir la costa noreste del Brasil con la frontera con Perú. 
214 Charles Vanhecke, "Matto-Grosso, western brésilien.", Le Monde, 8/2/1975, pp.  1, 5. Pierre Gaillard, 
"L'empire privé du Rio Jari au Brésil", Le Matin. Suplémeni n. 843, 10/11/1979, pp.  12-13. Norman Lewis, 
« The burning od the trees. How the rape of Amazonia could ruin life on earth", New Observer 22/4/1979, pp. 
46, 5 1-59. 
215 Pierre Restany, "Une expérience intégrale", en ¡ere Triennale des Amériques. Présence en Europe 1945-
1992. Paris, Maubeuge, 1993, p76. Sobre la recepción brasileña de este texto véase Stéphane Huchet, "Pierre 
Restany, quels échos brésiliens?", en Richard Leeman (dir.), Le demi-siécle de Pierre Restany. Paris, Institut 
National d'Histoire de l'Art - Editions des Cendres, 2009, pp.  311-324. 
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Pays naguére le plus devélopé culturellement de toute l'Amérique du Sud, l'Argentine est 
désonnais un pays d'émigraxion artistique. Appart quelques trés importants exceptions (les 
noms de Raquel Forner, Kosice et Berni sont les premier qui me viennent á l'esprit, mais ne 
sont pas les seuls), l'art argentin est l'art de la diaspora argentine. 
Le drame: avoir 30 ans en 1977 et s'obstiner á faire de l'art sur les bords du Rio de la Plata. 
J'ai connu Buenos Aires il y a prs de 15 ans ,.. c'était l'époque de la gloire de Romero Brest 
et de l'Instituto Di Tella, c'était la grande euphorie de pop-lunfardo et de ses stars conime 
Marta Minujin. Je n'en apprécie que plus l'énergie solitaire de l'actuel mainteur dii 
dynaniisme artistique porteño, Jorge Glusberg, saint et martyr du CAYC, de la vidéo et de 
l'art de systmes. 216  

Con la escalada de la persecución política en Argentina, la 'New York Austral' había 

dejado de serlo, pues buena parte de los artistas debían exiliarse. Por otra parte, los nouveaux 

réalistes encontraron un lugar central de legitimación a partir de la apertura del Centre 

Georges Pompidou en 1977 y  de su exposición inaugural Paris—New York 217 . El mapa 

mundial de las artes, que para Restany se había ampliado a otras metrópolis por fuera del eje 

entre esas dos capitales, podía volver a encogerse y desarrollarse dentro del museo. 

Gabriela Nouzeilles afirma que, además de proveedora de productos 'naturales', 

América Latina ofrece escenarios apropiados para fantasear la huida de un mundo demasiado 

tecnologizado, el escape de la alienación urbana 218. Es interesante destacar aquí el 

contrapunto entre Copi y Restany. Si el crítico francés participa de esta "fantasía escapista", 

Copi sitúa en Amazonia una suerte de arcadia sexual donde la generosa naturaleza tropical 

incorpora a los sujetos a su proliferación vital. 

Quisiera cerrar este capítulo retomando El campo y la ciudad de Rayinond Williams, 

publicado por primera vez en 1973. En el prólogo a una edición reciente, Beatriz Sano señala 

la virtud inaugural de este trabajo temprano de Williarns: a la pregunta acerca de cómo el 

capitalismo transformó la sociedad británica, el autor repone la dimensión simbólica de los 

artefactos materiales tal como se presentan en los discursos literarios y sociales. "Campo" y 

"ciudad" se presentan como espacios culturales, escenografias e iconografias históricamente 

definidas219. Si bien el estudio de Williams se centra en el siglo XIX, el capítulo 24 hace un 

salto al momento de la escritura para pensar su contemporaneidad. Desde su óptica, hacia 

1973 las configuraciones de campo y ciudad definidas durante el siglo anterior podían 

216 Pierre Restany, "Quelques breves réponses aux longues questions de Mr Jesus Lopez pour 'Pluma y pincel", 
mecanografiado, y fechado "Paris aoüt 1977", ARP-CCA. 
217 

exposición tuvo lugar del 1 er juin al 19 septembre 1977. Véanse Alfred Pacquement, "Nouveau réalisme 
et pop art. Le début des années 60", et "Les Européens á New York, l'hotel Chelsea, Happening et Fluxus", en 
Paris-New York (1977). Paris, Centre Georges Pompidou-Gallimard, 1991, pp.  730-774. 
218 Gabriela Nouzeilles, op. CII. ,p. 19. 
219 Beatriz Sano, "Prólogo a la edición en español", en Raymond Williams, El campo y la ciudad (1973). 
Buenos Aires, Paidós, 2001, p. 14-15. 
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aplicarse a escala mundial. Aun si la colonización política se suponía terminada, los estados 

metropolitanos eran al Tercer Mundo lo que las ciudades habían sido al campo. Las promesas 

del desarrollo —"todo el 'campo' llegará a convertirse en 'ciudad',, 220  eran falaces, pues la 

producción y la economía de esos países-campo en buena medida se estructuraban en función 

de proveer de materias primas a los países-ciudades. La paradoja que presentaba el panorama 

contemporáneo era que si para Marx, Engels e incluso Trotski, la historia del capitalismo era 

la de la victoria de la ciudad sobre el campo, las revoluciones no habían tenido lugar en los 

países desarrollados, sino en los 'subdesarrollados'. Williams mencionaba el peso de la 

población rural en los casos de China y Cuba, pero no se refería a la vía chilena al socialismo. 

En toda una época de batallas por la liberación nacional y social, las poblaciones rurales y 
coloniales explotadas llegaron a constituir las fuentes principales de una rebelión continuada. 
[...1 De modo que los 'necios rurales' y los 'bárbaros y semibárbaros' han sido, durante los 
últimos cuarenta años, la principal fuerza revolucionaria del mundo. 22 ' 

El planteo de Williams encarna el punto más alto del ciclo del tercermundismo que, 

como vimos, declina a partir de este momento con la militarización de los gobiernos en 

América Latina, entre otros procesos políticos. El discurso del pionero de los estudios 

culturales evidencia las marcas del anti-intelectualismo de las nuevas izquierdas. Si la cultura 

del Tercer Mundo estaba constituida por esas 'voces colectivas', la primera persona era 

patrimonio de los países-ciudades. Sin el poder de la subversión, América Latina se redefinía 

como reservorio natural mientras las metrópolis preservaban su rol de productoras de riqueza 

y de cultura. 

Podríamos pensar que el desvanecimiento de ese 'otro' del europeo de los años '60, 

entre salvaje y revolucionario, se reformuló en dos o tres vertientes: arte del exilio como una 

otredad diaspórica, arte ecológico como una otredad natural (y en principio americana) y arte 

naif como otredad una inocente. Al primer caso responden las exposiciones Expresion Libre 

de L 'Art Latino-américain, realizada en el Hótel Ville de Bondy (marzo de 1979), y 

L'Amérique latine á Paris. Les Fruits de i'exil, organizada en el Grand-Palais en diciembre de 

1982. En cuanto al llamado arte naif, Néstor García Canclini analiza la exposición Les 

singuiiers de ¡ 'art, que tuvo lugar en 1978 en el MAIvIVP, la sede principal de las 

figuraciones críticas de los años '60. 

220 Jymond Williams, El campo y la ciudaa' op. cit., p. 345. 
221 Ibidem., p. 373. 
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Esta exhibición no reunió artistas latinoamericanos, sino artistas llamados ingenuos o 

populares. El comité de selección, estuvo integrado por algunas personas que hemos 

mencionado en esta tesis: Alain Bourbonnais (el artista y coleccionista francés de art brut 

que había adquirido piezas de Berni), Suzane Pagés (quien reemplazó a Pierre Gaudibert en 

la dirección del ARC) y Michel Ragon. Los textos del catálogo insistían —remarca García 

Canclini- 

en la unicidad, lo puro, lo inocente, lo salvaje, al mismo tiempo que reconocen que estos 
hombres y mujeres producen mezclando lo que aprendieron en las páginas rosas del Petit 
Larousse, Paris Match, La Tour Eiffel, la iconografia religiosa, los diarios y revistas de su 
época.... ¿Por qué el museo que intenta deshacerse de las parcialidades ya insostenibles de 
'lo moderno' necesita clasificar lo que se le escapa, no sólo en relación con las tendencias 
legitimadas sino con los casilleros creados para nombrar lo heterodoxo?". E ... ] 
Aislados, protegidos de todo contacto y de todo compromiso con los circuitos culturales o 
comerciales, no son sospechosos de haber obedecido a otra necesidad que la interior: ni 
magníficos, ni malditos, sino inocentes [ ... ]. En sus obras, la mirada cultivada de una 
sociedad desencantada cree percibir la reconciliación del principio del placer y del principio 
de realidad. 222  

Los artistas argentinos y latinoamericanos de París habían demostrado no ser ingenuos 

ni en sus producciones, ni en sus posicionamientos dentro del campo y el mercado artísticos, 

ni en sus posturas políticas. Tal vez estaban demasiado "contaminados" de las pautas 

culturales occidentales como para continuar representando un 'otro'. Ahora bien, lo que para 

la mirada europea era el desvanecimiento de una otredad productiva durante los años '60', 

para los artistas argentinos significó cierta pérdida en la visibilidad pública y al mismo 

tiempo la distención en la urgencia de responder a las expectativas identitarias regionales y la 

recuperación del nombre propio. 

222 Néstor Garrcía Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. Buenos Aires, 
Grijalbo, 1990, pp. 53-54. 
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IL 1. Cooperativa de los Malassis, L Apparteinensonge (1971). 
Vista uno de los 40 paneles que componen la obra. 

II. 2. Erró, American Interior (1968), pintura glicerofiálica sobre tela, 130 x 162 cm 



IL 3 Georges Mathieu, afiches Francia y Sudamérica (1968). irnpression offset. 60 x 100 cm. 



IL 4 Vistas de la exposición An?érique Latine Non 0//icielle (1970), Cité Universitaire. Archivo Le Parc 



IL 5. Vistas de la exposición Arnérique Latine Non Ofikielle  (1970). Cité Universitaire. Archivo Le Parc 



IL 6 Vistas de la exposición Amérique La!ine Non Officielle (1970), Cité Universitaire. Archivo Le Parc. 
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IL 7. Vistas de la exposición Amérique Latine Non Officielle (1970), Cité Universitaire. Archivo Le Parc. 



IL 8 Vista de la exposición Amérique Latine Non oficie/le (1970), Cité Universitaire. Archivo Le Parc. 

1L9 Octohre 69: Manfestaiion au sen'ice du peuplej, 1969. Archivo Le Parc.. 
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IL 10, Vista de la exposición Amérique Latine Non O/lic/elle (1970), Cité Universitaire. Archivo Le Parc. 
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IL 11. Non ¿i la ¡3iennale. Portada del dossier, 1969. 
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IL 12. Arnérique Latine non- officielle". Opus International n. 18.juin 1970. pp. 54-55 



11, 13. Vistas de caricatura. Ainérique Latine Non Officielle (1970). Cité Universitaire. Archivo Le Parc. 

IL 14. Salon ,Jeune Peinture 1972, vista del envío de Carpani. Archivo Le Parc. 
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JL 15. Grupo Denuncia, Tortura (serie de 7 telas, 1972). Archivo Le Parc. 
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IL 16 "Las torturas en Brasil", Así, recorte sin datar. Archivo Le Parc. 

IL 18 Anérique Latine en ¡une, 1973. Programación. Archivo Le Parc, 

IL 1 7 Renzi, Camcvalc y Lía Maisonnavc, cartel en Arnérique Latine en hillc, 1973- Archivo Le Parc 



IL 19. Antonio Seguí, Autorretrato de las vocaciones frustradas (1963), 
óleo, esmalte sintético, collage y betún dejudea sobre tela, 200 x 400 cm. 

IL 20. Antonio Seguí, Paisaje serrano (1969), oleo sobre tela, 194,9 x 194,9 cm. 
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IL 21. Antonio Seguí, Villa del Lago (1969), óleo sobre tela, 200 x 250 cm. 

It 22 Antonio Seguí, El Zapalo (1969), óleo sobre tela, 200 x 250 cm. 
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IL 23. Nicolás García Uriburu Las ¡res gracias U 967). áleo y acrílico sobre tel& 200 x 180 cm. 

II. 24. Exposición Prololvpespour unjardin arIficie1le. galería Iris Clert, 1968. 
De izquierda a derecha: Blanca Isabel Alvarez de Toledo. Iris C'lert y Nicolás García Uriburu. 
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GREEN NEW YORK 

INTERCONTINENTAL PROJECT OF WATERS ENVIRONMENT 

May 17 - Coloration of ihe East River, New YorI 

June 15 - Coloration of the Seine River, Paris 

June 21 — Coloration of ffie Canals, Vernce Bienal 

Jul 15 - Coloration of the Riachuelo River, Buenos Aires 

An artist can cokn'ed and trcinsform nature in a 
plastw point of viev. 

The co'or i.s no toxic. 

The seventies are open. 

Uriburu 
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IL 25. Afichela Green New York (c.1970), fotocopia sobre papel amarillo. 

IL 26. Pierre Restany, "Le monde tout en vert". Do,nus n. 521. avril 1973, p. 55. 

II. 27. Pierre Restan)'. 'Art concepts from Europe", Doniu.v n. 487. juin 1970. pp.  45-48. 
Detalle del envío de García Uriburu. 
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EL 28. Nicolás García Uriburu, La Rebelión (1973), óleo sobre tela, 190 x 180 cm. 

IL 29. Nicolás Garcia Uriburu, Vacay museo Guggenheim (1975), óleo sobre tela, 160 x 130 cm.. 

EL 30. García Uriburu en la exposición del Museo Galliéra (1974), delante de los cuatro 
Mapas de América Latina, Serie Verde. 

II. 31. Nicolás García Uriburu, Latinoamérica. Reservas naturales del futuro. Unida o 
sometida (1973), óleo sobre tela, 230 x 200 cm. 
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IL 32. Nicolás García liriburu, Coloración de la Fuente del Trocadero (mayo de 1972). 

EL 33. Nicolás García Urihuni, Portfo/io (Manifiesto) (1973), 6 serigrafías, 75 x 55 cm. 
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IL 34. Copi, "Ku!otó". Charlie n. 87, avril 1976, pp. 30-37. 
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IL 35. Copi, "Recuerdos de circo", 1-lara Kiri n.182 novembre 1976, sIp. 
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El Paraíso de la Hermana Sophie 

IL 36. Copi, "El paraíso de la hermana Sophie", Charlk', octobre 1976 
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IL 37. Hara Kiri a. 149, février 1974. sIp. 



Consideraciones finales. 

A veces sueño con ciudades que me resultan vagamente familiares. Yo ya no soy exactamente yo, 
y ahora vivo en una ciudad que me recuerda a todas... 

Leandro Katz, 2009' 

Pocos días antes de entregar esta tesis, llegó a mis manos el número 97 de la revista 

Ramona, titulado La Internacional Argentina. El proyecto de Roberto Jacoby retorna la cuestión 

de la diáspora argentina utilizando el nombre de la novela de Copi que citamos en el primer 

capítulo para referirnos a los "argentinos de París" y los intelectuales latinoamericanos radicados 

en el extranjero. La revista propone tres preguntas a 24 artistas que viven o vivieron en el 

extranjero durante períodos prolongados: cuáles fueron los motivos de su partida, si cree que 

existe algo así como una Internacional Argentina "una inefable identidad que otorgue aire de 

familia a la producción de los artistas argentinos", y por último si aun se interesa en las 

producciones culturales realizadas en la Argentina. Si bien la pregunta por la identidad es tal vez 

anacrónica, el cuestionario propuesto aborda temas clave y de actualidad para la producción 

artística local. La cuestión de la especificidad cultural y de las migraciones intelectuales recorre 

la historia del arte argentino del siglo XX, pero se condensaron como problemas durante los años 

'60 con el proyecto internacionalista para las artes y con la partida del país de artistas e 

intelectuales más numerosos. La Internacional Argentina se imbrica, en este sentido, con en el 

fenómeno conocido en los años '60 como "fuga de cerebros". 

Si bien se trata de un tema que en el caso argentino tiene declinaciones específicas, el 

problema de la diáspora se planteó a quienes abordaron la producción artística latinoamericana. 

María Clara Bernal repone a la familia y la comunidad como los lugares, no tanto geográficos 

como simbólicos o afectivos, en los que la subjetividad diaspórica se localiza. Bernal reformula 

en términos de no-lugar geográfico la propuesta de Latinoamérica como heterotopía propuesta 

por Man Carmen Ramírez 2. Si bien estas dos variables viabilizan la conceptualización del arte de 

la región por fuera de los términos de la mentada identidad, se trata de una óptica inviable para 

pensar las producciones visuales de los años '60. De allí que nuestro planteó de trabajar entre dos 

1  Leandro Katz, "Una ciudad que me recuerda a todas", Ramona n. 97, diciembre 2009, p. 26. Katz vivió en Nueva 
York de 1965 a 2006, cuando regresó a Buenos Aires. 
2 Maria Clara Bernal, "Questions on Place and Space in Latm American Art". Paper presented at the Four Direction 
symposium, University of Essex, UK, april 24 2005. Mimeo 
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ciudades, a su modo metropolitanas. Buenos Aires y París. Por un lado los artistas residentes en 

el extranjero y en París, en particular, se desenvolvieron en lugares concretos y desarrollaron una 

red de vínculos especfficos. Pero además, en momentos de la emergencia política y cultural de 

América Latina el territorio, el lugar geográfico era insoslayable aun si se vivía fuera del 

continente. El entramado cultural de estos aflos se repone más en los recorridos concretos y 

variados de obras, artistas, críticos y exposiciones, que "no-lugares". Se trata de flujos y 

apropiaciones simbólicas que tomaron forma como parte de un proceso de internacionalización 

cultural asimétrico. En este sentido, tal vez pueda pensarse a partir de los resultados del capítulo 

3, que si bien las obras no varían necesariamente con el traslado de un lugar a otro, el cinetismo 

no fue lo mismo en París y en Buenos Aires. 

Esta tesis se propuso discutir la convicción de que este período estuvo signado o bien por el 

Instituto Di Tella y la escena norteamericana, o bien por los cruces locales entre vanguardia y 

revolución. París repone una escena para el arte argentino y latinoamericano a la vez central y 

excéntrica que no solo viabilizó la circulación internacional de producciones culturales sino que 

adquirió una altísima politización vinculada al mayo francés. En este sentido, se verifica que si 

bien hubo un mainstream que, en concordancia con las políticas y discursos desplegados por 

Jorge Romero Brest y otros actores locales, tenía a Nueva York como un polo insoslayable, París 

no sólo continuó atrayendo artistas sino que constituyó un lugar desde donde posicionarse frente 

a la avanzada norteamericana de ese período. En este mapa internacional, la tradicional Bienal 

veneciana aun tenía un rol decisivo en la consagración artística que se amplificaba en París. Tal 

como se comprobó en los capítulos 3, 5 y 6, fue desde allí que se proyectaron figuras como Julio 

Le Parc, Nicolas García Uriburu, y sobre todo Berni. 

Los primeros dos capítulos estudiaron, entre otras cosas, las políticas culturales e 

instituciones artísticas francesas durante la gestión de De Gaulle y de Pompidou que incluyó la 

creación del Premio Braque, por un lado, y las iniciativas de exhibir arte argentino en París por 

parte de críticos e instituciones diversas. Esta información contribuyó a explicar, por un lado, la 

penneabilidad francesa hacia los latinoamericanos, pero también a reponer la complejidad del 

campo intelectual francés y las interacciones entre escritores y artistas, así como la creciente 

politización de esa escena artística. Durante los años '60, la capital francesa ofrecía tanto un 

panorama atractivo para quienes querían profesionalizarse en tanto artistas, como posibilidades 

concretas de consagración. A su tradición como capital del arte moderno desde fines del siglo 
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XIX, se sumaba un auge inédito del mercado de arte. El caso de Seguí, como hemos demostrado, 

es bien ilustrativo del grado de inclusión que estos artistas tuvieron en el mercado europeo. 

En efecto, tal como se verifica en el capítulo 3, pero sobre todo en el capítulo 4, la 

tensión entre el deseo de reconocimiento de estos artistas llegados desde la periferia y la 

desconfianza creciente hacia el sistema de las bellas artes tuvo su momento más álgido alrededor 

del mayo francés. La crítica institucional y la exploración de los bordes de la autonomía artística 

fueron significativas para los artistas argentinos de París a tal punto que los testimonios de 

actores franceses de la escena parisina los sitúan en un lugar central en el Atelier Populaire en 

particular y la escena cultural en general. Esto no significó el abandono de la actividad artística, 

sino que consagración y resistencia cultural tendieron a superponerse y entrechocarse. El caso de 

Le Parc se verifica como paradigmático en este sentido. Pues si bien el conflicto que representó 

el gran el Gran Premio de Pintura de la Bienal de Venecia de 1966 en tanto reconocimiento 

individual catalizó la disolución del GRAV, la producción colectiva se mantuvo como un interés 

central para este artista cinético, interés que esta investigación siguió tanto en su labor dentro del 

Atelier Populaire como en las múltiples actividades desarrolladas entre 1970 y  1973. 

El estudio de la recepción de la actualidad política y las producciones culturales 

latinoamericanas confirma a París como una de las metrópolis que mayor eco se hacía del 

tercermundismo, frente a la imagen de Nueva York como la nueva sede del capitalismo (y del 

imperialismo). En este sentido, tal como se analiza en el capítulo 6, durante estos años América 

Latina condensó nuevos sentidos ligados a un tercermundismo que festejaba esas 'voces 

colectivas' que por primera vez se hacían escuchar sin la mediación de los intelectuales. Fue en 

este mismo período que los artistas argentinos y latinoamericanos adquirieron mayor visibilidad. 

Pero en el ámbito cultural, esa 'otredad' que emergía en la escena internacional no siempre 

respondió a la expectativa de anonimato. Los testimonios de Le Parc, Berni, García Uriburu, 

Seguí e incluso Copi dan cuenta de que pretendían adquirir un reconocimiento equivalente al que 

hasta el momento había sido reservado a artistas de los centros. En otras palabras, hacerse un 

nombre. A fin de dar cuenta de este contrapunto, se trabajó con algunos textos significativos del 

pensamiento teórico francés y europeo, tales como Bourdieu, Deleuze y Guattari, Foucault o 

Williams. En los años sesenta, cuando la voz de ese 'otro' comenzó a escucharse en Europa, los 

'argentinos de París' tuvieron la oportunidad de rediseñar —en ocasiones literalmente— los mapas 

de Latinoamérica con diversos grados de disonancia y consonancia con el discurso 
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tercermundista. Ante lo que vieron como las exigencias de la pertenencia latinoamericana, 

operaron, a la vez, como 'artistas latinoamericanos' y como artistas a secas. En este recorrido, 

muchas veces imaginario, entre Buenos Aires y París, Latinoamérica se constituyó como un 

núcleo temático para los artistas. Los tópicos del paisaje y los mapas latinoamericanos, así como 

la actualidad política y la tortura, pero también la figura de la Amazonia mediatizan la 

reconfiguración de lo local hecha a distancia. 

Los diversos apartados de esta tesis avanzan un espectro y un análisis de los impactos 

diferenciados de la extranjería en los artistas 'argentinos de París'. Además del análisis de la 

configuración de imágenes atravesadas por diversas modulaciones de la distancia, se desmenuzó 

la injerencia de la extranjería lingüística tanto en el panorama cultural francés del momento 

como en la producción de Copi y Saer. Pero también se analizó la mediación idiomática en la 

producción de textos por parte de artistas y críticos. En este sentido, la cuestión de la otredad fue 

un problema a tener en cuenta no sin ciertos reparos dado que los artistas que nos ocuparon 

llegaron a Europa desde la Argentina y, en su mayor parte desde una ciudad como Buenos Aires. 

En esta línea, Renato Ortiz señala que así como lo popular se constituyó como el 'otro' de 

las naciones durante el siglo XIIX, este par volvió a reformularse con los procesos ligados a la 

globalización (o des y reterritorialización cultural, tal como la entiende Ortiz) 3 . Walter Mignolo 

ha expuesto sus críticas a la concepción psicologisista de la otredad propuesta por Tzvetan 

Todorov4 . Ese "maravilloso encuentro entre europeos y americanos" que se inauguró con el 

"descubrimiento" supuso, además de matanzas, asimetrías respecto del poder sobre el otro. Para 

Ivlignolo, es el Occidentalismo lo que debe trascenderse. De las tres formas de Occidentalismo 

que señala como estrategias cognoscitivas ligadas al poder, una parece ser la que se puso en 

juego en este encuentro entre argentinos-latinoamericanos y franceses-europeos. La 

desestabilización del Mismo por el Otro. En esta modalidad, son los intelectuales y académicos 

de izquierda, críticos de la modernidad y del colonialismo, quienes mantienen y reproducen la 

idea del Otro como un espejo crítico donde pueden observar 'nuestras' propias limitaciones. La 

superación del occidentalismo se propone —desde la óptica de Mignolo— por medio de la 

construcción de categorías geohistóricas que no sean imperiales: la subordinación de la geografia 

Ortiz, "El viaje, lo popular y lo otro", Otro territorio. Ensayos sobre el mundo contemporáneo. Buenos 
Aires, Universidad de Quilmes, 1996, p. 31. 
4 Tzvetan Todorov, La conquista de América. Elproblema del otro (1982). Buenos Aires, Siglo XXI, 2008. 
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a la historia, en la construcción misma de la modernidad, difuminó la importancia de las historias 

locales y las subordinó a la historia universal de occidente. 

La presente tesis supuso el desafio de trabajar sobre las obras sin soslayar el panorama 

internacional en que se insertaban ni los modos en que establecían diálogos con actores, 

instituciones y obras locales. En todo momento se intentó dar cuenta de la complejidad de la 

trama cultural del período y de los imaginarios respecto de París, de Buenos Aires y. también de 

América Latina que mediaron en la producción, recepción y circulación de las producciones 

visuales. De este modo, consideramos que este estudio representa un aporte a la revisión de la 

historiografia del arte argentino para contribuir a la redefinición de su especificidad no tanto en 

ténninos de identidad, sino de itinerarios. Itinerarios que fueron geográficos, pero también 

visuales e idiomáticos. 
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