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La cercanía bajo la influencia del virus

1  Se trata de un evento mundial que es promovido por el Ministerio de Europa y Relaciones Exteriores de Francia. En Argentina, la quinta edición 
se celebró entre los días 28 y 31 de enero de forma virtual a causa de la pandemia del Covid-19. La conferencia de Michel Lussault se encuentra 
disponible en: www.youtube.com/watch?v=wJL1jypFHRI?

Conferencia de Michel Lussault pronunciada en el marco de La Noche de las Ideas.1 
Formato virtual. 30 de enero 2021. 
Traducción: Agustina Blanco 
Revisión: Perla Zusman y Verónica Hollman

	" Michel Lussault
Ecole urbaine de Lyon y École normale supérieure de Lyon.  Universidad de Lyon.

Buenas noches a todos y a todas. Estoy muy con-
tento de participar en esta Noche de las Ideas. Les 
propongo una breve reflexión sobre la cuestión de 
la proximidad bajo la influencia del virus. 

A medida que la pandemia del Covid-19 se instala, el 
tiempo de confinamiento se extiende y nos encuen-
tra encerrados en casa, recluidos a nuestra esfera 
privada, forzados a soportar una inacción obligada. 
Por supuesto que las redes sociales nos brindan 
la posibilidad de mantener los contactos. Pero, 
con el paso de los días, nos damos cuenta de que 
esa sociabilidad digital que se acerca a la parodia 
carece de algo esencial: aquello que Erwin Goffman 
(1973) simplemente denominaba “las relaciones en 
público”; los encuentros cara a cara directos entre 
humanos desconocidos en copresencia y el contac-
to concreto con seres de carne y hueso, con quienes 
nos cruzamos en un entorno espacial que no nos es 
impuesto como el del domicilio o del trabajo. 

Nos falta entonces la exposición al exterior, a ese 
espacio material y poblado de otros humanos que 
acogen nuestras acciones y, sin el cual, nuestra vida 
se restringe. Así el mérito de este periodo, si es que 
cabe reconocerle un mérito, es el de constituir un 
caso límite que permite recordar que el individuo 
es un “ser espacial”, ya que el espacio sostiene la 
existencia social (Lussault, 2007). Es la configura-
ción de las materias y las ideas mediante las cuales 
las vidas humanas son posibles. Es una condición 
de posibilidad de la existencia. No es una condi-
ción a priori, abstracta, sino aquello que constituye 
una experiencia humana fundamental para cada 

uno de nosotros, es decir, la práctica espacial de 
convivencia concreta. Es lo que yo llamo “espacia-
lidad”: convivencia concreta con otros individuos y 
también con los no humanos, objetos y cosas. Por 
esto mismo, el ser humano también está siempre 
en un devenir espacial ya que esa convivencia es 
una actividad incesante. 

El ser humano está compuesto de espacialidades 
que traman su existencia, esta no es una cuestión 
menor en su constitución como sujeto. Es fácil com-
prender que una prueba de confinamiento como esta 
que atravesamos, que coloca la espacialidad bajo un 
significativo stress, pueda tener impactos también 
pisco-afectivos en las personas. Así y todo, la convi-
vencia es una actividad difícil. La más mínima de las 
interespacialidades, es decir, la relación entre seres 
humanos separados y distantes, confronta al indi-
viduo con elecciones que le imponen regular prác-
ticamente un problema de relación con las demás 
realidades con las cuales se halla en situación. Y 
esto nos conduce a los cimientos mismos de la 
dimensión espacial de lo político, si aceptamos el 
uso que pueda hacer un geógrafo de las reflexiones 
de la filósofa Hannah Arendt (1995):

(…)  el hombre es a-político. La política 
nace en el Entre- los- hombres, por lo 
tanto completamente fuera del hombre. 
De ahí que no haya ninguna substancia 
propiamente política. La política surge en el 
entre y se establece como relación. (Arendt, 
1995: 45, los resaltados corresponden al 
original).
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Entonces, para Hannah Arendt el campo político 
surge de la organización de todo grupo humano en 
reunión de entidades distantes y del consecuente 
imperativo de implementar procedimientos para 
abordar ese problema primordial. Hannah Arendt 
atrae nuestra atención hacia ese espacio tanto 
material como relacional, lingüístico, simbólico, que 
separa física, psicológica, mentalmente a los indivi-
duos y les impone soluciones tecnológicas, de algu-
na manera, para establecer los vínculos necesarios 
para la vida social. Ese principio de separación, liga-
do a la distancia, constituye a la vez un elemen-
to movilizador, una limitante y un recurso. Sobre 
la base de aquello que Arendt llama “entre-los-
hombres”, los humanos construyen la posibilidad 
misma de vida en común. Esta noción “entre-los-
hombres” es muy importante. Para Hannah Arendt 
las leyes rigen lo político. Es decir, el ámbito entre 
dos es constitutivo del mundo de los hombres. Ese 
“entre-los-hombres” crea, a su vez, una distancia y 
un vínculo, y como tal constituye el espacio dentro 
del cual nos movemos y nos comportamos unos 
respecto de otros (Arendt, 2005:170).

Como vemos, la concepción “entre-los-hombres” 
no es metafórica. Hannah Arendt nos sitúa ante 
una concepción muy social de la política concebi-
da como relación espacial y, para ello, se vale de 
un enfoque que otorga a la distancia que separa 
las realidades humanas una función relevante. Si 
avanzamos en la reflexión llegaremos a concebir al 
espacio como la condición que exige que los indivi-
duos y sociedades aprendan a pensar, a gestionar, 
a regular la distancia que separa radicalmente a 
los seres humanos y, de modo más amplio, que 
separa toda realidad, distinta sea esta humana o no 
humana; ser distinto es estar aislado en el espacio. 

Del mismo modo, la espacialidad constituye ese 
“hacer con el espacio”, una especie de geopolítica 
de lo cotidiano que asegura la construcción del sis-
tema relacional y el agenciamiento de las cosas y la 
gente. Ello permite controlar la distancia y el empla-
zamiento de cada uno. Hallar la distancia adecuada 
día a día en nuestras acciones cotidianas elementa-
les, es saber ubicarse, saber ajustar los registros y 
los usos aceptables del distanciamiento y cercanía. 
Para cualquier individuo la proximidad procede de 
este ajuste. A mi juicio, la proximidad es el conjunto 

de principios que codifican los distanciamientos 
y las cercanías aceptables para una persona y/o 
un grupo; distanciamiento y cercanía aceptables 
que definen la distancia adecuada en una situación 
dada. En cada experiencia de un espacio cualquie-
ra, se replantea desde cero la puesta en común 
posible e imposible del espacio que existe entre dos 
realidades, el espacio que existe entre dos huma-
nos. Este trabajo no se detiene jamás. Es aquello 
que construye los lugares, calibra su accesibilidad 
y constituye un potente vector en la dinámica de las 
sociedades. El “entre-los-humanos” puede abrirse a 
un compartir más o menos consentido o apacible, 
pero también, en virtud de circunstancias sociales 
e históricas, puede convertirse en el terreno físico 
e ideológico de enfrentamientos, e incluso de rup-
turas entre individuos o grupos que lo codician de 
forma simultánea. 

Toda la historia de las sociedades está marcada por 
la potencial conflictividad expresada por el espacio 
que está “entre-los-hombres” y por la distancia. Tal 
conflictividad era temida por los antiguos griegos y 
le dieron el nombre de stasis. Para ellos, la guerra 
civil destructiva era también un corte del vínculo 
espacial, una incapacidad para asegurar mediante 
la regulación de “entre-los-hombres”, la definición 
de la proximidad adecuada, de la coexistencia pací-
fica entre individuos co-espacializados dentro de la 
polis/ciudad. La imposición del confinamiento al 
mundo urbanizado contemporáneo ¿acaso no es 
una reactualización de aquella stasis siempre posi-
ble que amenaza la condición/posibilidad misma 
de una convivencia en la proximidad? Esto es lo 
que confiere un carácter relevante y traumático al 
confinamiento que vacía las calles, las plazas, los 
centros comerciales, los nudos de intercambio y 
que impone estrictas normas de distancia interper-
sonal. Allí donde los espacios nos sorprendían con 
los cruces, los encuentros y las reuniones, se halla 
ahora la stasis física sensible y social que vuelve 
inoperante por doquier esa interespacialidad ordi-
naria, tan banal como fundamental. 

Todos nuestros allegados ahora están lejos; ellos 
han sido apartados por la pandemia. Y la propia 
proximidad del contacto está devaluada, se convier-
te en un riesgo, en una amenaza. Hay que reducirla 
al máximo. Hay que aislarse, vivir separado de todo 
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lo que habitualmente constituye la sociabilidad y 
la urbanidad. Las autoridades vaciaron y clausu-
raron los lugares, codificaron la distancia social y, 
aparentemente, no tenemos otra opción que doble-
garnos. La convergencia entre la esfera sanitaria 
y la de la seguridad es evidente. Se cristaliza en 
ese consentimiento al encierro residencial inédito 
que nos toca vivir. Todo individuo confinado, sea 
cual fuere su categoría social, su género, su edad, 
está llamado a aceptar voluntariamente un control 
exhaustivo de su hábitat, término que no ha de ser 
entendido como sinónimo de residencia, sino que 
remite al espacio de vida de una persona o de un 
grupo. Así, estamos llamados a aceptar el control 
de nuestra vivienda/nuestro hábitat, pero también 
de nuestro habitar, concebido como la actividad 
que permite componer la propia vivienda/el propio 
hábitat. Reflexionemos un poco sobre esta noción. 

El habitar siempre combina lo que llamo “anclajes”, 
es decir, los espacios sobre los cuales podemos 
apoyar nuestras vidas cotidianas: los lugares de 
residencia, de trabajo, de ocio, de las actividades. 
Por lo tanto, ese habitar combina los anclajes, pero 
también los movimientos, los desplazamientos de 
toda índole y las comunicaciones digitales y/o ana-
lógicas, como el correo postal, que es una comuni-
cación analógica sumamente importante.

Se entiende de inmediato que las medidas anti 
Covid-19 producen una alteración generalizada 
de este habitar, de esta combinación. En efecto, el 
confinamiento o las medidas de control que hemos 
de cumplir, por más que no se trate de un confina-
miento estricto, ante todo reducen drásticamente 
la variedad de anclajes de cada persona. El geógra-
fo Mathis Stock (2006) ha mostrado aquello que 
él llama la “politopía” del habitar contemporáneo. 
Esto significa que, debido a la importancia que 
adquiere de la movilidad, habitamos numerosos 
anclajes y numerosos lugares. Sin embargo, con 
el confinamiento nos hemos vistos obligados a 
renunciar a esta “politopía” en aras/en provecho 
de lo que llamaría la “monotopía” –y a la que aña-
diría la “homotopía”–. Resulta que nuestra vida se 
limita casi exclusivamente a la esfera residencial/
al sitio de residencia. También, en las formas más 
fuertes de confinamiento, nos vemos reducidos a 
dar vueltas sobre nosotros mismos. El horizonte 

prioritario, cuando no exclusivo de cada uno, se 
torna uno mismo y la relación con la alteridad se 
encoge, focalizándose así en la célula familiar, 
expresión que nunca hizo tanto honor a su nom-
bre con esa carga de encierro que se añade por el 
confinamiento. Nos hemos convertido en nuestro 
allegado predilecto. ¡Qué situación más curiosa! 

Nuestra única referencia continuamente es la mis-
midad. Literalmente cada día nos reducimos a lo 
mismo. Ya no podemos experimentar la apertu-
ra hacia el otro en los espacios de anclaje extra 
domésticos, como el de trabajo, al cual no podemos 
acudir con facilidad, los sitios de recreación que 
están cerrados, los lugares de consumo que ya no 
existen del todo, los de cultura también cerrados o 
los del turismo que están prohibidos. En suma, ya 
no podemos experimentar la apertura hacia el otro 
en todos los lugares que frecuentábamos habitual-
mente. Vivimos una suerte de prisión domiciliaria, 
no encerrados en un penal, pero como un reo con 
pulsera, es decir, encerrado en su casa, privado de 
la libertad del afuera, del movimiento exterior, salvo 
para alguna salida reglamentada y, por ello, provoca 
tensión.

El confinamiento no solo nos cerca, sino que tam-
bién afecta los movimientos, que se ven obstaculi-
zados e inclusive considerados un mal, puesto que 
ellos son los responsables de la difusión acelerada 
y mundial de la enfermedad. Ahora bien, hay que 
recordar que en estas últimas décadas la movilidad 
fue promovida como un principio, más aún, como 
un valor social y cultural crucial de la mundialidad. 
Sin embargo, ahora es juzgada como peligrosa en sí 
misma y responsable de lo que nos está sucedien-
do. Se hace un llamado a controlar las fronteras, 
y los opositores a la mundialización y los sobera-
nistas, apóstoles del control de los movimientos y 
del estricto control de las fronteras, no se equivo-
caron y se introdujeron en la brecha abierta por el 
pánico que se apoderó de nosotros delante de la 
pandemia.

La conexión comunicacional, sobre todo en su 
forma digital, parece constituir la única faz del habi-
tar que no ha sido atrofiada, sino que, al contrario, 
se ha expandido. Inclusive, algunos ven en ella el 
sustituto ideal del movimiento y de la vinculación 
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física entre las personas. Y se les da por imaginar 
una sociedad en la que se impondrá una nueva 
forma virtuosa de proximidad sin contacto, es decir, 
una copresencia mediada por las tecnologías digi-
tales. El “sin contacto” ya se impone como el nuevo 
estándar en materia de pago y de servicios. Y, para 
ciertos analistas, poco a poco, se convertiría en el 
ideal de un vínculo social pacífico y purgado de su 
potencial amenaza, es decir, la exposición directa 
al otro. 

Se comprende, entonces, que todo esto subvierte 
el régimen ordinario de la sociabilidad urbana, que 
en principio se funda en un mínimo de confianza. 
Digo mínimo y no máximo de confianza, pues el 
máximo de confianza solo se requiere en grupo de 
pares que exigen la adhesión de cada uno a un cor-
pus de valores cohesivos. Ese mínimo de confianza 
asegura que podamos gozar de la fuerza de aquello 
que yo llamaría las “relaciones de indiferencia”, es 
decir, relaciones efectivas, relaciones de proximi-
dad en las cuales compartimos claramente en un 
mismo espacio de práctica que es distinto de la 
propia casa. Espacio de práctica al cual accede-
mos a través de la movilidad. Pero son relaciones 
en las cuales no tendremos la carga de asegurar 
un interconocimiento sostenido del otro. No tene-
mos la obligación de comulgar con el otro en las 
mismas creencias, en las mismas ideas y virtudes. 
Una relación de proximidad en la cual convivimos 
simple y abiertamente con otros humanos que 
no hemos elegido ni seleccionado para que sean 
exclusivamente a imagen nuestra y que tampoco 
nos es impuesta por ningún tipo de autoridad. No 
nos sentimos obligados a ser portadores de sus 
expectativas. No nos sentimos obligados a saber 
todo de ellos, de sus gustos y sus aspiraciones, 
del mismo modo que ellos no están obligados a 
conocer todo de nosotros, de nuestros gustos y 
aspiraciones. 

Esta sociabilidad de proximidad, una sociabilidad 
de vínculos débiles y contingentes, es la que habi-
lita la convivencia civil. Ella es fundamental para la 
atmósfera de la gran ciudad. Esa gran ciudad donde 
el anonimato no es anomia, sino una garantía de 
la libertad y la emancipación. Aquello que llama-
mos urbanidad (me gusta emplear el viejo y bello 
vocablo “urbanidad” para definir la sociabilidad 

urbana) se funda justamente en ese estilo de inte-
racción espacial, una interacción que jamás está 
totalmente limitada, sobredeterminada por reglas, 
por férulas. La concurrencia de una plaza urbana o 
la visita a un centro comercial es eso. Está reglado, 
es cierto, pero permanece abierto, sin demasiadas 
restricciones, sin demasiado orden policial. Ahora 
bien, el régimen de espacialidad, legitimado por el 
confinamiento, instaura lo inverso a esa relación de 
indiferencia. En efecto, el confinamiento instaura la 
sistematización de la desconfianza. La exigencia 
de la distancia social y de los gestos preventivos 
postula de algún modo que el otro, cuando está 
cerca, es una amenaza, que conviene desconfiar, 
guardar una distancia prudencial. Un analista pesi-
mista descubrirá allí la difusión de una ideología 
comparable, en menor grado desde luego, a la 
famosa y funesta dialéctica del amigo-enemigo, 
que forma parte del núcleo de la teoría política de 
Carl Schmitt (1994). El propio vecino deviene en un 
enemigo posiblemente malhechor, aun sin quererlo, 
ya que puede ser portador sano, contagioso, ino-
cente claro está, pero de quien, de todas maneras, 
hemos de protegernos. Por supuesto que el confi-
namiento actual no crea ex nihilo esta tendencia. 
Por lo demás, todo gran período epidémico vuelve 
a poner el tema en la contienda. 

Además, el mismo analista pesimista al que aludía 
anteriormente destacará que hace tiempo se ha 
comprobado, con la vuelta del soberanismo y el 
populismo, el éxito de la idea de que el otro repre-
senta una amenaza. Esta idea en boga, a menu-
do, va de la mano del repunte de la imaginación 
positiva, de la autoctonía, que también registra un 
éxito singular en estos tiempos. El otro es aún más 
peligroso si viene de otra parte. La alteridad geográ-
fica redobla entonces la alteridad social y cultural. 
En ese marco de pensamiento hoy difundido por 
todo el mundo, lamentablemente el único prójimo 
aceptable sería aquel que es mi homólogo.

Nuestra alerta actual vinculada con la pandemia, el 
confinamiento que nos toca vivir, refuerza, empero, 
el atractivo de estas mitologías programadas de la 
desconfianza y de la valoración de lo autóctono. 
Eso les confiere un nuevo alcance, pues conver-
ge con decisiones políticas, sanitarias y de segu-
ridad que son presentadas como ineluctables e 
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incuestionables por estar fundadas en la medi-
cina. Y allí encontraríamos algunas intuiciones y 
demostraciones de Michel Foucault cuando piensa, 
en particular, el concepto de “biopoder”. Lamen-
tablemente, en el marco de esta conferencia no 
tenemos tiempo para abordar la pertinencia y el 
alcance del trabajo de Michel Foucault (2004) para 
esta reflexión sobre el confinamiento y sus efectos 
políticos.

Para concluir, observamos y acompañamos desde 
el inicio de la pandemia la implementación de lo 
que llamaría “geopoder”, es decir, un sistema de 
ideas, instrumentos, prácticas e instituciones legí-
timas que pretenden organizar la vida espacial y 
regular nuestra proximidad. Es un “geopoder” de cri-
sis, obviamente, pero podemos preguntarnos si no 
estará diseñando las posibles orientaciones para 
el futuro de la convivencia. La cuestión geopolítica 
que se nos plantea entonces es elemental y esen-
cial a la vez: ¿qué quedará de la urbanidad, una vez 
pasada esta prueba pandémica? La pregunta que 
se deriva inmediatamente de esta es ¿qué cohabi-
tación vamos a poder/querer asegurar y asumir? 
¿Sabremos degustar sin reservas las relaciones de 
proximidad sin coerción, esas relaciones de cer-
canía sin límites a las que estamos habituados y 
que tanto sabor dan a la vida urbana? ¿Saldremos 
de esta prueba más solitarios o más solidarios? Si 
bien estas preguntas quedan abiertas, me parece 
que cabe plantearlas.

Gracias por su atención. 
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