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Resumen 

Este trabajo es el resultado de un proceso de investigación desarrollado en los municipios de 

Guapi y Timbiquí, en el Litoral Pacífico caucano de Colombia, región habitada en su mayoría 

por comunidades negras. Para estas comunidades de raigambre rural, la oralidad ha sido un 

elemento insustituible, desde el punto de vista comunicacional y discursivo, para la recreación 

de prácticas y saberes localizados productores de la diferencia y unicidad de este espacio 

acuático. Dentro del campo de la oralidad, destaco las expresiones literarias, esto es, la oralitura 

negra, con el objetivo de visibilizar cómo se encuentra articulada a una política de lugar, es 

decir, a un marco de deseo y posibilidades de construcción de espacios diferenciales o 

lugarizaciones alternativas, radicalmente opuestas a las espacialidades dominantes, abstractas 

y descorporalizadas, orientadas únicamente al dominio funcional del espacio. De este análisis 

emerge la idea lugar percutivo como despliegue del espacio diferencial en el contexto del 

Litoral, donde las formas de creatividad verbal se mezclan con lógicas corporales asociadas al 

ritmo, la música y la danza, dando sentido a una oralitura percutiva negra, de pies ancestrales 

y valores empáticos anclados en el espacio vivido. 

 

Palabras clave: Guapi, Timbiquí, Litoral Pacífico caucano, política de lugar, espacio vivido, 

empatía, cuerpo, topofobia, ancestralidad, oralitura negra, lugar percutivo.  
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Abstract 

This work is the result of a research process developed in the municipalities of Guapi 

and Timbiquí, on the Pacific coast of Colombia, a region inhabited mostly by black 

communities. For these communities of rural roots, orality has been an irreplaceable element, 

from the communicational and discursive point of view, for the recreation of localized practices 

and knowledge that produce the difference and uniqueness of this aquatic space. Within the 

field of orality, I highlight literary expressions, that is, black oraliture, with the aim of making 

visible how it is articulated to a politics of place, that is, to a framework of desire and 

possibilities of construction of differential spaces or alternative placeizations, radically opposed 

to the dominant spatialities, abstract and disembodied, oriented only to the functional domain 

of space. From this analysis emerges the idea of a percussive place as a display of differential 

space in the context of the Litoral, where forms of verbal creativity are mixed with bodily logic 

associated with rhythm, music and dance, giving meaning to a black percussive oral music, 

standing ancestral and empathic values anchored in the lived space. 

 

Keywords: Guapi, Timbiquí, Cauca Pacific Coast, politics of place, lived space, empathy, body, 

topophobia, ancestry, black oral music, percussive place. 

 

  



5 

 

Índice general 

Introducción .............................................................................................................................. 16 

1. Poéticas negras en lógica de río .................................................................................... 33 

1.1. Oralitura negra, política y lugar .......................................................................... 33 

1.2. Oralitura negra y sus cultores ............................................................................. 44 

1.3. Topofilia o la experiencia empática con el lugar ................................................ 59 

1.4. Enactuando el lugar acuático .............................................................................. 70 

1.4.1. Ríos y manglares, artes de pesca y recolección de conchas. .......................... 74 

1.4.2. Prácticas espaciales en “el monte” .................................................................. 91 

1.4.3. Minería. ........................................................................................................... 97 

2. Oralitura negra de pies ancestrales ............................................................................. 100 

2.1. La diáspora negra y el poblamiento de los ríos en el Pacífico colombiano...... 112 

2.2. Trabajo y reciprocidad. ..................................................................................... 124 

2.3. Relaciones familiares y estructuras de parentesco. .......................................... 130 

2.4. Propiedad de la tierra ........................................................................................ 133 

3. Lugares sin cuerpo, espacio sin historia ..................................................................... 138 

3.1. Desarrollo del capital agroindustrial en el Litoral ............................................ 138 

3.2. Etnización de las comunidades negras ............................................................. 142 

3.3. El espacio abstracto de la diferencia étnica ...................................................... 146 

3.4. El culto a la biodiversidad ................................................................................ 153 



6 

 

3.5. Topofobia o el lugar como experiencia de dominación ................................... 164 

3.6. El Pacífico como región desarrollable .............................................................. 165 

3.6.1. “Coca por coco” ............................................................................................ 171 

3.6.2. Colonización agroindustrial de la selva ........................................................ 184 

3.6.3. Minería Ilegal. ............................................................................................... 188 

3.7. La experiencia nostálgica del lugar .................................................................. 191 

4. El “lugar percutivo” .................................................................................................... 201 

4.1. De la íntima relación entre palabra, música y danza en la configuración espacial

 201 

4.2. Concepción holística y relacional del espacio .................................................. 210 

4.2.1. La espacialidad de la vida cotidiana: crítica al binarismo espacio de 

producción/espacio de consumo. ................................................................................ 213 

4.2.2. Unidad de lo real y lo ficcional ..................................................................... 218 

4.2.3. El territorio: un sentido global de lugar. ....................................................... 222 

5. Conclusiones ............................................................................................................... 233 

Referencias bibliográficas ...................................................................................................... 236 

 

  



7 

 

 

Índice de tablas 

Tabla 1.Consejos Comunitarios de Guapi ............................................................................. 150 

Tabla 2. Consejos Comunitarios de Timbiquí ........................................................................ 151 

Tabla 3. Aspersión aérea de cultivos de coca, en ha, por departamento (2002-2012). ........ 173 

Tabla 4. Víctimas de la violencia en Guapi y Timbiquí. ........................................................ 180 

 

  



8 

 

Índice de figuras 

Figura 1. Ubicación de la zona de estudio .............................................................................. 17 

Figura 2. Ríos de Guapi y Timbiquí ........................................................................................ 20 

Figura 3. Marimba de chonta. Desfile aguinaldo Timbiquí, diciembre 2015. ........................ 54 

Figura 4. Encuentro cantores de Río, Buenaventura. ............................................................. 58 

Figura 5. Edificaciones sobre pilotes, Corasal, Timbiquí. ...................................................... 75 

Figura 6. Viajero en su potrillo, Río Timbiquí ........................................................................ 76 

Figura 7. Lanchas motorizadas ............................................................................................... 77 

Figura 8. Venta de combustible ............................................................................................... 77 

Figura 9. Mujeres lavando a la orilla del Río Timbiquí. ......................................................... 80 

Figura 10. Lancha en el Río Guapi. ........................................................................................ 80 

Figura 11. Manglar, El Cuerval, Timbiquí .............................................................................. 81 

Figura 12. Uso del mechero, El Cuerval. ................................................................................ 84 

Figura 13. Recolección de conchas, El Cuerval. ..................................................................... 86 

Figura 14. Pescadores en la bocana del Río Timbiquí. ........................................................... 88 

Figura 15. Faena de Pesca, Juajui, Timbiquí .......................................................................... 88 

Figura 16. Red de atajo, El Cuerval, Timbiquí. ...................................................................... 90 

Figura 17. Cultivo de coco, El Cuerval, Timbiquí. .................................................................. 94 

Figura 18. Yerbas de zotea, El Charco, Timbiquí. .................................................................. 95 

Figura 19. Siembras de “pancoger”, en el huerto. El Charco. ............................................... 96 



9 

 

Figura 20. Minería de Canalón, El Charco, Timbiquí. ........................................................... 98 

Figura 21. Mapa de Consejos Comunitarios de Guapi ......................................................... 151 

Figura 22. Proyectos de conexión vial en el Pacífico Colombiano ....................................... 167 

Figura 23. Proyectos en el Litoral Pacífico caucano (Pacífico colombiano) ....................... 168 

Figura 24. Erradicación de cultivos ilícitos en el área de estudio ........................................ 174 

Figura 25. Tasa de desplazamiento (1989-2018) .................................................................. 177 

Figura 26. Desplazamiento de familias entre 2009 y 2011 en Guapi y Timbiquí ................. 178 

 

  



10 

 

Glosario 

Alabao: canto a capella; ritual que se celebra cuando una persona muere. Ha sido declarado 

Patrimonio Inmaterial de la Nación por el Consejo Nacional de Patrimonio. 

Almeja: molusco lamelibranquio marino, con valvas casi ovales, mates o poco lustrosas por 

fuera, con surcos concéntricos y estrías radiadas muy finas; en su interior son blanquecinas y 

algo nacaradas. Su carne es comestible y muy apreciada 

Almejiar: recolectar almeja 

Almocafre: herramienta de labranza parecido a una azada pequeña con dos dientes curvos. 

Balafón: instrumento idiófono de teclado compuesto por entre once y veintiuna teclas de 

madera o cañas de longitud desigual, con resonadores de calabaza, oriundo de África.  

Birimbí: bebida tradicional de la costa Pacífica, hecha a base de maíz, panela, canela, hojas 

tiernas de naranjo y clavos de olor.  

Bejuco: Plantas de tallos largos, delgados y flexibles, generalmente trepadoras, usadas en 

cestería y otros artículos utilitarios. 

Berejú: danza originaria del litoral pacífico colombiano que se basa en fases melódicas y 

rítmicas repetitivas. 

Bogas: Manejar los remos de una barca, los pesqueros de esta región del país se caracterizan 

por tener mucha fuerza en los brazos debido a esta actividad. 

Bonito: pez de color azul, de agua salada (Sarda chiliensis), llamado también albacora o atún 

blanco.  

Bordones: sonidos graves en la marimba 

Bracero o tiestero: un recipiente que lleva dentro estopa de coco o palitos de árboles 

aromáticos, se enciende para ahuyentar a los mosquitos y zancudos, en las faenas de recolección 

de conchas. 

Borojó: (Borojoa patinoi) Planta de la familia del café, cuyos frutos, son energéticos y 
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nutritivos. 

Bunde (bunde chocoano): llamado también canto llamador. Se atribuye a la etnia indígena 

Embera Katíos, pero adoptado por los pueblos afro de la zona del pacífico, en el Chocó y el 

Pacífico sur colombiano. 

Canalete: remo de madera para impulsar las champas o canoas.  

Canchimala o tiburoncito: Pez, tipo bagre (Ariopsis seemanni).  De consumo tradicional en 

la región pacífica.  Se usa como ornamental para acuario, cuando está pequeño. 

Catangón: superlativo de catanga, un instrumento de pesca artesanal ancestral. La catanga tiene 

la forma de un cilindro y está hecha a base de caña de guadua; usado para atrapar peces y 

camarones de agua dulce. 

Chacarrás: Palmas cespitosas (en grupos), del género Bactris. En el texto asimilan el corte y 

peinado con estas estructuras vegetales. 

Chachajo: árbol de la familia Lauraceae (Aniba perutilis), utilizada para construcción. En lista 

de plantas amenazadas de Colombia. 

Chambero: Camarón de río que vive entre agua dulce y salada, pequeño, no posee pinzas y es 

considerado como poseedor de una de las mejores carnes en la cocina local. 

Champa: Embarcación pequeña de madera. 

Chanul: árbol de la familia Humiriaceae (Humiriastrum procerum). Se usa en construcciones 

pesadas como carrocerías, traviesas de ferrocarril, obras a la intemperie. En lista de plantas 

amenazadas de Colombia. 

Chaquiro: árbol de madera fina, perteneciente a la familia Celastraceae (Goupia glabra), Se 

usa en construcciones como canoas, botes, traviesas de ferrocarril, carretas. 

Chillangua (chiyangua): Cilantro cimarrón (Eryngium foetidum). 

Chinchorro: red de tiro, para captura de camarones y peces.  

Chinchorreros: pescadores artesanales que utilizan chinchorros en sus faenas de pesca. 
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Chípero: (Pithecellobium longifolium) Árbol de cuyas fibras se elaboran aros para los 

tambores. 

Choca: unión de varias personas para pescar peces o lograr un fin 

Cholito: diminutivo de cholo, mestizo, hijo de padres de diferentes etnias. 

Chonta: Palma del género Bactris, de cuyo tronco se elaboran artesanías.  La marimba de 

chonta es un ejemplo. 

Chorga: Mejillón (molusco bivalvo), animal filtrador que vive fijo al sustrato, procedente de 

las playas del manglar; que se pone al humo, envuelto en coco.  

Cimarrón: Dicho de un animal doméstico: Que huye al campo y se hace montaraz. El término 

fue usado para nombrar a los esclavos que lograban escapar y resistir al régimen neogranadino. 

Corvina: Especie de pez de poca profundidad (Micropogonias altipinnis) 

Cununo: instrumento de percusión cónico de una membrana de cuero de tatabro o venado y 

fondo cerrado, hecho de un tronco de árbol de balso. Existen cununo macho (lleva la base 

rítmica) y cununo hembra. 

Currulao: Ritmo folclórico representativo del centro y sur del Pacífico, en compás de 6/8. Es 

la base rítmica de otros aires y danzas de la región. Se acompaña de voces femeninas.  

Encocao: Platos del Pacífico, preparados con leche de coco. 

Guacapaz: especie de pez  

Guacuco: (Chaetostomus leucomelas). Pez largo con piel gruesa que se mantiene pegado a las 

piedras y peñascos en los ríos. 

Guachupé: Pez (Sturisoma panamense) 

Guandal: palabra local que significa pantano. Se denomina bosque de guandal a un bosque 

pantanoso sin influencia por aguas salobres. 

Guarapo: Bebida fermentada elaborada a partir de maíz trillado. 
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Guasá o chucho: instrumento de percusión característico del litoral Pacífico sur colombiano. 

Se fabrica con un trozo de balso o de guadua hueca de unos 30 centímetros de longitud, 

atravesado por puntillas de chonta (palma de la región). El sonido se produce por piedras o 

semillas secas que tiene en su interior. 

Jején: Insecto pequeño llamado también mosca de la arena (Phlebotomus sp.).  

Juga: género musical cadencioso, utilizado en funerales y navidades. Similar al currulao, con 

compás de 6/8, expresa lamento, pero también, la celebración religiosa por parte de todos los 

que la bailan y cantan. El aporte vocal combina canto y versos que narran historias míticas. 

Mallador: arte de pesca, para captura en red, de manera pasiva. Del tamaño del ojo de la malla, 

depende la captura de las diferentes especies. El uso de mallador se realiza en embarcaciones 

artesanales y semi-industriales. 

Maravelí: buque fantasma, que se avista en Semana Santa. Según la leyenda, este buque huye 

de los tifones y en él se escuchan quejas y gritos. 

Minga: trabajo o labor hecho en conjunto. Según Cococauca (2019), es “una forma de reunión 

u organización étnica cultural en la que todos los participantes trabajan en función de alcanzar 

el mismo objetivo”. 

Munchillá: Camarón de río (Macrobrachium americanum) 

Naidí: fruto de la palma (Euterpe oleracea).  Gran valor alimenticio.   

Nato: Mangle (Mora megitosperma).   

Ñato: pez marino de aguas someras (Sciades troschelii) 

Palenque: Tomado de su significado original, significa “terrenos cercados por una estacada 

para guardar ganado”. Los negros cimarrones, huían y crearon espacios para resistir a la 

esclavitud, llamados palenques, que convertían en refugios para construir comunidad. 

Papachina: Taro, malanga (Colocasia sculenta). Planta de la familia Araceae, con tubérculo 

comestible. 



14 

 

Pargo: Pez (Lutjanus spp.) 

Parihuela: según el RAE, es un “Artefacto compuesto de dos varas gruesas con unas tablas 

atravesadas en medio donde se coloca la carga para llevarla entre dos. Cama portátil”. 

Patacoré: danza derivada del currulao, típica del Pacífico Sur Colombiano. Con inspiración 

religiosa. Se sincronizan los instrumentos y el canto, con repetición del estribillo “patacoré”. 

Peje: pescado 

Pepepán: fruto del árbol del mismo nombre (Artocarpus camansi), originario del sudeste de 

Asia. Incorporado a la alimentación tradicional del sur del Pacífico. 

Piacuil: Molusco gasterópodo (Littorina zebra), que se recoge en las faenas de recolección de 

conchas. 

Piangua: Molusco bivalvo (Anadara tuberosa), con buen contenido de proteína; ligado al 

consumo tradicional de las comunidades afrodescendientes de nuestro litoral Pacífico. Se cría 

en los manglares.  

Pianguar:  Ir a los esteros a cosechar piangua. Las 'piangueras' se desplazan en canoas por los 

esteros hasta llegar al lugar de 'concheo', moviéndose entre el lodo del manglar, casi siempre 

descalzas. 

Polines: Trozos de madera fina, utilizados como traviesas para ferrocarriles. 

Potrillo: embarcación pequeña, elaborada con un único tronco de madera. Se usa un remo 

llamado canalete, para su desplazamiento. Es un medio tradicional de transporte en el Pacífico 

caucano. 

Riviel: Personaje que da nombre al mito, que se presenta como una luz en una canoa; guía a los 

navegantes a sitios peligrosos, en los cuales pierden la vida.  

Sábalo: Pez de buen tamaño (Brycon meeki), muy apetecido en la cocina del Pacífico 

colombiano. 

Sangara: Bivalvo (Anadara grandis), que habita en la zona intermareal y en aguas poco 
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profundas, en fondos fangosos de manglares. 

Sorogá: árbol maderable de la familia Vochysiaceae (Vochysia ferruginea) 

Tollo o toyo: Tiburón (Mustelus sp.) y otras especies vendidas en los mercados de alimentos. 

Tunda: mito que se refiere a un espanto con cuerpo femenino, con una pata de molinillo (un 

elemento de cocina para batir el chocolate) y la otra en forma de pierna de niño. Embruja a los 

niños que “se portan mal” 

Tuqueros: personas que en el Pacífico Sur se dedican a la extracción de trozas de árboles de 

bosques naturales (tucos).  

Viche o biche: bebida destilada a partir del jugo de caña de azúcar, elaborada por los pobladores 

de las riberas y costas del pacífico colombiano. Se destila a partir de la de la caña de azúcar, 

con elaboración artesanal. 

Yuyo: (Urera baccifera ), hierba cultivada en las azoteas, para condimentar los alimentos. 
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Introducción 

La presente investigación se desarrolló en los municipios de Guapi y Timbiquí, ubicados en el 

Litoral Pacífico Caucano1, en el sur occidente de Colombia (Figura 1) . La selección del lugar 

de estudio obedece a diferentes motivaciones, entre las cuales quisiera señalar las que considero 

más importantes2.  

El acercamiento previo, en una visita académica en el año 2009 -cuando estaba cursando mis 

estudios de maestría- me permitió reconocer la variedad de expresiones culturales de la gente 

negra de esta región del Pacífico, dado mi interés personal en los asuntos de la cultura, 

específicamente en los campos de la danza y el teatro, en cuyos ambientes he desarrollado 

actividades recreativas y competitivas.  

Mi otro interés se encuentra en los espacios acuáticos, por cuanto viví mi infancia en un pueblo 

a orillas del Río de la Magdalena, lo que luego desembocó en el interés por actividades de buceo 

profesional, en las cuales avizoraba las tareas de los pobladores del Litoral Pacífico colombiano, 

en sus faenas de pesca. Estos intereses me llevaron a considerar la zona como un lugar 

privilegiado para investigar la relación entre cultura y espacio acuático. 

Respecto a la selección de Guapi, tuvo que ver con el número importante de cultores de la 

oralidad, que se registran en documentos de la cultura negra del Pacífico. En el caso de 

Timbiquí, su proximidad respecto de Guapi y la posibilidad de acercarme a actividades de 

particular importancia, como son las tareas de agricultura y recolección de moluscos, que se 

realizan en el Consejo Comunitario El Cuerval, influyeron en la decisión. 

 

 

                                                 

1 En términos político-administrativos pertenece al departamento del Cauca. 

2 Realicé un corto video con material audiovisual recolectado durante el trabajo de campo, en el que muestro una 

imagen de las motivaciones personales que derivaron en la elección del tema y lugar de la investigación. Ver: 

https://www.youtube.com/watch?v=EIwMBE0_EZw 
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Figura 1. Ubicación de la zona de estudio 

 

Fuente: Contreras y Agudelo (2017), con base en Sigot y Bing 
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Este territorio se inscribe en la inmensa región del Chocó Biogeográfico, que cubre 187.400 

kilómetros cuadrados, desde el norte de Ecuador hasta Panamá. Esta es una de las regiones de 

mayor pluviosidad del planeta, con precipitaciones del orden de los 4.000 mm/anuales (SIAC, 

2020). En términos ecológicos pertenece al ecosistema de la selva húmeda tropical siendo una 

de las regiones con mayor biodiversidad del mundo3. Cerca de dos millones de personas viven 

en el área, distribuidos en los departamentos de Antioquia, Chocó, Risaralda, Valle del Cauca, 

Cauca y Nariño (WWF, 2020). En términos político-administrativos la región del Pacífico 

Colombiano se encuentra dividida en los departamentos de Chocó, Valle del Cauca, Cauca y 

Nariño.  

El Departamento del Cauca comprende el 2.56 % del territorio colombiano, allí se encuentran 

cinco grandes cuencas: Alto Cauca, Pacífico, Alto Magdalena, Patía y Caquetá. Por su parte la 

llanura del Pacífico comprende dos sectores: la faja costera o andén aluvial caracterizada por 

ser baja, cubierta de bosque de mangle, anegadiza, tanto por la cantidad de ríos, caños y 

estuarios que llegan a la costa del océano Pacífico, como el flujo y reflujo de las mareas; y la 

llanura propiamente que comprende la vertiente occidental de la cordillera Occidental.  

El municipio de Guapi está ubicado al sur occidente del departamento del Cauca, a orillas del 

río del mismo nombre, al norte se encuentra el Océano Pacífico y el Municipio de Timbiquí, al 

este el municipio de Timbiquí y Argelia, al oeste con el Océano Pacífico, y al sur con el 

municipio de Santa Bárbara de Iscuandé –Nariño (Alcaldía Municipal de Guapi, 2016). Se 

encuentran cinco ríos principales: Alto Guapi, Bajo Guapi, Guajuí, Napi y San Francisco.  

Más del 97% de su población se reconoce como afrodescendiente y el el 3% restante son 

indígenas de la etnia Eperara Siapiadara, y población mestiza según la Alcaldía Municipal de 

Guapi (2016). El territorio está organizado alrededor de cinco Consejos Comunitarios (CC)4, 

nombrados a partir de los ríos: CC del Alto Guapi; CC del Río Napi; CC del Río San Francisco; 

                                                 

3 Los estudios ecológicos establecen que las selvas tropicales por encontrarse en la franja intertropical entre los 

trópicos de Cáncer y de Capricornio, no presentan cambios climáticos significativos a lo largo del año, lo que, con 

la exposición de manera directa al sol, les permite conservar una cobertura vegetal constante que hace posible una 

producción abundante de especies vegetales y animales, y en ese sentido, son altamente biodiversos. 

4 Una forma de administración interna de territorios adjudicados en propiedad colectiva. Se convierten en 

mecanismos de titulación de las tierras y de gestión de su uso y explotación conforme a sus prácticas 

tradicionales (DACN, 1993; Criado de Diego, 2019) 
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CC de Guapi Abajo y CC del Río Guajuí (Pantoja, 2007). 

Las actividades productivas más importantes en el municipio son la agricultura itinerante de 

pancoger (maíz, arroz, papachina, yuca, plátano, fríjol), así como la cosecha de coco, 

chontaduro; la producción de especies menores (aves y cerdos); caza de pecarí, venado, guatín 

y guagua. La pesca y la recolección de moluscos y otros productos de mar y río (piangua, almeja 

y chorga), son centrales en la vida económica del municipio. Por su parte, la minería se 

desarrolla en las zonas medias y altas de los ríos, con explotación de oro y platino, 

principalmente. La extracción de maderas mediante el aprovechamiento forestal tradicional 

también ocupa un reglón importante de la economía, cubriendo mercados en los ámbitos local 

y regional.  

El municipio de Timbiquí tiene una extensión territorial de 1.813 Km2; limita al norte con el 

municipio de López de Micay, al oriente con los municipios de El Tambo y Argelia, al sur con 

Guapi y al occidente con el Océano Pacífico. Aproximadamente el 9.23% de los habitantes son 

indígenas, 76.8% población negra, mulata o afrocolombiana y el 11% mestiza (Alcaldía 

Municipal, 2020). 

Las actividades económicas se basan en el sector primario y extractivo: minería, pesca y 

agricultura, con economía de subsistencia. El municipio se ha configurado como un conocido 

distrito minero, desde la época de la Colonia, en el cual se ha desarrollado minería de aluvión 

artesanal a pequeña escala. Actualmente el trabajo artesanal se desarrolla por medio de la 

técnica de socavón y desde 2010 se emplean técnicas de minería a cielo abierto.  

En Timbiquí existen siete Consejos Comunitarios: C.C. Renacer Negro, C.C. de la Cuenca del 

Río San Bernardo Patía Norte, C.C. Negros Unidos, C.C. Negros en Acción, C.C. parte Alta 

Sur del Rio Saija, C.C. parte baja del Rio Saija y el CC. El Cuerval. 

En ambos municipios la conectividad con el interior del país se realiza a través de pequeño 

aeropuerto. Para la comunicación entre corregimientos y municipios se usan las vías fluviales 

a través de la navegación de canotaje y de pequeñas embarcaciones. Los ríos Saija, Bubuey, 

Timbiquí (en Timbiquí), Guajuí y Guapi (en Guapi), constituyen las cuencas de mayor 

importancia en el área de estudio (Figura 2). 
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Figura 2. Ríos de Guapi y Timbiquí 

 

Fuente: Contreras y Maya (2020) con base en datos abiertos IGAC 

Las décadas de los 80´s y 90´s son cruciales para describir el problema de investigación, dado 

que enmarcan un período histórico de intensa movilización social y política en Colombia, del 

cual emerge, en 1991, una nueva carta constitucional en la que se consagran derechos 

territoriales inalienables para las minorías étnicas del país. Desde entonces, la nación 
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colombiana se define a sí misma como pluriétnica y multicultural.  En el marco de la nueva 

constitución se promulga la ley 70 de 1993, que reconoce a las “comunidades negras”5 derechos 

colectivos sobre la tierra, abriendo la posibilidad a la población rural ribereña de adquirir  títulos 

en los territorios colectivos manejados por consejos comunitarios (Hoffmann, 2002).  

Ahora bien, una mirada atenta a los efectos de esta legislación deja traslucir sus ambigüedades, 

pues a la vez que impulsó por parte del Estado el reconocimiento étnico y cultural de las 

poblaciones negras remarcando su diferencia respecto de la cultura andina dominante en el país, 

también funcionó como un eslabón importante en la integración de dichas poblaciones dentro 

de las dinámicas globales del capital.  Así, al definir lo que debe entenderse por “etnicidad 

negra”, la nueva legislación elaboró todo un sistema de codificación con fuertes implicaciones 

sobre los modos en que la gente negra usa la tierra, se organiza en el espacio y le da sentido al 

lugar, favoreciendo en este proceso el desarrollo de un discurso de carácter étnico-territorial 

(Offen, 2009).  Esta práctica discursiva implicó, según Escobar (1999), la formulación de una 

nueva política de la naturaleza, ahora interpretada como medio ambiente, concepto sumamente 

operativo para la formulación de nuevas legislaciones y proyectos de desarrollo sostenible. 

En este contexto resulta relevante que la producción de la diferencia étnica y racial en el 

Pacífico colombiano fuera impulsada precisamente desde sectores hegemónicos de la sociedad 

que operan a escala global. La producción de discursos y prácticas hegemónicas en el pacífico 

ha supuesto la elaboración de un amplio repertorio de representaciones y prácticas 

representacionales orientadas a la significación de las poblaciones negras y las formas de 

territorialidad que producen en términos de lo que Hall (2010d) reconoce como el “Otro 

racializado”.  Tal régimen de representación del “otro” ha implicado la elaboración de diversas 

estrategias de fetichización y estereotipación que han calado profundamente en las redes 

simbólicas que conforman la cultura de la gente negra del Litoral. 

Un elemento de importancia central en la producción de la diferencia cultural del Pacífico 

                                                 

5La ley 70 de 1993 (Congreso de la República, 1993) en su artículo 2, parágrafo 5 reza: “comunidad negra es el 

conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen una cultura propia, comparten una historia y 

tienen  sus propias tradiciones y costumbres dentro de la relación campo-poblado, que revelan y conservan 

conciencia de identidad que las distinguen de otros grupos étnicos”.  Esta definición está inspirada en el único 

modelo de alteridad con el que se contaba en el país cuando se redactó la ley, el de los grupos indígenas. 
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respecto del liderazgo cultural de lo andino en el país, se expresa en la oralidad.   Nos 

enfrentamos entonces a un caso de hegemonía cultural en donde la cultura andina letrada del 

país ha ocupado un lugar central y dominante, mientras que las culturas orales no andinas han 

sido relegadas a un lugar periférico y subordinado. La dominancia del paradigma escritural 

occidental ha opacado la importancia de las culturas orales, cuya relevancia es inconmensurable 

dentro de los procesos de reproducción sociocultural y la transmisión de la memoria colectiva 

de las poblaciones negras (Oslender, 2003).  

Con todo, resulta problemático que la oralidad, siendo tan importante en los procesos de 

articulación de la memoria de los grupos negros, y teniendo presente el vínculo estrecho que 

guarda con las formas cotidianas de habitar el lugar, siga ignorándose como fuente valiosa para 

comprender las tramas políticas que tejen la producción del espacio.  

De este modo, por efecto de las prácticas representacionales abstractas, la oralidad queda 

cautiva en una suerte de “trampa folclórica” que la reduce a un simple documento que habla de 

la cultura como aquello que ha sido, con lo que se subvalora su vocación para interrogar e 

interpretar el presente.  Esto se traduce en que no se reconozcan los modos específicos como la 

oralidad, participa en los procesos de construcción y reconstrucción de conocimientos y saberes 

locales sobre la naturaleza y el espacio. Se escamotea el potencial político y performativo de la 

oralidad, en tanto fuerza social que ingresa positivamente en la producción y transformación 

del lugar.  

Para redondear, la carencia de perspectivas analíticas que rompan con los esencialismos tan 

habituales en las interpretaciones de la oralidad, ha oscurecido la posibilidad de indagar a 

profundidad de qué manera es disputado el horizonte de sentido de este espacio por parte de 

imaginarios y discursos que se movilizan entre la dominación funcional del territorio y su 

apropiación simbólica, lo que nos sitúa frente al problema central que encara esta investigación: 

el de dar cuenta de las mediaciones y articulaciones que hacen de la oralidad de las comunidades 

negras del Litoral Pacífico caucano de Colombia –en particular la oralitura o la expresión 

literaria de la oralidad- un fundamento central en la configuración del terreno político, 

ideológico y afectivo en el que se crean y colisionan diferentes estrategias  de producción del 

lugar, entre las cuales emerge un marco práctico, discursivo y emotivo de lucha por el lugar, 

esto es, una política de lugar. Así, la pregunta que orientó la investigación fue: ¿de qué manera 

la oralitura negra en los espacios rurales de Guapi y Timbiquí, en el Litoral pacífico caucano, 

participa en la producción del lugar y en la configuración de una política de lugar? 
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Con lo anterior, el propósito de esta investigación consiste en indagar en las relaciones cultura-

espacio que se expresan en la oralitura negra del Litoral Pacífico caucano de Colombia, en aras 

de visibilizar las espacialidades o lugarizaciones expresadas en las formas de creatividad verbal; 

los discursos sobre el lugar y del lugar; y las posibilidades de producción de un espacio 

diferencial permeado por una política de lugar. Dicho de otro modo, me guía el interés en 

determinar el papel de la oralitura negra, en sus formas tradicionales, en los procesos de 

producción del espacio y de configuración de una política de lugar en el Litoral Pacífico 

caucano de Colombia, concretamente, en los municipios de Guapi y Timbiquí.  

Para analizar la información e interpretar los resultados, construí el marco teórico de la 

investigación considerando, en primera instancia, un concepto lefebvriano de espacio, según el 

cual, el espacio no es una exterioridad con respecto a las relaciones políticas y sociales, sino el 

despliegue mismo de dichas relaciones. En su búsqueda de construir una perspectiva unitaria e 

integradora del espacio en la que se articulen las dimensiones física, mental y social, Lefebvre 

(2013) [1974] desarrolla la categoría de producción del espacio, soportada a su vez en tres 

categorías mediadoras o dimensiones de análisis: las prácticas espaciales (o el espacio 

percibido), las representaciones del espacio (o el espacio concebido) y los espacios 

representacionales (o el espacio vivido).  

Dos conceptos adicionales acuñados por Lefebvre (2013) [1974] complementan el marco 

teórico sobre el espacio. El primero de ellos es el de contradicciones del espacio. El carácter 

contradictorio del espacio se da por el distanciamiento entre la concepción del espacio abstracto 

y la realidad del espacio de la vida cotidiana, lo que quiere decir que no existe aisladamente un 

espacio global (concebido) y uno local (vivido), sino que el espacio es a la vez, de manera 

contradictoria e imbricada, global y fracturado (Hiernaux, 2004). De tales contradicciones 

emerge el espacio diferencial, producto de la tendencia del espacio abstracto a eliminar las 

diferencias y peculiaridades existentes, por lo que todo espacio nuevo se produce a partir de 

acentuar la diferencia. 

Además de la categoría de espacio, la investigación está articulada sobre el concepto de lugar. 

Considero con Massey (2008), que la semejanza fundamental entre los conceptos de espacio y 

lugar está dada por el énfasis en su construcción relacional. No obstante, la distinción básica 

radica en que el espacio es un concepto general, no en el sentido de abstracción, sino en términos 

de globalidad, en asociación con su amplitud y extensión. El lugar por su parte, se asume como 

una articulación particular de lo espacial, es decir, el espacio existe solo a fuerza de que las 
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relaciones espaciales sean localizadas en un lugar, y por tanto, estén ancladas en la realidad 

cotidiana. Parafraseando a Escobar (2010), el lugar es el compromiso con (y la experiencia de) 

una ubicación particular, en la cual hay, además de cierto grado de enraizamiento por parte de 

quienes allí construyen su identidad, unos límites más o menos permeables, y una conexión 

estrecha con la vida cotidiana.  

El lugar constituye así una dimensión esencial en la configuración de lo local, pero también 

resulta crucial en la articulación de las hegemonías y las alternativas a éstas. Es la posibilidad 

de manifestación de lo global y de las resistencias a la globalización; por tanto, contextualiza y 

arraiga el espacio, convirtiéndose en el “momento” en que lo percibido, lo concebido y lo vivido 

confluyen adquiriendo cierta “coherencia estructurada” (Merrifield, 1993).  

Acepto de este modo la invitación que propone Massey (2012), en términos de imaginar el lugar 

como proceso en permanente producción, de modo que, se entienda su singularidad (unicidad 

y sentido de lugar) como resultado de múltiples influencias, materiales y simbólicas, con lo 

cual, adhiero a su concepción no-esencialista del lugar, donde interesa la manera como es 

construido, imaginado y luchado. Esta idea de lugar es de suma importancia para encarar la 

pregunta de investigación, porque permite comprender el lugar no solo como articulación física 

de sus conflictos, sino también como concreción de las disputas entre diferentes discursos, 

valores e imaginarios sobre el mismo. Concebido así, el lugar emerge como locación de lo 

político.  

Ahora bien, comprendo la oralidad negra en su sentido de formación discursiva, que emerge 

como terreno de lucha ideológica por la significación del espacio; de este modo, al ser una 

esfera de articulación de la lucha ideológica, la oralidad negra participa de los procesos de 

producción y circulación de representaciones e imaginarios geográficos, de cuyas pugnas y 

resistencias deviene la singularidad (siempre provisional) del lugar. 

Retomo las ideas de Fanon (1973), Gramsci (2009) y Bajtín (1982), quienes resaltan la 

dimensión comunicacional y discursiva del lenguaje, a fin de aplicar una perspectiva relacional, 

dinámica y contextual de la oralidad negra, entendiendo al igual que Zapata (2010), que esta se 

encuentra íntimamente conectada con las vivencias, las memorias y la expresividad de los 

grupos negros que pueblan el litoral. Esta mirada de la oralidad, recogida en el trabajo de 

Mendizábal (2012), ayuda a soportar la idea de que las prácticas orales de los poetas negros del 

litoral dan lugar a una “tradición literaria otra” -también entendida desde los conceptos de 
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“literatura de la oralidad” u “oralitura”- en tanto paradigma que cuestiona el patrón de escritura 

literaria nacional, reivindicando la dimensión política de lo oral. Al igual que el autor, 

reconozco el carácter “contra-poético” de la literatura de la oralidad, en el sentido de que 

permite visibilizar múltiples realidades, la mayoría de las veces soterradas bajo el canon 

escritural dominante.   

Así mismo, me interesa resaltar el fuerte vínculo que hay entre la expresión literaria y la 

experiencia sensible derivada de habitar un lugar; no obstante, insisto en la importancia de 

articular esa suerte de “poética del espacio” en el sentido bachellardiano –que acentúa la 

relación existencial/fenomenológica del sujeto y los lugares- dentro de una perspectiva que no 

desatienda las implicaciones ideológicas de las emociones y actitudes provocadas por la 

experiencia de estar y vivir en un lugar.   

Desde la antropología, también encuentro un fuerte compromiso en relación al estudio de los 

nexos constitutivos entre cultura y espacio, a partir de diversas reflexiones elaboradas en torno 

a la noción de lugar. Algunos enfoques antropológicos de corte fenomenológico como los de 

Guha (1999) o Tilley (1994) no dudan en incorporar la experiencia, la actividad práctica 

cotidiana y los procesos intersubjetivos de experiencias compartidas, en sus marcos de 

comprensión del mundo vivido. Así, lo fundamental de la perspectiva fenomenológica para la 

investigación radica en que, al restituir los aspectos prácticos y corporales de la experiencia de 

estar en/producir el lugar, se echa luz sobre cuestiones centrales como de qué manera la 

personas que viven en el Litoral perciben y le otorgan significación al lugar. 

En relación a lo anterior, el aporte de los estudios culturales ha sido significativo, dado que 

permitió ampliar el concepto de cultura a cualquier práctica cotidiana, entendiendo que todas 

las significaciones vinculadas a las prácticas culturales se encuentran atravesadas por relaciones 

de poder, y por tanto, están sujetas a formas de dominación, subordinación y resistencia 

(Zusman y Haesbaert, 2011). En este sentido son iluminadoras las contribuciones que Berger 

(2012), Said (1998), Williams (2009) y Hall (2003, 2010a, 2010b, 2010g) han hecho en torno 

a la importancia de comprender la representación no como un mero reflejo de la realidad, sino 

como una producción política e ideológica. Esto me permite poner énfasis en las “políticas de 

la representación”, y de esta manera, darle un valor superlativo a las dimensiones culturales y 

políticas de la acción humana productora del espacio. Se politiza lo que de otra manera sería 

una mera descripción de las morfologías físicas y culturales del espacio (Cosgrove, 2002). 
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Entretanto, el interés en afirmar el lugar y los modos de conciencia espacial presentes en la 

práctica de la oralidad, como crítica a las formas hegemónicas y globalizantes de dominación 

del espacio, me impulsa a considerar los aportes de la geografía postestructural, en particular 

aquellos realizados desde la crítica feminista. Esta tendencia, cuyas banderas son agitadas por 

geógrafas como Graham & Gibson (2006) o Massey (2012), intenta hacer visibles las prácticas 

culturales y ecológicas de la diferencia arraigadas en el lugar, llamando la atención sobre el 

papel activo de los grupos locales en relación a los procesos globales y transnacionales de 

transformación del espacio. Al argumentar que los lugares determinan su especificidad no 

solamente por su yuxtaposición con las formas globales de poder, sino también por los modos 

como el espacio es vivido y está anclado en lo local como lo señala Lefebvre; es decir, 

reconociendo que hay interacciones de doble vía entre lo global y lo local (Dirlik, 2001), 

adquiere mayor sentido la idea de que la política se localiza en lugares.  

Dentro de esta trama conflictiva, recreada en los procesos de creatividad verbal, hago énfasis 

en la manera como la oralitura delinea rutas para la emergencia de un espacio diferencial, de 

allí que adhiera a la conceptualización realizada por Escobar (2012) en torno a la idea de política 

de lugar,  entendida como marco analítico que devela las diversas estrategias de producción de 

localidad y territorialidad, cimentadas en prácticas y discursos arraigados en la experiencia del 

lugar, y saturados de deseos y posibilidades en torno al mismo.   

Ahora bien, la pregunta por la política de lugar en el Pacífico colombiano se articula con un 

conjunto amplio de estudios sobre las “Colombias negras” (Restrepo y Rojas, 2008), que como 

Escobar (2012), están interesados en advertir cómo los discursos globales de la lógica 

posmoderna del capitalismo al nominar la naturaleza como recurso natural que debe protegerse 

para garantizar su futuro usufructo, producen al mismo tiempo un sujeto étnico comprometido 

con una región ahora “desarrollable”, esto es, los grupos étnicos como “guardianes de la 

biodiversidad” (Restrepo, 2012).  Esta posición es compartida en las investigaciones de 

Holffmann (2004, 2008) y Villa (2004), quienes estudian los procesos de transformación y 

diferenciación espacial en la región, argumentando que la segregación espacial del Pacífico 

respecto a la región andina, produce sentimientos de alteridad recíproca que determinan las 

formas y contenidos de las diferencias étnico-raciales que allí tienen lugar.  En este sentido, 

concluyen que las herencias históricas y los efectos de las políticas de desarrollo disímiles en 

ambos espacios, conducen a la marginación generalizada del Pacífico. A pesar de lo anterior, 

se reconoce la importancia de las formas particulares de territorialidad ribereña como sustrato 
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fundamental de las movilizaciones y luchas campesinas por la apropiación del espacio. 

Si bien los estudios recién citados no proponen indagar, como en este caso, la construcción de 

marcos de defensa del lugar a partir de la oralidad de la gente negra, valoro su constante empeño 

en explicar el Pacífico como lugar, señalando tanto la incidencia de los procesos históricos de 

acumulación de capital y la incorporación de la región dentro de las estrategias de desarrollo 

del Estado, como aquellos constituidos por los discursos y prácticas cotidianas de las 

comunidades locales, y los discursos y prácticas políticas de los movimientos sociales. 

Ahora bien, en relación al corpus específico de esta investigación, no se pueden soslayar los 

aportes de Oslender (2003, 2004, 2008, 2010), quien examina el papel que ha tenido la tradición 

oral, particularmente la décima6, en los procesos de reproducción sociocultural en el Litoral 

Pacífico colombiano.  A partir del concepto de “discurso oculto”, el autor halla en la tradición 

oral la posibilidad de, por un lado, develar formas de resistencia en condiciones marcadas por 

el colonialismo y el racismo; confrontar las representaciones sesgadas de la gente negra por 

parte de una identidad andina dominante; y comprender las formas cotidianas de la tradición 

oral como expresiones que cuestionan las percepciones dominantes del espacio en el Pacífico 

colombiano. La oralidad es concebida de esta manera como vehículo de la memoria colectiva, 

generadora de identidad política y medio para interpretar la territorialidad y la historia local de 

las poblaciones negras, en tanto portadora de un lenguaje dinámico cargado de referentes 

espaciales y de “estructuras de sentimiento” que revelan un “sentido de lugar acuático”. La 

tradición oral vista de esta manera es productora de “contra-espacios” o “espacialidades de la 

resistencia” que cuestionan la lógica de visualización hegemónica del espacio, cuyos regímenes 

de representación opacan las luchas por el uso y la significación del espacio.  

Otro referente central lo constituye el trabajo de Motta (2005). En este se demuestra el valor 

superlativo de las formas de creatividad verbal de las comunidades negras de la costa pacífica 

                                                 

6 La décima hace referencia, como lo señala Freja De la Hoz  (2012), a la forma estrófica compuesta por diez 

versos octosílabos en el que el primero de ellos rima con el cuarto y el quinto; el segundo con el tercero; el sexto 

con el séptimo y el décimo; y el octavo con el noveno.  Esta estructura es creada durante el siglo de oro español 

por el escritor Vicente Espinel. Con la llegada de los españoles a América, esta estructura se expande por diferentes 

lugares del sur del continente; arraigándose popularmente y con particular fuerza en las costas atlántica y pacífica 

de Colombia. 



28 

 

colombiana en la producción de estrategias alternativas de “manejo tecno-económico y 

sociocultural” de la selva húmeda tropical. Se indica de este modo la producción de un sistema 

simbólico diferencial de representación y manejo del medio por parte de estos grupos, que 

constituyen representaciones culturales las cuales hacen posibles específicas relaciones 

significantes con el espacio. 

Además del interés en considerar el conjunto más amplio de usos poéticos de la oralidad por 

parte de los sostenedores de la oralitura del Litoral caucano, y no sólo los registros de la 

tradición oral, la diferencia sustancial respecto a los enfoques de Oslender y Motta, radica en 

que esta investigación no ve la oralidad solamente como productora de “discursos ocultos” y 

“espacialidades de resistencia”, ligadas a una supuesta identidad unitaria de las poblaciones 

negras; más bien, prefiero contemplar en los procesos de imaginación geográfica del arte verbal, 

un juego múltiple y complejo de (des)articulaciones entre la discursividad/espacialidad 

dominante y la emergente, reconociendo que hay dominación en la resistencia y resistencia en 

la dominación.  

Finalmente, el diseño de la investigación incorpora metodologías cualitativas e inductivas 

basadas en paradigmas interpretativistas de la realidad social, de manera que ni los lugares ni 

sus gentes se dan por sentados, sino por el contrario, son comprendidos como fenómenos 

relacionales producidos y determinados históricamente. El uso de técnicas e instrumentos 

basados en la tradición etnográfica, como las entrevistas y la observación participante, 

contribuyen a engrosar el repertorio teórico-metodológico para encarar las problemáticas 

espaciales contemporáneos, cuya principal característica es la imbricación entre dimensiones 

políticas, culturales y espaciales. Entretanto, el componente inductivo de la metodología exige 

considerar la validez de las conclusiones sólo para el contexto definido por el estudio de caso. 

El diseño se adhiere a una perspectiva interdisciplinaria.  Articulo los planteamientos de la 

geografía humana sobre la producción del espacio, especialmente en lo que atañe a sus 

dimensiones imaginarias y simbólicas; las consideraciones de los estudios culturales sobre el 

problema de la “política de la significación” en relación a la cuestión más amplia de la 

hegemonía, y los aportes de la antropología respecto a la experiencia humana de habitar el lugar. 

Sólo el hecho de apelar a la geografía humana o los estudios culturales, por el modo como se 

han construido estos campos, implica un compromiso con la apertura al intercambio disciplinar.  

 

En lo relativo al corpus de trabajo, seleccioné, por una parte, textos de oralitura, y documentos 
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audiovisuales que incluyen, además de creaciones propias y ajenas referenciadas por los poetas, 

escritores y músicos entrevistados, algunos facilitados por personas con quienes en campo tuve 

la oportunidad de conversar sobre el tema de la investigación, y otros extraídos del trabajo de 

archivo realizado en bibliotecas y centros de documentación locales. Los tipos de texto 

seleccionados están cobijados por un concepto amplio de oralidad donde se enfatiza su 

construcción comunicacional y discursiva, y que en el caso de este estudio, halla asidero en dos 

campos que expresan vivamente el “lenguajear” del pueblo negro del Litoral: por una parte, 

encontramos un grupo de textos asociados al campo de la “oralitura” o la “literatura de la 

oralidad”, que al decir de Zapata (2010, p. 181), da cuenta del “haber de las experiencias 

culturales que puede guardarse en la memoria o en el papel escrito”.  

Otra parte del corpus analizable está conformada por entrevistas extendidas y 

semiestructuradas, donde ausculto las percepciones, valoraciones y actitudes hacia el entorno 

por parte de cultores de la oralitura negra y habitantes del lugar. Una vez más, estos textos 

expresan una forma de comunicación que entreteje prácticas orales, rituales, performativas-

sociales y de escritura, todas participando activamente de los procesos de significación del 

espacio.  

Se puede ver que todas las fuentes señaladas, sean referidas a la comunicación cotidiana o 

poético-literaria, convergen en un grupo particular de hablantes, categorizado en nuestro caso 

con el nombre de “cultores” o “sostenedores” de la oralitura negra del Litoral. Un elemento 

central que es preciso destacar en la caracterización de los actores de la investigación, es la ya 

mencionada imbricación cultural de la palabra con otras expresiones como la música y la danza 

(Motta, 2005). La oralitura entonces, difícilmente, puede ser considerada como una recreación 

pura de la palabra, sino que integra en sus formas, la cadencia de la música, al igual que la 

gestualidad y corporalidad de la danza. Me interesa subrayar una consecuencia metodológica 

que supone esta trama expresiva; a saber, la pluralidad de sujetos cuyas prácticas estéticas son 

conexas de la práctica oral. De este modo, el corpus analizado es fruto no sólo de la labor de 

escritores y poetas reconocidos localmente, sino además de músicos, cantadoras, danzantes, 

folcloristas; a este grupo se suman personas que se dedican a las artes de pesca y conchería. Se 

incluyeron documentos multimedia y textos que dan cuenta de oralidad del Pacífico caucano 

en relación con los objetivos de la investigación. 

El recorte temporal correspondiente al trabajo de campo, con registro de observaciones y 

realización de entrevistas, se establece en diferentes momentos entre el mes de diciembre de 
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2015 y el mes de agosto de 2016. Claramente, dicho lapso no coincide con las fronteras 

diacrónicas en las que se inscribe la creación de los textos orales recopilados, dado que mientras 

algunos de ellos son narraciones y composiciones que se han transmitido por generaciones 

dentro del campo de la tradición oral - entre cuyas características principales sobresale la 

apropiación colectiva de los textos, lo cual complica cualquier tentativa de rastrear autores 

individuales y momentos exactos de creación-  otros tantos son de autoría de las personas 

entrevistadas así como de autores contemporáneos a ellas.  

Un desafío metodológico relevante tuvo que ver con la necesidad de poner en diálogo diferentes 

metodologías de trabajo. Por un lado, tenemos la perspectiva etnográfica, la cual se acota a una 

aproximación, asumida como: “procesos de investigación que, sin ser etnografías completas, 

implican la utilización de técnicas etnográficas” (Antolínez, Ballesteros y García-Cano, 2019, 

p. 139); esta se decide, debido a las dificultades para el desplazamiento y a las circunstancias 

relacionadas con la situación de violencia que se registraba y aún se registra en la zona. Esto 

obligó que se realizara el trabajo de campo con cierta intermitencia y selectividad de las 

actividades a observar.  

No fue menor el desafío de hallar la manera más conveniente de abordar piezas orales cobijadas 

por distintos géneros, como pueden ser aquellas vinculadas al ámbito de la tradición oral, la 

oralitura contemporánea, las producciones de los cultores poéticos, cantadoras, o el habla 

cotidiana presente en las entrevistas. Para lograrlo apelé a la flexibilidad del diseño etnográfico, 

basándome en un esquema para desarrollar, a partir de los contactos iniciales con personas de 

la comunidad, referidas por un profesional que participaba en proyectos de conservación 

biodiversidad, presente en la zona 

La observación en campo se fundamentó en los discursos, la manera de decirlos, y los silencios 

obligados ante asuntos que se consideraban de riesgo; se incluyeron las expresiones verbales 

en momentos de prácticas cotidianas. En este sentido describí prácticas relevantes de pesca y 

recolección de conchas, sus riesgos y logros; la configuración emotiva fue particularmente 

recogida para dar cuenta de los sentimientos asociados. Teniendo en cuenta la propuesta de 

Antolínez, Ballesteros y García-Cano (2019), se describieron los espacios y lugares en los 

cuales se desarrollaban las prácticas, las rutinas y las relaciones establecidas entre los 

participantes. Un aspecto muy importante, consistió en el registro de mis propias emociones y 

sensaciones durante la participación en las distintas faenas a las cuales fui invitado. 



31 

 

El esfuerzo se centró en la comprensión e interpretación de los significados que las prácticas 

cotidianas descritas entrañaban en los miembros de la comunidad participante.  

Considerando la relevancia de la entrevista como técnica muy usada en la etnografía, utilicé 

una guía de preguntas abiertas, que se ajustó a medida que avanzaba el trabajo de campo y el 

conocimiento de la realidad local. Para el análisis se incluyen los microrrelatos textuales, 

extraídos de las entrevistas y las piezas audiovisuales seleccionadas, a fin de no perder el sentido 

original de las expresiones verbales. Estas hacen parte integral del informe final de la 

investigación. Entre los entrevistados, se encuentran docentes, poetas, cantadoras, 

compositores, recolectoras de moluscos (concheras) y miembros de organizaciones de base de 

los municipios de Guapi y Timbiquí, Cauca. 

La revisión y análisis de los documentos multimedia utilizados, fue el resultado de la búsqueda 

sobre expresiones culturales y artísticas realizadas por cultores de los municipios de Guapi y 

Timbiquí, que se visibilizan en material audiovisual que circula en internet. Se privilegiaron 

aquellos que contenían expresiones de la oralidad referidas a prácticas y discursos espaciales, 

al igual que las configuraciones emotivas, relacionadas con la experiencia del lugar. 

Finalmente, la estructura y contenido de los capítulos obedece al objeto central de la 

investigación, que es el de indagar en la articulación entre oralitura negra y política de lugar 

en los espacios rurales del Litoral Pacífico caucano, con lo cual el capítulo 1 refiere a las 

prácticas espaciales que indican la experiencia cotidiana del lugar y la configuración de una 

“lógica del río” en la que sobresalen valores empáticos de relacionamiento entre lo humano y 

lo no-humano. Muestro de qué manera la oralitura negra da cuenta del espacio percibido por 

sus habitantes, es decir, de las condiciones materiales que históricamente han determinado la 

vida de los pueblos negros del Pacífico. Hablo aquí de los sujetos de la investigación: los 

cultores del arte verbal. Destaco la importancia de su quehacer dentro de los procesos de 

reproducción sociocultural, tanto en lo concerniente a la interpretación, producción y 

transmisión de saberes y memorias locales sobre los lugares apropiados. Describo las prácticas 

espaciales que tejen el mundo material expresado en la producción oral, y expongo tanto las 

descripciones y referencias al entorno biofísico, como a las prácticas que han determinado su 

apropiación, resaltando la fuerza con la que son narradas las particularidades del contexto 

ecológico 

El capítulo 2 destaca la presencia de una viva ancestralidad, a partir de la cual se definen los 



32 

 

lugares como resultado del tiempo acumulado y decantado en la vida cotidiana, donde las 

prácticas y saberes de los ancestros son ensalzados como elementos valiosos para defender 

dinámicas de “lugarización” en el presente. Articulo la idea de ancestralidad con las dinámicas 

de poblamiento, las estructuras de parentesco y las relaciones de reciprocidad como ejes 

determinantes de la ancestralidad y de la oralitura de pies ancestrales.  

El capítulo 3 desarrolla cómo ciertos “discursos sobre el espacio” presentes en la oralidad negra, 

caracterizados por “deshistorizar” y “descorporalizar” las relaciones que producen los lugares, 

son en gran medida funcionales a modelos de precarización y exclusión territorial que conciben 

el espacio desde una perspectiva instrumental, en cuanto capital o recurso. Hablo de la presencia 

que hay en la oralitura, de discursos oficiales y las formas sentimentales que han hecho del 

Litoral Pacífico una entidad “desarrollable”. Expongo la prevalencia de un espacio abstracto, 

funcional dentro del proceso de etnizacion de las comunidades negras. Resalto en particular la 

“irrupción de la biodiversidad” como elemento forjador de uno de los “discursos espaciales” 

más relevantes en la producción de la diferencia étnica. Expongo también dos modalidades 

sentimentales, recreadas en la oralitura, de gran relevancia en las concepciones y 

comportamientos espaciales: el miedo (topofobia) y la experiencia nostálgica del lugar. 

Por último, el capítulo 4 expone el despliegue del espacio vivido como lugar percutivo, en el 

que se configura un marco holístico y relacional de producción del lugar, cimentado en una 

lógica corporal. De esta manera, expongo cómo en la oralitura negra, se producen y circulan 

imaginarios geográficos alternativos, haciendo énfasis en la orientación corporal, emocional y 

afectiva derivada del hecho de habitar el lugar percutivo. El concepto de espacio vivido resulta 

central, esto es, el espacio que se reúsa a ser fijado en las formas abstractas de representación. 

Por el contrario, este imaginario define su carácter a partir de las experiencias prácticas y 

corporales afincadas en la vida cotidiana del “humano litoral”. A partir de lo anterior se tienden 

rutas para delinear una política de lugar productora de un espacio diferencial en el Litoral 

Pacífico caucano. 
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1. Poéticas negras en lógica de río 

1.1. Oralitura negra, política y lugar 

Entiendo la oralitura como el arte que prioriza como canal de comunicación el oral: contado y cantado, 

siendo así, literatura de la oralidad. Tradición oral, literatura oral, producción oral, historia contada y 

cantada, son todas formas de referirse a la oralidad (Motta, 2002). Asumo la oralidad negra, tanto en 

sus formas poéticas como cotidianas, en su carácter comunicacional y discursivo. Como un lenguaje vivo 

y cultural – material y simbólico – de las poblaciones negras del Litoral Pacífico caucano. La concepción 

sobre el lenguaje, presente en los trabajos de Fanon (1973), Gramsci (1999) y Bajtín (1982), sirve de 

marco para pensar la oralidad negra desde una perspectiva relacional, dinámica y contextual; en el 

sentido en que más que los aspectos propiamente lingüísticos, me interesa la dimensión comunicacional 

y discursiva del lenguaje, especialmente la historicidad y las relaciones del lenguaje con el mundo, 

indisociables del problema del poder y la ideología.  

Como sostiene Said (2012), el lenguaje es, por excelencia, la esfera de articulación de todo proceso 

ideológico, de modo que “representar”, más que el simple reflejo de retratar naturalmente la realidad, 

implica un trabajo activo de seleccionar y presentar, de hacer que las cosas signifiquen, de producir un 

sentido. En efecto, siguiendo a Hall (2010a), un aspecto crucial del poder es el de crear un ambiente 

ideológico con capacidad de representar el orden de las cosas, otorgando legitimidad y validez universal 

a descripciones parciales del mundo.  

Con todo, el sistema de lenguaje es en esencia social, lo que quiere decir que, en tanto sistema objetivado 

de signos y representaciones dispuesto por códigos y articulado por discursos, ingresa plena y 

positivamente en toda práctica social y material, lo que lo hace a su vez dependiente del tipo de relación 

social en la que se encuentra y el contexto social y material en que se emplea (Barthes, 1991). En esta 

concepción del sistema de lenguaje, anota Hall (2010a), no hay coincidencia natural entre palabra y 

referente, por lo cual, la significación depende de la manera como se organice e interrelacione el conjunto 

de elementos dentro del discurso, por lo que interesa la posicionalidad de los términos en dicho conjunto, 

de modo que para un mismo significante pueden existir, dependiendo del discurso, distintos significados.  

Esto lleva a plantear que lo que importa en el análisis ideológico no es tanto los enunciados aislados en 

relación al hablante, como las premisas ideológicas subyacentes.  
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Todo discurso y sus regímenes de representación, puede confrontarse sobre la base de que cualquier 

significado es susceptible de ser inflexionado en diferentes direcciones. Lo que produce la inflexión del 

significado dentro del discurso es el desarrollo de una serie de polémicas por medio de las cuales dicho 

significado es suplantado de la lógica de un discurso a la de otro, cambiando el peso relativo de lo 

ideológico antiguo e impulsando el desarrollo social de lo subordinado (Hall, 2010b). Este proceso de 

(des)articulación de ideas y significados dentro de un discurso se da en virtud de la “lucha de clases en 

el lenguaje” (Hall, 2010a, p. 176), planteamiento que desarrollan Voloshinov y Bajtín (1992) y 

posteriormente Gramsci (1999), según el cual el campo ideológico siempre posee un carácter 

multiacentuado y multidiscursivo, de allí que el terreno de los signos sea el lugar en el que acontece la 

lucha ideológica.  

Desde esta perspectiva, es en función de la lucha por el significado, de la política de la significación, que 

la ideología se integra orgánicamente en la lucha social general por el dominio y el liderazgo cultural, es 

decir, por la hegemonía (Hall, 2010c). Así, el poder que propaga la hegemonía, frecuentemente 

subestimado, es el de apelar a la violencia simbólica para representar, marcar, clasificar o expulsar 

simbólicamente algo en relación a su régimen de representación. Es entonces importante visibilizar qué 

acentos y exclusiones están articulados en los procesos de significación del lugar.  

La oralidad al ser fuente expresiva y forma de comunicación, refiere a un “conjunto de manifestaciones 

culturales, a los actos cotidianos de cada momento de la vida y de la muerte, a los traumas, desarraigos 

y angustias étnicas, a propuestas y respuestas sobre lo que les acontece y a su próximo devenir” (Motta, 

1992, p. 9). La oralidad es a mi modo de ver el documento reflexivo7,  más genuino que la gente negra8 

                                                 

7 En el sentido en que para las sociedades de tradición oral la palabra hablada tiene un peso igual al que el documento tiene 

en las sociedades de tradición escrita, pesar de que son dos medios de comunicación muy diferente, el peso en éste caso está 

dado en lo vinculante de la palabra - acción. 

8 Para Restrepo (2017), el supuesto de que el término “negro” refiere de manera unívoca a las prácticas y discursos racistas, 

es problemático en términos teóricos, históricos y políticos. Desde su argumento, no hay una asociación necesaria entre 

significante y significado, con lo cual, el sentido de “lo negro” es contextual y multiacentuado. Así mismo, se trata de un 

término que históricamente ha sido y sigue siendo disputado; además, el hecho de que exista un sentido dominante de lo 

negro como algo peyorativo, resalta el potencial político de su uso por parte de sectores subordinados, y de quienes se 

identifican con sus causas, alrededor de consignas como “lo negro es bello” o “Black lives matter”. Aunque términos como 

afrodescendiente o afrocolombiano se hayan instalado en el lenguaje políticamente correcto, como eufemismo de lo negro, 

el presente trabajo adhiere a la noción de “negro”, en sintonía con el reconocimiento realizado en la constituyente de 1991, 

al referir a las “comunidades negras” como un sujeto político clave, con derechos políticos y territoriales, en el mapa 

multicultural de la nación.  
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ha acumulado a través del tiempo, contenedor y dinamizador de hechos narrativos, interpretaciones del 

pasado y del presente transmitidos de boca en boca. “El hecho de oír a las gentes del pueblo, permite no 

solo escucharlas sino reencontrar las huellas del pasado, los rastros de mundos desaparecidos y el pueblo 

es un conversatorio” (Motta, 2002, p. 101). 

Al ser resultado de su apropiación y transmisión colectiva, la oralidad no le pertenece a nadie de manera 

exclusiva. Toda persona que participe en el habla y en la escucha transforma la oralidad. Todos están en 

condiciones de aprender y de incidir en su desarrollo, y es justamente este discurrir social y colectivo de 

la oralidad, el que permite que se libere y manifieste en una vasta pluralidad de expresiones. Además, 

como proceso comunicativo en la producción oral, la palabra se entreteje de manera dialógica con gestos, 

danzas y músicas, en un encuentro intertextual del que emergen múltiples subjetividades y 

lugarizaciones. 

El arte de contar, de cantar, de ritmiar, de bailar o danzar establece determinadas formas de relación 

dialógica con el otro. En la juga y en los arrullos, las voces se alternan con la copla y el estribillo 

estableciéndose un diálogo entre seres humanos, entre humanos y animales, entre humanos y espíritus, 

entre el cielo y la tierra. Los personajes en el Pacífico no son solo objetos de discurso autorial, sino también 

sujetos con su propio discurso significativo (Motta, 2005, p. 186). 

Asentada en la oralidad, se despliega el campo de la oralitura equiparable al concepto más amplio de 

literatura de la oralidad, que, al decir de Zapata, da cuenta del “haber de las experiencias culturales que 

puede guardarse en la memoria o en el papel escrito” (2010, p. 181). Se trata, entonces, de una literatura 

“otra” cuyo anclaje es la oralidad y la ritualidad; proviene del silencio, la memoria y las prácticas socio-

espaciales históricas y cotidianas; está vinculada a las tradiciones, el folclor, los archivos e idiomas; y 

habla de las preocupaciones y la totalidad del mundo en el que se habita  (Mendizábal, 2012). La 

oralitura refiere, en suma, al conjunto de cualidades literarias dentro del juego de la tradición oral 

(Martins, 2013 [1997]). 

Nina S. de Friedemann (1930-1998) (1997b) retoma el concepto de oralitura acuñado por Fall (1992), 

en el sentido de expresiones estéticas orales en el ámbito de las tradiciones, no sólo como un modo de 

mirar el pasado, sino como un sistema que integra conocimientos y su transmisión. En la oralitura, 

palabra y silencio se entretejen, ofreciendo materiales “para la reconstrucción histórica de la memoria, 

del sentimiento, de la ética o del concepto afrocolombianos” (De Friedemann, 1997b, p. 93). En ella 

cobra fuerza un paradigma en el que, parafraseando a Mendizábal (2012), la lengua se “reterritorializa” 

cuestionando el patrón de escritura literaria nacional, y, en consecuencia, reivindicando la dimensión 

política de lo oral. Siguiendo al autor, la oralitura da lugar a una “tradición literaria otra” cuyo carácter 



36 

 

“contra-poético” más que la identidad, restituye la multiplicidad de sentidos de la lengua de los grupos 

negros; atesora la memoria retrotrayendo diversas temporalidades; rescata el habla y la oralidad; integra 

preocupaciones políticas; muestra el mundo del trabajo y la cotidianidad, así como la angustia y la alegría 

de vivir a partir de un vínculo estrecho con la naturaleza.   

Este carácter “contra-poético” de la oralitura se expresa en el hecho de tensionar el canon oficial de 

escritura, poniendo de manifiesto la comunicación de las cosmovisiones/filosofías de los pobladores 

negros, desde la cual se recrea permanentemente la relación con el entorno, se ensalzan los cantos y 

cuentos de los abuelos y se transmiten dinámicamente conocimientos médicos, religiosos, técnicos y 

artísticos. El reconocimiento del carácter “contra-poético” de la “literatura de la oralidad”, se conecta en 

este caso con la intención de visibilizar la multiplicidad de sentidos de lugar, productores de un espacio 

dominante pero también de espacios diferenciales con capacidad de cuestionar la hegemonía del espacio 

abstracto impuesto por el sistema económico capitalista sustentado en la filosofía de la Europa 

Occidental.  

En el caso de la oralitura negra se da vida a una forma de expresión estrechamente relacionada con el 

cuerpo: su performatividad y contexto; de allí que no se considere como una recreación pura de la 

palabra, sino como un elemento que integra en sus formas la cadencia de la música, la gestualidad y 

corporalidad de la danza, dentro de un lenguaje repleto de connotaciones mágico-religiosas, filosóficas, 

festivas, concretas y simbólicas (Motta, 2005). Con todo, resalto con Mendizábal (2012), la síntesis 

propuesta por Manuel Zapata Olivella quien reconoce cinco características esenciales para esa tradición 

literaria otra: 1. Lenguaje de connotaciones vivenciales; 2. Ideal de cultura - utopía; 3. Héroes con 

caracteres propios; 4. Fuertes nexos entre narración, canto y danza; y 5. Una vocación política decolonial. 

Un complemento de lo anterior son los conceptos de territorios de la métrica y de trasmallo apropiado, 

a partir de los cuales Motta (2005) reconoce la importancia de la riqueza oral de las poblaciones negras 

-fuertemente anclada a las expresiones musicales y corporales- en la configuración territorial del Litoral. 

En sus propias palabras: “música, danza, palabra, gesto, drama, están todas amarradas a una ancestralidad 

y a una dinámica de transformación y reelaboración de significado” (Motta, 2005, p.20). Es así que, la 

oralitura del Pacífico colombiano se transmite fundamentalmente en la música y la danza, con una gran 

diversidad, representada en el currulao: ritmo folclórico representativo del centro y sur del Pacífico; la 

juga, género musical cadencioso, utilizado en funerales y navidades, similar al currulao; los alabaos, 

cantos a capella; ritual que se celebra cuando una persona muere; los arrullos, que son cantos para 

festejar al Niño Dios y a los santos patronos, se cantan fundamentalmente en el velorio de los niños. 
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Estos ritmos se acompañan de instrumentos tradicionales como la marimba9, el cununo10 y el guasá11, a 

los cuales se suma el bombo12, los cuales trabajan al unísono con las formas verbales en una permanente 

reinvención. Ejemplo de esto es el canto de la timbiquireña Inés Granja: 

Baila, baila, baila, baila, negro, baila 

al ritmo de tu danza 

con el bombo y el cununo 

la música de tu raza (Granja, 2016)13  

Ahora bien, un aspecto fundamental de la oralitura es el de constituir en un contexto sociohistórico 

determinado, un complejo sistema simbólico, en el que cantos y cuentos, mitos, leyendas y relatos, hacen 

posibles diferentes interpretaciones de las relaciones de los seres humanos con el cosmos y territorio. 

Según Motta (2002), en la literatura oral la gente expresa sentimientos y conocimientos sobre la vida, 

la familia, el control social y político, y las condiciones materiales del territorio que se habita, incluyendo 

las formas de trabajo y producción; así como: “el lenguaje dinámico orientado y organizado de acuerdo 

a las normas, patrones, valores y conductas del pensamiento de una comunidad” (Motta, 2002, p. 102).  

En este sentido la oralitura reafirmaría una suerte de identidad cultural de los grupos negros que pueblan 

el Litoral o más que una identidad en sí las identidades en permanente (des)encuentro. Como se ha 

mencionado, los sentidos de la historicidad y la espacialidad que se movilizan en la oralitura, no son 

                                                 

9 Instrumento idiófono, compuesto por 18 a 24 placas o láminas de chonta o palma de chontaduro (Guilielma gasipaes o 

Humiria procera) dispuestas de mayor a menor, con resonadores de tubos de guadua (Guadua angustifolia). Se percuten con 

unas baquetas que terminan en una bola de caucho crudo (Miñana, 1990; y las “cantaoras” son quienes suelen agitar el guasá, 

instrumento cilíndrico cerrado en ambos extremos, y el cual contiene semillas secas. 

10 instrumento de percusión cónico de una membrana de cuero de tatabro o venado y fondo cerrado, hecho de un tronco de 

árbol de balso. Existen cununo macho (lleva la base rítmica) y cununo hembra (Serrano, 2018); Se percuten con las manos 

directamente.  

11 Instrumento de percusión característico del litoral Pacífico sur colombiano. Se fabrica con un trozo de balso o de guadua 

hueca de unos 30 centímetros de longitud, atravesado por puntillas de chonta (palma de la región). El sonido se produce por 

piedras o semillas secas que tiene en su interior (Serrano, 2018, párr. 18). 

12 Tambor cilíndrico. Consta de dos membranas y se elabora con madera “vaciada”, de árboles como el balso (Ochroma 

pyramidale), el aliso (Alnus sp) o el aguacatillo (Behilsmedia sp., Nectandra sp.). La madera se forra en cuero de chivo o 

becerrón (el material original consistía en una membrana con piel de venado, la cual recibe el golpe, y la otra con piel de 

tatabro, la que recibe la vibración). Otra diferencia con el cununo, que se golpea con la mano, es la utilización de baquetas de 

madera que en uno de sus extremos está forrado en trapo (Díaz, 2017) 

13 Granja Inés - Baila Negro. Ritmo: Bunde/Rumba/Juga. Álbum: La Voz de la Marimba (2016). Consultar en: 

youtube.com/watch?v=1MYNryn0B_E 
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transparentes, puros y unívocos. Por el contrario, los textos orales son como todos los enunciados: 

“polifónicos”, en el sentido en que todo enunciado es un eslabón dentro de la cadena de la comunicación 

discursiva, por lo que todo enunciado posee nexos con diferentes discursos ocultos, ajenos o implícitos, 

y con distinto grado de otredad, en los que se revelan “rastros” o “ecos” de cambios de sujetos discursivos 

(Bajtín,1982). Así, el objeto del enunciado se comprende como algo que ya ha sido hablado, de allí que 

en él se crucen, converjan y expulsen entre sí, diversas identidades, tendencias y visiones de mundo.     

La oralitura negra está entonces fuertemente vinculada con la manera particular como se produce la 

diferencia y unicidad espacial. Martínez de Pisón (2009) y Ortega (2009) indagan en esta relación a partir 

de la noción de paisaje, entendiéndolo como expresión de un orden natural e histórico, donde convergen 

valores y puntos de vista estéticos y morales que definen las formas identitarias de las sociedades; de 

este modo, el paisaje sería el “territorio iluminado por la cultura”. Subrayan así, la importancia de las 

formas simbólicas espaciales presentes en la ficción literaria, dentro de los procesos de percepción, 

cognición y transformación del espacio. Nogué (2009), en esta misma línea, considera la creación 

literaria como una fuente poderosa de “mapas emocionales”, los cuales reflejan lo que el paisaje evoca 

en quienes lo contemplan día a día, transmitiendo el sentido de enraizamiento a un lugar.  La literatura, 

siendo una expresión de la vivencia humana en la que se despliega un lenguaje apto para expresar los 

sentimientos hacia la naturaleza, constituye una fuente inagotable de imágenes con capacidad de 

despertar miedos, obsesiones, sueños y deseos, y, por tanto, de incitar a la acción (Tuan, 2007). De 

Moraes (2012), por su parte, irá un poco más lejos, al concluir que, en el relato literario los lugares son 

los encargados de hacer que acontezcan las relaciones entre ser humano y naturaleza.  

Es así como se encuentra que en el mundo negro del Pacífico caucano, lugares y gentes están 

continuamente representándose en las formas verbales: la vastedad del cosmos; los espacios del trabajo 

cotidiano (pesca, caza, siembra); los ríos, selvas, esteros y mares; los espíritus que deambulan a través y 

entre diferentes espacios; los fenómenos naturales y los avatares para encararlos; los viajes, literales y 

figurados, integran los sentidos del territorio negro. En este sentido las historias y músicas locales, tienen 

un valor superlativo en los procesos de producción de estrategias de “manejo tecno-económico y 

sociocultural” de la selva húmeda tropical (Motta, 2005); es decir, oralidad y espacialidad guardan una 

relación estrecha en la vida de los grupos negros del Litoral Pacífico caucano. Por lo tanto, la oralidad 

participa de manera activa en la producción de conocimientos, saberes y memorias sobre el territorio. 

La oralidad es también vehículo y construcción de la memoria colectiva, base de las identidades políticas 

y de la construcción de territorio y territorialidad. Cargada además de “estructuras de sentimiento” que 

revelan un “sentido de lugar acuático”, esto es, parafraseando a Oslender (2008): una orientación 
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subjetiva derivada de vivir en un “espacio acuático”, la cual da cuenta de los modos en que las relaciones 

socioculturales se espacializan en él.  

La oralitura negra da cuenta de la vivencia del espacio y sus condiciones históricas materiales, aportando 

permanentemente descripciones y referencias del mundo biofísico, el contexto ecológico, las formas 

singulares de poblamiento, las estrategias tecno-económicas, las relaciones sociales y las prácticas de 

apropiación y dominación del espacio. Es así que, coincidiendo con Eduardo Restrepo (1996) y Andrea 

Pantoja (2007) las nociones como mar, selva o río, configuran un sistema no sólo material, sino 

imaginario y simbólico, sobre el que se configuran prácticas e identidades locales. 

En oposición a las lógicas opresivas de dominación del espacio, el “decir” de la oralitura negra expresa 

modos diferenciales de su apropiación. La apuesta de estas “comunidades de base étnico-territorial”, 

según Escobar (2012), está definida por la defensa, resistencia, oposición y afirmación de los discursos 

y prácticas basadas-en-lugar, respecto de las lógicas espaciales abstractas y descorporalizadas. 

Lo que queda en los márgenes de la concepción abstracta del espacio, no sin conflictos de por medio, es 

lo sensible, lo sensual, lo afectivo de su experiencia. El aplastamiento del espacio práctico y vivido, por 

el concebido14 –el del saber y el poder mancomunados- confina la dimensión afectiva del espacio a 

aquella región que, por efecto del poder hegemónico ejercido por el espacio abstracto, es despojada de 

                                                 

14 Henri Lefebvre (1901-1991) desarrolla a lo largo de su obra un concepto de espacio entendido como el despliegue mismo 

de la actividad humana y condición existencial de toda relación social. Afín a una perspectiva unitaria e integradora del 

espacio, busca articular lo físico, lo mental y lo social, por lo que sostiene que la producción del espacio, en tanto totalidad 

diferenciada, resulta de la interconexión dialéctica de tres dimensiones o momentos; a saber: 

Las prácticas espaciales/el espacio percibido. Es el espacio de la experiencia material, el que se puede experimentar mediante 

los sentidos al relacionarnos con los objetos y flujos que percibimos cotidianamente. Se vincula con las prácticas que definen 

al espacio como propio de una sociedad, diferente de otros espacios. Estas prácticas forman parte de la esfera de lo que puede 

ser percibido en el análisis del espacio. 

Las representaciones del espacio/el espacio concebido.  Hablamos aquí del espacio dominante en toda sociedad, dominio 

que se ejerce a partir de discursos científicos de la modernidad legitimados por formas estandarizadas de la ciencia y el arte. 

Estas representaciones se estructuran a partir de saberes expertos institucionalizados que crean visiones normalizadas, 

homogéneas y transparentes del espacio que, en su abstracción, indiferencia y declarada aspiración a la verdad, opacan las 

ambigüedades existentes e invisibilizan las disputas por la tierra. 

Los espacios representacionales/el espacio vivido. Son los espacios anclados en las experiencias directas de “habitantes y 

usuarios”, es el espacio de la vida cotidiana, cargados de imaginarios referidos a la experiencia corporal e histórica del espacio.  
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los medios para hacerse plenamente inteligible: el inconsciente, elemento si bien confinado, nunca 

sometido a las reglas de coherencia que las representaciones del espacio buscan imponer (Lefebvre, 

[1974] 2013). Hay pues un espacio vivido, el de las actividades cotidianas, por eso mismo concreto, 

corporal, subjetivo, que actúa contra las representaciones y las prácticas espaciales dominantes en la 

sociedad capitalista de nuestros días. En dicho espacio se afirma lo privado contra lo público15, 

prevalecen los “sujetos” sobre los cálculos.   

Los espacios representacionales - o el espacio vivido- desde la mirada de Lefebvre ([1974] 2013) son 

aquellos anclados en las experiencias directas. Esta clase de espacios “no necesitan responder a reglas 

de consistencia y cohesión. Rebosantes de elementos imaginarios y simbólicos tienen su fuente en la 

historia – en la historia de un pueblo, así como en la historia de cada individuo perteneciente a ese 

pueblo” (p. 98). El espacio representacional está ligado a formas de conocimiento locales y se encuentra 

saturado de elementos imaginarios y simbólicos que hallan su articulación en la vida cotidiana.  

Sostengo con lo anterior, que la literatura de la oralidad, siendo resultado de la multiplicidad, si bien 

contiene acentos propios de los discursos hegemónicos “aplanadores” del espacio, es en un sentido 

amplio y profundo, portadora de discursos e imaginarios geográficos con capacidad de producir espacios 

diferenciales que interrumpan los ritmos dominantes de su producción. Asumida desde su potencial 

disruptivo, la oralitura negra en el Litoral Pacífico caucano, desafía las representaciones abstractas y 

mecanicistas sobre el espacio, constituyéndose en un “discurso de resistencia” (Oslender, 2003); es decir, 

expresa un lenguaje dinámico que, en tanto vehículo de memorias, valores, saberes y sentimientos del 

pueblo negro, afirma “identidades de resistencia” desde las cuales es posible re-pensar y re-narrar la 

historia y experiencia vital del espacio.  

Desde esta mirada, la oralitura negra refiere a prácticas discursivas de resistencia fuertemente ancladas 

                                                 

15 Para Arendt (2013) uno de los rasgos fundamentales del totalitarismo es su aparición como un régimen en el que todo se 

torna público en la medida que se profundizan de manera complementaria las experiencias de la soledad y el aislamiento. El 

totalitarismo en tanto fenómeno de masas, exalta el individualismo gregario en el que unos se comprimen contra los otros 

con total indiferencia; es decir, sin identidad, la cual emerge únicamente en la relación con los otros, en el encuentro con la 

diferencia. He aquí el fundamento de la contradicción señalada por Lefebvre, donde la vida privada – que tiene lugar en la 

cotidianidad, y donde el ser humano se arraiga íntima y concretamente al mundo- es sistemáticamente anulada por lo público 

totalitario.  
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en la materialidad de los lugares, en su corporalidad. El lugar como cuerpo16, esto es, como cuerpos, 

“habla” de los silencios, borramientos, censuras, denegaciones, desconocimientos y subalternaciones del 

cuerpo por parte de los logocéntricos “discursos sobre el cuerpo”; pero también, de la discursividad 

social propia “del cuerpo” (del lugar); es decir, de aquello que los cuerpos silenciados e invisibilizados 

por las formaciones hegemónicas, tienen por decir y mostrar. En este sentido, pensando desde el concepto 

de semiopraxis expuesto por Grosso (2008), la oralidad devela la intrincada “interculturalidad” presente 

en el proceso de hacer sentido de lugar, toda vez que expresa la interacción de “las ‘prácticas discursivas’ 

en la corporalidad irreductible e irrebasable de las relaciones sociales” (Grosso, 2008, p. 237).  

Aceptar esto nos lleva a cuestionar cualquier tentativa de pensar el lugar como algo cerrado, por el 

contrario, es más justo imaginarlo como proceso en permanente producción, cuya singularidad -su 

unicidad y sentido de lugar- está dada por su capacidad de aglutinar diversas influencias materiales y 

mentales (Massey, [1991] 2012). 

De este modo se delinea una concepción no-esencialista del lugar, donde interesa la manera como es 

construido, imaginado y luchado. En suma, y a manera de prontuario de la conceptualización lefebvriana 

del lugar, digamos que este no sólo refiere al sitio concreto donde se articulan físicamente sus conflictos, 

sino también al sitio simbólico que resulta del forcejeo entre sus diferentes interpretaciones y 

representaciones. En las antípodas de la concepción abstracta, Massey (1999) sostiene que: 

Esto imaginaría lo espacial como la esfera de la yuxtaposición, o co-existencia, de distintas narrativas, 

como el producto de relaciones sociales inundadas de poder; sería una visión del espacio que intenta 

enfatizar a la vez su construcción social y su necesaria naturaleza permeada por el poder. Dentro de este 

contexto, los lugares pueden ser imaginados como articulaciones particulares de estas relaciones sociales, 

incluyendo las relaciones locales dentro del lugar y las muchas conexiones que se extienden más allá del 

mismo. Y todas estas embebidas en complejas y estratificadas historias. Esto es, el lugar considerado 

como abierto, poroso e híbrido –este es el lugar como un lugar de encuentro (una vez más, la importancia 

de reconocer lo espacial en tanto yuxtaposición de diferentes narrativas)-. Esta es una noción de lugar 

donde la especificidad (lo único local, el sentido de lugar) no se deriva de las raíces míticas internas ni de 

la historia del relativo aislamiento – el no ser interrumpido por la globalización- sino precisamente por la 

absoluta particularidad de la mezcla de influencias que se encuentran allí juntas (p. 18). 

                                                 

16 En la lectura foucaultiana de Grosso (2009), el cuerpo es la “superficie de inscripción de los sucesos”, donde se entrecruzan 

deseos y fuerzas, que entran en lucha, en inagotable conflicto y hacen de él un “volumen en perpetuo derrumbamiento”.  
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A la imagen de lugar de encuentro, Massey (1991) suma la de lugar extrovertido para referirse a la 

condición abierta del lugar, en el cual está incluido la conciencia de vínculos que desbordan la escala del 

sitio mismo, extendiéndose en una red de relaciones e interpretaciones que integran de manera positiva 

lo global y lo local. Así, la simultaneidad y contemporaneidad de la diferencia, reivindica la estrecha 

relación que se teje entre espacio y política. El espacio, además de producto y producción, proceso y 

resultado de relaciones sociales y de poder, es un mediador de la política. En él se articulan prácticas, 

saberes y toda forma de producción y reproducción de relaciones sociales, de allí su vocación para 

responder a diferentes proyectos e intereses, sean estos de clases, grupos o individuos. 

El espacio no es un objeto científico ajeno a la ideología o la política; siempre ha sido político y 

estratégico. Si el espacio tiene un aura de neutralidad e indiferencia en relación con sus contenidos y de 

esta forma parece ser “puramente” formal, el epítome de la abstracción racional, es precisamente porque 

ya ha sido ocupado y usado, y ya ha sido el centro de procesos pasados cuyas huellas no son siempre 

evidentes en el paisaje. El espacio ha sido moldeado y determinado a partir de elementos históricos y 

naturales, pero esto ha sido un proceso político. El espacio es político e ideológico. Es un producto 

literalmente lleno de ideologías. (Lefebvre, 1976b, p. 31) 

Ahora bien, el conflicto entre el espacio representado (abstracto) y el espacio vivido (concreto), tiene 

parangón en la oposición declarada por Raymond Williams entre consciencia oficial y consciencia 

práctica. Esta última -aquella “relativamente heterogénea, confusa, incompleta o inarticulada de los 

hombres reales” (Williams, 2009, p. 130)- resulta incesantemente negada y reprimida por la primera. La 

conciencia práctica, o presencia viviente como a veces la llama el autor, no admite ningún tipo de 

reducción a formas y relaciones fijas y explícitas, sin embargo, tiene capacidad de ejercer límites y 

presiones efectivos sobre la experiencia social precisamente porque, a diferencia de la oficial, brota de 

lo que se está viviendo y no de lo que se piensa que se está viviendo (Williams, 2009). De este modo, el 

inconsciente reprimido e ilegible, protagonista del espacio práctico y vivido de la cotidianidad del sujeto 

vindicado por Lefebvre, se corresponde con el área social negada y reprimida de la consciencia práctica 

señalada por Williams.  

El análisis cultural propuesto por Williams reviste especial importancia para nuestro planteamiento sobre 

el papel de la oralidad en la producción del espacio, ya que se dirige justamente a las zonas más 

intangibles e ininteligibles de la experiencia individual y social, de donde se extrae el “sentido vital real 

y profundo” de dicha experiencia. De este modo, Williams cuestiona la concepción epistemológica 

dominante según la cual la experiencia es únicamente un proceso racional; así, le da paso a una 

perspectiva que al tiempo que desmonumentaliza lo racional, revaloriza la dimensión sentimental de la 
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experiencia.  

Con todo, se ha decidido leer las relaciones entre oralitura negra y producción del espacio en el Litoral 

Pacífico caucano, a partir de una perspectiva que intente captar la singularidad del lugar contemplando 

el carácter contradictorio y diferencial dentro de su cambiante unicidad. Tanto las consideraciones 

expuestas sobre el lugar, como de la oralidad, insisten en restituir lo inconsciente, cotidiano, corporal, 

sensorial-sensual, práctico; esto es, lo vivido de la experiencia del espacio, en el análisis de su 

producción. Es central comprender cómo la oralidad supone sujetos y narraciones concretas que 

configuran un campo interdiscursivo de lucha ideológica por el sentido de lugar; develando los 

imaginarios geográficos presentes en la oralidad y las relaciones de dominación y resistencia que 

establecen por la conquista de la práctica espacial.  

Al considerar las luchas y apuestas por el lugar la oralitura deviene política de lugar. Ciertamente, la 

política se localiza en lugares, o más bien, el lugar “es la locación de una multiplicidad de formas de 

política cultural, esto es, de lo cultural que se hace político” (Escobar, 2012, p.125). Reconocer esta 

dimensión política del espacio, la política de lugar, implica dar cuenta de las diferentes estrategias de 

producción de localidad y territorialidad, de allí que esta noción busque reunir en un solo marco 

conceptual los discursos y luchas por el lugar, así como analizar las interacciones creadas en esa lucha 

(Escobar, 2012). Por otra parte, reconozco que los lugares no son siempre modernos y capitalistas en un 

sentido eurocéntrico absoluto, sino que cuentan con un potencial para devenir de otra manera; de este 

modo, una política de lugar daría respuesta y a su vez confrontaría, en un nivel de totalidad, a lo que 

Gibson-Graham (2003, p. 15). denomina “política del imperio”. De lo anterior se deriva que la política 

de lugar, siguiendo las ideas de Escobar (2010), es una forma emergente de política que afirma una 

lógica de la diferencia y se construye a partir de una multiplicidad de acciones que toman curso en la 

cotidianidad: 

La política de lugar es un discurso de deseo y posibilidad que fortalece las prácticas de la diferencia 

subalternas para la re-construcción de mundos socio-naturales alternativos; es un imaginario adecuado 

para pensar sobre el “problema espacial” definido por la globalidad imperial y la colonialidad global 

(Escobar, 2010, 79). 

En el sentido expuesto, la política de lugar indica la emergencia de un espacio diferencial, el cual se 

entiende, desde la mirada de Lefebvre (2013) [1974], como resistencia y exterioridad del espacio 

abstracto y homogéneo dirigido por instancias estatales y las lógicas capitalistas de producción. El 

espacio diferencial trae a un primer plano el valor de uso del espacio, subrayando su inmediatez, 
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organicidad y valor diferencial casi siempre imprevisto. Como señala Hiernaux (2004), al espacio 

abstracto se siguen oponiendo fuerzas contradictorias que expresan un grado de diferenciación del 

espacio. Estas fuerzas pugnan por un cambio de fondo -no por arreglos parciales- que dé lugar a un nuevo 

espacio social. Este espacio diferencial o “contra-espacio”, como plantea Oslender (2010), hace sentido 

en las formas de creatividad verbal, cuyos elementos constitutivos participan en la configuración de una 

política de lugar, a partir de la imaginación geográfica de la oralitura negra.  

 

1.2. Oralitura negra y sus cultores 

En los barcos negreros que arribaron a Cartagena de Indias hace cerca de 500 años navegaron como 

afirma Martins (2013) [1997] los africanos esclavizados (bozales17) trasplantados a las Américas; 

desterritorializando tanto su cuerpo individual como colectivo, el cual fue ocupado de manera violenta 

por los códigos culturales del mundo europeo. Esta travesía marítima transcontinental significó el 

despojo de su historia y cultura en un contexto de humillación y menosprecio por parte de la sociedad 

etno/eurocéntrica. Según Ki-Zerbo ([1978] 2011): 

El negro, ya esclavo a su llegada, era despojado de su nombre, separado de su familia y de los vecinos de 

su comunidad. Caía así en el anonimato de la servidumbre, y la rotación y rápida dispersión de los obreros 

los sometía a una atomización tal que se convertían en objetos sumergidos en la alienación absoluta. Desde 

este momento carecían de toda referencia social (p. 329). 

El trato inhumano que supuso la esclavización del negro africano, forzado a trabajar como parte del 

engranaje de los procesos de acumulación colonial de capital, significó, en palabras de Zapata (2017): 

Dolorosas agresiones culturales que se caracterizaron no solo por la violencia y amputaciones físicas, sino 

por opresiones socioculturales con la destrucción de la familia, restricciones de su capacidad creadora, 

enajenación religiosa y lingüística, imposibilidad para la procreación, etc. Resumimos estas agresiones: 

opresión de su naturaleza humana (inclusive privándosele de la vida). Opresión como miembro de una 

sociedad. Opresión por su condición de negro. Opresión en su condición de varón o mujer; opresión en su 

condición de extranjero y exiliado. Opresión de su cultura; opresión de sus aspiraciones. Opresión 

                                                 

17 A los esclavizados nacidos en África se les denominó “bozales”, término con el cual se quería dar a entender su 

incomprensión del idioma y la cultura americanas. (Lamus, 2014, p.100) 
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económica (no sólo como productor de plusvalía). Opresión de la familia (tanto por la imposibilidad de 

constituirla como por explotación de la descendencia) (p. 406).  

Como describe el mismo autor, son extensos los testimonios que documentan las atrocidades cometidas 

en contra del negro esclavizado por parte del amo occidental-católico. En esta vergonzosa lista se 

incluyen prácticas como la mutilación, la castración, el lardeamiento (untar con grasa un cuerpo para 

después prenderlo en fuego), azotes excesivos que incluso llevaban a la muerte, inclemencia con los 

enfermos y la disolución forzosa de las familias en medio de una fría transacción. La indignidad de este 

maltrato en el régimen minero se expresa en el cancionero tradicional del Pacífico colombiano, es el caso 

del canto desgarrado y beligerante de Leonor González Mina (1934-), más conocida como “la Negra 

Grande de Colombia” interprete de la canción “A la mina”, compuesta por su esposo el caucano Esteban 

Cabezas Rher, con nueva versión del grupo contemporáneo-urbano Bahía18, lo que demuestra la 

actualización constante de la memoria en la música negra del Pacífico: 

Aunque mi amo me mate/a la mina no voy 

yo no quiero morirme/en un socavón (bis)  

Don Pedro es tu amo/él te compró (bis) 

se compran las cosas/a los hombres no 

Aunque mi amo me mate/a la mina no voy (bis)/ 

Tú eres su esclavo/no mi señor (bis) 

y aunque me aten cadenas/esclavo no soy 

Aunque mi amo me mate/a la mina no voy (bis)/ 

En la mina brilla el oro/Al fondo del socavón 

El amo se lleva todo/Y al negro deja el dolor 

El blanco vive en su casa/de madera con balcón. 

El negro en rancho de paja/con un solo paredón 

Cuando vuelvo de la mina/cansado del barretón 

encuentro a mi negra triste/abandonada de Dios 

y a mis negritos con hambre/ ¿por qué esto, pregunto yo?  

Y aunque mi amo me mate a la mina no voy. (González, 1964)19 

                                                 

18 “La principal característica del Grupo Bahía ha sido la conservación de las raíces, del sentimiento y de la espiritualidad de 

la música del Pacífico colombiano, mediante la investigación, la creación y la difusión, en un contexto urbano” (página oficial 

de Facebook del grupo musical Bahía) 

19 Cantos de mi tierra y de mi raza (1964). Consultar en youtu.be/hrMHI0iTqoc. 
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Para encubrir la brutalidad con la que el negro fue ultrajado, los traficantes de esclavos, con el beneplácito 

de las monarquías y el amparo de la institución eclesiástica difundieron una ideología racista atenuada 

por un halo altruista: 

a) El negro africano resistía mejor el trópico americano que el propio nativo; b) El negro africano por su 

constitución étnica era superior al indígena americano; c) El negro africano se trajo a la América Latina 

para sustituir al sufrido indígena; d) El negro africano resistió en América una esclavitud más benigna que 

la padecida en África bajo los tiranos caníbales; e) los amos hispanos eran más liberales y humanitarios 

que los anglosajones (Zapata, [1988] 2017, p. 408). 

A pesar de la violencia con la que Europa quiso desaparecer la cultura e historia negroafricana, la 

complejidad y profundidad de la vida cultural del mundo negro no fue suprimida. Con los africanos 

negros esclavizados viajaron también sus divinidades; saberes técnicos, artísticos, lingüísticos, 

religiosos; formas de organización social y de representación del mundo, expresadas en un intrincado 

tejido de oralidades que definieron sus expresiones. El arduo trabajo en los campos, dice Ki-Zerbo 

([1978] 2011), fue acompañado por el ritmo de los cantos que manaban de los esclavizados, quienes 

“trasplantaron a las Américas el pulso palpitante de África” (p. 331). Fueron las artes, ritmos y músicas, 

vibrantes en la cultura negroafricana, las que hicieron posible establecer un lenguaje creativo común con 

capacidad de comunicar entre sí las diferencias culturales presentes en la diversidad de grupos étnicos 

africanos que arribaron al continente americano. Dicho lenguaje sería y es aún un poderoso medio de 

resistencia. 

Ya en Colombia los pueblos africanos fueron llevados principalmente a las zonas costeras, arribando en 

un principio a Cartagena como el primer puerto de permisión para la introducción de negros esclavos en 

América; de ahí fueron transportados al interior del país por el río Magdalena y algunos caminos recién 

construidos (Uribe, 2015). Como lo señala Ortiz (2015, pp. 6-7), entre 1533 y 1580 arribaron a Cartagena 

de Indias cerca de 3.000 negros esclavizados provenientes de diferentes partes de África, en particular, 

de sus costas occidentales, región que en la actualidad corresponde a los países de Senegal y Sierra 

Leona. 

En el Pacífico colombiano, narra Uribe (2015), algunos apellidos indican el origen africano: Carabalí, 

Mena, Mina, Balanta, Congo, Banguera, Manyoma, Ocoró, Lucumí. Así mismo, señala la autora, se 

pueden identificar una gran diversidad de orígenes africanos, muchos de ellos vinculados al antiguo 

imperio Mandinga, donde hoy se encuentran las naciones de Senegal, Costa de Marfil, Gambia, Guinea, 

Guinea Bisáu, Mauritania, Liberia; y parcialmente, Sierra Leona, Ghana, Mali y Burkina Faso. Es preciso 

señalar que, si bien estos apellidos de orígenes africanos señalan la construcción identitaria de las 
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poblaciones negras asentadas en Colombia y su litoral Pacífico, no se determina de manera unívoca por 

la influencia africana, ya que las historias de la gente negra están llenas de sincretismos y construcciones 

culturales en relación con la cultura dominante de la Europa-occidental, así mismo se construye en el 

relacionamiento con la cercanía a los pueblos indígenas. Es importante reconocer que la raíz africana en 

el mundo negro del Pacífico caucano es decisiva a la hora de visibilizar su identidad en contraposición a 

la de otros grupos sociales en Colombia y el mundo, ya que “la tradición oral de los africanos y sus 

descendientes en Colombia están ligadas, y por esa vía se puede reconstruir la raíz de la historia” (Uribe, 

2015, p. 223) en su particularidad.  

Se cree de este modo que África legó una parte esencial de lo que constituye la herencia poética y musical 

en el Pacífico sur. Este reconocimiento de la manera cómo se vindica una cierta africanidad en la 

construcción identitaria de la gente negra a través de los procesos de creatividad verbal, serán 

problematizados en el capítulo siguiente. Por el momento, interesa reconocer que los nexos con un 

pasado remoto africano ocupan un lugar central en la comprensión de la producción cultural de los grupos 

negros del Litoral Pacífico caucano. Es el caso de la marimba de chonta, que junto a los cununos, bombos 

y guasás, conforman el “conjunto de marimba de chonta”20, formato musical propio de la zona sur del 

Litoral Pacífico colombiano. Algunos investigadores afirman, como Carlos López Maya, antropólogo 

cultural, que: “los cununos son un instrumento de origen africano” “están asociados a lo masculino”21. 

Para Miñana (1990), la sonoridad de la marimba de chonta tiene correspondencias significativas con la 

estructura de afinación africana. Aunque reconozco que la matriz musical africana es constitutiva de la 

marimba, en particular por la predominancia de los elementos percutivos, considero al igual que 

Gutiérrez (2015), que es desacertado establecer una relación unívoca entre marimba y el mundo 

negroafricano, como dice el autor refiriéndose a las músicas de marimba en el Pacífico sur, “tais reduções 

desconsideram o rico processo histórico e cultural que tem ocorrido nessa área, como resultado da 

interação de matrizes indígenas, negras e espanholas” (p. 12).  

En efecto, como advierte el reconocido folclorólogo colombiano Guillermo Abadía Morales (1912-

                                                 

20 En este conjunto participa, además de la marimba, un par de cununos, un par de bombos y varios guasás. Adicionalmente, 

se destacan las voces del glosador (voz principal) y de las respondedoras (que alternan con la principal) (Salgar, 2007). En 

este formato musical, se interpretan diferentes géneros locales en distintos contextos, sean sagrados o profanos. 

21 Los cununos: golpes de resistencia. https://youtu.be/qY4XUES2Asc 
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2010), los antecedentes de la marimba en América no dan pie para afirmar con certeza que su origen sea 

africano. Así, por ejemplo, en México y Guatemala, las marimbas hacen parte de su acervo cultural desde 

hace cientos de años, por lo que es probable que vía Centroamérica llegara al mundo indígena del Chocó, 

donde fue apropiada por diversos pueblos, como el Noanama, Embera, Andágueda, Baudó, Chamí, Catío 

y Quimbaya.  

El uso de maderas de palmas de chonta22, con la que se fabrican las tablillas de la marimba está 

fuertemente relacionado con estos grupos, teniendo en cuenta que la diversidad de palmas en la región 

Pacífica es “casi tan rica como la de la Amazonia, aunque cubre un área seis veces menor”, según 

Galeano y Bernal (1993, p. 27) 

Siguiendo el hilo argumental del autor, se presume que la marimba no permaneció con los grupos 

indígenas, dado que, en su resistencia y huida permanente frente al proyecto colonial español, fue preciso 

renunciar al modo de vida sedentario, lo que supuso la imposibilidad de conservar instrumentos pesados 

como la marimba. Posteriormente, los grupos negros asentados en estas selvas hallaron en la marimba 

un instrumento que les resultó familiar por su sentido rítmico y percutivo. (Abadía, 1972, p.179). 

El balafón, homólogo de la marimba en las músicas tradicionales de origen africano, acompaña la 

tradición cultural de los griots23 o bardos, contadores de historias del África occidental, pertenecientes 

a la casta de los memorialistas y de altísima importancia social, su función, narra Ki-Zerbo (2011) [1978] 

era la de justificar el presente a través del pasado, asociando las autoridades presentes con antepasados 

reales o míticos. A través del canto y la interpretación del balafón dicen hablar con entidades 

trascendentales como los espíritus del monte y el agua, transmitiendo las historias, los mitos y los 

conocimientos de su pueblo. El don de la palabra y la memoria son fundamentales en este ejercicio ritual 

de tejer puentes entre “los vivos de hoy con los vivos de ayer”. Con solemnidad, el griot recitaba los 

                                                 

22 Díaz (2017) incluye varias especies de chontas usadas en la construcción de las tablillas de la marimba: chonta (Aiphanes 

sp.) gualte (Wettinia sp), chonta de chontaduro (Bactris gasipaes), pambil (Iriartea deltoidea) y quita sol (Mauritiella pacifica); 

El músico Hugo Candelario nombra el chontaduro rojo, el chontaduro amarillo, el chontadurillo (Bactris sp.), el chapil o 

milpesos (Oenocarpus bataua). 

23 Uribe (2015) narra cómo en el proceso de poblamiento del Pacífico colombiano por parte de los grupos negros venidos de 

África, se recreó el balafón a partir de los recursos y condiciones presentes en las nuevas tierras. Así, advirtieron que la 

madera de las palmas de chonta era la más adecuada para construir las tabletas de la marimba; la madera de la guadua sustituyó 

los resonadores de calabaza, mientras que, para el amarre de las diferentes piezas, se utilizó jícara o bejuco, material muy 

abundante en la Costa Pacífica.  
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nombres de los monarcas antepasados y sus admirables hazañas. Los griots, auténticas “bibliotecas 

humanas” de la tradición oral, fueron los más audaces portavoces y cajas de resonancia de la memoria 

colectiva en las sociedades de castas del África precolonial (Ki-Zerbo, 2011 [1978]). Es así como, las 

canciones y narraciones divulgadas tradicionalmente por los griots, se tejían con músicas que resonaban 

a ritmo de tambores y balafones.  

Oslender (2003) asegura que la función del griot del África occidental tiene una fuerte conexión con la 

de los “decimeros”24 del Litoral Pacífico, personas casi siempre mayores que han oficiado como 

transmisores de eventos históricos, sucesos cotidianos, memorias y valores locales, proceso en el cual 

estos son reinterpretados y transformados, enriqueciendo su significado colectivo en la medida en que 

son narrados.   

En las sociedades donde la narrativa escritural no es hegemónica, como es el caso de los espacios rurales 

en el Litoral Pacífico sur, el papel de los transmisores de saberes históricos y cotidianos es de suma 

importancia. No se trata de una cualidad exclusiva de los pueblos africanos, heredada cultural y 

genéticamente a las comunidades negras del Pacífico. En esta región, las formas propias de organización 

social han dado lugar a la figura del “decimero”, quien desempeña funciones sociales similares al griot 

africano. Los decimeros, dicen Pedroza, Vanín y Motta (1994), son verseadores, narradores, portadores 

de la “palabra florida”, dada la pasión y respeto que profesan por la palabra bellamente proferida, cargada 

de las leyendas e imaginerías populares. Como los griots, los decimeros son custodios de la memoria 

colectiva, narradores de las historias que transitan por el pueblo y voceros del sentir y pensar cotidiano 

de la gente.   

En el Pacífico sur colombiano, fueron la marimba y el tambor los que se instalaron en el acompañamiento 

de las formas poéticas tradicionales, en particular como instrumentos referentes del currulao, ritmo 

emblemático que representa todo un conjunto de géneros integrados en el folclor musical de la región, 

como los son el bunde, la juga, el alabao y los cantos de boga. Aunque las músicas africanas ejercen 

                                                 

24 Un decimero crea décimas, y estas hacen referencia, como lo señala Freja De la Hoz  (2012), a la forma estrófica compuesta 

por diez versos octosílabos en el que el primero de ellos rima con el cuarto y el quinto; el segundo con el tercero; el sexto con 

el séptimo y el décimo; y el octavo con el noveno.  Esta estructura es creada durante el siglo de oro español por el escritor 

Vicente Espinel. Con la llegada de los españoles a América se expande por diferentes lugares del sur del continente; 

arraigándose popularmente y con particular fuerza en las costas atlántica y pacífica de Colombia. En el caso del Pacífico sur, 

la décima es la estructura poética de mayor fuerza (Pedroza, Vanín y Motta, 1994). 
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influencia en tales géneros, es preciso destacar que son resultado de otras tantas, expresadas en la cultura 

de los grupos indígenas asentados en estos territorios, y de las músicas populares de la España del siglo 

XVII (Birenbaum, 2010). En el Litoral Pacífico sur –desde el sur del Chocó hasta la provincia 

ecuatoriana de Esmeraldas-, ha sido el único lugar de las Américas donde, como afirma este autor, la 

tradición de la marimba ha tenido continuidad. Lo expresa el Historiador Hugo Montenegro: “el hecho 

de que en pleno siglo XXI, tengamos el cununo vivo y la marimba viva, esos son pruebas de una 

resistencia enorme”25 

Para los más apegados a la tradición, la marimba debe estar afinada según patrones locales diferenciados 

de la estructura musical occidental. De este modo, no se utilizan en su fabricación medidas estándar o 

normalizadas aplicadas a los materiales. Se trata más bien, como afirma Miñana (1990), de un “patrón 

auditivo interválico”, o de una “memoria interválica colectiva” de los constructores de marimbas, que 

para los oídos que aprendieron únicamente los cánones occidentales de afinación, se hace casi imposible 

el hallazgo de una lógica o estructura interna estable o “afinada”. Esta aproximación a las músicas de 

marimba desde el canon tonal europeo – siguiendo las ideas del autor- pueden conducir fácilmente a 

cierta “infravaloración cultural” que a la vez que juzga las músicas negras del Pacífico como precarias e 

imperfectas rítmica y melódicamente, desconoce la memoria musical, que entonces y ahora, les ha 

proporcionado una sonoridad inconfundible fuertemente anclada en las construcciones identitarias de los 

grupos negros. 

Era común a finales del siglo XIX y principios del XX en la costa pacífica sur que, en muchas casas, 

sobre todo las de familias de cierta “importancia” local, hubiera una marimba; no obstante, como lo 

sustenta Leal (2014), esta expresión cultural de lo negro lidiaba con un marcado rechazo por parte de las 

élites blancas y letradas de la región, desprecio claramente sintonizado con las ideologías de las élites de 

la época en América Latina. Si algo preocupaba a esta ideología clasista y racista, era justamente la 

composición racial de las naciones que se formaron después de los procesos de independencia.  

Una de las expresiones más llamativas del intento de ocultar lo negro en la “identidad nacional”, fue la 

entronización de lo andino como forma dominante de lo nacional. El bambuco andino, como caso 

ejemplar, fue proclamado como símbolo más representativo de la música del pueblo colombiano, en 

menoscabo de las músicas producidas en lugares recónditos y lejanos a los altiplanos de clima templado 

del centro del país, considerados propicios para incubar una vida intelectual y moral ajustada al mundo 

                                                 

25 Los cununos: golpes de resistencia (2012). Consultar en youtu.be/qY4XUES2Asc 
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blanco, civilizado y urbano de corte europeo. Inés Granja, de Timbiquí, reconoce que el Bambuco no es 

solo una cuestión andina: “También lo que allá tenemos es el baile del bambuco/y de comida especial es 

el yuyo y el guacuco”26  

Las expresiones culturales de los grupos negros arraigados en estos espacios, fueron tildadas de salvajes 

y atrasadas por parte de las élites progresistas que leían el mundo desde la dicotomía civilización-

barbarie. Leal (2014) documenta con agudeza las diversas formas como fue juzgada por parte de los 

representantes de la civilización y el progreso, la vida cultural de los pueblos negros: describe el 

Micrófago (1913), “la marimba es un instrumento de los pueblos salvajes” (p. 115); recoge a Merizalde 

(1921): “al son de la marimba, la tambora y el cununo, se forman las más salvajes zambras” (p. 115). 

Según Cordovez (1957), citado por (Leal, 2014): “los negros ejecutan sin rubor ante sus parejas 

movimientos eróticos, saturados de palabras obscenas” (p. 118). Para Pérez (1862), citado en Leal 

(2014): 

Es notable en estos habitantes la escasez de necesidades, la estrema ignorancia en que yacen, la 

uniformidad de su vida, que consiste en comer […] charlar incesantemente i bailar al son de un tambor 

(que no falta en ninguna parte) i de una especie de piano, llamado marimba” (p.116). 

Lo que connotan estas afirmaciones es una “política explícita de aniquilación” de lo negro y sus músicas, 

dado que eran consideradas como una enorme dificultad para la construcción de un proyecto desarrollista 

de la sociedad costera. A pesar de esto, lejos de reducirse a un simple atavismo, las músicas negras del 

Pacífico sur y sus significados, se han transformado permanentemente, hasta el punto de hoy día estar 

articuladas, desde múltiples variantes, dentro del mosaico multicultural de la nación, como parte de una 

apuesta decidida de las comunidades negras por ocupar un lugar en el mismo.  

Con todo, comparto con Birenbaum (2013) la idea de que, en el contexto del Pacífico Sur, las prácticas 

sonoras no se limitan a la producción de sonidos dentro de un concepto occidental de música; se trata 

más bien, de una “cosmovisión sonora”, incrustada profundamente en los sentidos comunes de la 

colectividad social, y a través de la cual se movilizan epistemologías locales del mundo, sea este natural 

o no; humano o no. El autor hace referencia a una “acustemología”27 de los habitantes negros del Pacífico 

                                                 

26 Soy timbiquireña (2017). Consultado en youtube.com/watch?v=zTmxvhis3Eg 

27 Birenbaum (2013), toma este término del trabajo del antropólogo Steven Feld, quien lo usa para dar cuenta del campo 

sonoro de saber y acción en la sociedad Kululi, Nueva Guinea.  
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Sur.   

En muchos casos, la marimba está asociada a formas esotéricas de sabiduría, conocidas también como 

“brujería”. En la leyenda de Salahonda, citada por Motta (2005), se dice: 

La marimba no la inventó el hombre: apareció una vez en la mitad de la selva y fue hecha por los espíritus, 

dueños de los montes y de los ríos; por lo tanto, no solo es necesario aprender a construirla y ejecutarla, 

sino que se deben conocer los toques especiales, para comunicarse con los espíritus y hacer que estos 

bajen o se ahuyenten. (p.235). 

Es muy común escuchar a marimberos reconocidos, hablando sobre intensas disputas que tuvieron que 

enfrentar con “el diablo” o “el duende”, como prueba para alcanzar su virtuosismo en la interpretación 

del instrumento. Se dice que la genialidad se puede lograr solo con ayuda de estos seres sobrenaturales. 

En estos casos, el marimbero debe concentrar el coraje necesario para batirse en contienda física o 

musical con el diablo (interpretando en la marimba temas religiosos, o como acompañamiento de la 

verbalización del Credo), y en caso de vencerlo, se hace digno merecedor de ser su aprendiz, pero en 

caso de resultar perdedor el precio es la propia alma. 

En figura 1. vemos al maestro Ángel Marino Beltrán Balanta (q.e.p.d)28, a quien recuerdo con especial 

afecto por la cálida disposición que tuvo para hablarme de su vida como músico e intérprete de la 

marimba. En una de esas tardes, conversando en su casa en Santa Bárbara de Timbiquí, mientras 

intentaba enseñarme algunos bordones de juga, bunde y currulao, me contó la historia de cómo se hizo 

maestro de marimba. Dijo que la noche en que adquirió el don, tuvo que internarse por varias horas 

                                                 

28 Marino Beltrán Balanta muere asesinado el 21 de julio de 2018, en un oscuro contexto de conflicto armado que ha cobrado 

las vidas de muchos trabajadores de la cultura en la región. De este difícil entramado se hablará en el tercer capítulo del 

documento. Quisiera hacer un reconocimiento a la memoria de Marino, recogiendo las palabras de Hugo Candelario, uno de 

los íconos de la música del Pacífico sur colombiano: “Para mí Marino era el equilibrio perfecto, el eslabón entre los viejos 

tocadores de marimba y las nuevas generaciones de marimberos. Era un músico dotado de un talento sin igual […] Para las 

personas que no lo conocieron, quisiera decirles que fue un marimbero muy importante y de mucha trascendencia para nuestra 

música y nuestra cultura en general. Fue el marimbero requintero en algunas de las producciones discográficas más 

importantes de nuestra música: ‘En memoria de nuestros ancestros’ (Grupo Socavón), ‘Sonar de Marimba’ (Grupo Socavón), 

‘Corazón de currulao’ (Grupo Socavón) ‘Déjame subí’ (Grupo Canalón) ‘Memoria Balanta’ (familia Balanta de Timbiquí) y 

de temas clásicos como ‘Memoria de Justino’, ‘Quitate de mi escalera’, ‘La marea’, ‘Río timbiquí’, ‘Comadre Mayeya’, entre 

otros […] Marino deja huella y un vacío muy grande, difícil de llenar” (Candelario, 2018) 
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monte adentro cargando una marimba, una vez elegido el lugar adecuado, inició su interpretación a la 

espera de que apareciera el diablo. Pasada la media noche escuchó el crujir de las hojas y cuando levantó 

la mirada, al frente había un hombre elegante que se lanzó sobre él. Era el mismísimo diablo. El “truco” 

estaba en no dejarse pegar primero, ya que el diablo es poseedor de fuerzas sobrenaturales y de un golpe 

puede “noquiar” a su rival. Marino pudo salir victorioso de la contienda y el diablo le entregó la chispa 

de la maestría.  

Encuentro el relato de Marino muy cercano a la descripción realizada por el marimbero Francisco Saya, 

oriundo de Chagüí (Nariño), sobre la contienda que tuvo con el diablo, presentado por Agier (1999): 

Una noche a las tres de la mañana, Francisco se había levantado y tocaba su marimba, sacándole tonadas, 

cuando de repente se le aparece un hombre cholo [indígena], alto, vestido de caqui y tomando los tacos 

empieza a tocar la marimba. Se formó una riña, cabo arriba, cabo abajo, agua corta, agua larga, patacoré, 

juga, entre otros lo que tocaba, y Francisco ya asustado pensó: ‘Este es el diablo’, y tocó el Himno 

Nacional, y como en el Himno Nacional se nombra el nombre de Cristo, pudo parar al diablo. Allí fue 

cuando Francisco Saya llegó a ser el marimbero mayor del Pacífico colombiano (p. 226). 

Esta connotación profana vinculada al uso de la marimba fue siempre concebida como un agravio para 

las formas más ortodoxas de la institución católica. Ochoa, Santamaría y Sevilla (2010) recuperan 

fragmentos de la tradición oral de la región pacífica en las cuales se hace referencia a las formas violentas 

como se perseguían y atacaban las expresiones culturales de las poblaciones negras de la región. Algunos 

de estos sacerdotes llegaron a convertirse en auténticos “exterminadores de marimbas”, quienes 

quemaban o tiraban al río estos instrumentos por considerarlos promotores de “danzas salvajes que 

incentivan el movimiento corporal y diabólico”, tal como lo refiere Zawadzky (1947), “En 1734, en 

Barbacoas el fraile Francisco Fernando de Jesús Larrea hizo recogida de todas las marimbas; le trajeron 

más de treinta y las hizo quemar”.  

Al igual que la marimba, el tambor es otro instrumento que, en el Litoral Pacífico colombiano, expresa 

la potencia percutiva del mundo negro, recreando las fuerzas humanas, de la naturaleza, e incluso de los 

planos divinos y sobrenaturales. Barriga (2004), hace alusión a la importancia del tambor en contextos 

africanos, que se dice, conservan tradiciones que se remontan a los antiguos imperios: 

Los tambores sagrados y oficiales, en las regiones del Nilo superior, están colgados frente a la casa del 

jefe, o bajo el “árbol del pueblo”, y se les observa con respeto. Los distintivos de todo jefe son sus tambores 

sagrados. Entre ellos, la pérdida del tambor es una deshonra […] El tambor en África acostumbraba ser el 
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símbolo de los grandes imperios, y según la tradición, el tambor resonaba por sí solo, cuando el imperio 

corría algún peligro. Por esto, el tambor era venerado como el protector del pueblo. (pp. 33-34) 

 

Figura 3. Marimba de chonta. Desfile aguinaldo Timbiquí, diciembre 2015. 

 

Fuente: Trabajo de campo, 2015 

En el Pacífico, los tambores poseen una gran importancia en la vida socio-cultural de los pueblos negros, 

como sucede en la ceremonia del chigualo, práctica ritual en la que se celebra la muerte de un niño. Allí, 

como lo señala Birenbaum (2010), el tamborero desempeña un papel central al remarcar su membresía 

en la red de parentesco asociada al niño muerto. En estos casos, la fuerza percutiva de tambores tiene la 

virtud mágica de ahuyentar criaturas maliciosas como “La Tunda”, durante la celebración. En este 

escenario, el tambor oficia como un llamador de energías dinámicas y vitales, por lo que se le atribuye 

la capacidad de acumular “calor”, fuerza y espíritu. Así lo expresa l poeta “Lucho” Ledesma, en uno de 

sus relatos: “¡La tunda se llevó a José Antonio!” “Busquen un bombo, agua bendita y dentro de media 

hora los espero. Iremos a la montaña a buscar a mi ahijado” (L. Ledesma, comunicación personal, 30 de 

enero de 2016). 

El mundo de los vivos y los muertos se enlazan de esta manera, con la llamada de los bombos y cununos 

interpretados la mayoría de las veces por hombres, y la enérgica voz de las mujeres que cantan la noche 

entera. Voces y tambores son centrales en esta ceremonia, en la que se interpretan canciones conocidas 

como arrullos, que facilitan la conexión de lo humano con entidades divinas libres de pecado. Como lo 

indica Restrepo (2002), el chigualo no es un evento que connote algo trágico; por el contrario, suele 

vivirse con alegría, ya que las puertas del cielo se abren para recibir un angelito que velará por el bienestar 
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de sus padres y padrinos, es por ello, que no se acostumbra a llorar al niño, ya que esto podría ocasionar 

que el angelito se ahogara en las lágrimas de los dolientes. El cuerpo del pequeño debe vestirse de blanco 

y rodearse con flores alegres y llamativas, para luego ser llevado al cementerio precedido por una 

caravana a la que asisten parientes, vecinos y los niños de mayor edad. El chigualo “Negro en el cielo” 

de Mary Grueso (Grueso, 2003), expresa el sentimiento que acompaña el ritual de despedida del angelito:  

Cantemos cantemos, vamos a cantá  

el niño se ha ido y en el cielo está  

no llores negrita por tu hijo ya  

los ángeles del cielo lo van a cuidá.  

Dancemos con el niño el niño se va  

los ángeles del cielo alas te traerán  

el niño se ha muerto lo vamos a chigualiá  

tirame ese niño de allá para acá.  

Hagamos una rueda donde el niño está  

con palma y corona como un ángel más  

mamita mamita, mamita mamá  

porque hay gente alegre si no es pa llorá.  

Estamos de fiesta y en el cielo están  

porque un ángel negro ya lo pueden pintá. (p.105) 

Es justamente debido al poder de atracción que el mundo humano percutivo ejerce sobre las entidades 

divinas, que los tambores son excluidos de ceremonias como los velorios, dado que en este momento 

ritual se busca que el espíritu de la persona fallecida realice su tránsito a otros planos, por lo que no es 

conveniente atraerlo con el llamado de tambores porque se corre el riesgo de que se quede vagando por 

el mundo, convertido en una “visión”, una entidad oscura al servicio del diablo y que se la pasa 

deambulando por montes y cementerios. 

El velorio se realiza cuando el que fallece es mayor de siete años, edad a partir de la cual se deja de ser 

un angelito, y es necesario que familiares y vecinos acompañen el alma del difunto con expresiones de 

tristeza y dolor que faciliten su tránsito. En este momento ritual son cruciales las voces femeninas, 

quienes al entonar los alabaos, que no cuentan con ningún acompañamiento instrumental, crean puentes 

al otro mundo para que el alma del fallecido pueda abandonar el mundo humano que aún la atrae.  

Estos alabaos, de entonación triste y melancólica, son una de las expresiones más sobresalientes de la 

oralitura de las comunidades negras de la costa pacífica (Jaramillo, 2006), y se cantan para expresar 
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admiración por abuelos y ancestros; la tristeza por la partida del ser querido; mensajes que algún familiar, 

vecino o amigo le quiere manifestar; y principalmente, los sentidos deseos de que su alma descanse en 

eterna paz (González, 2003). El alabao “Y cuatro velas nomá”, en el fragmento “Vida y muerte en el 

litoral”, de Juan Guillermo Rúa, citado en Jaramillo (2006), recrea los puentes entre vida y muerte en el 

ritual del velorio: 

Cantemos al negro, cantémosle  

ya que esta alma hoy se ausenta  

pa’ no volver más. (Bis)  

Se murió el negro José  

ya lo llevan a enterrá 

 en parihuela de palo  

y cuatro velas nomá.  

Ya se formó la parranda  

con tambora y con guazá,  

y cuatro negras bailando  

con cuatro velas nomá.  

Aunque todos tienen un papel importante en el ritual, para Birenbaum (2013), las protagonistas son las 

cantaoras:  

Matronas formidables, fuertes, independientes, sabias y francas. En el Pacífico, las mujeres mayores 

presiden sobre grandes familias matriarcales y se ocupan en las actividades económicas esenciales: 

minería, colección de conchas, comercio de productos del monte o del río en las galerías o mercados de 

los pequeños cascos urbanos, además de los oficios de la casa (con la ayuda de sus hijas). Pueden ser 

parteras, curanderas y son ellas las que mejor saben los numerosísimos rezos y loas y el correcto 

procedimiento de rituales como los arrullos y los velorios; de hecho, ellas son casi siempre las 

organizadoras de dichos eventos. Esta sabiduría ritual requiere de una prodigiosa memoria. (p. 23). 

El rol de las mujeres cultoras de la oralidad se encuentra estrechamente vinculado con la transmisión de 

la memoria y sabiduría ritual. Gracias al quehacer de las cantaoras –siguiendo las ideas del autor- se han 

conservado letras y melodías que se remontan incluso hasta las formas arcaicas de la música litúrgica de 

los primeros misioneros franciscanos del siglo XVIII. Este papel central de las cantaoras les otorga un 

importante liderazgo dentro de los grupos musicales, indicando con autoridad, de qué manera deben 

ejecutar sus instrumentos para que no se comprometa el sentido rítmico, armónico y melódico de las 

obras.  
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Otra cualidad de las cantaoras, señalada por Birenbaum (2013), es su extraordinaria capacidad de 

improvisar las letras, en complejas articulaciones intertextuales que toman fragmentos diversos de la 

literatura oral y popular, combinados con producciones genuinas de la propia imaginación, muchas veces 

inspiradas en hechos históricos reconocidos colectivamente, o por eventos de la vida cotidiana del 

pueblo. En las jugas, por ejemplo, las mujeres hacen gala de una memoria prodigiosa para repetir versos 

que fueron creados, inventados y/o improvisados minutos antes, o muchos años atrás, en circunstancias 

distintas. La capacidad de las cantaoras para memorizar los registros orales y transmitirlos en la vida 

ritual de la comunidad, es expresada por Faustina Orobio (comunicación personal, 2 de febrero de 2016), 

cantautora guapireña, quien recuerda con admiración a su tía Sixta: 

Yo tengo una tía en Cali que se llama Sixta, que yo la puse “el libro abierto”, porque es una persona que 

no sabe leer, no lee, lo que hay en el “libro abierto” de esa señora. Esa muchacha se ponía a cantar 

versos de boga y se cantaba más de cien sin repetir ninguna […] yo me embarcaba con mi tía Sixta a 

aprender toda esa versica que esa mujer sabía. Yo me aprendí toda esa versica del “libro abierto” de mi 

tía porque era la que más versos cantaba, ella peliaba con verso. Todo lo que ella quería hacer, usted no 

la veía a ella alegando, sino que era puro verso  

Es en la literatura cantada, comenta Motta (2002), donde la mujer negra del Litoral pacífico encuentra 

su espacio de expresión. Sus razones y emociones, dramas y horizontes, lo sagrado y lo profano, es 

vehiculizado en cantos, en medio de giros lingüísticos y juegos de improvisación que describen la vida 

de la gente y los diferentes lugares en los que se despliega su historia.  

La creatividad verbal femenina suele asociarse a temas como el enamoramiento, las relaciones de pareja 

y la vida comunitaria cotidiana, esto lo hace a través del verso y la prosa improvisada, variando entre 

tonos graves y agudos, largos o cortos. F. Orobio (comunicación personal, 2 de febrero de 2016), nos 

aporta esta composición de un canto de boga. 

oi ve oi oi ve cholito virame a veo i oi ve 

allá arriba viene uno ioi ve  

vestido de colorado i oi ve 

el uno será mi amante i oi ve y el otro es mi enamorao vi oi ve 

mamita no me regañe, i oi ve que uste también lo hacía i oi ve 

de asomarse a la ventana i oi ve, cuando mi papá venía i oi ve 

que me ves que me miras vos, i o oi ve que tengo que no te doy o 

si tu madre se ha perdido i oi ve búscala que yo no soy o i oi ve 

oi ve oi oi ve cholito mirame a veo i oi ve 
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o panguito pangolando i oi ve 

ahi te lo voy dejando i oi ve 

vos fuiste la sabaleta i oi ve que a mi paso te arrimaste i oi ve 

vos fuiste la más golosa  oi ve 

que mi amor te lo llevaste i oi ve 

oi ve oi  oi ve 

 

Figura 4. Encuentro cantores de Río, Buenaventura. 

 

Nota: Trabajo de campo, agosto 2016. 

Alrededor de la música, el baile y la poesía, se generan procesos de cohesión y articulación de las redes 

sociales. La co-participación musical en torno a un baile de marimba o de una festividad ritual religiosa, 

por parte de los habitantes de un mismo río o de un barrio, fortalece las relaciones de afinidad y 

parentesco (Whitten & Fuentes, 1966). Así mismo, el encuentro musical posee una dinámica que permite 

proyectar la personalidad y la individualidad, pero generando un efecto unificado que evidencia un fuerte 

acoplamiento colectivo. Cada expresión individual –sea un repique de un cununo, el coro de una 

cantaora, o el bordón de la marimba- se encuentra estrechamente integrada en un sentido comunitario 

social y musical. En este sentido, Birenbaum (2013), afirma: 

Hay un juego entre la síntesis de las partes y su diferenciación, el cual requiere un oído refinado para 

escuchar lo que tocan los compañeros, además de un repertorio de repiques y elementos de improvisación. 

O, dicho de otra manera, en los diálogos de la improvisación, hay una tensión constante entre el mezclarse 

con la colectividad y la diferenciación de la propia voz dentro de ella […] Una interacción, también 

dialógica, es manifestada en los pasos de los danzantes, quienes son impulsados también por dos opuestas 

pero simultáneas orientaciones […] La primera es una fuerza que los atrae y la otra un tipo de repulsión 
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que, como los idénticamente cargados polos de dos imanes, nunca los deja tocar […] Estas prácticas 

sonoras, entonces, derivan su poder de un conjunto de tensiones constantemente mantenidas, entre una 

tendencia centrífuga, individualizante pero potencialmente incoherente, a la improvisación y el repique, y 

una fuerza centrípeta, coherente pero potencialmente enervadora, hacia la estabilidad (p. 15). 

Como se aprecia hasta ahora, la oralitura negra incorpora, además de la fuerza expresiva de la palabra, 

también la de la música, gestualidad y danza, todas ellas amalgamadas en una viva corporalidad, forma 

privilegiada por medio de la cual la gente negra del Litoral Pacífico caucano –en particular los cultores 

del arte – hacen sentido de la experiencia vital del lugar.  

Como se mencionó en el apartado anterior, la oralitura es potencialmente productora de espacios 

diferenciales, dado su arraigo en el lugar y en su posibilidad de devenir política de lugar. Esta forma 

singular de política, propongo, estaría constituida -en los espacios rurales del Litoral- por: 1) la topofilia 

o relación empática con el lugar; 2) el reconocimiento de una viva ancestralidad; 3) los nexos estrechos 

que se tejen entre palabra, música y danza y 4) una concepción holística y relacional del espacio.  

A lo largo de los capítulos de la tesis estos elementos irán ganando especificidad, de manera que se logre 

tener una imagen completa del aporte significativo de la oralitura negra en la apuesta por defender 

prácticas y discursos arraigados en el lugar.  

 

1.3. Topofilia o la experiencia empática con el lugar  

Comprender el vínculo afectivo que sostienen gentes y lugares, implica profundizar en la dimensión 

subjetiva, experiencial y cotidiana de dicha relación; fuertemente articulada con la idea de espacio vivido 

planteada por Lefebvre (2013) [1974]. De esta manera, adquieren una gran relevancia los procesos de 

simbolización e imaginación geográfica que los individuos construyen a partir de la experiencia personal 

con relación al espacio material en el que están inmersos. El espacio vivido sería inseparable de la 

condición dinámica e interna del sujeto, desde donde se motiva su actuar en el mundo, a partir de una 

serie de impulsos prácticos y afectivos.  

Además de la carga emotiva individual, en el espacio vivido intervienen identidades culturales que dan 

cuenta de un espacio común entre los individuos, en el que se expresa la biografía colectiva, y los 

comportamientos y actitudes como pueblo (Pinassi, 2015). Este espacio es indisociable de la historia de 

un pueblo y expresa una conexión tanto material, en el sentido de las formas visibles o “huellas” de la 

historia humana, como simbólica, toda vez que se percibe y se valora como representación histórica del 
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pueblo; es decir, como lugar material e inmaterial en el que se proyecta simbólicamente la memoria 

colectiva (Ortega, 2009). Se excede así el mero espacio tangible para darle paso al espacio deseado, 

recordado y percibido por la imaginación y los sentidos (Cosgrove, 2002), minado de valores éticos, 

estéticos y simbólicos con los cuales las sociedades evocan, proyectan y transforman sus entornos.   

Vemos entonces que la pregunta por el espacio vivido se articula con la idea de identidad. El espacio 

subjetivo societario está constituido por imágenes que reflejan la expresión geográfica de identidades 

sociales e individuales. Silvestri (2011), en sus indagaciones en perspectiva de paisaje, profundiza en la 

articulación entre espacio e identidad. El paisaje, afirma, ha de considerarse como una construcción que 

articula la subjetividad convocando multiplicidad de valores, sentimientos, emociones y perspectivas 

diferentes, de allí que resulte inadecuado hacer tabula rasa de la manera como las comunidades valoran 

y perciben su espacio, se apropian simbólicamente del mismo, y procesan su conocimiento y 

significados. Como lo señala Martínez de Pisón (2008), el tipo, estado, valoración y conciencia del 

paisaje son parte íntegra de la identidad y de la proyección que de esta realizan las sociedades; por lo 

mismo, participa en la creación de identidad y expresa diversos tipos de actitudes identitarias. Las 

sociedades se apoyan en este espacio para afirmar su identidad colectiva, volviéndolo una representación 

sensible del sentimiento de pertenencia a un lugar.  Es pues, una “potencia evocadora”, es un valor y 

contiene una valoración. 

En las últimas décadas la disciplina geográfica, tomando distancia del positivismo y el racionalismo 

geográfico, ha retomado con insistencia, las preguntas por la experiencia geográfica sensible y sus 

vínculos con las prácticas que significan y producen histórica y culturalmente el espacio, sus imaginarios 

y memorias (Ganter et al, 2015). Para ahondar en la experiencia geográfica, Lindón (2007) articula la 

categoría de subjetividad espacial en su apuesta teórica, desde la cual el espacio trasciende su 

connotación mecanicista como contenedor de la actividad humana, para significarse desde una 

perspectiva vivencial, como experiencia construida a partir del uso cotidiano, práctico y concreto del 

espacio.  

Vista así, la experiencia del espacio sería el resultado de una intrincada relación entre las dimensiones 

material, biográfica (subjetiva) e histórico-social del espacio, de modo que, una “narrativa de vida 

espacializada” tendría correspondencia con la experiencia del espacio vivido por parte del narrador, 

tejiéndose entre sí, un conjunto de lugares a partir de las experiencias del narrador (Lindón, 2008). La 

concepción de Soja (2008) sobre el espacio vivido – en términos de tercer espacio - es consonante con 

lo expuesto hasta acá: 
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Comprender el espacio vivido puede ser comparado a escribir una biografía, una interpretación del tiempo 

vivido de un individuo, o en términos más generales a la historiografía, es decir, al intento de describir y 

entender el tiempo vivido de las colectividades o las sociedades humanas (p. 41). 

Con todo, sostengo que la práctica oral en las poesías y cantos negros del Litoral Pacífico caucano, en 

su contexto rural, tiene la capacidad de expresar vivamente la intimidad de estas geografías personales29, 

restituyendo la primacía de lo sensible en las valoraciones y preferencias de los sujetos con el ambiente. 

En esta línea sitúo los aportes de Silvestri (2011; 2012), quien a partir de sus reflexiones sobre las 

“figuras” del paisaje del Río de la Plata en Argentina, procura acceder a las interpretaciones sobre la 

naturaleza y la construcción material del espacio vivido, reivindicando la importancia de la dimensión 

sensible, espacial y corporal del habitar, continuamente negada por las prácticas y discursos “des-

territorializantes” de la ciudad.  

Así mismo, la renovación del enfoque cultural en geografía, en su declarada renuncia a plantear grandes 

teorías y universalizaciones ambiciosas, ha dado pie a un vasto número de investigaciones que llaman la 

atención sobre la necesidad de tener en cuenta estas geografías del espacio vivido del individuo: sus 

actividades y experiencias espaciales cotidianas, sus mapas mentales, sus percepciones, sentimientos e 

imaginarios (Fernández, 2006). 

Enfoques antropológicos de corte fenomenológico como los de Guha (1994) o Tilley (1994), incorporan 

la experiencia, la actividad práctica cotidiana y los procesos intersubjetivos de experiencias compartidas, 

en sus marcos de comprensión del mundo vivido. Así, lo fundamental de esta postura radica en que, al 

restituir los aspectos prácticos y corporales de la experiencia de “estar en/producir” el lugar, se arroja 

luz sobre cuestiones centrales como de qué manera la personas que viven en el Litoral perciben y le 

otorgan significación al lugar. Mary Grueso reivindica esa dimensión práctica y corporal del habitar en 

el siguiente poema: 

Si Dios hubiese nacido aquí sería un pescador 

cogería chontaduro y tomaría borojó 

María sería una negra requete-gordita como yo 

                                                 

29 David Lowenthal acuña la noción de “geografía personal” para referirse al conocimiento del lugar adquirido por la 

experiencia; esto es, a partir del mundo percibido y vivido. Así, marca una distinción significativa con relación a la simple 

acumulación o posesión de información sobre los lugares, revalorizando el concepto de experiencia como elemento central 

en la conceptualización del espacio.   
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que sobre la cabeza llevaría un platón 

llenecito de pescado ofreciéndolo a toda voz 

recorriendo las calles por toda la población 

“llevo pescao fresquito con leche y sin estropiá 

el pargo pa´come frito y el ñato pa´sancochá30 

canchimala par tapao31 y er tollo pa´surá32”. 

Si Dios hubiese nacido aquí, aquí en el litoral, 

sería un agricultor que cogería cocos en el palmar 

con un cuerpo musculoso como un negro del Piñal 

con una piel azabache y unos dientes de marfil 

con el pelito apretado como si fuera chacarrás 

en la llanura del pacífico tumbaría natos y manglar 

que convertiría en polines pa´los rieles descansar 

y sacaría cangrejos de las cuevas del barrial. (Micolta y Mosquera, 2013, p. 20) 

 

Ahora bien, esta manera de comprender la experiencia del espacio, cargada de referentes espaciales 

anclados en la vida cotidiana, es indisociable de la noción de imaginario geográfico. Considero que una 

función esencial propia de la práctica de la oralidad negra, fundamental en la configuración de una 

política de lugar, es justamente la producción y circulación de imaginarios del espacio vivido. Tal 

imaginario lo podemos comprender como: 

Un conjunto de imágenes mentales, un conjunto que siempre se mueve entre lo consciente y lo 

inconsciente […] imágenes mentales que se insinúan y que cuando se creen encarnar se llaman 

identidades, cuando se racionalizan se llaman ideologías, cuando se dibujan o esculpen son imaginerías, 

cuando se ‘metaforizan’ se vuelven símbolos y cuando se recuentan se convierten en memoria colectiva. 

Lo imaginario se expresa en todas partes […] penetra las prácticas y las sensibilidades individuales o 

colectivas. (Escobar, 2000, 119-120). 

El imaginario es en últimas, todo lo que la imaginación produce, así como el conector necesario a través 

                                                 

30 Sumergir los alimentos en agua hirviendo para cocerlos lentamente. 

31 Preparación típica en Guapi, que consiste en una cazuela de pescado acompañada de papas, plátano, yuca, tomates, cebolla 

y hierbas de zotea, cubierta con hojas de plátano. 

32 Por verbo sudar: cocer los alimentos, con un poco de aceite. 
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del cual se constituye cualquier representación humana33.  El imaginario aporta un complemento de 

sentido a las representaciones, las transforma simbólicamente para ser tanto guías de análisis como guías 

de acción, en ello yace su fuerza creativa que rebasa la simple representación: el imaginario crea 

imágenes actuantes, imágenes-guías, imágenes que conducen procesos y no sólo representan realidades 

materiales o subjetivas (Hiernaux, 2004, 20). En este sentido, apelando a Zusman (2013), podemos decir 

que la noción de imaginario geográfico echa fuertes raíces en una perspectiva fenomenológica desde la 

cual se realza la importancia de la subjetividad en el conocimiento del entorno, reconociendo 

particularmente los nexos de la geografía con el arte y la poesía. 

Es fundamental entonces tener en consideración la capacidad que poseen las formas cotidianas y poéticas 

de la oralidad negra, de expresar la imaginación espacial de los habitantes del lugar; toda vez que hay en 

ellas lo que Wright (1977), vindicado por Zusman (2013)- llama libido geográfica, o la capacidad 

imaginativa que resulta de la sensibilidad producida por los estímulos provocados por el paisaje, sea este: 

montaña, desierto, río, mar. Tales imágenes son en un sentido amplio y profundo, imágenes poéticas; 

esto es, emergencias del lenguaje que el poeta crea, el resultado de una apertura, la del poeta que abre su 

sensibilidad al devenir del mundo (Bachelard, 2000) 

Entre las múltiples mediaciones emocionales que establecen los individuos y grupos humanos con los 

lugares habitados, hay una de particular intensidad en el Litoral Pacífico caucano; a saber, aquella 

referida a un profundo sentimiento de “amor por el territorio”. Este sentimiento, cuyo campo semántico 

es compartido por significantes como “cariño”, “afecto”, o “apego” en algunos casos, es profusamente 

expuesto en la oralitura negra, es el “apego” por el territorio, el terruño.  

Para comprender esta forma de adhesión al espacio, se examinan las imágenes poéticas vinculadas a lo 

que Bachellard (2000) llama el espacio feliz, y que explica mediante el concepto de topofilia, el cual 

hace alusión a: 

El valor humano de los espacios de posesión, de los espacios definidos contra fuerzas adversas, de los 

espacios amados. Por razones frecuentemente muy diversas y con las diferencias que comprenden los 

matices poéticos, son espacios ensalzados. A su valor de protección que puede ser positivo, se adhieren 

                                                 

33 Escobar (2000) plantea que estas representaciones oscilan, permanente y a veces “imperceptiblemente”, pero como parte 

de un mismo proceso, del extremo de lo sígnico –cuyos significados son comprobables por la razón- al extremo opuesto de 

lo simbólico, que remite más que al significado, al sentido vital y trascendente de la existencia, aquello experimentado como 

enigma.  
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también valores imaginados, y dichos valores son muy pronto valores dominantes. El espacio captado por 

la imaginación no puede seguir siendo el espacio indiferente entregado a la medida y a la reflexión del 

geómetra. Es vivido. Y es vivido, no en su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginación. 

(p. 22). 

Se trata entonces, de espacios cuya percepción está fuertemente mediada, más que por su positividad o 

percepción sensible, por la carga imaginativa que tienen y en virtud de la cual son significativamente 

apropiados, dado su carácter de espacios vividos. Afín a lo anterior, Tuan (2007) comprende la topofilia 

como un sentimiento de “apego” a través del cual los grupos humanos se relacionan consigo mismos y 

con el mundo dentro del proceso de habitar el lugar, en sus palabras, es “el lazo afectivo entre las personas 

y lugar o medio ambiente circundante. Difuso como concepto, vívido y concreto en cuanto experiencia 

personal” (Tuan, 2007, p. 13). Dicho “lazo”, en el contexto de esta investigación, cuestiona la distinción 

tajante entre personas y “medio ambiente circundante” promulgada por Tuan, de hecho, no habría una 

realidad espacial exterior al sujeto que la vivencia. Se trata de una unidad enlazada en lo afectivo. Como 

argumenta Yori (2003), el “decir” del espacio simbólicamente apropiado, habitado, expresa el “decir del 

hombre”, quien al fundarlo se funda a sí mismo. Elena Hinestroza lo plantea en estos términos: 

“Contando historias, nos sentimos en territorio” (Roa, 2016). En definitiva, los seres humanos “somos 

habitando”, en tanto seres espaciales y “espaciantes”. 

Luis Ángel Ledesma, importante poeta guapireño, en alguna de las conversaciones que sostuvimos en el 

trabajo de campo de la investigación, expresa la adhesión afectiva al lugar cuando dice: 

Así me fui encariñando con este pueblo, aquí están todos mis muertos y mis vivos, aquí están mis amigos 

de infancia. Casi todos estamos luchando por no despegarnos de aquí. (L. Ledesma, comunicación 

personal, 30 de enero de 2016)  

Del mismo modo, en sus palabras es notable el afecto por Balsitas34, lugar donde nació y vivió sus 

primeros años de vida: 

Es un cariño eterno, exquisito, el que yo siento por ese pueblito, a pesar de que he vuelto muy pocas veces, 

hace rato no voy, pero lo sigo queriendo y me siento orgullosísimo de haber nacido allá (L. Ledesma, 

comunicación personal, 30 de enero de 2016) 

                                                 

34 Corregimiento del Consejo Comunitario Alto Guapi. 



65 

 

Fortunata Banguera, docente y gestora cultural, también afirma su apego al lugar: 

Amo a mi Guapi, amo mi fiesta, mi folclor, amo la gente, bueno, solo me siento bien aquí. He ido a Suiza, 

donde otra hija que tengo, pienso ir a un descanso, pero no quedarme allá, si dios me permite y la vida, 

moriré en Guapi. (F. Banguera, comunicación personal, 7 de febrero de 2016) 

Amar el topos, en el que hacen sentido las experiencias vitales del nacimiento, la muerte, los días de 

infancia, las relaciones fraternas, la alegría del encuentro, constituye un sentimiento central de la 

configuración emotiva que articula la relación entre los cultores de la oralitura negra y los lugares donde 

se ha desplegado su vivir. Esta relación estrecha podemos comprenderla desde la noción de empatía. 

Amar algo o a alguien, significa establecer una relación empática con ello, esto es, reconocerlo y 

aceptarlo en su legitimidad (Maturana, 1996). Amar, en este sentido, es una experiencia donde el 

conocimiento sustituye al dominio, y donde la presencia reemplaza al distanciamiento. No es entonces 

un despropósito, articular la idea de topofilia con esta suerte de “empatía con el lugar”, construida desde 

el vínculo histórico y corporal, entre gentes y lugares: 

Tengo la fuerza de la tierra, el ímpetu del viento y la expresión del mar. 

Llevo la voz de los ancestros, el verde de la selva y el canto del manglar. 

El corazón profundo de mi litoral, la alegría eterna, canto y libertad. 

Mis sueños con las mareas que vienen y van, son los anhelos de mi gente y su verdad. 

Llevo dentro de mi pecho el pulso de la vida y el golpe de un tambor 

Vengo del África, su alma, el espíritu del agua, su magia y su pasión. 

El corazón profundo de mi litoral, la alegría eterna, canto y libertad. 

Mis sueños con las mareas que vienen y van, son los anhelos de mi gente y su verdad. 

Corazón pacífico, corazón pacífico35. 

Esta experiencia de proximidad es indagada por Besse (2010) es sus estudios sobre el paisaje, en una 

apuesta por comprender la espacialidad del paisaje desde una “geografía del cuerpo sensible”, donde los 

lugares que habitamos, más que objetos para mirar o intervenir, son una dimensión constitutiva de 

nuestro “estar-en-el-mundo”. Hay de este modo, una substancialidad en los lugares en la que estamos 

implicados, o si se quiere, un “medio” en el que estamos sumergidos.  

Los lugares habitados, referidos en la oralitura, suelen tener este sentido de cercanía e implicación con 

relación a quien lo habita. Por eso mismo, un aspecto central que define la topofilia en el Litoral Pacífico 

                                                 

35 Grupo Herencia de Timbiquí. Tema: Corazón Pacífico. Consultado en: https://www.youtube.com/watch?v=TOAfzD8H3f4 
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caucano tiene que ver con el hecho de que el río y la mar, así como la pesca y la recolección de conchas, 

brinda bienestar y felicidad: 

Yo soy Justino García el hijo de Ana María (bis) 

él come bien, vive feliz (bis) 

porque toda su plata caramba, la tiene ahí (bis) 

con qué la hizo, con canchimala (bis) 

con canchimala, caramba, del catangón36.  

Con todo, los espacios felices de la oralitura están fuertemente anclados a los ríos, los cuales constituyen 

referentes fundamentales en los procesos de construcción identitaria.  

La imbricación identidad-lugar se constata en las palabras del poeta Alfredo Vanín, citadas por Oslender 

(1999) “Si alguien le pregunta, “¿De dónde eres tú?”, dice, “Yo soy del río Chagüí”, aquí en Nariño, o 

“Yo soy del río Saija”, en el Cauca; más que hablar de su pueblo primero es el río” (p. 36).  

Mary Grueso lo expresa así, en Cuesta y Ocampo (s.f., p. 159) 

Soy mareña y lo seguiré siendo  

mientras aiga peje,  

mientras aiga río, 

mientras aiga mar  

y aún pueda soñá  

pescá y amá.  

El sentido de ‘pertenecer al río’ y de ‘pertenencia del río’ ingresa en la dimensión del ser, de quienes 

viven su cotidianidad en estos espacios acuáticos. Como anota Oslender (1999), es común que los 

habitantes de estos espacios exclamen que no les gusta ‘salir de su río’, o la añoranza de ‘cuando vuelva 

a mi río’, atribuyéndoles un valor simbólico como espacios de disfrute, protección y abrigo; sobresalen 

también la pertenencia, el trabajo y el cuidado: 

Nosotros no la ensuciamos para que así se conserve 

Si dentramo’a nuestro río dentramos por la bocana 

Donde encontramo’ El Encanto, donde se consigue piangua  

                                                 

36 Grupo Canalón de Timbiquí. Tema: El Curruco. Álbum: Dejame Subí. Consultado en: 

youtube.com/watch?v=qnGd7WW4bLU 
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Si subimos más arriba encontramos El Barranco 

Donde trabajar la pesca para conseguir el ñato 

Cantá, cantá, cantale al río, río mío, te canto con alegría37  

En los espacios rurales del Litoral los niños acostumbran cantar (Rodríguez, s.f.): 

A lo largo del Pacífico, hoy se mira muy bonito  

Tiene bonitos paisajes, donde cantan parajitos 

Estamos en nuestro río, hay muchas cosas que ver  

sus agüitas que son claras, y las montañas también 

A lo largo del Pacífico, hoy se mira muy bonito  

Paseamos con la batea y sacamos el orito  

De este río no nos vamos, aunque estemos muy viejitos. 

El agüita de mi río es clarita y transparente 

“De este río no nos vamos” es una afirmación que connota el fuerte “apego”. Aunque se presenten 

situaciones difíciles por el conflicto armado; o condiciones complicadas de salubridad por efectos de la 

contaminación de ríos y bosques; o escenarios de riesgo por inundaciones; la gente ha construido un 

vínculo estrecho con su río y se resiste a dejarlo, porque de este modo queda en entredicho la propia 

identidad, anclada a sus orillas.  

En las zonas rurales, el arraigo al espacio se explica también por el hecho de que la propiedad de la tierra 

tiende a pasar de una generación a otra, a través de estrechas y extensas relaciones familiares, lo que 

refuerza el vínculo emocional con el lugar. En consecuencia, cuando son expulsadas de su territorio el 

deseo de volver al lugar querido se aviva con fuerza: 

Por culpa de la violencia, del conflicto armado 

Tuve que dejar mi tierra, y ahora soy desplazado 

Somos hombres y mujeres, adulto, joven y anciano 

Que extrañamos nuestra vida, allá en el campo que amamos 

Queremos volver allá 

Poder regresar 

A mi tierrita querida  

                                                 

37 Video: El Río y la Utopía. San Antonio de Yurumanguí. Consultado en: youtube.com/watch?v=DARwghEMbh8 
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Que tuve que abandonar (bis)38  

Los referentes espaciales participan activamente en la definición del imaginario geográfico de los 

cultores de la oralidad, a tal punto, que es común nominarlos en el Pacífico sur como “poetas del mar” o 

“cantores del río”. Helcías Martán Góngora puede que sea el “poeta del mar” más reconocido en el litoral 

guapireño, dada “su lealtad a la entidad ética y poética que él mismo denominó el Mar Negro: una 

conjugación de lo geográfico con la pulsante presencia de un mundo multiétnico”. Vanín (2010b, p. 14). 

Así eleva su voz este “poeta del mar”: 

Yo digo el mar. Yo digo el mar cercano nacido en mí; el dulce mar del Cauca con pescadores en la flor 

del día; el de cantares en las noches hondas; el dulce mar que gime en las guitarras y marimbas. Hundido 

en mí, como anclas en la arena; a mí amarrado, como buque al puerto; rumbo hacia mí con brújulas de 

estrellas; náufrago en mí, por aguas de mi voz, verde y azul. 

En Evangelios del paisaje (Martán, 2010): 

Ríos: caminos largos para acortar distancias. Líquidos paréntesis sobre la tierra verde. Para alegrar sus 

cauces el alba inventó auroras y la tarde, crepúsculos. Ríos de la manigua, raudo tropel de potros que se 

desboca hacia el mar irremisiblemente. Río Micay, el de contrabandistas y pendencias, cañamelares y 

moliendas, y hombres amplios. Río Timbiquí, soberbio y tumultuoso, africano y francés, cosmopolita. Río 

del oro y del amor, intenso como una hoguera, en donde el hombre es brasa de holocausto o cenizas de 

tibias remembranzas. Río Saija, río Guajuí, con hombres aprendidos de primitivas lenguas. Río Guapi, 

brazo extendido en busca de horizontes, luminoso y cordial con el rumor de sus palmeras desflecadas. 

La topofilia, comprendida así, como experiencia empática de intimidad y proximidad con el lugar vivido, 

aporta elementos cruciales en aras de pensar una política de lugar. Ante todo, por el hecho de cuestionar 

la concepción de espacio fundamentada en las ideas de distanciamiento, exterioridad y 

descorporalización. Imaginar una política de lugar afincada en la topofilia, exige reconocer la 

importancia del vínculo polisensorial con el espacio como fundamento de la construcción de identidades 

ancladas en el lugar. 

Se hace manifiesta una perspectiva crítica que forcejea con la concepción clásica del paisaje, usada por 

la aristocracia para representarse a sí mismas y su papel en la sociedad. Siguiendo a Besse (2010), el 

                                                 

38 Cantaoras del Pacífico. Tema: Volver allá. Unidad de Restitución de Tierras. Consultado en 

youtube.com/watch?v=g2N61Tc9YaI 
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paisaje clásico ha servido ideológicamente para “naturalizar” la dimensión desigual y conflictiva de las 

relaciones sociales gracias a su capacidad de transformar el espacio en una mercancía para consumir 

desde un sentido dominante de la vista. El paisaje, considerado de este modo, corrobora el poder estético 

de la mirada de quien juzga desde afuera -cierta clase de turistas o viajeros- la cual está saturada de un 

vasto conjunto de modelos latentes (pictóricos, literarios, publicitarios, etc.) que actúan silenciosa pero 

eficazmente para modelar su experiencia del espacio. 

Cosgrove (2002) reconoce en el paisaje, la respuesta estética o impresión sensorial del ojo que percibe 

las cualidades de una superficie; en otros términos, el poder imaginativo del observador hace posible que 

ese espacio material se convierta en paisaje, lo que hace posible la separación del observador, quien 

ejerce un poder sobre el espacio material al volverlo paisaje. Lo que interesa destacar del planteamiento 

del autor, es la acentuación de la separación entre ojo e imaginación como parte de la escisión más 

profunda entre cuerpo y mente, creando condiciones favorables para que el espectador esté en una 

situación de privilegio y poder, en el que su autoridad llega a ser real y material. Para ese observador, 

entregado a juicios sobre el espacio atrincherados en formas canónicas de la ciencia y el arte, el mundo 

es sólo el lugar para equipar de la mejor manera posible su residencia en él39.  

Con el paisaje clásico, la visibilidad, la distancia y la exterioridad, inducen a cierto tipo de experiencia 

del espacio, es decir, activan un particular sentido y práctica del espacio que es importante problematizar 

desde un pensamiento que restituya la geografía del cuerpo sensible, que trascienda la pregunta por la 

relación ser humano-lugar más allá de un asunto de vista y espectacularidad, y que declare que el espacio, 

más que exterioridad objeto de dominio, se experimenta como un ser y estar en el mundo.  

Desde esta perspectiva de empatía con el lugar, la política de lugar afincada en la oralitura negra, sugiere 

que aquello que somos es indisociable del espacio que hace posible ese ser, con lo cual, defender el lugar 

significa defender los vínculos afectivos que se establecen con el mundo; en otras palabras, la política 

de lugar sería una política de las relaciones sociedad-naturaleza, ecosistema-cultura, o de manera más 

amplia, entre lo humano y lo no-humano. Relaciones que no suponen niveles o jerarquías, sino 

acoplamientos orgánicos, ensamblajes múltiples que hacen que lo específico tenga sentido por contener 

                                                 

39 En su disertación sobre la mirada del propietario en la pintura al óleo, Berger (2012) sostiene que los objetos representados 

en este género eran una confirmación de la riqueza del propietario y de su estilo de vida, rasgos característicos de la propiedad 

del terrateniente, los cuales constituían el conjunto de apariencias idealizadas que conformaban la visión que el espectador-

propietario tenía de sí mismo. 
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la totalidad. Yendo un poco más lejos, esta política de lugar cuestionaría radicalmente la idea de 

entidades o individuos separados, incluyendo la ilusión del “Yo” y de un supuesto mundo exterior a ese 

“Yo”, en aras de transitar -como reconoce Escobar (2013)- hacia una teoría del “inter-ser” en la que nada 

existe por sí mismo, sino que “inter-existe”. La mirada de lo humano como un reino separado de los 

lugares habitados, es lo que estaría contradiciendo la política empática de lugar.   

1.4. Enactuando el lugar acuático 

Como se ha visto, la conexión con los lugares está claramente atravesada por una dimensión física, 

práctica y afectiva. La experiencia empática del lugar tiene que ver entonces con la decantación en la 

vida cotidiana, de una extensa historia de relaciones in-corporadas en el lugar. De este modo, un aspecto 

central en el proceso de producción del espacio en el Litoral Pacífico caucano, se vincula con la idea de 

práctica espacial. Esta, dentro de la propuesta de Lefebvre ([1974] 2013), constituye uno de los 

momentos, que en su interacción con los otros dos – representaciones del espacio y espacios de 

representación – constituyen el proceso de producción del espacio. Las prácticas espaciales hacen 

referencia a las intervenciones y experiencias materiales, físicas, que realizan los habitantes de un lugar, 

y las cuales les demandan determinadas competencias (o performance). Reflejan la conformación de una 

forma de vida atravesada por procesos históricos de apropiación y dominación, expresada en particulares 

modelos de producción económica, social, política y cultural.  

Las prácticas espaciales suponen que el espacio se moldea a partir de las relaciones sociales de 

producción y reproducción inherentes a cada sociedad, por lo que definen, plantean y presuponen el 

espacio. Lefebvre articula estas prácticas a la noción de espacio percibido, el cual se puede experimentar 

mediante los sentidos al relacionarnos con los objetos y flujos que percibimos cotidianamente, por lo que 

incluye la producción material de las necesidades de la vida cotidiana: viviendas, vías, recorridos diarios, 

lugares de encuentro, etc.  

Las prácticas espaciales de los pobladores negros en el mundo rural del Litoral Pacífico colombiano, han 

tenido lugar a partir del conocimiento de las condiciones ambientales, que a su vez responde a un 

prolongado proceso de acoplamiento entre cultura y ecosistema. Se pueden comprender, en términos 

amplios, como praxis de vivir y producir el espacio, en un tejido múltiple y relacional de historias 

biológicas y sociales. Una vez más, afirmo que las prácticas espaciales son indisociables de las complejas 

articulaciones entre ser y mundo. No se trata simplemente de acciones aisladas, sino que implican la 

dimensión del ser y la manera como conoce. 
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Con lo anterior, las prácticas espaciales no se definen por una mirada abstracta del espacio, sino que, en 

un sentido radicalmente integrador, involucra un proceso de enacción; es decir, una acción corporizada 

que expresa una incesante y perpetua continuidad entre ser y mundo; o dicho en palabras de Maturana y 

Varela (1987, p. 13) la “coincidencia continua de nuestro ser, nuestro hacer y nuestro conocer”. La 

perspectiva enactiva se condensa en la siguiente afirmación de un habitante del Litoral: “yo sembraba 

plátano, banano, ñame, caña, maíz, arroz, criaba puercos, criaba gallinas y echaba mi inteligencia: varas, 

catangas, cabos, trasmallo, de eso vivía”40. 

Mente, cuerpo y mundo no son, desde un enfoque enactivo, entidades separadas - como de manera 

obsesiva ha enseñado la modernidad a través de un sinfín de dualismos ontológicos reproducidos por 

una larga tradición mecanicista, reduccionista y positivista - sino más bien, se encuentran inmersos en 

una única y relacional presencia viviente. Este principio de relacionalidad implica que “necesariamente 

co-creamos el mundo con otros (humanos y no humanos) con quienes vivimos en coexistencia” (Escobar, 

2013, 19). La mirada enactiva con la que Escobar (2016) propone comprender la vida en el Litoral 

Pacífico, se expresa con fuerza en el texto que sigue: 

Imagínense el caudal de uno de nuestros ríos desde los Andes occidentales hacia el Océano Pacífico en la 

región selvática del Pacífico Sur, habitada principalmente por comunidades afrodescendientes, como es 

el caso del río Yurumanguí: allí, un padre y su hija de seis años van remando en sus potrillos (piraguas) 

con sus canaletes (remos) aparentemente río arriba, al final de la tarde, aprovechando que ha subido la 

marea; tal vez van de regreso a su casa luego de llevar al pueblo, situado río abajo, su cosecha de llantén 

y la pesca del día, y traen de vuelta algunas cosas que han comprado en la tienda del pueblo —azúcar no 

refinada, combustible para cocinar , sal, libretas de apuntes para los niños, o cualquier otra cosa—. En una 

primera mirada, podríamos decir que el padre está «socializando a su hija» en la forma correcta de navegar 

el potrillo, una destreza importante en esta región en donde la vida depende del ir y venir en potrillos, por 

los ríos, manglares y estuarios. Y en parte habríamos acertado; pero aquí sucede algo más; como tienden 

a decirnos los habitantes de asentamientos rivereños, «acá nacimos, acá crecimos, acá hemos conocido 

qué es el mundo». A través de su nacer-crecer-conocer ejercen las muchas prácticas a través de las cuales 

han producido sus territorios/sus mundos desde que fueron libres (es decir, esclavos liberados) y se vieron 

entrelazados con muchos tipos de especies vivientes en estos densos mundos selváticos. Viajemos hasta 

este río, sumerjámonos en él y vivámoslo con ojos de relacionalidad; de esta manera, surge una forma 

                                                 

40 Pacifico colombiano: Entre la vida, el desarraigo y la resistencia (2013) Consultado en youtu.be/vw35Xn5fNIw  
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completa de hacer mundo. Observando atentamente desde la perspectiva de las múltiples relaciones que 

componen este mundo específico, vemos que el potrillo se hace de uno de los muchos árboles de la selva, 

con el saber que el padre recibió de sus predecesores; los habitantes conocen el bosque selvático en 

profundidad, porque recorren fácilmente los estuarios que crean los ríos y el ir y venir del mar; es así como 

comenzamos a ver el sinfín de conexiones que sostienen la integridad de este «espacio acuático» de 

marejadas en constante movimiento (Oslender, 2008), y que incluye las conexiones con la luna y las 

mareas que activan una temporalidad no-lineal […]El mundo selvático, por darle un nombre más corto, 

se enactúa minuto a minuto, día a día, a través de una serie infinita de prácticas de todo tipo de seres y 

formas de vida, que encierran una compleja materialidad orgánica e inorgánica, de agua, minerales, grados 

de salinidad, formas de energía (el sol, las mareas, la luna, relaciones de fuerza), etc. Estas vidas 

enmarañadas se rigen por una lógica rizofórica, una «lógica difícil de seguir» de alguna forma sencilla, y, 

de ser posible, aún más difícil de mapear o medir; nos revelan una forma enteramente diferente de ser y 

de desenvolverse en un territorio y un lugar. (pp. 17-19) 

 

Una mirada relacional es fundamental si se quiere reconocer la importancia de las prácticas espaciales 

como fuerza generativa del mundo negro del Litoral Pacífico caucano. Son diversas las formas como los 

pobladores negros del Litoral, han usado, apropiado y co-creado el Litoral: la pesca en ríos y mares; la 

recolección de conchas en los esteros; la actividad minera en las arenas aluviales; la caza en el monte; la 

agricultura en condiciones particulares de asociación del bosque tropical y las aguas circundantes, hacen 

parte del inmenso repertorio de prácticas con el que los pueblos negros se han adaptado a las condiciones 

ecosistémicas del Litoral. Este acoplamiento en parte se explica por la capacidad que han tenido los 

habitantes del mundo rural negro del Pacífico caucano, de combinar diferentes actividades productivas, 

en función de las características propias de los ecosistemas.  

De este modo, en la desembocadura de los ríos (bocanas), esteros, playas y mares, predomina la pesca y 

recolección de conchas; en las partes medias y bajas de los ríos es común el aprovechamiento de 

maderables y las labores agrícolas; mientras que, en las partes altas y cabeceras de los ríos, donde yacen 

las reservas de oro y platino, la actividad de mayor incidencia es la minería.  

Es notable cómo ciertas actividades se han hecho dominantes según las condiciones del entorno a lo 

largo de los ríos; no obstante, en concordancia con la observación de Restrepo (2002), dichas actividades 

se complementan con otras que son centrales en las actividades productivas de la gente negra del Litoral. 

Así, por ejemplo, es común que las faenas de pesca y recolección de conchas en las bocanas se alternen 

con el cultivo de coco, de pancoger, y con jornadas de caza. En los lugares donde la actividad principal 

es el cultivo y comercialización de coco, plátano o cacao, así como la extracción de maderables, también 
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encontramos que la pesca y la cacería contribuyen a la economía doméstica. En las partes altas del río, 

la minería se acompaña de labores como el cultivo y caza para el consumo familiar. Actividades centrales 

y complementarias configuran así, prácticas espaciales sustentadas en diversidad de formas de acceso y 

uso de los ecosistemas. 

Motta (2002) por su parte, aporta otra interpretación del sentido que tienen los espacios en los que se 

despliega la cultura de la gente negra del Pacífico. Los ríos representan el fluir de la existencia humana; 

el mar es el espacio que la envuelve y limita, mientras que la selva es el espacio de los espíritus y visiones. 

Así, las formas de habitar estos espacios son permeadas por gramáticas, imágenes culturales horizontales 

y verticales, que definen su uso. El río es lo horizontal, eje sobre el cual se articulan las redes de 

movilidad y parentesco, todo un sentido de pertenencia e identidad. Lo vertical se vincula con la 

superposición de espacios en las diferentes prácticas espaciales, articulados a partir de un sistema de 

opuestos: sagrado/profano; externo/interno; afuera/adentro; público/privado; bullicioso/ silencioso; 

masculino/femenino; alto/bajo; cercano/lejano; manso/arisco. Esta “gramática del entorno”, afirma 

Restrepo (1996), produce un sistema simbólico diferencial de representación y manejo del medio por 

parte de estos grupos, configurando un conjunto de representaciones culturales con las cuales se hacen 

posibles específicas relaciones significantes con el espacio. El río es además la referencia geográfica más 

inmediata para la gente del pacífico; para Oslender (1998):  

Referencias a lugares específicos y distancias también están relacionadas con el contexto acuático. Es 

común escuchar expresiones como "más arriba" y "más abajo" para describir una localidad particular, o 

de hablar de "tres curvas más" al expresar la noción de distancia, otra vez refiriéndose al río […] El río es 

el espacio social de las interacciones humanas cotidianas, y se le puede conceptualizar entonces como 

referencia simbólica de identidad de individuos y de los grupos que viven en sus orillas. (p. 267) 

En la siguiente descripción de la gestora cultural Diomelina, hablando de su desplazamiento por los ríos, 

se destacan elementos centrales de esa gramática del entorno (D. Surita, comunicación personal, 5 de 

febrero 2016): 

Uno va bajando por el río. El río pues, en la medida que uno va bajando están los pueblos. Si el pueblo 

lejos queda demasiadamente distante son tres horas de camino, pero caminando largo. Soledad es a tres 

horas de camino de donde yo me crié, Belén […] de Calle Larga a Chaoré ahora sí es para la canoa, a 

motor, a lancha. Y Chaoré ya queda bastante distante de Calle Larga, en un motorcito puede ser de pronto 

una hora o menos […] y de allí vienen como caseríos, bajando bajando, así va uno bajando, a Boca de 

Napi. Entonces cuando uno llega a Boca de Napi, ahí está la bocana, para entrar a Guapi arriba. Este 

mismo río Guapi tiene unos pueblos arriba. 
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1.4.1. Ríos y manglares, artes de pesca y recolección de conchas. 

“ya se va la balsa, no llevamos remo, con esta vaciante, a Guapi arrimaremos”41  

El Litoral Pacífico Colombiano puede entenderse como un inmenso espacio acuático (Oslender, 2008) 

en el que los modos de vida de sus habitantes están determinados por la compleja red de ríos y manglares, 

así como la alta pluviosidad, los ciclos de las mareas (hasta 20 km al interior de la región), las 

inundaciones frecuentes por el desborde de los ríos en los periodos de lluvias. Los ríos son elementos 

geo-histórico-culturales centrales, constituyendo un referente geográfico y simbólico insustituible, 

teniendo lugar allí gran parte de los procesos de comunicación discursiva, registros cantados y contados 

de la tradición oral del Pacífico.   

El mundo-vida en el Pacífico colombiano está condicionado por un entorno de bosque húmedo tropical, 

en el que las relaciones sociales espacializadas a lo largo de las cuencas de los ríos han construido lo que 

podemos llamar un ‘sentido de lugar acuático’. Con esto me refiero a las formas íntimas en que los 

pobladores rurales en el Pacífico se identifican con sus ríos y han construido formas de vida caracterizadas 

por una lógica de río. (Oslender 2004, p. 42). 

 

Esta lógica del río presente en el mundo rural del Litoral expresa un tipo particular de relación de los 

seres humanos con los ecosistemas y consigo mismos, que permea las todas las relaciones familiares y 

de trabajo, la propiedad de la tierra y los modelos de asentamiento, por ejemplo.   

Como lo señala Birenbaum (2007), las poblaciones negras en la región Pacífico de Colombia, se han 

instalado a lo largo de las riberas de los más de 240 ríos que la surcan. Las casas de las poblaciones 

negras del Pacífico Caucano son construidas sobre pilotes por encima de los ríos para evitar la inundación 

por mareas altas (figura 4).  

                                                 

41 Cuando el río suena (Serie de TV Señal Colombia) (2015). Capítulo Guapi. Consultado en: 

youtube.com/watch?v=b47I2nZY-zk  
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Figura 5. Edificaciones sobre pilotes, Corasal, Timbiquí. 

Fuente: Trabajo de campo, diciembre 2015 

En el municipio de Guapi, las mareas del río modifican su dirección dos veces en el día, debido a la 

entrada del mar río arriba, influyendo en las diversas actividades, por ejemplo, cuando el agua es salada 

no es posible bañarse o lavar ropa, situación que se acentúa en los tiempos de poca lluvia. Los periodos 

de mareas altas y bajas, conocidos como “quiebras y pujas”, son determinantes en las actividades de los 

pescadores y el transporte fluvial. Por ejemplo, en los esteros, los tiempos secos dificultan el transporte 

en lancha, pero ayudan en la recolección de conchas (Oslender, 1998). Mientras que cuando sube la 

marea: 

Ahí viene subiendo el agua, anegando los barriales, anegando los manglares, 

porque sube la marea, sube la marea, sube la mareeeeeeeeaaa 

Cuando el agua está subiendo, hace oleaje en los barriales, 

también cantan los tuqueros, porque sube la marea,  

sube la marea, sube la mareeeeea 

Ahí vienen los pescadores con sus velas en la proa, con chinchorro y su atarraya, 

porque sube la marea, sube la marea, sube la mareeeeea 

Allá están los chinchorreros, con el agua en la cintura, cogen de todo´lo pescado,  

y forman la algarabía, porque sube la marea, sube la marea, sube la mareeeeea. 

(Granja, 2017)42   

                                                 

42 Concierto Inés Granja (2017). “Cantaora” timbiquireña. Ciudad de México. Consultado en: 

youtube.com/watch?v=P4mbpSGq8FE 
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Atendiendo los ciclos y ritmos de este espacio acuático, la gente suele recorre en potrillos mar, ríos, 

bocanas, esteros, para pescar, cultivar, cazar, recolectar conchas, lavar la arena en búsqueda del oro. 

Estos territorios fluviales son las principales vías de desplazamiento de gente, productos y mercancías. 

Por ríos y esteros, navegando en potrillos (figura 5) o lanchas motorizadas, reproducen la vida los 

pueblos negros del litoral.    

Si bien el potrillo sigue siendo un medio de transporte usado con frecuencia para múltiples fines dentro 

de la economía doméstica en los espacios rurales del Litoral, la lancha a motor ha venido ocupando en 

las últimas décadas un lugar cada vez más popular, claramente, por las facilidades que brinda en términos 

de acortar tiempo y esfuerzo físico en la dinámica de movilidad. Sin embargo, a pesar de estas ventajas, 

no es fácil para una persona promedio la consecución de una lancha, tanto por el precio elevado como 

por los gastos regulares que implica, en particular por la exigencia de combustible, que además es uno 

de los insumos con los que más se especula económicamente. Mientras que en el interior del país el galón 

de gasolina rondaba los ocho mil pesos ($2.5 USD aprox.) en el tiempo en que hice el trabajo en terreno, 

en los ríos de Guapi y Timbiquí el costo casi que duplicaba. La figura 6 muestra el tipo de lancha 

motorizada que circula por las vías fluviales, por su parte, en la figura 7 se destaca una estación flotante 

para el aprovisionamiento de combustible.  

Figura 6. Viajero en su potrillo, Río Timbiquí 

 

Fuente: Trabajo de campo, febrero 2016 

Para Vanín (2017) la ubicación a lo largo de las orillas de los ríos, esteros y playas, como medio de 

comunicación y a la vez como zona de intercambios, es una de las manifestaciones más significativas 



77 

 

del acoplamiento de las poblaciones negras al espacio fluvial. Diomelina (D. Surita, comunicación 

personal, 5 de febrero de 2016) conversa sobre la importancia del río como eje de la conectividad 

espacial: 

Tanto tiempo uno subiendo y bajando, ay que allá vive la comadre tal, allá vive la familia tal, aquí 

arrimemos, que aquí se compra caña, aquí arrimemos, que aquí se vende el guarapo, aquí arrimemos que... 

algo así, algo que uno necesita. Ah, que aquí venden gallina, aquí venden huevos de gallina, aquí venden 

pepepán, aquí podemos conseguir tal cosa ¿sí? 

Figura 7. Lanchas motorizadas 

 

Fuente: Trabajo de campo, febrero 2016 

Figura 8. Venta de combustible 

 

Fuente: Trabajo de campo, febrero 2016 
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Los ríos constituyen, de este modo, un intrincado lugar-red o territorio-red, donde cualidades como el 

movimiento y la conectividad son fundamentales. Ciertamente, configuran complejos circuitos 

materiales y simbólicos, cuya lógica reticular hace posible un control efectivo del espacio. Este control 

implica, según Haesbaert (2011), el establecimiento de nodos y redes de comunicación e información a 

través de los cuales se producen procesos de territorialización y (re)territorialización en y por el 

movimiento. En el mundo del Litoral Pacífico caucano estos nodos asumen la forma de poblados, lugares 

de trabajo de habitación, todos ellos vinculados por los ríos.  

Como bien lo anota Birenbaum (2013), estas redes instauran una economía política local por las que 

circulan bienes y servicios en forma de cosas, favores, regalos y obligaciones. Es común que la gente 

viaje por los ríos con el fin de llevar un presente para un familiar o amigo cercano: una parte de la cosecha 

de plátano o papa china, algo de pescado y piangua después de la faena, un buen postre de chontaduro 

o naidí. También se puede viajar para cuidar algún ahijado o un pariente en condiciones de salud 

complicadas, o sencillamente para sostener una conversación amena compartiendo una botella de biche 

curao. 

Comadre está muy bonita, usted para donde va 

A la fiesta de los negros yo me voy a navega 

Yo me voy con mi potrillo, con mi remo y mi guasá  

cantando cantos de boga y desafiando la mar 

Pero me falta el sombrero que no lo puedo dejar 

cómo le canto a los negros que los vengo a saludar 

Por aquí me voy metiendo a donde quiero llegar 

denle duro a la marimba porque yo quiero cantar 

Nosotros somos los negros que venimo´a saludar 

a ver si nos dan permiso para tocar y bailar 

Que yo me voy a navegá (bis) (Granja, 2020)43 

 

Los ríos bien pueden comprenderse como ejes organizadores y estructurantes de la vida doméstica, 

económica y sociocultural de los pueblos negros, de allí que cumplan un papel central en los procesos 

de construcción identitaria. Basta un momento de atenta contemplación -como tuve ocasión de hacerlo 

                                                 

43 Inés Granja. Cantaora timbiquireña. Canción “Anavegá”. Álbum: Petronio Álvarez Festival de Música del Pacífico, Vol. 

1. (2020). Consultado en youtube.com/watch?v=7WbzLIS5HzY 
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en los ríos Guapi y Timbiquí (año 2016)- para notar la intensidad con la que es apropiado el espacio 

acuático del Litoral: mujeres, por lo general en grupo, lavando la ropa o arreglando el pescado en las 

orillas (figura 8); al lado de ellas, niños y niñas de distintas edades, probablemente hijos y ahijados, 

entregados a la diversión, nadando y jugando enérgicamente en una algarabía incomprensible pero 

contagiosa; un poco más lejos, lanchas y potrillos surcando las aguas, unas veces repletas de gente yendo 

hacia el pueblo o a alguna vereda, otras con solo una o dos personas cargando la pesca del día, o la 

cosecha del colino, o diferentes víveres comprados en el mercado.  

En los puertos de los cascos urbanos, se pueden ver embarcaciones pequeñas y medianas con gente 

subiendo y bajando de manera constante (figura 9); en otras ocasiones descargando cientos de productos 

provenientes en su gran mayoría de Buenaventura y el interior del país. Como lo expresa un maestro 

lugareño: “Todo aquí es por vía fluvial porque nosotros no tenemos carreteras (…) aquí llega todo lo 

que es abarrotes, maquinaria, repuestos, legumbres, etc. para abastecer la alimentación de la 

comunidad”44. 

En este compartir cotidiano se intercambian conocimientos, cuentos, y chismes que se ventilan en el 

pueblo, es la “lógica del río”, lógica que como lo afirma Routledge (1996, pp. 523), impregna las 

relaciones sociales que se expresan en el lenguaje, y a su vez, estas “prácticas lingüísticas articulan la 

creatividad simbólica enredada en la vida cotidiana”. 

Todo lo que se hace en el río, como dice Pantoja (2007) refiriéndose a las aguas del Guapi, es intenso: 

“los ciclos de la vida se juegan en las orillas”, es el espacio vital, lugar de acontecimientos y posibilitador 

de la cultura local, p. ej. las “balsadas” con las cuales se inauguran las festividades de la fundación del 

pueblo. Los ríos son los escenarios y posibilitadores de la celebración, el encuentro y la fiesta individual 

y colectiva (de manera muy especial en la “Semana Santa” y el mes de diciembre).  

 

 

 

                                                 

44 Cuando el río suena (Serie de TV Señal Colombia). Capítulo Timbiquí. 2015. Consultado en 

youtube.com/watch?v=ukRAT4fRxK0 
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Figura 9. Mujeres lavando a la orilla del Río Timbiquí. 

 

Fuente: Trabajo de campo, febrero 2016 

Figura 10. Lancha en el Río Guapi. 

  

Fuente: Trabajo de campo, febrero 2016 

Es de resaltar especialmente los ecosistemas de mangle (Figura 10) como una de las unidades ecológicas 

más biodiversas y productivas del mundo (MADS, 2019), se ubican en los ríos en sus zonas de bocanas 
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y esteros45 lugares en los que se da el encuentro entre las aguas dulces y salobres. Estos ecosistemas se 

extienden por la línea costera, los árboles de mangle (negro, rojo, blanco, nato) se destacan por sus 

enormes raíces que emergen del suelo. En el Pacífico surcolombiano se pueden ver en la desembocadura 

de los ríos Cajambre, Yurumanguí, Naya, Micay, Saija, Timbiquí, Guapi e Iscuandé, formando esteros 

y caños con barras o playas de arena (Von Prahl, 1990). Guapi cuenta con 5.420 ha de manglar, que 

corresponden a un 29% del territorio, en áreas de los Consejos comunitarios Guapi Abajo y Río Guajuí; 

Timbiquí, tiene 8917 ha (47,71% del territorio), en territorios de los Consejos comunitarios El Cuerval, 

Negros Unidos, Negros en Acción (CRC, 2015). 

Figura 11. Manglar, El Cuerval, Timbiquí 

 

Fuente: Trabajo de campo, febrero 2016 

Los manglares albergan gran cantidad de especies tanto en fango como en lo aéreo; al caer las hojas de 

los mangles, bacterias y hongos desde las raíces descomponen la materia purificando el agua que llega 

al mar (Díaz et al, 2016) además de brindar alimento para los otros seres del ecosistema. Los mangles 

protegen las costas frente a los embates del mar, controlando la erosión y amortiguando el efecto de las 

marejadas y vientos huracanados en tiempos de tormenta.  

 

 

                                                 

45 Los esteros son zonas pantanosas contiguas a los ríos que se extienden entre los manglares a través de un intrincado sistema 

de canales. Por su parte, se conocen como bocanas, las zonas donde los ríos desembocan y se mezclan con las aguas marinas.  
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Mamá Juliana que está tronando 

Y todo el cielo se encuentra aquí 

Se escuchan olas enfurecidas  

Que en los manglares se ven morir 

Ya se fueron río arriba piangüeros y leñadores,  

Las aves, los cocoteros, La mar ta brava, Oh eee 

Ya no quedan pescadores  

de chinchorros ni atarrayas 

No se ve la playa Oh eeee 

Se marcharon las canoas  

Y el mar muy solo se encuentra 

Hay una tormenta46. 

 

En los manglares los pobladores realizan labores de caza (oso perezoso, iguana, tigrillo), extracción de 

maderables para construcción de casas y para combustión; principalmente los hombres, mientras las 

mujeres y los niños realizan la recolección de crustáceos y moluscos. Las especies más importantes 

recolectadas en los esteros corresponden a la piangua macho (Anadara tuberculosa) y piangua hembra 

(Anadara similis), bivalvos asociados al manglar, que constituyen la base de la pesquería artesanal y de 

subsistencia, actividad productiva vital de estos pueblos (Borda y Cruz, 2004). Estas dos especies de 

bivalvos, se alimentan de plancton o materia orgánica suspendida en el agua o de otros animales que 

viven en distintos estratos de los estuarios y zonas del manglar (Díaz et al, 2014). La piangua macho, 

con 7 cm de longitud máxima, vive sobre fondos blandos de la zona sublitoral, entre 15 a 50 cm de 

profundidad; la hembra, con 8 cm de longitud, vive completamente enterrada en el fango, desde la zona 

intermareal hasta unos 5 m de profundidad, en el pantano del manglar. También se identifican la zangara 

(Anadara grandis), que vive principalmente en bancos de arena; la almeja (Polymesoda inflata), que 

vive en fondos fangosos y a poca profundidad; el “chipi chipi”, compuesto por varias especies (Donax 

asper, D. californicus, D. carinatus, D. dentifer y D. gracilis); la Chorga, con más de 6 especies en la 

región; la Ostra, ostión (Crassostrea sp.), con más de 5 especies; y por supuesto, una importante 

diversidad de caracoles (Díaz, et. al, 2014).  

La recolección de la piangua se realiza con el conocimiento de las mareas, aprovechando las mareas 

máximas, cuando las zonas donde se hace la recolección permanecen más tiempo sin inundarse. Cuando 

                                                 

46 Herencia de Timbiquí. Tema: Tormenta. Consultado en: youtube.com/watch?v=4TuIEPFSfLg 

https://www.youtube.com/watch?v=4TuIEPFSfLg
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empieza a bajar la marea, los recolectores entran al manglar, donde permanecen entre 4 y 6 horas. 

Comadre Mayeya vámonos para el estero  

a sacar la piangua, oiiii ieiaaa 

Saquémola rapidito que ya está subiendo el agua,  

nos estamo´inundando  oiiii ieiaaa”47  

Compadre, comadre oooe/ 

que es lo que allá suena, oeee/ 

el viento me está indicando oooe/ 

que ya sube la marea oeee/ 

desate ya la canoa oe/ 

traiga pronto el canalete oe/ 

pase el mate achicador ay ay ay por dios 

se nos vino la creciente, ay dios por el hombre 

comadre Floriana apure ligero que ya sube el agua,  

sale allá el raicero 

olvide el canasto, también el bracero,  

sube la banqueta, vámonos ligero 

cojamos la piangua, cortá ahí un achuro 

agarre el pianguil, vienen los zancudos/ 

ya me voy pal pueblo yo voy a vender 

llevo mi comida, pa todo este mes48. 

Una de las jornadas de recolección que tuve ocasión de acompañar, en el corregimiento El Cuerval, en 

Timbiquí, inició cerca de las 8:00 a.m. Doña Omaira, habitante del poblado, consintió que la acompañara 

junto con un grupo de niños, entre quienes se contaban sus hijos. Mientras nos desplazamos en lancha 

hacia el sitio llamado “Concepción”, algunos niños preparan los “mecheros”, “braseros” o “tiesteros”, 

que son unos tarros que contienen tiras de la corteza de la palma de coco, los cuales se encienden con el 

fin de que el humo espante los mosquitos que abundan en el estero: zancudos, el tábano, pero sobre todo 

el jején (Figura 11). 

La extracción de las pianguas se realiza introduciendo las manos en el “raicero” (raíces del mangle), a 

una profundidad que oscila entre unos cuantos centímetros y los 30 cm. Así lo describe Faustina Orobio 

                                                 

47 Socavón de Timbiquí. Tema: “Comadre Mayeya”. 2009. Consultado en: youtube.com/watch?v=yjV1tFsNilg 

48 Cueros & Chonta. Tema: Pa´el raicero. Licenia Gallo Martinez. Consultado en: youtube.com/watch?v=VhKPQXbkqJ4 



84 

 

(comunicación personal, 2 de febrero de 2016): 

Nosotros a las 4 de la mañana nos levantábamos para irnos a piangüar, imagínese yo viniendo de la ciudad 

a meterme a un piangüero para que fuéramos a chorriar, con el agua aquí, a almejiar, con ese poco de jején 

que hay en la playa cuando hay que raspar la almeja, a cangrejear, más de un azotón se mete uno en esos 

raiceros, porque donde está la piangua se llama raicero. 

 

Uno de los pobladores de la región agrega, “las piangüeras son las mujeres más sacrificadas que tiene la 

costa Pacífica, si tú les miras los dedos, no tienen uñas, porque diariamente sobre las 5 de la mañana 

tienen que salir con el candil a rayar la tierra para buscar las pianguas”49.  

Figura 12. Uso del mechero, El Cuerval.  

 

Fuente: Trabajo de campo, febrero 2016 

Laboriosamente, Doña Omaira y los niños recogen las conchas incrustadas. En el momento de la 

recolección, basta con un balde donde depositar las conchas, ya que todo el trabajo se hace a pulso, sin 

mayor dependencia de energía exosomática. Durante la actividad compruebo mi debilidad física en 

comparación con la de “gordo flu”, apodo del niño que eligieron para que me acompañara, quien recoge 

más de 100 conchas, mientras que yo, difícilmente, llego a 10, contando las que de manera premeditada 

                                                 

49 Ruta Sur "Conchar y Sobrevivir. Serie Capítulo 06. Canal Señal Colombia. 2013. Consultado en: 

https://www.youtube.com/watch?v=QGiC4IzfzRY 
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fueron puestas por mi acompañante en la superficie del lodazal para hacerme creer que con mi propio 

esfuerzo las había encontrado. En música del grupo musical guapireño Naidy50: 

La zangara y la piangua se pusieron en porfía 

la zangara que de noche y la piangua que de día (bis) 

sentada estaba la piangua 

tranquila allá en su raicero 

tigrillo metió la mano 

qué grito pegó tigrillo 

oigan esta discusión 

y también esta porfía 

la una dice de noche 

la otra dice de día 

cuando vayas a pianguar 

acordate del tiestero 

porque te pica el jején 

y a vos te gusta de día 

Sentada estaba la piangua (bis)  

 

Participar del “concheo” (Figura 12) me permite acceder a una parte del espacio percibido por las 

poblaciones en el estero. Caminar entre el mangle; incrustar mis manos en sus raíces mientras hurgo 

entre ellas; sentir la humedad en los pies y el barro por encima de mis rodillas; el silencio apenas 

interrumpido por el murmullo del agua o el aleteo de un ave cercana; todo esto configura una rica 

experiencia sensorial, leída por mí desde la novedad, pero incrustada en el espacio vivido históricamente 

por los pobladores del lugar.  

Doña Omaira me comenta que hoy día no se “conchea” en las mismas condiciones que antes, cuando se 

extraía la piangua ya madura únicamente con el fin de suplir las necesidades de reproducción individual 

y familiar. Las urgencias económicas y la lógica del beneficio presionan en gran medida el ecosistema 

de manglar, hasta el punto, que algunas personas lo contaminan con diésel, para obligar a los moluscos 

jóvenes a subir a la superficie, donde pueden ser recolectados con mayor facilidad, con el fin de satisfacer 

                                                 

50 Grupo Naidy. Tema: La Zangara y La Piangua. Álbum: Vive Tus Raíces. 2011. Consultado en: 

youtube.com/watch?v=73FlXz8wiEQ 
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la demanda de este producto por parte de grandes centros urbanos del interior y países extranjeros como 

Ecuador. 

Figura 13. Recolección de conchas, El Cuerval. 

Fuente: Trabajo de campo, febrero 2016 

Doña Omaira vende la docena de conchas al encargado del acopio en el corregimiento, quien paga por 

ellas una tarifa de $1600 pesos ($0.5 USD aprox.). El currulao “¿A cómo vende la piangua?”, describe 

la venta de la piangua:  

A cómo vende la piangua 

hermanita yo no sé 

llegando a la galería 

allí fue que la encontré 

con un canasto de pianguas 

por eso le pregunté 

a cómo vende la piangua 

óigame comadre Anita 

a cómo la vende usted 

A cómo da la docena 

a cinco o a dos por tres 

hermanita yo no sé51. 

                                                 

51 Grupo Naidy. ¿A cómo vende la piangua?. Tema: Consultado en youtube.com/watch?v=zCG7lUcXHB8 
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Para muchas familias esta actividad significa la obtención de un ingreso básico para el sustento diario, 

como lo expresa una recolectora de conchas del Litoral, “la actividad mía es conchar todos los días, 

porque de eso como, me pongo mi vestidito […] de todas maneras todos tenemos forma, manera de cómo 

vivir”52. 

En la práctica espacial de la pesca (Figura 13), Restrepo (2002) afirma que los grupos negros del Litoral 

obtienen gran diversidad de peces como la pequeña canchimala, capturada con anzuelos en bocanas y 

ríos; el pargo rojo pescado en mar abierto; el dócil guacuco de agua dulce y el arisco tiburón o también 

conocido como toyo, de aguas salobres. La diversidad de especies obtenidas del oficio de la pesca y su 

importancia para la gente se destaca en las palabras del guapireño y fabricante de marimbas, Francisco 

Torres53: 

Uno pesca en las mermas del río…ahí vienen saliendo los bagres, ñato, sábalo, un pescao que se le dice 

pargo. Eso es pa´ traerlo uno a la casa, si se coge bastante, se coge una parte, se lleva al mercado, y lo 

demás se sazona y se pone en salmuera pa´ uno estar comiendo. Y luego de ahí después de que esté 

comiendo uno con ese pescaito sabrosito, se le dedica uno a sembrar colino, a hacer el bombo, cununo, 

marimba en chonta. La marimba hay que hacerla de acá (señala la cabeza), pero comiendo pescao, pescao 

fresco, sopa alimenticia, pa´ que esta cabeza esté fresca. 

 

En una de las faenas de pesca que tuve oportunidad de acompañar (2016), también en la localidad el 

Cuerval, en Timbiquí, fui con don Juan y Gustavo a un lugar en “los bajos” llamado “El Loro”, a 20 

minutos del pueblo atravesando el estero por rutas estrechas que eventualmente hay que dragar, debido 

a la permanente acumulación de los sedimentos que traen los ríos que allí desembocan. Una vez en el 

lugar, los pescadores lanzaron cinco “tapas” de trasmallo, cada tapa corresponde a 180 metros de red y 

vale entre 300 y 400 mil pesos (Figura 14).   

El trasmallo se trae de Ecuador o Panamá. El trasmallo y la lancha a motor son los elementos más 

costosos para realizar la labor de pesca. Según los pescadores, el resultado dependía de la suerte, y ésta, 

en últimas, puede ser buena o mala, sin puntos medios. En esta ocasión fue mala: 8 pescados en tres 

                                                 

52 Ruta Sur "Conchar y Sobrevivir. Serie Capítulo 06. Canal Señal Colombia. 2013. Consultado en: 

https://www.youtube.com/watch?v=QGiC4IzfzRY 

53 Cuando el río suena (Serie de TV Señal Colombia) (2015). Capítulo Guapi. Consultado en: 

youtube.com/watch?v=b47I2nZY-zk  
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“lances”. Capturaron ñato, corvina, trompón y guajal.  

De regreso al poblado encontramos otro pescador que estaba recogiendo el pescado capturado en una 

“red de atajo”, malla que se deja desde la noche anterior en la salida de un caudal del estero, de manera 

que, cuando la marea baja, quedan decenas de peces allí atrapados (Figura 15).  

Figura 14. Pescadores en la bocana del Río Timbiquí. 

 

Fuente: Trabajo de campo, febrero 2016 

 

Figura 15. Faena de Pesca, Juajui, Timbiquí 

 

Fuente: Trabajo de campo, febrero 2016 
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La jornada de los pescadores es cantada por el grupo “Ancestros” (conformado en la ciudad de Cali con 

artistas del Litoral):  

María veniii, veniii, veniii 

Vamo´a empeza la choca que el sábalo  

viene como a la loca, anda por él, 

decile a Cloromiro que el sábalo 

viene de viro a viro, y la catanga tráela con bejuco, para llenarla  

de sábalo y guacuco, hacele bulla,  

hacele que se cansa, y ya cansado  

dirá vende la champa (bis)  

La choca e,  

para cogé guacuco y sábalo (bis) 

Decile que venga con Jose  

A ver si así lo podemos cogé, 

mové la piedra, movela bien josé, 

Porque allá abajo, ahí vive el guachupé (bis),  

'tamo en verano el río está muy seco 

Guacuco y sábalo seguro que traemos (bis) 

La choca e 

para cogé guacuco y sábalo (bis)54  

 

Minutos más tarde, don Juan me dice con un tono que en parte reprochaba y en parte justificaba, que el 

método de pesca que estaba utilizando este pescador era prohibido por el consejo comunitario, dado su 

alto impacto en la biodiversidad marina, pero que, sin embargo, era una práctica difícil de regular porque 

“de algo tiene que vivir la gente”.  

 

 

 

                                                 

54 Grupo Ancestros. Tema “La Choca”. Álbum: Matices. 2011. Consultado en: 

https://www.youtube.com/watch?v=zrioSdCyI5o 
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Figura 16. Red de atajo, El Cuerval, Timbiquí. 

 

Fuente: Trabajo de campo, febrero 2016 

De igual manera, el uso de mallas con orificios estrechos como “la changa”, utilizada para la pesca de 

camarones, ha contribuido en gran medida a la disminución de la biodiversidad. Las presiones 

económicas estimulan su uso, y aunque la gente reconoce el impacto ambiental que genera, no se realiza 

un manejo alternativo de la pesca de camarones (por ejemplo, el uso de mallas más amplias), dado que 

se cree que no sería rentable. La pesca de camarón es retratada así por Inés Granja y el grupo Socavón: 

Ahora, ahora y ahora, ahora y ahora vienen brincando los camarones/ 

enmárquenme al potrillo, el mallador y la atarraya/ 

a coger los camarones que están abajo del agua/ 

Echemos el mallador porque está vaciando al agua/ 

cuando suba la marea suben brincando los camarones/ 

pásenme el canasto, con los anzuelos y las carnadas/ 

si no cojo camarones pues pescamos canchimala/ 

con la marea, los camarones/ 

ahora, los camarones/ 

con el mallador, los camarones/ 

a los esteros, los camarones55. 

Camarón Meteté, A mí mallador, métete a mí mallador 

Allá arriba viene, El camarón, Meteté a mí mallador 

Encogido viene, Ya le vi la barba, Ya le vi la concha 

                                                 

55 Inés Granja. Tema: Los camarones. 2012. Consultado en https://www.youtube.com/watch?v=QCY703ZzoVQ. 
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Metelé la mano, Ya lo vi brincando, Andale ligero 

Oye ahí vení métete, ói a mí mallador, Oye quiero tenerte 

Soy camarón del río, Soy camarón del mar, 

Voy a tu pajonal, Oye hay que encerrarte 

Hoy se quiso quedar, Hoy el tren está fuerte 

Oye que hay que encerrate/ 

Oye ahí vení quédate 

Oyelo camarón/oi a mí mallador56.  

 

Por su parte, la pesca del muchillá o camarón de río es relatado así por el Consejo Comunitario del Alto 

Guapi: 

Se hace con una catanga elaborada en lata de guadua y otras elaboradas en chonta que son más finas; luego 

se pone a añejar afrecho del maíz, y afrecho del coco y comején que es una porra (animalito verde) que 

hay en el monte, cuando la comida está añeja se coloca en hojas de colino secas u hojas negras y hace 

unos ataditos pequeños bien amarrados y los mete dentro por la boca de la catanga, los rompe y los echa 

en el rio y la atrapa (amarra) con dos palos y con una guaca bien amarrada para que no se la vaya a llevar 

el rio si hay creciente. Por lo general, se pone detrás de los palos o donde está calmado el rio y se pone 

con el hijo para abajo para que cuando crezca el rio no la tapen y la saca al otro día o a los dos días. Ahí 

están los camarones, lo destapa y lo vuelve a echar si quiere o sino en la noche con linterna sale a cogerlos, 

pero la forma más utilizada es con la catanga, ya que durante el día la comunidad va a darle vuelta al 

cultivo o va a la mina a sacar la pepita de oro. (Mininterior, 2017, p.40). 

 

1.4.2.  Prácticas espaciales en “el monte” 

La selva tropical es proveedora de alimentos, materiales para construir viviendas y fabricar artefactos; 

es a su vez el lugar en el que habitan animales y seres hostiles como las serpientes, “la tunda” y “el 

duende”. Este inmenso espacio, todo abarcador, funge como referente espacial a partir del cual se 

establece el “adentro” y el “afuera”; según lo anota Restrepo (1996), entre más lejos del río, se está más 

adentro, entre más cerca del río, más afuera. La selva o “montes” son espacios frecuentados por hombres, 

a diferencia de los esteros, espacios de fuerte apropiación femenina.  

Las sociedades negras del Pacífico, indica Restrepo (2002), distinguen tres categorías de monte, en 

                                                 

56 Grupo Socavón. Tema: Camarón metete. Consultado en: youtube.com/watch?v=1B6QeDWV5qg 
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función de que tan intervenido se encuentra por la acción antrópica. Por un lado, está el monte “biche” 

o “bravo”, el cual corresponde al espacio selvático virgen, aún sin cultivar, o que, en caso de haber sido 

cultivado, son ilegibles las marcas humanas de su uso. El monte “alzao” es aquel donde el bosque ha 

reemplazado lo que antes fuera un terreno cultivado. Por último, se conoce como “rastrojo” al área de 

cultivo abandonada donde la vegetación silvestre recién empieza a crecer.  

Las actividades que se realizan allí son diversas y de altísima importancia cultural y económica para los 

pobladores negros del Litoral caucano. Claramente, el uso agrícola del monte es uno de los más 

importantes. Los espacios dedicados al cultivo con el fin de vender el producto de la cosecha, son 

llamados colinos y rozas. Los primeros, cuyo nombre deriva de la forma de siembra del plátano, son 

espacios relativamente retirados de las casas. El recorrido entre uno y otro puede tomar entre unos 

cuantos minutos a varias horas; así mismo, es común que una sola familia disponga de diferentes colinos 

ubicados en distintos lugares; en donde se cultivan especies en los diferentes ciclos de crecimiento 

(Restrepo, 2002). Los colinos se ubican procurando aprovechar los suelos de los diques y terrazas 

aluviales, a lo largo de ríos y quebradas, que, de esta manera, además de disponer de gran cantidad de 

nutrientes, pueden protegerse de las crecientes regulares (Sevilla et al, 2008). 

Estos colinos son áreas extensas de cultivo permanente en las que se suele cultivar plátano (Musa 

paradisiaca; Musa AAB); sin embargo, es común encontrar parcelas de coco (Cocos nucifera), caña 

(Saccharum officinarum), aguacate (Persea americana), naranja (Citrus x sinensis), limón (Citrus x 

limon), cacao (Theobroma cacao), mamey (Mammea americana), yuca (Manihot esculenta), papachina 

(Colocasia esculenta), calabaza (Cucurbita pepo), arroz (Oryza sativa), guayaba (Psidium guajava), 

entre otros. También crecen allí árboles maderables y plantas medicinales. A diferencia de los colinos, 

que suelen instalarse en las inmediaciones de los ríos, las rozas se hallan lejos de estos, internadas en los 

montes, donde se acostumbra tener cultivos estacionales como el maíz (Zea maiys) y el fríjol (Phaseolus 

vulgaris). En estos sistemas agrícolas, los ciclos lunares cumplen un papel central para la protección de 

semillas y los procesos de siembra, cultivo y cosecha. Así mismo, la complejidad ecosistémica propia 

de la naturaleza silvestre del Pacífico. 

Vengo de Coteje, yo vengo bajando en mi potrillito ay ay yo vengo arrimando 

cargado de chivo, plátano y maíz, sábalo y mojarra ay ay yo venía pescando 

llegando a mi pueblo de frío temblando oigo un currulao, ay ay que estaban tocando 

aioi traigo la cosecha, oi que yo recogí 

aioi sembrando guacuco, oi plátano y maíz 

aioi vengo de Coteje, oi vengo yo de ahí 
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çaioi bajando mi pueblo oi río Timbiquí/ 

aioi Bárbara bendita oi patrona de aquí/ 

aioi de tempestad y temblores oi libra a Timbiquí 

oi vengo de Coteje oi venía de ahí 

aioi traigo mi cosecha oi que yo recogí oi que yo recogí57  

 

Con relación a las técnicas de cultivo, Restrepo (2002) menciona la llamada “tumba y pudre”, usada en 

las rozas, en la que se aprovechan las condiciones excepcionales de los suelos del bosque húmedo tropical 

que facilitan la rápida descomposición de la vegetación que se tumba para el cultivo, aportando en poco 

tiempo una gran cantidad de nutrientes al suelo. En tales condiciones, el suelo es utilizado hasta por tres 

ciclos de siembra y cosecha, para luego permitir que el bosque crezca de nuevo facilitando la 

recuperación de ese suelo, el cual posteriormente será usado de nuevo. La costumbre de rotar las parcelas 

para el barbecho y descanso, sostiene Rodríguez (2008), hace que estos terrenos sean pequeños en 

términos de extensión, y se encuentren distantes entre sí, de manera que, una parcela nueva de una familia 

puede estar lejos de sus otras parcelas, esparcidas en diferentes lugares sobre el mismo río. Ahora bien, 

la alternancia entre ciclos de cultivo y recuperación representa otra cualidad esencial de los modelos 

agrícolas tradicionales usados por los campesinos negros, basados en el respeto a la biodiversidad y 

renovabilidad ambientales, como una auténtica práctica de conservación. 

Los terrenos que son muy húmedos para el cultivo contiguos a los ríos o en los esteros, deben primero 

ser drenados a través de un circuito de zanjas, luego de esto y como paso previo a la siembra de la semilla, 

se realiza la rocería o limpieza de terreno. Normalmente, se hacen dos rocerías adicionales, luego de la 

siembra, una entre los 4 y 6 meses, y la última entre los 9 y 10 meses, justo en el momento de la cosecha. 

De igual manera, se acostumbra cultivar el coco en lugares muy húmedos, como tuve oportunidad de 

apreciar en el recorrido que hice en el cocotero administrado por Don Juan Quiñonez, en el corregimiento 

del Cuerval (Figura 16).  

En ese momento los trabajadores estaban en labores de cosecha. Don Juan me comentaba, que una vez 

sembrada la mata de coco, tarda entre 4 y 5 años en dar su primera cosecha, las siguientes de ahí en 

adelante son cada dos meses. Me doy cuenta de cómo el régimen acuático del lugar regula las actividades, 

desde la construcción de acequias que faciliten el desagüe del terreno en los días de puja, hasta el 

transporte de los cocos o “pipas”, como les llaman los lugareños, a través del sistema de zanjas inundado.  

                                                 

57 Grupo Socavón de Timbiquí. Tema: “Cosechando”. Consultado en: youtube.com/watch?v=pVm8Ii_8lBA 
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En este caso, las “pipas” cosechadas se dirigen en su gran mayoría hacia Buenaventura.  

Figura 17. Cultivo de coco, El Cuerval, Timbiquí. 

 

Fuente: Trabajo de campo, febrero 2016 

Así mismo, brujos, curanderos y parteras encuentran en el monte un espacio esencial para el desarrollo 

de sus actividades. Allí crecen diferentes plantas medicinales, fundamentales en los procesos de curación 

y actividades rituales. El uso certero de yerbas como el amargo Andrés (Columnea dimidiata), la 

zaragoza (Aristolochia cordifolia), la sangre gallina (Vismia angusta), el machare (Symphonia sp.) y las 

diferentes especies de mangle (Laguncularia racemosa, Avicennia germinans, Rhizophora racemosa, 

Mora megistosperma y Pellíciera rhizophorae), requieren sin duda, un conocimiento amplio y profundo 

de las plantas y sus ecosistemas. 

Otra actividad agrícola que, aunque no se desarrolla en el monte, es de suma importancia para los 

habitantes del Litoral, es el cultivo de “hierbas de zotea58”, que tiene lugar en algún espacio contiguo a 

la vivienda. Este espacio de cultivo es de dominio femenino, y suele usarse cualquier objeto con 

capacidad de contener tierra abonada en la cual sembrar: un potrillo en desuso, una carretilla abandonada, 

una cama de guadua o de madera, o sencillamente, un montón de tarros de plástico o metal (Figura 14). 

                                                 

58 Es una plataforma construida con tablas y levantada sobre horcones que sirven para sostenerla y proteger las plantas de los 

animales y la marea. En la zotea las plantas se pueden sembrar en ollas y cajas. Generalmente en ésta se siembran plantas 

medicinales y alimenticias y para uso doméstico, e incluso se utiliza para mantener un semillero que luego será sembrado en 

el huerto. La zotea es de uso exclusivo de la mujer y se localiza contigua o cerca de la casa (Palenque el Congal, et al, 2007, 

p.36). 
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Dice un maestro de la localidad: “Hierbas típicas como el cilantro59, el yuyo, la albahaca, son sembradas 

en un andamio frente a la casa, por eso se les llama hierbas de zotea”60; no obstante, la siembra de otras 

hierbas como el oreganón, llamado también orégano orejón Origanun sp.), la cebolla larga (Allium 

fistulosum), la yerbabuena (Mentha piperita) y el poleo (Satureja brownei), también se destacan.  

Ahora bien, entre todas las hierbas mencionadas, una de las más importantes por su uso en la cocina 

tradicional es el cilantro cimarrón, mejor conocido como chillangua (Eryngium foetidum), 

imprescindible como potencializador de sabores y aromas en la cocina local, hasta el punto de algunos 

afirmar que “si la leche de coco se encarga de dar nombre a las cocinas del Pacífico, la chillangua aporta 

el apellido” (Ministerio de Cultura, 2015, p.14). 

Figura 18. Yerbas de zotea, El Charco, Timbiquí. 

 

Fuente: trabajo de campo, diciembre 2015 

Algunas plantas se siembran en huertos, en zonas “firmes”, poco inundables, como cultivos de 

“pancoger”. Entre ellos se encuentran el plátano, maíz, fríjol, yuca, coco, ñame (Dioscorea sp.), lulo 

(Solanum spp.), piña (Ananas comosus), entre otras (Figura 15).  

Otra de las actividades de gran relevancia realizadas en el monte, es la extracción de maderables. Pantoja 

(2007) menciona para el contexto de Guapi, los tipos de maderas comerciales clasificándolas en 

                                                 

59 Cilantro (Coriandrum sativum); yuyo (Urera baccifera); albahaca (Ocimum americanum) 

60 Cuando el río suena (Serie de TV Señal Colombia). Capítulo Timbiquí. 2015. Consultado en 

youtube.com/watch?v=ukRAT4fRxK0 
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diferentes categorías según su valor en el mercado; están las consideradas “muy especiales”, entre las 

cuales destacan: el cedro (Cedrela odorata), el granadillo (Platymiscium pinnatum), la caoba (Swietenia 

macrophylla), el chanul (Humiriastrum procera) y el chaquiro (Goupia glabra).  

Se nombran también otras maderas denominadas “especiales”: machare (Symphonia sp.), tangaré 

(Carapa guianensis), laurel (Cordia alliodora), amarillo (Aniba sp; Nectandra acutifolia), roble 

(Platymiscium pinnatum; Quercus humboldtii), nogal (Simarouba amara; Juglans sp,), guayacán 

(Tabebuia serratifolia; Tabebuia chrysanta; Platymiscium pinnatum), nato y mangle, las dos últimas 

con restricciones para su extracción, dado que desempeñan una función ecosistémica central en la 

preservación de diferentes especies. La última categoría es la de las especies “ordinarias”, como el sajo 

(Campnosperma panamensis), guamo (Inga spp.), sande (Brosimum utile), guasco (Couratari 

guianensis), castillo (Aspidosperma desmanthum) y cuangare (Otoba gracilipes).  

Figura 19. Siembras de “pancoger”, en el huerto. El Charco. 

 

Fuente: Trabajo de campo, Timbiquí, diciembre 2015 

Además de su importancia comercial, el uso de la madera responde a otros fines, como materia prima 

para la construcción de viviendas y la fabricación de instrumentos, así, casas palafíticas, potrillos y 

marimbas provienen de las maderas del monte. 

El monte también es un espacio privilegiado para las labores de caza. Esta actividad al igual que la 

recolección de frutos, es indispensable dentro de los modos de subsistencia de las poblaciones rurales 

del Pacífico caucano. Venados (Odocoileus virginianus), tigrillos (Leopardus pardalis aequatorialis), 

tatabros (Tayassu tajacu), guaguas (Agouti paca), iguanas (Iguana iguana), perdices (Colinus sp) y pavas 

(Penelope sp.) hacen parte de la larga lista de preferencia en las faenas de caza (Rubio et al (1998).   



97 

 

1.4.3. Minería.  

La actividad minera en Colombia, según indica el decreto 1666 de 2016, reglamentación asociada a la 

clasificación minera en el país, define los siguientes tipos de minería: subsistencia, pequeña minería, 

mediana y grande. La minería de subsistencia es  aquella: 

Desarrollada por personas naturales o grupos de personas que se dedican a la extracción y recolección, a 

cielo abierto, de arenas y gravas de río destinadas a la industria de la construcción, arcillas, metales 

preciosos, piedras preciosas y semipreciosas, por medios y herramientas manuales, sin la utilización de 

ningún tipo de equipo mecanizado o maquinaria para su arranque. (Artículo 2.2.5.1.5.3) 

En el contexto del Pacífico colombiano, la minería continúa siendo una actividad persistente, practicada 

por las poblaciones indígenas del Pacífico de manera ancestral desde antes de la llegada de los españoles. 

En el siglo XVI, la incorporación de africanos esclavizados en la sociedad colonial del país, y en 

particular en la región del Pacífico, estuvo vinculada a la necesidad de sustituir la mano de obra indígena 

frente a las exigencias de un mercado que demandaba cada vez más la extracción de minerales.  

Los municipios de Guapi, Timbiquí y López de Micay se encuentran enmarcados en el Distrito Minero 

Litoral Pacífico, en el encadenamiento productivo Oro de aluvión. Estas aguas que desembocan en el 

Pacífico, como explica Restrepo (1996), tienen la característica de que en su recorrido han ido 

transportando el mineral contenido en las formaciones auríferas de la Cordillera Occidental del país, de 

allí que el tipo de minería que se práctica en estos ríos, nacidos de la cordillera, se conozca como “minas 

de aluvión”. En el municipio de Timbiquí, una gran parte de la actividad minera es artesanal, práctica 

arraigada en la cultura ancestral con continuidad en el presente. La extracción de oro y platino se realiza 

en las zonas medias y altas de los ríos, y responde principalmente a la demanda de la región andina 

(Pantoja, 2007). Las aguas de los ríos Guapi, Timbiquí y Micay constituyen ejes centrales de la 

explotación aurífera en la región.  

El “mazamorreo” o “baharequeo” (aprendidas de los indígenas que habitaban la región), y el “canalón” 

o “mina corrida” son técnicas artesanales de extracción de oro. Volviendo a Restrepo (1996), la primera 

consiste en la separación de las minúsculas partículas de oro de las arenas aluviales sedimentadas en los 

lechos de los ríos y quebradas, donde la corriente es lenta, para lo cual se utilizan bateas, que son una 

especie de platones cóncavos que se agitan con movimientos rítmicos y cadenciosos. Diomelina 

(comunicación personal, 5 de febrero de 2016) me cuenta la siguiente narración: 

Nosotras somos las playadoras que a las orillas de este rosal 

con bateitas y sombreritos aquí venimos a trabajar (bis) 
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batí la tierra bien batidita, pasa que oro que ahí estará 

y cuando vamos a nuestra tierra llevamos oro de este rosal.  

La segunda técnica consiste en la construcción de una pila o laguna, a manera de una pequeña represa 

que facilite el lavado del material aurífero allí contenido. En esta técnica, el canalón vendría siendo la 

zanja o canal por el que va escurriendo el lavado del material de la pila, dejando a su paso pequeñas 

piedras llamadas mazamorra, de la que se extrae el polvo de oro con la ayuda de la batea (Figura 19).  

En la zona del Alto Guapi, la minería artesanal, es descrita por un líder local, en el proceso de 

construcción colectiva de la Caracterización del Consejo Comunitario: 

La comunidad explota la minería utilizando máquinas pequeñas elevador, monitor que es artesanal. 

Siempre se ha trabajado así: la maquinaria tiene una tubería que trabaja a su vez con agua y gasolina, el 

agua rompe la tierra y luego se utiliza el azadón, la pala y el palín para desprenderla/ Después con el 

almocafre se va bajando la tierra hacia el elevador que chupa la tierra y el minero va sacando las piedras 

y los palos. Cada 5 ó 6 días se lava el canalón, que se construye en un costalillo y el oro queda atrapado 

dentro. Luego se retira el costalillo y se lava en un balde. Luego se pasa a la batea de madera para lavar el 

oro, las pepitas quedan en el fondo de la batea por ser más pesado que el agua. (Mininterior, 2017, p. 44) 

 

Figura 20. Minería de Canalón, El Charco, Timbiquí. 

 

Fuente: Trabajo de campo, diciembre 2015 

Según Castro (2011), los habitantes de Timbiquí registran tres hitos en la minería de oro, que 

influenciaron la manera de extracción del metal en el municipio: “la compañía francesa con la técnica de 

los socavones; la compañía rusa con las motobombas y minidragas; y las empresas colombianas con la 
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minería a cielo abierto” (p. v). La primera, se instaló en 1907 y hasta la fecha se practica; la segunda en 

1989; la de minería a cielo abierto, con el uso de maquinaria pesada, se inicia en el año 2010, con la 

llegada retroexcavadoras. Esta última clase de minería requiere de maquinaria tipo Bulldozer, para 

preparar el terreno y retroexcavacoras para extraer los materiales. Se genera movimiento de grandes 

volúmenes de suelo, lo que puede originar derrumbes, depósito de sedimentos a los ríos, destrucción de 

la vegetación y pérdida de la calidad del paisaje.  

Aún hoy, en Timbiquí se realiza minería de socavón y reciben el pago en jornales, por parte del 

propietario de la mina. En este tipo de explotación, se usan herramientas como el almocafre, 

barra/barretón, pala, canalón, pica y pico. Muchos de los antiguos mineros independientes, ahora realizan 

el mazamorreo, en las zonas de extracción de la minería a cielo abierto. Así lo expresa Castro (2011): 

“ahora ellos van en busca del oro dentro de los ‘hoyos’ o ‘huecos’ que ya han sido hechos por la 

maquinaria, donde las retroexcavadoras han removido la mayoría del material […] deben pedir permiso 

para extraer el oro de su propio territorio, siendo esta zona perteneciente a la jurisdicción del Consejo 

Comunitario Renacer Negro” (p. 91). 

La minería, para gran parte de los habitantes de los territorios fluviales del Pacífico, representa la 

principal fuente de sustento, como lo expresa el timbiquireño Luis Carlos Mosquera: “es que es el medio 

que tenemos acá, la minería, no hay más nada”, o Alexandra García, también de Timbiquí: “mi papá 

trabaja en minería, es minero en Yeté. Le va mal, le está yendo mal estos días, porque no está haciendo 

ni pa' la comida”. En un sentido similar responde Librada García, cuando se le pregunta para qué tanto 

le sirven los dos o cuatro gramos que extrae en una jornada de trabajo: “no más para el día, el costo de 

vida está muy duro”61  

En suma, las prácticas espaciales implican una multiplicidad de relaciones materiales tejidas entre 

ecosistema y cultura, donde se pone en juego un amplio sistema de conocimientos corporizados en 

acciones y objetos específicos. En este proceso de apropiación del espacio, la teoría está contenida en la 

práctica, el vasto saber de la gente apropia y modifica el espacio sin cesar. En la práctica espacial de los 

habitantes rurales del Litoral, la vida se enactúa.   

 

                                                 

61 Crónicas Pacíficas. https://www.youtube.com/watch?v=80JytCrclHY 

https://www.youtube.com/watch?v=80JytCrclHY
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2. Oralitura negra de pies ancestrales 

“La gente se muere, sus memorias quedan” 

Venancio Flórez, Timbiquí 

En el caso de las comunidades negras del Pacífico caucano, la oralitura se encuentra 

arraigada en gran medida a la ancestralidad, sin desconocer con esto los procesos 

contemporáneos influenciados fuertemente por el mercado internacional, basado a su vez 

en la ontología del mundo europeo-occidental. Es interesante cómo lo segundo hace 

muchas veces que se ponga énfasis en lo primero, sobre todo, en lo que tiene que ver con 

lo “étnico” como una categoría política de diferenciación identitaria. Así, la herencia 

africana se vuelve una marca de distinción fundamental para la vivencia inmersa en las 

prácticas de poder entre dominante/dominado. 

El énfasis de la investigación está dado en la ancestralidad y la tradición negra, que más 

que una herencia pasiva recibida, es una manera de dar sentido al presente con raíces en 

el pasado, contraponiéndose así a la identidad mestiza nacional blanqueada dominante en 

Colombia. Se muestra el fuerte apego al territorio del Chocó Biogeográfico y se muestra 

el papel protagónico que tiene la geografía territorial. Así, la ancestralidad en la oralitura, 

se respalda en memorias que dan cuenta de la apropiación del espacio, el relato 

historiográfico del poblamiento de la región Pacífica caucana.  

Más que una “imagen fiel” del espacio pretérito, la oralidad negra revela una espacialidad 

que aunque habiéndose formado efectivamente en el pasado, tiene incidencia en el 

presente, en términos de experiencias, significados y valores vividos; a lo que Williams 

(2009) nombró como elementos residuales62. El éxito de su incorporación según este 

                                                 

62 Las categorías de lo dominante, residual y emergente, hacen parte de modelo de análisis cultural 

propuesto por Williams (2009). En este modelo, lo residual no es equiparable a arcaico, dado que el primero 

aún ejerce una activa presión en el presente, ya sea en una relación de oposición o incorporación en la 

cultura dominante. Por su parte, lo emergente comprende los nuevos significados, valores, prácticas y 

relaciones, que expresan, o una nueva fase de lo dominante, o alternativas y oposiciones a este. Aunque son 

interesantes las categorías de Williams es a mi modo de ver desafortunado el concepto “residual”, ya que, 

ahondando en la definición dada por la Real Academia de la Lengua Española, el residuo es “1. m. Parte o 

porción que queda de un todo; 2. m. Aquello que resulta de la descomposición o destrucción de algo 3. m. 
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mismo autor está dado en que tenga un sentido para la cultura dominante y sea 

incorporado por ella. Así, lo activamente residual, una vez incorporado en lo dominante, 

conforma la “tradición selectiva”, un juego de interpretaciones, inclusiones y exclusiones 

de orden cultural.  

Se pone entonces énfasis en que la oralitura contemporánea de la gente negra del Pacífico 

caucano con marcadas raíces ancestrales, es consecuencia no sólo de la historia y lo vivido 

del pasado por estos grupos humanos, sino de la oposición con la cultura e identidad 

dominante. Lo ancestral entonces es una forma de resistencia a la cultura dominante que 

tiene otra historia ancestral diferente a la de la gente negra del Pacífico colombiano. La 

presencia de lo ancestral en la oralitura negra, no es sólo la proyección mecánica del 

pasado en el presente, con la intención de ratificar el presente a partir de un sentido de 

continuidad que desde lo pretérito indica el futuro; sino que es además el resultado de 

presiones prácticas de la cultura dominante, que en conjunto producen desde el presente, 

una versión significativa del pasado.  

[…] la ‘tradición’ ha sido comúnmente considerada como un segmento relativamente 

inerte de una estructura social: la tradición como supervivencia del pasado. Sin embargo, 

[…] siempre es algo más que un segmento histórico inerte; es en realidad el medio de 

incorporación práctico más poderoso. Lo que debemos comprender no es precisamente 

‘una tradición’, sino una tradición selectiva: una versión intencionalmente selectiva de un 

pasado configurativo y de un pasado preconfigurado, que resulta entonces poderosamente 

operativo dentro del proceso de definición e identificación cultural y social. (Williams, 

1997, p. 137). 

Vista de este modo, la tradición no es pasivamente reproducida por la oralitura; es activa 

y contextual, en proceso permanente de reelaboración del pasado, en términos de 

selectividad, determinando prácticas, discursos y subjetividades que permean la totalidad 

de las relaciones de orden cultural y espacial.  

La oralitura constituye así, un archivo privilegiado en el cual reconocer los sentidos de 

                                                 

Material que queda como inservible después de haber realizado un trabajo u operación. U. m. en pl.; 4. m. 

Mat. Resto de la sustracción y de la división”; considero que el pasado es más que un residuo, es un 

constitutivo del presente.  
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lugar en el Pacífico caucano, dado que, como sostiene Manuel Zapata Olivella (1920-

2004), la oralidad está íntimamente conectada con las vivencias, las memorias y la 

expresividad de los grupos negros que pueblan el Litoral (Zapata, 2010). 

“Lo ancestral” dentro de los procesos de imaginación geográfica del arte, aporta un 

elemento sustancial de carácter disruptivo frente a las representaciones colonizadas del 

espacio. En el contexto del Litoral, afirma Escobar (2015), la ancestralidad connota la 

ocupación y uso del espacio por parte de los grupos negros, a lo largo de un extenso 

periodo de tiempo. Da cuenta de la experiencia histórica que permitió convertir dicho 

espacio, con la fuerza de la cotidianidad, en lugares efectiva y simbólicamente 

apropiados. Desde este punto de vista, lo ancestral, más que hacer referencia a un pasado 

idealizado, se asocia a la idea de pervivencia y continuidad de cosmovisiones y prácticas 

“otras” (Escobar, 2015), vinculadas a modelos alternativos de uso tecno-económico y 

socio-cultural del espacio, aún influyentes dentro de los procesos de construcción 

identitartia de los colectivos negros.  

El espacio vivido en el Litoral Pacífico está estrechamente relacionado con una arraigada 

noción de “lo ancestral”, a partir de la cual se asume la cultura como cultura heredada. 

De este modo, la apropiación del lugar y el sentido de pertenencia al mismo, se 

fundamenta en un profundo respeto y admiración por las tradiciones culturales y prácticas 

espaciales sostenidas por padres y abuelos. En la oralidad negra se expresa la identidad 

del ser negro, cimentada en tradiciones que apelan al recuerdo de los ancestros, de quienes 

fue heredado el canto, la música, el baile: 

Yo estoy orgullosa de mi raza, especialmente de mi familia y especialmente de mi abuela 

Rosadelia Colorado Lerma. Siempre la recordé, pues ella fue la que me dio el seno. Los 

primeros temas que compuse los hice como por mis ancestros, porque yo hice currulao 

zapatiao, la historia de mis ancestros. Hay así muchos temas que tenían que ver mucho 

con historias vividas, historias contadas. (F. Orobio, comunicación personal, 2 de febrero 

de 2016) 

La ancestralidad se revindica desde el reconocimiento y el respeto reverencial a los 

antepasados, a quienes se les admira por legar un conocimiento profundo sobre las 

prácticas de apropiación del espacio; por la rica vida cultural representada en cantos, 

músicas, danzas y tradiciones orales; y por las formas de sociabilidad, atravesadas por 
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valores como la solidaridad, la gratitud, la alegría y el respeto, en la experiencia del 

espacio vivido. Se puede ver en la oralitura p. ej. como la “tía Julia” hace las veces de 

caja de resonancia de memorias que deben honrarse en el presente:  

Una noche de luna, nos contaba la tía Julia, oio yo, u, e 

que en el tiempo de su abuela no se hablaba'e currulao, oio yo, u, e 

sino de bambuco viejo, cultura que yo he heredado, oio yo, u, e, ay oíme, ay oi pues  

mi abuela a mí me enseñaba el patacoré,  

la juga y el berejú, bunde y bambuco viejo  

los ritmos tradicionales. Recuerdo que me decía  

que algún día estos serían, patrimonio cultural 

al ritmo e bambuco viejo, cuando ella lo pregonaba  

enseñándole a mi hermana, para que lo heredara 

Te damos gracias tía Julia, gracias por este legado 

Esa es la mejor herencia que te hemos heredado 

Oíme viva´cultura, mi cultura ancestral 

mi cultura no se acaba en todo este litoral63. 

La imagen del espacio producida en la práctica de la oralitura, realza sentimientos 

empáticos con el entorno, apelando a raíces culturales colmadas de memorias de 

experiencias pretéritas sobre su uso y apropiación.  Las palabras de Faustina Orobio 

expresan la fuerza con la que la ancestralidad es constitutiva de las formas de imaginación 

espacial de los pueblos negros del Pacífico. En el siguiente fragmento de entrevista (F. 

Orobio, comunicación personal, 3 febrero de 2016), es notable la carga emocional 

producida por el reencuentro con el lugar de origen: 

Cuando llegué a mi tierra, a Limones, empecé a mirar todo lo que me pertenecía a mí. 

Los curanderos, los remedieros, las parteras, las cantadoras, todo eso es mío, porque yo 

soy heredera de eso, porque yo nací en una familia de esa tradición [...] Entonces yo, 

sobre la parte de la naturaleza de nuestro litoral Pacífico, la parte ambiental, la parte 

ancestral, la he vivido, porque viví tantas cosas bonitas, como  impactantes para mí, por 

el medio en que yo me había criado[...]entonces son cosas que uno las hereda, que las 

siente, uno recuerda esas cosas de las personas que uno quiere de verdad, las cosas que 

lo impactaron a uno. Hay un impacto emocional. La emoción me dejó como eléctrica. 

                                                 

63 Agrupación Changó. Tema: Legado Ancestral. Consultado en: youtube.com/watch?v=LYc4tcRM-5w 
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Esas son cosas que uno conserva mucho en el corazón [...] me impactaba de ver el estilo 

del canto, me emocionaba al ver como bailaban, mi mamá con mi abuela como relataban, 

tantas cosas, se llegaban las noches, por ejemplo, Semana Santa, toda la Semana Santa 

era echar cuentos, la noche entera llegaban personas de las otras casas, nos reuníamos 

con los mayores y era a echarnos cuentos a todos nosotros los muchachos. Yo vivía feliz.  

 

Esta suerte de “lugar recordado” resulta predominante dentro de la oralitura, y constituye 

uno de los pilares fundamentales sobre los cuales el espacio se configura como 

experiencia de apropiación y espacio vivido. Las raíces etimológicas del término recordar 

reafirman el carácter emotivo y afectivo de los lugares. Así, el prefijo re, que en latín 

significa “de nuevo”, se complementa con el elemento cordare, formado por los nombres 

cor o cordis, es decir, “corazón”, con lo cual el significado esencial de recordar sería 

“volver a pasar por el corazón”, o como dice Faustina: “esas son las cosas que uno 

conserva en el corazón”. Recordar, entonces, es repasar las íntimas geografías personales, 

que hablan sobre las experiencias pasadas asociadas a sentimientos y pensamientos que 

hacen la particular manera en que se construye la memoria del espacio vivido. Atravesada 

por esas memorias de la experiencia vivida, presentes en el pensar y sentir de los mayores, 

la ancestralidad trasciende la connotación esencialista y folclorizada que la reduce a un 

simple atavismo, para delinear rutas de comprensión del presente. El siguiente fragmento 

de la poesía “Tambores en la noche” de Artel (1955), amalgama diferentes imágenes 

sonoras para elevar la voz de sus ancestros, como presencia activa del mundo negro: 

Nuestra voz está unida, por su esencia a la voz del pasado […] no huyen los abuelos 

fugándose en la sombra […] Ellos están presentes, se empinan para vernos, gritan, 

claman, lloran, cantan (pp. 145-146). 

Más aún, como sostiene Escobar (2015), la ancestralidad permite visionar una 

“futuralidad”, que haga cuanto menos imaginable, un espacio en el que pervivan prácticas 

y valores fundamentados en el cuidado de la naturaleza y las relaciones solidarias entre 

seres humanos. De este modo, haciendo acopio de las ideas de Ferrari y Bozzano (2016), 

los “territorios pasados” – evocadores de procesos significativos para sus habitantes – 

proyectan en “territorios posibles” la inteligencia colectiva, en torno a lo que se quiere, y 

lo que no, frente al futuro de cada territorio.  

Lo ancentral, entendido de esta manera, como presencia que abreva del pasado para atraer 
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“territorios posibles”, adquiere gran relevancia en términos configurar una política de 

lugar cimentada sobre el reconocimiento del ser-saber-hacer constituido en el pasado, 

profundamente estimado en las dinámicas rurales de apropiación del espacio. Hablo 

entonces de una oralitura negra de pies ancestrales desde la cual los lugares se conciben 

como tiempo acumulado; esto es, el espacio como presencia donde converge pasado y 

futuro.   

Uno de los términos más significativos en el pensamiento de las comunidades negras, 

para referirse a la presencia de lo ancestral en el presente, es el de renacientes. Como 

destaca Restrepo (2002), es común en el lenguaje cotidiano, y el de los activistas, la 

referencia a la gente de hoy, como renacientes de las generaciones pasadas. En un sentido 

amplio, los renacientes son el testimonio presente de un marco vital humano y no-

humano, que se reproduce y transmite desde tiempos remotos, proyectándose hacia un 

futuro indefinido. Es una manera de comprender el mundo negro, biológico y cultural, 

como una realidad que ha estado allí siempre, y que seguirá estando, en una secuencia 

interminable de renacientes. Esta es una de las estrategias de afirmación y valoración de 

la identidad cultural de los colectivos negros de la región, de suma importancia en 

términos de contrarrestar las ideas racistas, tan afectas a la identidad andina dominante, 

desde donde se ha construido el relato de lo nacional, en cuyos extramuros fue confinada 

la vida cultural del mundo negro.  

La memoria ejerce un papel central frente al creciente proceso de olvido concomitante a 

la integración económica y cultural de la región en modelos de desarrollo que han 

ignorado las diferencias espaciales producidas en la relación histórica entre sistemas 

biológico y cultural, en el mundo negro del Litoral. Ante el avance implacable del olvido, 

Venancio Flórez, vicepresidente del Consejo Comunitario Renacer Negro, en Timbiquí, 

se preguntaba en un encuentro con pobladores de San Miguel del Río: “¿quién va seguir 

contando las historias del pueblo?”, después de lo cual afirmaba enfáticamente: “tenemos 

que ayudar entre todos a rescatar lo tradicional”.   

Si bien considero que las tradiciones no son objetos que estén allí, inermes, esperando a 

ser “rescatadas”, constato en la pregunta de Venancio un genuino interés por revalorar en 

el presente los saberes y prácticas afincadas en la tradición, de allí que “escribir la 

tradición oral”, como plantea Oslender (1999), sea una herramienta de gran alcance en 

términos de visibilizar la diferencia espacial de las comunidades negral del Litoral 
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Pacífico caucano. Siguiendo al autor, “recordar” se hace de vital importancia, porque 

permite sustituir la lógica de revisión del pasado desde una pretendida verdad del 

presente, por una “contramemoria” que cuestiona las definiciones de verdad instauradas, 

dando apertura a diversas posibilidades de cambiar el presente a partir de una nueva 

relación con el pasado. 

La idea del sí mismo echa raíces en memorias del espacio vivido, y el espacio narrado en 

las tradiciones orales. Los anclajes de la memoria en la configuración identitaria se 

advierten en el relato de la timbiquireña Elena Hinestroza, desplazada de su pueblo debido 

a su liderazgo social: 

Yo dejé mi casa, mis animales, mis tierras. Pero uno pierde lo que es cuando pierde su 

memoria. Mantener mi identidad en alto fue algo que no se me quedó. Vino conmigo. 

Tenía que buscar un método para terminar con ese dolor, con esa tristeza. Así fue como 

me di cuenta que yo podía auto-repararme64. 

En el caso de Elena, la memoria de un espacio feliz, recreado en la música y en la poesía 

aprendida de los mayores y mayoras, abre rutas para reinterpretar un presente minado de 

adversidades: “contando esas historias nos sentimos en territorio, nos sentimos que 

regresamos a la memoria, a nuestra tierra, a nuestro lugar de origen” (Roa, 2016). 

Los sentimientos topofílicos actúan como configuradores de la identidad, proceso en el 

cual la imagen de lo ancestral se asocia a un sentido de pertenencia y defensa del espacio, 

pero no desde un sentido exótico en el que se empobrece la historicidad de las relaciones 

gente-lugar, sino desde el reconocimiento de la identidad reclamando su lugar. Así lo 

expresa Fortunata Banguera (comunicación personal, 7 de febrero de 2016): 

[…] el territorio, más que un pedazo de tierra, es el querer y el compartir con la gente 

que tienes, más que un trozo de tierra en Chamón, en Sansón, en Guagüí, es vos, quién 

sos y qué haces por los tuyos.  Si vos seguís promocionando lo que hacía tu mamá 

contigo, eso hace que el territorio se conserve y las ideas perduren.  Si borras todo lo 

que tenés, lo que tu mamá tenía de vida, si lo borras, no sos nadie. 

                                                 

64 Elena Hinestroza. Con-Vivencias. 2017. Consultado en: 

https://www.youtube.com/watch?v=6uRajXoB8co 



107 

 

Como dice Olivia Bonilla, gestora cultural timbiquireña:  

Todo lo que yo sé, pienso enseñárselo a mis nietos. Las cosas que yo hago quiero que mis 

nietas las hagan, porque yo lo que sé se los aprendí a mi mamá y a mis abuelos más que 

todo […] yo cuando oigo un bombo, mejor dicho, me mueve la sangre”65.  

La guapireña Nany Valencia expresa la idea de responsabilidad por preservar los valores 

afincados en la tradición: 

La música es muy importante en el pacífico, y sobretodo aquí en Guapi porque es la que 

nos da la identidad. Es la que nos permite apropiarnos de nuestros saberes tradicionales, 

ancestrales, legado que nos dejaron nuestros abuelos. Tenemos que crecer con ese legado 

como es el tocar del bombo, el repicar del cununo, el ruido del guasá, la melodía de la 

marimba66. 

Una de las maneras como la alusión a lo ancestral define el presente, se manifiesta en la 

defensa del ser “negro”. Lo negro se disocia del campo connotativo dominante al que está 

asociado, como algo indigno, inferior, exótico o subordinado, para rearticularse, en un 

nuevo campo, en el que se afirma abiertamente el orgullo de ser negro. Lo negro es 

asumido por las poblaciones del Pacífico colombiano como una herencia del pasado que 

debe respetarse y dignificarse. Hay en este sentido de lo negro, una fuerte carga de 

responsabilidad en términos de honrar en el presente la memoria de los ancestros. Como 

lo expresa Helena Hinestroza: “soy negra y lo que Dios me dio como negra yo lo 

demuestro”67. En esta nueva asociación, lo negro se enaltece como parte íntegra de la 

cultura legada por los antepasados: 

Tengo grande la nariz porque yo soy negro 

la sonrisa blanca y los labios gruesos  

me gusta trenzarme como mis ancestros  

y de pelo quieto así es que soy yo 

                                                 

65 Cuando el río suena (Serie de TV Señal Colombia). Capítulo Timbiquí. 2015. Consultado en 

youtube.com/watch?v=ukRAT4fRxK0 

66 Cuando el río suena (Serie de TV Señal Colombia). Capítulo Guapi. 2015. Consultado en: 

youtube.com/watch?v=b47I2nZY-zk 

67 Ibid 
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Yo soy negro porque África me dio esa bendición 

y blanco por consecuencia de la colonización  

Soy seguidor de Mandela, Malcolm, Biohó y Luther King 

el saber de las abuelas será muy Carabalí 

"Soy blanco, soy negro" Negrito blanco indio 

por la colonización somos una raza multicolor 

Negrito vengo yo a cantar 

eso quiere Dios, yo vengo mamá para guarachar 

del río y del mar de allá es que soy yo 

con el pelo quieto no más 

Traigo bunde y juga, traigo currulao 

oye es mi marimba, yo traigo abosao 

pa que bailen los blancos, pa que bailen los indios 

pa que gocen sabroso este ritmo conmigo68. 

En el fragmento anterior se enfatiza con fuerza el vínculo de la ancestralidad con raíces 

africanas. Esta asociación debe considerarse de manera crítica, ya que no es acertado 

vindicar una africanidad pura en las construcciones identitarias del Litoral Pacífico 

caucano. La idea de una continuidad necesaria, genética y cultural, entre antepasados 

africanos y los hoy pobladores negros del Pacífico, debe ser revisada y entenderse como 

resultado de estrategias específicas, teóricas y políticas, de invención de la diferencia 

cultural del “afrodescendiente” en esta región del país.  

Como explica Restrepo (2003), ha sido recurrente en las últimas décadas la interpretación 

de la historia y cultura de las “colombias negras” en términos de una perspectiva 

afroamericanista69, desde la cual importa el hallazgo de continuidades y rupturas de la 

                                                 

68 Herencia de Timbiquí. Tema: Negrito. 2018. Consultado en: youtube.com/watch?v=YarR1szLs1w 

69 El enfoque afroamericanista, indica Restrepo (2003), tiene un antecedente fundamental en el “modelo de 

encuentro” ideado por Melville J. Herskovits en los años 40’s, el cual, sobre el supuesto de una cultura 

africana homogénea, estaba empeñado en visibilizar el grado de retención de la misma en el Nuevo Mundo. 

Con importantes diferencias respecto al modelo de Herskovits, la promoción de este enfoque en Colombia 

ha estado asociado entre otros, a los trabajos elaborados en la década de los 80’s, por Jaime Arocha, Nina 

S. de Friedemann y Adriana Maya, quienes desarrollan el concepto de  “huellas de africanía” a partir de 

fundamentos conceptuales sobre la formación de hábitos, aportados por Gregory Bateson, y la 

preponderancia del materialismo y la ecología cultural, en la explicación de la creación cultural 
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herencia africana en las expresiones culturales gestadas por los descendientes africanos 

en las Américas. Así mismo, el enfoque adaptativo sustentado por Norman Whitten 

comenzando los 70’s, ha sido de gran relevancia para encarar la pregunta por el negro en 

Colombia. En este, más que la suposición de continuidad de “rasgos africanos” en el 

nuevo mundo, lo que importa es la explicación de los procesos de adaptación de estos 

grupos humanos al medio (Ochoa & Hernández, 2014). 

Es preciso entonces apelar a una perspectiva constructivista que relacione las referencias 

a un “legado africano”, como parte de las mediaciones y estrategias que, en las últimas 

décadas, han permitido a las comunidades negras demarcarse y valorarse como diferentes, 

contexto en el cual las ideas de ancestralidad, territorialidad e identidad cultural, han 

permitido distinguir unos “otros” respecto del “nosotros” naturalizado de la identidad 

nacional, proceso identitario en el que se ha hecho pensable a las poblaciones negras como 

“grupo étnico” (Restrepo, 2013b). 

El énfasis en la dimensión espacial de la creación de esta diferencia cultural presente en 

la oralidad negra, será expuesta con mayor énfasis en el siguiente capítulo; empero 

quisiera destacar en este punto, un aspecto crucial: el efecto del multiculturalismo étnico 

en la oralidad negra. Multiculturalismo experimentado con intensidad en la región 

Pacífica colombiana como un elemento decisivo en la concepción y transformación del 

espacio.  

En la actualidad, plantean Ochoa y Hernández (2014), se presenta un fenómeno de 

“creación de memoria” como parte del proceso de construcción de identidad de las 

comunidades negras, y en virtud del cual cobran protagonismo los elementos culturales 

que establecen claras diferencias respecto al resto de la nación. Dicho fenómeno es la 

contraparte de la “exigua” retención en la historia y memoria de la gente negra del 

Pacífico, acerca de las relaciones que configuraban la cotidianidad en el pasado remoto. 

Así mismo, señalan los autores, hay un obstinado silenciamiento en la tradición oral de 

                                                 

afrodescendiente. Con tales “huellas” se reconoce que la alteridad étnica, cultural y lingüística de los 

esclavizados africanos implicaba una enorme heterogeneidad, debajo de la cual existía una “mismidad 

latente” en la que pervivieron principios gramaticales, un universo simbólico común, consciente y 

subconsciente, de los africanos y sus descendientes.  
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estas comunidades, con relación a la procedencia africana y al pasado de esclavitud.  

En efecto, he encontrado que en la historia reciente existen marcadas referencias por parte 

de la población negra caucana a su ancestralidad africana y el tema de la esclavitud. Los 

registros orales expresan esta reinvención del pasado, en donde la exaltación de la imagen 

de África hace posible articular las ideas de identidad unitaria, coraje frente al maltrato 

histórico padecido en la esclavitud, y la alegría de vivir y luchar por hacerse a un lugar 

legítimo en la historia, como valores vibrantes en el presente que prefiguran utopías hacia 

las cuales dirigirse.  

Como se mencionó, algunos estudiosos como De Friedemann (1997), han enfatizado en 

el legado africano en las manifestaciones culturales del Litoral Pacífico: 

Hay memorias que surgen en fragmentos de mitos, en cuentos y cantos, en narraciones 

con acentos épicos y como en África, probablemente en los toques y los silencios del 

tambor y en los ritmos musicales de canoas y canaletes en aguas de ríos y mares. También 

en el gesto, en la danza y en la ética del vivir y del morir. (p. 91) 

En este escenario de ausencias, y junto a la mencionada urgencia de construirse como 

diferentes, visibles y válidos en el relato de la nación, las expresiones literarias de la 

oralidad participan activamente en procesos, ambiguos y contradictorios, de selección y 

significación de los elementos que definen la propia identidad. De este modo, en lo 

cantado y lo contado, se reinventa el vínculo con África de una manera hiperbólica, 

reconociendo una identidad afropacífica. Así lo demuestran canciones como Afrika del 

grupo musical “Herencia de Timbiquí”: 

África tierra bendita, amo el calor de tu gente 

Contagias con tu alegría a todo el que viene a verte 

Al fusionarte tu etnia con las otras se parece 

Aquí cerca e nuestra raza, la transforma y embellece 

África con amor, África mi tambor, África siempre África 

Sigamos luchando por la unidad, una sola raza, un solo sueño de paz.  
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(Herencia de Timbiquí, 2014)70. 

Aquí el continente africano aparece habitado por una sola etnia, resaltando una supuesta 

identidad monolítica negra dentro de esta imagen edulcorada y alegre. Desde esa 

condición abstracta se asume la cercanía con “nuestra raza”, los negros del pacífico 

colombiano. Un sentido similar de la africanidad se encuentra en el verso del poema 

Afrodescendencia de la guapireña Lucrecia Panchano (1940-) (2006): 

Madre África distante y latente,  

grito sin eco, rabias contenidas…  

siempre y por siempre estarás presente, 

eres parte vital de nuestras vidas.   

Aunado al poema “Zumbo Zurungo”71 de la también guapireña Mary Grueso (1947-), 

quien ensalza la imagen de África y retoma el pasado de esclavitud: 

Cuando se habla de manigua, 

de mina, manglar y son 

Esclavo, negro y negrero 

de África viene el clamor. 

[…]  

Manambá mandinga singa 

Guasá cununo y tambó 

Pescando en los esteros 

El negro se enfermó 

[…] 

y se murió como vino 

el negro en su pregón. 

Esclavo, negro y negrero 

de África viene el clamor. (Grueso, 2003, p. 73) 

La frase “Esclavo, negro y negrero” nos habla del pasado de esclavitud trenzado de 

manera irrestricta con el “clamor” de África, continente lejano y profundo que se lamenta 

                                                 

70 Herencia de Timbiquí. Año 2014. Letra: Begner Vásquez Angulo / Ebo Taylor. Música: Begner Vásquez 

Angulo / William Angulo / Cristhian Salgado Consultar en: youtube.com/watch?v=VgldDPNiwqw 

71 Grueso Romero, Mary. El mar y tú. Poesía afrocolombiana. Cali: Feriva. 2003. Pág. 73.  
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por los hijos que le fueron arrancados, pero que, en algún momento habrán de regresar 

para finalmente reencontrarse con los venerados antepasados.  

En el siguiente relato, Ki-Zerbo ([1978] 2011) refiere la “patética nostalgia” inserta en la 

imagen romantizada de retorno a la matriz africana: “Dios de Angola, dios de Angola, tú 

enseñarás tres palabras de plegaria, tres padrenuestros, tres avemarías, que permitirán al 

africano volver a Guinea” (p. 332). Si bien el tono peyorativo usado por el autor tiene que 

ver con la idealización de un pasado remoto, por el que derivan añoranzas y fantasías de 

retorno al origen, lo que no se contempla en su visión, es el significado político y cultural 

que tiene para la gente negra, la vindicación de ese antiguo “clamor”, para alentar utopías 

de unidad, justicia y felicidad, que hagan imaginable un proyecto de vida alternativo.  

El apartado que sigue procura realizar algunos nexos entre la ancestralidad con un breve 

recorrido en que se reconozcan algunos hitos históricos del poblamiento de la zona de 

estudio.  

2.1. La diáspora negra y el poblamiento de los ríos en el Pacífico 

colombiano 

Desde la mirada de Romero (1991), durante la primera mitad del siglo XVI ya eran 

conocidas las reservas auríferas de la Costa Pacífica colombiana por parte de la corona 

española, quienes hicieron múltiples intentos para acceder y dominar estos espacios. Se 

adelantaron campañas desde Cali para unir la costa con el interior de la Gobernación de 

Popayán, mientras que, desde el sur, se realizaban esfuerzos por conectar a Pasto con la 

zona minera de Barbacoas. Como señala el mismo autor, durante este siglo y una parte 

considerable del siguiente, las resistencias indígenas –de los Noanamás en la zona de 

Buenaventura, y de los Sindagua en el Valle del Patía- supusieron dificultades serias para 

desplegar el dominio territorial español. 

Adicionalmente se presenta un fenómeno de dispersión temprana y creciente de 

“cimarronismo selvático”72 de los pueblos indígenas (Aprile-Gniset, 2004), 

                                                 

72 El término “cimarrón” refiere al esclavizado cuya dignidad y espíritu rebelde lo impulsaron a buscar su 

libertad lejos de los malos tratos de los amos, internados en la selva. 
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correspondiente con su sometimiento y reducción dados los rigores inhumanos de la 

esclavitud. Este es uno de los factores de mayor importancia que motivaron la 

incorporación masiva de cuadrillas de esclavos negros en la región73.  Otro aspecto central 

en el incremento del ingreso de negros esclavizados en la costa pacífica tiene que ver, 

según Romero (1991), con el aumento de la producción ganadera, junto a la de 

aguardiente, miel y tabaco en los latifundios del interior, a finales del siglo XVII. De este 

modo, las mejores condiciones de producción en las haciendas, abrieron posibilidades de 

introducir grupos numerosos de negros esclavizados, en beneficio de la explotación 

minera en los ríos de la costa pacífica, lo que a su vez permitió el establecimiento de 

nuevos poblados en los que se asentaron las cuadrillas de esclavos.  

Con el tiempo, Barbacoas, Iscuandé y Condoto se consolidaron como centros urbanos 

coloniales en el Pacífico, los cuales oficiaron como lugares de aprovisionamiento de los 

Reales de Minas74 que dominaban la explotación aurífera en la región. Se produce de este 

modo una marcada división “socioracial” del trabajo que termina por forjar agudas 

relaciones de dependencia de los espacios volcados a la extracción minera, respecto a las 

haciendas y urbes del interior del país, particularmente de Popayán.  

La presencia colonial de la corona española en la región adquirió una “personalidad 

territorial” de manera lenta y progresiva, a lo largo del siglo XVIII. Fueron las minas, a 

partir de una modalidad insular o de enclave, las que fueron consolidando unidades de 

poblamiento territorial, dentro de un patrón espacial, discontinuo, intensivo y de alta 

densidad demográfica (Aprile-Gniset, 2004). La mina es entonces un conjunto de lugares 

articulados por recorridos cotidianos, donde destacan la casa del dueño de la mina (o 

                                                 

73 Por cuadrilla se entiende a la unidad de producción del proceso de extracción minera, una forma 

asociativa habitual en la práctica tradicional de la minería, donde grupos que oscilan entre 4 y 8 personas, 

mujeres y hombres, trabajan conjuntamente en el proceso de extracción del mineral.  

74 Los Reales de Minas eran básicamente distritos mineros propiedad del lejano rey de España, sobre los 

que se aplicaba medidas orientadas al beneficio económico por la extracción de metales. Como lo afirma 

Restrepo (2013), en un Real de Minas en el Pacífico colombiano, había entre unos pocos y medio centenar 

de esclavizados. Hombres, mujeres y niños de diferentes edades trabajaban allí, “de sol a sol”, hurgando 

entre barrancos y barrizales con el propósito de encontrar y separar pequeñas pepitas de oro a través de un 

particular movimiento con bateas de madera que eran especialmente fabricadas para este fin. En estos 

Reales se cultivaban el maíz y plátano como principal fuente de alimento de las cuadrillas mineras.  
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capataz), el rancherío de esclavos, los cortes y entables de trabajo minero, y las rozas y 

platanares que proporcionaban la principal fuente de alimentación de los esclavos. El 

dueño de la mina poco a poco fue perdiendo el control del hábitat minero: división, 

dispersión y pérdida; además el precio elevado del esclavo, para que fuera rentable, 

obligaba al dueño a garantizarle un mínimo sustento, dicho de otra manera, “para cosechar 

oro, había que sembrar plátano” (Aprile-Gniset, 2004, p. 277). El consecuente aumento 

de la circulación entre espacios diferenciados, fue sin duda, un factor influyente para la 

gestación de un “campesinado neoafricano” que empezó a gozar, a través de la 

agricultura, de una libertad parcial.  

April-Gniset (1993) ha planteado un modelo para explicar el poblamiento del Pacífico 

colombiano por parte de las poblaciones negras, el cual es posterior al primer ciclo de 

poblamiento indígena, previo al advenimiento de la colonia española. Este segundo ciclo 

de poblamiento de la vertiente del Pacífico por parte de los grupos negros, como se ha 

venido exponiendo, está estrechamente ligado al dominio territorial hispánico. El proceso 

inicia en el siglo XVII, crece en el siglo siguiente, y tiene su mayor expresión en términos 

territoriales y demográficos, a finales del XIX. A su vez, el autor reconoce dos etapas en 

este segundo ciclo: una reducida a los enclaves mineros, de carácter intensivo y 

territorialmente concentrado, que tuvo lugar en el Chocó; y otro con características 

similares pero de tipo más difuso, que se consolidó desde el sur de Buenaventura hasta 

las frontera ecuatoriana -región donde se encuentra el litoral caucano- caracterizado por 

una gran extensión de base agraria y minería independiente, dinámicas que comparto con 

Almario (2009),  tienen una marcada influencia en la actualidad.   

Una vez emancipados del sistema minero clásico del norte, los grupos negros emprenden 

una verdadera diáspora por la llanura aluvial del Pacífico mientras se dirigen en dirección 

al litoral, siendo refugio de la gente negra frente al régimen minero. En los albores del 

siglo XVIII, se consolida una población “libre”, también llamados “libertos” (Restrepo, 

1996). Estos grupos negros emancipados, finalizando la colonia, sumaban más de los que 

aún se encontraban esclavizados75.  

                                                 

75 Otro elemento crucial en la emergencia de estos grupos humanos libres, fue la temprana mixtura (desde 

el siglo XVII) que tuvo lugar en la mina esclavista, entre esclavos africanos y siervos indígenas americanos, 
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Dos fenómenos fueron determinantes en la liberación del modelo esclavista. Por una 

parte, muchos pagaron en oro a sus esclavizadores, el precio de su libertad. Restrepo 

(2002) menciona que fueron los capitanes de las cuadrillas quienes se encontraban en 

mejor posición de acumular el capital suficiente para tramitar su libertad, lo que 

normalmente tomaba años. Otros tantos, huyeron a sitios remotos para reconstruir su vida. 

A estos grupos que escaparon del yugo esclavista se les conocía como “cimarrones”; 

“palenques” o “quilombos” eran los lugares que construyeron para hacer su vida y 

defenderse de los constantes intentos de los esclavizadores por reinsertarlos en el sistema 

esclavista. Esto no sólo se dio al nivel del Pacífico colombiano, también las poblaciones 

negras esclavizadas en todas las Américas buscaban refugio hacía zonas que no fueran 

frecuentadas, las que paulatinamente se iban convirtiendo en centros habitados 

clandestinos (Ki-Zerbo, 2011) [1978]). Cada contexto tendrá claro, su escala y sus 

condiciones sociohistóricas particulares. 

En el siguiente texto del poema “Negros amores negros del Telembí” de Hernández, 

citado en Sánchez, Giraldo y Nieto (2019), refulgen trazas de las aspiraciones libertarias 

incubadas en el corazón del negro cimarrón: 

El silencio de todos los mares 

Reunidos En la garganta negra  

Las aguas de todos los ríos  

En la encrucijada Hacia el mar  

Presagio húmedo de libertad  

Vienen del Telembí y el Patía  

Negras Amores negros  

Negros guerreros negros  

Todas las necesidades Escondidas  

en las raíces acuáticas  

Del estero  

De la vega  

De la selva  

                                                 

lo que en palabras de Aprile-Gniset “posibilitó el desenvolvimiento paulatino del segmento étnico-laboral 

mestizo no sujeto a servidumbre […] que impulsaría luego la constante dilatación del espacio regional 

vital” (2004, p. 276).  
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Donde nacen y crecen  

Los negros hijos negros (p. 74). 

Hoffman (1999), con base en los estudios de Zuluaga (1994) y West (1957), hace 

referencia a un palenque en particular, llamado “El Castigo”, ubicado en el extremo sur 

del Litoral Pacífico, en la parte alta de Telembí y Patía, cerca de los Reales de Minas de 

Guapi e Iscuandé, como un importante epicentro de revueltas negras en este periodo. Se 

dice que el nombre del palenque alude a la trágica y sangrienta masacre sufrida por los 

indios Sindagua hacia 1635, en manos de colonizadores españoles, luego de casi un siglo 

de intensa resistencia (González, 2012). Aunque no se sabe con exactitud el momento 

histórico que da origen al palenque, Zuluaga (1986) señala que hacia 1732 este era el 

principal centro de reunión y refugio de los cimarrones que huyeron de haciendas y minas 

de los principales centros esclavistas del sur-occidente del país.  

En la medida que estos grupos de “libertos” o “cimarrones” migraban hacia nuevos 

parajes y se alejaban del mundo conocido de las minas, se encontraron con un entorno 

diverso que se expandía por el monte (los interfluvios) y los ríos. Poco a poco fueron 

diseñando estrategias de sobrevivencia en estas nuevas condiciones; de este modo, la 

agricultura, la caza, la pesca y distintas formas de recolección, se integraron a sus nuevas 

prácticas productivas. Esto mismo favoreció el asentamiento disperso y móvil de los 

grupos negros a través de un proceso de poblamiento organizado a partir de un modelo 

lineal a lo largo de los ríos (Romero, 1995), como se plantea en el documental Pacífico 

colombiano, entre la vida, el desarraigo y la resistencia:  

La vida del pueblo negro es ubicarse a la orilla de los ríos, por eso es difícil 

encontrar tantas calles, pero es normal encontrar un pueblo extenso, largo hacia 

la ribera de un río o la orilla de una playa, porque estar ahí cerca del agua es su 

vida76  

Este modelo de ocupación de casas aisladas y pequeños conglomerados a lo largo de las 

líneas costeras de los ríos fue característico en toda la región del Pacífico hasta la segunda 

mitad del siglo XX (Restrepo, 2002).   

                                                 

76 Consultado en youtu.be/vw35Xn5fNIw 
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Es importante resaltar que al tiempo que ocurría esta migración de negros libres por el 

Pacífico, también se configura el escenario en el cual avanzan y asientan las cuadrillas 

mineras a lo largo de los ríos y principalmente en sus cabeceras, creando poblaciones 

conformadas en su mayoría por trabajadores traídos de las haciendas del altiplano y de 

África directamente. Es a partir de su multiplicación e instalación permanente, que estos 

núcleos mineros se ven forzados a diversificar sus procesos productivos articulándolos a 

lo agrícola y al desarrollo del mercado de diversos productos, en el que participaban 

principalmente los indios y negros libres dedicados a esta labor. De esta suerte, la 

cuadrilla pasa de ser un simple instrumento del sistema de trabajo minero a un núcleo 

social de producción de cultura (Hoffmann, 1997).  

Lo anterior, sumado a la incomunicación impuesta por la colonia en las dos subregiones 

para evitar posibles levantamientos y cimarronajes, estimuló la formación de 

nacionalismos y localismos al interior de cada zona, los que a la larga se expresaron en 

significativas diferencias culturales. Entre 1776 y 1778 los datos refieren a dos grandes 

provincias, la del Chocó y Barbacoas, la última al sur y que para entonces incluía los 

distritos de Barbacoas, Iscuandé y Tumaco (Hoffmann, 1997).  

Por entonces, puntalmente en 1772, el español Manuel Valverde funda a orillas del Río 

Guapi, la población porteña del mismo nombre, por comisión conferida por las 

autoridades de Iscuandé. No obstante, según el relato de Tabares (2005), el origen del 

poblado no es muy claro. En su indagación etnohistórica, fundamentada en la tradición 

oral, se destaca un origen informal del pueblo en el que la figura Manuel Valverde es la 

de un pirata dedicado al saqueo, quien colabora en la fundación, pero que, en términos 

estrictos, no sería su fundador. Se dice que el origen del pueblo se dio de manera fortuita 

cuando un grupo de pescadores que se dirigían a su pueblo en Ecuador transportando una 

imagen de la Virgen, se vieron forzados por el mal tiempo a internarse río adentro. Una 

vez en tierra firme, evento que ocurrió un 08 de diciembre, los pescadores se vieron en la 

necesidad de construir una casa para la Virgen, que quedó ubicada en el barrio de Puerto 

Cali. Poco a poco fueron llegando a este lugar las familias Martán, Góngora, Escallón, 

Benítez, entre otras. Pese a las confusiones sobre el origen, la declaración del poblado 

como cabecera del Distrito de Guapi en 1872, y capital de la provincia en 1911, cuenta 

con soportes históricos verificables.  

En el mismo año, 1772, es fundado el poblado de Timbiquí, según información 
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suministrada por la Alcaldía, por los españoles Francisco Antonio de Mosquera y Andrés 

Saa, con el propósito de explotar las abundantes reservas de oro disponibles. En 1915 es 

reconocido como municipio, y años después, cuando las tierras pasaron de manos de los 

herederos de Mosquera a los pescadores, se crea entre las quebradas de Alonso y Zúrzula 

la cabecera municipal, que lleva por nombre Santa Bárbara de Timbiquí. 

En el siglo XVIII, relata Hoffmann (1999), el proceso de poblamiento ligado a la 

explotación incentiva que los mineros residentes en las ciudades del interior como Cali, 

Popayán y Pasto, envíen cuadrillas a explorar nuevos yacimientos en Iscuandé y Micay, 

para desde allí obtener jurisdicción en los ríos Guapi y Timbiquí, en franca competencia 

con los mineros del gremio de Barbacoas, quienes también hacían presencia en estos 

territorios. 

En las postrimerías del siglo XVIII se expresan y confirman claramente varias tendencias 

en la región: una de ellas es la consolidación de una sociedad de negros libres paralela a 

la esclavista en el marco de una frontera minera que permitía un amplio margen de 

movilidad a estas poblaciones. Otra es la sustitución de la población indígena por la negra, 

proceso que venía sucediendo de manera acelerada desde inicios del siglo XVII; sin 

embargo, a pesar de su casi completa eliminación, durante el siglo XVIII logran detener 

este proceso, estabilizarse e iniciar su paulatina recuperación. Entretanto, se constata la 

presencia de una minoría blanca mucho más preocupada por el beneficio de la explotación 

de oro que por poblar la región, lo que redunda en la presencia débil de las instituciones 

eclesiásticas, militares y burocráticas en este territorio considerado “baldío, inhóspito y 

salvaje”. 

Según Almario (2009), los datos demográficos consignados en el último censo del 

gobierno de Popayán en 1797, confirman que de un total de 18.795 personas que poblaban 

el Pacífico entonces, el 82,2% estaba conformado por población negra (desagregados en 

48,8% esclavos y 33,4% libres); 12,1% correspondían a la población indígena; 5.4% eran 

blancos y 0.1% clérigos.  Al desagregar estos datos por provincias, Barbacoas figura 

como las más esclavista con un 60% de esclavos contra 25% libres, mientras que Tumaco 

mostraba el menor porcentaje de esclavismo con un 36% contra 46% libres.   

Con todo, la frontera minera en la región del Pacífico Sur configuró procesos marcados 

de diferenciación interna que con el tiempo detonaron disputas políticas y conflictos de 
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poder por el dominio territorial, los cuales se exacerbaron durante las guerras de 

independencia en las primeras décadas del siglo XIX. En este escenario, Barbacoas 

cumplió un papel central dado que concentraba el núcleo blanco más importante y fungía 

como epicentro político, religioso y simbólico de la región sur del Pacífico77. Su influencia 

luego da origen a la ciudad de Iscuandé78 como antepuerto suyo, la que luego se expande 

por el norte hasta crear el distrito de Micay79. Un poco más al norte, el poblado de Raposo 

escapaba al dominio de Barbacoas, siendo disputado por Cali, Buga y Popayán con el fin 

de controlar la vía de comunicación del Pacífico con el interior del país; internamente al 

norte con el sur y como un puerto estable en la bahía de Buenaventura80. Tumaco por su 

parte era de importancia vital para Barbacoas, toda vez que dependía de ella para recibir, 

a través de los ríos Patía y Telembí, los abastos de las regiones agrarias de Quito y Perú81.   

En particular en la provincia de Micay, para el año de 1804, se registraban 1.464 

habitantes correspondientes a “los reales de minas de Micay, Saija, Timbiquí, Guajuí, 

Guapi, Napi y catorce minas de oro corrido que había en las márgenes de estos ríos” 

(Almario, 2009, p. 82). La mina, según la descripción de Aprile-Gniset (2004, p. 274), es 

                                                 

77 Esta provincia contaba con 6618 habitantes, caracterizada por ser el único lugar en el pacífico donde de 

manera solvente y sin mayores conflictos, prevalecía el modelo hispánico que separaba la población blanca 

de la restante y en la que se consolidó de manera más fuerte el régimen esclavista intensivo llevando a su 

sociedad a una dependencia completa de la economía minera (Almario, 2009). 

78 Para aquel momento esta provincia contaba con 2435 habitantes. Estaba irrigada por ríos que al desaguar 

formaban playas en las que comúnmente se establecían asentamientos. Allí los “playadores” pobres 

instalaban lavaderos de oro corrido que se sacaba de manera informal y a través de métodos básicos, 

solamente cuando había necesidad del metal (Almario, 2009). 

79 Contaba con 1464 pobladores según el último censo de la época y se ubicó en la frontera del triángulo 

socio-histórico conformado por Barbacoas, Iscuandé y Tumaco. Aquí tuvo especial vigor el régimen 

esclavista y se expresaron con mayor intensidad los procesos de resistencia de los grupos negros libres; la 

recomposición de los indios y la notable movilidad de blancos y mestizos pobres.   

80 Para 1804 este poblado, que fuera antes epicentro de la provincia, había decaído notablemente y su escasa 

población se distribuía por la selva entre pueblos de indios y algunos reales de minas. 

81 Hacían parte de la provincia de Tumaco, en aquel entonces, 4119 habitantes indicados por el censo.  

Además de ser considerada como una región abundante en recursos, se le reconoce por el predominio de la 

navegación de cabotaje y de dinámica actividad portuaria y comercial; no obstante, muchos de los recursos 

naturales que poseía no eran explotados intensivamente dado que la mayoría de su población no estaba 

integrada a estos circuitos comerciales (Almario, 2009). 
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el conglomerado de sitios próximos entre sí y de circulación diaria, conformado por: la 

casa del dueño de la mina, el rancherío de grupos negros esclavizados, los frentes de 

trabajo, los sitios de procesamiento (canalones y represas), y alrededor, los rastrojos y 

platanares que suministraban la alimentación básica de la mano de obra.  

En resumen, al final del periodo colonial el Pacífico colombiano, principalmente en la 

zona sur, se caracteriza por el predominio de una economía de carácter extractivo; el 

poblamiento disperso a lo largo de la llanura fluvial y la complejización de las relaciones 

entre centros urbanos (para entonces Iscuandé y Barbacoas) y los entornos rurales. Esto 

último con el tiempo consolidó un sistema socio-territorial dependiente de capitales extra-

territoriales y estructurado internamente, como ya se mencionó, por una densa red de 

enclaves mineros a lo largo de los ríos, entre los cuales se extienden gigantescos espacios 

“vacíos” no controlados por el poder dominante, los que serán aprovechados por las 

poblaciones subalternas, en algunos casos conformando palenques, los cuales sostuvieron 

luchas intensas en contra de la actividad esclavista de la época. Las revueltas negras entre 

1816 y 1821 constituyen un importante hito de este impulso emancipatorio (Hoffmann, 

1997).  

Cabe señalar que para que estas disputas tuvieran lugar, fue central la implementación de 

modelos de organización y poblamiento propios por parte de los grupos negros; el declive 

de la economía minera, y posteriormente, la manumisión de la esclavitud, en un primer 

estadio de hecho y posteriormente de derecho (entre 1851 y 1852). El fenómeno de la 

automanumisión se dio en gran medida cuando algunos esclavos lograban acumular algo 

de oro durante su “día libre” en la semana y eventualmente, luego de muchos años en la 

mayoría de los casos, contaban con la cantidad suficiente para comprar su libertad. Con 

esta, los grupos negros optaban por alejarse de los núcleos mineros a través de los cuales 

se reproducía el sistema colonizador (Oslender, 1998). 

Ahora bien, recogiendo las ideas de Almario (2014), concuerdo con que la noción de 

“automanumisión” es insuficiente para expresar la riqueza de las dinámicas 

emancipatorias de la gente negra, de allí que sea más justo hablar de desesclavización 

para dar cuenta del proceso mediante el cual los grupos humanos esclavizados se hicieron 

a la libertad por diferentes vías, entre ellas, la compra de la libertad (propia y de la familia) 

como se mencionó previamente, y otro de territorialización o apropiación colectiva del 

espacio. Dice Almario (2014): 



121 

 

Con el concepto de territorialización nos referimos a un proceso de apropiación 

territorial, individual y colectiva, que se deriva de la conquista de la libertad por los 

grupos negros, lo que permitiría entender su etnogénesis como un proceso que conlleva a 

una identidad territorializada. (p. 103) 

Esta dinámica libertaria que antecede la manumisión jurídica de la esclavitud es de gran 

importancia ya que, como relata el autor, en el contexto del levantamiento de la primera 

casta geográfica del país por parte de la Comisión Corográfica, se resalta el hecho de que 

en la región del Pacífico, los grupos se habían apropiado de los “baldíos nacionales”, 

oponiéndose al peonaje y las formas de trabajo asalariado, y por supuesto, a las tentativas 

de redefinir el sistema esclavista por parte de los antiguos mineros, quienes no hallaron 

las condiciones sociales ni ambientales para viabilizar sus intenciones (Almario, 2014, p. 

105) 

Con la abolición jurídica de la esclavitud toma fuerza el modelo de poblamiento y 

apropiación territorial basado en asentamientos dispersos a lo largo de las riberas de los 

ríos y líneas costeras, dedicados sobre todo a la producción agrícola y pesquera, en 

menoscabo del antiguo sistema organizado en torno a la actividad minera (Restrepo, 

1996). Entretanto, como sostiene Oslender (1998), la disolución del régimen esclavista 

motivó que los propietarios blancos de las minas, sin la capacidad de sostener las 

estructuras de dominación soportadas en el trabajo esclavo, migraran a los centros 

urbanos de Cali, Popayán y Pasto. 

Con la Constitución de 1852, la costa Pacífica colombiana se dividió en tres provincias, 

de norte a sur ellas son: Chocó, Buenaventura y Barbacoas. Debido a su pobre 

organización interna y el ya mencionado predominio de las capitales andinas en el control 

de la zona costera, se agudizaron los procesos de marginación sociorracial durante este 

siglo, lo que a su vez favoreció la posición privilegiada del altiplano andino del Pacífico 

por parte de la sociedad dominante. Lo anterior, sumado al agudo conflicto entre liberales 

en Popayán, conservadores en Pasto y radicales en Bogotá entre 1870 y 1876, se renovó 

el interés de las elites del litoral por ejercer mayor dominio de los que consideraban sus 

espacios, lo que generó un contraste significativo con la organización anárquica de las 

poblaciones negras luego de la manumisión en 1851. Estas sociedades, a diferencia de las 

dominantes, prescindieron de las formas de propiedad privada y de modelos de 

organización social mayores a la de la familia, por el contrario, sus principales 
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características fueron la alta movilidad e inestabilidad de los patrones de ocupación y 

apropiación territorial. 

De este modo, durante el régimen republicano, continúa la tendencia recién señalada, es 

decir, las actividades mineras no recuperan el auge que tuvieron en la colonia, y con esto, 

los minoritarios grupos blancos abandonan los centros urbanos en los que se habían 

instalado, de tal suerte que son los negros e indios quienes triunfan en términos 

demográficos durante este periodo (Granda, 1977). Si bien hasta el censo de 1843 la 

región del Pacífico muestra una población de 24.837 habitantes, lo que habla de un 

crecimiento lento, luego hasta el nuevo censo en 1870 casi logra duplicarse llegando a los 

43.447 habitantes. En este escenario, Barbacoas entra en marcado declive, lo que favorece 

la consolidación de Buenaventura que la sustituye en el dominio de la provincia de Micay 

y con ella a su capital, el poblado de Micay, así como a Guapi (que se convierte en el 

nuevo centro de la provincia) y Timbiquí. Lo mismo sucede con Iscuandé, que al 

desplomarse favorece la emergencia del poblado de El Charco.   

Durante el siglo XIX se llevó a cabo la expansión molecular de los grupos negros desde 

las cabeceras de los ríos hasta sus desembocaduras en el mar, lo que se interpreta también 

desde el punto de vista de West (1957), como el siglo en el que se fortalece la 

territorialidad negra en esta zona del país, a partir de su vasto proceso de migración a 

escala regional desde los centros mineros. Así, el éxodo negro va llevando gente por los 

ríos hacia el sur, principalmente por los ríos Mira, Rosario, Changuí, Bajo Patía y 

Sanquianga que comienzan a poblarse con gente de Barbacoas, mucha de la cual se dirige 

hacia Esmeraldas, al otro lado de la frontera con Ecuador.  

A lo largo del siglo XIX, la migración de población negra por la llanura aluvial del 

Pacífico consolida modelos de sobrevivencia en espacios hasta ese momento no 

codiciados por la sociedad dominante, dado que los consideraba hostiles y amenazantes. 

Esto posibilitó, en el marco de un complejo proceso de combinación del hábitat, 

producción y cultura, la apropiación física y simbólica de los ríos y los bosques aledaños, 

a través de prácticas espaciales que incluían desde la agricultura hasta la explotación 

selectiva del bosque, utilizando para ello normas de distribución y control de recursos 

mucho más sutiles y versátiles que las usadas por la gente blanca en su modalidad de 

apropiación privada de la tierra (Hoffmann, 1997).  
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Los asentamientos no se repartieron de manera homogénea en estos ecosistemas 

acuáticos; por el contrario, en las partes altas y bajas de los ríos se produjeron 

especializaciones productivas determinadas por las condiciones ecológicas y los saberes 

colectivos acumulados históricamente; por lo mismo, es usual tener en las partes altas de 

los ríos poblaciones sustentadas en la actividad minera y en las bajas dedicadas a la pesca, 

la agricultura y el comercio, quienes a su vez aprovecharon la particular diversidad que 

se produce en el intercambio de las aguas dulces con las saladas, así como las facilidades 

geográficas para tener un mayor contacto con el exterior.  

A pesar de las diferencias señaladas, las poblaciones ribereñas constituyeron una misma 

unidad social y cultural. Sobre este aspecto, Almario (2009) menciona que tuvieron 

mucho que ver los mecanismos reproductivos de estas poblaciones, los cuales estaban 

vinculados a una estrategia más amplia de adaptación al ecosistema y de conquista de los 

ríos como nuevo espacio social, proceso que se realizó de manera extensiva y 

relativamente espontánea. Sin embargo, la impresionante diversidad que fueron 

encontrando estos grupos en la medida que se iban expandiendo por la llanura aluvial fue 

un estímulo para el aprovechamiento también diverso de la abundante oferta ambiental, 

lo que se hizo con elementos tecnológicos artesanales y en medio de un entorno selvático 

en gran medida considerado amenazante.   

Estos aspectos hicieron fundamental, para la sobrevivencia de los grupos negros, el 

conocimiento a profundidad de los lugares que poblaban, el mismo que fue incluido en 

su corpus mental condensándose tanto en los referentes materiales relacionados con los 

usos cotidianos del medio, como en los referentes simbólicos, vinculados a sus usos 

mágicos, religiosos y curativos del mismo (Almario, 2009). En este marco, caracterizado 

por la densificación de las relaciones entre naturaleza y sociedad local, tomaron lugar las 

estrategias de control no sólo material, sino simbólico de un territorio sobremanera 

extenso caracterizado por la coexistencia de espacios socialmente dominados, como lo es 

el río, y espacios excluidos de dicho control como el caso del bosque (el monte). Tales 

particularidades dieron origen a numerosas leyendas y relatos populares representados en 

la tradición oral en donde es común encontrar entidades sobrenaturales que dan cuenta de 

los avatares cotidianos de la gente negra en medio de la selva.  

Esta forma de poblamiento disperso a lo largo de los ríos forjó modelos de 

relacionamiento ecológico y social que a la larga sería determinantes en lo que se 
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reconoce como “ancestral”. En estos modelos cabe destacar las relaciones de 

reciprocidad, las estructuras familiares y de parentesco, y las formas de propiedad de la 

tierra, que ejercen aún influencia en los espacios rurales del Litoral. 

 

2.2. Trabajo y reciprocidad.  

Un aspecto central de las prácticas y saberes ancestrales, reivindicadas en el presente, 

tiene que ver con las formas empáticas de entendimiento, expresadas en relaciones de 

reciprocidad entre familiares, amigos y vecinos. La construcción de relaciones basadas 

en el cuidado mutuo y en la cooperación indican formas empáticas de producción del 

espacio, practicadas en tiempos de los abuelos. La profundidad de los lazos comunitarios, 

la práctica genuina de la solidaridad y colectividad, se expresan en modelos de 

reciprocidad como la minga, el cambio de mano, la repartición de los frutos del trabajo 

como las cosechas, la caza o la pesca, y el uso compartido de la tierra, la mina o el bosque. 

Los valores comunitarios perviven de esta manera en el ordenamiento espacial, en las 

redes parentales de familia extensa que incluyen diversas formas de cooperación familiar 

(Motta, 2005). El dar desinteresado constituye una parte importante de las relaciones 

comunitarias, como actitud abiertamente anticapitalista. 

Luis A. Ledesma (comunicación personal, 29 de enero de 2016), expresa la importancia 

de esos valores comunitarios en los espacios rurales: 

Eso [el trabajo cooperativo] se nota en el sector rural, aquí no tanto. Allá se llamaba 

“cambio de mano”, uno decía: “Oye, tengo que hacer un trabajito mañana, por qué no me 

das una mano” “dame una mano, ayúdame aquí”. Y bueno, la famosa “minga” pues, que 

esa palabra es india. Yo creo que fueron los indígenas los que inventaron ese término, y 

era donde se reunía toda la gente a una obra común. Pero había otra que yo trabajaba un 

día, pero no me pagabas. Cuando vos necesitabas un trabajo yo iba entonces y luego me 

pagabas ese día de trabajo. “Dame una mano” es distinto al “cambio de mano”. Por 

ejemplo, yo tengo que mover ese potrillo “ey compañero, deme una manito aquí que 

quiero arrastrar este potrillo”, entonces usted va y me la da sin ningún compromiso. En 

el otro, yo te trabajo, pero con el compromiso que cuando yo te necesite vos me ayudás a 

trabajar. Se colabora mucho. El campesino es muy unido en eso. Cualquiera que esté 

viendo trabajar a otro, ahí mismo se arrima y lo ayuda. 
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Históricamente las relaciones asociativas han sido de gran importancia para las 

poblaciones negras del Litoral pacífico. Es común que entre familiares y amigos acuerden 

trabajar conjuntamente en función de un beneficio común. Algunas de estas formas de 

asociatividad responden a lógicas de reciprocidad.  

La reciprocidad, como bien lo expresan Alberti y Mayer (1974) en su trabajo sobre la 

organización socio-económica tradicional en los Andes peruanos, representa como 

concepto y praxis, un elemento central en el sistema de producción de “tipo comunitario” 

que hoy en día tiene una enorme relevancia dentro de sistemas económicos no 

capitalistas82. En este sentido, manifiestan que la base estructural sobre la que se soporta 

la reciprocidad en comunidades rurales cohesionadas por el parentesco, está determinada 

por la “posesión común de la tierra” que es aprovechada tanto familiar como 

comunitariamente. Los autores distinguen entre dos tipos de intercambio recíproco, el 

simétrico y el asimétrico. En el primero, el circuito de intercambio se caracteriza por el 

hecho de que lo que se da se corresponde con lo que se recibe; así, el campesino ofrece 

ya sea un bien, o su tiempo y energía, sabiendo que será compensado en igual proporción. 

En el segundo tipo de intercambio, lo que se entrega no tiene una relación de equivalencia 

con lo que se recibe. 

En las lógicas asociativas de manejo del espacio del Litoral Pacífico, Hoffmann (2004) 

ofrece un punto de partida anclado en la idea de campesino negro: 

Los pobladores negros son campesinos en cuanto tienen una relación privilegiada 

                                                 

82 Los sistemas económicos no capitalistas regularmente se han asociado a los saberes y prácticas nucleadas 

alrededor de la idea de familia campesina, acuñada por Alexander Chayanov, para quien se trata de “una 

familia que no contrata fuerza de trabajo exterior, que tiene una cierta extensión de tierra disponible, sus 

propios medios de producción y que a veces se ve obligada a emplear parte de su fuerza de trabajo en oficios 

rurales no agrícolas” (Chayanov, 1985, 44). Para este autor, el hecho de que existan productores y 

mercancías en una economía campesina, no por esto es típicamente capitalista. Así, este tipo de economía, 

estructurada a partir de unidades económicas familiares no asalariadas, no ocupa obreros pagados, sino que 

se reproduce a partir del trabajo realizado por sus propios miembros; por tanto, es ajena a las categorías y 

formas de producción capitalista (Chayanov, 1975). Para redondear esta idea, Korstanje (2007) afirma que 

lo distintivo en la economía campesina es la forma familiar y comunitaria de organización, que a su vez 

está basada en un tipo de producción agropecuaria no orientada hacia la acumulación de capital, sino hacia 

la reproducción de la unidad familiar a favor de alcanzar niveles de bienestar lo más elevados posibles. 
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con el campo, del cual sacan medios de subsistencia y reproducción, y el cual 

modelan en función de lógicas sociales de negociación y control del espacio, 

combinando modalidades individuales y colectivas. Es menester aclarar que para 

nosotros, dado el contexto socio-geográfico del litoral, “ser campesino” supone 

obviamente combinar las actividades de agricultura con la pesca, recolección y 

cacería. (p. 52) 

Al respecto, Luis Ángel Ledesma me decía categóricamente: “Yo soy campesino, yo soy 

nacido en una vereda que se llama Balsitas” (L.A. Ledesma, comunicación personal, 29 

de enero de 2016).  

Dentro de esas modalidades colectivas, sobresalen dos prácticas históricas de 

reciprocidad de gran relevancia para las comunidades negras en las regiones rurales del 

Pacífico colombiano, la minga y el cambio de mano. 

La minga tiene su origen histórico en las prácticas de reciprocidad de los pueblos 

indígenas, y consiste en la conformación de un grupo de trabajo con el fin de desarrollar 

una actividad específica al servicio de alguien (quien convoca la minga); este, a cambio, 

compensa con abundante alimentación, y en muchos casos, con la organización de un 

festejo en el que el licor no puede faltar. La minga entonces configura un sistema de 

reciprocidad, toda vez que la persona que saca mayor provecho de ella, asume una ‘deuda’ 

que lo ‘obliga’, moralmente hablando, a participar de las mingas que convoquen quienes 

participaron en la propia. En palabras de la timbiquireña María Jesucita Bonilla: 

La minga es una actividad que durante mucho tiempo fue algo muy importante para 

nuestros ancestros. Ellos tuvieron una cohesión social a través de esta actividad. La 

hacemos para recordar todo lo que nuestros ancestros hacían cuando llegaron a estos 

recónditos del pacífico colombiano que llamamos pueblos, pero antes se 

llamaban palenques, que realmente fue donde el negro vino a vivir sus propias 

experiencias, sus propias costumbres, pero la palabra minga era el trabajo que realizaban 

todos los negros de esta zona y se iban, el uno a ayudarle y a colaborarle al otro.  Todos 

iban a rozar al monte o al territorio de su compadre o a la rozería de ese señor, al dueño 
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de ese terreno, entonces iban muchos y luego a otros terrenos. No se pagaba, iban todos 

se reunían y se iban a trabajar83. 

El reconocimiento de esas lógicas pretéritas de relacionamiento solidario, motiva 

iniciativas hoy día tendientes a revalorar prácticas como la minga, frente a los crecientes 

procesos de atomización social en la región, Teresa de Jesús Hurtado, gestora cultural del 

municipio de Timbiquí, reconoce que: 

Anteriormente nuestros ancestros vivían con lo que producían y eran felices con lo que 

producían, si alguien producía plátano el otro producía, pescaba, entonces compartían los 

alimentos cuando ya empezaron a entrar nuevos productos, quien vino a traer esos 

productos no quería que le cambiaran por otros productos, sino que le dieran plata, dinero. 

Entonces ya comienza la forma de tener dinero para comprar y ahí se pierde la cultura, 

porque ya no voy a rozar a donde mi compañero, a hacer minga […] la actividad de los 

recursos económicos ya ha superado esa costumbre, esa tradición que llevábamos 

anteriormente, que era la hermandad que se ha perdido, entonces, ahora, a través de esta 

minga estamos rescatando precisamente estas culturas84. 

Elvis Emiro Herrera, también de Timbiquí, expresa sobre la minga: 

Representa para la comunidad un trabajo mancomunado, un trabajo donde se desarrollan 

actividades de compartir, un “gana gana”, de darnos la mano entre hermanos que somos, 

entre vecinos, entre conocidos. En el trabajo en minga no solo se comparte lo que es el 

trabajo, se comparten temas de la cosmovisión desde el concepto de la tradición cultural, 

de los conocimientos mismos, un espacio para ser, donde nos reconocemos como 

hermanos, donde convivimos, recordamos épocas del pasado, donde recordamos a 

personas mayores que han sido significativas en nuestra comunidad y que hoy ya no 

están85. 

Por su parte, como plantea Oslender (1998), el cambio de mano puede observarse en las 

zonas rurales, principalmente en las regiones más aisladas, sin embargo, la gradual 

monetarización de las relaciones laborales ha desestimulado la práctica de relaciones 

                                                 

83 Minga Afrocolombiana en Timbiquí, Cauca. Ministerio de Cultura. Colombia. 2015. Consultado en: 

youtube.com/watch?v=ga7hjCS8Yk4 

84 Ibid 

85 Ibid 
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cooperativas entre individuos y comunidades rurales. Lucho Ledesma (comunicación 

personal, 29 de enero de 2016), explica una diferencia significativa sobre cambio de 

mano: 

Dame una mano es distinto al cambio de mano. Por ejemplo, yo tengo que mover ese 

potrillo “ey compañero, deme una manito aquí que quiero arrastrar este potrillo”, entonces 

usted va y me la da sin ningún compromiso. En el otro, yo te trabajo, pero con el 

compromiso que cuando yo te necesite vos me ayudás a trabajar. Se colabora mucho. El 

campesino es muy unido en eso. Cualquiera que esté viendo trabajar a otro, ahí mismo se 

arrima y lo ayuda. 

Insistamos en que estas relaciones de reciprocidad se establecen sin ningún tipo de 

mediación monetaria, esto es, no se paga en dinero el trabajo realizado por las unidades 

participantes en la actividad. La motivación que orienta el desarrollo de las actividades 

no es la de acumular dinero, con lo cual se ponen en juego otros valores, diferentes a los 

crematísticos, donde el cuidado de las relaciones comunitarias y el respeto por las fuentes 

de vida son prioridad. Esta puesta en valor de la comunidad y el medio que se habita es 

fundamental para dar apertura a una política de lugar el Litoral Pacífico caucano, 

máxime cuando, de manera recurrente, “la sabiduría ambiental de los ritmos y prácticas 

tradicionales de producción de estas comunidades es despreciada por quienes llegan a la 

región en aras de prontamente ganar un manojo de pesos a costa de destruir bosques y 

explotar a seres humanos” (Restrepo, 2002, p. 10). 

Esta lógica se opone a la mirada crematística asociada a los procesos de expansión urbana, 

afirmando valores sustentados en modelos empáticos con el territorio, compartidos por 

grupos negros e indígenas, como fundamento de los procesos de reproducción económica 

y cultural, como lo presenta la gestora Diomelina Surita (comunicación personal, 5 de 

febrero de 2016): 

Cuando yo llegué, porque ya era una jovencita […] fue esa época de uno andar de que 

nadie lo intimidara a uno, de la confianza entre los vecinos. Por ejemplo “aquí dejo mi 

hija, tal cosa, mis muchachos” y no había ese temor de que una violación, de algo así, 

había mucho respeto por las personas, respetos por los mayores. Por ejemplo, donde yo 

me crié, un pueblo arriba, donde va la gente a las fincas y le dice: “comadre” o “vecino”, 

“hay voy dejando a mis hijos” y ellos tenían toda la autoridad sobre esas personas que 
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iban quedando ahí, si veían algún desorden, llamaban la atención y los niños les hacían 

caso. La madrina era como la segunda madre. 

El poeta Lucho Ledesma comenta sobre estas formas de relacionamiento basadas en la 

reciprocidad. 

Eso se notaba en el sector rural, aquí no tanto. Allá se llamaba “cambio de mano”, uno 

decía: “Oye, tengo que hacer un trabajito mañana, por qué no me das una mano” “dame 

una mano, ayudame aquí”. Y bueno, la famosa “minga” pues, que esa palabra es india. 

Yo creo que fueron los indígenas los que inventaron ese término, y era donde se reunía 

toda la gente a una obra común. Pero había otra que yo trabajaba un día, pero no me 

pagabas. Cuando vos necesitaras un trabajo yo iba entonces me pagabas ese día de trabajo. 

(L. A. Ledesma, comunicación personal, 29 de enero de 2016) 

Faustina Orobio exalta con alegría las relaciones fundamentadas en la solidaridad y ayuda 

mutua, vivas en sus recuerdos de juventud. 

Como el vecino echaba arroz, el otro vecino arroz, entonces hoy hacían la minga allá, 

pasado mañana hacíamos la minga allá, y ese poco de muchachos jóvenes, cantábamos 

bailábamos, mejor dicho, las viejas, las adultas, las señoras también cantaban una cosa y 

uno joven allí escuchando todo lo que ellas cantaban, y cuando hacían la comida allá en 

el monte y todo mundo cogía la hoja blanca y se sentaba allá en el monte a comer. 

(Comunicación personal, 3 de febrero de 2016) 

En las últimas décadas, retomando a Restrepo (2002), las formas de asociatividad más 

usadas son la sociedad o “junta”, en la cual más de dos personas constituyen un equipo 

de trabajo en función de una actividad específica donde al final de la jornada se reparte 

de manera equitativa el total de las ganancias. Por ejemplo, como ya se mencionó, 

funciona muy bien para el caso de la minería. Aunque en esta modalidad asociativa, 

destaca el factor monetario, la ayuda mutua y solidaria en la relación laboral sigue 

teniendo un peso importante.  

No obstante, la modalidad asociativa más practicada en la región es el “jornal”, el cual 

equivale a un día de trabajo, pero sin ningún tipo de vinculación contractual. Se realiza 

un acuerdo verbal para el pago del jornal por el tiempo convenido entre las partes. Cuando 

se paga no por el tiempo dedicado a la labor, sino por el resultado del trabajo, se le 

denomina “destajo”. Las peladoras de camarón, los cosechadores de fruta, los cortadores 
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de caña o las recolectoras de conchas ya mencionadas, ganan por la cantidad de producto 

entregado.  

Por último, el endeude constituye otra forma muy común de mediar las relaciones 

laborales en las poblaciones negras del Pacífico. En este, el “patrón” adelanta dinero o 

materiales de trabajo a los trabajadores, con la obligación de que estos le vendan el 

producto de su trabajo a un precio notablemente inferior al que se esté manejando en el 

mercado local.  

En suma, estas formas de asociatividad laboral, en particular las cimentadas en principios 

de reciprocidad como el cambio de mano, la minga o el trueque, reproducen una densa 

red de relaciones sociales que han constituido histórica y cotidianamente, los modos de 

vida de las comunidades negras en los espacios rurales del Pacífico.  Estas relaciones han 

dado pie a la producción de un intrincado sistema material y simbólico que ha configurado 

las relaciones en las que se sustenta un vínculo singular con la tierra para estas 

poblaciones.  

 

2.3. Relaciones familiares y estructuras de parentesco.  

Un aspecto importante para comprender las particularidades de los modos de vida de las 

comunidades negras, tiene que ver con los modelos de asentamiento y su relación con las 

relaciones familiares y estructuras de parentesco. Resalto aquellos que han sido 

coherentes con las relaciones asociativas y comunitarias ya mencionadas, a diferencia de 

la lógica económica dominante en los contextos urbanizados, donde el trabajo adquiere 

connotaciones fuertemente monetarias.  

Siguiendo a Restrepo (1996), tenemos el asentamiento residencial disperso, configurado 

por unidades habitacionales que siguen el curso de los ríos y que son a su vez unidades 

productivas polivalentes. En éstas se desarrollan distintas actividades económicas 

realizadas en espacios diferentes (selva, río, estero, mar) pero complementarias, y en 

función de la reproducción del “grupo doméstico”, compuesto por un conjunto de familias 

que pueden ser “nucleares” o “extensas”. En este modelo, residencia, “grupo doméstico” 

y espacio productivo están estrechamente imbricados.  Así mismo, los pequeños 
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conglomerados residenciales también se asientan en las riberas de los ríos, pero a 

diferencia del primer modelo, éstos conforman grupos de viviendas en los que empieza a 

diferenciarse el espacio residencial del productivo. Aquí, por ejemplo, la huerta doméstica 

donde se practica el “cultivo de zotea” no es tan importante, como sí lo es “el colino”, en 

donde se dispone de mayor espacio para el cultivo. 

En los espacios rurales del Pacífico sur colombiano, los grupos familiares acostumbran 

ser amplios, allí están incluidos hermanos, hermanos de crianza86, primos, tíos, abuelos, 

padrinos, entre otros. Por esta razón se habla de un modelo de familia extendida, en el 

que las relaciones entre personas llegan a tornarse confusas por la cantidad de parientes 

que la integran. De Friedemann (1974), en su etnografía sobre los mineros agricultores 

en la aldea nariñense Los Brazos, caracteriza la organización de las familias, ubicadas a 

lo largo de la ribera del río Güelmambí. De dicho trabajo establece la categoría de 

“tronco” o “ramaje” para referirse al conjunto de familias cuya ascendencia es trazada 

por vía “matrilineal” o “patrilineal”, hasta llegar a un antepasado fundador al que suele 

revestirse de un halo mitológico.  

En términos generales, la familia extendida, “parentela” o tronco familiar, se distribuye 

por varias viviendas relativamente cercanas, sea a lo largo de un río o en un mismo barrio 

o caserío, en muchos casos cubriendo gran parte de ellos. Estos troncos familiares al 

cobijar un amplio territorio, lograron en un periodo de larga duración, dominarlo en 

términos funcionales, haciéndose propietarios de minas, cultivos, zonas para la caza y la 

pesca, entre otras tantas actividades que ya se han mencionado.  

Para acceder y usufructuar económicamente el territorio hay que estar integrado en el 

tronco familiar, es por ello que las “juntas” o sociedades normalmente están conformadas 

por los miembros de una misma familia extensa. Y aunque el grupo familiar extenso 

tienda a componerse de varias unidades domésticas matrimoniales vinculadas por una 

matriz compartida de consanguinidad, también es muy relevante el parentesco figurado, 

usado con frecuencia entre las poblaciones negras, por lo que es común que las personas 

                                                 

86 Un hijo de crianza goza de los mismos derechos y tiene las mismas responsabilidades que los hijos 

biológicos. Para éstos, un hermano de crianza tiene igual consideración que la de un hermano con el que se 

tenga un vínculo sanguíneo.  
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se llamen como parientes (tío, tía, abuelo, abuela), aunque no lo sean biológicamente, 

reforzando los lazos de amistad y fraternidad (Restrepo, 1996). En este contexto, la 

poliginia es una práctica habitual en la que, no obstante, los hombres deben responder por 

las familias constituidas y los hijos procreados.  

Entretanto, el parentesco ritual, que implica lazos de “compadrazgo”, también contribuye 

ampliamente a tejer alianzas y compromisos comunitarios. El “compadrazgo” o 

“padrinazgo”, es de suma importancia en las formas rurales de organización social, casi 

tan relevante como la de los parientes. Los bautismos de los hijos son los escenarios donde 

se establece la relación de “compadres” o “comadres”, la cual es sumamente estrecha y 

se espera que perdure a lo largo del tiempo. Estas relaciones, en los lugares donde las 

lógicas urbanas de producción del espacio son dominantes, suelen referirse tan solo como 

imágenes del pasado, como lo expresa Lucho Ledesma: 

El Guapi donde yo nací, donde yo me crie, donde mis padres, mis padrinos, que eran un 

eje fundamental en nuestra sociedad los padrinos, el padrino, cuando el papá del niño 

moría, el padrino se encargaba de él, era como una obligación, ahora ya no.  Era un 

vínculo fuerte ‘ay compadre, ahí le dejo a mi hija’ era una expresión muy común de los 

padres cuando se estaban muriendo. Y el padrino asumía ese control. Uno encontraba la 

madrina, el padrino, se arrodillaba y decía ‘en el nombre de dios padrino’, ‘en el nombre 

de dios madrina’. (Comunicación personal, 29 de enero de 2016)  

Fortunata Banguera, gestora cultural guapireña, comenta: 

El ahijado era muy querido por su padrino, era de entrega, de cariño, de respeto, uno 

decía, el padrino tenía un valor importante en la familia y en la sociedad. La palabra del 

abuelo, de la abuela, eso era una orden. (Comunicación personal, 7 de febrero de 2016) 

El cuidado, respeto y la disposición decidida a colaborar en todo momento, es 

fundamental en el compadrazgo, es por ello que normalmente trabajan conjuntamente y 

cada cual pone a disposición del otro, los recursos y medios con los que cuenta para 

ayudarlo en cualquier situación. Su función en la resolución pacífica de conflictos es 

fundamental: 

Si había un problema en la familia, venía el padrino y la madrina a dialogar el problema, 

‘qué pasó aquí en este hogar, quién es el que tiene la culpa de algo’ […] y se arreglaban 

las cosas […] En el hogar donde yo me crie, uno iba a la finca, traía el chivo, el banano, 
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el plátano, uno lo compartía con el vecino, con el familiar, "lleve, mi comadre tal", cuando 

esa persona iba también lo compartía con uno. (D. Surita, comunicación personal, 5 de 

febrero de 2016). 

Con todo, la solidaridad entre parientes es un rasgo fundamental en este modelo de familia 

extendida. Ya sea por vía de un parentesco sanguíneo, figurado, o de compadrazgo; ya 

sea en un caserío alejado en un poblado rural, o en un barrio dentro de una gran ciudad, 

los integrantes de un grupo familiar se acompañan y cuidan mutuamente.  

En un sentido parecido al expuesto por Korstanje (2007) en sus indagaciones en 

perspectiva “agro-arqueológica” sobre la territorialidad campesina en el Valle del Bolsón 

en Catamarca (Argentina), resultan relevantes las redes de parentesco para el análisis del 

intercambio como actividad económica específica. Así, en el caso del mudo rural del 

Pacífico colombiano, el carácter de dicho intercambio ha sido determinado por una 

estructura social y de parentesco que favorece relaciones económicas basadas en la 

reciprocidad.  

 

2.4. Propiedad de la tierra 

Como lo indica Oslender (2000), la idea de propiedad de la tierra en las regiones rurales 

del Pacífico articula un sistema imaginario muy complejo que comprende nociones de lo 

privado y lo colectivo. La posesión es el derecho adquirido por los integrantes de una 

familia extendida, en general fuertemente cohesionada, para utilizar una o varias parcelas 

de tierra. Así mismo, la tierra pasa de una generación a otra, creándose así un fuerte 

vínculo con ella, práctico y emocional al mismo tiempo.  

Rodríguez (2008) recuerda que los integrantes de un mismo tronco poseen derechos sobre 

la tierra que incluyen los de residencia, trabajo y herencia sobre los cultivos y minas 

laborados por sus antepasados. En el acceso a la tierra por vía de la herencia se deben 

resaltar ciertas singularidades: 1) cuando los hijos se independizan y conforman su propia 

unidad familiar, es común que reciban un “plante” o tierra donde trabajar, y puede 

tramitarse por vía paterna o materna; 2) la unión marital otorga derechos al cónyuge de 

usufructo de las parcelas, derecho que se pierde en caso de separación; 3) el patrimonio 

se mantiene en caso de residencia de los dueños en otros sitios, no importa que tan lejanos 
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sean. El derecho de uso se activa en el momento de retornar. 4) En caso de ausencia de la 

unidad familiar, otros parientes pueden usar y usufructuar los terrenos, lo que conlleva un 

efecto positivo en términos de mantener los espacios en condiciones para desarrollar la 

actividad productiva. 

Ahora bien, más que por un ejercicio de legalidad jurídica, la posesión está definida por 

las prácticas consuetudinarias de la tradición oral, de manera que la delimitación de la 

tierra apropiada asume la forma de linderos naturales unas veces, pero principalmente de 

marcas del trabajo realizado por la gente que desde tiempo atrás la fue ocupando. Con 

todo, al hablar de derechos de propiedad en el contexto del mundo campesino que se ha 

venido exponiendo, hay que precisar que el trabajo, en un marco amplio de apropiación 

histórica del espacio, es el criterio demarcante decisivo (Oslender, 2000).  

Se puede afirmar entonces, que desde el comienzo del proceso de poblamiento de los ríos 

cuando se fueron consolidando las “parentelas” a lo largo de los mismos, la tierra 

pertenecía de forma legítima a los miembros de la familia que la ocupaba y usaba. Éstos, 

a su vez, estaban en condición de dividir el espacio usado entre sus descendientes de modo 

que, aunque no hubiera titulación legal, sí existía un uso consuetudinario y una 

individualidad en la tierra (Oslender, 1999). En este sentido, adhesión afectiva al espacio 

y respeto reverencial por los abuelos están estrechamente vinculados87, “volver sin 

temores a la casa del abuelo, cuando su sabio consejo era sana medicina, cuando padrino 

y madrina tenían autoridad” (L. Ledesma, comunicación personal, 30 de enero de 2016) 

Así, a fuerza del trabajo, los pobladores de los ríos imprimieron demarcaciones en el 

proceso de adaptarse a las condiciones ecosistémicas del espacio acuático del Litoral, 

laborando nuevas parcelas en la medida que se requería. Estos signos de apropiación 

                                                 

87 Las personas de más edad de un tronco son conocidas como “mayores”. Son importantes figuras de 

autoridad, respetadas como figuras depositarias de grandes saberes y memorias, por ello sus opiniones se 

tienen muy presentes para la toma de decisiones, sean individuales o colectivas, que permitan resolver 

cualquier problema o conflicto. Así mismo, como anota Restrepo (2002), los curanderos, parteras y brujos 

son figuras que inspiran respeto y admiración por parte de los pobladores, quienes valoran en sumo grado 

su conocimiento y oficios. Los sacerdotes también ocupan un lugar de respeto en la estructura social, 

aunque la relación con éstos ha estado cargada históricamente por encuentros y tensiones, en función de la 

manera como las ideas religiosas que sostienen están en sintonía o no, con las prácticas culturales y 

espirituales de la gente. Como ya se mencionó, la estigmatización y “demonización” de la cultura negra ha 

sido una constante en la doctrina de la institución eclesiástica. Hoy día, además de los nombrados, maestros 

y médicos se han elevado como figuras respetables dentro del entramado social.   
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espacial tomaron la forma de mojones, por ejemplo: un árbol, una roca, una quebrada, 

una curva en el trayecto del río o cualquier accidente geográfico. Y si bien no fue 

necesario el uso de ninguna documentación jurídica que ratificara la propiedad, los límites 

de la misma sí fueron claramente definidos por las prácticas vernaculares de la tradición 

oral de las poblaciones negras, rasgo distintivo no solo de los grupos negros, sino también 

de los pueblos indígenas y mestizos del Pacífico, que a través de la oralidad transmitieron 

sus saberes y prácticas incluyendo las económicas.  

En esta trama multi y transterritorial (Haesbert, 2011), formada a contrapelo de los 

intereses de las instituciones coloniales, los linderos nunca han estado definidos con 

exactitud. Como sostiene Vanín (2017), negros, indígenas y mestizos raizales han 

preferido generar un intercambio económico y cultural alrededor de la apropiación de 

modelos productivos y saberes sobre la naturaleza, con el propósito de favorecer la 

adaptabilidad en un entorno que así lo exige. Esto no quiere decir que eventualmente no 

se generen conflictos, en particular, por el acceso y uso de los recursos con fuerte 

demanda en el mercado como es el caso de los maderables de muy alta calidad. A pesar 

de lo anterior, en estos espacios compartidos, también denominados centros, confines, 

respaldos y mal llamados “baldíos”, se ha logrado convivir en torno a ciertas actividades 

comunes como la caza, la recolección de frutos silvestres, el cultivo de plantas 

medicinales y la extracción de maderas y bejucos para la construcción. 

Digo “mal llamados baldíos” dado que, en acuerdo con Pantoja (2007), considero que el 

trazado de límites difusos pero funcionales, orientados por códigos de honor y respeto 

sostenidos por generaciones, justamente lo que indica es la capacidad que han tenido los 

grupos allí asentados, de establecer formas de propiedad colectiva fundamentadas en 

lógicas históricas y simbólicas de apropiación del espacio. Evidentemente esto no implica 

que tales relaciones estén exentas de fricciones y conflictos; sin embargo, connotar el 

espacio como “baldío”; esto es, como vacío, infructífero y abandonado, representa 

claramente, un síntoma de la manera como la hegemonía del Estado ha desconocido la 

producción de estos territorios, subsumiéndolos, como lo expresa Oslender (2003), en un 

campo semántico de lo invisible.  

Además de los señalados, Rodríguez (2008) expone otros medios a través de los cuales 

se accede a tierras. Uno de ellos es la compra, práctica común entre miembros de una 

comunidad y que hasta hace unos años aún seguía regulándose por acuerdos verbales y 
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normas sociales dictadas por la tradición. Los cocales, cultivos de palma de coco y 

cañaverales, se solían vender con recurrencia. Otro mecanismo de acceso a tierras es el 

arrendamiento, normalmente realizado para cultivos transitorios y sujeto a qué tan 

idóneas son las tierras en función de las actividades que se planifica desarrollar allí. 

Desde hace poco más de dos décadas la propiedad de la tierra en la región del Pacífico 

colombiano involucra una figura jurídica fundamental que es la de los Consejos 

Comunitarios de las “comunidades negras” 88. La Constitución de 1991, así como sus 

leyes reglamentarias en relación con las poblaciones negras, promovieron la 

conformación de estos Consejos como nuevas formas de organización jurídica y 

administrativa étnico territorial de tales “comunidades”. La Ley 70 de 1993, o “ley de 

negritudes”, reconoce los derechos étnicos de propiedad colectiva de los grupos negros 

sobre el vasto territorio del Pacífico colombiano; no obstante, a pesar de la viva esperanza 

que generó este reconocimiento político en todo el país -en términos del posible 

advenimiento de una nueva forma de entender la política en la construcción de región, 

hacia el tránsito a una democracia directa que renovara la condición paquidérmica del 

Estado - ciertamente, se trata de un proceso lleno de ambigüedades y contradicciones que 

han marcado la construcción de un contexto político local y la emergencia de nuevos 

sujetos políticos que forcejean por la apropiación del territorio colectivo (Rolland, 2005). 

De esas ambigüedades y contradicciones se hablará en el capítulo siguiente.  

De cualquier modo, la construcción de una identidad de carácter étnico ligada a la 

propiedad de la tierra hoy juega un papel fundamental dentro del campo complejo de 

relaciones que definen una territorialidad local múltiple en la que convergen sujetos 

económicos, políticos, científicos y sociales con determinadas posiciones, que, a su vez, 

                                                 

88 Hablar de “comunidades negras”, tiene que ver con la insistencia de Restrepo (2013) por comprender 

esta noción como el resultado de un proceso conflictivo de configuración de un campo discursivo y de 

visibilidades que producen al sujeto de la etnicidad, y no de suponer la etnicidad negra como algo dado de 

antemano y referido a un “otro” esencialmente diferenciado respecto de un “nosotros” naturalizado. Dicho 

esto, las “comunidades negras”, según la Ley 70 de 1993, se definen como “conjunto de familias de 

ascendencia afrocolombiana que poseen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias 

tradiciones y costumbres dentro de la relación campo-poblado, que revelan y conservan conciencia de 

identidad que las distinguen de otros grupos étnicos”, definición que, dicho sea de paso, está inspirada en 

el único modelo de alteridad con el que para entonces contaba el país, el de los pueblos indígenas. 
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conectan con formas concretas de producción del espacio pensado y vivido. Por supuesto, 

las configuraciones espaciales en las que se han desenvuelto los Consejos Comunitarios 

en el Litoral Pacífico caucano, han implicado la elaboración de discursos y prácticas sobre 

la naturaleza y la cultura, donde la acción humana ha determinado materialidades y 

sentidos de lugar, que como se ha visto, reivindican la importancia de las relaciones 

sociales ancladas en la tradición y la ancestralidad. 
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3. Lugares sin cuerpo, espacio sin historia 

 

3.1. Desarrollo del capital agroindustrial en el Litoral 

A principios del s. XX, el Pacífico Sur colombiano se caracteriza por la implementación 

de un modelo de ordenamiento territorial Andino (o del interior) política y 

económicamente dominante. Se transita de una organización socioespacial de red con 

enclaves alineados a lo largo de los ríos, por la migración hacia las dos ciudades puerto: 

Buenaventura y Tumaco. En este caso la explotación aurífera no es el centro económico; 

lo fue en su lugar, la colonización agrícola fluvial por parte de poblaciones negras y 

grupos de blancos y mestizos, estos últimos fundamentalmente empresarios. El territorio 

es entonces disputado por modelos territoriales diferentes en condiciones de clara 

desigualdad.   

Desde el punto de vista de Hoffmann (1997)89, se hizo más visible la falta de un desarrollo 

regional propio, lo cual está ligado a la fuerte dependencia de la Costa frente a centros 

Andinos como Cali y Medellín; así mismo, la autora reconoce que dicha estructura de 

dependencia se consolidó a partir de la consideración del Pacífico por parte de la identidad 

andina dominante, como un espacio vacío de actores y poderes, reduciéndose a un 

espacio-soporte inerte, funcional solamente en tanto medio de producción y en particular 

como medio de extracción. En este sentido, el Pacífico representó para los sectores 

económicos dominantes de la región y el país, un espacio aún sin apropiar y “libre” para 

la llegada de inversiones exógenas.  

Esto se demuestra en las políticas agrarias del INCORA (Instituto Colombiano de 

Reforma Agraria), cuya labor, hasta 1991, se redujo solamente a regularizar títulos de 

propiedad para las grandes plantaciones en manos de inversionistas foráneos, 

restringiendo la misma posibilidad para los habitantes tradicionales de estos espacios, lo 

que supuso que quedaran en condición de fragilidad frente a las lógicas de desposesión 

practicadas por dichos inversionistas (Hoffman, 1997, p. 27). Tenemos entonces que, con 

la cada vez mayor ocupación no minera de los litorales, las poblaciones ribereñas 

                                                 

89 A pesar de que la autora se concentra más en el Pacífico nariñense esto también se aplica para el caucano. 
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desarrollaron un sistema de explotación múltiple: agricultura, pesca, caza y recolección; 

algunas veces trashumante como estrategia para compensar la vulnerabilidad de las 

parcelas. 

El modelo económico extractivista a principios del s. XX es desarrollado por una clase 

negociante “blanca”, a menudo extranjera, la cual marcó las pautas de integración de los 

habitantes negros. La historia del Pacífico Sur, es la historia de los auges y caídas de los 

mercados que giran en torno a bienes de vida como: la tagua, el caucho, y luego de 1930, 

la madera, con la extensiva plantación de árboles de Guandal y Naidí. 

La extracción de oro también se encontraba en el listado de recursos aprovechables por 

empresas privadas en el Litoral Pacífico caucano. Dice Olivia Bonilla en la serie de 

Televisión “Cuando el río suena” Capítulo: Timbiquí (2015)90, que a principios de siglo 

XX, la compañía minera inglesa New Timbiqui Gold Mines “compró la cuenca entera del 

río Timbiquí para su explotación, e instauró un régimen en el que los habitantes fueron 

sometidos de nuevo a la esclavitud”, expulsando del pueblo a quienes se negaran a 

trabajar para la compañía. 

La invisibilidad cultural, coincidiendo con Agier y Quintín (2003), se extenderá hasta 

finales de los 60’s. En el año 1979 surge el Círculo de Estudios de la Problemática de las 

Comunidades Afrocolombianas –SOWETO-, en la ciudad de Pereira, organización que 

da origen a la Asociación Movimiento Nacional por los Derechos Humanos de las 

Comunidades Afrocolombianas –CIMARRÓN, fundada el 15 de diciembre de 1982 

(Blanco, Caicedo y Ortiz, 2015). Este movimiento social se opone abiertamente a la 

discriminación racial. Un espaldarazo para el naciente movimiento es el reconocimiento 

que la cultura dominante nacional hace de lo afroamericano en los 50’s a partir de la 

valorización de la música y la danza de la costa Caribe, lo que hace más visible la 

condición de exclusión de la costa Pacífica y su consideración de reducto empobrecido, 

jerárquicamente inferior con respecto a la sociedad dominante, e incapaz de consolidarse 

como espacio autónomo con sus peculiaridades culturales.  

                                                 

90 Cuando el río suena (Serie de TV Señal Colombia). Capítulo Timbiquí. 2015. Consultado en 

youtube.com/watch?v=ukRAT4fRxK0 
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Entre 1940 y 1960 se acentúa el capital agroindustrial foráneo, proveniente de Bogotá, el 

Valle del Cauca y los Llanos Orientales principalmente, además de algunas empresas 

extranjeras. Ello trae nuevas formas de explotación de los bienes comunes, entre estos 

destaca: las especies maderables, la palma y el camarón. La ley 2ª de 1959, sobre 

economía forestal de la nación y conservación de recursos naturales renovables, 

contribuyó a consolidar en la región, el poder económico de las grandes compañías 

madereras, al otorgarles permisos para apropiarse y explotar territorios que hasta entonces 

eran ocupados por poblaciones negras (Restrepo, 1996). Como bien lo reconoce 

Rodríguez (2008), bajo la figura de reservorio atribuida a los bosques nacionales, el 

Estado en cabeza del Ministerio de Agricultura, se abrogó el derecho de sustraer tierras a 

beneficio de los empresarios privados, pasando por encima de los derechos de propiedad 

territorial de los grupos negros e indígenas. El desconocimiento de las formas de 

apropiación histórica comunitaria del espacio se daba con palabras como: “tierras baldías” 

o “zonas de colonización” para referirse al Pacífico, que de esta manera se concebía como 

un inmenso espacio vacío sin presencia humana.  

Como señala Hoffmann (2004), estas décadas traen consigo una transformación radical 

del campo, donde los patrones de territorialidad están fuertemente relacionados con 

dimensiones de modernización como: la escolaridad generalizada, la llegada de medios 

de comunicación masiva, y la aceleración de la emigración. En este nuevo ciclo 

económico de “recolonización negra”, el trabajo deja de ser garantía para la reproducción 

social al estar asociado a un gamonalismo exacerbado al que cada vez más jóvenes de la 

región entregaron su fuerza laboral en francas condiciones de precarización y como única 

salida al creciente desempleo urbano; prueba fehaciente del fracaso de la modernización 

en esta región. 

Se evidencia, de este modo, un agotamiento de las formas tradicionales de producción y 

poblamiento a partir del proceso de movilidad generado por el despliegue del capital 

agroindustrial en la región (Villa, 1998). En la búsqueda de hacerse a las nuevas 

condiciones laborales, educativas y de acceso a servicios de salud, un número importante 

de pobladores rurales migraron a centros urbanos como Guapi, Buenaventura y Tumaco, 

habitados también, aunque lejos de ser mayoría, por pobladores blancos y mestizos, 

dedicados principalmente al comercio, la minería y la extracción de maderables (Agudelo, 

2001). 



141 

 

De este modo, anota Restrepo (2002), la entrada de la segunda mitad del siglo XX es el 

inicio de un cambio profundo de las condiciones de poblamiento de los grupos negros en 

la región, quienes acostumbraban a vivir en asentamientos dispersos a lo largo de este 

complejo territorio fluvial, pero en ese momento eran atraídos cada vez más por los 

núcleos urbanos, epicentros de la pujante industria maderera.  

Desde mediados de los 70, y con particular intensidad en los años 80, el aprovechamiento 

de recursos forestales se orientó al interior del país, debido a la creciente demanda por el 

proceso de urbanización, principalmente hacia ciudades como Bogotá, Medellín y Cali 

(Restrepo, 2002). Un factor que dinamizó este mercado fue el uso de medios de transporte 

fluvial con mayor velocidad y capacidad. En el caso puntual de Timbiquí, Rodríguez 

(2008) expone que familias como los Montaño y Santa Rosa se establecieron a mediados 

de siglo en Buenaventura, logrando afianzar contactos con aserríos del puerto que luego 

serían los principales compradores de los cortes de madera provenientes del Pacífico 

caucano. 

La presencia de proyectos industriales se acentuó en los 70's, con los empresarios 

dedicados al aprovechamiento pesquero, minero, y de palma aceitera. Esta tendencia 

siguió su curso de modo que, al final de la década, la intervención económica del Pacífico 

quedó anclada a una serie de políticas específicas de desarrollo para la región (Escobar y 

Pedrosa, 1996). Esta manera de concebir al Pacífico, como región estratégica con gran 

potencial económico, fue posible debido a un discurso en el que el Litoral se figuró como 

puerta de contacto con la promisoria cuenca del Pacífico, lo que permitiría, como sostiene 

Agudelo (2001), contrarrestar las condiciones de marginalidad de la región respecto del 

interior del país; no obstante, el principal efecto de tales políticas fue el despojo de un 

territorio concebido como vasto y ancho por sus pobladores.  

Comienza a calar la idea de un Pacífico “desarrollable”; según lo exponen Escobar y 

Pedrosa (1996), se imagina y diseña la región como escenario para la puesta en marcha 

de ambiciosos planes económicos bajo los imperativos del “desarrollo”. Ciertas 

expresiones de la oralitura ponen en entredicho los supuestos beneficios del desarrollo en 

la región. Lo expresa el decimero Baltazar Mejía (Mejía, 2010) en la décima “Timbiquí” 

(fragmento): 

Y cuál es el beneficio 
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Y cuál es el desarrollo 

Si se llega hasta el meollo 

De tremendo sacrificio 

Maquinarias sin oficio 

Que ya ni motores tienen 

Para que otros se llenen 

Y al igual que en el pasado 

El oro será llevado 

Por otras gentes que vienen. 

 

3.2. Etnización de las comunidades negras 

En las décadas de los 80’s e inicios de los 90’s hay una ola de reformas y movilizaciones 

en el Pacífico colombiano, que expresan el descontento social frente a la crisis del modelo 

clientelista en el que se había hospedado el capital agroindustrial, lo que estimula la 

emergencia de actores locales que reciben apoyo a partir de proyectos de desarrollo local 

gestionados desde distintas ONG’s; la iglesia católica en su vertiente pastoral indígena y 

negra e instituciones del Estado como las Corporaciones Autónomas Regionales 

(Hoffmann, 2004). 

Con el apoyo amplio de la base social, adquieren vigor las reclamaciones territoriales 

impulsadas por diferentes organizaciones rurales, en torno al reconocimiento de una 

identidad étnica compartida. Frente a la urgencia de contrarrestar el dominio territorial de 

las industrias forestales y mineras, al igual que el uso de las vías fluviales como corredores 

para el tráfico de narcóticos (Rosas, 2013), las organizaciones campesinas del medio 

Atrato, en el Chocó, constituyen espacios de gobierno propio nucleados en la Asociación 

Campesina Integral del Atrato (ACIA), la cual tuvo una labor fundamental en términos 

de representación de los colectivos negros ante el Estado. Rosas (2019) advierte que, para 

la reivindicación territorial en un sentido étnico, fue importante que las organizaciones 

campesinas acudieran a la figura de “pueblos tribales”, incluido en el convenio 169 de la 

OIT, como instrumento para visibilizar las prácticas tradicionales de producción, que 

finalmente, serían reconocidas por el Congreso a través de la expedición de leyes que 

reglamentaran la propiedad colectiva de la tierra por parte de los pobladores negros.  

En este escenario tenso y conflictivo de negociación de los términos de la nueva 
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legislación, por parte de tres actores fundamentales: el sector empresarial, las 

instituciones vinculadas al Estado, y el heterogéneo mosaico de movimientos y 

organizaciones sociales, emerge en 1991 una nueva carta constitucional en la que se 

consagran derechos territoriales inalienables para las minorías étnicas, reconociéndose la 

nación colombiana como “pluriétnica” y “multicultural”.  

El reconocimiento jurídico de la etnicidad negra en la Constitución del 91 tendría una 

gran resonancia en el Pacífico Sur, que desde entonces se convirtió en el epicentro de la 

alteridad negra en el país. Como señala Restrepo (2013), inicia un intenso proceso 

pedagógico orientado a discutir y elaborar propuestas con las organizaciones de base, 

alrededor de nociones como territorio, biodiversidad y ancestralidad. Dando lugar a la 

ley 70 de 199391, desarrollando el artículo transitorio 55 de la reciente constitución, 

reconociendo a las “comunidades negras” derechos colectivos sobre la tierra, y abriendo 

la posibilidad a la población rural ribereña de adquirir títulos en los territorios colectivos 

manejados por consejos comunitarios92 (Hoffmann, 2002). Como resultado de la 

negociación de los términos de la ley 70, surgió un nuevo movimiento negro, el Proceso 

                                                 

91 La ley 70 de 1993 reconoce derechos territoriales y el carácter étnico a la población rural ribereña. Por 

lo mismo, bajo la figura de territorios colectivos manejados por consejos comunitarios, reglamenta la 

adquisición de títulos para las comunidades negras del Pacífico. Asuntos como la etnoeducación, la 

representación política y la participación en proyectos de desarrollo regional y local, se hacen protagónicos 

en la reglamentación de esta ley; no obstante, como lo plantea Hoffman (2002), la ley excluye de sus 

principales aspectos a los habitantes urbanos, que son cerca del 70%.  Habría pues, según lo expuesto, dos 

grupos sociodemográficos distantes entre sí, la población negra en general y la susceptible de movilizarse 

alrededor de la ley 70. 

92 Entre 1996 y 2004, como resultado de su intensa movilización, las poblaciones negras en el pacífico 

acceden a títulos colectivos otorgados por el INCORA, que se aproximan a los cinco millones de hectáreas, 

integrados a su vez a 132 títulos o “globos territoriales” en los que viven más de 50.000 familias que suman, 

más o menos, 281.321 personas. Así mismo, entre comunidades negras e indígenas disponen de alrededor 

del 70% de la superficie del Pacífico, bajo la forma de propiedad colectiva y sobre la base de su propia 

institucionalidad materializada en consejos comunitarios, lo que convierte a esta región según Villa (2005), 

en el lugar de proyección del sentido pluriétnico y multicultural de la nación. Los Consejos Comunitarios 

se crean como mandato de la ley 70 de 1993 y el decreto 1745 de 1995, y es la principal instancia 

organizativa para la administración de los territorios colectivos de comunidades negras. 
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de Comunidades Negras (PCN)93, que en esta álgida década de cambios en el país 

desempeñó un papel central en la elaboración de un discurso de carácter étnico-territorial 

que hizo viable el proceso de titulación colectiva. En medio de esta atmósfera política, se 

crean las condiciones para redefinir la identidad de los pobladores del Pacífico sobre la 

reivindicación de sus legítimos derechos territoriales y el reconocimiento de su 

ancestralidad y singularidad cultural. Para Restrepo (2013), este discurso fundamentado 

en la “etnización de las comunidades negras”, es evidente a principios de los 90´s.  

Para Agier y Quintín (2003), es allí donde se generan las condiciones para construir una 

fuerte identidad “afrocolombiana”, reivindicada frente al carácter avasallador de las 

políticas desarrollistas aplicadas en la región. De este modo, se revalorizan los discursos 

de corte regionalista y localista, en los que la identidad étnica y la protección del ambiente 

constituyen ejes centrales. A su vez, va perdiendo importancia la lucha antirracista y de 

integración igualitaria a la sociedad, liderada por el movimiento Cimarrón en los 70’s y 

parte de los 80’s. 

Entonces, la Constitución Política de 1991, la ley 70 de 1993 y los decretos de su 

aplicación en 1995, facilitan la vinculación del nuevo Movimiento negro con la nueva 

legitimidad institucional. Por primera vez, las poblaciones negras se encuentran provistas 

de argumentos “legales” -aportados por el mismo Estado- para ser escuchados, de manera 

que sus reclamos tengan resonancia institucional y sean advertidos por la sociedad 

nacional.  Al devenir las poblaciones negras como “grupo étnico”, retomando a Agier y 

Quintín (2003), indica que el acceso a los recursos del Estado depende de nuevas 

relaciones entre identidad y territorio.   

El artículo transitorio 55 (AT55) en el marco de la emergente legislación, inaugura 

prácticas en el Pacífico vinculadas al discurso de lo étnico, a partir de la consideración de 

los pobladores en términos de “comunidades negras”, impulsando con ello la generación 

de mecanismos de aplicación de la ley basados en categorías como territorio, cultura y 

                                                 

93 El PCN nuclea a cerca de 140 organizaciones de base, consejos comunitarios y personas, en su mayoría 

del pacífico sur. Su estructura la conforma una Asamblea Nacional de Comunidades Negras (ANCN) y el 

Consejo Nacional de Palenques; los Palenques Regionales se articulan a la estructura nacional (Renacientes, 

2019). 
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ambiente, las cuales no habían tenido ninguna incidencia significativa hasta el momento. 

Estas categorías son indisociables de la consolidación del multiculturalismo en el país, 

como factores clave de interlocución frente al establecimiento institucional de la 

etnicidad, a partir de la Constitución del 91.   

Si bien se concede a los pobladores negros derechos territoriales sin precedentes, antes 

de esta, sus formas de autorepresentación no tienen fuertes amarres con el discurso de la 

etnicidad. Escobar (2006) sugiere que lo que sucede en los 90’s es una “relocación” de lo 

negro dentro de las nuevas formas de alteridad, determinadas por la politización de la 

diferencia y la emergencia de las comunidades negras como nuevo sujeto político. Esto 

no es fortuito, se presenta en un marco de apertura neoliberal del país a la economía 

mundial, dentro de la política de integración de las economías de la cuenca del Pacífico, 

donde el Pacífico colombiano adquiere notoriedad como nueva y prometedora frontera 

para el desarrollo, sobre la base de implementar macroproyectos sustentados 

principalmente en el cultivo industrial extensivo de palma africana y la industria de 

camarón. 

En el sentido expuesto, la identidad negra está dada tanto por la sobrevivencia de rasgos 

africanos y las huellas de un pasado de esclavitud, como de en una condición de movilidad 

y apertura, algo así como una identidad en crisol. Se irían potencializando las identidades 

construidas antes del AT55 y la Ley 70, de carácter más localizado; fuertemente basadas 

en el lugar y encastradas al río como centro de sus prácticas materiales y simbólicas hacia 

una etnicidad negra más general, instalándose nuevos imaginarios.   

En la medida en que el viejo modelo racial homogéneo blanco-europeo occidental entra 

en crisis, las nuevas identidades, ahora reivindicadas por el Estado, presentan dificultades 

para ser controladas, debido justamente a la incidencia de factores transnacionales que 

ponen el acento en la diversidad cultural, el medio ambiente y los derechos humanos. 

Desde esta arista del problema, la etnización del Pacífico se debe considerar como un 

proceso compartido en el que políticas culturales emergentes confrontan en más o menos 

grado, el discurso institucional del Estado, de allí que las representaciones de lo negro, en 

tanto etnicidad, impliquen la instalación de un campo de disputa político en el que se pone 

en juego la rearticulación del pertenecer y con ello la creación de un imaginario político 

fundado en la diferencia, la autonomía y los derechos territoriales (Restrepo, 2002).    
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Es importante reconocer que la construcción identitaria de los grupos negros, apelando a 

rasgos afincados en la ancestralidad, la tradición y el carácter comunitario de las 

relaciones sociales, implicó esencializar la identidad cultural (Rosas, 2015), propiciando 

conflictos intra e interétnicos, provocados muchas veces por saber amenazada tal 

identidad. Ahora bien, la noción naturalizada de la identidad negra, si seguimos las ideas 

de Spivak (1987), da cuenta de cierto “esencialismo estratégico” usado por los colectivos 

negros del Litoral Pacífico, en aras de conseguir y visibilizar unos objetivos políticos, 

económicos y sociales específicos; de este modo, al invocar su identidad étnica, los 

colectivos negros intentan resistir a la tentativa de la colombianidad dominante, de 

borrarlos o marginalizarlos. Con todo, la cuestión central que plantea Escobar (2006), es 

si en última instancia, la etnicidad negra como cualquier otra identidad moderna, termina 

o no cautiva de la política representacional producida por las estructuras de poder de las 

que pretende emanciparse. 

3.3. El espacio abstracto de la diferencia étnica 

La producción de una nueva territorialidad y etnicidad negra en el Pacífico colombiano 

da lugar a múltiples y profundas contradicciones. Según Offen (2009) la nueva legislación 

deja traslucir ambigüedades significativas, pues considera que a la vez que el Estado 

impulsó el reconocimiento étnico y cultural de las poblaciones negras remarcando su 

diferencia respecto de la cultura andina dominante en el país; también funcionó como un 

eslabón importante en la integración de dichas poblaciones dentro de las dinámicas 

globales del capital. Así, al definir lo que debe entenderse por “etnicidad negra”, la nueva 

legislación elaboró todo un sistema de codificación con fuertes implicaciones sobre los 

modos en que la gente negra usa la tierra, se organiza en el espacio y le da sentido al 

lugar. 

La relevancia de la diferencia cultural, en términos de diferencia étnica, corresponde con 

la elaboración de una diferencia espacial, donde se resalta una forma radicalmente “otra” 

como la gente negra del Pacífico ha espacializado sus relaciones con el territorio. Se 

construye de este modo, una mirada esencialista y abstracta del espacio, al que se le niega 

su sentido global y la lógica de conectividad que lo constituye.  

Las formas esencialistas de la diferencia exigen imaginar el espacio no como condición 

de la multiplicidad, o un aspecto potencial de la multiplicidad, sino como un cambio a 
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través del tiempo. Si la diferencia se entiende de esta manera, como el cambio en el tiempo 

de una sola cosa, esto es, como una identidad que se va modificando a medida que pasa 

el tiempo, queda clausurada cualquier posibilidad de incluir al espacio como causa, 

abierta y creativa, de la construcción identitaria (Massey, 2005). Se produce entonces una 

diferencia sin multiplicidad, sin interacciones, donde el espacio es reducido a la 

dimensión de la fijación y el confinamiento; es decir, al “reino de la stasis” (Massey, 

2005, p. 112). Este divorcio entre tiempo y espacio hunde sus raíces en una perspectiva 

abstracta y mecanicista, nodal en pensamiento moderno, y muy funcional para la 

construcción de la diferencia étnica en el Litoral Pacífico caucano.  

La modernidad trajo consigo la consolidación de una cosmología caracterizada por la 

definición de dos planos existenciales bien distinguibles entre sí: el de la naturaleza y el 

de la cultura. Como señalan Pons y Descola (2012), el problema no está en la forma de la 

oposición binaria en sí misma, sino en la pretensión de universalidad de su contenido, 

desde el cual la cultura se define por las diferencias que establece con la naturaleza. 

Dentro de esta lógica de dos planos, no sólo encontramos el par naturaleza-cultura. 

Asociados a este, la separación ontológica entre ciencias sociales y ciencias naturales, 

geografía e historia, lo humano y lo no-humano, y en última instancia, tiempo y espacio, 

lo que ha hecho mella en los modos como comprendemos y actuamos en el mundo.   

La física newtoniana y las filosofías de Kant y Descartes, centrales en la formación del 

pensamiento moderno, construyeron una perspectiva mecanicista del espacio, 

comúnmente vinculada a la idea de continente abstracto y pasivo sobre el que se deposita 

el tiempo histórico. La ventaja del tiempo sobre el espacio, según Waldenfels (2004), 

obedece a tres razones: 1) El tiempo, más que el espacio, ha estado ligado a la naturaleza 

del alma y la conciencia, inquietas por la duración del vivir; 2) El progreso histórico 

refiere al dinamismo cambiante del tiempo, y no al espacio, al que se le atribuyó un 

carácter estático; y 3) El espacio es reducido a extensio, como algo puramente exterior 

que encuentra compensación reforzando la interioridad del tiempo. Se construyó de este 

modo una muralla infranqueable entre tiempo y espacio a favor del primero. El espacio 

se puso a servicio del tiempo únicamente como telón de fondo sobre el cual proyectar las 

proezas de hombre. En un espacio así suceden acontecimientos, pero en sí mismo no 

acontece. 

En contraposición a esta idea fija de espacio, Henri Lefebvre, situado en un marco 
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holístico y relacional, desarrolla a lo largo de su obra una idea de espacio que trasciende 

su significación como simple escenario receptor de la realidad social, para entenderlo 

como el despliegue mismo de la actividad humana y condición existencial de toda 

relación social. Ese despliegue transforma y produce el espacio social, lo destruye y 

organiza incesantemente. Construye así una mirada del espacio que pone énfasis en las 

relaciones internas y refuerza la idea de que cualquier influencia externa es internalizada 

en procesos y objetos específicos a través del tiempo. Un espacio así, contenido en 

objetos, sugiere que un objeto existe en la medida que representa y contiene las relaciones 

que sostiene con otros objetos (Harvey, 2010).  

Lefebvre ([1974] 2013) considera que el espacio del capitalismo dominante en la 

actualidad produce un espacio abstracto: “este espacio formal y cuantitativo niega las 

diferencias, tanto las que proceden de la naturaleza y del tiempo (histórico) como las que 

vienen del cuerpo, la edad, el género y la etnia” (p. 108). El espacio abstracto dominante 

en toda sociedad es indagado por Lefebvre a partir de la idea de representaciones del 

espacio o espacio concebido, cuyo dominio se ejerce a partir de discursos científicos de 

la modernidad legitimados por formas estandarizadas de la ciencia y el arte. Estas 

representaciones se estructuran a partir de saberes expertos institucionalizados que crean 

visiones normalizadas, homogéneas y transparentes del espacio, que, en su abstracción, 

indiferencia y declarada aspiración a la verdad, opacan las ambigüedades existentes e 

invisibilizan las disputas por la tierra. Tanto mayor la eficacia de ese dominio, cuanto más 

socava la capacidad diferencial histórica y corporal del espacio vivido; de este modo, 

resume Lefebvre ([1974] 2013): “en la práctica espacial del neocapitalismo […] las 

representaciones del espacio permiten manipular los espacios de la representación” (p. 

116). 

En el Litoral Pacífico Sur, el proceso de titulación de la tierra mandatado por la Ley 70 

de 1993, significó la producción y despliegue de un espacio abstracto que exigía la 

demarcación de límites fijos, donde antes fueron funcionales formas de territorialidad 

móvil caracterizadas por el uso itinerante, difuso y flexible del espacio. Como señala 

Rodríguez (2008), se establecieron reglas para acceder a los recursos proporcionados por 

los ecosistemas, para lo cual fue necesario designar titulares con derechos legales para el 

uso de estos espacios; de este modo, con la delimitación territorial, las relaciones 

interétnicas fueron reguladas por un marco formal, donde los acuerdos y consensos –
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otrora definidos por una lógica consuetudinaria de apropiación del espacio- quedaron 

totalmente desdibujados.  

Comparto con la autora, que la asunción de una línea cartográfica, sin atender la 

experiencia del espacio regida por eventos históricos, procesos simbólicos e intereses 

prácticos y cotidianos, termina por producir divisiones y acentuar exclusiones. Un espacio 

así, vaciado de eventos, se produce como abstracción racional en la cual trazar fronteras 

rígidas que permitan condicionar el comportamiento de individuos y colectivos frente a 

las formas de acceso y uso de los ecosistemas. Con todo, los diferentes actores estatales, 

académicos y sociales -incluyendo los propios “activistas étnicos”- que impulsaron la 

titulación territorial étnica a partir del reconocimiento y demarcación de los territorios 

colectivos negros a lo largo de los ríos, consintieron en aplicar una visión exclusivista 

(Rodríguez, 2008), donde los usuarios de estos espacios rurales quedaron inmovilizados 

en los contornos rígidos de la lógica formal impuesta por el mapa. Esto debido a las 

presiones e imposiciones políticas que van acompañadas tanto de la fuerza ideológica – 

como es el caso de la educación – y de la fuerza coercitiva armada.  

Recuerdo en particular, cómo durante una de las faenas de pesca que acompañé con Don 

Juan y Gustavo en el corregimiento del Cuerval, Don Juan señalaba con evidente disgusto, 

que los pobladores del río Guajuí, pertenecientes al Consejo Comunitario del mismo 

nombre, regularmente desconocían los límites definidos y realizaban sus jornadas de 

pesca en pleno dominio del Consejo Comunitario del Cuerval, actitud que a todas luces 

era calificada de irrespetuosa. En esa breve charla entendí una parte fundamental de la 

conflictividad asociada a la determinación de líneas rígidas ajenas a la realidad histórica 

del espacio vivido.  

Como resultado y mediación del proceso de etnización de las comunidades negras en la 

costa caucana del Pacífico, se han conformado cinco consejos comunitarios en el 

municipio de Guapi y siete en Timbiquí, según Plan de Desarrollo de Guapi (2016-2019) 

(Tabla 1, Tabla 2 y figura 17). 

Es relevante destacar que los Consejos Comunitarios están cobijados, para el caso de 

Guapi, por las organizaciones de segundo nivel Cococauca y Asoconegua. Por su parte, 

en Timbiquí, las organizaciones de segundo nivel que nuclean los consejos son el 

Palenque El Congal, Cococauca y Asoconsejos.  



150 

 

 

Tabla 1.Consejos Comunitarios de Guapi 

 Organización Resolución Comunidades  Área (ha) Personas 

Consejo 

Comunitario Guapi 

Abajo 

348 de 09/21/2015 Calle Honda, Partidero, La 

Pampa, Codicia, Sansón, 

Penitente, El Carmen, Santa 

Rosa, Chamancito, 

Parcelas, Playa Obregones, 

La Sabana. 

43196 2592 

Consejo 

Comunitario del 

Rio San Francisco 

347 de 09/21/2015 El Roble, Pascualero, 

Obregones, Madre Vieja. 

26232 801 

Consejo 

Comunitario del 

Rio Napi 

352 de 09/29/2015 Bocas de San Francisco, 

Playa del Medio, Isla de 

Tomas, Santa Gertrudis, 

Pinulpi, San Antonio. 

47007 2074 

Consejo 

Comunitario del 

Rio Guajuí 

s.d. El Cantil y Playa Blanca 35735 3514 

Consejo 

Comunitario Alto 

Guapi 

346 de 09/18/2015 San Agustín, Hojarascal, 

Chiguero y Caimito. 

103742 2026 

Fuente: Lemaitre, 2011, citado por Estrada, et al. (2013); DACN-Mininterior (2020). 

En el Litoral Pacífico Caucano, el proceso de titulación colectiva de la tierra careció de 

un entendimiento integral por parte de las comunidades negras, acerca de los alcances y 

beneficios del modelo de ordenamiento territorial propuesto desde la Ley 70. En esta 

región, como anota Rodríguez (2008), no toda la gente adhería a la idea de la titulación 

colectiva de la tierra; por el contrario, la titulación individual impulsada desde el 

INCORA en los 60’s, seguía siendo una fuerte aspiración por parte de muchas familias. 
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Figura 21. Mapa de Consejos Comunitarios de Guapi 

 

Fuente: Contreras y Maya (2020), con base en Plan de Desarrollo de Guapi (2016-2019) 

Tabla 2. Consejos Comunitarios de Timbiquí 

Organización Resolución Comunidades Área (ha) Personas 

Consejo 

Comunitario 

Renacer Negro 

366 de 

10/09/2015 

Santa María, San José, 

Coteje,  Realito y Piandero, 

Cheté, El Charco, Mataco, 

71010 4.572 
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Organización Resolución Comunidades Área (ha) Personas 

San Miguel y La Fragua 

Consejo 

Comunitario Parte 

Baja del Rio Saija 

356 de 

10/26/2010 

Nueva Esperanza, Los 

Brazos, Santa Barbara del 

Mar, Puerto Saija, San 

Francisco, Herradura, La 

Troja, Cupi, La Viuda y 

Camarones, Bocas de Patía, 

La Brea, Cabecital, Bocas de 

Guagui. 

16115,9 900 

Consejo 

Comunitario Parte 

Alta Sur del Río 

Saija 

2204 de 

3/12/2002 
 19926,59  

Consejo 

Comunitario 

Negros en Acción 

125 de 

06/27/2017 
 14362,8  

Consejo 

Comunitario de 

Negros Unidos 

265 de 

06/01/2015 
 7008,9  

Consejo 

Comunitario de la 

Cuenca del Rio San 

Bernardo Patía 

Norte 

2064 18/11/2002  25652,39  

El Cuerval 
2722 de 

27/12/2001 

Concepción, San Miguel del 

Mar, Cuerval 
5397,39  

Fuente: DACN-Mininterior (2020) 

Es notable que el proceso de etnización de las comunidades negras supuso cambios 

profundos en la manera como la gente negra del Litoral configuró sus espacios y dio 

sentido a los lugares. Reconozco que con la nueva legislación se abrieron posibilidades 

para la titulación de tierras en términos de fortalecer un sistema de derechos étnicos y 

territoriales, lo que en cierto nivel, ha significado una herramienta valiosa en la defensa 

del lugar, sin embargo, este proceso está minado de tensiones asociadas a la invención de 

nuevas formas de organización espacial caracterizadas por el establecimiento de límites 

político administrativos problemáticos; así como nuevos discursos, sentimientos y 

subjetividades que riñen con los imaginarios geográficos anclados en el espacio vivido. 
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Revisemos algunos de esos discursos des-historizados y des-corporalizados sobre el lugar 

–como el del progreso y desarrollo p. ej.- y su expresión en la oralitura negra.  

 

3.4. El culto a la biodiversidad 

Las imágenes que dominaron la imaginación geográfica del Pacífico, desde entrado el 

siglo XX, lo figuraron como un lugar inhóspito, inaccesible, salvaje e insano. A estas 

imágenes de una selva agreste, apabullante y obstáculo de la acción civilizatoria, se 

suman, dice Restrepo (2013b), otras cargadas de un “pesimismo antropológico”, 

histórico-político, en las que los pobladores son representados como gente atrasada, 

ignorante, abandonada, perezosa e irresponsable; en suma, incapaz de usufructuar una 

tierra abundante en riquezas naturales. 

No deja de ser llamativa la paradoja señalada por Restrepo (2013a) de que, a estas 

narrativas y representaciones del lugar, desde las nociones de barbarie, abandono y 

salvajismo, fueran asociadas las de riqueza natural ingente y desbordada, desaprovechada 

por la “indolencia de sus gentes”. La desnudez y la renuencia al trabajo sobresalen como 

rasgos propios de esta imagen tropical del Pacífico, y se hace visible una “geografía de 

las razas y castas”, trazable desde la Colonia, en la que se establece cierta correspondencia 

entre las condiciones ambientales del trópico con el carácter y comportamiento de la “raza 

negra”, en tanto la “razas superiores” son asociadas a las elevadas altiplanicies.  

Se establece de este modo, una topografía moral del Pacífico, categoría usada por Wade 

(1997), a través de la cual la región es interpretada, por lo menos desde el siglo XIX, a 

partir de la confluencia de tres factores: las condiciones climáticas y geográficas del 

trópico inhóspito, la predominancia de las poblaciones negras y el estado de miseria y 

precariedad de las mismas. Desde este argumento, señalado por Restrepo (2013a), lo 

racial y lo espacial se co-producen para dar significado a la región: 

Esta geografía de la negridad se ha articulado a un pensamiento racial, heredero de los 

imaginarios coloniales, que inferioriza al ‘negro’. Atribuyéndole a la biología supuestas 

incapacidades morales e intelectuales de la ‘raza negra’, se argumenta la marginalidad y 

pobreza de regiones como la del Pacífico precisamente por la predominancia racial del 

‘negro’ (p.173). 
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Siguiendo la exposición del autor, durante el siglo XX las imágenes racializadas de la 

región son acentuadas gracias a una “gramática de cualidades y vicios” de los grupos 

negros que habitan la región. En documentos institucionales como el Plan de Fomento, 

liderado por el Departamento Administrativo de Planeación comenzando los 60’s –pero 

presentes desde el siglo anterior, por ejemplo, en la Comisión Corográfica liderada por 

figuras como Agustín Codazzi94- revelan un marcado “pesimismo racial”, en la que se 

proyecta la imagen del negro como un ser inculto, atrasado y primitivo, apegado 

irracionalmente a las tradiciones. Al pesimismo racial, se suman el geográfico, que 

explica la imagen lamentable del negro, endilgándola al entorno tropical; y cierto carácter 

anárquico, rebelde y desordenado. 

A la larga, estas imágenes terminarían por justificar una retórica salvacionista del 

desarrollo, en virtud de la cual, el Pacífico colombiano es inventado en términos de la 

modernidad, lo que se ve reflejado, en los 80’s, en la formulación del Plan de Desarrollo 

Integral de la Costa Pacífica (PLAIDECOP), al igual que en el Proyecto de Desarrollo 

Integral Agrícola Rural (DIAR). La región se convierte así, en palabras de Escobar y 

Pedrosa (1994), en una “entidad desarrollable”, un espacio volcado a los fines de 

“desarrollo”, el “progreso” y la “integración”. El desarrollo, forma que tomó la 

modernidad en el Litoral, implicó la inserción de múltiples dispositivos científicos, 

económicos, estatales y administrativos, en la médula del espacio vivido. Dicen los 

autores: 

Al Litoral se lo cuantifica, se lo mide a lo ancho y largo de su territorio, se lo conmina a 

entregar sus secretos. Creemos que lo conoceremos a través de números, las estadísticas, 

las encuestas. Desde la perspectiva de la modernidad en el Pacífico hay “poblaciones”, 

hay “necesidades”, hay “recursos” […] Habría que preguntarse qué hay en el juego de 

esta economía política del número, más allá de crear un sentido de la urgencia o 

inminencia de la intervención desarrollista (p. 41).  

La mirada del “desarrollo” como respuesta racional al llamado de una región abundante 

                                                 

94 En uno de los pasajes citados por Restrepo (2013a) dice el corógrafo: “Nadie podrá venir a habitar estas 

regiones sin ser acometido de los fríos y calenturas; y el hombre blanco por aclimatado que esté tendrá una 

vida más corta que la que tuviera en otros lugares; sus fibras se debilitarán, y llevará una existencia débil y 

enfermiza, por poco que se exponga al agua y al sol” (Codazzi [1853-1855] 2002, p. 87)  
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en riquezas naturales, pero desaprovechada, se articularía iniciando los 90’s, a un discurso 

“celebracionista” de la enorme biodiversidad, la cual demandaba ser conservada. Este 

“giro” a la biodiversidad, según Restrepo (2013b), puede entenderse “como el conjunto 

de discursos, prácticas y subjetividades que, apuntalados a menudo en los conocimientos 

expertos de la biología y la ecología, articulan una inusitada inteligibilidad y legibilidad 

de esta región en términos de una excepcionalidad en clave de ‘diversidad biológica’” (p. 

181).  

En este contexto, el proceso de etnización de las comunidades negras no se puede 

deslindar de la emergencia de una serie de discursos globales afincados en el respeto de 

los derechos humanos y el éxito de propuestas como el desarrollo sostenible. Como 

describe Rosas (2015), el ordenamiento jurídico colombiano y la concepción de lo étnico 

dentro del mismo, estuvo fuertemente influenciada por discusiones que por entonces se 

dieron en el país en torno a la conmemoración del V centenario del “descubrimiento de 

América” y la importancia de reparar la violencia histórica sufrida por las poblaciones 

negras esclavizadas. Concomitante a lo anterior, se promovió una reflexión global sobre 

el desarrollo sostenible, que tendría lugar de cara a la realización de la Cumbre de Río de 

Janeiro en 1992.  

En este sentido en la Constitución del 91 se declaró además del carácter multiétnico del 

país, la importancia de establecer un conjunto de políticas alrededor de la protección de 

la naturaleza en un marco de sostenibilidad ambiental. El acento en la sostenibilidad, para 

entonces, representó un giro que permearía el concierto político internacional.  

Con la asimilación de la identidad negra en el nuevo discurso de la conservación, vino su 

naturalización; a partir de este momento los grupos negros comenzaron a considerarse 

como ambientalistas, la comunidad como si viviera en asentamientos discretos y sus 

modalidades de organización subsumidas a las formas de autoridad convencionales. En 

suma, los pobladores negros se convirtieron en objeto de regulación espacio-temporal 

bajo las nociones dominantes de territorio y cultura instaladas por un régimen moderno, 

racional y normativo. La construcción identitaria de las comunidades negras en términos 

de grupos étnicos es articulada de manera simple a una supuesta racionalidad ambiental, 

en una relación idílica con la naturaleza, expresada en multiplicad de prácticas 
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ancestrales95 y tradicionales, que ahora tendrían una función crucial en términos de 

conservar la megadiversidad de la región (Restrepo, 2013b).  

El posicionamiento de las minorías étnicas dentro del discurso ambiental no era algo del 

todo nuevo. Los pueblos indígenas fueron representados, desde los años 70’s y con 

creciente énfasis -por toda clase de programas ambientales, proyectos de cooperación, 

ONG´s, los medios de comunicación y la sociedad en general- como “guardianes de la 

naturaleza”, “eco-héroes”, “nativos ecológicos”, cuyas prácticas amigables con el 

ambiente se percibieron como luz de esperanza frente a los desmanes del capital global 

(Ulloa, 2001). Esta forma de representación en términos de “identidades ecológicas” 

resultó decisiva en el juego relacional y múltiple de configuración de las identidades 

étnicas colectivas en el país, incluyendo por supuesto, la etnicidad negra.   

Esta imagen romantizada de una comunidad96 que convive en armonía con la naturaleza, 

en una suerte de “oasis de paz”, se sostendrá hasta mediados de los 90’s (Agudelo, 2001). 

Negros e indígenas del Pacífico, en medio de la pavorosa violencia que atravesaba el país, 

fueron imaginados como comunidad cándida e inocente, a los que era justo reconocer por 

haber conservado el hábitat casi intacto, a través de un modelo ancestral de manejo 

amigable del ambiente. 

Lo que ocurre con este viraje espacial, desde la mirada de Escobar (2006), es una 

conquista material y discursiva de los territorios del Pacífico, donde ahora, los sujetos 

etnizados ostentan una identidad indisociable de su función como guardianes de la 

                                                 

95 Lo “ancestral” en este apartado difiere significativamente de lo discutido en el capítulo anterior. Aquí lo 

ancestral no es lo que pervive del pasado, ejerciendo límites y presiones reales en la práctica espacial, sino 

una imagen empobrecida y edulcorada, en la que los estereotipos del “buen salvaje” tergiversan los aportes 

reales de las prácticas y saberes pretéritos en el presente.   

96 En las ciencias sociales el concepto de comunidad tiene múltiples connotaciones, no siempre en 

acuerdo.  Las comunidades están articuladas fundamentalmente en torno a intereses sobre las cuales 

convergen. Liceaga (2013) afirma que las comunidades no son fijas ni siempre contrapuestas a la sociedad 

moderna; más bien, la comunidad se constituye a través de procesos de identificación, asociados a 

territorialidades y relaciones sociales compartidas, en permanente (des)articulación; con lo cual, obedecen 

a dinámicas contradictorias y discontinuas, donde un mismo sujeto puede migrar de una comunidad a otra, 

según la identificación estratégica, ideológica o social a la que esté adherido. 
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naturaleza, protectores de la biodiversidad y sostenedores de una cultura que ha convivido 

de manera armónica con la naturaleza. Se les hizo así, responsables de salvaguardar la 

biodiversidad, como el baluarte más preciado para garantizar el desarrollo regional. Como 

acertadamente lo sostiene Rosas (2019), el fuerte nexo producido entre identidad étnica 

y conservación de la biodiversidad, a través de la idea de ancestralidad, se expresa 

abiertamente en el artículo 21 de la Ley 70: 

Los integrantes de las comunidades negras, titulares del derecho de propiedad colectiva, 

continuarán conservando, manteniendo o propiciando la regeneración de la vegetación 

protectora de aguas y garantizando mediante un uso adecuado la persistencia de 

ecosistemas especialmente frágiles, como los manglares y humedales, y protegiendo y 

conservando las especies de fauna y flora silvestre amenazadas o en peligro de extinción. 

La conservación de la biodiversidad fue endilgada a las prácticas consuetudinarias de los 

grupos étnicos, cuya vocación histórica, se asumía, era la del cuidado de la naturaleza. 

Este argumento fue recurrente en los textos jurídicos que reglamentaban el acceso y uso 

colectivo de la tierra. Vista de esta manera, la titulación colectiva de tierras se entendió 

como una estrategia de “aprovechamiento sostenible”, central en aras de conservar los 

ingentes recursos naturales de los que goza la región. La territorialización de la etnicidad 

y la conservación del hábitat biodiverso se convirtieron en ejes fundamentales en la 

manera de concebirse el “desarrollo” de la región. 

Se entiende que en este contexto fuera plausible el término ‘bio-región’, ‘Chocó 

biogeográfico’, ‘Pacífico biogeográfico’ o ‘Biopacífico’, para referirse a la región del 

Pacífico –desde la cordillera hasta la costa, desde la frontera con Panamá, hasta el norte 

de Ecuador- a partir de la arista de las enormes posibilidades para el desarrollo, contenidas 

en la biodiversidad de su selva. Restrepo (2013a) es enfático en este punto al reconocer 

que el uso de estos términos no solo denota un cambio en el lenguaje. No se trata 

simplemente de un cambio en la manera de referirse a este espacio; más bien, se produce 

un nuevo espacio resultante de la conjunción del giro biodiverso y la etnización de las 

comunidades negras. Hablamos pues, de una ‘nueva región’ que implica cambios en las 

políticas de su significación, pero también de su intervención.  

Libros como “El Pacífico colombiano” y el proyecto “Biopacífico” – este último 

financiado por el Fondo Mundial para el Medio Ambiente - participan activamente en la 
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inauguración de este discurso de corte conservacionista (Restrepo, 2013b). Estos textos 

fueron centrales como orientadores de políticas públicas en la región, frente a las 

prioridades económicas y sociales que debería encarar el Estado. Allí la biodiversidad es 

valorada en tanto objeto de conocimiento e investigación, puntualmente con fines 

biotecnológicos.  

La imagen de la biodiversidad como fuente de riqueza, explica Restrepo (2013a), es 

cobijada por la idea de recurso propiedad de la nación; de este modo, se le asigna una 

responsabilidad central como baluarte para el progreso del país. Su conservación y 

adecuada negociación, se prevé, abriría enormes oportunidades de participación de las 

ganancias económicas derivadas de su aprovechamiento comercial. El país, y regiones 

como el ‘Chocó biogeográfico’ en particular, comienza a leerse como reservorio de 

recursos dispuestos en ‘bandeja de plata’ para su apropiación y negociación en el 

escenario del comercio internacional.  

Esta práctica discursiva implicó la formulación por parte de la lógica posmoderna del 

capitalismo, de una nueva política de la naturaleza en la que esta pasó a ser nominada 

como ‘recurso natural’ e interpretada como ‘medio ambiente’, conceptos sumamente 

operativos para la creación e implementación de nuevas legislaciones y proyectos de 

“desarrollo sostenible” (Escobar, 1999), concordantes más con una lógica de 

conservación interesada en el futuro aprovechamiento capitalista y dominio funcional del 

espacio, que con las prácticas cotidianas de su apropiación simbólica efectuadas 

tradicionalmente por los grupos negros. De este modo, a partir del discurso del 

“etnodesarrollo”, se produce toda una estructura de significación de los “grupos étnicos” 

en la que se les hace responsable de una región ahora “desarrollable”, en tanto “guardianes 

de la biodiversidad”.  

Siguiendo a Offen (2009), se entiende que el Banco Mundial viera con buenos ojos el 

proceso de titulación territorial colectiva en el Pacífico colombiano y decidiera destinar 

recursos económicos para dicho fin, entendiendo la titulación como un medio para 

facilitar la estabilización de los regímenes de propiedad sobre tierras de alta 

biodiversidad, y de esta manera, protegerlas de los vaivenes del mercado que pudieran 

llegar a comprometer su futuro usufructo. Se garantiza así la inversión extranjera al 

incorporar tecnologías apropiadas a las exigencias de conservación, la cual, desde este 

punto de vista, no se contrapone a los procesos de acumulación de capital. Lo irónico de 
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este argumento según el cual se asume a la propiedad colectiva de la tierra por parte de 

los grupos étnicos, como una forma efectiva de conservar la biodiversidad, radica 

justamente en que se consideren a quienes han sido víctimas de los procesos de 

apropiación privada de la tierra, como responsables de salvaguardar la mayor “riqueza 

ambiental” de la región. 

La mirada conservacionista se vincula de esta manera con modelos de explotación de la 

naturaleza. La minería, los cultivos ilícitos – y las fumigaciones realizadas a los mismos-

, y la sobreexplotación de maderables, han sido permitidos en los territorios del litoral 

Pacífico colombiano, ya sea por acción u omisión del Estado, siendo este mismo el que 

favorece el despliegue del discurso conservacionista, que impone la significación de la 

naturaleza exclusivamente como “recurso” explotable para el capital, como reserva de 

explotación a tiempo futuro. La decantación de este discurso en el sentido común hace 

que la selva sea concebida como reserva forestal y no como espacio habitado, vivido y 

significado históricamente por la gente negra; de esta manera, se justifican los modelos 

extractivistas como horizonte de posibilidades de la configuración espacial.  

Respecto a lo anterior, y en el marco del trabajo de campo de la investigación, tuve 

ocasión de asistir en febrero de 2016, a la reunión de representantes de Consejos 

Comunitarios del Litoral Pacífico caucano (Guapi, Timbiquí y López de Micay) 

convocada por el Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible con el fin de exponer 

la estrategia de reducción de gases de efecto invernadero (ENREDD). En dicho escenario,  

llamó mi atención la intervención de una de las consejeras, quien señalaba el cinismo que 

se oculta detrás del hecho de que los intereses particulares de los actores políticos y 

económicos que ‘acaban con los ecosistemas’ – a través de la actividad minera, las 

fumigaciones de cultivos de uso ilícito o la extracción de maderables- sean los mismos 

encargados de incitar a la gente a reñir por donaciones y migajas para cuidar lo que ellos 

siempre han cuidado, y por lo cual además las comunidades deberían sentirse 

‘favorecidas’ y ‘agradecidas’. Se hace notable entonces –apelando al pensamiento 

lefebvriano- cómo en la práctica espacial del capitalismo verde, los espacios de 

representación – saturados de alusiones permanentes a los elementos ancestrales y 

tradicionales de la cultura negra-  son manipulados por las representaciones del espacio, 

articuladas en el discurso del etnodesarrollo y del “desarrollo sostenible”. El espacio se 

convierte así en un receptor pasivo del relato del “desarrollo”. 
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Ahora bien, la valoración del lugar, en términos de biodiversidad y la importancia de su 

conservación, está respaldada en diferentes formas de ecologismo, en particular por el 

‘culto a lo silvestre’. Esta corriente del ecologismo, según Martínez Alier (2005), se 

fundamenta en la defensa de la naturaleza inmaculada, de los prístinos bosques y ríos, en 

el amor por los lugares que se suponen ‘intocados’ por la dinámica del mercado. 

El ‘culto a lo silvestre’, que en un sentido emocional significa el ‘amor a lo silvestre’, 

funge como eje de las preocupaciones por la preservación de la naturaleza salvaje; sin 

embargo, no cuestiona los principios que rigen el mercado, como la maximización del 

crecimiento económico, tan sólo busca la manera de evadirlo; esto es, de proteger la 

naturaleza de la voracidad del capital. En las últimas décadas dicho ‘culto’ ha estado 

representado por el movimiento de la ecología profunda, que emerge de esta estructura 

de sentimiento hacia la naturaleza, en la que convergen dos conjuntos complementarios 

de ideas: aquellas que giran en torno a la antipoblación y las conexas al conservacionismo 

natural (Orduna, 2008).  

Si bien la actitud que promueve esta forma de ecología pugna por el biocentrismo, en 

términos ideológicos el mensaje que resuena es que es plausible conservar y restaurar la 

naturaleza sin necesidad de interrumpir los procesos económicos de acumulación de 

capital. Considerar, como lo hace constantemente el discurso de la biología de la 

conservación, que una de las tareas más acuciantes de cualquier sociedad es la de 

fomentar la creación de áreas consagradas a la conservación de la biodiversidad, supone 

varias afirmaciones de fondo; a saber, que hay áreas en las cuales la naturaleza sí puede 

ser sometida bajo la acción antrópica, y por otro lado, que es deseable la separación del 

trabajo, la vida humana activa, de los ecosistemas, so pena de que estos terminen por ser 

inevitablemente saqueados, cuando no totalmente degradados. Con todo, lo que ratifica 

este discurso es el viejo divorcio entre naturaleza y cultura.  

Los sentimientos de apego al lugar se articulan a los planteamientos conservacionistas, 

donde llama la atención el deslizamiento sentimental desde amor al lugar, a la angustia 

por su inminente pérdida. El temor del saqueo de las riquezas naturales está presente en 

expresiones como ‘biopiratería’ o ‘saqueo genético’ que traslucen la idea de que en 

cualquier momento la biodiversidad será expoliada por parte de gente poderosa e 

inescrupulosa, casi siempre venida de países extranjeros.  
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El Pacífico costero 

era el último pulmón  

que le quedaba a la tierra  

para su oxigenación.  

Colombia estaba orgullosa  

con su riqueza ambiental,  

variedad biodiversa  

de la fauna y flora hermosa.  

Se contemplaba dichosa  

reliquia del mundo entero,  

por los celos del extranjero  

el aire están fumigando  

y sin piedad están acabando  

al Pacífico costero. 

Se acaba la brisa pura,  

se aproxima la extinción  

pronto vendrá una explosión,  

llantos del ecosistema,  

sangrarán todas las venas  

por el último pulmón.  

Los ríos pierden su caudal  

y las aguas su pureza,  

toda la naturaleza  

lanza un destello ambiental  

y el arte medicinal,  

que por tradición se aferra,  

mira sus plantas en guerra  

repletas de glifosato,  

se acaba todo el recato  

que le quedaba a la tierra.97  

 

La asociación del “Pacífico costero” con expresiones como “último pulmón”, “variedad 

                                                 

97 Romilio Cadena. “El Pacífico costero”. Documental “Pacífico colombiano: entre la vida, el desarraigo y 

la resistencia”, publicado en el año 2013. Consultado en: youtu.be/vw35Xn5fNIw  
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biodiversal”, “fauna y flora hermosa” y “reliquia del mundo entero”, acentúan la 

comprensión de este espacio como un prodigioso y al mismo tiempo excepcional acervo 

de “recursos naturales”. La expresión “riqueza ambiental” usada en la décima, sugiere 

que se es rico, en la medida que la biodiversidad se encuentra a disposición. Así, en tanto 

fuente inconmensurable de riqueza, la naturaleza funge como un factor decisivo de 

desarrollo. 

Cabe mencionar que la interpretación de la selva del Pacífico con el filtro de la ingente 

“biodiversidad”, bajo una lógica conservacionista, se halla comúnmente enmascarada en 

imágenes estetizadas de una naturaleza considerada virgen, genuina, paradisiaca, exótica 

como los “nativos” que moran en ella. Es preciso reiterar que dichas imágenes configuran 

un tópico romántico que circula desde mucho tiempo antes de su (inte)legibilidad como 

riqueza megadiversa objeto de conservación; no obstante, ambos tipos de imagen se 

hallan fuertemente imbricadas en la visibilización del Pacífico como “región 

desarrollable”.  

La concepción idealista de la naturaleza produce el paisaje en tanto espectáculo digno de 

ser mirado, y reafirma el valor de la naturaleza preservada y no alterada por la presencia 

del trabajo humano. Las imágenes del paisaje asociado con la naturaleza virgen, utilizadas 

frecuentemente por la industria del turismo, son el testimonio de qué tan vigente sigue 

siendo hoy la perspectiva idealizada de la naturaleza98. Estas imágenes se han hecho 

dominantes en la manera como el Pacífico se ha publicitado en la arena del mercado. La 

percepción de lejanía, de silencio, de acceso a una naturaleza inmaculada o de paraíso 

perfecto para descansar y escapar de la cotidianidad, son algunas de las promesas que 

expresan los paisajes producidos por este imaginario geográfico. 

                                                 

98 En relación al fenómeno turístico, Hiernoux (2004) establece cuatro idearios o anhelos subjetivos que 

han orientado el comportamiento de la sociedad en relación con la práctica turística, ellos son: la conquista 

de la felicidad, la cual se realiza en el consumo de cierto tipo de imágenes naturales y culturales; el deseo 

de evasión que se fundamenta en la negación de la cotidianidad en el sentido de una serie de actos repetitivos 

que llevan a la alienación; el descubrimiento del otro, en el que se destaca el exotismo como un elemento 

estimulante del viaje; y por último, el regreso a la naturaleza, que encuentra su principal incentivo en la 

degradación ambiental propia de la vida urbana 
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En este punto se evidencia una de las principales funciones ideológicas que contiene esta 

forma de imaginación del espacio, a saber, el escamoteo de la historia, que no es otra cosa 

que el escamoteo del presente. Como lo plantea Rojas (2006), el imaginario colonialista, 

al considerar que ciertos pueblos son destinos de pura naturaleza y de culturas confinadas 

en el pasado, se niega la historia; esto es, las vivas, conflictivas y cambiantes relaciones 

entre naturaleza y cultura. No obstante, reconocer la historia, y con ello el presente, resulta 

muy inquietante para el mercado, ya que tendría que visibilizar las tensiones y 

contradicciones producidas por un modelo de sociedad que desde hace más de medio 

siglo ha estado confundiendo desarrollo con crecimiento económico. 

Ahora bien, la presencia del Estado en el Pacífico en los 90´s, además de estar vinculada 

al discurso y práctica de la conservación de la biodiversidad y la intervención a través de 

proyectos de desarrollo como el ya mencionado Biopacífico, se concretó en la facilitación 

del ingreso de un flujo creciente de capital externo, asociado a los sectores de la minería 

y la industria maderera. Para Oslender (1998), el proceso de apertura económica 

experimentado por entonces incidió en alto grado para que las comunidades locales y sus 

métodos tradicionales de uso de su “espacio acuático”, fueran ignorados para favorecer 

el dominio territorial de grandes intereses económicos que operaron a través de 

“actividades de intervención amansadoras” tendientes a marginalizar, o integrar estas 

comunidades en condiciones de exclusión y precariedad.  

Paradójicamente, al tiempo que se aplaude el modelo pacífico de convivencia ancestral 

sociedad-naturaleza de las comunidades negras -a través del reconocimiento jurídico de 

su diferencia étnica, de sus legítimos derechos de propiedad sobre la tierra, y de la 

exaltación de su ingente biodiversidad- se inicia en la región, como anota Rosas (2015), 

un ciclo bélico agenciado por intereses globales de corte neoliberal, los cuales traerán 

consigo una cruenta dinámica de des-territorialización de estas comunidades.  

Plantearía la paradoja de que una frontera histórica y natural como el Pacífico hasta 

momentos muy recientes, estaría siendo integrada a la dinámica nacional e internacional 

vía la guerra y el tráfico ilícitos […] La paradoja resulta tanto más dramática cuanto más 

se hace conciencia de que esta brutal integración de la región se produce, justamente, 

durante un periodo en el que sus gentes, negras e indígenas ampliamente mayoritarias, 

habían logrado darle forma a un proyecto étnico y territorial propio. (Almario, 2004, p. 

86-87).   
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Cabe aclarar que esa frontera o periferia, hasta los 90’s, mantuvo relativamente distante 

a la región respecto de la dinámica del conflicto que convulsionaba el interior del país, lo 

que significa que, si bien la costa Pacífica no era ajena a diversas formas de conflicto y 

violencia, estas no habían alcanzado las proporciones dramáticas de otras regiones 

(Agudelo, 2001). Unos pocos años más tarde, lo que fuera un “oasis de paz”, se 

transformó en un paisaje del miedo, producido por procesos de neo-colonización del 

territorio, en conjunción con dinámicas económicas legales e ilegales que apelaron a 

estrategias bélicas para ejercer su dominio territorial. 

Con lo dicho hasta este punto, no es fortuito que la implementación de políticas 

multiculturales, el giro a la biodiversidad y la apertura neoliberal, hayan convergido en el 

Pacífico. Como sostiene Rosas (2019), capital y Estado acentuaron la diferencia cultural 

de los colectivos negros, marcándolos como étnicos, pero al mismo tiempo confinándolos 

en los extramuros del país dentro de un esquema de poder andino-céntrico, de manera 

que, ese supuesto “reconocimiento” ha servido para ocultar la violencia sistemática, 

material y simbólica, que se ha ejercido en el mundo negro del Litoral.  

 

3.5. Topofobia o el lugar como experiencia de dominación  

A partir de los 90’s el Pacífico colombiano, incluyendo su litoral caucano, se convierte 

en un escenario de disputa territorial armada. Si bien, desde antes había presencia de 

grupos armados, estatales y al margen de la ley, es solo hasta este momento cuando el 

conflicto adquiere su forma más atroz, dejando miles de muertos, desaparecidos y 

desplazados como saldo social. Alterando 

de manera escandalosa los hábitos de vida, los afectos, la solidaridad, el sentido de habitar 

el territorio; cambia la relación con el pariente y vecino, y hace que se pierda el sentido 

de pertenencia […] El puente que ahora se tiende entre el mundo rural, convertido en un 

gran monocultivo de la coca o la palma africana, dominado por los grupos armados, y el 

mundo urbano, lleno de corrupción política y de insularidad, no da espacio para que 

rituales como los de la tradición oral sean los protagonistas. (Vanín, 2016, p. 10) 

El proceso de “desterritorialización” y las formas de violencia que se van acentuando en 

la región, no se pueden deslindar del gran interés económico y político del espacio como 
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escenario para proyectos de inversión a gran escala, el “Pacífico desarrollable”. Así, el 

Pacífico colombiano es disputado por quienes intentan dominarlo y quienes buscan 

apropiarlo. Resguardos indígenas, territorios de comunidades negras, áreas protegidas, 

zonas de propiedad privada, se instalan en el espacio, con sus imaginarios geográficos y 

prácticas enfocadas al aprovechamiento de la naturaleza. 

 

3.6. El Pacífico como región desarrollable 

En los últimos cincuenta años los colombianos hemos tratado varias veces de destruir la selva de la 

costa del Pacífico y de Urabá. Hemos ensayado diferentes y variados métodos: construir 

ferrocarriles y carreteras para acelerar la colonización, extraer tanino del manglar, promover la 

industria de madera y pulpa, crear empresas para excavar las riberas auríferas, ensayar la siembra 

de palma africana, importar búfalos para trabajar la tierra y producir carne y leche, sembrar arroz, 

enlatar las palmas, convertir los manglares en granjas camaroneras, crear cooperativas agrícolas, 

sembrar plátano y banano; sin hablar de los cientos de proyectos que, para bien o para mal, se han 

quedado en las mentes de los progresistas que, como el geógrafo estadounidense Crist, pensaban 

que bastaba con tumbar los árboles para convertir la costa en un emporio agrícola. (Carrizosa, 

1993, p. 370). 

 

Al tiempo que se lograba la titulación de tierras para el ejercicio de la soberanía territorial 

de los pobladores negros del pacífico, se producen también los procesos de expulsión99 

de sus habitantes por parte de los actores armados en conflicto. En los lugares en los que 

se presentó esta situación son los mismos en los que avanzaron macroproyectos100. 

Con la formulación en los 90’s del Proyecto Biopacífico - financiado por el BID e 

                                                 

99 Para Lozano (2015), el término expulsión es mucho más justo para referirse a la realidad de los 

desarraigados de su territorio, que la noción de exclusión, ya que esta refiere a un estado en el que se 

encuentra la persona, pero no da cuenta del proceso de producción social que hace que un individuo o 

colectivo sea arrojado del lugar.   

100 Se entiende por Mega-proyectos, “las obras civiles o intervenciones que se realizan en un territorio 

determinado; se caracterizan porque tienen una cobertura geográfica amplia, conllevan alteraciones 

considerables en el entorno físico, económico, social y cultural existente, se orientan al aprovechamiento 

directo de recursos naturales (hidroeléctricas, termoeléctricas, explotación de minerales o hidrocarburos) o 

a crear redes físicas acondicionadas para transporte (puertos, vías férreas, carreteras), comprometen 

presupuestos millonarios, y su implantación es llevada a cabo por compañías privadas nacionales o 

transnacionales” (Tierra Digna, 2016, p. 2). 
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integrado en Plan Pacífico junto al Plan de Acción Forestal para Colombia, para el cual 

se formuló el documento Conpes 2589- se exhiben ante el mundo las riquezas naturales 

y culturales, abundantes y diversas con las que cuenta el ‘Chocó Biogeográfico’. Desde 

entonces la región ocupó, crecientemente, un sitio estratégico dentro de las perspectivas 

del mercado internacional.  

Según la Cámara de Comercio de Cali (2011), el Pacífico cuenta con “recursos naturales” 

y condiciones favorables para el desarrollo de infraestructura portuaria; grandes atractivos 

turísticos; reservas forestales que suman el 16% del total nacional y proporcionan el 45% 

del consumo nacional de madera; recurso pesquero con un uso potencial de 450.000 

toneladas al año, de las que sólo se aprovecha la cuarta parte; biodiversidad, como se 

mencionó es la segunda región a escala mundial; recursos hídricos y solares, por sus altos 

niveles de pluviosidad y horas de exposición al sol, determinantes en la generación de 

energía; cuencas hidrográficas y recursos mineros, siendo primera en platino y segunda 

en oro en el país.   

Entre los proyectos de mayor envergadura propuestos para la región del Pacífico, 

sobresale el proyecto carreteable para unir la zona Andina con la Costa en Tribugá al 

norte del Pacífico. También retornan con entusiasmo ideas de los 80´s basadas en la 

construcción de grandes obras de infraestructura para comunicar el Océano Pacífico con 

el Océano Atlántico. Los corredores Chocó-Manabí y Chocó-Darién, que en conjunto 

ocupan casi la totalidad del Pacífico, se consideraron estratégicos en perspectiva de 

comunicar con el corredor mesoamericano, aspecto geopolítico trascendental para el 

desarrollo del Plan Puebla Panamá (PPP) hacia el Cono Sur. Este plan, junto con el canal 

Atrato-Truandó que busca la unión del Pacífico con el Atlántico, y la Iniciativa para la 

Integración de la Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA), son tres de los 

megaproyectos de mayor envergadura en la región.   

Por otra parte, en el marco del Plan Todos Somos Pazcífico (TSPP), con financiación de 

la Banca multilateral (crédito público externo), se formula el proyecto de la Acuapista del 

Pacífico, con un costo de 40 US millones (Proyecto Arquímedes). Este proyecto tiene 

grandes ambiciones en términos de conectividad. Se trata de una gigantesca ruta que una 

a Tumaco y Buenaventura, atravesando los esteros. Se requiere la construcción de siete 

muelles (uno de ellos en Timbiquí), con instalaciones básicas para pasajeros y carga en 

los distintos municipios de influencia, con objetivos en la zona de estudio, como el 
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mejoramiento de las condiciones de conectividad fluvial entre Guapi-Cauca y Tumaco-

Nariño (DNP, 2015) (Figura 21). Así mismo, se relacionan con otros megaproyectos en 

la región (Figura 22). 

Figura 22. Proyectos de conexión vial en el Pacífico Colombiano 

 

 

Fuente: Contreras y Agudelo (2020), Con base en Colfecar (2008) 
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Figura 23. Proyectos en el Litoral Pacífico caucano (Pacífico colombiano) 

 

Fuente: Contreras y Maya (2020), con base en DNP (2010) 
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No es fortuito que Colombia haya realizado grandes esfuerzos por articular la economía 

del país a la cuenca del Pacífico. La solicitud para ingresar al Foro de Cooperación 

Económica Asía-Pacífico (APEC) y el proceso de consolidación del bloque regional 

Alianza Pacífico que integra junto a México, Chile y Perú, son una clara muestra de la 

resonancia presente del Pacífico dentro de las nuevas modalidades de integración del 

“tercer mundo” a la economía global. 

De este modo, la presencia de modelos de desarrollo indiferentes a las realidades locales, 

ha tenido consecuencias nefastas en los procesos de lugarización en el Litoral. 

La cultura y la etnia afropacífico ha construido sus propios referentes culturales, ha 

elaborado maneras de ver, de conocer y de pensar el mundo en cuyo proyecto ha pasado 

mucho tiempo y ha recorrido sus múltiples espacios y por tanto se han propuesto 

contextos diferentes, se han construido varias prácticas culturales articuladas a sus 

ecosistemas particulares. Sobre estos valores de identidad, sobre estas concepciones del 

mundo, se ha llegado con modelos foráneos de vivir, sentir y ver el mundo afropacífico, 

generándose una serie de “imágenes”, creándose “estereotipos” de estos modelos leídos 

por occidente. (Motta, 2005, pp. 141-142)  

Producto de este vínculo con los prácticas desarrollistas se han generado fracturas de las 

relaciones comunitarias y el escamoteo de los sentidos propios de lugar; un violento 

extractivismo a la vez que Reserva Forestal, ligado a la actuación de actores armados y al 

deterioro ecosistémico; la expansión de sentimientos de topofobia vinculados a procesos 

de desplazamiento, desarraigo, confinamiento y prohibición; la exotización y 

estereotipación del Litoral Pacífico y de la cultura negra; la incorporación de referentes 

culturales ligados a ideologías que connotan la civilización como progreso económico, 

anulando los elementos geo-sociohistóricos diferenciales y constitutivos de la identidad 

negra.   

[…] los barcos, la influencia del trabajo de la tierra, del oro, ha hecho que la vida del pez 

sea más difícil, tiene que huir a otros espacios. La gente, cosechaba desde atrás de su casa, 

tenía sus sembríos para el pan coger, no tenían que ir a la selva lejana a traer las cosas, los 

animales no tenían tanto ruido. Con la civilización se va talando mucho bosque, los 

animales tienen que ir mucho más al fondo para que no los cojan, porque cada uno tiene 

su modo de supervivir.  Aunque la familia era más extensa, todos comían, no había 

hambre, la gente compartía mucho lo que tenía; acá había muy entrelazado el lazo familiar 
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de que la abuela le daba a los nietos, los tíos le daban al sobrino. Ahora la vida se ha 

vuelto más difícil, ahora cada cual está para lo de él, la vida está mucho más cara.  Aunque 

se conserva el compartir con la familia, pero eso ahora está más difícil.  Antes éramos 

todos los mismos, conocidos, ahora con la movilidad social mucha gente va y viene de 

otra parte y para acá. Y eso se trata la vida, no somos estáticos; vamos de aquí para allá 

sin convertirnos en nómadas. Gestora Fortunata Banguera (comunicación personal, 7 de 

febrero 2016).   

“La civilización” – referida a la presencia de los barcos, la explotación del trabajo, la 

extracción del oro- se identifica como la causante del deterioro de la “vida del pez”, de la 

pérdida de la soberanía alimentaria, de la tala del bosque, además del detrimento de las 

relaciones comunitarias de solidaridad; fracturas en las tramas del espacio vivido. 

“Civilización” es en esencia “crisis civilizatoria”, “progreso y desarrollo” puesto en 

función de objetivos opuestos a la permanencia digna de la gente en sus espacios de vida.  

En la ideología dominante de la sociedad occidental, el imaginario del “progreso” es clave 

en la justificación del orden social. Desde una mirada teleológica “progreso, civilización 

y desarrollo” son una superación de lo “salvaje, incivilizado y subdesarrollado”. La 

sociedad moderna actual se sustenta sobre el “culto al progreso”, socavando o moldeando 

bajo sus parámetros, cualquier alternativa que lo cuestione o contradiga. En el “culto al 

progreso”, la tradición es imaginada como atraso y solo es aceptada e incorporada dentro 

de los márgenes de lo folclórico y lo exótico. 

Bajo estos preceptos, “progreso” y “desarrollo” se despliegan como imágenes 

“salvacionistas”, erigidas como únicas soluciones para un contexto en el que la naturaleza 

agreste, representa un desafío frente a la deseable acción civilizadora. Así mismo, el 

imaginario ambiental del “Pacífico desarrollable” apela a una representación lastimera de 

los grupos negros, quienes además de ser figurados como “ignorantes” y hasta 

“indecentes”, son considerados como poblaciones cuyo apego a las prácticas anacrónicas 

de sus ancestros, las ha condenado a la miseria y el atraso, mientras que lo andino se hizo 

hegemónico estableciéndose como imagen representativa de la colombianidad. 

Ahora bien, con el avance implacable de las políticas neoliberales orientadas al desarrollo 

de megaproyectos basados principalmente en el cultivo industrial de palma africana y 

camarón (Escobar, 2006); y con el incremento de la extracción minera de los ríos, se 

produce también el arribo de distintos actores armados: ejército, guerrilla y paramilitares; 
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también vinculados en el negocio del narcotráfico. Para el año 2000 los Consejos 

Comunitarios son escenario de intimidaciones, desplazamiento, masacres y asesinatos 

selectivos de líderes comunitarios (Escobar, 2014). Se da una geografía del terror 

(Oslender, 2008) con graves efectos espaciales en las poblaciones locales.  

El miedo, expone Moïsi (2009), es una respuesta, el reflejo defensivo de supervivencia, 

frente al peligro inminente. Revela la fragilidad de un individuo o colectivo. Una pequeña 

cuota de miedo aporta el impulso necesario para encarar situaciones que se consideren 

amenazantes; no obstante, en alto grado, el miedo paraliza y bloquea la capacidad de 

interactuar con el mundo, llevando la ansiedad a límites contraproducentes. Cuando una 

persona o grupo social está tan intensa y constantemente expuesta a fenómenos 

amenazantes, se instaura una cultura del miedo, fundamentada en la idea de la permanente 

amenaza de la identidad. Entonces las sensaciones de incertidumbre, colapso, 

inseguridad, pérdida de control, penetran medularmente en la manera como la gente 

define sus relaciones con los lugares habitados. En la región del Pacífico las geografías 

del terror desconciertan, los espacios vacíos, o, mejor dicho, “vaciados”, convierte los 

lugares cotidianos en lugares de confinamiento y prohibición.  El “sentido aterrorizado 

de lugar” (Oslender, 2008). 

No, vea, usted se va a este rio-arriba, el río Guapi. No tiene ni idea hermano del paraíso 

que hay allá. Nosotros nos embarcábamos, íbamos para allá arriba en el año unas dos, tres 

veces, playas que usted no cree, ¡inmensas! chorreras, cascadas…ya nadie volvió, nadie 

va. La gente iba a bañarse, a cocinar en esas playas. Uno se iba allá por ahí a las siete de 

la mañana a hacer el fogón en la playa, debajo de los chíperos y ponía su gallina a cocinar 

y el río ahí. El río era súper claro, que a usted se le cae una moneda y usted la ve. Ahora 

ya no la ve porque el río está lleno de mercurio y de barro. (L. Ledesma, comunicación 

personal, 30 de enero de 2016) 

Los procesos extractivistas y la intensificación de la violencia transformaron radicalmente 

el espacio y su relación con él. Actividades como la minería, el cultivo de coca y los 

proyectos palmicultores se convirtieron en poderosos vectores de los paisajes del terror 

en el Litoral pacífico Cacuano.  

3.6.1. “Coca por coco” 

La hoja de coca, como sostiene Rodríguez (2008), fue introducida en el Pacífico desde la 
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década de los 80’s por redes de narcotráfico provenientes del departamento del Valle. 

Una de las razones más importantes para que su cultivo se incrementara en el pacífico, 

expone Rosas (2019) fue el denominado ‘efecto globo’, consecuencia de la relocalización 

de los cultivos desde los departamentos del Caquetá, Guaviare, pero principalmente 

Putumayo, debido al alto impacto que tuvo el Plan Colombia adelantado por el gobierno 

desde 1999 acentuándose con los gobiernos de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006 y 2006-

2010)101, donde la aspersión a gran escala con glifosato, diezmó el cultivo de coca en 

dichas zonas. La aplicación indiscriminada de este herbicida sobre territorios colectivos 

implicó graves impactos en términos sociales y ecosistémicos. El fenómeno de 

desplazamiento forzado está directamente vinculado con la condición de vulnerabilidad 

en la que quedan las comunidades contaminadas con glifosato, al contravenirse derechos 

fundamentales como la salud, la alimentación, la subsistencia, el gobierno propio 

representado en formas de autoridad tradicional, entre otros (Corte Constitucional, 2014).  

Hay mucha contaminación ahora en los ríos con esa cuestión de la fumigación, y cae eso 

y es como si le echaran veneno al río, y al otro día amanece la balsada de pescados 

muertos. Parece que se contaminan también los ríos, entonces los pescados se están 

muriendo, y ahora ya casi la gente no come pescado […] Acá toda la vida la gente ha 

comido es su comida natural, con sus yerbas de acá, la cebollita que uno ha sembrado acá. 

(Timbiquireña Olivia)102 

Esta agua era muy buena, muy limpia, pero ahora con las tales fumigas se está 

contaminando el agua. Uno echaba su cabo al agua, uno cogía harto pescao, la tierra, uno 

siembra sus colinos, esos colinos no se morían. Ese veneno lo echan en la tierra, eso se 

baja acá, uno ya no dura más […] Ahora ya no se encuentran más viejos. El viejo que está 

tiene que tomar agüitas de pipa103, o aguas de lluvia cuando vienen los aguaceros. No 

demora en que comiencen a fumigar también el aguacero. (Timbiquireño Francisco 

Torres)104 

                                                 

101 El Plan Colombia resulta del acuerdo bilateral entre los gobiernos de Colombia y Estados Unidos, 

incluye un gran flujo de capital desde el país noratlántico en los ámbitos militar y social, dentro de una 

estrategia amplia de lucha antidrogas.  

102 Documental “Cuando el Río Suena, Timbiquí”. Consultado en youtube.com/watch?v=ukRAT4fRxK0.  

103 Agua de coco 

104 Francisco Torres. Guapireño. Cuando en río suena – Guapí. Consultado en 

youtube.com/watch?v=b47I2nZY-zk 
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Para el departamento del Cauca los programas de aspersión aérea con glifosato, se 

dispararon exponencialmente desde el año 2009, con un pico extraordinario en el año 

2010, como lo reflejan los datos de la Dirección de Antinarcóticos (Tabla 3). 

Tabla 3. Aspersión aérea de cultivos de coca, en ha, por departamento (2002-2012). 

Fuente: Policía Nacional-Dirección de Antinarcóticos, En: UNODC-Gobierno de Colombia (2013, p.85). 

Históricamente, los programas de fumigación en el departamento del Cauca se han 

concentrado en la Costa Pacífica y en la Bota Caucana (en su parte baja pertenece a la 

Amazonía). Según los datos de la Oficina de Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito 

(UNODC), de las cerca de 81.193 ha asperjadas entre 1999 y 2014 en la región, el 80% 

se concentró en los municipios de Guapi, López, Timbiquí y Piamonte. Así mismo, para 

el año 2014 se asperjaron 2.982 ha en el departamento, de las cuales el 37% se concentró 

en el municipio de Timbiquí. En términos de cobertura geográfica, se aprecia que las 

actividades se focalizaron en su mayoría en la Costa Pacífica (Figura 23). 

La ubicación estratégica del Pacífico, cubierta de una densa selva, próxima al mar, con 

poblados pequeños dispersos a lo largo de una extensa e intrincada red fluvial, hizo de la 

región un escenario privilegiado para la instalación de laboratorios, el procesamiento de 

cocaína, y el despliegue de circuitos de distribución y comercialización del producto 

transformado. La ausencia de controles por parte del Estado, como señala Rodríguez 

(2008), favoreció el arribo de colonos de diferente procedencia para la siembra de coca 

in situ, todos ellos interesados en llenar sus arcas participando en el negocio del 

narcotráfico. Los mismos pobladores negros hicieron parte activa del cultivo, 

integrándose en actividades de invasión de tierra, compraventas y negocios turbios, que 

hacen parte del complicado panorama de venta de tierras provocado por su demanda 

mercantil.  
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Figura 24. Erradicación de cultivos ilícitos en el área de estudio 

 

Fuente: Contreras y Maya (2020), con base en Observatorio de drogas Colombia. Datos abiertos (2019) 

En este enmarañado tejido de advenedizos y locales, atraídos por la fiebre del 

narcotráfico, se instala en el piedemonte costero una “cultura de la cocaína”, con ruptura 

de relaciones sociales y comunitarias, incluyendo las prácticas tradicionales de 

producción ancladas en la apropiación histórica del espacio, y de las formas relativamente 



175 

 

autónomas de gobernanza territorial (Rosas, 2019). 

El sentido del espacio se ve radicalmente trastocado hacía su dominación funcional donde 

prima su valor de cambio por encima de cualquier otro. Se desvirtúa de este modo, el 

sentido que otorgó la Constitución del 91 a los territorios colectivos como espacios 

inalienables, imprescriptibles e inembargables. Más bien, lo que sale a flote es una 

marcada desatención y desconocimiento por parte de compradores y vendedores, de los 

marcos legales y jurídicos que regulan el uso colectivo de la tierra titulado a las 

comunidades negras. Uno de los efectos más inquietantes de la apropiación ilegal de la 

tierra para el cultivo de coca, dice Rodríguez (2008), es el “endurecimiento de la frontera 

étnica”; esto es, la creación de “territorios uniétnicos”, negros o indígenas, que 

circunscriben sus formas de uso y comportamiento espacial dentro de contornos rígidos 

celosamente vigilados, reforzando así una lógica de inclusión/excusión que establece 

diferencias tajantes entre un “nosotros” y unos “otros”. Emergen así, etnicidades más 

estrictas, que recusan de los modelos multi y transterritoriales que flexibilicen y hagan 

más difusas las líneas rígidas en la configuración territorial. 

Adicionalmente, en este periodo, la violencia arremete en la región a través de la presencia 

de actores armados, legales e ilegales. Fuerzas militares, guerrillas y paramilitares 

(conocidos también como autodefensas), intentan ejercer el dominio territorial en la 

región a través de la práctica de la Violencia. Según Almario (2004), la guerrilla del 

Ejército de Liberación Nacional (ELN), perdió capacidad para determinar sus estrategias 

militares de manera autónoma en la región, con lo cual, estaba en retroceso de las 

estrategias tomadas por los demás actores en confrontación: la guerrilla de las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-EP), los 

paramilitares y las Fuerzas Armadas del Estado. Según el autor, la confrontación entre 

actores armados implicó que día a día la extensión del conflicto llegara a nuevos 

territorios que otrora estuvieron en la periferia del mismo; de modo que, cada grupo 

armado, estuvo en condiciones de desplegar estrategias cada vez más efectivas con 

consecuencias desastrosas para la población civil y los grupos étnicos involucrados. Así, 

la dinámica de retroalimentación del conflicto intensificó la espiral de violencia a partir 

de actuaciones que fueron adquiriendo tintes cada vez más oscuros y degradantes para los 

grupos étnicos del Litoral. 

Para el financiamiento del accionar bélico, fueron fundamentales los cultivos de uso 
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ilícito, y en general, el control completo de la cadena productiva del narcotráfico (Rosas, 

2019). Los grupos subversivos no tuvieron el camino despejado para desarrollar sus 

actividades militares y económicas. Las fuerzas paramilitares ingresaron activamente en 

la región recrudeciendo los niveles de violencia que se expresaron en despojo de tierras, 

amenazas y asesinatos de líderes comunitarios.  

Para Agudelo (2001), la presencia de los paramilitares en la región a mediados de los 

90’s, marca un punto crucial de agudización de la dinámica del conflicto armado. El 

crecimiento de la capacidad militar de la guerrilla y la respuesta militar, pero sobre todo 

paramilitar, en la disputa territorial, desemboca en un drama de muertes y 

desplazamientos forzados. La población civil quedó cautiva en medio del fuego cruzado. 

Muchos habitantes rurales comenzaron a ser señalados como objetivos militares por el 

simple hecho de vivir en un escenario de influencia de un grupo armado. Los paramilitares 

comenzaron a tildar de guerrilleros a individuos y comunidades enteras, por su presunta 

participación o colaboración con los grupos insurgentes, con lo cual, la expulsión 

territorial, o la eliminación directamente, se convirtieron en la opción más común dentro 

de esta lógica guerrerista. De manera similar, aunque sin alcanzar los niveles de 

“lumpenización” de los grupos paramilitares, la guerrilla dejó en un segundo plano la 

convicción ideológica que les dio origen, en función de incrementar su capacidad bélica 

y de confrontación militar. 

Las masacres fueron la primera etapa para remover a la gente que se paraba en el camino 

del desarrollo. Las fumigaciones sirven para hambrear a la gente que permanece, al 

erradicar sus cultivos alimenticios y las plantas silvestres de las que dependen, junto a 

cualquier coca que crece ahora en el pacífico colombiano; el genocidio se esconde en la 

disputa territorial (Romaña, et al, 2010, p. 124).  

En el informe de Crisis Group sobre los efectos de la violencia en el Pacífico, para el 

periodo comprendido entre 1989-2018, se muestra la tasa de desplazamiento por cada mil 

habitantes (Tabla 24). Resaltado en un círculo puede verse la incidencia del deslazamiento 

forzado en Guapi y Timbiquí, donde destacan los años del 2011 al 2014 como periodo 

más crítico, con una tasa de desplazamiento de 100 a 408 personas expulsadas de su 

territorio, por cada mil habitantes.   
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Figura 25. Tasa de desplazamiento (1989-2018) 

 

 

Fuente: Tomado de Informe de Crisis Group (2019, p. 40) 

Las cifras anteriores se condicen con las de familias desplazadas, donde se aprecian los 

resultados más dramáticos para el año 2011 en el municipio de Timbiquí, con cerca de 

500 familias expulsadas de su territorio:  
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Figura 26. Desplazamiento de familias entre 2009 y 2011 en Guapi y Timbiquí 

 

Fuente: Tomado de UNODC-Minjusticia (2013, p. 51). 

El desarraigo es uno de los efectos más difíciles de sobrellevar por parte de quienes se 

ven obligados a abandonar los lugares vividos, repletos de afectos e historias personales. 

Durante los recorridos que tuve oportunidad de realizar en el trabajo de campo de la 

investigación, apreciaba los efectos del miedo en la experiencia espacial. En ciertos 

poblados como San Miguel del Río, en Timbiquí, reconocía las casas vacías, sumidas en 

el abandono. Reflexionaba también sobre cómo la expulsión territorial a la vez que 

producía “espacios de la desolación”, paralelamente producía los de la “marginalidad”, 

en las urbes donde llegan los grupos desplazados, como es el caso de Aguablanca en Cali. 

Roa (2016) en la crónica que escribe sobre la poeta y cantautora timbiquireña Elena 

Hinestroza, narra cómo en el 2007, un día cualquiera, los militares decidieron emboscar 

el pueblo, seguramente en represalia por los guerrilleros que la gente ‘hospedaba’ en sus 

casas. El miedo, que invadió a todo el mundo, también tocó a la puerta de Elena y la 

obligó a partir. El siguiente fragmento de oralitura muestra el significado que le atribuyó 

a esta partida: 

¿Por qué me voy? (bis) 

adiós pues 

como late un reloj acelerando el tiempo 

latió mi corazón una mañana 

la cual me tocó abandonar mi tierra 

la que nunca pensé que abandonara. 

Yo miraba las nubes pasajeras 

escuchaba las aves en las montañas  

pero el temor, el miedo me vencía  

sentí que ya mi vida fracasaba. 
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Emprendí un largo viaje 

sin saber a dónde ir y en dónde estaba 

el vaivén de las olas me dormía 

la angustia y el dolor me despertaban 

Me da dolor (bis) 

es muy triste vivir lo que he vivido 

es muy triste llorar lo que he llorado 

es muy triste sentir lo que he sentido 

pero más triste es dejar lo que he dejado. 

Atracó el barco en la bahía de Buenaventura 

cogí mi maletica bajo el brazo  

y empecé a caminar sin rumbo fijo 

sentía el corazón hecho pedazos105  

En los nuevos parajes, la precarización territorial se expresa de múltiples formas, como 

lo comenta la poeta Hinestroza (Roa, 2016): 

Muchas cosas que acá me faltan, de pronto, porque por más que uno quiera crear, y hacer 

y sentirse bien, hay cosas que no tiene uno cómo hacerlas. Acá no tenemos territorio 

donde podamos ir a sembrar la mata. Acá nos hace falta el río. Que podamos ir andando 

en su potrillo, en su canoa, en fin, muchas cosas no las tenemos. 

De acuerdo a la información de la Red Nacional de Información para la Atención y 

Reparación a las Víctimas-RNI, entre los municipios que cuentan con títulos colectivos 

de territorios de comunidades negras, se ha producido el desplazamiento de 

aproximadamente 319.649 de habitantes negros, en el lapso comprendido entre 1985 y 

2014, lo que equivale casi a un 5% del total de la población desplazada a nivel nacional. 

Para el año 2015, según Minsalud, cerca de la quinta parte de la población de Guapi y 

Timbiquí se considera víctima de la violencia (Tabla 4). 

Con la presencia paramilitar en la región, se inaugura un tiempo de terror sin precedentes. 

En 1999, los paramilitares arriban a Buenaventura con su acostumbrado anuncio de 

“limpiar” la zona de guerrilleros inadaptados. Lozano (2015) expone, cómo el Bloque 

Calima de las autodefensas perpetró más de mil asesinatos entre los años 2000 y 2001. 

                                                 

105 Grupo Integración Pacífica. Tema: ¿Por Qué Me Voy?. Consultado en youtu.be/M0kgCn4ieIY 
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En el imaginario social se le llama “el año de los mil muertos”. Las masacres en las 

veredas de Sabaletas, Aguaclara y Llano Grande ocupan un lugar importante en la 

memoria de la guerra. La violencia adquirió las formas más atroces: desmembramientos, 

“casas de pique” o “ajusticiamiento” donde son cercenados los cuerpos de las víctimas 

por parte de los actores armados ilegales, acuafosas (cementerios escondidos en esteros), 

desapariciones y expulsiones territoriales.  

Tabla 4. Víctimas de la violencia en Guapi y Timbiquí. 

Municipio Víctimas106 Porcentaje de víctimas/población general 

Guapi 5957 20,1 

Timbiquí 5107 23,5 

Fuente: Minsalud (2015)  

Se pusieron a talar todo el bosque, 

para un producto nuevo sembrar. 

Se olvidaron de plantar papa china, 

Chontaduro, yuca y la pepepan.  

Y trajeron gente de otros lugares,  

Pa’ que los vinieran a asesorar.  

Hoy en lugar de coco, se cosecha coca, 

y en lugar de amores hay enemistad.  

En lugar de guacuco se come bazuco,  

y en lugar de guarapo marihuana dan…  

Y como consecuencia de esos malos cambios,  

en nuestro paraíso se acabó la paz (bis). 

No hay hombres pescadores, solo hombres pescados,  

que parecen muertos por cualquier manglar.  

                                                 

106 Las personas (individual o colectivamente) que han sufrido daño por causa de infracciones al Derecho 

Internacional Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales de Derechos 

Humanos, ocurridas con ocasión del conflicto armado interno. Consultado en 

https://gapv.mininterior.gov.co/sites/default/files/plan_de_caracterizacion_consejo_comunitario_alto_gua

pi_-_guapi.pdf) 

 

https://gapv.mininterior.gov.co/sites/default/files/plan_de_caracterizacion_consejo_comunitario_alto_guapi_-_guapi.pdf
https://gapv.mininterior.gov.co/sites/default/files/plan_de_caracterizacion_consejo_comunitario_alto_guapi_-_guapi.pdf
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Con la lengua afuera y dedos cortados,  

porque dijo algo que era de guardar.  

Irreconocibles porque les echaron,  

químicos que usan para procesar.  

Y como consecuencia de esos malos cambios,  

en nuestro paraíso se acabó la paz. 

En vez de chontaduro marihuana dan […]107  

La oralitura negra no solo empieza a reflejar el nuevo contexto, sino que también se ve 

abocada a un silenciamiento. La incursión de los actores armados y sus formas de 

violencia, acallaron las voces que cantaban y contaban historias relacionadas con la 

cotidianidad del lugar, las voces de los copleros, los poetas, los decimeros, los narradores 

de historia, dejando una huella en la estructura de sentir espacial. 

La gente se divertía y la gente se reía, y había gente que si uno no le sacaba la copla se 

enojaba…Oiga hermano y cuando aparecieron aquí los paras (con voz bajita), la gente 

reclamando…yo no me meto más en esto… nos dio miedo… porque si uno hacia una 

copla, un tipo haciéndole buche, entonces le pega su tiro, y no volvimos más. Y era una 

tradición bonita, llevábamos como cinco años ya.  

Sospecho que un día de estos, sonarán las campanas intentando un lamento. Todos 

preguntaremos por los muertos ajenos, por las balas perdidas, si los males están o si se 

fueron. Y en un arranque de indolencia suma, iremos inventando historias raras con las 

preguntas claves que tendrán mil respuestas. Quién sabe, quién sería, dónde fue. Luego 

el espanto matará los reclamos, urdirá nuevas tramas, callará el comentario y secará las 

lágrimas. Según esto, sospecho que un día de estos sonaran las campanas intentando un 

lamento. Ya no preguntaremos por los muertos ajenos, por las balas perdidas, si los males 

están o si se fueron. Porque somos nosotros los llamados a juicio. Mientras el pueblo en 

silencio cómplice, haciendo gala de indolencia suma, con las preguntas claves que tendrán 

mil respuestas peregrinas, seguirá preguntándose: quién sabe, quién será, dónde fue. 

Ledesma (comunicación personal, 30 de enero de 2016). 

Es visible cómo las lógicas economicista y guerreristas se articulan de manera estrecha 

produciendo procesos de “excusión territorial”, categoría usada por Haesbaert (2004) para 

referirse a la manera en que los territorios son excluidos de los procesos de 

                                                 

107 Herencia de Timbiquí. Tema “Coca por coco”. Consultado en https://youtu.be/dsOpgcTRsSU 
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ocupación/habitación humana; o también se puede ver como la exclusión a los grupos 

sociales del acceso al territorio. Hay de este modo un proceso amplio de exclusión 

recíproca entre territorio y sociedad, lo que se expresa en que cada vez se crean más 

espacios en los que se restringe o clausura cualquier posibilidad de apropiación y 

circulación humana, quedando de esta manera “bloqueados” para su uso social. La 

“exclusión territorial” puede tomar diversas formas, como la de los parques naturales 

protegidos, regidos por una lógica espacial de “naturaleza sin sociedad”; o la de las áreas 

completamente transformadas por la intervención antrópica, donde prevalece la lógica de 

la “sociedad sin naturaleza”. No obstante, la forma de exclusión más común en el Litoral 

Pacífico caucano, está asociada a las geografías del terror. En este caso la exclusión no 

es total, sino que se crean territorios cuyo acceso y uso es permitido en condiciones 

restringidas, en beneficio de unos y perjuicio de otros. 

En suma, la topofobia, entendida como los sentimientos de miedo, rechazo, angustia sobre 

el lugar, se hace predominante en la configuración emotiva respecto al espacio. 

Yo primero componía bastante, con bastante facilidad, pero ya como que no encuentro el 

medio, porque todo se ha ido como destruyendo, a uno a veces le da como miedo escribirle 

a la violencia, y entonces hay cosas, sufrimientos que lo hacen, lo lastiman a uno, y uno 

como que va perdiendo el deseo de componer algo bonito ¿sí? Porque uno a veces siente 

que la gente no valora ciertas cosas, ni lo que uno hace, ni lo que muchas otras personas 

hacen con amor. Ya han perdido ese respeto como a la vida, como a las cosas. Yo me 

siento a componer y todavía compongo, pero antes componía con más facilidad. […] En 

el 2010 hice un trabajo con unos indígenas también acá arriba, enseñándoles a bailar, a 

tocar, y me mandó a decir la gobernadora que no fuera, que no subiera más por seguridad, 

y fui a Temui y ya habían bajado los grupos ahí hasta Temui, entonces más bien que no 

fuera por el tema de seguridad. Entonces todos los proyectos aquí y los procesos que he 

iniciado me ha tocado cortarlos porque ha sido difícil. Pero bueno, yo le doy gracias a 

Dios porque Dios es el que sabe cómo hace sus cosas. Faustina Orobio (comunicación 

personal, 3 de febrero de 2016). 

Experimentar el lugar de manera negativa como forma de dominación guarda una 

estrecha relación con el mayor posicionamiento –dentro de la estética verbal- de temas 

relacionados con la muerte, la impunidad, el dolor o el miedo. En estos casos el espacio 

se despliega más como obstáculo que como potencia de ser de los pueblos negros del 

Litoral. En el siguiente fragmento dedicado a la memoria de Marino Beltrán Balanta, 
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virtuoso marimbero de Timbiquí, muestra la desesperanza que trae consigo la violencia.  

Mataron la marimba/ Mataron al Cununo/ Mataron la tambora/ mataron al Guasá/ 

Mataron el canto/mataron la interpretación/ Mataron la memoria/ mataron el ritmo/ 

Mataron la melodía/ mataron la armonía/ Mataron al chachajo y a la chonta/ Mataron los 

cueros hablantes y las manos musicales/ Destemplaron el cantar de las mujeres/ Mataron 

la música/ nos mataron a todos/ Mataron a Ángel Marino Beltrán, al negrazo de Timbiquí. 

(Sánchez, Giraldo y Nieto, 2019) 

A pesar de los avances en la conformación de gobiernos locales, Villa (2005) plantea una 

posición crítica respecto a los alcances, en términos políticos y organizativos, de los 

Consejos Comunitarios, invenciones de la constitución del 91 que han visto obturada su 

capacidad de regulación los usos del territorio, debido entre otras circunstancias, a la 

lógica de guerra que durante años desestabilizó la gobernabilidad en la región. Según sus 

estimaciones, el 90% del territorio, correspondiente a los 132 consejos, no contaba con 

capacidad para dar respuestas colectivas frente a los procesos de desterritorialización, 

ligados a fenómenos tan sensibles como el desplazamiento forzado. En las pocas 

ocasiones que los Consejos intentaron regular efectivamente el territorio en su condición 

de autoridad local y regional, no tuvieron el apoyo institucional suficiente para resolver 

los conflictos emergentes de la tensión entre dominación y apropiación del territorio; en 

lugar de ello, el Estado burocratizó sus iniciativas de ordenamiento, facilitado la 

continuidad de un modelo extractivista de saqueo de las riquezas naturales.  

Ahora, en tiempos de pos-acuerdo, el panorama sigue siendo lamentable. El final del 

conflicto armado con las FARC -que azotó al país por más de medio siglo, y provocó 

pérdidas irreversibles en el Litoral Pacífico en las últimas décadas- no significó para esta 

región el fin de la guerra. En la actualidad se asiste a una versión reciclada y sofisticada 

de la guerra (Rosas, 2019), donde la ilegalidad, la ausencia de políticas de Estado 

incluyentes, y la criminalidad, continúan ocupando un papel central en los procesos de 

lugarización del Litoral. En lo que va del milenio, el Pacífico sur colombiano ha sido una 

de las regiones más golpeadas por los rigores del conflicto armado. Hoy día, luego de los 

acuerdos firmados en La Habana, sigue representando un botín de guerra disputado entre 

diferentes grupos armados legales e ilegales; entre estos últimos, las “BACRIM” 

(abreviación de “bandas criminales”), eufemismo con el que se evade reconocer la 

presencia activa de los grupos paramilitares. El vacío de poder dejado por la 
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desmovilización de las FARC, plantea la ONU (2016), es codiciado por diferentes grupos 

armados ilegales, con emergencia de algunos nuevos, que intentan controlar las rentas 

ilícitas del narcotráfico, la minería, la extorsión, entre otros. Así mismo, el sector 

agroindustrial sigue ejerciendo presiones en los ecosistemas y los grupos locales. Con 

todo, las condiciones se siguen prestando para que la maquinaria de guerra instalada hace 

poco más de un par de décadas, se siga reproduciendo en la región.  

Las amenazas a líderes y lideresas en las comunidades, como Puerto Saija, con 

desplazamientos selectivos y violencia sexual, continúan, así como las restricciones a la 

movilidad en El Cuerval, la Sierpe y Unión Málaga, debido a su posición como corredor 

estratégico para el tránsito de embarcaciones ajenas a las comunidades (Informe MIRA, 

2017, citado en Mininterior, 2017). 

Es importante evidenciar que el corte de tiempo de la investigación está dado en el año 

de 2016 fecha del último Trabajo de Campo realizado, debido a esto el análisis de La 

Violencia se da hasta este período. 

 

3.6.2. Colonización agroindustrial de la selva 

Un ejemplo del comportamiento ‘ecocida’ se expresa en los impactos de la empresa 

extractivista de maderables. En el año 2018 se presenta el Plan de Negocio Sur Pacífico. 

Madera y Productos Forestales No Maderables, que se constituye en un proyecto de 

aprovechamiento forestal sostenible en territorio del Consejo Comunitario Alto Guapi, 

con el aprovechamiento de árboles como Aguamanil, Caimito, Carbonero, Cargadera, 

Chanúl, Cuángare, Guabo, Sande y Sorogá, para un total de 7.818,93 m3 de madera al año 

(ONF-Banco Mundial, 2018).  

Entre las décimas escritas por Baltazar Mejía, se registra “El Pacífico Pobre” (Mejía, 

2010), donde se resaltan las problemáticas ambientales ocasionadas por la pesca ilegal, la 

extracción excesiva de palmas como la tagua y árboles como el mangle nato y el caucho: 

Sobre el Pacífico pobre 

yo te quiero comentar 

gentes que trabajan duro 
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en la tierra o en el mar.  

El pescado ya está escaso 

a punta de pesca ilegal 

muchos árboles son raros 

la tagua, el caucho, el natal 

es un extendido mal 

que casi acaba el manglar 

y pronto se va a acabar 

bonito, pargo y camarón 

será mala situación 

en la tierra o en el mar. 

El extractivismo, consecuencia de los impulsos modernizadores, implicaron la pérdida de 

las tierras de los pobladores del Pacífico. La magnitud fue tal, que afectó el modelo de 

sobrevivencia móvil de lazos inter-ríos y de aprovechamiento múltiple de los recursos 

disponibles por parte de los grupos negros asentados en sus riberas (Agier, 1999). En este 

nuevo ciclo, que puede nombrarse como de recolonización negra, el trabajo deja de ser la 

garantía de la reproducción social, puesto que, en las nuevas formas de consecución de 

los recursos de sobrevivencia por parte de los pobladores del Pacífico, predomina la venta 

de la fuerza de trabajo a empresarios externos.  

La copla “El Polín” recreada por Pastor Castillo, advierte las transformaciones 

consecuentes de la explotación de los árboles maderables en el municipio de Guapi: 

En los montes ya no hay palo 

lo más que se tapan es sande 

es causa los polineros 

que ya se están acabando  

polín no fuera acabando 

comuera quibano a cé108 

varioj no iban a vestirse 

ni a poderse mantené  

cristiano no hagan así 

que a todos les duele el mundo 

                                                 

108 ¿Cómo era que íbamos a hacer? 
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saquen el que es de primero 

y dejen el de segundo  

cuando el piolín llegó aquí 

varios se hacían a un lao 

saquen los que están muy pobres 

que ese palo es muy pesado  

ahora como han quedado 

sin boca pa conversá 

aunque este viejo u té enfermo 

apoliniase se va  

la plata del polinero 

es plata sin razón 

la gastan en aguardiente 

y en seguí la diversión  

hace tres años y medio 

que el polín llegó al lugar 

todo el tiempo están vendiendo 

y no acaban de compra  

oigan los viejos ancianos 

lo que dice este letrero 

que no ha de llevar buen fin 

la plata del polinero  

unos compran lo que sirve 

otros lo que nada vale 

negro cuando coge plata 

le hace fatiga en la mano. (Motta, 2005, p. 197) 

Pastor Castillo señala cómo los árboles del “monte”, entre ellos los del sande, se 

trasforman en mercancías gracias al quehacer del polinero, quien realiza la acción de sacar 

el árbol de su ecosistema y acerrarlo. Si bien el polinero hace referencia al empresario 

extractivista venido de afuera, también compromete al habitante del litoral cuando se 

“apolina”. Convertirse en polinero es fracturar los modos de sobreviviencia y las prácticas 

productivas y culturales; es romper la relación con el “monte” y, por ende, con las formas 

tradicionales de trabajo. Permitiendo la degradación moral y social asociada a la 

adquisición de ese dinero. La ganancia del polinero, simboliza para Castillo una ilusión, 

representada en las expresiones: “es plata sin razón”, “que se hace fatiga en la mano” y 
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que no “ha de llevar a buen fin”. La dinámica extractivista significa, en esta expresión de 

la oralitura negra, la amenaza a las posibilidades de sobrevivencia, tanto materiales como 

simbólicas, de los habitantes del litoral. 

Un proyecto sobre siembra de palma africana, aunque fallido debido a dificultades en la 

planificación y administración de la propuesta, se elaboró con miras a colonizar el monte 

en el territorio colectivo de Guapi Abajo en el municipio del mismo nombre, que estuvo 

acompañado por debates sobre los efectos de la implementación de proyectos 

agroindustriales de palma, y sobre “los retos para su desarrollo en zonas altamente 

complejas en términos ambientales y sociales, entre otros” (Carvajal, 2010, p. 2). A pesar 

de las siembras realizadas, que llegaron a 700 hectáreas en estos predios colectivos, el 

proyecto no tuvo continuidad en el tiempo, a pesar de que el sector palmicultor, por lo 

general en cabeza de empresas del Departamento del Valle, adquirió ingentes cantidades 

de predios en el Pacífico. La estrategia de despojo de las tierras descrita por Hoffmann 

(2007), se basó en su acaparamiento progresivo, lo que condujo a un proceso de 

contención territorial de las comunidades locales, que quedaron inhabilitadas para acceder 

y usar sus espacios cotidianos, sin más opción que depender de la dinámica económica 

implementada por las palmicultoras. Se hizo común la compra de tierra bajo mecanismos 

violentos y coercitivos. Los casos de expulsión y abandono de la tierra se multiplicaron, 

y quienes no se fueron, terminaron integrándose como jornaleros de la agroindustria 

palmicultora en condiciones complicadas de precarización laboral (Mena, 2016).  

La estrategia de usurpación toma forma en la entrega de la tierra para la producción de 

palma de aceite, en usufructo hasta por 60 años.  

Bajo el modelo de Alianza Guapi109, “pasas de ser el dueño a ser el empleado: las 

comunidades afrocolombianas dueñas de los territorios donde se hace la siembra, trabajan 

para los cultivos de palma de propiedad de los inversionistas convertidos en empleadores» 

(Lemaitre, et al. (2011), citado por Estrada et al. (2013, p.133).  

Desde la mirada de Villa (2005), el cultivo de palma africana está estrechamente asociado 

a la expansión de la frontera de la guerra. Así en la zona que se extiende desde el Paramillo 

                                                 

109 Alianza Guapi: proyecto prioritario, que define la política para el Pacífico Colombiano (Conpes 3491). 
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hasta las partes media y baja del río Atrato, una gran parte de la población expulsada fue 

a parar a Buenaventura (Valle del Cauca), Quibdó (Chocó) o Medellín (Antioquia). Una 

muestra del proceder mancomunado del poder económico y militar en la región se 

presentó en el año 2001, con la siembra de 1500 hectáreas por parte de la empresa 

URUPALMAS, en territorio de comunidades negras del Chocó. Dicha labor tuvo la 

colaboración de la Brigada XVII del ejército colombiano, además de la presencia de 

civiles armados en sus factorías. Este es un caso notable del uso de la violencia como 

mecanismo de integración de nuevos territorios a la frontera agrícola.  

De este modo, las medidas violentas fueron efectivas en términos de despejar el camino 

para el dominio funcional y control empresarial del territorio. El impacto del sector 

agroindustrial en los ecosistemas y cultura local puede interpretarse en términos de la 

noción de ‘criminalidad verde’, perspectiva desde la cual se ponen de relieve las 

injusticias ambientales vinculadas a los riesgos y daños sociales, así como al 

comportamiento ‘ecocida’ que afecta a especies humanas y no humanas, debido a las 

acciones de los gobiernos y grandes corporaciones en un territorio (Mayoral, Ojeda y 

Dworesky, 2020). 

 

3.6.3. Minería Ilegal.  

En el Municipio de Guapi, el incremento de la minería industrial y la contaminación de 

las fuentes de agua con mercurio, como es el caso del Rio Papayo, en la Comunidad de 

Balsitas, ha generado graves impactos ambientales por el uso de retroexcavadoras, sin 

embargo, la connivencia de los propietarios locales del territorio afectado, quienes reciben 

un 10% por parte de la empresa minera, impide alguna movilización de la comunidad 

(Mininterior, 2017). 

Según relatos de pobladores de la zona, en Timbiquí hay alrededor de 86 retroexcavadoras 

extrayendo oro ilegalmente (Verdad Abierta, 2014). La Defensoría del Pueblo (2016) 

estima en las cuencas de los ríos Saija, Bubey y Timbiquí, (especialmente en las 

comunidades de las veredas de Santa María, San José, Coteje y Chete), que la explotación 

ilegal no tiene ningún registro. Algunas de las máquinas llegaron de otras zonas 

erradicadas por el Estado para instalarse en ríos de López de Micay y Guapi. La violencia 
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llega con los procesos mineros industriales; extorsiones, presiones y amenazas, que se 

suman al daño ambiental provocado por la maquinaria de extracción.  

Los mineros ilegales en el Pacífico son llamados “retreros” quienes, ofreciendo dinero a 

las familias de los Consejos Comunitarios, ingresan las máquinas y extraen los minerales 

(Verdad Abierta, 2014). En las zonas altas de los ríos Guapi y Napi, la extracción minera 

va acompañada de la presencia de grupos paramilitares, que según la Defensoría del 

Pueblo (2016), para el año 2002 se toman estos territorios; intensificando el cultivo de 

coca y la minería a gran escala, en detrimento de la minería tradicional en la región. 

La minería de hecho se ha convertido en un factor generador de graves impactos 

contra la población en el campo económico, ambiental, de salubridad, en el 

aumento de conflictividad y la desprotección social y, en general, en la 

vulneración de derechos fundamentales. (p. 32) 

La minería de alto impacto, se refuerza con el otorgamiento de títulos mineros, sin 

consulta previa, como es el caso de los dos contratos de concesión otorgados por el 

Gobierno Nacional a la empresa Cerromatoso, para la extracción de minerales asociados 

al Níquel, en terrenos del Consejo Comunitario del Alto Guapi. (Mininterior, 2017). 

Por su parte, el informe de Riesgo Estructural (Defensoría, 2014, citado en Mininterior, 

2017), identifica las siguientes dimensiones problemáticas en los municipios de Guapi, 

Timbiquí y López de Micay: 

Pérdida de la capacidad de producción autóctona y detrimento de la seguridad alimentaria 

por degradación y sobreexplotación del medio ambiente. Insostenibilidad de los procesos 

autóctonos de economía frente a las contradicciones y secuelas de los modelos 

económicos nacionales. Iniciativas de desarrollo incompletas o fracasadas, en la costa 

caucana. (p. 60) 

Mininterior (2017), por su parte, categoriza la actividad minera ilegal en el departamento 

del Cauca: 

(i) Presencia de actividad minera “criminal” realizada por actores armados al margen de 

la ley, (ii) Procesos de “formalización” de la actividad por terceros que van en contravía 

de las practicas ancestrales y de propiedad colectiva de los territorios, así como de las 

practicas ancestrales utilizando maquinarias de gran calado que no solo tienen impacto 
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en lo social y económico sino en el medio ambiente de las zonas donde se viene 

practicando. (p. 60) 

Puede verse, por ejemplo, cómo la contaminación del río Guapi por el mercurio arrojado 

a los ríos por cuenta de la actividad minera, influye en la ruptura de sus formas de 

apropiación que otrora incluían, además del disfrute estético del lugar, el uso lúdico y 

recreativo del mismo. Las siguientes líneas, dedicadas al río Guapi, revelan la pesadumbre 

provocada por su contaminación; no obstante, la voz inculpa al pueblo como responsable 

de esta situación: 

Río que naces en Napi 

y desembocas al mar 

le he preguntado a las olas 

que me digan cómo estás, 

me han dicho que estás muy triste 

y que te han visto llorar 

porque la gente del pueblo 

contaminándote están, 

también dicen que han sentido 

tus quejidos al llegar 

arrastrando tus pesares 

hasta la orilla del mar. 

Los manglares son testigos 

de todo ese padecer 

porque llegas agobiado 

hasta el fondo de tu ser. 

Los Guapireños ya saben 

la causa de tu penar 

por eso yo los invito 

aliviemos ese mal 

que por mucho tiempo lleva 

nuestro río en su caudal. 

Esta copla, que hace parte de la recopilación de registros orales hecha por Ochoa (2008), 

expresa vivamente el sentimiento de pena, integrado en la configuración emotiva con la 

que los guapireños se relacionan con su río. La personificación de un río que padece y 

que está agobiado, es la operación metafórica necesaria para producir un sentimiento de 
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compasión por el mismo. En términos ideológicos se puede señalar que la forma de 

afectividad construida con el río da lugar a un tono de denuncia acerca de la 

contaminación que “la gente del pueblo” ha generado en él. Hay en la denuncia algo 

potencialmente transgresor respecto de los regímenes de representación dominantes del 

espacio: una figuración del río que desborda su concepción instrumental como mero 

“recurso”/capital natural; donde, por el contrario, se defiende un vínculo histórico y 

afectivo que exhorta a las gentes a auxiliarlo y aliviarlo. 

No obstante, también hay que resaltar una frecuente operación ideológica en virtud de la 

cual se invisibilizan las luchas por la defensa de la tierra y el agua. La abstracción “gente 

del pueblo” -y la afirmación de que “los guapireños ya saben la causa de tu penar” pero 

sin llegar a enunciarla- impide ver con qué nivel de responsabilidad unos contaminan más 

que otros (como los propietarios privados de títulos mineros), en qué medida unos son 

más afectados que otros (como los pescadores artesanales) y en qué grado unos se 

benefician más que otros. 

Entre los efectos más inquietantes de la perpetuación del conflicto, se tiene la ruptura de 

los vínculos comunales; en su lugar, se ha hecho dominante una lógica individualista que 

permea todas las esferas sociales. El temor y la nostalgia prevalecen en la relación que 

establecen individuos y lugares. La sensación de haberlo perdido todo, o de estar en riesgo 

de perderlo, incluyendo la propia vida, está fuertemente incrustada en los imaginarios 

geográficos del espacio rural del Litoral Pacífico caucano. El miedo a la 

desterritorialización, a ser expulsados del espacio vital, permea en lo profundo, las 

geografías personales y colectivas.  

 

3.7. La experiencia nostálgica del lugar 

La imaginación del espacio vivido se amalgama con el recuerdo de un espacio pretérito, 

lugar y comunidad de la cual se hizo parte en tiempos remotos, o incluso de un pasado 

que, aunque no se haya experimentado directamente, se considera propio en tanto 

herencia del mundo recreado por los abuelos, los ancestros. Comúnmente la percepción 

de ese pasado se asocia con un espacio que reviste un carácter inmaculado, donde el 

espacio es evocado en imágenes poéticas que lo figuran como un escenario rebosante de 
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belleza, impoluto, no degradado de manera alguna por efectos de la acción humana. En 

este sentido el sentimiento de “apego” al lugar vivido se sustenta en la imaginación de 

una naturaleza prístina y dispuesta en abundancia para el usufructo humano, no explotada 

ni sometida. 

En suma, la experiencia dichosa del lugar -que refulge en expresiones como “no tiene 

idea del paraíso que hay allá” o “Guapi, rincón fascinante, situado cerca del mar, de 

belleza sin igual y cultura prodigiosa” (L. Ledesma, comunicación personal, 29 de enero 

de 2016), coincide con la imaginación de un paisaje, heredado ancestralmente, y cuya 

belleza inmediata y natural es preponderante. Por otra parte, la imaginación de ese espacio 

feliz, eminentemente rural, incorpora otra imagen fundamental en la que se exalta un 

modo de vida que se corresponde con las cualidades atribuidas a la naturaleza; de esta 

manera, la comunidad ancestral se imagina esencialmente pacífica, inocente, bondadosa, 

rebosante de virtud. 

Es notable cómo la adhesión afectiva al lugar se asocia con las ideas de un pasado feliz e 

inocencia rural. Esto se observa en enunciados como: “en ese ambiente crecí yo, rodeado 

de gente sencilla, donde usted nunca encontraba una grabadora. Allá todos los bailes se 

hacían con bombo. Con el bombo se tocaba el vals, se tocaba la guaracha, se tocaba el 

bolero, se tocaba todo” (L. Ledesma, comunicación personal, 29 de enero de 2016), o 

como el que se aprecia en la reverberación del mito de la infancia: “fue una niñez toda, 

toda simple, pero elemental, donde todo mundo se quería […] todas esas cosas tan bonitas 

son las que lo mantienen a uno como prendido en el recuerdo, y lo apoderan a uno de este 

pedacito de terruño” (L.A Ledesma, comunicación personal, 29 de enero de 2016). 

La idea de una crianza colmada de valores también refulge: 

Fue esa época de uno andar y que nadie lo intimidara a uno, de la confianza entre los 

vecinos, por ejemplo, “aquí dejo mi hija, tal cosa, mis muchachos” y no había ese temor 

de que una violación, de algo así, había mucho respeto por las personas, respeto por los 

mayores. Por ejemplo, donde yo me crie, un pueblo arriba, donde va la gente a las fincas 

y le dice a uno: “comadre” o “vecino”, “ahí voy dejando a mis hijos” y ellos tenían toda 

la autoridad sobre esas personas que iban quedando ahí, si veían algún desorden, llamaban 

la atención y los niños les hacían caso. La madrina era como la segunda madre, donde 

uno encontraba la madrina, el padrino, se arrodillaban y uno decía “en el nombre de Dios 

padrino, en el nombre de Dios madrina”, “Dios lo bendiga ahijado”, o cualquier mayor 
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que le llamara la atención a uno, que lo mirara haciendo algo indebido, inmediatamente 

uno hacía caso, dejaba de hacer lo malo y cuando venía el papá y la mamá le ponían la 

queja y lo castigaban a uno. Había temor de Dios, de los mayores, de los padres, pero hoy 

en día no.  Usted hablarle a un muchacho, es lo mismo que nada, “vea, no tire piedras a 

la casa ajena, vea tal cosa”, “¡veee! a usted qué le importa, metido”, le dicen su poco a 

uno. (D. Surita, comunicación personal, 5 de febrero de 2016) 

Se ha visto que en la oralitura negra se expresa vivamente el sentimiento de apego al 

lugar, pero también cómo determinadas experiencias de dominación han configurado 

modos topofóbicos de relacionarse con el entorno. En la raíz griega del término nostalgia 

se halla el componente nostos equivalente a “regreso” o “retorno”, y algos que significa 

“dolor”; con lo cual, al hablar de nostalgia se hace referencia a cierto “dolor del retorno”. 

Ahora bien, todo recuerdo es un retorno, un volver a pasar; por tanto, la sensación de 

haber perdido aquello que se recuerda haber vivido con plenitud, se traduce en 

desgarramiento y tristeza, mediaciones emocionales muy presentes en la creación oral. 

Dice Luis Ángel Ledesma: “Los motivos que me incitan a mí a escribir son el miedo, las 

lamentaciones por lo que debiera ser y no se da, no sé, a veces el mar, la nostalgia, las 

evocaciones por el pueblo que yo conocí cuando era niño y verlo tan distinto ahora” (L. 

Ledesma, entrevista 30 de enero de 2016). 

La relación nostálgica con el lugar se fundamenta en el contraste de al menos dos grandes 

supuestos, que a su vez dialogan con formas ideológicas ampliamente sedimentadas en el 

sentido común: Se supone lo perdido, aquello que fue y ya no es, como esencialmente 

“bueno” – “todo tiempo pasado fue mejor”- mientras que, lo que adviene en el presente, 

se figura corrupto por sí mismo. 

Da nostalgia recordar mi pueblo cuando era niño, cuando me daban cariño, aunque no me 

conocieran, cuando decía cualquiera: “vaya onde el compadre Juan que lo mando a 

saludar y que me mande dos quesos”, y venían los dos quesos con la palabra no más […] 

Pero comenzó la fiesta de los ingenios del Valle, otros se fueron pal Bagre a vender sangre 

y sudor. ¿Y la tierra? No señor, la tierra estaba cansada, quel arroz ya no pegaba, quel 

plátano tampoco, y se fueron como locos, dejando todo por nada. El marido abandonó a 

la mujer que lo quería porque prometió que volvía, pero nunca regresó. La esperanza 

naufragó en el mar de la nostalgia, y en el reino de la infancia murió Tío Tigre y Tío 

Conejo, porque el padre se fue lejos, secuestrando la esperanza. Y los cogió la ciudad y 

les dio hasta pa tabaco, los que se fueron muchachos llenos de gracia y de fuerza, 
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regresaron con violencia, con odio, con mala fe […] Cómo volver sin temores a la casa 

del abuelo, cuando su sabio consejo era sana medicina, cuando padrino y madrina tenían 

autoridad, cuando se podía cantar con guitarra en la muralla, o amanecer en la playa sin 

temores ni ansiedad […] pero nos toca seguir en esta vida desastrada, donde ya no vale 

nada la dignidad ni el pudor. Y en esta gran confusión ya usted no puede ordenar: “vaya 

donde el compadre Juan y que le mande los dos quesos”, porque no vienen los dos quesos 

con la palabra no más (L. Ledesma, comunicación personal, 30 de enero de 2016) 

La clave del análisis de esta forma de afectividad espacial, se halla en el contraste entre 

la idea de un pasado feliz –temporalidad relevante del espacio feliz- fuertemente asociada 

a la de inocencia y bondad rural; y un presente venido a menos, minado de sufrimientos, 

y donde la imagen de la ciudad como fuente de los mismos, resulta preponderante. Las 

imágenes del campo y la ciudad se establecen una en oposición a la otra. El abandono de 

los valores del pasado -alegría, inocencia, sinceridad, bondad- coincide con el abandono 

del campo, lo cual sucede al ser absorbidos los valores de la ciudad, cargados de “odio, 

violencia, de mala fe”. La ciudad se asemeja entonces a un proceso infeccioso que 

carcome los valores heredados de la “ancestralidad”.  

Para Moïsi (2009), este contraste se condensa en el sentimiento de humillación, el cual se 

acentúa cuando me convenzo de que el ‘Otro’ me ha usurpado algo valioso de mi vida, 

algo que de cierta manera considero sagrado, y en ese vacío provocado por lo arrebatado, 

quedo sumido en la completa dependencia del usurpador. En este sentido: 

La humillación condensa una sensación de desposeimiento relativa tanto al presente 

como, de forma más grave, al futuro, un futuro en agudo contraste con un pasado 

idealizado, glorificado; un futuro en el que nuestras condiciones políticas, 

económicas, sociales y culturales están dictadas por el Otro. (p. 93) 

En uno de los recorridos realizados por el Río Timbiquí, fui a parar al corregimiento de 

San Miguel del Río, en compañía del señor Venancio Flores, “Don Vena”, entonces 

vicepresidente del comunitario Renacer. Estando allí, participé en una reunión en la que 

se evaluaban los requerimientos del Estado para garantizar el retorno de los que habían 

sido desplazados por la violencia. Advertía allí, un profundo anhelo de que la gente que 

había sido forzada a partir, retornara al lugar. Siempre que se recordaba el pasado lejano, 

era asociado a la alegría del encuentro, del compartir festivo, sin odios ni violencia. Como 

una especie de feliz ensoñación de la que apenas quedaban algunas huellas. Don Vena 
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insistía en la necesidad de “recuperar la memoria ancestral” de la cual los mayores se 

sienten orgullos; sin embargo, se cree que no hay quién continúe contando las historias 

del pueblo, lo que redunda en un sentimiento de pérdida de los valores tradicionales y las 

costumbres comunitarias.  

En un sentido similar, Don Camilo Amú, habitante del corregimiento de Chacón, también 

de Timbiquí, me hablaba de manera recurrente de la “pérdida de lo tradicional”. En su 

relato, recordaba los duelos de “decimeros” que ocurrían hace años; la vida pacífica y 

placentera de entonces; la abundancia del río que daba “lo que uno quisiera”. “Le estoy 

contando lo vivido” me decía. Esta evocación tan común, es de suma importancia para 

comprender las relaciones con el presente. Al mirar la naturaleza y la cultura presente, se 

hace nostálgicamente, añorando el pasado. La realidad presente de las cosas es denostada 

por no corresponder con la realidad idealizada del pasado. Una idealización se 

corresponde con una demonización. Al “antes había de todo” le corresponde un “ahora 

ya no hay nada”; de este modo, a la vez que se romantiza el pasado como algo puro y 

bello, se evade el presente.  

En la oralidad negra, es factible reconocer esa “pérdida de lo tradicional”. Para Vanín 

(2016), la dimensión cotidiana de la palabra de hoy contiene solo algunos elementos 

residuales de la cultura de antaño: 

Lo que se diluye cada vez más es el ritual de los relatos y versificaciones. Los sitios de 

congregación nocturna no son ya los solares donde los narradores hacían de las suyas y 

entretenían durante varias noches a un público que se dejaba seducir con el encantamiento 

de la palabra y el histrionismo de los juglares. Hoy, esos espacios están destinados a un 

público cada vez más cautivado por los medios tecnológicos, por el encanto de los 

televisores –ya no del radio–, que puede incluso comunicarse desde cualquier vereda 

mediante un teléfono móvil, con el que la gente despliega a la vez su gran capacidad oral 

(p. 9). 

Y luego agrega: 

Varias comunidades perdieron el derecho a la fiesta, al igual que el derecho a veloriar a 

los santos y a los muertos, por expresa prohibición de los actores armados […] El mundo 

circula más de prisa y no hay tiempo para formatos arcaicos que no compaginan con el 

aceleramiento de la vida. El relato de los medios apura y seduce más que la palabra 
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ritualizada. Lo que ocurre en la calle urbana es ahora más rápido, parece borrarse de 

inmediato (p. 11).  

Se considera pues, que la palabra ya no cuenta con el papel protagónico que tuvo en la 

sociedad tradicional. Los procesos de urbanización, la entronización del dinero como 

mediador de las relaciones laborales por encima del valor de uso, la desaparición del 

trueque y el cambio de mano como interacción social basada en la reciprocidad, la pérdida 

de las autoridades tradicionales como fundamento de la gobernanza territorial, el 

reemplazo del ocio por la ansiosa lógica de productividad, han socavado la importancia 

de la oralidad y de sus cultores. Paradójicamente, pese a la celebración de lo étnico desde 

el giro al multiculturalismo, la oral tiende a verse como un simple atavismo. 

La putrefacción del estilo de vida rural tradicional, atribuido a la influencia de los modos 

de vida citadinos, habla de la evidente oposición campo/ciudad -central en la experiencia 

nostálgica del lugar- pero también está ligada a otros pares binarios opuestos tales como: 

virtud/perversión, inocencia/corrupción, tradicional/moderno, propio/ajeno o 

adentro/afuera.  Lo inquietante de esta lógica de polos opuestos es que exige producir 

imágenes fijas de cada polo implicado, sin advertir sus procesos de co-producción 

histórica. Esta fijación requiere imaginar uno y otro espacio a partir de simplificaciones 

y estereotipos en donde a la vez que la vida en campo se idealiza, también se “demoniza” 

la ciudad en tanto un “afuera” y un “ajeno” que corroe las bases de lo “propio” y 

“tradicional”. Esta distinción puede apreciarse en la siguiente consideración de Francisco 

Torres: 

La música de ahora es como dañar la música mayor, la música autóctona. Porque es que 

el reguetón es una cosa nueva, son palabras voluntarias de ahora, y eso salen con 

instrumentos de metal, y nosotros trabajamos con lo que se dice lo autóctono. Si es 

currulao es currulao, si es arrullo es una rueda, si es chigualo es chigualo, si es la juga es 

un baile toriao.110  

La oralitura también expresa esa oposición. 

                                                 

110 Consultado en youtube.com/watch?v=b47I2nZY-zk) en el documental “Cuando el rio suena – Guapi”  
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Camarón chambero se fue muy fullero con un langostino dizque para el mar, a ver las 

sirenas, las grandes ballenas, los pargos, los toyos y el gran guacapaz. Dejó sus hijitos 

solitos solitos, cambió los esteros dizque por el mar, mientras la chambera llorando de 

pena miraba sus hijos en el pajonal. A la malla fina de unos pescadores los dos amiguitos 

fueron a parar, huyendo el chambero perdió varios dedos, pero el langostino no pudo 

escapar. Mesié langostino, como plato fino, en la mesa de un rico dizque fue a parar, y 

el pobre chambero con muy pocos dedos, desolado y solo volvió a su lugar. Ledesma 

(comunicación personal, 30 de enero 2016) 

Esta construcción poética habla fundamentalmente de los padecimientos a los que se 

somete el que abandona su lugar. Las aguas del manglar constituyen el hábitat natural del 

“camarón chambero”, y el mar es lo lejano, el amenazador “afuera”, donde hay 

pescadores cuyas redes pueden atraparlo en cualquier momento. Así pues, el abandono 

del lugar vivido –de los entornos de familiaridad- se paga con sufrimientos y hasta con la 

muerte. En este caso hay inscripta en la figuración de naturaleza, un modelo de 

comportamiento humano que exhorta a valorar lo propio –la singularidad local 

tradicionalmente construida- y claramente, a desconfiar de lo que viene de afuera. 

La producción de la experiencia nostálgica del lugar, como fruto de la asociación de la 

vivencia íntima de los lugares familiares con la vitalidad, y del espacio ajeno –donde están 

las “mesas de los hombres ricos”, es decir, la ciudad– con la muerte: 

No sé…es una extraña sensación que experimenta uno en Cali, por ejemplo, una nostalgia 

que lo abate a uno y que hay que volver […] no sé qué extraño sortilegio tiene este 

pueblito que uno lo añora, y eso es comúnmente todo mundo, todo mundo dice lo que te 

estoy diciendo. No sé qué tiene este berraco pueblo, mucha gente que se ha ido se muere 

rapidísimo […] Yo voy y me caigo en Cali, y ahí qué…nada…en Cali no soy nada, aquí 

yo soy el Profesor Lucho. Entonces uno evoca esa querencia, ese compartir, ese cariño de 

su gente, de ese pueblo que lo quiere. Eso es lo que extrañan los que se han ido de aquí. 

Se fue mi padrino y pensó volver pero nunca volvió, lo cogió la nostalgia y lo derrumbó, 

y ahí murió, murió rapidito mi padrino” (L. Ledesma, comunicación personal, 29 de enero 

de 2016). 

Ahondando en el contraste campo/ciudad, agrega el poeta: 

Los que se fueron muchachos, fuertes, volvieron ya viejos, con vicios, sin un peso muchas 

veces. Entonces ya no era la misma gente inocente y sincera, sino la gente que trajo cosas 
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nuevas de allá […] se van y nada, muchachas que se fueron buenas, volvieron podridas 

[…] Entonces más adelante yo hago una comparación con el joven que fui yo, con el 

joven moderno. Cómo éramos. El hombre que se embebía de alegría cuando bailaba un 

currulao. Los de ahora les da pena bailarlo. Los de ahora se burlan (L. Ledesma, 

comunicación personal, 29 de enero de 2016). 

Lo anterior es confirmado por otra de las personas entrevistadas: 

La gente sale a estudiar a la ciudad y ya ve mal que en un homenaje a la bandera baile un 

baile regional, tiene que bailar, cumbia, porro, salsa, mientras que lo de aquí se subvalora, 

y eso es personal. Personalmente yo soy de las que pienso que yo ya me voy a jubilar, ya 

voy a salir, pero no pienso vivir en la ciudad porque no soy citadina, yo soy vecina del 

pueblo, me gusta esta tranquilidad. El ejemplo que tengo de las personas mayores que se 

han ido de Guapi es que se mueren rápido, porque van a encerrarse. Es otro mundo en el 

cual no crecieron. En la ciudad te morís porque hay mucho polvo, te asfixia, te corroe tus 

sentidos, tu cuerpo (F. Banguera, comunicación personal, 7 de febrero de 2016). 

La nostalgia, de este modo, guarda una estrecha relación con la distancia espacial y 

temporal respecto del lugar vivido pero anclado en el recuerdo. Aquí la virtud rural 

adquiere la condición de recuerdo. Aquello que “fue y ya no es”, “lo que debiera ser y no 

se da”, lo bondadoso que está lejos y tan sólo puede contemplarse a la distancia, son 

marcas distintivas de esta forma de apropiación espacial. Resulta entonces comprensible 

que enunciados como “antes había de todo” hallen su contrapunto en otros como “ahora 

ya no hay nada”; así, la realidad presente es denostada por no corresponder con la realidad 

idealizada del pasado.  

La relación nostálgica con el lugar desafía las posibilidades de configurar una política de 

lugar, dado que ésta exige el reconocimiento de las prácticas y valores ancestrales, 

situándolos en su viva contemporaneidad; de igual manera, se trata de una política en la 

que el presente no es juzgado como inapropiado en sí mismo, sino que se visualiza como 

un campo de posibilidades para la construcción de lugarizaciones alternativas o espacios 

diferenciales.  

No obstante, un aspecto importante por destacar es la potencialidad que tiene la estructura 

nostálgica de sentir, para ejercer cierta crítica a las relaciones de dominación productoras 

de desigualdades espaciales. Como lo señalan Castro y Zusman (2009), los 
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planteamientos románticos de la nostalgia, incubados en Europa a finales del siglo XVIII, 

se soportan en el cuestionamiento del dominio proyectado por la ciudad - y sus formas de 

industrialización y crecimiento demográfico- hacia el campo, espacio valorado por 

contener la naturaleza virgen, inmaculada. Este cuestionamiento es retomado en los 60´s 

y 70´s del siglo pasado, en el contexto de alarma advertido por el ecologismo en ciernes. 

La primavera silenciosa de Rachel Carson (1962), la “bomba demográfica” anunciada 

por Paul Elrich (1968) y los “límites al crecimiento” declarados por el Club de Roma en 

el informe del Massachusetts Institute of Technology (1972), hacen parte del arsenal de 

documentos que por entonces resaltan los excesos del mercado y los problemas 

ambientales generados por un capitalismo voraz.  

De este modo, aunque se mantenga su base dicotómica inalterada, la actitud nostálgica 

llama la atención sobre las tensiones entre el “mundo civilizado” y las prácticas espaciales 

tradicionales: 

Pienso que la gente vivía de acuerdo al medio en que se desarrollaba, sus composiciones 

que hacían, las hacían de acuerdo a las vivencias, a lo que sucedía, al acontecer diario, a 

los fenómenos que ocurrían. Cuando yo crecí las composiciones que escuchaba mi mamá 

se referían a hechos que seguramente habían pasado en la comunidad o a la inventiva de 

ellos. Como la vida era tan tranquila, tan pacífica, entonces esos cantos no son cantos de 

arrebato, son cantos más bien melancólicos, algunos muy pausados, con un ritmo que 

permite la cadencia de la mujer del Pacífico.  Yo creo que ellos vivían de acuerdo a como 

acontecía, como pasaba la vida, de allí que si se moría alguien cantaban sus alabaos de 

difuntos, era toda una ceremonia de recogimiento del espíritu, no como ese bullicio, como 

en la ciudad, ahora en las nuevas celebraciones de dolor, de velorio, que además de beber, 

de cantar unas canciones, estás como más alegre en la convivencia donde está el difunto. 

Antes era una cosa muy triste y que perduraba, Aún se sentía en la casa que había un 

hueco, ese vacío, aunque la casa estuviera entera, se sentía ese dolor en el corazón, en su 

sentir […]  El ahijado era muy querido por su padrino, era de entrega, de cariño, de 

respeto. El padrino tenía un valor importante en la familia y en la sociedad. La palabra 

del abuelo, de la abuela, eso era una orden, y aunque la gente estuviera casada le hacían 

caso a su mamá y a su papá, pero eso se ha ido perdiendo en la medida en que nos vamos 

volviendo dizque civilizados (F. Banguera, entrevista enero 2016). 

De cualquier modo, el vínculo nostálgico con el lugar, definido por binarismos, escamotea 

la historia al borrar las complejas articulaciones pasadas y presentes entre la gente y su 
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entorno. Ciertamente, la proyección de una imagen del hombre sencillo e inocente que 

vive en el campo puede llegar a tener cierta realidad, no obstante, vista críticamente 

constituye una ideología dado que dicha imagen no llega a auscultar ni el pasado ni el 

presente reales que ha producido históricamente el orden rural “arraigado” y “legítimo” 

del que proviene tal hombre (Williams, 2011). De modo que la comparación superficial 

y esencialista impide hacer sentido del mundo rural de los pueblos negros, considerando 

los vínculos directos y positivos que establece con la ciudad y el interior del país.  

Tampoco son visibles desde esta mirada dual, las intensas luchas contra las formas 

coloniales de opresión ni cómo las espacialidades rurales reinventan permanentemente 

los modos como la ciudad es vivida y apropiada.  

Con todo, la perspectiva nostálgica constituye un vínculo específico con el lugar, donde 

la identidad puede quedar cautiva entre imágenes fijas y esencializadas de lo local 

romantizado –pasado, rural y tradicional- y lo foráneo –presente, urbano y moderno- 

viciado. Esta mirada mina la posibilidad de encontrar relaciones constitutivas entre las 

múltiples influencias que configuran el lugar, impidiendo construir, como lo señala 

Massey (2012), un sentido global del mismo. Para impulsar una política de lugar en el 

espacio rural de Guapi y Timbiquí, hay que reconocer, a contrapelo de lo propuesto por 

las formas simples del sentimiento nostálgico, que las prácticas espaciales del pasado no 

suponen únicamente relaciones sociales idílicas entre la gente entre sí y con la naturaleza, 

sin presencia de conflictos; e igualmente, que las relaciones presentes no implican 

únicamente enajenación respecto de la experiencia del lugar. Más que esta forma de 

identidad, fija y pura, interesa la multiplicidad, y el lugar como condición de la misma. 

Estas prácticas del pasado – aunque romantizadas - son a su vez prácticas de resistencia 

a la imposición de los nuevos modelos modernizantes del mercado, en el sentido que 

plantean otras formas de “desarrollo” diferentes a las hegemónicas. 
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4. El “lugar percutivo” 

4.1. De la íntima relación entre palabra, música y danza en la configuración 

espacial 

La idea desarrollada por Lefebvre ([1974] 2013) de que el espacio “incorpora” los actos 

sociales, las acciones de los sujetos individuales y colectivos que nacen, disfrutan, 

padecen y mueren adheridos a un espacio, confirma que para el actuar de tales sujetos el 

espacio se comporta como potencia, obstáculo, horizonte vital y fatal. Este espacio, vivido 

en la práctica social, es intensamente reconocido en la oralitura negra, y de este modo, 

se opone a su consideración abstracta, descorporalizada. La corporalidad del espacio, lo 

que lo hace lugar, reivindica las diferencias que vienen del tiempo histórico y de la 

naturaleza, y exalta la dimensión sensual y afectiva en la manera como los habitantes 

producen el lugar, el espacio apropiado. 

La imaginación geográfica en la literatura de la oralidad está colmada de estas referencias 

a la corporalidad del espacio apropiado. Artel (1955) -cuya obra es una suerte de apología 

a su “yo negro”- es uno de los poetas que con mayor amplitud y profundidad ha ensalzado 

la musicalidad, el ritmo, el canto, como elementos fundamentales de la identidad de los 

pueblos negros del país. En su poesía las imágenes y símbolos sonoros permiten hacer 

recorridos espaciales que permiten reconocer las “memorias ancestrales” de la identidad 

negra que reclama para sí: 

Oigo galopar los vientos/ bajo la sombra musical del puerto 

Los vientos, mil caminos ebrios y sedientos/ 

repujados de gritos ancestrales/ se lanzan al mar/ […]/ 

Oigo galopar los vientos/ sus voces desprendidas/ 

de lo más hondo del tiempo/ me devuelven un eco de tamboriles muertos/ 

de quejumbres perdidas (pp. 145-146). 

Un aspecto distintivo destacado por Ferrer (2010) sobre la poesía de Artel (1955), es la 

base sonora múltiple, polifónica, desde la cual se instaura la relación música-palabra, 

verso-melodía, texto-ritmo, y donde lo percutivo integrado en la imagen de los tambores 

resulta central para la construcción identitaria de la cultura negra: “Los tambores en la 

noche, parece que siguieran nuestros pasos […] Los tambores en la noche son como un 

grito humano. Trémulos de música les he oído gemir […] Los tambores en la noche, 
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hablan” (p. 25-26).  

Si bien la obra de Artel se inscribe en el ámbito negro-caribeño, constituye un antecedente 

insustituible en el abordaje de las relaciones palabra-música-danza en el contexto del 

Litoral Pacífico, donde lo percutivo participa activamente en los procesos de imaginación 

del “yo negro”, vehiculizando una visión del lugar anudada en estrechos lazos poético-

musicales. 

Comprendido desde esta visión, el litoral caucano del Pacífico refiere a un cuerpo-

percutivo producido desde la exaltación, espontaneidad y vivencia del cuerpo. De este 

modo, la vivencia del lugar guarda una estrecha relación con el campo semántico de la 

corporalidad y la sonoridad. Los lugares que componen el Litoral caucano, configuran 

cuerpos anclados en la ancestralidad, desplegados percutivamente. Se puede decir que los 

pueblos negros “enactúan”111 rítmicamente con el territorio; esto es, lo conocen y lo 

transforman con base en arraigadas pautas rítmicas y corporales.   

Lefebvre (2004), a partir de la idea de “ritmoanálisis”, reconoce que la práctica espacial 

de la vida cotidiana tiene sus tiempos y ritmos. La práctica contiene y otorga la cualidad 

de la ritmicidad a la vida cotidiana. Al igual que Birenbaum (2010), Lefebvre afirma que 

la sonoridad de las prácticas constituye un elemento organizador del espacio; de este 

modo, habría una serie de ritmos que regulan la interacción entre las corporalidades del 

lugar. La sonoridad, en una serie compleja de repeticiones y regularidades, relaciona a la 

gente, produciendo espacios e identidades. En perspectiva ritmoanalítica, la rutina 

cotidiana, sobre todo en la sociedad industrial, expresa el ritmo lineal de la repetición 

continua, y oculta los ritmos cíclicos de la temporalidad vivida, que conectan lo natural y 

                                                 

111 Este neologismo derivado del verbo en inglés to enact -que puede significar “poner en ejecución”, o 

“representar/actuar” en el sentido dado al trabajo realizado por un actor- es usado por Varela (2002) para 

cuestionar la perspectiva representacionista del proceso de conocimiento según la cual éste se lleva a cabo 

por la representación de un mundo dado de antemano por una mente también pre-definida. Más bien, el 

conocimiento implica la mutua determinación de mente y mundo, donde el mundo se realiza a través de la 

variedad de “acciones” de los seres que lo habitan. Enactuar implica que el mundo va surgiendo, que va 

siendo moldeado a través de esas acciones; es decir, forjamos el mundo y a nosotros mismos, a través del 

modo como nos movemos, hablamos, vivimos. 
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lo social, el presente con el pasado y el futuro.  

Producir el lugar percutivo significa, desde este punto de vista, desplegar la rítmica, 

íntima y corporal relación que las culturas establecen con los espacios que apropian. Así, 

el espacio se convierte en lugar, cuerpo expresivo que “habla” en la/de la oralitura, a su 

vez hermanado con el lenguaje de la danza y la música. Con todo, la gente negra “es” en 

cuanto enactúa el Litoral, el Litoral “es” en cuanto la gente lo significa y apropia. La 

poética de Mary Grueso (Grueso, 2003) es uno de los más elevados reconocimientos a la 

corporal co-producción de lugares y gentes en el Litoral Pacífico caucano: 

Cuando el negro dice marimba y guasá  

su voz tiene el color de las algas y el manglar,  

la dulce provocación del chontaduro,  

el insinuoso vaivén de las canoas,  

el dorado amarillo del oro […] 

Cuando el negro dice marimba y guasá  

su voz tiene el llamado angustioso de los tambores,  

las rondas acrobáticas de las ballenas,  

el balanceo rítmico de las palmeras  

y la paciente espera de los esteros. 

Cuando el negro dice marimba y guasá  

su voz tiene la nocturna fragancia de los jazmines,  

el sentir pegajoso del salitre del mar en el cuerpo (Poema “cuando el negro dice”).  

La multiplicidad de relaciones entre palabra-música-danza, influyentes en las 

espacialidades negras del Litoral, han persistido a pesar de los procesos de disgregación 

cultural. El gran trauma de la colonización europea no logró borrar la cultura de los 

pueblos negros, su estética verbal, sobrevivió parte de la prosodia y la dicción, de manera 

que la adaptación a la lengua dominante dio lugar a nuevas y creativas formas de la 

poética negra, como resultado de la mixtura de influencias africanas, europeas y 

americanas, todas articuladas en un lenguaje con pautas rítmicas sobresalientes. La 

estética verbal, presente en la cotidianidad de la vida del pueblo, emerge como un aspecto 

central a través del cual se identifica, a sí mismo y ante los demás, el poeta negro del 

Litoral: 

Todas esas cosas las he vivido yo, que lo levantan a uno para ir a coger arroz, a ir cortar caña, a 
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recoger coco, a rozar el monte para regar el arroz y regar el maíz y sembrar la caña. Y todo eso me 

tocó a mí, y todo eso uno lo hace cantando: canta arrullo, canta canción, canta verso, qué no canta 

uno cuando está haciendo esos oficios, uno canta lo que uno quiera. (Faustina Orobio, 

comunicación personal, 2 de febrero de 2016) 

Esta comunión entre palabra, música, ritmo, cuerpo, espacio, revela relaciones sociales y 

afectivas que establecen individuos y colectivos con los lugares, produciendo diferencias 

y unicidad del lugar. El lugar se expresa como despliegue y articulación espacial de esas 

relaciones, como aglomeración de los múltiples modos del ser negro desde sus vivencias 

prácticas y cotidianas. De este modo, el lugar tiene la capacidad de articular las 

experiencias de sus habitantes, reclamando su dimensión corporal existencial que se niega 

a ser normalizada. Como resultado de la red de interpretaciones y acciones que se tejen 

en él, el lugar es el producto de la teoría en la práctica, de una semiopraxis (Grosso, 2009). 

Es la afección corporal de las múltiples geografías individuales que lo producen.  

Durante mi estancia en el Litoral pacífico caucano aprecié el papel central de la música 

en la cotidianidad. Desde un saludo hasta el alboroto de las “caravanas de aguinaldo”112 

y la celebración del “Adiós enero”113, la expresividad musical en el cuerpo con 

espontaneidad, vitalidad y sensualidad. Música, danza y palabra se conjugan 

íntimamente, haciendo posible cierto tipo de liberación. La fuerza musical y corporal de 

la identidad negra parece emular la cadencia del río y de la mar, vibrante en el quehacer 

cotidiano, en el trabajo, mientras los niños juegan, o simplemente cuando la gente camina 

por la calle.  

Cuando hacían la comida allá en el monte y todo mundo cogía la hoja blanca y se sentaba 

allá a comer, bien rico, y ellos empezaban a echar todo ese poco, esas chanzas, a echar 

chistes, a echar adivinanzas. Por la noche, por ejemplo, si había una novia en una casa, 

iban a echarle serenata, con guitarras ¡Eso era muy hermoso! y esos muchachos eran 

                                                 

112 En las “caravanas de aguinaldo”, realizadas entre el 16 y 24 de diciembre, ríos de gente recorren 

diferentes lugares del pueblo, festejando el advenimiento del Niño Jesús, en un ambiente de música y baile. 

Cada barrio del poblado tiene a cargo uno de los nueve días, donde son responsables de conseguir los 

músicos, planificar y ejecutar la temática de la caravana, y en algunos casos, disponer licor para los 

participantes.  

113 Evento que se hace durante nueve días de manera itinerante por diferentes casas de la vereda o barrio, 

para agasajar al “Niño Jesús” 
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serenaterísimos; y ellas, las mujeres cantando versos de boga, enamorando también ¡Ay 

dios mío!  […] Entonces yo hago una danza, la mina, la danza de la batea, entonces le 

pongo a las muchachas con verso, el grupo de muchachos llega, hago la danza a mi sentir 

y a mi recordar... ellas están en la mina y ellos van llegando bien borrachos, entonces todo 

eso tiene su significado, el por qué, cosas que uno vivió, que yo las vi, entonces ya las 

muchachas empiezan a echarles versos […] Entonces todas esas son cosas que uno las 

vive, de los consejos que dan los mayores, de tantas cosas bonitas que uno les veía.  Por 

ejemplo, en semana santa los alabaos, en diciembre los arrullos, la cogienda, cuando 

metían los peones. Entonces hoy hacían la minga allá, pasado mañana hacíamos allá, y 

ese poco de muchachos jóvenes, cantábamos bailábamos ¡mejor dicho! Las viejas, las 

adultas, las señoras también cantaban una cosa, y uno joven allí escuchando todo lo que 

ellas cantaban. (Faustina Orobio, comunicación personal, 2 de febrero de 2016) 

En el relato de Faustina Orobio, hacer la comida, estar en el monte, echar chistes, echar 

adivinanzas, echar serenatas, ir a la minga, estar en la fiesta, danzar, declamar el verso, 

cantar el arrullo, cantar el verso; tienen un lugar relevante dentro del conjunto de prácticas 

espaciales. De esta manera, la oralidad negra no se recrea exclusivamente en un escenario 

especial como lo son las academias artísticas o los teatros, sino en la cotidianidad, siendo 

en los escenarios de la ritualidad religiosa y actividades colectivas donde se muestra una 

coordinación mayor. La oralitura no solo es apropiada por los “expertos”: poetas, 

decimeros músicos o cantadores; sino que también es cantada, danzada y declamada por 

cualquier habitante del Litoral. La oralidad siempre está en movimiento, constantemente 

renovada en su transmisión generacional y fuertemente anclada a los lugares y territorios.  

Existe -como diría Birenbaum (2010)- una sonoridad propia del mundo negropacífico, 

una acustemología que da cuenta de la manera como el sonido se difunde por el espacio, 

donde se hacen prevalentes ciertos sonidos específicos en lugares singulares, aportando 

claves de comprensión del vínculo entre sonoridad y espacio: 

Desde que yo era niña escuchaba la marimba, como un despertar en el Pacífico, como esa 

voz que nos llenaba. Era como si de la selva vinieran esos sonidos. Esa es mi resistencia, 

mi re-existencia […] Si yo hago una técnica vocal es como si esas aves se callaran. 

Cantamos así porque así hablamos. Nuestro acento viene de las aves, viene de las olas. 

Timbiquireña Elena Hinestroza. (Roa, 2013) 

Así lo sonoro, lo musical y lo social se entremezclan y constituyen mutuamente redes de 
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significación locales, donde las polaridades de lo humano y lo divino, lo salvaje y lo 

manso, la vida y la muerte, operan en relación con la gravedad, timbre y musicalidad con 

la que se pone en juego determinada sonoridad. Así, por ejemplo, como se mencionaba 

en el primer capítulo, la sonoridad del tambor durante el chigualo (ceremonia en la que 

se celebra la muerte de un niño), es fundamental para espantar espíritus maliciosos como 

“La Tunda”. El tambor, en este caso, concentra energías vitales, calor y fuerza. Dicen los 

pobladores que el “calor” provocado por los tambores, es de agrado de los santos, ya que 

alivia en parte el “frío” del mundo divino, así, por esos breves instantes que visitan el 

mundo de los humanos, pueden hacer favores a los que los congraciaron con calor, el 

ritual se acompaña también con juegos de naipes y dominó; y los decimeros tienen su 

parte (Birenbaun et al., 2008). Caso contrario, en los velorios, debe facilitarse la transición 

del espíritu del fallecido a otros planos, por lo que no es conveniente -dicen los pueblos- 

concentrar “calor” y energía con el llamado de los tambores. Aquí el centro es el sonido 

de las voces de las mujeres entonando alabaos. Es así como, la sonoridad y el espacio 

social van volviéndose uno. 

En los cantos de boga, interpretados por mujeres que atraviesan ríos y esteros en potrillos, 

desplazándose entre sus viviendas y lugares de trabajo como el manglar o la mina. La voz 

de la intérprete debe ser alta y poderosa para que pueda ser escuchada en la ribera del río: 

“Los cantos de las mujeres cuando bajamos por el río, no llevamos más instrumento que 

nuestra voz y nuestros canaletes” (Elcina Valencia)114. Por ello las mujeres usan con 

frecuencia el “falsete”, técnica bastante útil en el entorno acuático, ya que las altas 

frecuencias que se alcanzan rebotan con mayor facilidad en la superficie del agua, 

orientando con eficacia la direccionalidad del sonido. Los cantos de boga suelen 

acompañarse, como anota Birenbaum (2010), con otra práctica sonora denominada 

“roncar canalete”, sonido producido al raspar el remo en un costado de la canoa o potrillo. 

Por eso, cuando una joven se siente atraída por alguien, es común que le digan que ya 

“ronca canalete”: 

Señora Juana Maria la que vive en el Copete, 

póngale cuidado a su hija, que ella ronca canalete  

                                                 

114 Sonidos del Agua - Músicas de marimba y cantos tradicionales del Pacífico sur. Consultado en: 

youtube.com/watch?v=1_Qf2InYk-8 
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¡ay, que ella ronca, canalete, ay que ella ronca, canalete!  

El canalete la Juana tiene punta y no le ronca  

Ella pasa por aquí, no me habla, poco me importa  

¡ay, que ella ronca, canalete, ay que ella ronca, canalete! 

Canalete de chachajo tan fino y tan roncador, 

En las aguas de mi Guapi es donde me embarco yo, 

¡ay, que ella ronca, canalete, ay que ella ronca, canalete! 

Señora Juana Maria póngale cuidado al son, 

allá arriba va bogando un canalete roncador.  

¡ay, que ella ronca, canalete, ay que ella ronca, canalete! 

Mañana me voy pa guapi, con mi potrillo a vender 

Para buscarme un guapireño que me sepa comprender. 

¡ay, que ella ronca, canalete, ay que ella ronca, canalete!115. 

La acústica del lugar también es de vital importancia para los músicos y fabricadores 

tradicionales de instrumentos como la marimba, la sonoridad de la marimba se relaciona 

con el río. Los marimberos más apegados a la tradición saben que la construcción de una 

buena marimba depende de que el constructor posea un conocimiento profundo del 

espacio acuático:  

La marimba hay que construirla al lado del río, no es que vamos a llenar los canutos de 

agua, esos canutos tienen que estar secos, para que eso resuene y brille. Si usted se pone 

a construir una marimba con el agua baja, porque este río es de corriente, y quiere que esa 

marimba le quede sonora, que suene, tiene que esperar la puja de aguas grandes116. 

Francisco Torres.  

Todas las aguas que van pa’dentro van caudalosas, van con golpe, pero ya las que van 

pa’bajo no, van sin fuerza, y eso son las melodías mejores […] Yo tengo todos los golpes 

de las olas en mis cantos, en mis alrededores, donde ando117. Pastora Riascos. 

                                                 

115 Grupo Naidy. Tema: “Ronca canalete”. Álbum: Vive Tus Raíces. Consultado en: 

youtube.com/watch?v=kM4VIZK3cug 

116 Cuando en río suena – Guapí. Serie Señal Colombia. 2015. Consultado en: 

https://www.youtube.com/watch?v=b47I2nZY-zk 

117 Sonidos del Agua - Músicas de marimba y cantos tradicionales del Pacífico sur. Consultado en: 

youtube.com/watch?v=1_Qf2InYk-8 
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Por otro lado, en las ceremonias de adoración a los santos y en las “caravanas de 

aguinaldo” se destaca el uso de instrumentos musicales tradicionales como el bombo, el 

cununo, el guasá y la marimba, que resuenan al son de currulaos, jugas y bundes, donde 

los motivos de las canciones interpretadas a coro por las mujeres hacen referencia al 

territorio: la mar, sus mareas, el río, la pesca. El pulso del canto guarda relación con el 

del oleaje, unas veces suave y otras violento y frenético. El lugar percutivo es pues un 

cuerpo expresivo que exhibe la comunión de la estética verbal con la rítmico-musical: 

Cangrejo de barro, cangrejo azul,  

qué bonito encuentro esta juventud, (bis) 

viene la chorga cantando su arrullo 

le dice la almeja, deja tu orgullo (bis) 

la piangua y sangara hicieron un rumbón  

porque le llegó el señor camarón (bis) 

cantando, cantando nos vamos danzando, 

ay que hermosa rumba estamos formando (bis). 

El seco de piaguil y el seco de chorga 

y la papa china nos cuenta su historia (bis) 

yo quiero que todos puedan saborear  

esta rica costra en mi Litoral (bis) 

cantando, cantando yo me voy de aquí  

porque no me han dado el zumo'e naidí”. (bis) 

(Faustina Orobio, comunicación personal, 3 de febrero de 2016). 

La musicalidad y sonoridad del Litoral es una fuerza constitutiva y productora del 

espacio. En el lugar percutivo, la palabra de los pueblos negros del Pacífico, en 

conjunción con la viva sonoridad del lugar, pone de manifiesto las articulaciones 

corporales entre los elementos de la naturaleza y la actividad humana, donde adquiere 

relevancia la poesía de la conversación cotidiana y las raíces profundas de la tradición 

oral.  

En mi sangre de mujer negra 

hay tambores que sollozan 

con rumor de litorales, 

naufragio de marimba 

en los esteros de la manglaria. 
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Oigo sonar el guasá 

con sonidos incitantes, 

siento un clamor en el cuerpo 

que me recorre hasta el alma 

cuando me llaman de adentro, 

de las profundas entrañas, 

los gritos de mis ancestros 

formando tempestades 

en mi corazón y en mi sangre. 

Entonces se encienden hogueras 

en mi ánfora pagana 

y me muevo como palmera 

cuando el viento la reclama. 

Son tambores navegantes 

desde los estuarios de África 

que navegan en la orilla oscura de mi carne. (Grueso, 2003, p. 72) 

Cada enunciado en la poética de los pueblos negros es la viva expresión de lo que Bajtin 

(1982) señaló como la profunda participación de la vida en el lenguaje y del lenguaje en 

la vida. Así, la mutua imbricación de palabra y mundo en el espacio acuático de Guapi y 

Timbiquí, hace posible la emergencia de una noción de oralitura como todo lo que hay 

de sonoro, visual y musical en la palabra (Fall, 1992). En estos términos, la oralitura se 

convierte en oralitura negra percutiva, en tanto forma de expresión que siempre está en 

relación con el cuerpo, su performatividad y contexto, de allí que no se considere como 

una recreación pura de la palabra, sino como un elemento que integra en sus formas la 

cadencia de la música, la gestualidad y la corporalidad de la danza (Motta, 2005). Es en 

esta mixtura sensible, que el espacio se transforma en lugar percutivo, tejido de afectivas 

corporalidades que emergen en gran medida de un nivel inconsciente, en oposición a la 

racionalidad instrumental impuesta por el espacio concebido, el del saber y el poder 

mancomunados. 

En suma, la palabra en el mundo negro del Litoral Pacífico caucano es el referente de un 

universo de significados, a partir de los cuales el espacio pasa de ser solo un contenedor 

de objetos y acciones, para convertirse en un cuerpo vivo, animado por el influjo de la 

palabra que, no sólo enuncia el mundo, lo hace. Que el espacio se haga lugar “río”, lugar 

“mar”, lugar “monte”, “vereda” o “barrio”, tiene que ver con esta capacidad performativa 
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de la palabra, el poder de producir la realidad mientras se enuncia. El sentido profundo 

del lugar está dado entonces por la imposibilidad de disociar, en la práctica espacial, la 

palabra del mundo. En este caso el sentido de la oralitura negra percutiva es conferido 

por la rítmica vitalidad del actuar humano, donde la palabra no es simplemente una cadena 

de letras articuladas, sino que está preñada del espacio vivido, y además tiene una carga 

fuerte de sonoridad cantada. 

Es así como la métrica, el ritmo, la rima, el color y el sonido, la polifonía y la danza, el 

gesto, la actuación y el drama se entretejen en el mundo de los esteros, de los ríos y de la 

selva, de los guandales, de los natales y naidizales, de las mareas altas y bajas, se cuelan 

por los ciclos de la luna, como también navegan en el mundo de los espíritus, de lo 

invisible concretizado, el mundo ontológico hecho PALABRA. (Motta, 2005, p. 216). 

 

4.2. Concepción holística y relacional del espacio 

La creatividad verbal de la oralitura percutiva negra integra formas de pensar y sentir 

asentadas en la experiencia del espacio vivido. La relación empática con el lugar; la 

reinterpretación del presente a partir de profundas raíces “ancestrales” vinculadas con 

prácticas cotidianas de apropiación del espacio, y la “lugarización” de la oralidad, 

entendida como el anclaje espacial de la expresividad verbal en conjunción con lenguajes 

musicales, rítmicos y corporales, en conjunto, delinean un espacio diferencial, 

potencialmente disruptivo frente a las lógicas oficiales que determinan el acceso, uso y 

apropiación del espacio en el Litoral Pacífico caucano. En este sentido, los procesos de 

subordinación por parte de los imaginarios dominantes del espacio, no se llevan a cabo 

sin ningún tipo de cuestionamiento o conflicto. 

Esa intencionalidad disruptiva frente a la espacialidad mecanicista, sin cuerpo ni historia, 

es lo que he exaltado a lo largo del texto como política de lugar. Desde allí, es posible 

revalorar las narraciones locales a partir de referentes culturales propios, los cuales, en 

lugar de imponerse sobre otros, se insertan dentro de un diálogo intercultural en el que 

las identidades fijas se desdibujan para instaurar la multiplicidad como fundamento de la 

unicidad y sentido de lugar.  

Ciertamente, la oralitura da cuenta de formas de habitar los espacios rurales del Litoral, 
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cimentadas sobre la estrecha relación entre ecosistemas y cultura. Este tipo de relaciones 

se sustentan en una concepción holística del espacio que se expresa en las múltiples 

maneras de entretejerse el vínculo ser humano-mar, ser humano-río, ser humano-monte  

-el “humano litoral”, para utilizar la expresión unificadora del poeta Helcías Martán 

Góngora- desde donde se problematiza la asimilación moderna capitalista del espacio y 

la naturaleza, como valor de cambio sujeto a la lógica crematística del crecimiento 

económico, como espacio escindido del tiempo, y como espacio descorporalizado.  

Dos elaboraciones metafísicas son fundamentales en términos de cuestionar los cimientos 

de la polaridad espacio-tiempo. La primera tiene asidero en el pensamiento de Gottfried 

Leibniz (1646-1716), quien cuestiona el argumento de Newton según el cual espacio y 

tiempo poseen existencias independientes y absolutas respecto de los procesos que allí se 

producen. Desde la interpretación de Harvey (1994), Leibniz no ve un único mundo, sino 

una multiplicidad de “mundos posibles”118 caracterizados por procesos diferentes que dan 

lugar a distintas concepciones del espacio-tiempo, entre las cuales hay una que prevalece, 

la de Dios para el momento histórico de Leibniz, la dominante que representa los poderes 

dominantes para el momento histórico presente.  

Entretanto, el sistema filosófico propuesto por Baruch Spinoza (1632-1677), expresa un 

esfuerzo sostenido en vindicar la totalidad del mundo, abriendo la posibilidad de colocar 

la materia en lo divino, o si se quiere, de incorporar lo divino en la materia. Su perspectiva 

nos lleva a considerar una idea inmanente de Dios en la que este siempre se está 

traduciendo en una producción dentro del mundo de la naturaleza. El filósofo lo dice así: 

“Entiendo por cuerpo un modo que expresa de cierta y determinada manera la esencia de 

Dios, en cuanto se la considera como cosa extensa” (Spinoza, 1980, p 69). Así, todo 

cuerpo, incluyendo el humano, está a la vez conectado a otros cuerpos y afectado por 

ellos, y, en consecuencia, está integrado a la totalidad de la naturaleza. El planteamiento 

textual es el siguiente: 

                                                 

118 Al hablar de “otros mundos posibles”, en sintonía con el pensamiento de Leibniz, Escobar (2013) nos 

exhorta a pensar en la emergencia de lo diferente y alternativo respecto de las ontologías y epistemologías 

eurocéntricas dominantes. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Gottfried_Leibniz
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El cuerpo humano se compone de muchísimos individuos (de diversa naturaleza), cada 

uno de los cuales es muy compuesto […] Los individuos que componen el cuerpo humano 

(y, por consiguiente, el cuerpo humano mismo) son afectados de muchísimas maneras por 

los cuerpos exteriores. El cuerpo humano necesita, para conservarse, de muchísimos otros 

cuerpos, y es como si éstos lo regenerasen continuamente […] El cuerpo humano puede 

mover y disponer los cuerpos exteriores de muchísimas maneras. (p. 88-89). 

Este principio de totalidad es provocador en aras de pensar el espacio como 

incorporación/internalización de múltiples ensamblajes y articulaciones, dado que, como 

lo aclara Ángel Maya (1998), para Spinoza los seres se articulan entre sí de acuerdo a las 

posibilidades materiales que tienen de acoplarse entre ellos. En suma, la unidad 

spinoziana sitúa lo humano y lo no-humano en un marco común como totalidad, lo que 

contribuye a cimentar una perspectiva geográfica holística en donde toda unidad espacio-

temporal se configura como el escenario de sólidas pero inestables comuniones entre 

naturaleza y cultura (Urquijo y Barrera, 2009). Milton Santos (2000), sobre esa idea 

relacional, afirma: 

El espacio no es ni una cosa ni un sistema de cosas, sino una realidad relacional: cosas y 

relaciones juntas. […] El espacio debe considerarse como el conjunto indisociable del 

que participan, por un lado, cierta disposición de objetos geográficos, objetos naturales y 

objetos sociales, y por otro, la vida que los llena y anima, la sociedad en movimiento. El 

contenido (de la sociedad) no es independiente de la forma (los objetos geográficos): cada 

forma encierra un conjunto de formas, que contienen fracciones de la sociedad en 

movimiento. (p. 27-28) 

De este modo, en la imaginación geográfica de la oralitura negra sobresale una pluralidad 

de valores sobre el espacio, cuya vocación, es la de romper sus concepciones monolíticas. 

Allí emerge con fuerza la dimensión afectiva de las relaciones ecosistema-cultura, 

relaciones múltiples que derivan en diversas experiencias, personales y colectivas, de 

apropiación del lugar. Más que una identidad pura, lo que expresa este conjunto de 

maneras de pensar, actuar y sentir, dentro de un marco relacional entre hombre y 

naturaleza (Crispín, 2008), es la multiplicidad de identidades, por tanto, la 

inconmensurabilidad de valores referidos al lugar. En la lucha por la definición de los 

sentidos de lugar, los imaginarios geográficos presentes en la oralidad negra actúan 

como manifestaciones plurales de la construcción identitaria.  
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En este sentido, identifico tres aspectos centrales que articulan la concepción holística e 

integradora del espacio dentro de la oralitura negra del Litoral: 1) la unidad entre el 

espacio de la producción y el de uso lúdico-expresivo; 2) la integración de lo real y lo 

ficcional dentro de una misma matriz de comprensión del mundo y 3) un sentido global 

de lugar atravesado por el discurso del territorio, como despliegue espacial de una historia 

compartida, frente a la concepción atomizada e instrumental del espacio. 

 

4.2.1. La espacialidad de la vida cotidiana: crítica al binarismo espacio de 

producción/espacio de consumo.  

La oralitura negra apela a una lógica corporal con la que históricamente la cultura negra 

ha establecido su relación con el medio. En esa lógica, el cuerpo del lugar no es ajeno al 

humano sino que en su integración constituyen una unidad existencial y experiencial; es 

decir, una “ontología política relacional” que, al rechazar la “ontología dualista” de la 

modernidad que impone la razón sobre la emoción, el hombre sobre la naturaleza, el 

tiempo sobre el espacio, “el Mundo” a costa de los “mundos posibles” de los que habla 

Leibniz; delinea rutas en la transición ecológica y cultural hacia el “pluriverso”, hacia un 

“mundo donde quepan muchos mundos” (Escobar, 2015, p. 81). 

La ontología relacional, continuando con el autor, supone que nada preexiste a sus 

relaciones constitutivas, por lo que ningún objeto tendría una vida aislada e independiente 

de la totalidad de seres y del inmenso tejido de relaciones al que estaría integrado, 

inaprehensible a partir de lógicas duales y reduccionistas. Una ontología así requiere, por 

el contrario, la restauración de una lógica de conectividad que comprenda la vida humana 

en conjunción con todo aquello que se supuso, no hacía parte de su dominio.  

De este modo, la ontología política relacional presente en la oralitura negra está afincada 

en la aspiración a un tipo de relación holística y multidimensional de gentes-naturaleza, 

de ecosistema y cultura, lo que da pie a una política de lugar expresada como “discurso 

de deseo y posibilidad” (Escobar, 2012), como discurso del cuerpo - y no “sobre el 

cuerpo”- (Grosso, 2008), que confronta los discursos logocéntricos que niegan la unidad 

indisociable de lo humano y lo no-humano. En este sentido, lo escamoteado en los 

discursos “sobre el espacio”, por parte de las representaciones del espacio (Lefebvre, 
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2013), es la relacionalidad, los múltiples y extensos lazos que entretejen el cuerpo humano 

y el del lugar, como lo sugiere la unidad spinoziana.  

El discurso “sobre el espacio” se ha empeñado, desde los albores del capitalismo agrario, 

en separar el espacio de la producción y el espacio del consumo. Según Williams (2011), 

desde el siglo XVIII ha calado la creencia de que el terrateniente propietario de la tierra, 

junto con un grupo selecto de paisajistas, poetas y pintores europeos, inventaron la belleza 

natural, cuando en realidad, los sentimientos de asombro y placer aplicados en la 

construcción de sus paisajes como “agradables panoramas”, han sido registrados desde 

que la literatura existe, lo que ciertamente fue nuevo fueron los efectos que tales ideas 

produjeron en un contexto social determinado.   

Se produjo un nuevo tipo de observador, uno que se vio abocado a discernir entre 

observaciones “prácticas” y “estéticas”, negando a sus predecesores lo que él mismo 

definió como “sensibilidad elevada”.  Lo relevante es que tal observador estuviera en 

condición de realizar esta separación como parte de una historia social más amplia en la 

que se efectuó la separación de la producción y el consumo; de esta manera, como lo 

manifiesta textualmente el autor, “un campo en actividad productiva casi nunca es un 

paisaje” (Williams, 2011, 163).  

Desde entonces se llevó a cabo, para el caso de Inglaterra que interesa al autor, la 

transformación sistemática de los montes en parques paisajes, lo que implicó el 

cercamiento de vastas extensiones de tierra y la construcción de mansiones, a expensas 

de las aldeas y en perjuicio de los pequeños campesinos. Esto no hubiera sido posible sin 

la aplicación de la idea burguesa de mejoramiento de la naturaleza119 la cual requería a su 

vez de su indagación científica; así pues, este nuevo observador, que disponía de grandes 

                                                 

119 Williams (2011) expone que, con el monopolio de la producción y la privatización de tierras comunes, 

crece la influencia del capitalismo agrario sobre la tierra a partir del siglo XVI en Europa y especialmente 

en Inglaterra.  Evolucionaron así nuevas actitudes en el terrateniente, el arrendatario y el labriego. En el 

primero se hizo dominante una ideología del mejor uso de la tierra, de manera que fuera posible su 

transformación normativa a partir de su mayor grado de especialización y el aumento de la producción 

mercantil de la agricultura. Así, lo que se dramatiza en la acción de las novelas inglesas en el siglo XVIII 

es el proceso de elección entre la ventaja económica que supone el mejor uso de la tierra frente a otras 

concepciones de su valor. 
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sumas de capital así como de nuevas condiciones técnicas y científicas para “mejorar” 

sus tierras, hacía parte de una nueva clase social en la que se desarrollaron habilidades 

para ocultar el mundo del trabajo, y de esta manera, consagrar la separación entre la tierra 

organizada en pos de la producción y aquella que lo estaba en función del consumo 

(Williams, 2011). Es justamente esta última forma de organización de la tierra la que se 

configuró privilegiando su cualidad de vista y espectacularidad, de grato panorama que 

al tiempo que impulsaba una forma de arte burgués que se hacía hegemónica, imponía un 

orden económico, social y físico específico.    

Se crea así un paisaje rural en el que se suprimieron las labores del campo y los grupos 

humanos y relaciones sociales que las realizaban. Según Cosgrove (2002), se diseñó el 

paisaje de manera que reflejara más los gustos visuales pintorescos de los grandes 

propietarios de la tierra, que las necesidades prácticas de los agricultores arrendatarios.  

En este sentido el autor reconoce, a partir del concepto de clase, que en el paisaje se hacen 

visibles signos de exclusión social evidentes en las plantaciones y cercamiento de tierras, 

e insiste en que su construcción armonizada y pintoresca oculta o suaviza visualmente las 

realidades de explotación social en las que se libran fuertes luchas por la tierra. Los 

paisajes idílicos ocultan entonces, bajo una superficie lisa y estética, las contradicciones 

y disputas sociales, haciendo ilegibles los procesos históricos que intervienen en su 

formación. 

Entre las repercusiones más importantes del discurso estetizante “sobre el espacio” en el 

Litoral, se halla el desconocimiento de los procesos de larga duración donde los 

pobladores negros, en estrecha relación con el mundo acuático, produjeron su espacio 

material y simbólico, sus lugares vividos. De hecho, lo que pone de manifiesto en la 

aséptica, distante e idealizada imaginación paisajística del espacio, es la consideración de 

los hombres negros como súbditos de la naturaleza, quienes gentil y pacíficamente se 

dedican a las labores agrícolas, de esta manera, se borra cualquier tipo de alusión a las 

relaciones de pertenencia y apropiación del espacio por parte de la gente que 

históricamente lo ha habitado. 

En oposición a lo anterior, la oralitura percutiva negra, fuertemente anclada en la 

corporalidad de la experiencia espacial, cuestiona el distanciamiento y abstracción propia 

de la noción convencional de paisaje. Al realzar la dimensión corporal de la producción 

del espacio, la oralitura participa activamente del proceso de “lugarización”, articulación 
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concreta del espacio vivido, donde la proximidad – y no el distanciamiento- y la 

polisensorialidad con los que se percibe el entorno, son condiciones fundamentales del 

ser y estar en el mundo (Besse, 2010). 

Con todo, la creatividad verbal del mundo negro del Litoral sustenta una política de lugar 

en la cual el espacio vivido construye el paisaje, de manera que la relación práctica con 

los lugares históricamente apropiados permite internalizar en vivas, corporales y afectivas 

relaciones espaciales, lo que antes fuera pura exterioridad, puro “mirar” 

descontextualizado ajeno a la pluralidad de nexos que hacen los lugares y sus sentidos. 

Así, la oralitura contribuye a restituir la multiplicidad de los vínculos existenciales entre 

sociedad y naturaleza, instaurando una concepción holística y relacional del lugar en tanto 

unicidad espacio-temporal. 

La experiencia corporal del lugar, próxima y directa, en el vaivén de la vida cotidiana, 

han hecho posible, sobretodo en el ámbito rural del Litoral, producir el espacio a partir de 

la cercanía entre prácticas de uso económico del espacio y actividades de apropiación 

simbólica, de carácter lúdico-expresivo. La dimensión corporal y afectiva de la relación 

humano-naturaleza es de tal importancia que permea todas las dimensiones de la vida. 

Señores voy a contarles algo que llevo en mi memoria 

lo que les vengo a contar son hechos que hicieron historia 

póngame mucha atención porque empiezo a relatar 

y para que lo recuerden aquí se las vengo a nombrar.  

Doña Rosario vendía pan, (inint.) era partera 

la vieja Empera y la vieja Luisa vendían pan y chicha en la cabecera 

ellas fueron las que hicieron historia en mi pueblo (bis). 

Mercedes Solís con su arrullo y los Balantas también 

Ana Jesús con su guarapo que compraba Daniel y Ángel Manuel 

se me olvidaba Pablo Sevillano, Isolino y el mudo Clemente 

don Antonio Sinisterra, (inint.) y la vieja Cefe 

ellos fueron los que hicieron historia en mi pueblo (bis) 

Los señores de la loma, ellos eran hombres de bien 

Cándido Garcia y don Eugenio, Francisco y don Fidel 

Faustino con su marimba a todos puso a bailar 

Timbiquí y Buenaventura y todito el litoral 
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ellos fueron los que hicieron historia en mi pueblo (bis)120. Inés Granja  

 

En oposición a las concepciones institucionalizadas del espacio, funcionales a las 

dinámicas de la violencia y en beneficio de lógicas productivistas, la vida cotidiana se 

despliega en pluralidad de sentidos y simbolismos, en múltiples espacios atravesados por 

la vivencia del tiempo (Lindon, 2004). La cotidianidad es un lazo unificador que integra 

los hechos sociales en el espacio y el tiempo social siendo “hilo conductor para conocer 

la sociedad” (Lefebvre, 1972, p. 41). Juan Rulfo, en un fragmento de “La Cordillera” -su 

proyecto de libro no publicado- construye la imagen poética de la visión lefebvriana de 

lo cotidiano (Adsuar, 2017): 

Esta es la historia de esa cordillera, de esa cuerda, desde el centro de la cordillera, que es 

de donde parte la historia hacia todos esos pueblos donde está la vida de las gentes. Lo 

que une todo es el centro de la cordillera. Es una espiral de historias que se van uniendo 

a partir de allí, para cerrarse en las montañas. La historia se va abriendo, abarca las 

poblaciones, y luego sube hacia lo que ya es zona montañosa.  

Por otra parte, Coincido con Lindón (2004) en que, para evitar caer en reduccionismos, 

conviene entender la cotidianidad no únicamente como expresión de lo rutinario y 

alienado, ni solo como lo innovador y rupturista, sino más bien el movimiento permanente 

entre rutinización e invención. El control y dominio funcional del espacio que reproduce 

condiciones estructurales es un aspecto insoslayable de lo cotidiano, pero también su 

capacidad trasformadora y liberadora. De allí que Lefebvre (2013) [1974] insista en que, 

mientras la cotidianidad siga contenida en los límites del espacio abstracto, proclive a 

simples mejoras técnicas de detalle, donde los espacios de trabajo, ocio y habitación están 

disjuntos, tan solo reunidos por una instancia política de control, el proyecto de “cambiar 

la vida” quedará vacío. Esa es la tensión que da sentido a la cotidianidad, que la lleva a 

moverse entre la “miseria” de un espacio reproductivo fosilizado y la “riqueza” de su 

apertura al cambio.  

En este punto me interesa destacar la riqueza de la cotidianidad, lo potencialmente 

                                                 

120 Inés Granja Herrera y Grupo Santa Bárbara de Timbiquí. Tema: Memoria ancestral. Álbum: La Voz de 

la Marimba. 2016. Consultado en: https://www.youtube.com/watch?v=TR1TE76HCqo 
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disruptivo dentro de la aparente “miseria”. De este modo, considero que la oralitura negra 

dialoga con una espacialidad de la vida cotidiana, donde lo vivido cuestiona el saber 

tecnocrático del espacio, y el valor de uso se contrapone a la concepción abstracta del 

valor de cambio. Comprendida así, la cotidianidad del lugar es una totalidad vivencial en 

donde se cruzan dimensiones productivas, lúdicas, expresivas y afectivas. 

Voy a comprarme un potrillo ii oii ve/potrillo navegador oi oi ve/ pa embarcarme por el 

rio i oi ve/y me busco un canalete i oi ve/canalete roncador oi oi ve/ para cuando ronque 

el agua i oi ve/todos escuchen mi folclor. Faustina Orobio (comunicación personal, 3 de 

febrero de 2016) 

 

4.2.2. Unidad de lo real y lo ficcional  

La unidad de lo real y lo ficcional se expresa en una “positividad espacial” de las formas 

de imaginación religiosa y mítica de la oralidad; es decir, en su influencia práctica y 

material dentro de los procesos de lugarización. Es notable cómo las narrativas 

reglamentan las relaciones con el espacio: condicionan recorridos, como la prohibición a 

los niños de adentrase solos en la espesura del monte por el peligro de ser 

“entundados”121; o las restricciones que deben acatar los hombres en los ríos para evitar 

ser agredidos por “el riviel”. De esta manera, el condicionamiento moral se vuelve 

práctica espacial por su integración en lo real. A través de las enseñanzas moralizantes se 

establece una relación con la naturaleza, de continuidad y horizontalidad, ya que con ella 

se puede “dialogar y hacer transacciones”: 

[…] entonces todas esas son cosas que lo ponen a uno a creer mucho más en las cosas, a 

creer en los relatos de nuestros ancestros, a ir conservando las enseñanzas de ellos y sus 

creencias. Entonces de esa parte soy una mujer muy conservadora, yo creo mucho en 

muchas cosas que actualmente la gente no cree, que los tiene solamente como mitos y 

leyendas; para mí es realidad, porque yo viví cosas que la gente puede decir que son mitos 

[…] pero fue la realidad. Cosas reales, por ejemplo, mi hermano cuenta que hay la tunda, 

                                                 

121 La tunda, es uno de los tantos seres maliciosos, o “visiones”, integrados en la vida cultural de 

los grupos negros del Pacífico Sur. Este ser deambula en las espesuras de la selva y se dice que 

está al acecho de niños solitarios que recorren estos espacios. 
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que hay el diablo, que está el duende, el riviel, el maravelí, el cholito, tantas visiones, 

porque esas se llaman visiones, que pueden ser buenas [...] Por ejemplo, uno dice, cuando 

se le aparece, cuando uno escucha una voz, pues cualquiera dice es una visión. Visión son 

todos esos espantos esas cosas que espantan, entonces se llaman visiones. Faustina Orobio 

(comunicación personal, 3 de febrero 2016) 

Relatos como “la tunda”, “el duende” y “el riviel”, hablan de espíritus caídos en desgracia 

que deambulan por escenarios naturales propios del Litoral como el “monte”, los ríos, el 

mar y los manglares, aterrorizando a quienes la mala fortuna o una conducta inmoral, los 

llevan por andanzas desfavorables. El terror provocado por las visiones, por ejemplo, 

persuade a los hombres comprometidos de conservar una conducta adecuada, ante todo 

ser fieles y navegar sobrios, no vaya a ser que el riviel termine por ahogarlos.   

Esta mediación moral contribuye a conservar la diferencia y a la vez establece puentes, 

entre un espacio intervenido por la acción humana y otro de dominio no-humano (lo 

manso y lo bravo). Las “visiones”, desde una perspectiva tradicional o “conservadora” –

como señala Faustina Orobio- no son sólo fantasía, como supondría un empobrecido y 

desencantado punto de vista occidental, sino que al estar inmersas en la actividad 

cotidiana se hallan integradas a la experiencia vivida. Las visiones están en el mundo con 

tanta fuerza como los humanos y demás seres de la naturaleza. Las visiones se articulan 

así a un orden de acciones en la relación naturaleza-cultura que, al vincularse a 

determinadas significaciones del entorno, lo producen. 

Yo la única visión que he tenido fue la bruja, en los embarazos de dos niños que se me 

murieron; siempre me mordía la bruja.  Mi abuela me decía que ya no me mataba más, 

por eso el niño nacía y al otro día le echaban agua del socorro, le ponían tres cruces de 

ramo bendito en el toldillo, un platico con sal y cinco agujas pegadas en el toldillo y la 

tijera abierta para que la bruja no llegara; todo eso era la contra de la bruja. Entonces 

sucede que mi abuela me decía que yo, a pesar de que me colocaban todo eso, la bruja me 

sacaba del toldillo cuando era de días de nacida. Que yo había nacido con la cabeza partida 

y me ponían mi gorro, me echaban sal y amanecí con la cabeza bien.  Las parteras decían 

que aquí nació una niña con esa virtud, para que cuando me vieran no me mataran […]. 

Mi abuela me decía (ya yo siendo una mujer), una vez que la bruja me quitó todo este 

mechón y me dejó la cabeza sangrando ¿usted la quiere ver? –me dijo- entonces coloqué 

la tijera en la puerta.  Eran como las 7 de la noche, había lavado la pieza, me estoy 

cambiando y cuando había ajustado la puerta, había un espacio así y miro el pájaro grande 
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que había en la puerta.  Yo la miré y cuando yo la miré y le dije “¿vos no sos la misma 

que me perseguías?”. Pero la niña a los cuatro meses de nacida ella me la mató. Faustina 

Orobio (comunicación personal, 2 de febrero de 2016)  

El mito en la cultura negra del Litoral Pacífico, según Motta (2002), es una vibrante 

realidad transmitida por generaciones, y en donde lo contado y lo vivido configuran un 

mismo proceso nebuloso e incierto una fuerte incidencia en el presente. La unificación de 

lo mágico y lo religioso reclama su lugar en la práctica oral, lo que se expresa en el uso 

de la plegaria y la oración como formas mágico-religiosas en las que convergen planos 

espirituales y terrenales, con fuertes implicaciones en las conductas y comportamientos 

espaciales. 

[…] son cosas que yo las he vivido, como por ejemplo el diablo, la tunda, yo no la vi, 

pero me fui una vez a cortar naidí con mi hermano por dentro de la casa, que tenían un 

cocal, caña, papachina, naidí, y entonces nos fuimos a cortar naidí y a recoger coco 

cuando lo veo a mi hermano que va corriendo, iba como una distancia yo aquí y el allá en 

esa casa, entonces yo lo empecé a gritar, por qué iba, entonces mi abuela me había dicho 

que cuando tumbara los racimos de naidí para que no me fuera a perder del camino fuera 

haciendo con los mismos naidí una cruz en el camino: cortaba dos racimos, desgranaba, 

hiciera la cruz para encontrar el camino de regreso.  Entonces yo iba haciendo la cruz, la 

cruz, y ese muchacho iba desertado, yo no sé pa dónde.  Entonces yo lo empecé a gritar 

y entonces la abuela me había dicho que “el bendito” era para desterrar la tunda, que “el 

credo” para desterrar al diablo, que el “avemaría” para desterrar a otros, pero que el 

bendito y el credo toda persona tenía que aprendérselo en este mundo, y el padre nuestro, 

que eran las tres oraciones que uno tenía que aprenderse, entonces yo aprendí a rezar 

desde muy niña [...] entonces acá creían -yo no sé si todavía, pero yo sí creo-  que, por 

ejemplo, si hay tempestad, se prende una vela y se reza el rosario y la tempestad merma, 

que se saca la ceniza del fogón, que se hace una agüita de ceniza, se hacen tres cruces en 

la casa para que la tempestad desaparezca. Faustina Orobio (comunicación personal, 3 de 

febrero de 2016). 

La palabra, vuelta plegaria y oración, tiende puentes entre el mundo humano y el de los 

espíritus, entre el mundo de los vivos y de los muertos; de esta manera, la palabra adquiere 

un carácter sagrado que permite la convergencia de estos mundos dentro de un mismo 

sistema. La condición de lugar, se define entonces por el poder conferido a la palabra 

para poner en diálogo lo humano terrenal con otras entidades como los antepasados, los 
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espíritus y las visiones. Así, la conexión de la palabra con lenguajes no verbales aportados 

por la música y la danza en sus diferentes modalidades –sea un “alabao” o un “chigualo” 

por ejemplo- configura un complejo escenario ritual y ceremonial dentro del cual se 

enlazan los ciclos de la vida y de la muerte, aspecto central en la producción del lugar 

percutivo.  

Como menciona Restrepo (2002) para las comunidades negras, en el momento de morir, 

el alma (o sombra) se separa del cuerpo escapando por la punta de la cabeza, pero, aunque 

ya no está en el cuerpo, la sombra queda vagando en el lugar del velorio, razón por la cual 

se le debe construir un pequeño altar también conocido como tumba, en donde se instalan 

velas, imágenes religiosas, el nombre del difunto, y hasta un vaso con agua si es que acaso 

a la sombra le da sed. La tumba dura los nueve días en los que se reúnen los allegados del 

muerto para rezarle y cantarle alabaos. La última noche de la novena se extiende hasta el 

amanecer, momento en el que se apagan las velas y se desmonta el altar para que el difunto 

se vaya del lugar y pueda descansar en paz. 

Estos elementos forman un ritual en el que se configura lo divino y lo humano, lo mágico 

y lo religioso; en el que el acompañamiento del cuerpo se convierte en un ritual de 

tristezas y alegrías, de risas y llantos, de juegos y relatos, de muchas historias, de mitos y 

leyendas, chismes y comentarios, con los cuales se hace una gran representación escénica 

en la que todos los actores tienen un papel fundamental (González, 2003, p. 32). 

Esta religiosidad integradora de mundos determina en gran medida la imaginación 

geográfica, ya que supone un espacio cohabitado por diferentes seres en diferentes planos. 

Como lo señala Motta (2005), lo humano individual y colectivo hace parte de Este 

Mundo; en tanto el Mundo Inferior y el Mundo Superior están habitados por “visiones” 

que deambulan por los diferentes ecosistemas, en el primer caso, y por “santos” y 

“angelitos” en el segundo. La interacción del plano central – Este Mundo – con el Inferior 

y Superior, agrega una dimensión “cósmica” al lugar, haciendo de la selva, el río, e 

incluso la intimidad de la vivienda, lugares simbólicamente apropiados. 

En esta cosmogonía, los lugares, profundamente humanos, se convierten en espacios de 

proximidad y tensión entre la naturaleza: salvaje, abundante, peligrosa; y la divinidad: 

estática y fría. En el medio, como lo expresa Birenbaum (2010), se encuentra el espacio 

humano, el de la orilla del río, la mina o la parcela, donde la gente se movilizan en una 
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“compleja coreografía”. En ciertos lugares, como los cementerios, la iglesia, o la vivienda 

de alguien recién fallecido, el mundo humano y el de los muertos, funden sus bordes. Por 

ello, en sintonía con el autor, los ríos, montes, esteros y caseríos que integran el “espacio 

Pacífico” no deben comprenderse únicamente en la dimensión física. Se trata de lugares 

donde habita el reino de los espíritus, lo divino y lo diabólico, lo natural y sobrenatural. 

Esta proximidad de seres y planos incide en la organización y comportamiento espacial 

de la gente negra de las zonas rurales, configurando una realidad tan compleja como 

singular. Como se ha mencionado, en la ritualidad de la palabra, amalgamada con 

expresividades corporales y sonoras, se tienden los puentes entre espacio físico, 

metafísico y social, que a su vez circundan el conocimiento empírico y estructuran la 

práctica espacial dentro de un marco relacional entre ser humano, naturaleza y lo 

trascendente (Crispín, 2008). 

En este “mundo negropacífico” se perfila, en palabras de Motta (2002), una “filosofía 

ambiental” donde lo humano es tan válido como los elementos integrados en la 

naturaleza, llámense ríos, mar, aire, animales o plantas, todos en conexión con la fuerza 

activa de la realidad espiritual. Semejante co-existencia da lugar a un “sistema territorial 

flexible” en el que prima el derecho legítimo a ser y estar en el mundo.  

 

4.2.3.  El territorio: un sentido global de lugar.  

El tercer elemento constitutivo de la concepción holística del espacio aportada por la 

oralitura negra en el contexto rural, es un afincado “discurso del territorio” inseparable 

de la idea de identidad.  

Reconociendo la naturaleza dinámica e interactiva de la cultura en un mundo 

crecientemente globalizado, Haesbaert (2011) sostiene que los procesos de identificación 

de los grupos sociales se relacionan cada vez más con referentes móviles en el orden 

espacial, dando lugar a procesos de territorialización en y por el movimiento. En otras 

palabras, la condición de movilidad y apertura territorial estimula la producción de 

identidades en crisol, múltiples en sus diferencias y nunca confinadas dentro de límites 

fijos. Es precisamente en relación con esta idea de “estar entre territorios”, de “vivir en y 

a través de las fronteras”, que Haesbaert advierte la formación de una estrecha alianza 
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entre hibridismo cultural (y transculturación) y multiterritorialidad (y 

transterritorialidad). Relacionado con lo que Harvey (1998) entiende como el “colapso de 

las barreras espaciales”, consecuencia ineluctable del “aniquilamiento del espacio por el 

tiempo”.  

Este colapso, sin embargo, no implica que el espacio pierda su significación; por el 

contrario, la producción capitalista de la “aldea global” y sus barreras desdibujadas, 

implica que se saque aún más provecho de las mínimas diferenciaciones espaciales 

(respecto a “recursos”, abastecimientos, infraestructura, etc.) a favor del régimen de 

acumulación flexible del capital, lo que ciertamente instaura una complicada paradoja: 

Cuanto menos importantes son las barreras espaciales, mayor es la sensibilidad del 

capital a las variaciones del lugar dentro del espacio, y mayor el incentivo para que los 

lugares se diferencien a fin de hacerse atractivos para el capital. El resultado ha sido 

fragmentación, inseguridad y desarrollo desigual efímero en un espacio económico global 

altamente unificado de flujos de capital (Harvey, 1998, 327). 

Haesbaert (2011) señala que, aunque es sensato reconocer la condición móvil y flexible 

del espacio en los procesos actuales -y pasados- de transformación cultural, hay que tener 

presente que tal condición es siempre relativa, lo que quiere decir que las identidades no 

se rigen de manera absoluta por una supuesta movilidad incesante, sino que, ciertamente, 

debe darse su cierre relativo para que la identidad sea tal, para que tenga eficacia política 

en la búsqueda de reconocimiento, para que haya alteridad. Esta conexión entre espacio 

e identidad es reforzada por Harvey (1998), quien, a esta suerte de estética de lo efímero, 

disperso y fragmentado de la que venimos hablando, opone la búsqueda de la identidad 

personal y colectiva como un suelo seguro y estable desde el cual generar acciones 

políticas que resistan a la implosión de imágenes espaciales producida por un mundo 

fuertemente cambiante. De esta forma el lugar se vincula íntimamente con la manera en 

que nos individuamos, y por lo mismo, participa activamente de la configuración de las 

identidades. Así, la participación del lugar en los procesos de identificación socio-

cultural, es un aspecto clave de la configuración de una política de lugar.  

No es fortuito que cada vez sea mayor la importancia que los movimientos sociales 

asignan al control efectivo del lugar como forma de “localización de la lucha contra el 

capital”. Todo esto no quiere decir que las formas culturales que se articulan en las 

construcciones identitarias sean esencialmente, trincheras que preservan lo genuinamente 
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“propio” de las embestidas del capital. Tanto las identidades como las espacialidades con 

las que se vinculan están atravesadas, como ya hemos mencionado, por relaciones de 

poder que hacen de unas y otras procesos conflictivos; por tanto, todas las tradiciones 

están comprometidas en este juego de poder, que pueden ser cautivas también en formas 

de mercantilización y comercialización, y por los regímenes de representación del 

espacio. 

La distinción entre territorio y territorialidad es central en la indagación de los vínculos 

entre identidad/etnicidad de las comunidades negras y su relación con el espacio. Para 

Restrepo (2013a) la territorialidad da cuenta de las prácticas espaciales y experiencias 

articuladas a representaciones culturales. La territorialidad estaría entonces constituida 

por los modos cómo la gente se organiza y le da sentido al territorio (Offen, 2009), siendo 

este la dimensión espacial del poder lo que implica procesos de reflexibilidad política y 

apropiación espacial.  

Como lo anota Fernandes (2008b), distintas clases y relaciones sociales producen 

diferentes espacios y territorios, y es precisamente por efecto de la colisión de 

intencionalidades diferentes y específicas122, que se producen (aunque no 

necesariamente) contradicciones de las que devienen espacios y territorios heterogéneos 

proclives a entrar en disputa por la definición dominante del espacio. Con todo, hay que 

reconocer que no hablamos de un territorio fijo y monolítico, sino de una multiplicidad 

de territorios y territorialidades. El territorio, entonces, está constituido y es 

constituyente de la identidad siendo una categoría ideológica123. Para Vásquez y 

                                                 

122 Dice Fernades: “A intencionalidade é um modo de compreensão que um grupo, uma nação, uma classe 

social ou até mesmo uma pessoa utiliza para poder se realizar, ou seja, se materializar no espaço, como bem 

definiu Lefebvre. A intencionalidade é uma visão de mundo, ampla, todavia una, é sempre uma forma, um 

modo de ser, de existir. Constitui-se em uma identidade. Por esta condição, precisa delimitar para poder se 

diferenciar e ser identificada. E assim, constrói uma leitura parcial de espaço que é apresentada como 

totalidade”. (Fernandes, 2012, 27) 

123 Para Hall (2010), en el proceso ideológico está asociado al carácter simbólico y lingüístico del discurso, 

de allí que el lenguaje sea la esfera de articulación de dicho proceso. Ahora bien, dada la no transparencia 

del lenguaje, esto es, su carácter polivalente y no referencial; un mismo proceso y una misma relación 
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Contreras (2016), las categorías ideológicas como la de territorio generan 

posicionamientos específicos según el discurso al que se articulen, y en consecuencia 

definen modos de actuar con capacidad de prescribir identidades sociales y generar 

diferencias materiales. 

El concepto de territorio en las comunidades negras de Colombia aparece con fuerza a 

mediados de los 80’s, cuando las comunidades del medio Atrato deciden enunciarlo y 

delimitarlo en función de garantizar su uso y control, en oposición a las tentativas de 

dominio por parte de colonos, empresas mineras y de explotación maderera causantes de 

graves daños ambientales. Aparecen entonces, los Comités locales a lo largo del río 

articulados en red, configurando así un espacio de gobierno propio. Surge pues, la 

Asociación Campesina Integral del Atrato (ACIA) con 35 comunidades, asumiendo la 

idea de “defensa del territorio”, convirtiéndose en modelo organizativo de la región del 

Pacífico (Villa, 1998).  

Producto del proceso de negociación, tensa y conflictiva, de los términos de la ley 70 de 

1993, surge un movimiento negro de particular importancia en esta región: el Proceso de 

Comunidades Negras (PCN). En la álgida década de los 90´s el PCN desempeñó un papel 

fundamental en la elaboración de un discurso de carácter étnico-territorial que hace viable 

el proceso de titulación colectiva, el cual se encuentra al mismo tiempo articulado a la 

formulación de una política de corte regional. En este sentido, el PCN hace acopio de la 

noción de territorio-región acuñada a principios de los 90’s, entendiéndola como espacio 

de vida de las comunidades y de proyección como pueblo en ejercicio de su autonomía.  

El territorio es -desde dicha perspectiva- la región en su totalidad y no sólo el área 

titulada, concepción sin la cual no hubiera sido posible conformar la red de 

organizaciones que asumen al PCN como proyecto político (Vásquez y Contreras, 2016).   

Con lo anterior, una política de lugar en el Litoral Pacífico caucano estaría cobijada por 

este concepto amplio de territorio, que según el análisis de Escobar (2015), se halla 

articulado a la idea de un proyecto de vida sustentado en el Buen Vivir dentro de una 

concepción de “desarrollo integral de la comunidad negra” y por la consideración de la 

                                                 

pueden ser explicados a través de distintos marcos ideológicos, discursos y sistemas de representación, con 

lo cual habría diferentes descripciones y posiciones frente a un mismo proceso. 
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dimensión regional del territorio.  

Uno de los aspectos de mayor relevancia en el proceso de etnización de las comunidades 

negras, ha sido el de la compresión del territorio como ‘espacio de vida’, que asume el 

territorio como entidad holística que comprende el mundo ecosistémico y cultural en 

sistema; es decir, hacen parte del espacio de vida: la mar, los ríos, montes y manglares, 

así como, los saberes locales. Como explica Restrepo (2013a): 

La noción de territorio como espacio de vida se refiere a todas aquellas 

condiciones naturales y sociales ligadas a un lugar determinado que posibilitan la 

existencia y desarrollo de las comunidades negras como grupo étnico con una 

tradición y cultura específicas. Esta noción supone un modelo de interacción de 

las poblaciones locales con su entorno, donde unos conocimientos ancestrales y 

una serie de normatividades sociales han permitido la adecuada utilización de los 

diferentes ecosistemas en ritmos y a partir de unas tecnologías y racionalidad que 

han garantizado la permanencia del entorno natural en el tiempo pero también la 

reproducción de estas poblaciones. (p. 207) 

También podemos escuchar al líder social Evert Peña124: 

El territorio es nuestro templo donde nosotros nos desarrollamos, es sagrado, cada planta, 

cada ser viviente es importante, y tiene una relación profunda con nosotros y debemos ser 

respetuosos, aprovechar de manera humana y racional cada uno de esos recursos […] en 

nosotros mismos está la inmensa riqueza que buscamos, la felicidad la encontramos en 

cada rincón de nuestro territorio, en este espacio tan humilde, pero estamos bajo la sombra 

de unas palmeras. Estamos respirando un aire que a pesar del problema ambiental, lo 

podemos respirar en condiciones dignas […] esto es riqueza, felicidad, lo que debemos 

recuperar y conservar, defenderlo, para nuestras próximas generaciones. 

Esta idea de territorio, en el plano de la cotidianidad, más que al Buen Vivir, está 

articulada a la de Vivir Sabroso, concepto acuñado por Quiceno (2016), emergente de su 

etnografía realizada en la región del Medio Atrato Chocoano, en el Pacífico colombiano. 

                                                 

124 Sonidos del Agua - Músicas de marimba y cantos tradicionales del Pacífico sur. Consultado en: 

https://www.youtube.com/watch?v=1_Qf2InYk-8 
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Vivir sabroso es una idea potente para comprender las prácticas de defensa de la vida y 

el territorio (política de lugar en mi trabajo), en su articulación con las prácticas 

terapéuticas, relaciones de parentesco y espiritualidad que impregnan la cotidianidad de 

la gente negra del Pacífico, quienes cultivan el “vivir sabroso” como un “arte” de 

resistencia, defensa de la vida, y de territorios vividos. Desde esta perspectiva, la defensa 

del territorio es indisociable de la vida sabrosa, y esta a su vez adquiere sentido si se puede 

“caminar”, “andar”, “embarcarse” y “protegerse”, como prácticas que modulan 

comportamientos para contraponerse a las formas violentas de desterritorialización que 

han calado profundo en los territorios del Pacífico.   

Hoy Litoral 

En mi potrillo me voy a embarcar yo (bis) 

unos de estos días ay por el litoral (bis) 

recorriendo río, montes y manglar (bis) 

y a todos los pueblos ay voy a arrimar (bis) 

oi litoral oi, oi litoral 

y a Colombia entera le voy a mostrar 

todas las bellezas que hay en mi natal 

Mi Cauca querido, mi tierra ancestral 

cada vez que pueda ay te voy a cantar 

oi litoral oi, oi litoral  

suena la marimba, cununo y guasá,  

con mucha alegría en el litoral 

oi litoral oi, oi litoral (bis) 

Repíquenme el bombo para yo cantar (bis) 

Música e’mi tierra en mi litoral   

oi litoral oi, oi litoral o (bis) 

Y al valle del Cauca lo voy a llevar 

a Buenaventura ay a Popayán 

Chocó y Timbiquí, y López del Micay 

oi litoral oi, oi litoral (bis) 

Y cuando regrese, yo visitaré 

al Charco Nariño, La Tola, Iscuandé 

Tapajé y Satinga y Tumaco también. 

oi litoral oi, oi litoral (bis) 

Y cuando regrese volveré a cantar  
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en Guapi querido, mi tierra natal 

cada vez que pueda, ay te voy a cantar 

oi litoral oi, oi litoral (bis).  

Faustina Orobio (comunicación personal, 2 de febrero de 2016)  

En estos términos, el discurso del territorio permite hacer un quiebre frente a la idea 

institucionalizada de “progreso”, entendido exclusivamente en términos de crecimiento 

económico, para reconfigurarlo y reapropiarlo a partir de sus propias lógicas de 

producción del espacio. Así, el “progreso” –y el “desarrollo” como noción afín- es 

definido como algo deseable en términos del bienestar comunitario, toda vez que está 

referido a las posibilidades de mejoramiento de las condiciones de vida de la gente y al 

florecimiento cultural.  

Los conocimientos que usted tiene póngalos en ruedo en su propio territorio y créalo que 

vamos progresando en el país. No necesita irse pa´ ninguna parte ni andar robando ni nada 

[…] una persona que se opone al desarrollo de esto, al crecimiento cultural y educativo y 

comunitario yo me encargo de irlo corriendo poco a poco, irlo excluyendo, irlo sacando. 

Aquí ya renació fue otra persona y ese viene a colaborar con la comunidad. Faustina 

Orobio (comunicación personal, 3 de febrero de 2016) 

Esta mirada amplia desde la cual el progreso se traduce en términos de bienestar 

comunitario y fortalecimiento de la cultura propia, genera una inflexión en la connotación 

de pobreza desplegada por los discursos oficiales. Al respecto, comparto con Tuan (2007) 

que la pobreza deja de ser tal en el momento en que la gente se despliega con libertad y 

espontaneidad en el espacio, idea central del Vivir Sabroso. Lo que se define como 

pobreza es producto de un tipo particular de pobreza, aquella creada por la lógica 

capitalista de producción del espacio, la cual encuentra dificultades para su desarrollo 

pleno precisamente en los elementos históricos y corporales de la experiencia cotidiana 

del lugar. Es decir, no es exacto decir que la pobreza se experimente en los espacios 

rurales del Litoral como ausencia de acumulación económica y de capacidad de consumo 

de mercancías.  

Para Max Neef (1998) existen unas necesidades humanas fundamentales que deben ser 

satisfechas, sin embargo, son múltiples las posibilidades para suplirlas, es decir 

culturalmente se crean distintos satisfactores de estas necesidades. En este sentido, la 

pobreza no debe ser leída como ausencia de riqueza crematística, sino como pérdida de 
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autonomía y dependencia de modelos económicos fundamentados en el desconocimiento 

del lugar. Es necesario entonces problematizar la imagen institucional y académica de la 

supuesta “pobreza” que “padece” la gente negra del Litoral Pacífico, no con la pretensión 

de hacer una apología de la misma, sino más bien con el ánimo de no reproducir la forma 

simple y estereotipada en que esta región es leída desde los lentes de la tradición europea 

occidental. 

En suma, con la idea de espacio de vida y vida sabrosa, lo que se busca es articular un 

espacio deferencial, concreto y práctico, en las relaciones locales que definen la 

experiencia del lugar, las cuales incluyen un conjunto amplio y diverso de maneras como 

los habitantes enactúan su vida con los ecosistemas del espacio acuático. En este espacio 

diferencial, las prácticas espaciales ancladas en ríos, mar y selva, son de vital importancia 

para definir un marco de sustentabilidad territorial, propio de las relaciones históricas 

entre comunidad y lugar, en particular en las áreas rurales.    

En el sentido expuesto, emerge otra categoría de gran relevancia en el proceso de 

articulación espacial de la etnicidad negra; a saber, la de ‘territorio-región’, esgrimida 

como estrategia geopolítica y biogeográfica para defender las prácticas-basadas-en-lugar, 

desde criterios de respeto por los ecosistemas y la diferencia cultural. El territorio-región 

es asumido como unidad geográfica cohesionada por la propiedad y continuidad de los 

territorios colectivos; por lo tanto, puede comprenderse como unidad estratégica para 

defender y potencializar las formas locales de apropiación del espacio.  

La idea de territorio-región confronta la concepción atomizada del espacio desde la cual 

éste se asimila a un simple objeto de división jurídico-administrativa. De esta manera, la 

oralitura negra de pies ancestrales, contribuye a restituir una dimensión regional del 

territorio -en tanto continuidad espacio-temporal determinada por aspectos históricos y 

culturales compartidos- a través de sus alusiones permanentes a la "Costa" y el “Litoral”. 

Con la consideración regional del territorio, la noción de “viaje” como isotopía 

privilegiada para connotar su relación itinerante, móvil, en constante diáspora y 

migración, con los lugares entretejidos por el Litoral; el territorio-región en “el viaje”, es 

una señal de identidad del viajero, que en hombros de sus “ancestros”, anima los lugares 

habitándolos a partir de recorridos y proyecciones que producen su espacio vital mientras 

lo narra. Las historias de estos “viajeros del espacio” pueden cargar una valoración 
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negativa referida al desarraigo padecido por sus antepasados – y en algunos casos por sus 

coetáneos- o positiva ligada a la condición de pueblo transeúnte que proclama a viva voz 

su identidad amalgamada con el lugar. La décima “La concha de almeja” Pedrosa, Vanín 

y Motta (1994), recogen el sentido global de lugar presente en el imaginario del viaje: 

Yo me embarqué a navegar 

en una concha de almeja 

a radiar el mundo entero 

a ver si halla coteja. 

Salí de aquí de Tumaco 

con rumbo a Buenaventura 

yo no embarqué un cargamento 

porque la mar estaba dura. 

Pero embarqué quince curas 

un automóvil pa'andar 

a Guapi dentré a embarcar 

cien tanques de gasoline 

cargando en popa una mina 

yo me embarqué a navegar 

Desde Cristóbal Colón 

salí con rumbo a la Europa 

con una tripulación 

como de cien mil en popa 

Con viento que a favor sopla 

atravesé a casas Viejas 

y muchas ciudades lejas 

las visité en pocos días 

navegando noche y día 

en una concha de almeja. 

Con un grande cargamento 

como de cien mil vitrolas 

me atravesé a cabo de Horno 

y no me dentro una ola. 

Llevaba quinientas bolas 

sobre cubierta un caldero 

cuatrocientos marineros 

una gran tripulación 
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hice la navegación a rodiar el mundo entero. 

Cuando los náuticos me vieron 

que iba navegando al norte 

cien vapores se vinieron 

que los llevará a remolque. 

Cuarenta mil pailebotes 

llenos de arroz y lenteja 

todos los pegué a la reja 

y puse rumbo a la Europa. 

Y navegué a Constantinopla 

a ver si hallaba coteja. 

La oralitura negra se articula a un “discurso del territorio”, donde la concepción del 

mismo se distancia de la connotación moderna de “propiedad” -diferente a la “propiedad 

colectiva”- dando prioridad a la apropiación efectiva de lugares y ecosistemas, a través 

de prácticas socioculturales. El territorio no es un espacio delimitado por fronteras rígidas, 

sino más bien un entramado poroso que permite la conexión de diferentes lugares entre 

sí. Esta perspectiva del territorio se constituye en crítica a las formas abstractas, 

indiferenciadas y absolutas del espacio euclidiano-cartesiano, el cual puede ser medido, 

comparado con otro en términos de su valor económico, y por supuesto, adjudicado a 

“individuos” en un sentido de propiedad privada.  

Este “discurso del territorio” supone, como plantea Porto Goncalves (2002), un 

compromiso con las geo-grafías; es decir, con las “nuevas grafías de la tierra”. En el caso 

del Litoral Pacífico, los ríos, montes y mar concretizan esta forma diferenciada de geo-

grafiar, en tanto ejes que articulan la memoria y la identidad de los pueblos negros. 

Fungen, por tanto, como unidades de creación cultural y organización sociopolítica 

fuertemente articuladas a la emergencia de un espacio diferencial. 

El concepto territorio, expresa el derecho de los pueblos negros a su identidad, “el Ser”, 

y a un “espacio para el Ser” (PCN, 2012). La oralitura negra territorializada en la 

ruralidad del pacífico colombiano proyecta imaginarios geográficos que configuran una 

“práctica política ontológica”125, una política de lugar en la que el espacio social se 

                                                 

125 Con la noción de “práctica política ontológica” Escobar (2015) señala el hecho de que hay todo un conjunto de 
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configura como territorio necesario e insustituible en la creación y recreación de la vida. 

Hay entonces, una filosofía y una política de la espacialidad (Massey, 2005), que la 

oralitura percutiva negra, de pies ancestrales, expresa vigorosamente, y desde la cual es 

posible definir los marcos geográficos que hagan posible –como incansablemente lo 

reivindicara Henri Lefebvre- ¡cambiar la vida!, hacia la construcción de espacios 

diferenciales que hagan la posible la vida sabrosa.  

 

 

 

 

                                                 

prácticas que “enactúan” mundos, los cuales no están conformados por seres discretos y auto contenidos que pre-existen 

a las relaciones que los constituyen, sino una cantidad de prácticas que vinculan la multiplicidad de humanos y no-

humanos, una coincidencia permanente entre ser, conocer y hacer. 
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5. Conclusiones 

La oralitura negra en el Litoral Pacífico caucano, más que un documento folclórico en el 

cual verificar la existencia de una cultura confinada en el pasado, se trata de una fuerza 

constitutiva y constituyente de prácticas, discursos y sentimientos “sobre el espacio” y 

“del espacio”, por tanto, incide en las formas de conciencia y comportamiento espacial 

de la gente negra en los espacios rurales de Litoral. En este sentido, la oralitura negra se 

revela en la investigación como productora de espacios regidos por concepciones 

abstractas y descorporalizadas muy convenientes para el dominio funcional del espacio 

desde lógicas desarrollistas mancomunadas con formas de exclusión territorial; pero 

también como campo productivo de políticas de lugar donde prima la lógica histórica y 

corporal como determinante de la relación cultura-espacio. La oralitura negra adquiere 

entonces una dimensión política con importancia presente en el terreno cultural y espacial 

de las sociedades rurales del Litoral caucano. 

La oralitura negra da cuenta de un aspecto central para la defensa de prácticas y 

conocimientos localizados; esto es, la reverberación de valores y sentimientos empáticos 

en la relación con el lugar, que dan testimonio de una conexión íntima con el espacio 

vivido. La oralitura refuerza la idea de que los lugares que amamos reclaman su defensa, 

o por lo menos, la proyección de utopías que hagan imaginable el retorno al espacio feliz. 

Esto no es menor en términos de motivar emociones y acciones comprometidas con las 

luchas por el territorio, como lo demuestra la consigna de un “espacio para el ser”, 

fundamental en la orientación de la acción política del Proceso de Comunidades Negras 

(PCN).  

La oralitura negra expresa la “lógica del río” que impregna las relaciones de lo humano 

y lo no-humano en el mundo negro rural de Guapi y Timbiquí. Esta lógica, como eje 

central de la singularidad, unicidad y sentido de lugar, se cohesiona a partir de 

sentimientos topofílicos que activan adhesiones afectivas, prácticas y corporales entre los 

seres que co-producen este “espacio acuático”. La empatía con el lugar se traduce en la 

confianza en la legitimidad de los seres que lo habitan, haciendo posible la emergencia 

del lugar como condición de lo múltiple interrelacionado –como sostuviera Doreen 

Massey-  y no como el continente de elementos separados que riñen por su derecho a 

existir. La empatía sería entonces condición esencial para la articulación de la “ontología 
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política relacional” de la que habla Arturo Escobar, capaz de forjar espacios alternativos 

o diferenciales.  

De la oralitura negra articulada a la noción de ancestralidad, emerge una idea de lugar 

como espacialización del tiempo acumulado. La oralitura visibiliza memorias de saberes 

y usos sociales de espacio por parte de los mayores, que sirve de guía para interpretar y 

orientar la acción presente. La defensa de esa memoria es fundamental en la agenda de la 

política de lugar, dado que sugiere no tanto la recuperación de formas pasadas de 

relacionamiento ecosistema-cultura, sino la resignificación y revaloración de lo ancestral 

en función de las necesidades y demandas del presente. En cierto sentido, esta mirada de 

lo ancestral supone un colapso de tiempo lineal -que actúa sobre la idea de proyectar hacia 

el futuro una imagen petrificada del pasado- en beneficio de una concepción de lugar cuyo 

presente contiene la memoria del pasado, atrayendo para sí, utopías hacia las cuales 

dirigirse. Prácticas de reciprocidad como la minga, prácticas asociadas a la medicina 

tradicional, o al fortalecimiento de las músicas tradicionales, no se plantean como simples 

atavismos de los nostálgicos de los tiempos de los abuelos, sino herramientas poderosas 

de construcción de lugarizaciones alternativas. 

La oralitura negra, como campo discursivo donde convergen y se cruzan 

representaciones e imaginarios geográficos, también vehiculiza ideologías cargadas de 

esencialismos y simplificaciones de las relaciones ecosistema-cultura. Esto es notable en 

la codificación de la naturaleza bajo el filtro de la ingente “biodiverisidad”, con los 

amarres discursivos que conlleva en términos de concebir a las comunidades negras como 

“nativos ecológicos” o a partir de la categoría más común del “buen salvaje”. Esta 

operación ideológica claramente desconoce los procesos históricos de acomplamiento 

entre lo humano y lo no-humano. Desde esta óptica, la oralitura negra no es ajena a los 

procesos de diferenciación espacial marcados por el endurecimiento de la construcción 

identitaria definida por la distinción entre un “nosotros étnico” y unos “otros no-étnicos”. 

Este juego binario obtura la posibilidad de construir políticas de lugar, dado que, 

volviendo a Massey, los lugares nunca son cerrados, sino “extrovertidos” y regidos por 

lógicas de conectividad.    

Las topofobias o experiencias aterrorizadas del lugar están articuladas al arte verbal. La 

oralitura narra las consecuencias devastadoras de la dominancia de la consciencia oficial 

abstracta “sobre el espacio”: desplazamientos, masacres, contaminación, explotación, 
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despojo, exclusión y confinamiento territorial, ruptura de lazos comunitarios y relaciones 

de reciprocidad, empobrecen la experiencia de los lugares, limitando seriamente la 

libertad de apropiar material y simbólicamente el espacio. Esta realidad desafía las 

posibilidades de configurar una política de lugar, dado que se acentúa el sentimiento de 

miedo, cuya naturaleza es la de cortar vínculos, provocando apatía en el relacionamiento 

con el lugar, o directamente el abandono del mismo. De allí que sostenga que la oralitura 

también narra la producción de los “lugares sin cuerpo”. Estrechamente asociada al 

miedo, la oralitura entroniza la nostalgia como sentimiento que modela el 

comportamiento espacial. Son abundantes los registros que muestran la “trampa de la 

nostalgia”, en la que se contrapone un pasado idílico a un presente corrupto. Ambas 

imágenes suponen juicios distorcionados de la relación histórica gente-lugar.  

La oralitura, en la vida cultural de las comunidades negras rurales del Litoral caucano, 

nunca existe separada de una intensa corporalidad atravesada por ritmos, gestos, música 

y danza con las cuales la gente negra crea vínculos singulares con los lugares vividos. 

Hay pues una riqueza rítmica y percutiva que permea la Palabra, creando una oralidad 

negra percutiva que ensalza la experiencia corporal de habitar el lugar. De allí que 

adquiera sentido hablar del lugar percutivo para significar el despliegue particular del 

espacio diferencial en el contexto rural de Guapi y Timbiquí.  

La oralitura percutiva negra en el Litoral Pacífico caucano es portadora de “discursos del 

cuerpo” que comúnmente asumen la forma de un “discurso del territorio”. Estos discursos 

están saturados de alusiones a “pertenecer al lugar” y de “pertenencia del lugar” 

traducidas en imágenes de recorridos, viajes, hazañas, juegos o el trabajo cotidiano.  Hay 

en esas imágenes reivindicaciones claras sobre el co-protagonismo de ríos, monte, 

manglar, selva y mar, visiones, seres divinos, vivos, muertos, plantas y animales, en la 

producción del lugar percutivo; al igual que la idea de que es justo apuntalar una política 

de lugar que le devuelva el lugar a la gente y la gente al lugar.  
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