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Introducción• 

Esta tesis propone un abordaje comparativo del tango y del samba en tanto 

vehiculizadores de determinadas ''estructuras del senti1,Iliento'', reveladoras del modo en que 

las personas comunes de Rio de J aneiro y Buenos Aires experimentaron la modernización de 

ambas ciudades en las primeras décadas del siglo pasado. 

En esa época se consolidaron estilísticamente los dos géneros musicales que marcaron 

la cultura popular moderna brasileña y argentina. Quienes vivieron en Buenos Aires y en Rio 

de Janeiro en ese período, vieron su sensibilidad expresada y a la vez moldeada por ambos 

géneros. El tango y el samba les proporcionaron claves poéticas para comprender y 

experimentar sus vidas en dos ciudades que, en esa misma época, multiplicaron su población, 

modernizaron su infraestructura, modificaron su diseño urbano y vieron transformarse su vida 

social y cultural. 

La historia de estos géneros musicales está pues vinculada, por un lado, con la crisis y 

ruptura de lazos y valores tradicionales y con la paralela conformación de nuevas maneras de 

percibir e imaginar la vida urbana moderna; y por el otro, con la conversión de las dos ciudades 

portuarias del siglo XIX en dos de las megalópolis culturalmente más prolíficas del siglo XX. 

En este doble sentido, el tango y el samba tienen mucho que decir respecto de la 

transformación de Buenos Aires y Rio de Janeiro en espacios culturales periféricos de la 

modernidad. 

En el caso brasileño, .la rica y compleja evolución de largo pl'!zo de su música popular 

mezcló al samba con otros géneros, ramificaciones de músicas regionales brasileñas y de otros 

países, desde el reggae jamaiquino1 hasta el rock y el pop norteamericanos2
, paral.elamente a la 

* Agradezco la inspiración, la lectura, las críticas y las sugerencias que me brindaron en este trabajo Dora 
Barrancos, Claudio Benzecry, Gabriel Di Meglio, Ezequiel Adamovsky, Daniel Sazbón, Daniel James, Patricia 
Funes, Leandro Castagnari, Pablo Ortemberg, Laura Goldberg, Gastón Beltrán, Hugo Lovisolo y Lata Masud. Va 
dedicada a todos ellos y a mis queridos padres y hermanas: Mirta Libchaber, Héctor, Mariana y Laura Palomino. 
De más está aclarar que las debilidades de esta tesis corren por cuenta del autor. 
1 Es el caso de los músicos de Bahía que crearon el samba-reggae y colonizaron con él, durante varios carnavales, 
las audiencias cariocas y de todo el país en la década del 90, como el bloca "afro" Olodum. 
2 Como entre los "tropicalistas" Caetano Veloso y Gilberto Gil, desde los años 60 hasta el presente. 
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persistencia de cultores "tradicionalistas" del samba3
. Existen incluso intentos de 

"deconstrucción" vanguardista del samba4
, mientras la profesión de sambista sigue siendo 

fundamental como forma de identidad y acceso a posibilidades materiales para las clases 

populares, como motor de la industria turística y como polo significativo de la identidad 

nacional brasileña. 

El tango, por el contrario, mantuvo una relativa autonomía respecto de las demás 

músicas populares argentinas, y su evolución se dio en el marco de debates y posicionamientos 

encontrados siempre "internos". Federico Monjeau ha propuesto pensar la historia del tango 

como un género que se contrae sobre sí mismo.5 No existe en la Argentina (¿todavía?) un 

"tango-reggae" o "tango-rap". Pero sí existe, aunque no es el tema de este estudio, un diálogo 

entre la poética del tango y la del "rock nacional", que moldea subrepticiamente las 

experiencias vitales de los porteños más jóvenes. Luego de décadas de ostracismo frente a las 

preferencias juveniles, hoy proliferan en Buenos Aires las orquestas de músicos profesionales y 

las academias de baile, repletas de aficionados de corta edad. Mientras se escriben estas 

páginas, el tango se difunde en bares nocturnos mediante una fusión con el ambient y el hip­

hop6, y en otros casos a través de una recuperación paródica de la sentimentalidad tanguera que 

poetiza la vida de la ciudad actuai7. Como el samba en Río de Janeiro, también en Buenos 

Aires las políticas turísticas colocan al tango como símbolo nacional-porteño. 

De distintas maneras, pues, el tango y el samba pueden ser pensados como dos matrices 

valiosas para comprender la dimensión poético-musical de la cultura popular, y a través de 

ellas, las sentimentalidades a través de las cuales se expresaron las experiencias vitales en las 

dos ciudades durante el último siglo de su historia. 

Decidimos analizar la evolución de ambos géneros entre mediados de la década de 1910 

y comienzos de la de 1930. En primer lugar, porque en esos años se consolidaron en las 

preferencias del público, coincidiendo con la formación de un mercado de música popular en 

ambas ciudades. Y en segundo lugar, se trata de un período clave en la historia urbana de 

3 Como lo prueba la popularidad actual de Cartola o Paulinho da Viola. 
4 Como Tom Zé o Hermeto Pascoal. 
5 Federico Monjeau, "El siglo del tango", en Carlos Altamirano (ed.) La Argentina en el siglo X'<, Ariel­
Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 1999, pp. 251-256. 
6 "Gotán Project" y a "BajoFondo Tango Club". · 
7 Es el caso de "Juan Penas y los Bonavenas". 
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América Latina, el de la transformación -en palabras de José Luis Romero- de las "ciudades 

burguesas" en "ciudades masificadas'', o en otros términos, de la "metropolización" de Rio de 

Janeiro y Buenos Aires, es decir, el proceso de formación del entramado material y cultural 

mediante el cual ambas ciudades adquirieron los rasgos físicos y simbólicos que determinan 

hasta hoy la experiencia de sus habitantes. 

Esta tesis está planteada como una aproximación al tema, destinada a profundizarlo en 

el futuro. De allí que por momentos asuma el perfil de una agenda de investigación, y que su 

objetivo sea modesto: plantear algunas preguntas pertinentes, definir los contornos de la 

problemática, repasar la bibliografía más importante, y ensayar un análisis a partir de un 

conjunto acotado de fuentes primarias. 

Sensibilidad y experiencias populares, construcción de públicos y de metrópolis, son 

fenómenos complejos y han sido abordados desde distintas disciplinas, pero en pocas ocasiones 

esos abordajes involucraron también la historia de la música popular. Este tema vale tanto por 

sí mismo como en función de iluminar con luz nueva aquellos otros. Nuestro interés específico 

por la historia de la música popular de Buenos Aires y de Rio de Janeiro durante el siglo XX, 

originado en el encuentro de la búsqueda de comprensión histórica y el placer musical, se 

relaciona con el interés por el largo proceso de formación de la cultura popular de esas 

ciudades. 

Para comprender el significado de la música popular en Río de Janeiro y Buenos Aires 

durante los años 20 y 30, definiremos en el capítulo 1 una serie de conceptos básicos, en el 

capítulo 2 analizaremos los rasgos de la cultura popular urbana de esas urbes y en el capítulo 

3 analizaremos la poética del tango y del samba, arribando de ese modo a la comparación entre 

ambas músicas. 

Cabe advertir por último que el lector encontrará cierta desproporción en la bibliografía 

sobre ambas ciudades favorable a Buenos Aires, dado que la tesis fue escrita en esta ciudad. 
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Capítulo 1 

Sentimientos, modernidad y música popular 

Nuestro objeto de estudio es el tango y el samba como portadores de ciertas 

sentimentalidades. Es preciso pues, en primer lugar, definir el concepto de "sentimentalidad", y 

en segundo lugar, identificar el marco cultural en el que se desenvolvieron: la modernización 

cultural de las ciudades periféricas a comienzos del siglo XX. 

1 Estructuras del sentir 

El historiador y crítico literario inglés Raymond Williams propuso en 197 6 el concepto 

de "estructuras del sentir" para abordar el análisis cultural de la literatura y del arte en general. 8 

Las estructuras del sentir son según Williams "los significados y valores tal como son vividos y 

sentidos activamente", cuyas relaciones con las creencias sistemáticas y formales son 

variables: van desde la aceptación formal, combinada con el disenso privado, hasta la 

"interacción matizada" entre experiencias y creencias. Pensamientos y sentimientos que 

forman una estructura, "elementos específicamente afectivos de la conciencia y las relaciones, 

y no sentimiento contra pensamiento, sino pensamiento tal como es sentido y sentimiento tal 

como es pensado; una conciencia práctica de tipo presente, dentro de una continuidad viviente 

e interrelacionada. "9 

Lejos de la rigidez estructuralista que su nombre podría indicar, Williams propone este 

concepto en el marco de su crítica a "la reducción de lo social a formas ftjas" presente en las 

aproximaciones más corrientes del marxismo a la cultura, que suelen pensar la cultura humana 

pasada y presente en términos de "totalidades formadas" en vez de verla como un conjunto de 

"procesos formadores y formativos". La cristalización de la actividad cultural en formas fijas y 

acabadas impide reconocer la cambiante singularidad del desarrollo cultural, cuya materia son 

8 Raymond Williams, Marxismo y literatura, Península, Barcelona, 1980. [Oxford University Press, 1976] 
9 Idem, p. 155. 
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"las complejidades conocidas, las tensiünes experimentadas, los cambios y las incertidumbres, 

las formas intrincadas de la desigualdad y la confusión". El objeto del análisis cultural es para 

Williams la conciencia práctica tal como existe en la vida social, "lo que se está viviendo, no 

sólo lo que se piensa que se está viviendo". 1º 
Las estructuras del sentir revelan las tensiones de la vida social. Dado que los 

individuos participan a lo largo de su vida de relaciones sociales específicas y singulares que 

están sin embargo reglamentadas por interpretaciones socialmente adquiridas, "existe una 

tensión frecuente entre la interpretación admitida y la experiencia práctica". La tensión puede 

ser explícita, y ser resuelta por los individuos mediante una interpretación alternativa o una 

modificación de las prácticas. Pero muchas veces no lo es, y entonces "la tensión es a menudo 

una inquietud, una tensión, un desplazamiento, una latencia: el momento de comparación 

conciente que aún no ha llegado, que incluso ni siquiera está en camino [ ... ]". Esta tensión no 

explícita, esta discordancia entre la conciencia práctica y la conciencia oficial, no se resuelve 

mediante el "silencio", la "ausencia" o "lo inconciente" que ·"ha mitificado la cultura 

burguesa". Por el contrario, "es un tipo de sentimiento y Jlensamiento efectivamente social y 

material, aunque cada uno de ellos en una fase embrionaria antes de convertirse en un 

intercambio plenamente articulado y definido. Por lo tanto, las relaciones que establece con lo 

que ya está articulado y definido son excepcionalmentes complejas". 11 

Este concepto tiene sentido como elemento que permite analizar el arte en una sociedad 

compleja. Partiendo de una concepción del arte como mediación y no como reflejo de lo social, 

Williams señala que las estructuras del sentir se hacen presentes en las obras de arte bajo la 

forma de "eslab~nami~ntos [ ... ], acentuaciones y supresiones particulares "12
, que si bien se 

relacionan estrechamente con las formaciones de clase y las ideologías, son irreductibles a 

éstas (pues su contenido es la tensión entre éstas y su compleja experimentación particular). 

Esta idea del arte como lugar de "eslabonamientos, acentuaciones y supresiones" estéticas que 

están en tensión con las formaciones sociales e ideológicas es útil para analizar tradiciones 

musicales, pues permite evitar su fijación en entidades esenciales y lineales, para en cambio 

comprenderlas como producto vivo y cambiante de tensiones socioculturales, que son las que 

10 ldem, pp. 150-153. 
11 Jdem, p. 153. 

" - Jdem, p. 157. 
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originan las estructuras del sentir (independientemente de que éstas, más tarde, se formalicen e 

institucionalicen). 

"Tradición", según Williams, es siempre "tradición selectiva: una versión 

intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado [por el 

pasado], que resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso de definición e 

identificación cultural y social". 13 Una tradición será tanto más firme cuanto más fuerte sea su 

actualización efectiva en instituciones culturales, y cuanto más extendida se encuentre en la 

articulación de formaciones, esto es, "movimientos y tendencias efectivos, en la vida 

intelectual y artística, que tienen una influencia significativa y a veces decisiva sobre el 

desarrollo activo de una cultura". 14 Tradiciones, instituciones y formaciones poseen relaciones 

complejas con la hegemonía en una sociedad. Pueden alimentarla o desafiarla, pero en 

cualquier caso se definen a partir de ella. Dado que la hegemonía no reprime sino que tiende 

siempre a incorporar incluso a las tradiciones más reactivas contra el orden social vigente, toda 

tradición es siempre una negociación con los límites y las presiones de una cultura dominante. 

En toda sociedad existen diferentes estructuras de sentimiento, cuya relación con las clases y 

grupos sociales es compleja. De acuerdo con cada contexto histórico específico, las clases 

sociales, o mejor dicho, sectores específicos dentro de las clases, pueden diferenciarse tanto 

como compartir estructuras de sentimiento. 15 

Al pensar la cu.ltura como una arena de tensiones y conflictos sociales, los conceptos de 

estructura de sentimientos y tradición son útiles para identificar, en el arte, qué es lo que está 

cambiando en una sociedad. En toda obra de arte puede verse, además de los sistemas de 

creencias e instituciones del contexto, "la presencia inequívoca de ciertos elementos que no 

están cubiertos por otros sistemas formales -aunque de algún modo puedan ser reducidos a 

éstos-": en el caso de la literatura, se trata de sentimientos y ritmos específicos que indican, 

antes que otros terreno5, la em.:rgencia de nuevas estructuras del sentir. 

Esta indicación de Williams sobre la literatura como espacio en el que son visibles las 

estructuras del sentir emergentes en una cultura es extensible a la música. Desde luego, en su 

\3 d /,em,p.137. 
\4 Idern, p. 139. 
15 Cf. una serie de ejemplos a partir de una discusión sobre las diferentes sentimentalidades presentes en el 
romanticismo en Ezequiel Adamovsky, "Sensatez y sentimientos en la cultura de izquierda", en revista El 
Rodaballo, año 7, nº 13, Buenos Aires, septiembre 2001, pp. 46-47. 
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dimensión poética, pero también, como veremos por ejemplo en el caso de la historia del 

Carnaval de Rio de Janeiro, en su dimensión coreográfica y performativa. Pero el pasaje de la 

literatura a la música que aquí se propone a partir de las estructuras del sentimiento requiere 

tomar en consideración, al menos suscintamente, los dos polos desde los cuales las ciencias 

sociales la han abordado. 

En la sociología por ejemplo, "el estudio de la música en sociedad se ha visto tensado . 

por el diagnóstico que la propia teoría social ha hecho sobre su funcionamiento, causas y 

consecuencias y por la pregunta [ ... ] por la relación entre la misma cbmo práctica cultural y su 

lugar en las relaciones de clase y status" 16
, tensión representada por las obras de Theodor 

Adorno y Pierre Bourdieu. El análisis de Adorno se centra "en el análisis de las estructuras 

internas dd ~ute como sistema inmanente y como tal irreductible a lo social y en la serie de 

mediaciones que afectan tanto a la obra como a sus efectos cognitivos en quien la aprecia" 17
, 

aunque también proporciona claves para comprender el teatro social en que la escucha musical, 

de naturaleza emotiva, se hace efectiva. Por el contrario los análisis de Bourdieu, así como los 

de la sociología cultural norteamericana, diluyen la idea de singularidad y de experiencia 

emotiva en la música para abordar su contexto de producción, distribución y consumo en el 

marco de las luchas sociales por la legitimidad del gusto. 18 

La etnomusicología, en la que convergen la musicología y la antropología, intenta 

precisamente combinar ambas aproximaciones: el análisis "interno" de la música (producción, 

interpretación y audición musical, influencias entre géneros, instrumentos, codificación, 

armonía, etc.) y el análisis de la música como fenómeno cultural (el mundo de la música -

músicos, consumidores, poetas- como mundo social, el folclore, la música como articuladora 

de identidades, prácticas y conflictos sociales, de género, étnicos, político-ideológicos, como 

herramienta de construcción nacional o vía de resistencia identitaria, las relaciones entre 

música y percepción, música y cuerpo, música y tecnología, el concepto de autenticidad, la 

16 Claudio Benzecry, "De nativos, músicos y sociólogos", en revista Apuntes de Investigación del CECYP, Nº 9, 
Buenos Aires, marzo de 2004, p. 109. 
17 ídem, p. 110. 
18 Pierre Bourdieu, La distinción, Taurus, Madrid, 1979. 
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música· como factor de hibridación cúltural, como terreno de negociación entre lo local, lo 

nacional y lo global, etc.). 19 

En este trabajo se pretende específicamente vincular la poética del tango y del samba 

con una reconstrucción de su mundo social y simbólico, para detectar, mediante la 

identificación de estructuras del sentir, las condiciones poéticas de la singularidad de la 

experiencia musical de las clases populares cariocas y porteñas, así como su inserción en una 

experiencia más amplia, la de la modernidad de Buenos Aires y Río de Janeiro durante las 

primeras décadas del siglo XX. En términos más abstractos, registrar la emergencia de 

estructuras sentimentales colectivas como correlato de nuevas formas de conciencia social en 

el proceso mismo de su configuración, deteniéndonos en el momento de su fijación, 

sistematización y conversión en mito. 

Pero antes de avanzar en ese análisis, conviene especificar el sentido que otorgamos a la 

idea de modernidad como condición de las sentimentalidades que rastrearemos en las 

mencionadas músicas. 

2 Modernidad 

La primera formulación conocida de "moderno" es una expresión latina de finales del 

siglo V, modernus, con la cual se distinguía el presente, ya oficialmente cristiano, del pasado 

pagano de Roma. Desee entonces, sostiene Jürgen Habermas, el término moderno "expresó 

una y otra vez la conciencia de una época que se mira a sí misma en relación con el pasado, 

considerándose resultado de una transición desde lo viejo a lo nuevo".2º También para Jacques 

Le Goff esta conciencia es fruto de los cambios: según el medievalista francés "las sociedades 

históricas experimentaron el sentimiento de lo moderno y forjaron el vocabulario de la 

19 Las múltiples perspectivas de la etnomusicología puede apreciarse por ejemplo en los archivos de la Society for 
. Ethnomusicology de la Universidad de Indiana y en los del British Journal ofEthnomusicology. 

20 Jürgen Habermas, "Modernidad: un proyecto incompleto", en Nicolás Casullo (ed.) El debate modernidad -
posmodernidad, El cielo por asalto, Buenos Aires, 1993, p. 131. [Ed. orig.: New German Critique, 1981]. 
Habermas trata el concepto de "moderno" a partir de la obra de Hans Robert Jauss "La modemité dans la tradition 
littéraire et la conscience d'aujourd'hui", en Pour une esthétique de la réception, Gallimard, Paris, 1978. 
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modernidad en los grandes vuelcos de"su historia"21
, y cita el ejemplo de Valafrido Strabone, 

intelectual del renacimiento carolingio del siglo IX, que llamó a su época saeculum 

modernum22
. Así, esta palabra atraviesa cada etapa de la historia occidental desde la caída del 

1mpeno romano hasta nuestros días. Pero a lo largo de quince siglos sufrió, desde luego, 

modificaciones. 

En el siglo XVI, los historiadores eruditos pnmero, y luego los universitarios, 

difundieron una concepción de la historia que la dividía en Antigua, Medieval y Moderna, 

definiendo a la etapa Moderna por oposición·ª la Medieval y por afinidad con la Antigua, que 

pasó a llamarse "clásica". Pero fue durante el siglo XVIII que el Iluminismo, con su confianza 

en el progreso infinito del conocimiento y en el mejoramiento moral y social, colocó en el 

futuro, y ya no en el pasado, el valor de la modernidad. 

El paso siguiente, dado a lo largo del siglo XIX por el espíritu romántico, consistió en 

radicalizar la autoconciencia modernista, y liberarla "de remisiones históricas específicas"23
. 

Desde entonces, moderno es prácticamente un sinónimo de "lo nuevo" -para Baudelaire, por 

ejemplo, la moda y lo moderno están indisolublemente ligados-. Y "clásico" pasó a ser todo 

aquello cuyo carácter absolutamente moderno ha sobrevivido a su época, y continúa aun hoy 

siendo moderno. 

En palabras de Babermas, "nuestro sentido de la modernidad produce sus pautas 

autosuficientes. Y la relación entre moderno y clásico ha perdido así una referencia histórica 

fija". 24 A comienzos del siglo XXI, Maquiavelo o The Beatles son considerados "clásicos'', 

tejiéndose así una relación entre presente y pasado por la cual salvamos distancias de siglos y 

culturas, para expresar una afinidad entre la modernidad de aquellos y la nuestra. Esta ausencia 

de referencias históricas fijas por parte de nuestro sentido de la.modernidad, esta capacidad de 

desplazarlo en el tiempo y en el espacio, permitió que el término moderno fuese aplicado a una 

gama extremadamente amplia de fenómenos. 

21 Jacques Le Goff, Pensar la historia. Modernidad, presente, progreso, Paidós, Barcelona, 1991, p.147 [Einaudi, 
Turín, 1977]. 
22 Le Goff, Pensar la historia .. ., p. 151. 
23 Habermas, "Modernidad ... ",' p. 132. El rótulo de "romanticismo", como ya hemos señalado, engloba una gran 
diversidad de actitudes respecto de la modernidad. 
24 lbidem. 
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No es este el lugar para una discusión sobre el fin de la modernidad y la 

posmodernidad, pero cabe señalar lo siguiente. Los conceptos de la segunda mitad del siglo 

XX como post-modernidad, hiper-modernidad, modernidad tardía, modernidad reflexiva u 

otros, más allá de sus diferencias ideológicas y de las diferentes disciplinas en los que son 

utilizados, comparten un elemento fundamental: manifiestan todos una conciencia de la propia 

época entendida como nueva y diferente a las anteriores; esa misma característica, además de 

los nombres mismos con que la designan, indica que se trata en todos los casos de postular un 

tipo inédito de modernidad. Así, pese a su significado móvil y cambiante, y más allá de los 

prefijos que se le han agregado, no han surgido conceptos superadores de "modernidad" y 

"moderno" para aludir a determinados caracteres de épocas pasadas o del presente, 

especialmente las épocas de "grandes vuelcos". 

Son precisamente esas épocas, en las que las condiciones de la vida sufren alteraciones 

estructurales significativas, las que generan la posibilidad de que nuevas articulaciones de la 

herencia cultural alumbren nuevas estruduras de sentimiento. Es en este sentido que llamamos 

"modernas" a las sentimentalidades emergentes. 

Existe un riesgo al llevar el razonamiento en esta dirección, y tiene que ver con la 

igualación de muy diferentes experiencias de cambio histórico bajo el rótulo de la modernidad, 

y más generalmente de la modernización. La idea de modernización puede ser más compleja y 

útil que la rápida caricatura con que algunos buscaron imponerla y otros suele!! desdeñarla. 

Nadie puede sostener hoy la existencia de una modernización en el sentido de un proceso 

teleológico y coherente de transformaciones económicas, sociales, políticas y culturales 

armónicamente articuladas entre sí. Una rápida mirada sobre la historia de cualquier sociedad 

revelaría de inmediato que la linealidad y normatividad implicada en esa definición 

funcionalista de la modernización conduce a imágenes falsas. Por cierto, que la modernización 

económica y la sociocultural no se acompañan necesariamente es algo que, según nos recuerda 

Alain Touraine25
, fue advertido ya a comienzos de siglo por autores como Max Weber (quien 

teorizó la modernidad como una diferenciación / racionalización de funciones o esferas) o Karl 

Polanyi (quien teorizó la progresiva autonomización de lo económico). Pese a ello, una larga 

tradición modernista vinculó orgánicamente ambos aspectos, como por ejemplo al medir el 

25 Alain Touraine, "Actores sociales y modernidad'', en Femando Calderón (comp.), Imágenes desconocidas. la 
modernidad en la encrucijada posmoderna, CLACSO, Buenos Aires, 1988, p. 175. 
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desarrollo de las sociedades a partir de\m único eje tradicional/moderno; pero según Touraine, 

semejante concepción de la modernidad como un todo orgánico es ideológica. 

Alejándonos de los modelos "orgánicos", encontramos reflexiones actuales sobre la 

modernidad que apuntan a la compleja articulación entre las distintas dimensiones envueltas en 

ella. Renato Ortiz, por ejemplo, distingue, para comprender lo que él llama modernidad­

mundo, el fenómeno universal de la globalización económica y tecnoJógica, que tiende a 

homogeneizar pautas organizativas y productivas en todo el planeta, de la disruptiva, 

heterogénea y fragmentadora mundialización de la cultura vehiculizada por la globalización.26 

Desde esta concepción, las facetas de la "modernidad-mundo" -es decir, del proceso de 

inclusión progresiva de todas las formaciones sociales del planeta en una misma 

"megasociedad"- no son necesariamente coherentes entre sí; las relaciones entre ellas se 

realizan en contextos específicos diferentes, en sociedades concretas. Según Ortiz, la base 

material de esta modernidad-mundo es la globalización económica y tecnológica, originada en 

los países centrales, y su manifestación cultural es una cultura mundializada que, si por un lado 

configura un "patrón civilizatorio" universal, por el otro es desigual y diferenciada de acuerdo 

con las particularidades de cada formación social. Esto quiere decir que es posible identificar, 

dentro del proceso general de formación de la modernidad-mundo iniciado con la expansión 

militar y mercantil europea del siglo XV, los modos específicos en que distintas partes 

concretas del globo se vieron involucradas en ese proceso. Este trabajo parte de la premisa 

según la cual cada uno de esos modos específicos constituye un proceso específico de 

modernización, en el sentido de que se trata en cada caso de una formación social determinada 

que se incorpora al proceso general de la modernidad mundo. 

Esto significa pues que no hay modos "correctos" o "normales" de modernización; la 

modernización de una sociedad histórica determinada no obedece a un plan prefijado ni sigue 

caminos iguales en todas partes; es un proceso complejo, conflictivo y abierto. Uno de los 

objetivos de este estudio consiste precisamente en iluminar comparativamente ciertos 

contrastes en la modernización de dos ciudades en muchos aspectos similares, como Rio de 

Janeiro y Buenos Aires (se trata en ambos casos de ciudades capitales de espacios periféricos 

abiertos a un mismo proceso de integración a los flujos mundiales de inversiones, población y 

26 Renato Ortiz, "Introducción", en Otro territorio. Ensayos sobre el mundo contemporáneo, Universidad 
Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 1996. 
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formas de organización social y económica), pero que configuraron formas culturales 

diferentes y originales. 

Utilizaremos pues el término modernización en el sentido de la modernidad-mundo de 

Ortiz, es decir, para referirnos a nuestras dos ciudades teniendo en cuenta la articulación entre 

la difusión de pautas materiales y simbólicas del mundo desarrollado (tecnologías de 

producción y consumo, formas urbanísticas, imágenes de la vida, de la sociedad, del individuo 

y del futuro, etc.), por un lado, y por el otro la elaboración colectiva de formas culturales 

(específicamente, musicales) nuevas, cuyo contenido específico de modernidad, su 

sentimentalidad, es el que intentaremos desentrañar. 

Quien se ocupó de sentar las bases para · una conceptualización general de la 

modernidad centrada en la experiencia personal fue Marshall Berman27
, con su distinción entre 

modernización, modernismo y modernidad. 

"Modernización" designa para Berman los procesos simultáneos y retroalimentados de 

expansión del mercado capitalista mundial, urbanización, avance científico y tecnológico 

aplicado a la producción y a la vida cotidiana, expansión de las burocracias estatales, 

alteraciones demográficas producidas por el desplazamiento de personas a escala masiva, 

surgimiento de mercados de consumo y sistemas de comunicación de masas, nuevos actores y 

clases sociales. El "modernismo" son las ideas, valores y visiones elaboradas por quienes viven 

la modernización e intentan otorgarle algún sentido a su curso, y por· ello puede hablarse de 

modernismo en las artes, el urbanismo o la política. Y finalmente "modernidad" es la 

experiencia subjetiva de la dialéctica entre modernización y modernismo. Esa experiencia, 

según Berman, atravesó. varias etapas. Entre los siglos XVI y XVIII es una experiencia nueva y 

balbuceante; desde las revoluciones de finales del siglo XVIII, y durante el siglo XIX, esa 

experiencia se consolida y adquiere un vocabulario más preciso, surgiendo los conceptos de 

modernización y modernismo; durante el siglo XX, la modernización es tan explosiva que la 

experiencia de la modernidad se radicaliza y, pese a los avances brillantes del modernismo en 

el arte y la ciencia, se fragmenta en múltiples pedazos, tantos como la multiplicidad de 

lenguajes y experiencias posibles en la vida actual. 

27 Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Siglo Veintiuno, Madrid, 1988 
[Simon and Schuster, New York, 1982]. 
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Bajo estos tres conceptos, Berman propone una suerte de teoría general de la 

modernidad, pues en su libro conecta las afinidades de la modernidad a través de siglos y 

ciudades diferentes, de la tragedia de Fausto a las autopistas de Brooklyn. Volvemos, por otra 

vía, al planteo de Ortiz: un fenómeno histórico de vasta magnitud cuyas diferencias internas no 

alcanzan a desmentir la imagen global, o dicho de otro modo, un proceso general hecho de una 

multiplicidad de experiencias singulares. Pero lo interesante del planteo de Berman son las 

características esenciales que atribuye a la experiencia de la modernidad, pues proporcionan un 

marco que hace posible la comparación entre experiencias concretas diversas. 

¿Cuál es esa nota común de la experiencia moderna, aquella que podemos encontrar en 

cada caso particular de modernización? Según Berman, es la sensación de que "todo lo sólido 

se desvanece en el aire" -la fórmula es del Manifiesto Comunista de Karl Marx-, esto es, la 

percepción de la precariedad del entorno en que los hombres y mujeres modernos 

desenvolvemos nuestras vidas. Se trata de una experiencia esencialmente paradójica, porque 

esa precariedad posibilita por un lado la creatividad, el desarrollo y el crecimiento personal y 

colectivo, y por el otro se muestra como desorientación, vacío de sentido y amenaza a la propia 

integridad e identidad. Esta percepción ambivalente de la vida es para Berman el núcleo de la 

experiencia moderna, su denominador común, que en cada contexto social e histórico articula 

contenidos específicos. 

La otra característica inherente a la expenencia de la modernidad es que . es 

esencialmente urbana, y es quizá la obra de Geürg Simmel una de las más expresivas de esta 

experiencia. En un breve ensayo de 1903 acerca de "la vida del espíritu" en la ciudad de 

Berlín28
, el sociólogo ~lemán planteaba que la división del trabajo y el predominio de los 

"mecanismos técnicos-sociales" por sobre las voliciones de la subjetividad individual, 

determinan el desarrollo, en la gran urbe moderna, de una serie de adaptaciones de los 

individuos al medio social que no existían en la vida "premoderna". Estas adaptaciones 

configurarían determinadas "condiciones psicológicas" que se manifiestan tanto a quien 

observa simplemente el tráfico callejero como a quien registra la multiplicidad de las formas de 

la vida profesional, económica o social. Las "condiciones psicológicas" son adaptaciones 

anímicas, psíquicas y sensoriales a las vicisitudes de la vida urbana, y para Simmel, la base 

28 Geürg Simmel, "Las grandes urbes y la vida del espíritu", 1·903, varias traducciones. 
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empírica de una teoría de la subjetividad moderna. Detengámonos un momento en las 

proposiciones de Simmel. 

El ritmo de la vida moderna intensifica la sucesión de impresiones externas al 

individuo, de manera tal que exceden su capacidad de interiorizarlas y armonizarlas 

subjetivamente. Por eso la conciencia moderna se adapta a una necesaria acentuación del 

presente, con todo lo que ello tiene de variable y novedoso: es el tiempo de la moda, de la 

impresión fugaz, de la rápida aglomeración de imágenes cambiantes, el que determina la 

conciencia subjetiva del urbanita. En este sentido Simmel también concibe a la ciudad 

moderna como un espacio fisico y a la vez sociológico29 en el que la mayor proximidad física 

se corresponde con la mayor distancia sociológica. El distanciamiento básico consiste en la 

intelectualización de las relaciones de los individuos entre sí y con respecto a las cosas, que 

contrasta con los impulsos sensibles, instintivos, creativos y particularizados que caracterizan 

la vida anímica de las sociedades pequeñas e incluso de las grandes urbes precapitalistas. Esta 

intelectualización se evidencia en la preeminencia del pensamiento abstracto y la racionalidad 

calculadora -y por lo tanto igualadora, niveladora- en la aprehensión individual de los 

fenómenos exteriores a la conciencia. El predominio del entendimiento supone así la 

regulación de la vida social y espiritual de acuerdo a parámetros objetivos supraindividuales. 

La "indolencia", la "reserva", la "antipatía" y la "desconfianza" pasan a caracterizar los rasgos 

básicos de las relaciones sociales, debido a la imposibilidad psíquica del individuo para 

corresponderse armónicamente con cada estímulo recibido desde el exterior. 

La naturaleza nociva de este tipo de configuraciones sociales para con la vida anímica 

individual no implica,_ como podría suponerse, un cuadro de esquizofrenia social,. ni una 

enajenación disociadora de los individuos que se ven compelidos a diluir su capacidad volitiva 

frente a la hipertrofia de su entendimiento. No: estamos en presencia, argumenta Simmel, de 

una "configuración vital urbana'', de la "esencia espiritual de la gran ciudad", es decir, de una 

forma particular e histórica de socialización de los individuos cuyo atributo primordial es la 

libertad. Libertad que existió en las ciudades premodernas (recordemos la normativa medieval 

según la cual "el aire de la ciudad hace libre"), pero que se limitaba necesariamente a causa de 

la estrechez de los círculos concéntricos familiares, gremiales, religiosos y jerárquicos que 

29 Georg Simmel, "Disgresión sobre la limitación social", en Sociología, varias ediciones. 
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contenían al individuo. En la gran ciudad moderna, la libertad se manifiesta en el contraste 

existente entre la proximidad física de millones de individuos y su extrema distancia 

"espiritual". Esto quiere decir que la capacidad individual de orientar la propia vida no 

encuentra límites en el marco de la gran ciudad moderna, precisamente a causa de la 

impersonalidad que gobierna las relaciones entre las personas. Aquí está el elemento trágico de 

la cultura según Simmel: la libertad más radical es producto del despojamiento más absoluto. 

Más tarde Walter Benjamin propondría bajo la figura del fláneur la capacidad, por parte del 

individuo, de construir un orden subjetivo, de leer a su manera la multiplicidad de símbolos y 

relaciones físicas y sociológicas que se tejen en la ciudad moderna. A esto se refiere Simmel 

cuando, al constatar la preeminencia de los sistemas objetivados del derecho, la economía, el 

arte, el lenguaje y la técnica propios de la cultura moderna, no excluye sin embargo la 

posibilidad de "existencias soberanas" en la ciudad. 

Cabe leer estas definiciones como programa inspirador más que como constatación 

empírica, pues el desamparo y la libertad del sujeto en la máquina racional de la ciudad 

moderna nunca es tal: la vidas personales, incluso en la más tecnologizada de las urbes, se 

construyen mediante una infinidad de lazos culturales heredados y construidos, mediante una 

reelaboración colectiva de formas de sociabilidad, valoración y acción que no provienen de los 

mecanismos normativos abstractos sino de procesos culturales de larga data que proveen las 

herramientas para el mundo vital del urbanita. Pero si nos valemos de la mirada simmeliana es 

para llamar la atención sobre la profundidad de las transformaciones de la vida en un contexto 

de modernización (en el sentido de Berman) urbana. Son esas características planteadas por 

Simmel las que estimularon alrededor de comienzos del cambio del siglo XIX al XX la 

emergencia de estructuras del sentimiento novedosas en las diferentes ciudades del mundo que 

iniciaron entonces su proceso de conversión en metrópolis cosmopolitas. 

Llegados a este punto, es preciso interrogarnos sobre la naturaleza específica de la 

modernidad en las ciudades latinoamericanas. 
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3 Latinoamérica como modernidad periférica 

Latinoamérica fue bautizada por Alain Rouquié como extremo occidente30
, pues su 

historia se confunde con la de la modernidad europea y su propia complejidad es el resultado, 

expresivamente exagerado, de las tensiones enfrentadas por la modernidad a -escala mundial. 

Por ello en América Latina el sentido de lo moderno y de la modernidad adquirió rasgos 

específicos. En la medida en que tanto América como Latina son nombres europeos31
, el 

debate sobre la modernidad latinoamericana se confunde con la historia de la construcción de 

la identidad latinoamericana en relación con Europa, y con la historia de los diversos proyectos 

políticos y culturales que buscaron trazarle un rumbo a los países que la componen. Una larga 

y compleja tradición intelectual pensó la modernidad latinoamericana con el prisma de la 

modernización, entendida como el proceso mediante el cual las sociedades latinoamericanas 

adoptaron de Europa, y luego de los Estados Unidos, patrones de organización económica y 

tecnológica, pautas jurídicas, políticas y constitucionales, formas de organización del espacio 

urbano y de la sociabilidad, así como sistemas de producción, distribución y consumo de 

bienes culturales. La historia del concepto de modernización en América Latina es, pues, la 

historia de los debates acerca de cómo interpretar, explicar y por lo tanto corregir, los 

desfasajes producidos a lo largo del tiempo entre el modelo a seguir y la experiencia concreta 

de su adopción. Desde este punto de vista, el sentido de modernidad contenido en el concepto 

de modernización es el de un proyecto racional de progreso orientado hacia un futuro 

prefigurado en las sociedades más avanzadas. 

Pero si, como yimos, la modernidad no obedece a un telas coherente y orgánico, su 

sentido se complejiza aún más en sociedades como las latinoamericanas, donde ciertos 

problemas se revelan más complejos que en las sociedades desarrolladas del norte: por 

ejemplo, la articulación entre lo local y lo universal; la coexistencia de elementos 

"tradicionales" y "modernos"; los contrastes entre la integración mercantil y la integración 

cultural con el sistema mundial; el sincretismo urbano y rural; la coexistencia de la modernidad 

30 Ala in Rouquié, Extremo Occidente. Introducción a América Latina, Emecé, Buenos Aires, 1990 [ ed. orig. 
1987]. 
31 La palabra "América" fue escrita por primera vez sobre un mapa en 1504 en el escritorio del cartógrafo Martín 
Waldseemüller en la Lorena francesa; la expresión América "Latina" fue utilizada por los ideólogos de Napoleón 
III en 1860 parajustificar sus pretensiones imperialistas en México. 
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como proyecto copiado de otras experiencias junto a identidades surgidas de la reelaboración 

local de mitos; o la extrema pluralidad cultural en un mismo espacio social. 

Fueron las ciudades los espacios en los que esas complejidades se hicieron más 

evidentes, permitiendo por ejemplo a José Luis Romero pensar la historia de América Latina a 

partir de sus ciudades y de las ideas que surgieron en ellas para proyectar el futuro. 32 Adrián 

Gorelik va más allá en ese mismo sendero e invierte la conceptualización de Marshall Berman 

al afirmar que "en América, la modernidad fue un camino para llegar a la modernización, no su 

consecuencia", y que la ciudad en América fue precisamente el medio para "inventar la 

modernidad"; 

Así fue concebida durante la Colonia, primero, para situar los enclaves a partir de 

los cuales producir el territorio de modo moderno; en las repúblicas independientes, 

después, para imaginar en esos territorios las naciones y los Estados a imagen y 

semejanza de la ciudad y de su ciudadanía; en los procesos de desarrollo, hace tan poco 

tiempo, para usarla como "polo" a partir del cual se expanda la modernidad, restituyendo 

el continuo rural-urbano según sus parámetros, esto es, dirigidos para producir hombres 

social, cultural y políticamente modernos. 33 

Esto que es cierto desde el punto de vista de las élites que proyectaron el desarrollo 

urbano de América Latina en sus distintas épocas, no lo es tanto desde el punto de vista de los 

sectores populares del siglo XX, pues para ellos la modernidad sí fue, en gran medida, una 

consecuencia directa d(} la modernización técnica y económica; más adelante discutiremos esta 

rica perspectiva a partir del análisis específico del tango en el proceso de metropolización. 

Para dar cuenta de las ambigüedades que presenta la modernidad en ciudades 

latinoamericanas como Buenos Aires, Beatriz Sarlo propuso el concepto de "modernidad 

periférica"34
. La formación cultural de Buenos Aires desde finales del siglo XIX hasta casi 

mediados del siglo XX, fruto de la confluencia de la inmigración masiva y la expansión de la 

32 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Siglo XXI, Buenos Aires, 1986 [ed. orig. 1976]. 
33 Adrián Gorelik, "O moderno em debate: cidade, modemidade, modemiza9ao", en Wander Melo Miranda (org.), 
Narrativas da Modernidade, ed. Auténtica, Belo Horizonte, 1999, pp. 55-56. 
34 Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Nueva Visión, Buenos Aires, 1988. 
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urbanización, de la alfabetización y del mercado de consumo, se tradujo, según Sarlo, en una 

"cultura de mezcla" cuyos contenidos modernos no fueron exactamente los mismos que los de 

las sociedades de las que provino su impulso. Si bien Sarlo estudia ciertas producciones 

intelectuales, políticas y artísticas, la idea de modernidad periférica da cuenta no solamente de 

las características de esa producción, sino también de las de ese marco de modernización 

urbana y mezcla cultural de los años 20 y 30 que la posibilitó. Inspirándose en las 

contradicciones que Marshall Berman y Karl Schorske detectaron en las ciudades centrales del 

modernismo como París, Nueva York o Viena, Sarlo define la pintura de Xul Solar y la cultura 

de los intelectuales porteños de la época -"modernidad europea y diferencia rioplatense, 

aceleración y angustia, tradicionalismo y espíritu renovador, criollismo y vanguardia"- dando 

cuenta, a la vez, de las tensiones universales de la experiencia moderna y de cierto 

desplazamiento o deformación que esas tensiones sufren en un ámbito periférico. 

En el caso de los sectores populares urbanos de Rio de J aneiro y Buenos Aires, esas 

tensiones pueden ser iluminadas mediante el análisis del tango y del samba. Para ello 

estableceremos una serie de variables analíticas, que presentamos ahora sintéticamente y que 

desarrollaremos en los siguientes capítulos. 

En primer lugar, contra el telón de fondo de expansión urbana y tecnificación de la 

vida, tenemos en ambos casos un proceso intenso de individualización. La modernización de 

las dos ciudades obligó a cada uno de sus habitantes a construir una personalidad 

crecientemente autónoma respecto de las esferas que antes los contenían. Tanto para los 

sectores populares tradicionales de ambas ciudades, como para los "hombres nuevos" que 

llegaron a ellas desde ~spacios rurales y para los hijos de las comunidades étnicas arraigadas 

más o menos recientemente, el ritmo y el estilo de la vida en esas ciudades se transformó, 

intensificando, con desigual énfasis, la amenaza y la realidad de la ruptura con los mundos 

tradicionales .(familia, religión, comunidad étnica, y en muchos casos, clase social), 

posibilitando y exigiendo visiones autónomas acerca del yo y del mundo. 

En segundo lugar, como esa desestructuración de las esferas tradicionales nunca es 

completa ni se da en el vacío, los individuos se vieron obligados a negociar identidades viejas y 

nuevas, y frente a la ruptura de lazos se encargaron de forjar nuevos. Estas invenciones, dado el 

contexto en que se dieron y los objetivos que perseguían, fueron intrínsecamente modernas. 

19 



Nos referimos a formas novedosas de 'asociación (de la biblioteca popular al club de fútbol), 

pensamiento (anarquismo, nacionalismo, tradicionalismo, modernismo) y también, lo que más 

nos interesa aquí, de arte y consumo cultural. 

Y en tercer lugar, fue precisamente la difusión y consolidación del mercado como 

mecanismo de articulación social lo que transformó radicalmente la circulación de símbolos, 

imágenes y expectativas, modificando los rasgos de la cultura de los sectores populares. El 

surgimiento del tango y del samba como músicas "masivas" representa la vinculación entre esa 

cultura y el mercado de consumo, y un espacio de tramitación simbólica de las características 

que asumió la vida en ambas ciudades. 

4 La música popular y la experiencia de la modernidad periférica 

En toda cultura histórica, la música popular refleja a la vez elementos de la tradición y 

del presente. La particularidad de la música popular en el siglo XX es doble: por un lado, su 

producción, difusión y consumo se realiza en buena medida a través del mercado35
, lo cual 

modifica radicalmente las fronteras territoriales y de clase que enmarcaban a la música popular 

en todas las épocas anteriores. Y por el otro, la música popular del siglo XX en casi todo el 

globo se desenvolvió en el marco de la construcción de culturas nacionales. Detengámonos en 

estos dos aspectos. 

Las tecnologías- de la comunicación moderna y la vastedad de los desplazamientos 

poblacionales posibilitaron desde comienzos de siglo un ritmo acelerado de hibridaciones de 

músicas originadas en regiones diferentes de un mismo país y en diferentes países. La 

progresiva industrialización de la producción, distribución y consumo de música popular tuvo 

como consecuencia una redefinición de los públicos de la música popular, alterando a menudo 

las adscripciones tradicionales de clase de cada música. En ese contexto, las políticas de 

nacionalización de la cultura popular por parte . de los nacientes Estados nacionales de la 

35 Cf. Celia Colista y Glenn Leshner, "Traveling music: following the path of music through the global market", 
en Critica! studies in mass communication, nro.15,junio 1998, pp. 181-194. 

20 



periferia introdujeron nuevos significados y jerarquías en el mundo de la música popular, que 

de este modo perdió la autonomía y la marginalidad de épocas anteriores y se insertó en un 

marco más vasto y complejo de significaciones culturales. 

El papel de la música popular en las construcción de culturas nacionales ha sido 

abordado recientemente para el caso brasileño y argentino por Florencia Garramuño, quien ha 

analizado cómo el tango y el samba fueron una arena de negociaciones simbólicas donde se 

articuló la multiplicidad de diferencias (de clase, género, región, etc.) que constituían hacia el 

primer tercio del siglo XX la cultura argentina y brasileña. Volveremos luego sobre estas 

investigaciones. 

En el caso de los países que nos conciernen, como en tantos otros, estos fenómenos se 

desenvolvieron en una triple tensión entre músicas locales -la música de ciertas áreas y de 

ciertos sectores sociales de Río de Janeiro y Buenos Aires-, formación de mercados 

nacionales -esto es, la construcción de las hasta entonces inexistentes culturas "argentina" y 

"brasileña"- y articulación con un mercado internacional de entretenimientos -dominado por 

las compañías norteamericanas que organizaban crecientemente a nivel mundial la producción 

discográfica y cinematográfica-. Esta triple tensión es específicamente periférica. En los 

Estados Unidos, por ejemplo, la industria cultural y el mercado ampliado del ocio surgieron 

antes de 1914, acompañando y difundiendo desde sus orígenes la evolución de la música 

popular urbana -en este caso, el jazz-; en Inglaterra, el arribo masivo de las compañías 

norteamericanas de música y espectáculos después de la Primera Guerra Mundial se dió sobre 

la base de una industria del espéctáculo de música popular existente desde finales del siglo 

XIX -un circuito nacional y transnacional ya desarrollado de locales y teatros, agencias de 

artistas, etc. 36
-. En países como Argentina y Brasil, en cambio, los mercados de música 

popular se formaron algo más tardíamente, también en contextos de urbanización, pero 

articulados con la nacionalización de los sectores populares y medios y con un mercado 

internacional ya consolidado que imponía desde afuera reglas y formatos. El carácter periférico 

del tango y del samba puede observarse en la legitimación externa (verbigracia, el mercado 

latinoamericano dominado por las discográficas norteamericanas, y el circuito europeo de 

36 Eric Hobsbawm, "El jazz llega a Europa", en Gente poco corriente. Resistencia, rebelión y jazz, Crítica, 
Barcelona, 1999, pp. 241-250. [Weidenfeld and Nicolson, Londres, 1998]. 
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espectáculos exóticos) que ambos requirieron para consolidarse como músicas populares 

nacionales. 

Este patrón periférico de consolidación de músicas populares modernas es análogo al de 

la difusión global de la novela moderna. Comparando el surgimiento de literaturas modernas 

en países tan diferentes como Brasil, la India, Turquía y Japón, Franco Moretti arguye que 

en las culturas que pertenecen a la periferia del sistema literario (lo que quiere decir casi 

todas las culturas, dentro y fuera de Europa), la novela contemporánea surge 

primeramente, no como una innovación autónoma, sino como un compromiso entre la 

influencia formal occidental (por regla general francesa o inglesa) y los materiales 

locales.37 

\ 

Del mismo modo, la música popular moderna de los países periféricos surge como un 

compromiso entre materiales musicales y poéticos surgidos de tradiciones y experiencias 

locales, por un lado, y formas de producción, distribución y consumo musical generadas por el 

mercado internacional. 

¿Qué es pues moderno en relación con la música popular? Llamamos música popular 

moderna a las tradiciones musicales populares -es decir, producidas y/o consumidas por las 

mayorías de una sociedad-, surgidas en un medio socio-cultural atravesado por medios masivos 

de comunicación, o que siendo anteriores a la difusión de la industrias culturales del siglo XX 

(la tecnología discográfica, de la radio y el cine), su penetración por ellas las modificó 

sustancialmente; a tradiciones musicales populares marcadas por lo que Marshall Berman 

denominó "la experiencia de la modernidad". Si en esta definición pareciera otorgase un peso 

determinante a la tecnología mediática del siglo XX -porque permitió la construcción de 

audiencias distantes, capaces de compartir consumos culturales en constante renovación 

originados en un marco más amplio que el de las comunidades locales-, en realidad son las 

estructuras de sentimiento vehiculizadas por ella las que imprimen el sentido de modernas a 

esas músicas populares. Las nuevas tecnologías habilitaron un mercado que articuló las pautas 

37 Franco Moretti, "Coyunturas de la literatura mundial", en New Left Review, edición castellana, nro.3, 
Julio/Agosto de 2000, p. 68. 
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iniciales de los programas de radio, de las revistas de circulación masiva, de la programación 

cinematográfica. Pero eran los actores del mercado -managers, artistas y toda clase de 

mediadores culturales- quienes conocían los gustos y hábitos de los consumidores, y quienes 

los articulaban con las necesidades de expansión de las empresas, que con sus anuncios e 

inversiones sostenían la radiofonía, la industria editorial, cinematográfica y fonográfica. 

La penetración de los medios de comunicación modernos en la vida social a lo largo del 

siglo XX formó parte, como hemos señalado, de un proceso más general de urbanización, 

nacionalización e integración al mercado de consumo de poblaciones antes relegadas a marcos 

locales de sociabilidad. Si las músicas populares ocuparon buena parte del nuevo espacio 

simbólico habilitado por esos medios, cabe suponer que ello se debió a que, por un lado, a que 

esas músicas reforzaban imágenes del mundo anterior a esos procesos de cambio, y por el otro, 

a que su poética y sus elementos performativos volvían inteligibles los rasgos de la novedosa 

vida urbana que debían enfrentar día a día sus consumidores. 
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Capítulo 2 

Rio de J aneiro y Buenos Aires 

Modernización urbana y cultura popular 

Nuestra exploración de Buenos Aires y Rio de Janeiro debería seguir la definición de 

Néstor García Canclini, según la cual la ciudad latinoamericana es abordada de diferentes 

maneras de acuerdo con la escala de observación: los antropólogos ingresan a pie desde los 

márgenes, los sociólogos en automóvil por las autopistas, los comunicólogos en avión, 

mientras los historiadores, más que entrar, salimos de ella, comenzando en el centro histórico y 

acompañando el crecimiento urbano hasta los suburbios más recientes. 38 Bien señala Canclini 

que en la ciudad latinoamericana actual el centro ya no está en el pasado, sino en una particular 

articulación de temporalidades (la feria indígena en la esquina del shopping, en la que conviven 

curanderos y pasacasetes) y redes (locales, regionales, nacionales y globales). Pero nuestro 

objetivo son ciudades de comienzos de siglo XX, cuyos rasgos eran más inteligibles que hoy 

en una caminata ~esde el centro histórico hacia el área metropolitana en formación. 

1 Cidade Maravilhosa 

La mayor parte de los 700.000 habitantes de Rio de Janeiro en 1900 estaba constituida 

por población negra tanto nativa de la ciudad como proveniente del Valle de Paraíba, región 

cafetera en declive frente a la expansión del área cultivable de San Pablo, y de las áreas 

decaídas del nordeste de la antigua colonia portuguesa. Durante el siglo que terminaba, y 

especialmente desde la abolición de la esclavitud en 1888, ex-esclavos y descendientes de 

esclavos migraron a Rio y se hacinaron en los antiguos caserones del centro, trabajando en 

38 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Grijalbo, México, 
1989, p. 16. 
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actividades portuarias. El siglo XX comenzó en Río de Janeiro con una batería de medidas de 

saneamiento, ordenamiento y construcción que transformaron el aspecto y la distribución 

social y geográfica de los habitantes de la capital de la República. 39 Desde el punto de vista de 

las autoridades, y del equipo de técnicos convocado por el Presidente para modernizar la 

ciudad, la población pobre de la zona portuaria y céntrica constituía una amenaza al orden, la 

salubridad pública y la imagen de la nación. Ya las primeras autoridades republicanas habían 

prohibido rituales y costumbres como la capoeira y otras ceremonias, danzas y cantos 

religiosos, "associadas pelas manifesta96es rítmicas com as tradi96es negras e, portanto, com a 

feiti9aria e a inmoralidade". Pero ahora se encaraba una reforma integral de la ciudad. 

Las tareas de modernización del puerto (a cargo del ingeniero Lauro Müller), 

saneamiento de la ciudad (en manos del médico sanitarista Oswaldo Cruz) y reurbanización 

(dirigidas por el ingeniero urbanista Pereira Passos, ex-acompañante del Barón de Haussmann 

en su remodelamiento de París) contaban con inmunidad judicial para su ejecución, lo cual les 

facilitó la demolición de buena parte del casco histórico y la consecuente expulsión de sus 

moradores, que se trasladaron a las laderas de los morros de la ciudad construyendo miserables 

chabolas con materiales rescatados de las demoliciones, dando origen a las favelas. En el 

centro las obras de Pereira Passos incrementaron el hacinamiento en hoteles, zungas y corti~os, 

dando lugar a una campaña estatal de vacunación por la cual los médicos visitadores, 

acompañados de efectivos policiales, podían decretar la evacuación de una casa y su 

demolición, sin indemnización a sus moradores. Esto desató en 1904 un levantamiento civil 

que pasó a la historia como "la revuelta de la vacuna", durante la cual los habitantes pobres de 

la ciudad desafiaron por la fuerza sucesivamente a los visitadores, la policía, los bomberos, el 

ejército, la armada y milicias de los estados limítrofes, hasta que la acción conjunta todas esas 

fuerzas logró someter a los revoltosos. La represión posterior desterró del centro a toda la 

población que no podía probar un empleo y una residencia fija, reforzando la tendencia de 

crecimiento de lasfavelas. 40 

39 Cf. Nicolau Sevcenko, "Introdw;:ao", en AA VV, História da vida privada no Brasil, tomo 3, pp. 7-48, y Boris 
Fausto, "Estructura social y política de la Primera República", en Leslie Bethell (ed.) Historia de América Latina, 
Vol. X, Cambridge University Press, Crítica, Barcelona, l 996. 
40 Nicolau Sevcenko, op. cit., pp-23-26. Sevcenko, Fausto y otros autores establecen una relación entre esta 
revuelta y otras rurales, como la revuelta y masacre de Canudos, como casos de resistencia popular a las 
consecuencias del reordenamiento espacial, cultural, político y socio-económico impulsado por las élites 
republicanas. Cf. José Murilo de Carvalho, Os bestializados. O Rio de Janeiro e a República que mio foi, 
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El puerto se modernizó para permitir un flujo mayor de navíos de mayor calado, 

consolidándose como el tercer puerto americano sobre el Atlántico detrás de Nueva York y 

Buenos Aires, y el centro se convirtió, en tomo a la nueva A venida Central, en un escenario de 

capital europea, donde se desenvolvió a partir de entonces la sociabilidad de los sectores 

burgueses de la ciudad. 

¿Cómo era la nueva ciudad que emergió de esas demoliciones y desplazamientos 

poblacionales? Visitemos la capital brasileña en 1922 llevando en la mano la Guía Artístico do 

Ria de Janeiro41 (Artistic guide of Ria de janeiro) que un estudio fotográfico de la ciudad 

confeccionó en modo bilingüe -portugués e inglés, desde luego- para sus visitantes. 

En la "Breve noticia" del comienzo 42
, Rio de J aneiro es directamente presentada como 

"a cidade mais bella (sic) do mundo'', debido a la feliz combinación de sus bellezas naturales 

(la bahía con sus islas, ensenadas y montañas) y sus rasgos de "grande cidade moderna", fruto 

tanto de las transformaciones que el "grande prefeito" Pereira Passos realizó en la vieja ciudad 

colonial conviertiéndola en una ciudad moderna con sus avenidas, calles y edificios, como de 

las obras del "sabio hygienista, dr. Oswaldo Druz'', a quien se deben sus "excelentes" 

condiciones sanitarias. 

La modernidad carioca aparece apabullante en las diversas estadísticas presentadas en 

la guía: salones de espectáculos (11 teatros, 10 cines en el centro y 29 en los barrios), múltiples 

revistas modernas (ABC, Achitectura, Careta, Eu sei tudo, Esparte, D. Quixote, Fon-Fon, 

Illustrac;:ao Brasileira, Jornal das moc;:as, Lavoura e criac;:ao, Malho, Para todos, Revista 

Commercial, Revista de Lingua Portugueza, Revista da semana, Revista do Supremo Tribunal, 

Selecta, Scena muda, '[ico-Tico ), alquiler de automóviles, servicio de taxis ("carros providos 

de pequenas bandeiras de metal, coma inscripc;:ao 'Livre' e con taximetros, aos quais se paga a 

quantia marcada por metro", "casas de photographia, que vendem artigas para amadores"43
, 

mensageiros en bicicleta, teléfonos públicos que se encuentran en hoteles, estaciones y 

almacenes (en todos los casos la guía explica cómo utilizarlos), bondes, horarios y precios de la 

Companhia das Letras, Sao Paulo, 1987, y Jeffrey Nedell, "The Revolta contra vacina of 1904: The revolt against 
'Modernization' in Belle-Epoque Rio de Janeiro", en S. Arrom y S. Ortoll (eds.), Riots in the cities: Popular 
Politics and the Urban Poor in Latin America, 1765-1910, Scholarly Resources, Wilmington, 1996. 
41 Guía Artístico do Rio de Janeiro (Artistic guide of Rio de Janeiro), ed. bilingüe, Photo Studio Huberti, Rio de 
Janeiro, 1922. 
42 Jdem, pp. 7-18. 
43 Idem,pp. 177-179. 
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estrada de Ferro Central do Brasil (ser\!icios común y de lujo) y compañías de navegación. La 

Guía proporciona otras informaciones útiles como los días feriados, el valor de la moneda, y 

ofrece un "Indicador General" de servicios urbanos, una suerte de guía telefónica actual.44 

Contando ya con 1.158.000 habitantes -de acuerdo con el censo de 1920-, el 

crecimiento de la ciudad es narrado como una expansión espontánea, sin plan, por el litoral de 

. la bahía y contorneando los morros centrales que impedían una urbanización continua. La 

ubicación de las diferentes clases de habitantes es presentada, a su vez, como una consecuencia 

de la adaptación de la ciudad a su medio natural. 

A cidade está naturalmente dividida em duas grandes partes. Podemos considerar 

centro a area comprehendida por urna linha imaginaria que partindo do Passeio Publico, 

se dirija á Pra9a da República e depois des9a pelas ruas Marechal Floriano Peixoto e do 

Acre até o mar. É a parte mais movimentada da cidade por estar ahí localizado o alto 

commercio. A outra parte é constituida por numerosos bairros, alguns ainda fóra da 

barra, como Ipanema, Copacabana, Leme e outros já dentro, tambem á beira-mar, com: 

Botafogo, Flamengo, Gloria, Lapa e, do outro lado da parte a que chamamos centro, os 

da Saúde, Gamboa, S. Christovao. Na parte interna da cidade elles se multiplicam, uns 

na vasta planicie outros na encosta ou no alto dos morros e serras.45 

Esta explicación del crecimiento urbano de Rio de Janeiro es similar a la que pocos 

años más tarde Sérgio Buarque de Hollanda canonizaría en uno de los más influyentes ensayos 

de interpretación nacional, Raízes do Brasil. En efecto, en 1936 el historiador paulista señalaba 

44 Abastecimiento (superintendencia)/ Agencias de criados -International y Predilecta-/ Agencias telegráficas (5)/ 
Agencia de Turismo (oficial)/ Aguas y Obras Públicas/ Alfandega/ Almirantazgo/ Archivo nacional/ Arsenal de 
Guerra/ Arsenal de marina/ Asistencia Municipal/ Asociaciones: 12 Literarias, Científicas y Artísticas/ 5 Cámaras 
de Comercio, 1 Asociación de empleados de comercio/ 16 Asociaciones Extranjeras/ 6 Asociaciones Instructivas 
y religiosas/ 9 Asociaciones profesionales -militares, choferes, prensa, funcionarios públicos, etc.-/ 11 clubes 
recreativos/ 27 Asociaciones deportivas -regatas, tiro, football, baseball, equitación, etc.-/ Asilos y recogimientos 
(12)/ Bibliotecas (9)/ Bomberos/ Bondes/ Cajas: de amortización, de conversión, económica/ Camara de 
Diputados/ Cambios, pasajes y "saques"/ Caminho Aereo do Pao de Assucar/ Cartorio de Varas e Pretorias/ 
Correccionales/ Carceles/ Casas de Diversiones/ Hospitales/ Cementerios/ Colegios/ Consejos municipales/ 
Conventos/ Cortes/ Correos/ Depositos navales y públicos/ Diques/ Escuelas de comercio, marinería, ejército, 
grumetes, odontología, farmacia/ Estadística comercial/ Estradas de Ferro/ Facultades/ Hospicios /Hoteles (34 )/ 
Iglesias/ Inspecciones/ Institutos/ Jardines/ Diarios (18)/ Liceos/ Masonería/ Ministerios/ Misiones militares 
francesas/ Monumentos/ Museos/ Policía/ Telegrafos/ Telefonos. 
45 d l em, pp. 34-35. 
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que, a diferencia de la creación de ciudades en la América de colonización española, 

caracterizada por "um ato definido da vontade humana( ... ) o esfon;:o determinado de vencer e 

retificar a fantasía caprichosa da paisagem agreste"46
, la ciudad brasileña creada por los 

portugueses "nao é produto mental, nao chega a contradizer o quadro da natureza, e sua 

silhueta se enla9a na linha da paisagem. Nenhum rigor, nenhum método, nenhuma previdencia, 

sempre esse significativo abandono que exprime a palavra desleixo"47
. Operadores turísticos e 

historiadores coincidían pues en destacar la adaptación natural de Rio de J aneiro como la 

característica central de su urbanización. 

Sobre esta adaptación de la ciudad a la naturaleza se configuraba la disposición 

territorial de las clases sociales. Según la guía, "a parte mais abastada da popula9ao reside nos 

bairros de Botafogo, Flamengo, Laranjeiras, Santa Thereza; Leme, Copacabana e Ipanema.", es 

decir, la costa sur del litoral y de la Bahía de Guanabara [ver mapa], mientras que "a grande 

massa da popula9ao habita os suburbios e os bairros centraes, como sejam Cidade Nova, que 

come9a após a Pra9a da República, e S. Christovao, Engenho Velho, Rio Comprido, Fabrica 

das Chitas, Aldeia Campista, Villa Izabel, Anda,rahy, etc."48
, situadas al norte de las anteriores 

(ver mapa). La ciudad se expandió desde su núcleo originario hacia el sur y hacia el oeste, "a 

parte mais abastada" en la primera dirección, y "a grande massa" en la segunda, en dos 

planicies cercadas irregularmente por el mar y los cerros. "A pesar de possuir muitos morros, a 

cidade é plana"49
, pues al igual que en las otras grandes ciudades americanas, la población 'se 

estableció inicialmente en las zonas bajas, y la ocupación masiva de los cerros se desplegó 

durante el siglo XX al calor de migraciones internas. 

En 1922 la ciudad ya es el núcleo de un amplio hinterland. 

Dispoe de um servi90 de via9ao abundante, o que permite a moradia em bairros 

afastados do centro, na zona rural, nas ilhas, em Nictheroy (sic), Petropolis, etc. Todas 

as manhas e á tarde, após o trabalho, urna verdadeira onda de pavo toma os bondes, os 

46 Sérgio Buarque de Hollanda, Raízes do Brasil, Companhia das Letras, 2001, p. 96 [1936]. 
47 ídem, p. 110. Si bien Buarque señala que en Rio se ve uno de los escasos esbozos de urbanización 
"rectangular", inmediatamente aclara que esta mera adopción de la simetría renacentista nada pudo hacer frente a 
la preeminencia de la adaptación topográfica en el crecimiento de las ciudades brasileñas. 
48 Guía .. ., pp. 35-36. 
49 ídem, p. 42. 
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trens da Estrada de Ferro Central' do Brasil, da Leopoldina e as barcas da Cantareira. A 

popula9ao desperta cedo e o movimento vai-se accentuando á medida que esses 

vehículos reconduzem os habitantes dos bairros longuinhos.50 

Esta descripción de la ciudad pinta un cuadro conocido por las grandes capitales 

europeas desde finales del siglo anterior, a saber: la idea de la ciudad como un ininenso pulmón 

que se expande y contrae mediante numerosas arterias que permiten la circulación dentro de 

ella y hacia el exterior. Al igual que en el Londres eduardiano, la intensificación de los 

desplazamientos corporales individuales permitía consolidar la diferenciación social del 

espacio y por lo tanto la disminución de los conflictos.51 De este modo puede comprenderse la 

coexistencia durante las primeras décadas del siglo XX de dos fenómenos: la construcción de 

una cultura oligárquica urbana52 y de un mundo social "masificado". Veámos para clarificar 

este punto cómo se organizan el centro de la ciudad y las zonas decentes de la ciudad según los 

autores de la guía. 

El Centro es descrito como populoso y "commercial", lleno de actividades. Su eje es la 

avenida Rio Branco, con sus palacios, teatros, bancos, clubes, diarios y hoteles, uno de los 

escenarios sociales predilectos por las élites. 

O movimento na A venida Rio Branco e rua do Ouvidor é verdadeiramente notavel. 

Sobretudo a partir de 4 horas da tarde. Sao os pontos em que se pode observar a 

sociedade elegante que ali se vai fazer apreciar. Na Avenida a policía orienta a 

circula9ao pela direita, o que facilita muito o movimento. 

A cidade toma visivelmente o ar europeu, com a sua vida intensa. Já quasi nada 

conserva das suas festas tradicionaes e os vestigios que ainda restam pelos suburbios, 

50 lbidem. 
51 Cf. Richard Sennet, Carne y piédra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental, Alianza, Madrid, 1997, 
cap. 10, "Individualismo urbano. El Londres de E.M. Forster" [1994]. 
52 Una cultura oligárquica urbana que incorporaba las novedades europeas, pero heredaba sus rasgos centrales de 
la deferencia social aristocrática de la época del Imperio. Cf. Jeffrey Nedell, Bel/e époque tropical, Companhia 
das Letras, Sao Paulo, 1993. 
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nao interessam mais a massa da· popula9ao.53 Está neste caso a tradicional festa da 

Penha, cuja chegada só desperta o enthusiasmo do pessoal de servico domestico.54 

La avenida costanera -beira-mar- es el paseo público por excelencia. La A venida 

Atlantica de Copacabana es la zona sofisticada y moderna: "restaurants, bars, rink de 

patina9ao, cafés-concertos e urna installa9ao de tiro de guerra"55 -la playa de Copacabana 

también es destacada en la guía pues allí se bañó el rey Alberto de Bélgica-. Se recomienda al 

turista seguir hasta Ipanema, "onde irá ver outros aspectos das nossas praias e outro bairro 

tambem novo e intensamente povoado".56 Entre publicidades de hoteles, casa fotográficas, 

automóviles y otros bienes de consumo conspicuo, se describen paseos públicos verdes que 

combinan naturaleza, arquitectura y escultura elegantes, así como Museos, el Jardín Botánico y 

el Zoológico, etc. 

¿Cuál es el lugar -discursivo y real- de la cultura popular en esta ciudad moderna y 

europeizada? Los autores de la guía sostienen que Rio "casi nada conserva" de sus tradiciones 

populares, ignoradas cada vez más incluso por la massa. Esta negación de la cultura popular, y 

su simétricamente opuesta valorización a partir de los años 30 por parte de las políticas 

nacionalizadoras del gobierno de Getulio Vargas, constituyeron el prisma a través del cual se 

pensó la historia cultural brasileña hasta hace muy poco tiempo. Lo popular era visto por las 

élites brasileñas de comienzos de siglo como un conjunto de tradiciones atávicas, destinadas a 

perecer bajo el avance del progreso y la modernid~d. En la guía de marras, lo popular no es 

siquiera presentado bajo el prisma del exotismo, entonces tan valorizado por los modernismos 

europeos: el exotismo_ brasileño reside aquí en la naturaleza, tema éste heredero de la 

exaltación romántica de la Nación en el siglo XIX.57 De allí que se esconda a la mirada 

europea -en este caso, turística- todo lo que no armonice con la combinación bellezas 

tropicales-ciudad moderna. 

53 La insistencia en la utilización del término massa en una guía turística carioca de 1922 indica la amplia difusión 
de esta expresión, nacida en el campo conservador europeo de finales del siglo XIX, en el sentido común 
occidental, mucho antes de arribar a un estatuto conceptual a través de la sociología norteamericana de la década 
de 1940. Cf. Renato Ortiz, op. cit., pp. 93-94. 
54 Guia .. ., pp. 42-44. 
55 d J, em, p. 66. 
56 d J, em, p. 68. 
57 Cf. José Murilo de Carvalho, "Brasil: nar;:oes imaginadas", en Pontos e bordados. Escritos de história e política, 
UFMG, Belo Horizonte, 1998, en especial pp. 244-245. 
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Incluso el Carnaval es presentado en su carácter policlasista. En el escenario 

europeizante del centro, ordenado como vimos por la policía, en el que las élites se solazan 

junto a su personal doméstico una vez que los transportes alejaron a los trabajadores hacia sus 

suburbios, irrumpe regularmente el Carnaval: 

Ha, entretanto, urna epoca em que a cidade perde a sua physionomia habitual e 

vibra numa excita¡¡:ao extraordinaria: é durante os tres dias do carnaval. Esta festa, que 

em outras cidades vai cahindo no esquecimento, parece ter firmado aquí o seu ultimo 

reducto. O Carnaval interessa a todas as classes. Altos funcionarios, negociantes, 

empregados do commercio, operarios, pessoal de servi¡¡:o domestico, todos se divertem 

na medida de suas posses, pelas ruas, nos bailes, nos prestitos, nos ranchos, etc. Dir-se­

ia um triduo de loucura, que perturba a serenidade habitual do carioca. Passada esa 

vertigem, a cidade volta como por encanto á calma de sempre e o pessoal da limpeza 

publica apressa-se em apagar os vestigios da borrasca.58 

Resulta paradójico que se señale a Rio, que junto con Sao Paulo era la ciudad más 

moderna de Brasil, como "último reducto" de una tradición carnavalesca en vías de extinción 

en el resto del país. El Carnaval debiera persistir allí donde la modernidad no ha irrumpido, y 

extinguirse precisamente allí donde ésta resulta dominante. De acuerdo con esta descripción, el 

Carnaval es por añadidura un fenómeno que desconoce las fronteras internas de una ciudad 

que, como vimos, crecía diferenciando socialmente su territorio. Interrumpiendo durante tres 

días la "serenidad habitual del carioca", aunando a todas las clase sociales, el Carnaval es 

presentado como un fenómeno natural, cuyos residuos son tratados año a año por el personal 

de limpieza pública, igual que los de las inundaciones provocadas por la crecida del mar 

debido a las lluvias, como claramente ilustran las fotografías que acompañan la explicación. 

58 Guia ... , pp. 44-45. 
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2 El carnaval y las mediaciones culturales 

Pero el carnaval no era una calamidad climática. Este ritual colectivo no se extinguió al 

ritmo de la modernización, como esperaban los modernizadores, sino que se adaptó, 

complejizándose, al calor de las transformaciones urbanas. Persistió bajo la monarquía, la 

República y luego bajo los experimentos políticos de Vargas entre 1930 y 1945, integrándose 

en el centro de una mitología nacionalista que debe su fortaleza, como toda mitología 

nacionalista, a su capacidad de integrar los anhelos populares en un gran relato colectivo que 

explica el tiempo y el sentido de la vida social. Esta fuerza mitológica es un indl.cador de su 

importancia para el análisis de la cultura popular. Entraremos por un momento al carnaval no a 

través de sus mitos, sino de los modos concretos en que lo practicaban las clases populares de 

la ciudad. 

El carnaval de Rio de Janeiro es una celebración que involucra diferentes prácticas al 

mismo tiempo, y sus reglas fueron cambiando, siendo disputadas a lo largo de la historia por 

las clases populares, los funcionarios estatales y las clases altas. En Ecos da Folia, Maria 

Clementina Pereira Cunha estudia la prensa carioca de hace un siglo y describe y analiza las 

transformaciones del carnaval durante buena parte del siglo XIX y comienzos del XX59
. Las 

fuentes que investigó indican una confrontación entre las clases "decentes" y las bajas por el 

control del espacio público durante los días del carnaval, y una permanente tensión entre las 

reglas que la policía intentaba imponer a los pobres en los festejos y las innovaciones prácticas 

con las que éstos persistían en ocupar las calles. Bajo el Imperio (1822-1889), el carnaval tuvo 

dos formas básicas. Inicialmente, el entrudo, un conjunto de juegos y festejos callejeros y 

luego, conviviendo con el entrudo pero intentando desplazarlo, el carnaval organizado por las 

Grandes Sociedades carnavalescas, fundadas en muchos casos por jóvenes ilustrados liberales 

y financiadas en buena medida por los comerciantes de la ciudad, que "trajeron al carnaval los 

desfiles organizados, que incluían carrozas alegóricas y disfraces lujosos al lado de otros que 

59 Maria Clementina Pereira Cunha, Ecos da Folia. Urna história social do carnaval carioca entre 1880 e 1920, 
Companhia das Letras, San Pablo, 2001. Este apartado sobre el carnaval carioca sigue puntualmente su análisis. 
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transportaban la crítica política y de costumbres"6º, con el propósitci de "civilizar" el carnaval e 

imponer, en el terreno de la principal festividad, el progreso frente a las viejas formas de 

divertirse. 

Con sus clivajes internos, se trataba de una celebración multiclasista. Pero hacia finales 

del siglo hubo una bifurcación: las clases altas adoptaron el "modelo veneciano" de carnaval, 

· con bailes de máscaras en espacios cerrados y exclusivos, en los que la "pilheria fina de salao" 

se resguardaba de la "molha9ada ruda e inculta" y de los espontáneos charivaris mediante los 

cuales se solazaban los miembros bajos de la sociedad carioca. La prensa indujo esta 

separación en la opinión pública considerando al disfraz como sinónimo de glamour cuando 

era utilizado por la buena sociedad, y una señal de peligro cuando la calle era ocupada por las 

clases populares. El mercado y la política municipal consolidaron esa distinción: las casas 

comerciales proveyeron refinados artículos importados a los grupos de mayor poder 

adquisitivo, mientras el celo higienista de las autoridades municipales cercenaba 

continuamente las formas populares de festejo, hasta el extremo de, por ejemplo, modificar el 

calendario: en 1892 por orden del mencionado alcalde Pereira Passos, el carnaval se celebró en 

julio, con el argumento de evitar la difusión de enfermedades que encerraba el uso del agua, el 

orín, y los huevos que la población se arrojaba durante el tórrido verano de la capital brasileña. 

La cantidad de detenciones y encarcelamientos durante el carnaval creció notablemente en el 

pasaje del Imperio a la República, en particular contra capoeiras -negros que practicaban la 

danza-combate aprendida en la esclavitud- y diablos enmascarados que se desplazaban de 

manera autónoma por la ciudad. La prensa, que bajo el imperio era liberal en su defensa de las 

diversiones populares, en tiempos republicanos afianzó por el contrario el miedo hacia esos 

grupos. Estaba en juego el fin del dominio señorial y la defensa de las jerarquías tradicionales 

en un mundo político posesclavista y republicano que formalmente las denegaba y en un 

mundo socioeconómico en plena modernización. 

Pero esa separación entre las clases no logró eliminar la conmoción colectiva que 

envolvía a la ciudad cada carnaval, ni la circulación cultural entre ellas. El disfraz de dominó, 

originado en los salones aristocráticos, terminó convirtiéndose en una figura adoptada 

indistintamente por hombres y mujeres y por ricos y pobres; el disfraz de diablo, de origen 

60 Jdem, p. 23. Mi traducción. 
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popular, llegó del mismo modo a los salones más exclusivos. La guerra contra los sombreros 

de copa, verdadera "guerrilla simbólica" de los pobres contra los ricos, incluía también a 

jóvenes de buenas familias que se rebelaban contra la formalidad burguesa. El travestismo, las 

inversiones raciales (negros pintados de blanco y viceversa), la persistencia del pai-joao y del 

doutor-burro parodiando la esclavitud y el bachalerismo respectivamente -esto es, los dos 

extremos de la legitimidad social- y la omnipresencia de la muerte bajo las figuras de diablos y 

esqueletos, probaban que el universo cultural del carnaval seguía siendo inclusivo de todos los 

grupos sociales y de sus conflictos, terreno común de un teatro social cada vez más complejo. 

Entre 1890 y 1920 aproximadamente, el modelo organizativo de las Grandes 

Sociedades se difundió entre las cada vez más heterogéneas clases populares, bajo la forma 

predominante de ranchos y cordones que comenzaron a desplazar en importancia a los 

agrupamientos más antiguos como los zé-pereiras y los cucumbis. Y a no se trataba del 

"jacobinismo de clase media" que había llevado en 1850 a jóvenes ilustrados a crear 

asociaciones carnavalescas, ni de la arcaica espontaneidad plebeya de las bandas de avulsos 

(personas sueltas) sino del pueblo bajo de la ciudad que encontraba en el asociacionismo una . 
vía para ocupar las calles contando con la aprobación policial. Las dos formas principales de 

esta agremiación, ranchos y los cordones, fueron inicialmente percibidas como indiferenciadas 

y negativas por los cronistas de la época, pero hacia 191 O se estableció una jerarquía en la cual 

los ranchos representaban una manera "decente" de festejar, mientras se atribuía a los cordones 

todas las connotaciones de peligrosidad, mal gusto y barbarismo de los pobres urbanos. 

Los ranchos eran más sofisticados, en tanto involucraban una considerable orquesta de 

vientos y cuerdas, y ensayadas coreografías en las que las mujeres tenían un rol esencial en el 

sostenimiento del espectáculo. En este sentido, eran herederos directos de las Grandes 

Sociedades carnavalescas. Los cordones, en cambio, eran predominantemente masculinos y se 

estructuraban mediante cantos colectivos al son de una instrumentación casi exclusivamente 

percusiva, con el agregado variable de guitarras y cavaquinhos. La actuación de los ranchos 

durante el carnaval de desarrollaba alrededor de un enredo temático (como en el carnaval 

oficial actual) apoyado en la orquesta, con un maestro de canto que garantizaba la armonía del 

coro, mientras que los cordones organizaban el desfile en tomo de una canción y una base de 

percusión sostenida por un mestre de pancadaria que garantizaba el ritmo de la percusión. La 

composición social de ranchos y cordones era la misma, a juzgar por las fotografías de la 
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época: trabajadores negros y pobres. Según Pereira Cunha, la distinción entre ambas formas 

fue externa, nacida de la necesidad de la opinión pública de distinguir formas aceptables y 

formas condenables de agremiación y festejo. De allí la tendencia progresiva de los cordones 

en autodenominarse "clubes'', "sociedades" y "gremios" carnavalescos. El 4 de febrero de 

1906, un cronista de la Gazeta de Notícias señalaba que este conjunto de denominaciones era 

más apropiado que la expresión cordoes -asociada a las maneras percusivas y africanas que se 

buscaba desterrar- puesto que era "mais elegante e mais em harmonía com urna cidade que já 

possui avenidas"61
. Ese año el carnaval carioca tuvo su centro en la flamante Avenida Central, 

símbolo del progreso republicano, obra de Pereira Passos. La aceptación de los ranchos y el 

rechazo a los cordones indicaría una tensión en la opinión pública burguesa respecto de la 

ocupación de la ciudad por parte de las clases bajas en el momento en que ésta se está 

modernizando. 

¿Cómo ocupaban la ciudad las personas comunes durante el carnaval? Pereira Cunha 

organizó la información disponible respecto de las variaciones en la composición de los grupos 

carnavalescos entre el período 1901-1910 y 1911-1920.62 Entre el primero y el segundo, 

desaparecen los cucumbis y son escasísimos los blocas, esto es, las formas más "primitivas" y 

menos "sofisticadas" de agremiación de festejantes. Los cordoes caen del 42% al 12%, 

mientras los ranchos pasan del 20% al 45%. Mientras tanto las sociedades, integradas por las 

clases medias y altas, pasan del 7 al 19%. Las agrupaciones que Pereira Cunha califica como 

indeterminadas representan un 34% y un 21 % respectivamente, indicando probablemente una 

masa de decenas de grupos cuya forma era un híbrido de las asociaciones mencionadas. 

Heterogeneidad y transformación entre los sectores populares parecerían las notas dominantes 

durante las dos primeras décadas del siglo en el carnaval carioca. 

¿Cómo se distribuían estos grupos en la ciudad? Para el período 1901-1910, Pereira 

Cunha enumera 360 grupos, distribuidos del siguiente modo: 

En las parroquias de Santana, Santa Rita y Espíritu Santo, que concentraban al 23% de 

la población total de la ciudad, habitada casi exclusivamente por negros e inmigrantes pobres, 

incluída la diáspora baiana, se localizaba el 3 7% de las agremiaciones de la ciudad, y entre 

ellas predominaban los cordones. 

6\ d J, em, p. 347, nota 14. 
6? - Idem, p. 163. 
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También predominaban los cordones en las parroquias más alejadas del centro, de 

población pobre y establecimientos fabriles -Engenho Velho, Engenho Novo, Sao Cristovao y 

Gávea-, y en los suburbios rurales. 

En las parroquias de mayor jerarquía social, la situación era compleja. En Glória y 

Lagoa, esto es, barrios como Botafogo y Catete, que albergaban a las clases altas, había casi 

tantos ranchos como cordones, mientras que en las parroquias de Candelária, Sacramento, Sao 

José y Santo Antonio, esto es, el corazón bohemio del viejo centro de la ciudad, prácticamente 

no había ranchos, y había más sociedades que cordones (la única zona en que éstos no 

predominaban). En general, las sociedades se concentraban en las partes bajas, mientras que en 

los morros dominaban los cordones. 

Así, jornaleros, desempleados, empleados de comercio, obreros fabriles, personal 

doméstico y una miríada de pobres urbanos, en su mayoría negros y mulatos, consiguieron 

ocupar la ciudad entera, atravesar las prohibiciones policiales y apropiarse del espectáculo 

mediante formas de agremiación de origen barrial, étnico o profesional cuyos nombres 

expresaban diversas autoidentificaciones del imaginario popular: Jnimigos do Trabalho, Flor 

dos Operários, Nar;ao Angola, Destemidos das Chamas ... 

La intensificación del proceso de agremiación carnavalesca entre el fin de la esclavitud 

y la década de 1920 coincide con un fenómeno análogo en la historia del movimiento obrero 

brasileño. En ese mismo pe.ríodo se opera el pasaje del mutualismo a la asociación sindical 

como forma predominante de organización y acción de los trabajadores.63 La paradoja entre un 

marco legal e institucional liberal que prohibía cualquier restricción a la libertad de 

contratación individual entre empleador y empleado, pero que aceptaba la formalización de 

asociaciones colectivas de trabajadores, se debía menos a la contradicción entre la ideología 

liberal y la voluntad modernizadora de las élites gobernantes, y más a la persistente acción 

asociativa y combativa del movimiento obrero en calles y fábricas. Las autoridades, y sobre 

todo la policía, consideraban en su conjunto a las agremiaciones carnavalescas y las sindicales 

como factor de desestabilización y peligro del orden urbano. Muchos de los detenidos por la 

63 Luiz Wemeck Vianna, Liberalismo e sindicato no Brasil, Paz e Terra, San Pablo, 1989, pp. 36-40. 
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policía a causa de infracciones a las reglas de agremiación y festejo carnavalescos eran en a la 

vez activistas sindicales64
. 

El estudio del carnaval permite pues apreciar la complejidad del mundo popular carioca 

de comienzos del siglo XX. Tradiciones festivas y religiosas traídas por los migrantes internos 

se conjugaban, en el hacinamiento de las zonas pobres de un Rio de J aneiro transformado por 

la urbanización modernizadora, con tradiciones de agremiación de las clases altas, con las 

formas nuevas de la organización sindical, y con la adhesión de autoridades eclesiásticas, 

"sponsoreo" empresarial (la compañía Brahma ya financiaba el camaval)65 y reconocimiento 

estatal (en 1894 el rancho Rei de Ouro actuó para el presidente de la joven República, Floriano 

Peixoto)66
. 

Estas tradiciones populares y la modernización urbanística coexistían físicamente, 

durante la década de 1920, con una estructura urbana del ocio en plena expansión, influenciada 

fundamentalmente por la intensificación de los intercambios económicos y culturales con los 

países desarrollados. El lugar de nacimiento del samba moderno, y el nombre mismo de la 

primera composición, ilustran esta triple confluencia: Pelo telefone, el primer samba grabado, 

compue~to en 1922 aparentemente por Donga en la casa de Tia Ciata67
, bahiana que, a la 

manera de los salones organizados por damas nobles del antiguo régimen francés, convocaba 

en su casa de Pra9a Onze a una variopinta gama de bohemios que conectaron la cultura popular 

con la sensibilidad modernista de las clases cultas de la ciudad. 

Las mediaciones culturales entre lo popular, lo culto, lo comercial, lo extranjero y lo 

"nacional" en la historia del samba (y de la cultura brasileña) constituye el tema del 

fundamental estudio de Hermano Vianna sobre el misterio del samba68
• En el siguiente 

capítulo discutiremos sus hipótesis sobre la historia del samba, pero aquí quisiéramos recuperar 

su percepción de la importancia de las mediaciones culturales para pensar la música popular 

urbana del siglo XX. Apoyado en los debates de la antropología sobre la invención de la 

cultura nacional en sociedades heterogéneas, Vianna coloca a los contactos y mediaciones 

64 Pereíra Cunha, pp. 201-202. 
65 d J, em, p. 224. 
66 Hermano Víanna, O mistério do samba, ed. Jorge Zahar, Río de Janeíro, 1995, p. 47. 
67 La autoría de esta composición y la cuestión de si se trata efectivamente del primer samba constituyen tema de 
debate entre los especialistas brasileños. El musicólogo Carlos Sandroni dedica un capítulo entero a esta discusión 
en Feitic;o decente, ed. Jorge Zahar, 2001. 
68 Hermano Víanna, O mistério do samba, ed. Jorge Zahar, Río de Janeiro, 1995. 

37 



• 

interculturales como la clave del desarrollo musical brasileño desde los tiempos coloniales 

hasta el presente. 

La historia de mediaciones que constituyeron el background del samba moderno es 

rastreada por Vianna en una multiplicidad de personajes provenientes de (o cercanos a) las 

élites sociales, que promovieron los contactos con el mundo popular: músicos nordestinos, 

formados en Portugal por maestros italianos, que transformaron, en las salas de las fazendas 

rurales del siglos XVIII, las músicas de la población esclavizada, que eran a su vez una 

amalgama de diferentes vertientes africanas; compositores religiosos que codificaron como 

modinha las maneras populares de interpretar las modas o canciones líricas portuguesas; 

escritores románticos, amantes del Emperador, peluqueros de la corte, hasta llegar a los 

músicos de los ranchos carnavalescos. 69 También el historiador de la música brasileña José 

Ramos Tinhorao dedica capítulos enteros de una de sus obras clave a la música de barbeiros y 

a las orquestas militares, que en las últimas décadas del siglo XIX popularizaron instrumentos 

y composiciones de la música culta mezclándolos con melodías y rituales populares urbanos de 

origen rural. 70 

En el siguiente capítulo veremos el modo en que estas poderosas corrientes culturales 

convergieron en el samba moderno de las décadas de 1920 y 1930. Hacia finales de este último 

decenio el samba se transformaría, política estatal mediante, en símbolo nacional, pero este 

proceso excede los límites de nuestro trabajo. Antes de avanzar sobre las estructuras de 

sentimiento vehiculizadas por el samba, es preciso un viaje hacia la otra gran capital atlántica, 

Buenos Aires. 

3 Carnaval del Plata 

Comencemos por el Carnaval. Mucho menos estudiado que el carioca, el carnaval de 

Buenos Aires parece haber seguido una evolución diferente en el cambio de siglo. Hasta 1880, 

69 Hermano Vianna, op. cit., cap. 2, "Élite brasileira e música popular", pp. 37-54. 
70 José Ramos Tinhorao, História social da música popular brasileira, Editora 34, Sao Paulo, 1998, Parte III, 
caps. 2 y 3, pp. 155-192. 
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compartió muchas de las características de su par brasileño, especialmente su importancia 

como fiesta multiclasista y, desde el punto de vista de las clases decentes, pedagógica. Osear 

Chamosa estudió detalladamente el modo en que el objetivo de conformar una ciudadanía 

cosmopolita y moderna llevó al patriciado liberal de la ciudad a considerar positivamente la 

aglomeración de muchedumbres festejantes durante el carnaval, así como durante los actos 

patrios. Lejos de la historia del disciplinamiento con que suele narrarse la lucha entre las clases 

sociales durante el establecimiento del capitalismo moderno, Chamosa señala la intensa 

interacción que familias terratenientes y sectores populares mantenían en las calles de Buenos 

. Aires entre 1850 y 1880, al punto de que la prensa de 1870 estimaba que 80.000 de los 120.000 

habitantes participaban de la fiesta. 71 

La modernización de la ciudad llevó a la proliferación de formas asociativas populares 

-fundamentalmente étnicas y barriales-. Los sectores populares de la ciudad festejaron el 

carnaval durante las primeras décadas del siglo XX en los ordenados corsos céntricos y en los 

bailes de los clubes sociales barriales, completamente separados de los ·bailes y fiestas 

reservados de la élite. Una rápida mirada sobre la prensa de las prir.ieras décadas del siglo XX 

muestra que el festejo del carnaval en el marco de esos bailes fue permeado por los criterios de 

decencia con que las nacientes clases medias buscaban diferenciarse de los rezagados. Las 

orquestas de tango y de jazz, las serpentinas y el protocolo civilizado del cortejo sexual fueron 

la clave de esta diferenciación.72 Hacia mitad del siglo, en lugar de ser resignificado por la 

acción estatal, como en Río, el carnaval languideció sin volver a recobrarse jamás. Cabría 

explorar la hipótesis de que la sociabilidad carnavalesca fue reemplazada por la sociabilidad 

política y gremial. 

-
En su clásico libro sobre el carnaval de Buenos Aires, Enrique Horacio Puccia73 se 

afana en el recuento de detalles sabrosos, en ocasiones útiles para el investigador, pero al no 

trabajar sobre ninguna hipótesis impide una visualización de la evolución del carnaval porteño 

desde tiempos coloniales hasta avanzado el siglo XX. Sin embargo, Puccia incluye documentos 

que justifican la incorporación de la visión "disciplinadora" del carnaval, especialmente en lo 

71 Osear Chamosa, "Lúbolos, Tenorios y Moreiras: reforma liberal y cultura popular en el carnaval de Buenos 
Aires de la segunda mitad del siglo XIX", en Hilda Sabato y Alberto Lettieri (comps.), La vida política en la 
Argentina del siglo XX Armas, votos y voces, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2003, pp. 115-135. 
72 Cf. las reseñas periodísticas de 1900 a 1940 en Enrique Horacio Puccia, Historia del carnaval porteño, 
Academia Porteña del Lunfardo, Buenos Aires, 2000, pp. 283-299. 
73 Enrique Horacio Puccia, Historia del carnaval porteño, Academia Porteña del Lunfardo, Buenos Aires, 2000. 
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que hace al riguroso sistema de licencias y prohibiciones aplicado por las autoridades policiales 

(por poner un ejemplo azaroso, la prohibición municipal del 21 de marzo de 1876 de utilizar 

disfraces eclesiásticos, militares y de funcionarios públicos)74
. La vigilancia permanente de las 

fuerzas de seguridad sobre los sectores populares -persecución política y profilaxis social a la 

vez- era probablemente similar a la de Rio de Janeiro.75 

Pero el elemento clave en la conformación de la cultura popular de Buenos Aires 

residió en las características territoriales de la formación de la ciudad moderna. 

4 La metrópolis pampeana 

La investigación de Adrián Gorelik sobre el proceso de metropolización de Buenos 

Aires 76 identifica, en la historia de la ciudad, un "ciclo reformista." vigente entre la década de 

1880 y la de 1930. El autor sintetiza esa historia dividiéndola eri tres momentos. 

Un primer momento -que va de las primeras formulaciones de Sarmiento al fin de siglo . 

XIX- durante el cual se presentaron las primeras formulaciones acerca de cómo transformar la 

pujante pero desordenada Gran Aldea en un espacio cívico y físico moderno, y durante el cual 

se construyó lo que las élites modernizadoras llamaban con orgullo la "Paris sudamericana". 

Un segundo momento, que es el del Centenario, cuando "la 'ciudad tradicional' 

desconoce -porque no la entiende, porque la ve como amenaza o como degradación- la 

emergencia de un novedoso suburbio en los territorios anexados". Habría así dos sectores 

físicos y culturales: "el espacio público de la 'ciudad burguesa' [ ... ]y la conversión 'silenciosa' 

. en el suburbio del manojo de vecindarios amorfos y semirrurales en el dispositivo cultural 

barrio, un espacio público de nuevo tipo y escala local". 

74 Idem, p. 127. 
75 Beatriz Ruibal, "El control social y la policía de Buenos Aires, 1880-1920", en Boletín del Instituto de Historia 
Argentina y Americana "Dr. Emilio E Ravignani", tercera serie, mo. 2, ler semestre de 1990, pp. 75-90. 
76 Adrián Gorelik, La grilla y el parque. Espacio público y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936, 
Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 1998. 
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Y un tercer momento: "los años veinte y los treinta [durante los cuales se dio] la 

irrupción explosiva del tema barrial suburbano, la presencia masiva de su nueva cualidad 

pública y cultural en la gestión urbanística, la política, la prensa, la literatura y el tango [ ... ] 

[Irrupción que muestra] las diferentes Buenos Aires que esa explosión va configurando como 

imaginarios confrontados, pero, sobre todo, la dimensión metropolitana que parece alcanzar el 

nuevo espacio público barrial".77 

El quiebre final de este ciclo es la intendencia de Mariano de Vedia y Mitre, el de la 

modernización conservadora, que mantiene la misma voluntad pública de organizar el espacio 

urbano, pero en un sentido conservador y no reformista, deteniendo el impulso de integración 

fisica y social que era el presupuesto de todas las variantes del reformismo urbano desde 1880. 

¿Cuáles son los elementos que unifican los tres momentos del ciclo?: la grilla y el 

parque. Según Gorelik, 

... estos instrumentos públicos formalizan en el territorio la ambición pública de reforma 

que encontramos en instituciones contemporáneas como la educación y la salud públicas, 

y que está en la base de una serie de procesos de socialización pero también de ampliación 

de la ciudadanía, como las reformas electorales que se suceden desde el inicio del siglo. Si 

la cuadrícula es la manera de poner en caja, literalmente, a propietarios de la tierra y a 

proletarios, proyectándolos como ciudadanos, el parque es el modelo de comunidad que 

tales ciudadanos deben formar. 78 

Sintetizando un-proceso sumamente complejo, podría decirse que el modo de expansión 

de la ciudad entre finales del siglo XIX y mediados de la década de 1930 compartió las 

características claves de la evolución sociopolítica general. La grilla -uniformización abstracta 

en el espacio urbano- y el parque -núcleo físico de socialización pública- crearon un espacio 

público de tipo moderno -en el sentido de opuesto al espacio público restringido de las clases 

tradicionalmente dominantes-, colaborando así con el proceso más general de integración de 

77 Gorelik, op.cit., p. 18. 
78 d ¡; em, p. 45. 
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los sectores populares a la ciudadanfa. mediante la escolarización, la nacionalización de la 

cultura y la democratización del sistema político. 

Para comprender la cultura y la música popular urbana de los años 20 y 30 (el "tercer 

momento" del proceso de metropolización) la figura clave es el barrio. El sentido común 

tiende a naturalizar la existencia de "barrios" en una ciudad, pero lo cierto es que éstos son 

verdaderos artefactos materiales y culturales construidos históricamente. Las dos primeras 

décadas del siglo XX vieron crecer "silenciosamente" en Buenos Aires, al lado de la ciudad 

burguesa y tradicional del centro, una cultura nueva, surgida del contacto entre los nuevos 

integrantes de las clases populares al calor de la creación de nuevos espacios públicos 

acotados, los que sólo a partir de los años 20 se identificarían plenamente como barrios. En 

esas dos primeras décadas, el centro y el suburbio no alcanzaron a constituir dos culturas 

urbanas radicalmente segregadas, sino que se vieron unidas progresivamente mediante "mil 

sutiles hilos" (la expresión es de J.L.Romero) de integración, que se hicieron visibles mediante 

la prensa, el debate político, la literatura y la música popular en los años 20, y ya para los años 

30, ambas constituían una trama común a toda la metrópolis, trama que resultó de la 

confluencia entre ambas ciudades y no de la expansión hegemónica de alguna de ellas. 

Hasta 1920, más que un conflicto entre una zona norte rica y un sur pobre, lo que estaba 

reconfigurando la ciudad eran las diferencias entre el este y el oeste, es decir, entre la ciudad ya 

constituida (de ricos al norte y pobres al sur) y aquellos barrios de frontera que se expandían 

continuamente alejándose del río, rebasando la línea de parques circunvaladores ideada en el 

siglo XIX; esos barrios en formación, de frontera, poblados por inmigrantes, hijos de 

inmigrantes y criollos, ~spirantes al ascenso social, en los que las diferencias culturales entre el 

jornalero pobre y el hijo de inmigrantes recientemente próspero no alcanzaban a cristalizar en 

diferencias de clase, sino que más bien presentaban la imagen de un continuo en permanente 

movilidad. Gorelik llama a esta expansión hacia el oeste, que excede los conflictos de la ciudad 

tradicional, "olla a presión de mezcla continua de la que la ciudad saldrá transfigurada" 79 en los 

años 20. Y tal vez la misma imagen pueda ser aplicada no sólo a la ciudad, sino a la sociedad, 

79 Gorelik, op.cit., p. 177. 
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dando lugar a la imagen generalizada de una sociedad caracterizada por la preeminencia de sus 

clases medias. 80 

¿Cómo era esa ciudad "transfigurada" que se hizo visible en la década de 1920? En 

primer lugar, un espacio urbanizado de alrededor de 2 millones de habitantes que abarcaba casi 

por entero las 18.000 hectáreas del municipio, y que en los años 30 comenzaría a desbordarlas 

en algunas zonas formando una incipiente región metropolitana supra-municipal (el conurbano 

bonaerense, cuya diferenciación respecto de la capital cristalizó durante la intendencia 

conservadora de Mariano de Vedia en la década de 1930, dando fin precisamente al ciclo 

reformista). Si se tiene en cuenta que en 1887 la urbanización se concentraba casi en 4.000 

hectáreas y la población apenas excedía los 400.000 habitantes, se comprenderá que la imagen 

de la ciudad en la década de 1920 era la de una intensa expansión física y poblacional. 

5 Inmigración 

La población era también una "olla a presión" en permanente crecimiento e integración. 

Entre 1869 y 1914 los extranjeros constituyeron alrededor del 50% de la población de la 

ciudad81
, y debe considerarse que, para la última fecha, por lo menos la mitad de los nativos 

eran a su vez hijos de inmigrantes. De acuerdo con el Censo Municipal de 1936, más de un 

tercio de los 2,5 millones de habitantes de la ciudad había nacido en Europa. 82 El flujo de la 

inmigración repercutía-directamente en la construcción de viviendas y la expansión del área 

urbanizada dentro del municipio y en algunas de sus zonas aledañas. La inmigración se hacía 

visible en todas las ramas de actividad de la ciudad. En 1914 los extranjeros constituían el 82% 

de los propietarios de comercio, el 66% de los 'empleados de comercio, el 51 % de los 

propietarios de industrias y el 58% de los trabajadores industriales. Su presencia se manifestó 

80 Por poner un ejemplo, David Rock estima que los "estratos medios" en 1914 constituían el 35% de la población 
de la ciudad. Cf. "Machine Politics in Buenos Aires and the Argentine Radical Party, 1912-1930", en Journal of 
Latin American Studies, Cambridge, IV, pp. 233-256, 1972, cit. en Francis Kom, op.cit., p. 158. 
81 Cálculos realizados a partir de los Censos Nacionales. Cf. Francis Kom, Los huéspedes del 20, Sudamericana, 
Buenos Aires, 1974, p. 160. 
82 Cf. Gino Germani,.Política y sociedad en una época de transición, Paidós, Buenos Aires, 1966 [l ºed. 1962], p. 
198. 
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incluso en el éjército: era de origen ·extranjero casi el 35% de los oficiales promovidos a 

generales de brigada durante los dos primeros gobiernos radicales (1917-1928)83
. 

¿Cómo fue pensado el impacto del proceso inmigratorio en la conformación de la 

sociedad porteña? El proceso inmigratorio entre finales del siglo XIX y las primeras décadas 

del XX fue concebido por José Luis Romero y Gino Germani en algunas de sus principales 

obras (1956 y 1962 respectivamente) en términos de ruptura: la llegada masiva de inmigrantes 

inaugura para estos autores una nueva sociedad, radicalmente diferente de la anterior. Germani 

plantea esta ruptura como la transición acelerada de una sociedad "tradicional" a una 

"moderna", pero sostiene que esta transición queda trunca, y origina así una estructura "dual" a 

causa del carácter predominantemente urbano de la inmigración. El interior del país y las zonas 

poco urbanizadas en general permanecen dentro del marco social "tradicional", mientras en las 

ciudades se conforma un "crisol de razas" de rasgos modernos, a partir de la confluencia y 

síncresis de los diversos elementos provenientes de las diferentes "culturas" involucradas en la 

modernización urbana84
. El planteo de Romero no se diferencia sustancialmente del anterior; 

pero supone un matiz diferencial en la concepción de la nueva cultura urbana surgida del 

proceso inmigratorio: para él lo que emerge no es tanto una cultura sincrética sino más bien un 

"conglomerado" de tipo "aluvial", en un proceso de decantación aún no concluído85
. Romero 

coloca la posible síncresis o integración final de los múltiples rasgos que componen este 

conglomerado en el futuro ·(su texto es de 1956). Estudios más recientes complejizaron 

sustancialmente este cuadro, en especial aquellos que demostraron que, hasta avanzada la 

segunda década del siglo XX, la figura del "pluralismo cultural" es probablemente más 

adecuada que la del "crisol de razas" para dar cuenta del mosaico inmigratorio de la ciudad. 86 

Este cambio de perspectiva coloca la "fusión" de los diferentes elementos inmigratorios en una 

cultura común en los años posteriores a la primera guerra mundial, reforzando así la tesis según 

la cual la ciudad saldrá "transfigurada" de manera visible recién en los años '20. 

83 Todos estos datos en Francis Kom, op. cit., pp. 163-166. 
84 Gino Gerrnani, op. cit, pp. 200 y 210. 
85 José Luis Romero, Las ideas políticas en la Argentina, F.C.E., Buenos Aires, 1997 [primera ed. 1956], pp. 183-
184. 
86 Cf. Femando Devoto, "La experiencia mutualista italiana en la Argentina: un balance", en Femando Devoto y 
Eduardo Míguez (comps.), Asociacionismo, trabajo e identidad étnica. Italianos en América Latina en una 
perspectiva comparada, CEMLA, CSER, IEHS, Buenos Aires, 1992, y Femando Devoto y Alejandro Femández, 
"Mutualismo étnico, liderazgo y participación política. Algunas hipótesis de trabajo", en Diego Armus, Mundo 
Urbano y cultura polpular. Estudios de Historia Social argentina, Sudamericana, Buenos Aires, 1990. 
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Tanto la noción de "sociedad aluvial" de Romero como el énfasis de Fernando Devoto 

en el asociacionismo étnico de los inmigrantes en Buenos Aires demuestran que la formación 

de una "cultura porteña" fue un proceso complejo cuya consolidación no sería por lo menos 

anterior a la conformación de la ~ultura barrial de los años 20 y 30 abordada por Gorelik. En 

este mismo sentido, los estudios del antropólogo Eduardo Archetti sobre la historia de la 

masculinidad deportiva, la identidad nacional y la gastronomía en Buenos Aires demuestran 

que los procesos de hibridación o "criollización" que formaron la identidad y la cultura popular 

de Buenos Aires se gestan a lo largo de la década de 1920 y sólo comenzaron a consolidarse en 

la de 1930.87 

6 Arena comunicativa 

Simultáneamente a ese complejo proceso de formación de la cultura popular moderna 

de Buenos Aires entre 1920 y 1940, las redes que intercomunicaban los diferentes espacios de 

la ciudad se intensificaron, acompañando el crecimiento físico y poblacional. Los transportes, 

por ejemplo: ya en 1924 recorrían Buenos Aires "3 .307 tranvías eléctricos, 2.239 carruajes de 

caballos, 19 .396 carros, 19 .295 automóviles de pasajeros, 3 .664 automóviles de carga y 453 

ómnibus".88 La red de trenes subterráneos fue la primera en desarrollarse en América Latina, y 

entre 1913 y 1940 se construyó la mayor parte de su configuración actual. 

Junto a los transportes que vehiculizaban a los porteños, otras redes fueron 
. -

construyendo una arena pública que excedía la vecindad y los núcleos de socialización 

primarios: el mercado de consumo y los medios de comunicación. La incipiente sociedad de 

consumo conformada a finales del siglo XIX se amplió considerablemente en los años 20, 

introduciendo a los porteños en una novedosa serie de prácticas que se sostenían tanto en las 

estrategias publicitarias y de comercialización modernas del empresariado urbano, como en la 
1 

87 Eduardo Archetti, "Hibridación, pertenencia y localidad en la construcción de una cocina nacional", en revista 
Trabajo y Sociedad, Nº2, vol. II, mayo-julio de 2000, Santiago del Estero, Argentina; "Hibridación, diversidad y 
generalización en el mundo ideológico del futbol y el polo" en Prismas. Revista de historia intelectual, 
Universidad Nacional de Quilmes, nro. 1, 1997; "Estilo y virtudes masculinas en El Gráfico: la creación del 
imaginario del fútbol argentino", en revista Desarrollo Económico, vol. 35, nro.139, Buenos Aires, oct.-dic. 1995; 
88 Cifras de la Compañía de Tranvías Anglo Argentina Ltda., 1925, anexo 2, cit. en Francis Kom, op. cit., p. 135. 
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difusión de hábitos y valores típicos de las sociedades de consumo modernas, como la 

ostentación y la emulación generalizadas hasta la dinámica de la moda y del gusto por lo 

nuevo. Una "revolución en el consumo", en palabras de Femando Rocchi, tendió a integrar 

culturalmente a las capas altas, medias y populares en un creciente y diversificado mercado 

intemo.89 

La misma función integradora fue vehiculizada por los medios de comunicación. En la 

década de 1920 se asiste al éxito del primer diario "moderno'', Crítica, cuyas maneras 

innovadoras para cautivar la atención del popular público lector sirvieron de modelo para los 

diarios de la época y posteriores90
. La definición que Sylvia Saítta propone sobre el diario 

crítica ilustra a las claras la complejidad de la modernización cultural de Buenos Aires: 

... el estudio sistemático de Crítica permite reflexionar acerca de los modos en que el 

periodismo masivo y comercial reorganiza el resto de la cultura al replantear las 

vinculaciones políticas y culturales existentes entre los diferentes sectores sociales. Dado 

que Crítica, a partir de la segunda década del siglo, es un actor fundamental en la 

expansión de las reglas que rigen el mercado periodístico, el análisis de sus estrategias de 

captación de un público ampliado ilumina tanto las modalidades en que se modifican las 

relaciones entre escritores, políticos y público, como los procesos de modernización a lo 

largo de los cuales se profesionaliza la figura del periodista y surgen nuevas relaciones 

culturales entre consumidores y productores culturales; se define una nueva forma textual 

y nuevos procesos de enunciación y procesamiento de la noticia, en una modernización 

_que opera siempre en dos niveles: los nuevos formatos y géneros periodísticos, y la 

renovación tecnológica acorde a la prensa mundial.91 

Entre 189 5 y 1914 los diarios porteños pasan de 6 a 12, y la proporción de 

publicaciones porteñas con respecto al total del país apenas desciende del 45% al 42%.92 

"Lentamente, las dos primeras décadas del siglo asisten al proceso de ·configuración de un 

89 El principal estudio consagrado a este tema, aunque centrado en el período anterior al nuestro, es el de Femando 
Rocchi, "Consumir es un placer. La industria y la expansión de la demanda en Buenos Aires a la vuelta del siglo 
~asado", en revista Desarrollo Económico, nro. 148, vol. 37, enero-marzo, 1998. 

Cf. Sylvia Saítta, Regueros de tinta. El diario Crítica en la década de 1920, Sudamericana, Buenos Aires, 1998. 
91 R egueros ... , pp. 18-19. 
92 Cf. la evolución de publicaciones entre 1895 y 1914 en Regueros ... , p. 29. 
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campo específico de relaciones donde· el periodismo escrito se particulariza como práctica, se 

separa formalmente del poder del Estado y de los partidos políticos y sienta las bases del 

periodismo moderno, masivo y comercial característico del siglo XX."93 En la década del 20 el 

periodismo se vuelve más comercial y menos político, fundamentalmente porque se incrementa 

la presión para atrapar lectores y de ese modo atrapar anunciantes. La expansión de la 

urbanización y la alfabetización obligan a captar a un público más amplio para sobrevivir. 

También se asiste en esa época a la difusión del magazine popular y la novela 

folletinesca, que reflejaron la conformación de un campo de lectura ampliado que sobrepasó al 

tradicional e incorporó progresivamente a los nuevos públicos.94 El periodismo y el mercado 

editorial jugaron un rol protagónico apoyándose tanto en el papel alfabetizador del Estado, 

desde arriba, como en la cultura popular gestada desde abajo. A lo largo de la década se asiste 

al primer emprendimiento editorial moderno del país que busca explícitamente construir 

públicos masivos y segmentados mediante estrategias modernas de apelación discursiva y 

tratamiento gráfico: la editorial Atlántida edita la revista "masculina" El Gráfico, la 

"femenina" Para Tí, y luego Billiken, destinada a introducir a los niños en el mundo de la 

comunicación moderna, tres revistas clave en la cultura popular argentina. En otro lugar95 

hemos analizado la intervención cultural contenida en las páginas de El Gráfico entre 1919 y 

1925, revista que colocó su foco en el deporte, y a través de él, en los caracteres de la vida 

moderna, para celebrar las posibilidades de la vida moderna y a la vez advertir sobre sus males 

intrínsecos a un público lector en expansión (especialmente a la creciente legión de los 

seguidores del deporte moderno). El carácter pionero de los principales rasgos de El Gráfico 

(modernidad gráfica, apelación a un público popular letrado ampliado, publicidad deportiva, 

etc.) contribuye a demostrar que recién en la década de 1920 comenzaron a ser visibles una 

serie de articulaciones entre la alfabetización estatal, la expansión urbana, el mercado de 

consumo, el mercado editorial "masivo" y el progresivo decantamiento e hibridación de una 

cultura popular moderna. 

93 R egueros .. ., p. 30. 
94 Cf. Beatriz Sarlo, El imperio de los sentimientos, Catálogos, Buenos Aires, 1985. 
95 Martín Bergel y Pablo Palomino, "La revista El Gráfico en sus inicios: una pedagogía deportiva para la ciudad 
moderna", en Revista Motus Corporis, vol 7 nro. l, maio 2000, ed. Gama Filho, Rio de Janeiro; y en Prismas. 
Revista de Historia Intelectual, Universidad Nacional de Quilmes, 2000. 
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7 Estructura social y cultura barrial 

Los procesos de inmigración-hibridación, metropolización y construcción de públicos 

ampliados confluyeron en una estructuración de las clases sociales poco común en las ciudades 

latinoamericanas. Según las estimaciones realizadas por Germani en 1955, la evolución de la 

proporción de las clases medias y altas, por un lado, y las clases populares por el otro, en la 

población de la ciudad de Buenos Aires en el período 1895-1947 fue la siguiente (en%): 35 -

65 en 1895, 38 - 62 en 1914, 46 - 54 en 1936 y 48 - 52 en 1947. Como puede verse, se trata 

de un crecimiento de los sectores medios que en la década de 1940 casi alcanza a los 

populares, y cuyo salto más importante se da en los años 20, con un fuerte incremento del 

sector de empleados terciarios (trabajadores de "cuello duro") y profesionales liberales, 

manteniéndose estable la proporción de patrones, cuentapropistas y rentistas.96 Según Gennani, 

estas cifras atestiguan también el alto grado de movilidad social que caracterizó a la 

sociedad argentina en el pasado. Y ello no solamente por la transformación de una parte 

de la clase popular en "empleados", o, en proporción más reducida, en "profesionales", 

sino porque aun el mantenimiento [a lo largo del ciclo 1895-1947] de una proporción 

aproximadamente igual de patronos debió significar el acceso a esa categoría de un 

considerable número de personas de origen más popular.97 

Este proceso de igualación social se apoyó fundamentalmente en la educación. La 

escolarización masiva provocó una caída del analfabetismo a nivel nacional entre los mayores 

de 14 años del 35% en 1914 al 15% en 1943, que en el caso de la ciudad de Buenos Aires 

96 Gino Germani, Estructura social de la Argentina, Solar, Buenos Aires, 1987 [1955], cap. XIV. 
97 Jdem, p. 221. 
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significó dimensiones muy inferiores, pues en 1914 sólo. el 20% de los mayores de 14 años era 

analfabeto. 98 

Teniendo en cuenta que Germani construyó e interpretó estos datos en 1955 -es decir, 

bajo la problemática política del peronismo y de una sociedad cuyos perfiles de clase ya eran 

nítidos aproximadamente desde la segunda guerra mundial-, se comprende mejor el contraste 

que ofrece frente a esa problemática el ciclo que corre entre finales del siglo XIX y la década 

de 1940, presentado como una sociedad en proceso de modernización de rasgos móviles e 

integradores. 

Los estudios de Luis Alberto Romero y Leandro Gutiérrez sobre la cultura de los 

sectores populares, si bien orientados por otra problemática -la formación de nidos 

democráticos en la sociedad civil, pregunta vital para la historiografía de la última transición 

democrática- confirman la perspectiva germaniana en cuanto enfatizan como principal 

característica de la sociedad porteña la movilidad social y, derivada de ella, la permeabilidad (y 

en última instancia, la inexistencia) de fronteras culturales entre los sectores medios y los 

populares. Según estos autores, en tomo al 900 la cultura de los sectores populares era 

contestataria y estaba centrada en la experiencia del trabajo, pero durante las primeras décadas 

del siglo XX ese carácter se fue diluyendo a causa del ascenso social -real para algunos pero 

expectativa imaginaria de casi todos-, de la complejización y diferenciación del mundo del 

trabajo, y de las diferencias culturales provocadas por la educación pública entre las 

generaciones de inmigrantes y sus hijos.99 El cuadro resultante es una sociabilidad y una 

cultura "populares" que, en el marco del barrio, "articulaban a diferentes tipos de trabajadores, 

sobre todo calificado~ a empleados, maestros, profesionales, pequeños comerciantes, y 

también desocupados o marginales"1º0
, y cuyos caracteres dominantes ya no eran clasistas y 

contestatarios, sino conformistas (no impugnaban la raíz del orden social vigente) y a la vez 

reformistas (confianza en el progresivo mejoramiento social). 

¿Cómo lograron conformarse y diferenciarse los barrios, a contrapelo de una trama 

urbana expansiva, regular y abstracta, y de una red de transportes y comunicaciones que 

98 Jdem, pp. 231-233. 
99 Luis Alberto Romero, "Buenos Aires en la entreguerra. Libros baratos y cultura de los sectores populares", 
Documentos del CISEA / 86~ Buenos Aires, 1986. 
100 J,d em, p. 4. 
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construía públicos de escala metropolitana, que impedían la formación de ghettos o 

diferenciaciones topográficas? 

El barrio, más que un fenómeno físico, fue fundamentalmente cultural: se creó 

mediante una variada gama de asociaciones colectivas territoriales que otorgaron en el plano 

simbólico una identidad a cada barrio. Sociedades de fomento, clubes de fútbol y bibliotecas 

populares, combinadas con la proliferación de comités políticos (sobre todo socialistas y 

.radicales), asociaciones étnicas y el asociacionismo parroquial de la Iglesia católica, crearon 

una malla social que atravesó la ciudad entera y en la que los porteños forjaron experiencias 

autónomas del mundo del trabajo y de la familia. 

La creciente disponibilidad de tiempo libre y su utilización en el marco barrial 

conformaron la cultura popular de Buenos Aires durante la primera mitad del siglo XX. Pero 

fue específicamente en las décadas de 1920 y 1930 cuando ese fenómeno se articuló con la 

expansión de un mercado de consumo moderno. Durante ambas décadas se conformó una 

cultura popular eminentemente urbana, con pautas específicas de producción, distribución y 

consumo, y valores y temas también específicos, a partir del sincretismo y estilización de 

distintas formas culturales: nativas, inmigratorias y europeo-norteamericanas. 

El carácter aluvional de la inmigración (por el cual los recién llegados no alcanzaban a 

integrarse definitivamente en la sociedad local antes del arribo de los siguientes) acentuó de 

manera extrema en la cultura de Buenos Aires una característica inherente a toda cultura 

sometida a las transformaciones de la modernidad: la de estar en permanente reformulación. La 

cultura de los habitantes de Buenos Aires estuvo inmersa, durante la primera mitad del siglo, 

en un proceso continuQ...de reformulación de sus temas, valores, creencias y percepciones. A la 

distancia podemos encontrar tal vez ciertos rasgos mayores, transversales, para definirla; pero 

·incluso esos sentimientos dominantes (como por ejemplo, en el tango, la nostalgia o el 

escepticismo) fueron el fruto de negociaciones o hibridaciones espontáneas entre la 

heterogénea multitud de generaciones, grupos étnicos y socioprofesionales que habitaron la 

ciudad y la transformaron con su sola presencia. 
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8 Una ciudad compleja 

En Buenos Aires hubo lugar para la formación de "subculturas", fenómeno obvio para 

un porteño del siglo XXI, pero notablemente moderno hace 100 años, al menos en la extensión 

que adquirió el fenómeno en el Rio de la Plata. Repasaremos brevemente este tópico siguiendo 

algunas investigaciones realizadas en los últimos años. 

Así como es indisociable de la inmigración y de las características de la urbanización 

porteña, la historia del tango también se confunde, al menos hasta la época de su 

popularización, con la historia de la prostitución y del imaginario sexual de los habitantes de 

Buenos Aires. Señala Donna Guy que "las prostitutas fueron las primeras mujeres que bailaron 

el tango" 101
, en prostíbulos que constituyeron uno de los escenarios fundamentales del tango en 

sus orígenes. La figura de la prostitución en la vida social porteña y en la historia del tango es 

una clave insoslayable, y la desarrollaremos en el siguiente capítulo. 

Nos detendremos en un trabajo de Jorge Salessi, en el que se desentierra una cultura 

estigmatizada por las élites intelectuales y políticas del 900: la de los maricas, término que 

envuelve a los practicantes de moralidades sexuales no ortodoxas. 102 Por debajo de las 

prescripciones de la cultura oficial, se desenvolvieron identidades y prácticas sexuales cuyas 

aristas se tocaban con el mundo del tango, que Salessi rescata de la literatura. Por ejemplo, en 

la novela de Carlos Octavio Bunge Los envenenados, publicada e_n 1908, la condena moral 

recae en Flora, una mujer "independiente", "demasiado alta" y con "modales de amazona" que 

aparece tarareando un tango mientras su jardinero -un inmigrante italiano- quiebra la cintura al 

compás. El tango juega el rol de mediador de un doble juego de contraposición e inversión: por 

un lado el campo como espacio de conservación de los valores tradicionales y la ciudad como 

espacio de degeneración e infecciones extrañas; y por el otro la mujer urbana masculinizada 

contaminando mediante el tango al hombre de origen rural [nota pp.198-199]. 

Salessi rescata también otro libro publicado en 1908, Buenos Aires, la ribera y los 

prostíbulos de 1880, de Adolfo Batiz, subcomisario de la policía de Capital Federal. En este 

101 Donna Guy, Elsexo peligroso. La prostitución legal en Buenos Aires, 1875-1955, Sudamericana, Buenos 
Aires, 1994 [1991], p. 175. 
102 Jorge Salessi, Médicos, maleantes y maricas, Beatriz Viterbo, Rosario, 1995. 
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libro se contrapone la prostitución de'.1880 con la de la primera década del siglo XX: si la 

primera consistía en "humildes prostíbulos de las chinas criollas de pura raza, tipo indiano, 

habitando solamente una o dos en cada casa, sin órgano chillón como las casas del rufián 

napolitano", la segunda resultaba invadida de extranjeras ("polacas, húngaras, australianas, 

francesas, tudescas, belgas, turcas, egipcias, suecas, persas, circacianas, inglesas, rusas y otras 

nacionalidades de la Europa entera"), que al compás del "órgano chillón" --que como vimos era 

uno de los medios de difusión del tango- trabajaban en "casas lujosísimas, donde se veían los 

pisos con riquísimas alfombras" 1º3
. En este marco social, Batiz lamenta la proliferación de la 

prostitución masculina, fenómeno provocado por la gran cantidad de "pederastas pasivos" 

entre los jóvenes porteños. El tango aparece así como una música ligada a diversos males 

sociales: la inmigración, el lujo indebido y la sexualidad no tradicional. 

Estas "inversiones" y "contaminaciones" que alarmaban a las élites tenían un espacio 

privilegiado en carnavales y burdeles. En el burdel de finales de siglo se entrecruzaban, según 

Salessi, "las categorías de centro y periferia, urbano y suburbano, 'masculino' y 'femenino', 

mujeres vestidas de hombre y hombres vestidos de mujer, lo 'pasivo' y lo 'activo', el afuera de 

la calle y el adentro de la casa, lo extranjero y lo nacional, lo nuevo y lo viejo, el comercio y la 

festividad, códigos y modelos semánticos 'de arriba' y códigos y modelos semánticos 'de 

abajo"'1º4
. 

Otros trabajos aluden a la complejidad de la cultura urbana de Buenos Aires: Osear 

Terán identifica en importantes zonas de la intelectualidad de los años 20 un modernismo 

"intenso" que llamaría la atención sobre los contrastes de esa década "feliz"105
; Beatriz Sarlo, 

como vimos en el capítulo 1, identifica el carácter periférico de la modernidad artística y 

literaria como la clave de su creatividad. En un período enmarcado por una violenta represión 

jurídica y física hacia el movimiento obrero organizado, Dora Barrancos encuentra en el 

enemigo mayor de las autoridades, el mundo socialista, una veta iluminista afín a la ideología 

del progreso presente en esas nuevas capas medias barriales. 106 

103 Jdem, pp. 252-253. 
104 Jdem, pp. 259-260. 
105 Osear Terán, "Modernos intensos en los veintes", en Revista Prismas No. 1, Universidad Nacional de Quilmes, 
Buenos Aires, 1997. 
106 Dora Barrancos, La escena iluminada. Ciencia para trabajadores, 1890-1930, Plus Ultra, Buenos Aires, 1996. 
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En la vanguardia literaria, la complejidad de la metropolización debe leerse tácitamente, 

detrás de la apelación a la Buenos Aires antigua, la que se dividía en norte/sur. En 1926 cita 

Borges unos versos "viejos" de Carriego de 15 años antes: "En el tango soy tan taura / que 

cuando hago un doble corte/ corre la voz por el Norte/ si es que me encuentro en el sur". 1º7 La 

evocación de la bravura perdida se realiza en una ciudad cuyos rasgos se han modificado 

radicalmente. 

Cabe destacar, por su iluminación del carácter exepriencial de la ciudad desde el punto 

de vista de los hijos de los inmigrantes, los artículos de Julio Frydemberg dedicados a la 

popularización del fútbol durante las primeras décadas del siglo :X:X108
. Señala Frydemberg -en 

un argumento que vale citar largamente- que 

En principio, el origen social de los jóvenes que. jugaban al fútbol y que no 

pertenecían a la colonia inglesa ni a la élite dirigente criolla era diverso: jóvenes 

empleados de grandes tiendas comerciales, trabajadores de los ferrocarriles ingleses, 

estudiantes de las escuelas secundarias públicas y privadas, universitarios, empleados 

públicos, etc. Bien podemos pensar en una generación de hijos de inmigrantes. Por los 

datos que tenemos, emerge la imagen de jóvenes que trabajaban y/o estudiaban, 

sumándole a esas actividades la ocupación de su tiempo libre en la tarea de construir el 

espacio del fútbol aficionado. 

Tenemos, pues,-varias generaciones de jóvenes que crecen en una ciudad en plena 

formación, y que encuentran en un deporte popular moderno un modo inédito de 

sociabilidad. El hallazgo de Frydemberg consiste en visualizarlos como verdaderos 

mediadores geográfico-culturales: 

107 Jorge Luis Borges, "Carriego y el sentido del arrabal'', en El tamaño de mi esperanza, Seix Barral, Buenos 
Aires, 1993, p. 30 [1926]. Estos mismos versos aparecen como los primeros cuatro del tango "Don Juan" de 1914, 
atribuidos al poeta Ricardo J. Podestá. Cf. José Gobello, Letras de tango, selección 1897-1981, Nuevo Siglo, 
Buenos Aires, 1995, pp. 31-32. . 
108 "Nuevos aportes en torno a la historia del fútbol argentino'', en el web site "Eduación Física y Deportes" 
(www.efdeportes.com), y "Prácticas y valores en el proceso de popularización del fútbol, Buenos Aires, 1900-
191 O", en revista Entrepasados, nro. 12, Buenos Aires, principios de 1997. 
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Estos noveles "footballers" vivían -en una buena proporción- en el centro urbano, 

densamente poblado de la ciudad de Buenos Aires( ... ) Naturalmente quienes residían en 

el centro urbanizado no tenían lugar disponible para armar sus canchas. Debieron 

retirarse en busca de un espacio apto para la práctica del fútbol. Es así como muchos 

clubes fundados por estos futbolistas no tuvieron cancha propia, o en el mejor de los 

casos debieron viajar un largo trecho para jugar en terrenos propios (que eran alquilados 

o cedidos por los dueños hasta que llegara la fiebre de los loteos). En este proceso 

quienes vivían en los nuevos vecindarios alejados del centro tenían la ventaja de unir 

residencia y cancha. 

Es decir, la práctica del fútbol se extendió rápidamente entre los jóvenes porteños 

de todos los ámbitos soeiales, hayan sido residentes en el centro urbano como de los 

espacios más recientemente poblados. Hubo un tinte común: el movimiento fue ejecutado 

por jóvenes. Parece útil pensar en un corte generacional y cultural, en especial si se lo 

vincula con una clara distancia que adoptan estos jóvenes -en gran parte hijos de 

inmigrantes- con el lejano mundo al cual seguían adheridos sus padres. 109 

Así, miles de jóvenes -futbolistas y seguidores- atravesaron la ciudad durante las 

primeras décadas del siglo XX, conformando una verdadera red metropolitana de torneos, 

estadios, afinidades y rivalidades, y elaborando una compleja cultura deportiva, 

barrial/metropolitana y juvenil. Se comprende así el ya señalado éxito editorial de revistas 

como El Gráfico, que hacían de la "cultura física" un himno a la modernidad. 

Otro mundo aiscursivo acerca del cuerpo moderno lo constituían los avisos 

publicitarios, estudiados por Osear Traversa y su equipo110
: bombardeando el imaginario del 

lector con cuerpos mediatizados por la imagen gráfica, el naciente mercado de consumo 

promovía modelos de salud, belleza e higiene contra el cual se recortaba la realidad de 

corporalidades diversas -de footballers, estibadores, prostitutas y oficinistas-. 

109 J r· F d b "N " . u 10 ry em erg, uevos aportes ... , op. czt. 
110 Osear Traversa, Cuerpos de papel. Figuraciones del cuerpo en la prensa, 1918-1940, Gedisa, Barcelona, 1997. 
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9 Conclusión: apuntes comparativos entre las dos ciudades 

La ciudad de los años 20 fue el principal escenario de lo que Enzo Faletto llamó un 

"punto de inflexión en la historia latinoamericana"111
: la modernización económica y urbana 

iniciada en los últimos años del siglo anterior generó nuevos fenómenos sociales, como las 

formas políticas "antioligárquicas", actores medios, movimientos obreros, reformas 

universitarias, modernismos estéticos y diferentes e innovadoras ideas de Nación. Estos 

fenómenos han recibido la atención de la historiografía durante décadas, especialmente bajo el 

prisma de la construcción de la nación. El masivo giro lingüístico y culturalista de la 

historiografía de las décadas finales del siglo XX buscó deconstruir las sólidas imágenes 

heredadas de las culturas nacionales latinoamericanas, matizando lúcida y obsesivamente esas 

grandes construcciones narrativas mediante un abordaje no teleológico de aquellos fenómenos. 

La dimensión urbana de la cultura popular de Rio de J aneiro y Buenos Aires que acabamos de 

reseñar forma parte de ese "punto de inflexión". Sin embargo, es llamativa la ausencia de un 

programa comparativo eütre dos historias tan semejantes en varias de sus determinaciones 

básicas. 

Aquí apuntaremos lo que consideramos deberían ser los ejes de una c'omparación 

general entre las dos ciudades. En primer lugar, la impronta del esclavismo en la sociedad 

brasileña y el carácter fuertemente plebeyo y móvil del siglo XIX argentino, constituyen el 

principal contraste desde el punto de vista de la experiencia urbana de Rio de Janeiro y Buenos 

Aires. 112 En segundo lugar, la inmigración marcó de modo indeleble la población y la cultura 

de Buenos Aires, per.o fue significativamente menor en Rio de Janeiro, aunque en una 

proporción nada desdeñable: entre 1872 y 1920 la población carioca pasó de 275.000 a 

1.158.000 habitantes, de los cuales 84.000 (30 %) y 240.000 (20%) respectivamente eran 

extranjeros. 113 En tercer lugar, hay un fenómeno análogo obvio pero no por ello desdeñable: la 

111 Enzo Faletto, "Transformaciones culturales e identidades sociales", en Femando Calderón (comp.), Imágenes 
desconocidas. La modernidad en la encrucijada posmoderna, CLACSO, Buenos Aires, 1988, p. 180. 
112 Cf. por. ejemplo Hilda Sábato, La política en las calles. Entre el voto y la movilización, Buenos Aires, 1862-
1880, Sudamericana, Buenos Aires, 1998, y de José Murilo de Carvalho, A formar;ao das almas. O imaginário da 
República no Brasil, Companhia das Letras, Sao Paulo, 1990, y Os bestializados. O Rio de Janeiro e a República 
que nao foi, Companhia das Letras, Sao Paulo, 1987. 
113 Instituto Brasileiro de Geografía e Estatísticas (IBGE), Anuário estatístico do Brasil 1936, Río de Janeiro, v. 2, 
1936, "IV- Popula<;ao da Capital Federal discriminada pelos principais característicos, segundo os recenseamentos 
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experiencia de relocalización de las clases en la ciudad bajo una común inspiración urbanística 

por parte de las autoridades de ambos municipios. 114 El mundo popular se construyó en ambos 

casos a partir de las condiciones materiales impuestas por las autoridades municipales. La 

agremiación carnavalesca de Rio de Janeiro y la trama asociativa barrial de Buenos Aires 

evidencian canales similares de "apropiación" popular de ciudades cuya lógica expansiva no 

era controlada por esos sectores. Sin embargo, esta raíz común de los programas urbanísticos 

del 900 y de las respuestas populares en el período de expansión metropolitana en las dos 

ciudades no alcanzó a conformar patrones similares del hábitat popular urbano, pues la 

ampliación de los "sectores medios" en Buenos Aires hacia los barrios loteados del oeste de la 

ciudad no encuentra un equivalente en Rio de Janeiro, donde la trama socio-urbana se fue más 

bien bipolar (barrios ricos-barrios pobres). 

Sin embargo, en América Latina, los veinte años comprendidos entre 1920 y 1940 han 

sido pensados en términos de continuidad, y no sólo de crisis y ruptura. Los estudios sobre los 

efectos de la crisis del '30 en las sociedades latinoamericanas coinciden en destacar que la 

crisis aceleró y consolidó tendencias surgidas previamente, como la expansión urbana y de la 

industria sustitutiva, el desarrollo y la ampliación de las funciones estatales, la difusión del 

nacionalismo al calor de la crisis del liberalismo, la articulación institucional o corporativa de 

los actores de la producción, la revalorización de lo nacional a través de lo popular, entre otras. 

En este sentido, la crisis del 30 puede verse como un fenómeno articulador y acelerador de 

procesos, más que como un factor de ruptura o discontinuidad. La ruptura del año 1930 en el 

plano político no debe confundimos a la hora de registrar las continuidades en otros planos de 

la vida social, cuya temporalidad es otra. 

Tal vez sea la obra de José Luis Romero el mayor intento de integrar el período 1920-

1940 desde la perspectiva de las transformaciones urbanas. 115 Si bien Romero utiliza el año 

1930 como un hito, de la lectura de su obra sobre las ciudades latinoamericanas surge con 

gerais de 1872, 1890 e 1920 e o municipal de 1906". En San Pablo de 1920, las cifras eran más cercanas a las de 
Buenos Aires, con 205.000 extranjeros sobre un total de 579.000 habitantes (35 %). Idem, "X - Recenseamento 
de 1920 - Popula1tiio das capitais da Uniao e das suas Unidades Políticas, segundo o sexo, o estado civil e a 
nacionalidade". 
114 El programa de reformas urbanísticas comenzado en 1883 por el Intendente de Buenos Aires Torcuato de 
Alvear ha sido igualado en su concepción al de Francisco Pereira Passos en Rio de Janeiro entre 1903 y 1906. Cf. 
Margarita Gutrnan y Jorge Hardoy, Buenos Aires. Historia urbana del área metropolitana, MAPFRE, Madrid, 
1992, p. 93. 
115 José Luis Romero, Latinoamérica, las ciudades y las ideas, Siglo XXI, Buenos Aires, 2004 [1976]. 
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nitidez una continuidad entre las décadas de 1920 y 1930 bajo el signo de la transformación de 

la tradicional "sociedad burguesa" surgida a finales del siglo XIX en una "sociedad de masas". 

El argumento de Romero -desde luego sumamente estilizado, pues pretende dar cuenta de la 

experiencia latinoamericana en su conjunto- identifica dos momentos de perfiles claros 

separados por una época de transición. En el caso de Buenos Aires, en un extremo tenemos una 

ciudad "burguesa" que alcanza su clímax con las reformas modernizadoras de la élite entre 

1890 y 1910, y en el otro una ciudad "de masas" que eclosiona bajo el peronismo a mediados 

de la década de 1940; y entre ellas, una ciudad en plena transformación cuyos rasgos no son 

tan definidos como en los momentos anterior y posterior, y que por eso no posee nombre 

propio. 

El planteo de Romero es fértil siempre y cuando se tomen los debidos recaudos frente al 

concepto de "masas". Siguiendo a Raymond Williams, Renato Ortiz sostiene que éstas no 

existen: " ... no hay masas; existen, apenas, maneras de ver a las personas como masas" 116
. 

"Masas" es heredero de otro concepto, "multitud", surgido en el campo conservador del siglo 

XIX, y que designa originalmente las aglomeraciones urbanas de las "clases peligrosas". 

"Masas" se difundirá en la década de 1940 sobre todo en los Estados Unidos bajo las fórmulas 

"cultura de masa'', "medios masivos" y "comunicación de masas", a causa del desarrollo y 

expansión mercantil de las tecnologías de la comunicación en la sociedad norteamericana. En 

cierto modo, los rasgos de la "cultura de masa" del siglo XX resultan de un compromiso entre 

las oportunidades de un mercado en expansión y las visipnes del mundo de las clases 

populares. Romero utiliza el término bajo una clave de lectura europea y algo anterior, que 

registraba los cambios sociales urbanos de la entreguerra bajo el signo de la "crisis de la 

cultura". La obra de Ortega y Gasset es un claro ejemplo de la estupefacción y el pesimismo 

conservador de entreguerras frente al desbordamiento cultural y físico de los espacios y 

códigos urbanos burgueses por parte de las "masas". Desde una perspectiva crítica, Theodor 

W. Adorno y Max Horkheimer coincidieron en cierto modo con los conservadores en 

denunciar la "pseudoindividualización" de los hombres bajo la cultura de masas. Para los 

pensadores de Frankfurt, la massenkultur suponía una uniformidad estandarizada que destruyía 

116 Renato Ortiz, op. cit., p. 93, citando a Raymond Williams, Culture and Society, Columbia University Press, 
1983, p. 297. 
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al mismo tiempo la cultura popular 'tradicional y la cultura de élite. 117 En la sociología 

norteamericana, por el contrario, la "masificación" de los espacios y las prácticas urbanas 

adquirió rasgos positivos, por cuanto permitió la libre expresión del individuo moderno, no 

constreñido por los patrones culturales tardicionales. 118 

Pero más allá · de la valoración positiva o negativa, nos interesa remarcar una 

característica del concepto de "masas" que explica su éxito. Renato Ortiz señala que ya los 

intelectuales conservadores europeos más lúcidos de finales del siglo XIX, corno Gabriel 

Tarde, pensaban que la "multitud" no era necesariamente una aglomeración fisica. Esa "alma 

colectiva" (la fórmula es de Gustave Le Bon) en que las personas diluyen su individualidad, 

constitye una aglomeración ya no física, sino sensorial, vehiculizada por los modernos medios 

de comunicación corno el periódico, que alcanza a miles de personas individualmente en su 

propio hogar, sin contacto físico. De esta manera, antes del ·surgimiento del concepto de masa 

se adivina un campo de reflexiones sobre el público y las comunicaciones. Estos son los ejes 

que constituirán la problemática de las "masas" sólo luego de que durante los años 20 y 30 se 

haga realidad la existencia de públicos ampliados ya no solamente por el periódico sino 

mediante la radio, el cine industrial, las historietas y la publicidad. Los sociólogos comenzaron 

a percibir que la "cultura de masa", lejos de las connotaciones de desorden y peligro de las 

multitudes del siglo anterior, es un 

vehículo privilegiado de socialización. Representa el pasaje desde una sociedad, en la 

cual las relaciones sociales estaban contenidas en los grupos primarios (familia, 

asociaciones r~ligiosas, vecindario), hacia otro tipo de organización, en la cual las 

relaciones secundarias (el anonimato de las grandes ciudades) se toman preponderantes. 

La esfera de la comunicación emerge, así, como un espacio de disputa cultural y política. 

En ella son engendrados valores, ideologías y creencias. 119 

117 Gerald Strauss, "Viewpoint: the dilemma ofpopular history'', en Past and Present, mo. 132, agosto de 1991, p. 
140. 
118 Renato Ortiz, op. cit., pp. 102-103. 
119 Idem, p. 102. 
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Retomando la transición de los 'años 20 a los 40, podemos pensar las ciudades de Rio de 

Janiero y Buenos Aires como escenario en el que coexistieron los dos tipos de organización de 

las relaciones sociales, con una preeminencia creciente del segundo tipo. Fue en esa arena 

pública de comunicaciones que se constituyeron los dos géneros musicales que nos interesan. 

Sea en sus utilizaciones peyorativas (la masa como un conjunto irreflexivo y 

homogéneo de consumidores manipulados en el marcado), sea en las positivas (la masa como 

reflejo de una sociedad democrática en la que los individuos eligen libremente los bienes y 

símbolos provistos por el mercado), el concepto de "masa" no es apropiado para abordar el 

proceso de transición sociocultural de nuestras ciudades. La historia social del período, en el 

caso de Buenos Aires, debe ser abordada mediante nociones ciertamente imprecisas pero 

ideológicamente más neutras, como "sectores populares", "clases medias" o "clases en 

ascenso" para referirse a los protagonistas de la ampliación y complejización de la "arena 

comunicativa" de la ciudad y de sus perfiles sociales entre 1920 y 1940. 

La diferencia fundamental entre Rio de J aneiro y Buenos Aires en este período de 

transformaciones es la persistencia, en la primera, de las marcas del esclavismo y la deferencia 

señorial cariocas, bajo la forma de un racismo de algún modo estructural en la cultura de esa 

ciudad. En Buenos Aires se estaba desenvolviendo una sociedad mucho más móvil y abierta. 

Desde luego, la historia de la represión contra los sectores populares en Buenos Aires (las leyes 

de Residencia y Defensa Social de comienzos de siglo, la deportación de anarquistas, la 

represión sangrienta de la Semana Trágica, los discursos higienistas del positivismo, etc.), 

demuestra lo claros que eran los límites para la aventura social y política de los porteños de las 

clases bajas. Pero dentro de esos límites que podemos lllamar sistémicos -que igualan a estas 

ciudades con las del resto de América Latina-, los márgenes para la elaboración de una cultura 

democrática en Buenos Aires eran bastante amplios, si le los compara con los de Rio de 

Janeiro. La comparación de las interrupciones institucionales de 1930 en ambos países 

demuestra, por otra vía, esta diferencia: lo que en Brasil significó la inauguración de una 

política que poseía, por primera vez en la historia, contenidos potencialmente antioligárquicos 

-que luego derivarían en una experiencia autoritaria seguida de otra populista, bajo las cuales 

se "crearon" las clases medias e industriales y el proletariado moderno en Brasil-, en la 

Argentina significó por el contrario una experiencia de restauración oligárquica, como reacción 

contra los "excesos" de la política popular del radicalismo. En los términos ideológicos de 
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aquella época, el nacionalismo brasileño tuvo rasgos más inclusivos y populistas que el 

argentino, mucho más desembozadamente reaccionario. 

Volviendo a la hipótesis de este trabajo, sería dable esperar que la poética de la música 

popular de Buenos Aires haya elaborado más rápidamente que la carioca las complejidades de 

la vida social moderna, pues en Rio de Janeiro la producción poética estuvo durante más 

tiempo ligada a la reproducción de los valores y temas de una cultura popular perseguida, 

excluida y hasta autónoma de los valores y prácticas de consumo cultural de las capas decentes 

urbanas, por oposición a la mezcla y fluidez de la cultura popular porteña. Pero por otra parte, 

en el largo plazo la mayor movilidad social observada en Buenos Aires habría generado en las 

clases dominantes una serie de operaciones de "cierre" cultural para detener el avance de los 

recién llegados; y en Rio de Janeiro, por el contrario, una estratificación socioeconómica más 

rígida habría permitido a las élites una incorporación menos peligrosa, y por lo tanto más 

fluida, de las formas culturales "bajas". Pero más allá de esta hipótesis, en el siguiente capítulo 

veremos que en ambas ciudades se registra, entre la Gran Guerra y los años '40, un 

acercamiento similar entre los músicos populares y miembros de las élites urbanas, una red de 

mediaciones entre sectores diferentes que constituyó en ambos casos el piso inicial sobre el 

cual se construyó una industria del entretenimiento -ligada a su vez al mercado internacional­

y sobre el cual se construirían, hacia mediados del siglo XX, el tango y el samba como 

símbolos nacionales. 

60 



• 

· Capítulo 3 

Samba y Tango 

El presente capítulo propone en primer lugar dos breves sinopsis de la historia del tango 

y del samba. Luego, un análisis de algunas letras de ambos géneros buscando las 

sentimentalidades que vehiculizan, de acuerdo con una hipótesis acerca del lugar del amor en 

ellas. Finalmente, la enunciación de algunos núcleos para la investigación futura. 

1 Breve historia del tango 

Para la "prehistoria" del tango hay muy poca documentación escrita. Sus rasgos fueron 

reconstruidos por escritores aficionados y eruditos de comienzos del siglo XX quienes 

fundamentalmente recopilaron tradiciones orales, y sus obras fueron luego reinterpretadas por 

historiadores del tango a lo largo del resto del siglo. En ambos casos, fuera de toda institución 

universitaria o académica, pues éstas estaban ocupadas en la construcción de relatos de la 

nacionalidad en clave jurídico-política y no cultural. De allí que los estudios sobre la historia 

del tango carezcan prácticamente de referencias a tradiciones más o menos disciplinadas de 

investigación sobre el tema, y posean un carácter ensayístico. 

Según Roberto Selles 120
, los orígenes del tango remiten a la década de 1880, cuando en 

Buenos Aires se designaba con esa palabra a un conjunto de músicas populares derivadas de 

cuatro estilos diferentes: el tango andaluz, la milonga campera, la habanera y el tango de los 

negros. Nos detendremos un momento en estos cuatro estilos. 

El tango andaluz habría sido el fruto del intercambio cultural entre las melodías 

peninsulares de los marineros gaditanos y el folclore de los africanos y sus descendientes en la 

América española durante el siglo XVIII y la primera mitad del XIX. La palabra tango sería de 

origen africano, y su forma poética, española. Hacia 1850 este tango andaluz, en España, se 

120 Roberto Selles, "El tango y sus dos primeras épocas", en Roberto Selles y León Benarós (eds.), La historia del 
tango, tomo 2 "Primera época", Corregidor, Buenos Aires, 1999. · 
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convierte en música de carnaval y llega al teatro. En el teatro la orquesta y el piano reemplazan 

a la guitarra, dando lugar de esta manera a la influencia de la habanera ya popular en España. 

En la década de 1860 las compañías españolas de teatro llevan ese tango a Buenos Aires, 

donde se populariza recién a partir de finales de la década de 1870. 

La milonga tendría su origen remoto en la guajira cubana, que derivó en España en la 

guajira flamenca o andaluza, y de allí en la milonga, que en quimbunda quiere decir 

"palabras", pues se trataba de un canto 121
. En Buenos Aires ese canto se mezcló con la 

coreografía de otras danzas como la mazurca, la polca, el chotis y los lanceros que se bailaban 

en los barrios populares en la década de 1870. A partir de 1880, la milonga bailada pasó a 

llamarse tango, absorbida por la popularidad del tango andaluz, pero la palabra milonga siguió 

siendo utilizada para denominar al baile. 

La habanera era un ritmo y una danza de Cuba que, además de influenciar al tango 

andaluz en los teatros, se difundió en Buenos Aires como tango en la década de 1880, adaptada 

por la música de los organillos callejeros. Pero este "tango habaneril" no sobreviviría al cambio 

de siglo, opacado por los anteriores. Según una reseña musical publicada por el diario Crítica 

el 24 de septiembre de 1913, el tango verdadero nada tiene que ver con la hab~nera, y la 

mezcla o confusión entre ambos sigue practicándose en los salones europeos, pero no en 

Buenos Aires. 122 

El tango de la población negra compartiría con el tango propiamente dicho tan sólo su 

nombre, pues musicalmente es completamente distinto. Vicente Rossi escribía en 1926 que la 

palabra africana tango era utilizada en América desde tiempos coloniales, que originariamente 

designaba los parches el.e los tambores de los esclavos, y que de allí se trasladó a las danzas y a 

los espacios físicos en que danzaban los africanos y sus descendientes en distintas partes de 

América. 123 Hay quienes sostienen que el tango nació "del contacto del hombre de color y el 

orillero"124
, es decir, ritmos de origen africano y baile de origen europeo, combinados en la 

121 Roberto Selles cita a José Gobello, Palabras perdidas, Amaro, Buenos Aires, 1973, p. 98. 
122 Cit. en Selles, "El tango y sus dos primeras épocas", p. 156. 
123 Vicente Rossi, Cosas de negros, Tauros, Buenos Aires, 2001, (1926], pp. 149-150. 
124 Ricardo Rodríguez Molas, "El negro en la sociedad porteña después de Caseros", en revista Comentario, nº22, 
Buenos Aires, 1959, cit. en León Benarós, "El tango y los lugares y casas de baile", en Selles y Benarós, op. cit., 
p. 208. 
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imitación burlona que hacían de los pasos del candombe los compadritos, esos bravos 

habitantes de los suburbios de Buenos Aires. 125 

Pero más allá de las diversas hipótesis acerca de sus orígenes, existe consenso en que 

alrededor de 1880 derivaciones de esos géneros, fundamentalmente del tango andaluz y la 

milonga, confluyeron en el tango propiamente dicho. El primer tango famoso fue, para muchos 

autores, "Dame la lata", de Juan Pérez, pero existe un debate acerca de su fecha composición, 

entre 1870 y 1888. Este debate muestra que la génesis del tango fue un proceso de varios años, 

y la ausencia de indicios acerca de quién fue realmente Juan Pérez habla del carácter anónimo, 

por ello folclórico, de las primeras composiciones de lo que hoy llamamos tango. 

Entre 1880 y comienzos del siglo XX el tango era fundamentalmente una música y una 

danza que se acompañaba con coplas sencillas, cuya temática remitía a la vida del burdel y sus 

personajes, tal como· lo testimonian numerosas letras. Exclusivamente masculino primero, fue 

incorporando primero a las "chinas cuarteleras" y las "pupilas de los burdeles" y luego bailado 

por parejas de diferente sexo no solamente en prostíbulos. 

El tango se practicaba también, junto a vidalitas y músicas criollas pampeanas, en las 

ferias, corrales y mataderos de los márgenes semi-rurales de la ciudad, donde predominaba la 

milonga campera u orillera, y también en romerías españolas (pistas de baile improvisadas 

,,, entre los árboles), patios de conventillo, calles y esquinas. 126 En el varieté, las letras de tango 

eran compuestas para ser interpretadas profesionalmente, aunque conservaban la temática y el 

escenario prostibulario. 

El tango también era practicado en salones de baile, cuyos límites con los burdeles 

fueron inicialmente coñfusos. Estos salones se concentraban en el centro, en tomo a la calle 

Corrientes, hacia el sur, en los barrios de San Cristóbal, San Telmo y la Boca, y en Barrio 

Norte y Palermo hacia el norte. Hay también menciones a las academias de tango en la obra 

del uruguayo Vicente Rossi, quien distingue los salones de baile que eran mera "antesala del 

libertinaje", de otros, como la academia de baile San Felipe de Montevideo, clausurada en 

1899, en la que se practicaba específicamente el baile, "entre mujeres de la peor facha, 

125 Es la tesis de Ventura R. Lynch, de 1883. Cf. Jdem, p. 209. 
126 En verdad resulta dificil establecer con precisión los límites y márgenes de la ciudad en este período, en el que 
Buenos Aires se asemejaba a un campamento de frontera -más que a la Gran Aldea de la etapa anterior o a la 
"Paris sudamericana" del Centenario-. Cf. Jorge Liemur, "La ciudad efímera", en Jorge Liemur y Graciela 
Sylvestri, El umbral de la metrópolis, Sudamericana, Buenos Aires, 1993. 
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compadraje profesional temible y ambiente espeso de humo, polvo y tufo alcohólico". En esos 

salones, una orquesta semi-profesional interpretaba no solamente tangos, sino también "valse, 

polka, mazurka, chotis, paso-doble, cuadrilla; todo enerjicamente (sic) sometido a la técnica 

milonguera", y las bailarinas, "desecho femenino del suburbio alegre" cobraban por pieza 

bailada a la clientela, dividiendo las ganancias con el empresario dueño del local. 127 Por su 

parte, León Benarós recupera diferentes versiones acerca del local Hansen, en Palermo, que 

habría funcionado hasta 1912, en el que la diversidad social de la concurrencia demostraría que 

el tango estaba perdiendo su carácter exclusivamente marginal. 128 Durante la década de 191 O 

ya son numerosos los salones "decentes" a los que concurrían por la noche, los días de semana, 

una variopinta clientela. 129 

En cuanto a los músicos, Roberto Selles ha trazado breves semblanzas de algunos de los 

que fueron famosos durante las dos décadas finales del siglo XIX; se trata de violinistas, 

acordeonistas, guitarristas, clarinetistas, pianistas, bandoneonistas y organistas, la mayoría de 

ellos compositores. Una breve enumeración muestra lo socialmente complejo que era el cuadro 

de la música popular ya en aquella época. Había músicos étnicamente marginales, como el 

Negro Casimiro y el Mulato Sinforoso, otros de apellido ilustre que también componían valses 

en francés, como Miguel J. Tomquist, y otros como Antonio Domingo Podestá, que provenía 

de una prestigiosa compañía circense; estos ejemplos revelan que el tango era un terreno de 

confluencia de músicos de diverso origen social y profesional. Había conductores de tramways 

como el hijo de libertos Sebastián Ramos Mejía, músicos de compañías de zarzuela que 

componían a la par óperas y tangos como el director de orquesta Eduardo García Lalanne, un 

compositor de tangos pero también organista de la Catedral de Buenos Aires como José 

Palazuelos, y directores de bandas militares, como Gerardo Metalla. 

Esta primera etapa "histórica" del tango, luego de sus brumosos orígenes, corresponde a 

su popularización entre c. 1890 y c. 1915. Esto nos introduce en la cuestión de la periodización 

de la historia del tango, que ha dado lugar a diferentes criterios. 

127 Vicente Rossi, op. cit., pp. 133-135. 
128 León Benarós, op. cit., pp. 243-251. 
129 Jdem, pp. 252-256. 
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En un breve prólogo, José Gobello sugiere una división de la historia del tango en tres 

etapas (una suerte de era "heroica", otra "sentimental" y una última "nerviosa"), cada una 

caracterizada por el estilo de un compositor. 130 

La primera, de 1890 a 1914, es la del "tango alegre y compadrón" de Ángel Villoldo. 

Convierte las antiguas letrillas de la prehistoria del tango, compuestas en prostíbulos, en letras 

propiamente dichas para ser cantadas en el varieté, pero su ambiente poético sigue siendo el 

prostíbulo. Transmite con alegría el éxito del compadrito en el baile, la pelea y la rentabilidad 

de las mujeres que regentea. Escrito en primera persona, deriva de la evolución del cuplé 

español al género chico criollo, y algunas letras de tango son cantadas en las calles en forma de 

lamento por las tonadilleras. 

La segunda, de 1914 a 1950, corresponde a un tango de inmigrantes en una 

"cosmópolis" y su mejor exponente serían las composiciones de Pascual Contursi, que mudan 

al tango de su fondo prostibulario a un ambiente sentimental. Utilizan con mayor frecuencia la 

segunda persona, y son tangos más narrativos y argumentativos. Si la poética anterior giraba en 

tomo al compadrito, ahora el tema principal es el amor perdido, y las desdichas económicas y 

materiales de los tangos de la primera etapa son ahora sentimentales e idealizadas. 

La tercera etapa, desde los años 50, tendría su emblema en las composiciones de Astor 

Piazzolla y se trata de un tango de vanguardia -vinculado al jazz y a la música contemporánea­

cuyo objeto poético es -siguiendo a Gobello-la alienación en la gran ciudad. 

Toda periodización supone un recorte, y como tal es discutible. En cuanto al interés 

específico de este trabajo, lo importante es señalar el cambio que se produce en la década de va 

de 1910 a 1920. Hasta "entonces, los protagonistas del tango (en las letras y en los hechos) eran 

los tratantes de blancas, los compadres, las prostitutas y sus clientes, y por lo tanto la actividad 

sexual aparece en el centro de su temática. 131 Pero a partir de entonces el tango se difunde en 

términos sociales (comienza a ser consumido por clases no marginales), internacionales (se 

transforma en moda exótica en los espacios más exclusivos de la vida bohemia europea) y 

metropolitanos (comienza a ser tocado, cantado y bailado en teatros toda de la ciudad, y 

130 José Gobello, "Prólogo" a Letras de Tango, Selección 1897-1981, Nuevo Siglo, Buenos Aires, 1995. 
131 Algunos títulos son elocuentes: "El Choclo", "Dos sin sacarla", "Concha Sucia" (o "Cara Sucia"), "Qué pasa 
que no dentra", "Acá se vacuna", "Soy Tremendo", entre otros. 
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fündamentalmente en casas de familia y clubes barriales). 132 Esos tres procesos de difusión -la 

legitimación europea, la aceptación social y la diversificación de escenarios- se alimentaron 

entre sí: 

El cambio de la década de 191 O supone también un cambio en las condiciones de 

producción específicas de la música popular. En esa década va surgiendo la luego denominada 

Guardia Vieja, un primer grupo de músicos que se vuelven profesionales. Crean la "orquesta 

típica", la principal formación del tango: piano, contrabajo, violines y bandoneones. Si hasta 

entonces eran fundamentalmente los dueños de los locales de prostitución quienes financiaban 

a los músicos, ahora se abría el juego para el desarrollo de las habilidades de la producción 

moderna. Y aquí con moderna designamos la especialización de funciones y la utilización de 

nuevas tecnologías en la producción, comercialización y consumo de la música popular. Una 

investigación futura debería contestar preguntas como las siguientes: los músicos populares, 

¿cuántas facetas del proceso productivo controlan? ¿cuán "autoral" y autónoma es su 

participación en la elección de los demás músicos y en la definición estética de los arreglos 

musicales? ¿de qué modo participan. en la edición? ¿de qué modo intervienen -si lo hacen- en 

las estrategias comerciales? 

Estas preguntas deberían también ser formuladas para cada etapa del desarrollo de la 

difusión de música popular: bajo las tecnologías "artesanales" de difusión, bajo las empresas 

pioneras de la producción discográfica y bajo la era de la concentración oligopólica de la 

discografía (EMI, RCA, Columbia) durante la cual se abaratan los costos y se estandariza el 

consumo (33, 45 y 78 rpm) y se recibe el influjo del desarrollo militar-comercial de la radio. 

Hacia 1930 se distingue ya nítidamente la figura del productor, quien organiza el flujo de 

dinero, la contratación de músicos, de técnicos, la publicidad, las salas de concierto, la 

compañía grabadora y la alianza con otros productores para ampliar el mercado. La semblanza 

que traza Juan Corradi sobre la actividad de Manuel Pizarro en París entre mediados de la 

década de 191 O y comienzos de la de 1920 es un ejemplo de la multiplicidad de funciones que 

132 Cf. Blas Matamoro, El tango, Acento, Madrid, 1996, passim. 
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cumplía una misma persona en el ambiente musical de la época: músico, manager, arreglador y 

' ~ 133 coreogra10. 

Las trayectorias de Angel Villoldo y Carlos Gardel también ilustran los cambios 

operados en el mundo del tango. Angel Villoldo (1868/9-1919), criado en los barrios 

suburbanos, semirurales, del sur del Buenos Aires, perteneciente a lo que Sergio Pujol 

denominó un "estadio social 'calificado' que ya por entonces integraban otros cantantes, 

periodistas, actores populares", miembro de una "intelligentzia de sensibilidad de clase 

trabajadora"134 que habitó y expresó artísticamente una ciudad cuya cultura popular estaba 

marcada por la experiencia de la modernización técnica, es un perfecto exponente de los 

mediadores culturales que originaron el tango. Fue cuarteador en Barracas y músico de 

cafetines populares de La Boca, clown de circo, tipeador y luego periodista de la naciente 

prensa de las clases populares y medias educadas (como Caras y Caretas, P.B.T., Fray Mocho, 

etc.), autor de revistas teatrales e incluso experimentador de cortos cinematográficos. 135 En 

1907 fue contratado por la tienda Gath & Chaves para grabar tangos en Francia junto a Alfredo 

Gobbi y su esposa Flora Rodriguez, y en 1913 grabó también para Columbia Records. Durante 

esta compleja trayectoria, "Villoldo grabó y editó tangos, valses, aires nacionales, shottis, fox 

trots, couplets, danzas, milongas, machichas, lanceros, two steps, jotas, mazurcas dúos 

cómicos, recitados y escenas"136
, evidenciando que en los albores de la "industria cultural" los 

géneros, los marcos sociales y los campos de legitimidad apenas se están estructurando, 

permitiendo así contaminaciones y desplazamientos sumamente variados. 

La trayectoria de Carlos Gardel (1890-1935) muestra en cambio, en cierta medida, otro 

mundo cultural. En la década de 1920 el tango, especialmente a través del teatro, comienza a 

ser consumido por las clases trabajadoras y medias en general, como hemos señalado. El tango 

es ya sinónimo de tango cantado, y se incluyen en este proceso las voces femeninas, hasta 

entonces casi ausentes. La "Guardia Nueva" (Osvaldo Pugliese, Carlos Di Sarli, Angel 

D' Agostino) incluye composiciones de tema ya no marginal sino más bien sentimental. (La 

133 Juan E. Corradi, "How many did it take to tango? Voyages of urban culture in the early 1900s", en Vera 
Zolberg y Joni Mata Cherbo (comps.), Outsider Art: Contesting Boundaries in Contemporary Culture, Cambridge 
University Press, Nueva York, 1997 pp. 206-213. 
134 Sergio Pujo!, "Angel Villoldo y el espectáculo de la modernización'', en revista Todo es Historia, nro. 284, 
Buenos Aires, 1991, pp. 79-89 (p. 80). 
135 Idem, pp. 82-83. . 
136 lbidem. 
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"edad de oro" del tango llegará más tarde, en los años 40, cuando se transforme ya en la 

música nacional por excelencia, lugar sólo disputado por el folclore durante los 60. Pero esta 

ya es otra historia). La vida del joven Charles Gardes, nacido en Toulouse y emigrado a 

Buenos Aires en 1893, resulta oscura para sus biógrafos hasta que comienza a cobrar 

notoriedad como cantante hacia 1914, en dúo con Angel Razzano. 137 Vivió su infancia en el 

centro (en habitaciones de las calles Uruguay al 100 y Corrientes al 1500), una vida, al parecer, 

callejera, y a la vez vinculada al naciente mundo del espectáculo de la zona a través del trabajo 

de su madre, planchadora de aigunas compañías teatralesY8 Entre 1914 y 1920 actuó en 

escenarios de Buenos Aires, ciudades del interior, Santiago de Chile, Valparaíso, Río de 

Janeiro y Montevideo, en veladas que a menudo combinaban diversos géneros, como en su 

debut en el teatro Esmeralda del 16 de septiembre de 1916, donde "los acompañaban [a Gardel 

y a Razzano] un bailarín de zapateo americano, Tony Wine, una cantante española, Antonia 

Costa ( ... ), y una grácil y rítmica bailarina española, Elvira Pujol"139
. Esta coexistencia es 

ilustrativa de la formación de un mercado internacional de entretenimientos en el momento en 

que Gardel estaba por lanzarse a la fama. 

La fama la alcanzaría Gardel precisamente al definir el "tango-canción", a partir de una 

letra de Pacual Contursi de nombre "Lita" y rebautizada por Gardel como "Mi noche triste". 140 

El enorme éxito de la versión grabada en 1918 marcaría un hito en la historia del tango. Se 

trataba de la condensación de la innovación poética del tango y del mercado de 
' 

entretenimientos. La muerte de Gardel en 1935 alimentaría el mito gardeliano, pero éste no es 

simplemente macabro, sino que tiene su origen en la feliz coincidencia del talento de Gardel y 

la evolución poética de Contursi en el momento en que el sistema del entretenimiento de 

BuenosAires se estaba modernizando, hacia el final de la Gran Guerra. Las múltiples 

participaciones de Gardel en la producción cinematrográfica obedecen a este proceso de 

modernización del entretenimiento, y no, como en el caso de Villoldo, a la experimentación 

"vanguardista" de aquel intrépido y movedizo fldneur porteño. 

137 Simon Collier, Carlos Gardel. Su vida, su música, su época, Sudamericana, Buenos Aires, 1988 [l 0 ed. 
University of Pittsburgh Press, 1988]. 
138 Idem, p. 24. 
139 Idem, p. 49. 
140 ldem, pp. 59-61. 
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En su reseña del mundo del tango en la década de 1910, Juan Corradi abordó algunas de 

las vinculaciones iniciales de la música popular porteña con Europa: la llegada de los primeros 

músicos de tango a París antes, durante y después de la Gran Guerra. 141 Según Corradi, la 

experiencia parisina fue central en la serie de desplazamientos simultáneos que constituyó al 

tango como tal. El recorrido del tango en Buenos Aires fue de abajo hacia arriba en la escala 

social", de la periferia al centro y del prostíbulo al cabaret y de allí al mercado. Pero su 

legitimidad y su propia identidad "argentina" se construyó en los posteriores desplazamientos 

de Buenos Aires a París y Nueva York, de París al resto de las grandes capitales europeas, y 

desde ese circuito internacional, finalmente, hacia el naciente mundo del espectáculo moderno 

en Buenos Aires. En esos trayectos, los mediadores fueron diversos: trabajadores, proxenetas, 

músicos, músicos-empresarios, cantantes, bailarines e incluso un presidente de la República 

Argentina (Marcelo T. de Alvear, en sus años de embajador argentino en Francia, fue testigo 

de la moda del tango en los clubes de Montmartre, donde el ya mencionado Manuel Pizarro 

logró incluir un número espontáneo de Rodolfo Valentino disfrazado de gaucho en una noche 

inolvidable de 1920). Uno de los factores decisivos para la identifiación del tango con la 

nacionalidad argentina habría sido la obligación impuesta a los músicos argentinos, por parte 

del sindicato de músicos de Francia -en su mayoría veteranos de la guerra-, con el fin de 

proteger sus fuentes de trabajo, por la cual los primeros debían presentarse con vestimentas 

"nacionales", pues no eran considerados músicos regulares sino artistas de varieté. De allí la 

aparición de los músicos vestidos de gauchos. "Obligados legalmente a estereotiparse", 

argumenta Corradi, en París el tango asumió una caracterización folclórica, volviéndose, ahora 

sí, "argentino". La medida en que esa experiencia europea influyó en la poética popular del 

tango queda para un fuh:lro estudio. 

141 Juan E. Corradi, "How many did it take to tango? Voyages of urban culture in the early l 900s'', en Vera 
Zolberg y Joni Mata Cherbo (comps.), Outsider Art: Contesting Boundaries in Contemporary Culture, Cambridge 
University Press, Nueva York, 1997, pp. 195-214. 
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2 Breve historia del samba 

Para proponer una breve historia del samba, conviene comenzar con el argumento de O 

mistério do samba142
, del antropólogo brasileño Hermano Vianna. Persiguiendo la 

construcción imaginaria de la identidad brasileña a través de la música, Vianna reconstruye la 

historia de la "nacionalización" del samba, es decir, la historia de las operaciones culturales 

mediante las cuales ese género musical devino una de las máximas expresiones de la identidad 

brasileña. Para ello desmonta pacientemente la historia "oficial" del samba más difundida entre 

los brasileños desde mediados del siglo XX. 

La versión "oficial" señala un quiebre en la década de 1930, cuando el samba pasa de 

una situación de marginalidad, confinado en los barrios pobres de población negra de Rio de 

Janeiro, ignorado por la cultura oficial y reprimidos sus cultores por la policía, a una situación 

de creciente popularización a escala nacional, aceptado por las capas medias de la sociedad;' . 

por numerosos intelectuales y otros grupos étnicos de todo el país, y siendo especialmente 

estimulado por el Estado, en un contexto de difusión creciente de medios de comunicación 

modernos, como la radio y la industria discográfica. 

Las distintas variantes de esta versión de la historia coinciden en que la popularización 

y nacionalización del samba serían contemporáneas de una redifinición más general de la 

cultura brasileña, por la cual la naturaleza mestiza de la población y la cultura popular habrían 

pasado del rechazo europizante de la élites culturales y políticas, a un primer plano de la 

definición de la identidad brasileña, vista desde entonces como orgullosamente mestiza. El 

Brasil mestizo, producto de una larga hibridación de elementos portugueses, negros e indios, 

ese Brasil verdadero hasta entonc~s oculto, habría encontrado en el samba su principal de 

símbolo de unidad e integración. El misterio del título del libro alude al carácter de esa 

transformación: los historiadores y estudiosos de la cultura brasileña sostuvieron 

tradicionalmente que el pasaje del rechazo a la valoración positiva del samba y de la cultura 

popular en general, se habría operado de modo abrupto y repentino, de manera que los años 30 

señalan un fuerte contraste, y no una continuidad, entre dos épocas simétricamente opuestas en 

la consideración de lo popular. 

142 Hermano Vianna, O mistério do samba, ed. Jorge Zahar-UFRJ, Río de Janeiro, l 999 [ l 0 ed. 1995]. 
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Decidido a explicar tal misterio, Vian..'1a demuestra que la conversión aparentemente 

"súbita" de la música popular y del carácter mestizo de la población en símbolos nacionales, 

fue en realidad· 1a coronación de un largo y complejo proceso de negociaciones simbólicas 

entre individuos y grupos heterogéneos, desmintiendo el contraste señalado por la versión 

oficial, que a la luz de las exploraciones de Vianna puede ser vista como una construcción 

mítica de la historia y la identidad brasileñas. Vianna desmiente el carácter abrupto de esa 

transformación del samba y de lo popular explorando una verdadera multitud de contactos e 

hibridaciones entre la cultura popular y la cultura de élite a lo largo de la entera historia 

brasileña, contactos que comienzan en la sociabilidad colonial, se perpetúan bajo el Imperio y 

la República -inclusive durante la belle époque europeísta de comienzos del siglo XX-, y se 

intensifican durante la convulsionada década de 1920. 

La coyuntura decisiva en esa historia de hibridaciones culturales es la década de 1920, y 

Vianna escoge como símbolo una noitada de violiio de 1926 en el Centro de Rio de Janeiro en 

la que coincidió una serie heterogénea de figuras (intelectuales y compositores de élite y 

músicos populares), entre las cuales se destaca la de Gilberto Freyre, antropólogo y ensayista 

que revolucionaría la visión de la cultura brasileña en 1933 con su obra más conocida e 

influyente: Casagrande & Senzala, en la cual porporcionó los fundamentos antropológicos e 

históricos de la visión mestiza del Brasil que perduró a lo largo del siglo XX. Parte de la 

argumentación de Vianna está dedicada, precisamente, a desmentir el carácter supuestamente 

"súbito" del descubrimiento que Freyre tuvo del Brasil "verdadero", y a colocar su trayectoria 

intelectual en aquella trama mayor de contactos entre esferas culturales heterogéneas pero de 

fronteras permeables. O mistério do samba se ocupa pues de la deconstrucción de diversos 

mitos nacionales: el mito del samba, el del Brasil mestizo y el de las "iluminaciones" de 

Gilberto Freyre. Pero luego retomaremos la dimensión nacional del samba; aquí nuestro interés 

reside en su historia urbana. 

Habíamos abandonado la música popular carioca en la época en que ranchos y cordones 

se transformaron en las formas principales de agremiación popular carnavalesca, a lo largo de 

las dos primeras décadas del siglo XX. 

Desde mediados del siglo XIX venía formándose una cultura musical carioca surgida 

del hiato cada vez más ancho existente entre la cultura señorial y la de los esclavos, incluso 
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antes del desmoronamiento político y jurídico del régimen esclavista. Desde la década de 1870, 

las familias de pequeños comerciantes, empleados, burócratas y trabajadores calificados se 

entretenían, al igual que sus pares de Buenos Aires, con una diversidad de géneros musicales 

de orígenes internacionales -valses, polcas, schottisches y mazurcas-, que se importaban de 

París y se bailaban durante el Carnaval pero que también daban lugar a bailes caseros 

denominados forrobodó, maxixe ·o xinfrin. 143 Hacia 1900 algunos de esos ritmos 

internacionales se habían fusionado de modos muy originales. La polca-lundu, por ejemplo, era 

un ritmo y un baile que combinaba la polca centroeuropea con una danza que se bailaba a la 

manera del fandango español pero cuyo ritmo derivaba de los batuques africanos. Otro 

derivado de la polca fue el maxixe, también llamado tango, y que tendría un rol fundamental 

como antecesor del samba. El maxixe habría surgido en los bailes de la llamada "pequena 

África" de Rio de Janeiro, hacia 1870, y se habría popularizado a comienzos del siglo XX. 144 

Eran la llamadas bandas de choro --compuestas por guitarras, flautas y cavaquinhos- las que 

combinaban estos estilos, cuyos músicos, dada su procedencia social, eran mestizos, negros y 

blancos. Las bandas de choro proporcionaron las conexiones entre la música culta y las 

orquestas populares, y durante las primeras décadas del siglo XX establecieron la continuidad 

de los antiguos bailes con el moderno teatro de revista y luego con el disco y la radio. 145 De ese 

contacto nacieron los grandes músicos del maxixe y luego del samba moderno que entre las 

décadas de 1920 y 1930 compondrían las músicas que luego serían convertidas en símbolos 

nacionales. Paralelamente, las capas media-altas consumían además músicas provenientes de 

los Estados Unidos de Norteamérica, inicialmente ragtime, cake-walk, one step, two step y el 

blackbottom, a los que siguieron, a partir de la Gran Guerra, el foxtrot y el charles ton, y hacia 

los años 40 el shimmy, el swing, el boogie-woogie y el be-bop, precursores de la influencia del 

rock & rol! a partir de los años '50. 146 

El samba se recortó contra ese abigarrado conjunto de mundos musicales cariocas. Su 

origen específico es más claramente popular: fue originado por la población de migrantes, 

(sobre todo bahianos, pero también de Pernambuco, Sergipe, Alagoas) y de la población negra 

143 José Ramos Tinhorao, História da música popular brasileira, Editora 34, Sao Paulo, 1998, p. 195. 
144 Letícia Vidor de Sousa Reis, "Modernidade com mandinga: samba e política no Rio de Janeiro da Primeira 
República", cap. IV de la tesis doctoral en Antropología Social "Na batucada da vida: samba e política no Rio de 
Janeiro (1889-1930)", USP, 1999. 
145 José Ramos Tinhorao, op. cit., p. 20 l. 
146 ídem, p. 207. 
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nativa de Rio en el marco de los ranchos y cordones que vimos en el capítulo 2, pero sobre 

todo en las casas presididas por "tías" bahianas gue congregaban músicos a su alrededor en 

casas particulares. Allí los géneros ejecutados por las bandas de choro como el maxixe, las 

marchas carnavalescas, el lundu y otros géneros menores confluyeron en el samba. En verdad, 

la palabra samba es anterior, su presencia abarcó diferentes áreas de la América negra, lo cual 

indicaría una raíz africana. 147 El samba definitivamente moderno derivaría, luego de las 

modificaciones introducidas en las casas de las tías, entre los músicos de los barrio Estácio de 

Sá y Vila Isabel a partir de finales de la década de 1920, ligados al mundo de entretenimiento 

carioca compuesto también por músicos blancos de clase media. 

El formato del samba moderno de las décadas de 1920 y 1930 es, como en el caso del 

tango porteño de la era de Gardel, el samba canción. Su importancia en la cultura popular no 

solamente carioca sino brasileña residiría precisamente en esta característica. Un relevamiento 

de los estudios académicos sobre la música popular brasileña señala que 

Urna das principais correntes de estudo da música popular produzidas no Brasil é a 

que se dedica a sua forma mais bem acabada e difundida: a cani;:ao. Sua hegemonia no 

Brasil, dentre todas as outras manifestac;oes musicais, em muito se deve a sua atuac;ao 

impactante nos diversos espac;os culturais e entre os diferentes segmentos sociais ao 

longo do século XX. A canc;ao tomou-se, de fato, o produto artístico de maior penetrac;ao 

em um país de maioria analfabeta, principalmente a partir das décadas de 1920 e 30. As 

composic;oes de Noel Rosa, Ary Barroso, Cartola, Lamartine Babo, Braguinha, 

Pixinguinha, Dorival Caymmi e Ismael Silva, entre outros nomes desse período, 

fundaram a tradíc;ao de se experimentar novas formas no terreno do popular, e ao mesmo 

tempo conquistar um público fiel (os ouvintes das rádios recém-implantadas no país). 

Com a difusao do rádio ao longo dos anos 30, a canc;ao popular passou a ocupar espac;os 

cada vez maiores no campo cultural brasileiro. A ascensao da Rádio Nacional, a partir 

dos anos 40, com seu extenso elenco de estrelas, concorria para a popularizac;ao de 

cantores, instrumentistas e compositores. 148 

147 Sandroni, op. cit., cap. "Do Lundu ao Samba". 
148 Santuza Cambraia Naves et al., "Levantamento e comentário crítico de estudos academicos sobre música 
popular no Brasil'', en ANPOCS bib - Revista Brasileira de Jnformar;:fio bibliográfica em Ciéncias Sociais, mo. 
51, Sao Paulo, 1 er Semestre de 200 l. 
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Según estos autores, la importancia decisiva de la canción en la cultura brasileña se 

mantendría, con altibajos, en el recorrido que va desde la bossa nova de los años 50 y el 

tropicalismo de los 60 hasta el rock brasileiro de los 80 y el hip hop actual de Rio de Janeiro. 

Los sambas cantados establecieron pues un patrón estilístico que se perpetuaría en el 

Brasil como una de las principales expresiones de la cultura popular. Según Santuza Cambraia 

Naves Ribeiro, fue Noel Rosa el primer sambista que condensó una poética del samba 

estrictamente urbana. 149 Enseguida nos reencontraremos con N oel. Veamos ahora qué clase de 

sentimentalidades vehiculizaron el samba y el tango. 

3 Tango, samba y amor 

El elemento más notorio del tango y del samba de los años 20 y comienzos de los 30 -

cuando se consolidan como géneros "masivos" y establecidos-, es que centran su poética en los 

aspectos emocionales de la vida. Si bien es posible analizar esas poéticas persiguiendo 

múltiples referencias a las condiciones de vida de los sectores populares -las diferencias de 

clase, el trabajo, la política, la ciudad, los estilos de vida, las relaciones de género y autoridad, 

etc.-, nuestra lectura parte de la hipótesis de que es en las formas de tematización del amor que 

es posible leer el núcleo de la experiencia de la modernización urbana. ¿Por qué? 

En primer lugar: por la omnipresencia del amor en esas canciones. Una mirada rápida 

sobre cualquier cancionero de tango y de samba revela la preeminencia del amor sobre los 

demás tópicos, y en muchos casos las otras temáticas aparecen vehiculizadas por el amor. En la 

introducción a su obra sobre la sacralidad y la risa en la modernidad clásica, tras un recorrido 

por los principales caminos de la historiografía cultural, José Emilio Burucúa propone colocar 

al eros en un plano de igualdad con la violencia y el dominio de unos hombres sobre otros 

como dimensión primera de lo Real histórico que se hallaría detrás del universo de 

149 Santuza Cambraia Naves Ribeiro, '"Modéstia a parte, meus senhores, eu sou da Vila!': a cidade fragmentada 
de Noel Rosa", en Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 8, mo. 16,julio-diciembre de 1995, p. 257. 
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significaciones que componen la cultura. 150 Emprendiendo tímidamente tan noble programa, 

aquí proponemos enfocar al amor en su condición de emoción codificada por la cultura y al 

mismo tiempo como soporte de la sensibilidad individual, retomando la sugerencia de Burucúa 

acerca del amor como anudamiento entre cuerpos y entre sujetos que permite la continuidad de 

la especie. Desde esta perspectiva puede comprenderse que los poetas cariocas y porteños 

· eligiesen al amor para dirigirse a un público que experimentaba considerables mutaciones de su 

hábitat y crecientes presiones socioeconómicas. 

En segundo lugar, en este contexto de veloces y profundas transformaciones del hábitat 

urbano, de las formas de sociabilidad, del trabajo y del ocio, los lazos sociales se ponen a 

prueba, rompiéndose o afirmándose según el caso. El amor aparece como una ·metáfora 

sentimental de esas transformaciones subjetivas. En un artículo dedicado a explorar las 

vinculaciones entre el amor de tipo romántico y la estructura social, Charles Lindholm arriba a 

una hipótesis aplicable a nuestro objeto. 151 Lejos de ser una particularidad occidental moderna 

o un universal transcultural, "el lenguaje del amor" romántico aparece en la evidencia literaria 

de numerosos contextos sociales: la corte del Japón del siglo X, los mitos de Krishna y otros 

relatos de la India, las tribus Beduinas del Medio Oriente en el siglo XIII, Francia bajo el 

absolutismo, Roma durante el Imperial, entre los indios Ojibway de los grandes lagos 

norteamericanos, y muchas otras configuraciones sociales. En todos esos contextos, "falling in 

lave is an act of imagination in wich the other in invested with absolute value". Mientras la 

tradición sociológica consideró esta actitud como propia del moderno mundo burgués, 

originada en la Europa del siglo XIX, y la sociobiología la considera una propensión universal 

tendiente a la reproducción de la especie, la antropología, sostiene este autor, es capaz de 

probar que el amor romántico puede florecer en determinado tipo de contextos: especialmente 

en sociedades "fluidas". Argumenta Lindholm que 

all instances of romantic love in the non-Western context are not so markedly different 

from yhe Western model. In fact, it is precisely in sorne of the most "primitive" of 

social formations, where people do not have complex kimship structures of central 

150 José Emilio Burucúa, La sacralidad y la risa en la modernidad clásica -siglos XV a XV!!-, Miño y Dávila, 
Madrid, 2001, p. 27. 
151 Charles Lindholm, "Love and structure", en Theo1y, culture and society, vol. 15, nro. doble 3-4, pp. 243-263, 
SAGE, London, Thousand Oaks and New Delhi, 1998. 
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authority, and live by means of hunting and gathering, that we find romantic 

idealization taking a form remarkably similar to that characteristics of the West. This is 

because the fluid, competitive, insecure and risky social formation of the modem 

world resembles, in essential ways, the lifestyle of hunting and _gathering societies 

operating under harsh ecological conditions ( ... ) The exigences of the environment in 

both cases make individual self-reliance and isolation a necessity, so that all persons 

may believe themselves to be standing alone, acting out of self-interest in order to 

survive ( ... ) 

Las sociedades modernas y las primitivas comparten estas características con 

sociedades tradicionales de pequeña escala, sujetas a presiones ecológicas y estructuradas de 

modo desigual: "These are truly societies in wich risk and danger are pervasive, and where the 

núclear family and the reciproca! affection of husband and wife are the only source of solace 

and refuge". 152 En todas estas diferentes sociedades el amor romántico es un modo de escapar a 

las presiones sociales estructurales por medio de la experiencia -cercana al éxtasis religioso­

del amor trascendente por otra persona. 153 La permanente presencia de un yo sufriente y a 

menudo escéptico en las letras de tango y samba de esta época, como veremos, indica que estas 

transformaciones de los lazos son percibidas en términos de la sensibilidad individual. De la 

multiplicidad de emociones de las que es portadora una subjetividad en un contexto semejante, 

es el amor -según nuestra hipótesis- la emoción medular, pues a través de ella se percibe en 

última instancia el grado de conexión o de alienación respecto del mundo social. 

Pero es necesario aclarar que el tango y el samba hablan siempre del amor masculino, y 

debemos pues advertir que la tematización de la vida moderna que nos proponemos analizar a 

través de esos géneros musicales corresponde a una perspectiva anclada en el género. Esto 

vincula la visión del amor que acabamos de definir con la construcción de las identidades de 

género en nuestras dos ciudades. El análisis comparativo de esa construcción excede con 

creces el objeto de este trabajo, pero de todos modos es necesario realizar algunos 

señalamientos. 

, -, 
)_ !dem, p. 254. 

153 Idem, p. 258. 
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América Latina ("cuna del 'machismo', discutida versión regional de la dominación 

patriarcal" 154
) presentó históricamente diferentes masculinidades, aunque el estudio 

comparativo de David Gilmore sobre la masculinidad en la cuenca mediterránea 155 demuestra 

la posibilidad de que existan patrones transnacionales de masculinidad, habilitando la 

pertinencia de la pregunta por la existencia de una masculinidad latinoamericana, al menos 

como tronco mayor de las masculinidades regionales o nacionales que formarían parte de ella. 

De todos modos, las masculinidades pueden incluirse en la expresiva definición general 

brindada -de modo aforístico- por el sociólogo catalán Josep-Vicent Marqués: 1) el varón es 

un loco megalómano que cree ser varón o 2) el varón es un loco masoquista que cree estar 

obligado a ser varón. Ser varón significa, por contraste con ser mujer, ser importante o 

pertenecer al orden de lo importante en un grupo humano. El primer aforismo se refiere al 

componente de la masculinidad mediante el cual el sujeto portador de genitales masculinos se 

considera a sí mismo varón debido a esa misma portación, sin necesidad ni obligación de 

demostrarlo: "en la medida en que incorpora el mensaje de la importancia de ser varón 

pretenderá exigir de las mujeres determinadas prestaciones y reverencias". El segundo 

aforismo se refiere al otro componente de la masculinidad, por el cual el portador de genitales 

masculinos incorpora de otro modo la consigna: "puesto que soy varón, debo ser importante", 

lo cual conduce a una vivencia precaria y angustiante de la condición masculina. "Puede que 

encuentre alguna forma fácil de identificarse con el modelo [vía fortaleza física, destreza 

sexual o profesional]; pero si no es así, anda angustiado por demostrar ( ... ) que es un varón, 

que es digno de serlo, que es en algún modo importante". 156 En las sociedades patriarcales los 

varones incorporan proporciones variables de ambos componentes. Desde esta pespectiva, 

puede ser fácilm,ente identificado el yo amoroso masculino de los tangos y sambas de las 

primeras décadas del siglo XX, construido sobre una visión claramente estereotipada de la 

mujer. 

Donna Guy abordó al tango desde una perspectiva de género, sugiriendo que lo que 

estaba en juego en sus letras era nada menos que la autoridad masculina: 

154 Teresa Valdés y José Olavarría, "Introducción", en Teresa Valdés y José Olavarría (eds.), Masulinidad/es. 
Poder y crisis, Ediciones de las Mujeres Nº 24, !sis Internacional-FLACSO Chile, Santiago de Chile, junio de 
1997, p. 9. 
155 David Gilmore, "Cuenca mediterránea: la excelencia en la actuación", ídem, pp. 82-101. 
156 Josep-Vicent Marqués, "Varón y Patriarcado", ídem, pp. 24-25. 
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( ... ) El estudio de Darío Cantón sobre las letras cantadas por Carlos Gardel revela el 

profundo descontento y la ansiedad que expresaban sus tangos más populares. El 

cincuenta y cuatro por ciento (cuarenta y dos) de setenta y siete canciones hacía 

referencia al amor y al odio. De estas cuarenta y dos canciones, treinta hablaban de un 

amor .que había terminado: en veinticinco de ellas por iniciativa de la mujer. Cuando el 

cantor se sentía traicionado, daba muerte a tres de las mujeres. Una tenía la cara cortada, 

y dos amantes masculinos eran asesinados. Cuando el cantor sólo se sentía abandonado 

por su amor (catorce canciones), manifestaba su tristeza en el cincuenta por ciento de las 

canciones, y se mostraba complacido con las acciones de la mujer en sólo dos casos. Este 

retrato de los hombres porteños en la canción demostraba claramente que muchos tenían 

un sentimiento de pérdida de control cuando se trataba de las relaciones afectivas, lo cual 

contrasta de manera evidente con los recuerdos más placenteros de su infancia (quince 

canciones). 157 

Esta crisis de la autoridad masculina puede ser el trasfondo del lamento o la evocación 

idealizante de los sambas y tangos que citaremos más abajo. La voz de las mujeres no aparece 

en estas músicas populares, compuestas exclusivamente por hombres, y también por ello las 

letras pueden ser vistas como defensa imaginaria masculina contra una dinámica de igualación 

sexual y pérdida de la autoridad. Bajo la persistencia del patriarcado se desenvolvieron 

seguramente numerosas subversiones, que alimentaron esta necesidad poética. Donna Guy 

analiza las visiones generales del cambio social a partir de los cambios en las relaciones de 

género. Por ejemplo, el _contraste entre el pasado y el presente en relación a las drogas: 

Carlos Gardel inmortalizó la introducción de drogas en la vida nocturna porteña 

cuando grabó "Viejos tiempos". Gardel recordaba los años apacibles en que "eran otros 

hombres más hombres los nuestros. / No se conocía cocó ni morfina", en que había 

"minas fieles de gran corazón / Que en los bailes de Laura peleaban / Cada cual 

defendiendo su amor". Las drogas, los hombres débiles y el cabaret habían ocupado el 

lugar de aquel tiempo más libre, anterior a la reglamentación de la prostitución por el 

157 D G . 18-onna uy, op. czt., p. ). 
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Estado. A diferencia de los hombres y mu3eres independientes del pasado, los 

"modernos" -es decir, los débiles- necesitaban drogas, y las mujeres fuertes traicionaban 

a los hombres. De este modo, Gardel vinculaba el pasado nostálgico libre de drogas con 

la época de los espectáculos musicales de índole prostibularia y las relaciones de género 

más tradicionales. 158 

La vida sexual era percibida según Guy desde la misma óptica: 

Por fin, las letras sanearon el tango para la audiencia argentina porque se burlaron 

de las proezas sexuales de los cantores y advirtieron acerca de las mujeres demasiado 

independientes. Nuevamente, Gardel era el principal responsable de esta misión. 

Gardel, uno de Jos intérpretes más prolíficos del tango, en sus propias letras y en la 

interpretación de las letras de otros, hacía referencia a las mujeres que eran buenas 

porque eran madres. Sumisas y encerradas en la casa, no constituían una amenaza para 

el hombre. Las mujeres eran malas o se dejaban seducir por falsos valores cuando 

abandonaban el hogar. También se las consideraba prostitutas o malas cuando 

abandonaban o traicionaban al cantor. Por la misma razón, a las mujeres inmorales se 

les reprochaba el haber engañado al cantor, pero se las miraba con más benevolencia 

cuando otros las habían seducido. 159 

Según Guy la matriz prostibularia original del tango marcó la experiencia de la época 

posterior: reemplazado el prostíbulo "por los nidos de amor, las salas de música y los 

nightclubs ( ... ) la inmoralidad de las mujeres, como la del tango, ya no se asociaba sólo al sexo 

comercializado", 160 pues el tango "era la expresión acabada de una visión masculina de la 

sociedad argentina, porque los temas de sus letras eran fuertemente misóginos". 161 

Aquí proponemos una tipología conjunta de tangos y sambas, ordenada de acuerdo con 

los siguientes tópicos: 

158 Donna Guy, op. cit., p. 183, retomando a Darío Cantón, Gardel, ¿a quién le cantás?, La Flor, Buenos Aires, 
1972, p. 199. 
1 ·9 
' ídem, p. 184. 

160 Jdem, p. 188. 
161 Id em, p. 190. 
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el lamento, que adquiere la forma de la nostalgia por un pasado dorado que se 

ha perdido irremediablemente, y que conduce a menudo al resentimiento; 

la evocación idealizante, que aparece a veces bajo la formulación de una 

imagen o estado idílico, completo, suficiente y elevado, y en otras de una devoción sencilla y 

sincera, capaz de suplir la precariedad de la existencia cotidiana; 

la redención a través del amor; 

y finalmente, la contracara de estas temáticas es el escepticismo, a menudo 

irónico, vehículo de una resignación que permite asumir el desgarro del poeta y del mundo. 

Estas claves aparecen frecuentemente combinadas, y se fortalecen hacia la década de 

1930. También están presentes en los tangos y sambas de la segunda mitad de la década de 

1910; en el período anterior, la figura del amor aparece más a menudo ligada de un modo 

sencillo al baile y/o a los pagos rurales natales. La selección de canciones se realizó 

persiguiendo estos tópicos entre los varios centenares de canciones creadas entre 1915 y 193 5. 

4 Las formas del amor en el samba y en el tango 

Lamento 

En numerosos tangos y sambas, el amor del hombre es presentado como una ilusión que 

no encuentra correspondencia en la realidad. Es la figura del lamento amargo: 

Talvez eu lhe diga um día 

Toda a melancolia de um cora9ao 

Todo este sofrimento 

Que agora experimento 

Nesse infeliz momento 

De tao acerba dor 

Que crueldade! 
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Eu era um sonhador 

Ela nao entendeu meu amor 

Qua! a razao 

Por que minha paixao 

Nao a pode comover? 

Somente o Criador 

Sabe do amor que consagrei 

A quem tanto amei 

A hora propicia em que a malícia 

Dela se apoderar 

Com meu violao 

Direi entao o meu pensar 

E se ainda essa ingenua linda 

Nao me compreender 

Eu, já descrente, 

Direi que ela é inocente 

Até morrer 

Noel Rosa creó estos versos en 1930 para acompañar el vals "Ingenua", que otro 

sambista, Glauco Vianna, había grabado dos años antes, aunque la versión cantada nunca 

llegaría a editarse. 162 En ellos el poeta declama dolorosamente un amor no correspondido; 

habla de la melancolía, el sufrimiento, la infelicidad y la crueldad provocados por una mujer 

ingenua, quien a causa de una malicia de la cual es en realidad inocente, no comprendió la 

pasión del poeta. Al poeta soñador sólo su guitarra le ofrece la posibilidad y el consuelo de 

contar su pena de amor, teniendo en Dios un único testigo y en la Muerte un único límite. Con 

apenas 20 años, recién iniciándose en el mundo del samba, Noel Rosa encamaba en sus letras 

la poética de su ambiente social. 163 

162 Cf. Noel pela primeira vez, compilación de grabaciones originales de Noel Rosa, a cargo de Ornar Jubran, 
editada por el Ministério da Cultura/ Secretaria da Música e Artes Cénicas y la Funda<;:ao Nacional de Arte 
(FUNARTE), Sao Paulo, 2000. 
163 Cf. José Ramos Tinhorao, História social da música popular brasileira, Editora 34, Sao Paulo, 1998, pp. 129-
130. 
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Ese mismo año en Buenos Aires el poeta Alberto Franco, de 26 años, escribía el tango 

"Corazón de papel", que sería inmediatamente estrenado por Carlos Gardel, con música de 

Cátulo Castillo. En este tango, el "corazón de papel" de una muñeca es comparado con la 

insensibilidad de la mujer que abandona al hombre: 

( ... ) 

Muñequita de trapo 

vestida de Pierrot 

nunca podrá vivir 

amores ni ilusión 

nunca tendrá tu pecho 

nunca podrás querer 

muñequita de trapo, 

corazón de papel 

Pasaron cuatro meses de sueños y de idilio 

y vos, que en ese pecho tenés un corazón, 

igual que golondrina volaste hacia otro nido 

sin preocuparte nada por lo que atrás quedó 

( ... ) 

En los dos casos, el sentimiento de abandono como consecuencia de causas irrefutables 

(ingenuidad, ausencia de corazón) vuelve absurdo al mundo e irrecuperable un pasado amoroso 

siempre idealizado. Lo mismo sucede en "De vuelta al bulín" (c.1914) de Pascual Contursi: 

( ... ) 

La carta de despedidf­

que me dejaste al irte 

decía que ibas a unirte 

con quien te diera otro amor, 

la repasé varias veces, 

no podía conformarme 
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de que fueras a amurarme 

por otro bacán mejor 

Y pensé en aquellos días 

que me decías mirándome: 
. . 

m1 amor es smcero y puro 

y yo te juro que te amaré, 

y que al darte un abrazo 

en tus ojazos lágrimas vi; 

yo no sé, vida mía 

cómo has podido 

engrupirme así. 

El lamento se amplifica cuando el amor perdido exigió -en vano- algún tipo de 

sacrificio. En el tango "¡Qué querés, con esa cara!" escrito también por Contursi en 1915, el 

sacrificio aparece como sinónimo de los códigos de conducta que suponen una integración 

positiva en la vida social: 

Por vos dejé mis amigos, 

dejé el juego y la bebida 

y empecé una nueva vida 

y al !aburo me entregué 

Cuando ya comprendimos 

del amor que me tenías 

con mi dicha y mi alegría 

te fuiste sin comprender 

que me dejabas llorando, 

que triste es mi destino 

te cruzaste en mi camino 

para hacerme padecer 

Al piantarte del bulín 
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me dejaste las postales, 

la cortina en los cristales, 

tus cartas y un almohadón 

y un corsé que estaba roto 

un par de tarros fuleros 

me dejaste el sombrero 

llevándote el corazón 

Esta misma futilidad de la integración a los códigos de conducta respetables aparece 

años más tarde en el samba "Filosofia" (1933) de Noel Rosa (música de André Filho ), pero en 

una clave resignada, en la que el poeta, en vez de adaptarse al mundo llevado por la ilusión del 

amor, reivindica su pobreza frente a la hipocresía del mundo del que la mujer (y su amor) 

forma parte: 

O mundo me condena 

E ninguém tem pena 

Falando sempre mal do meu nome 

Deixando de saber 

Se eu vou morrer de sede 

Ou se eu vou morrer de fome 

Mas a filosofia 

Hoje me auxilia 

A viver indiferente assim ~ 

Nesta prontidao sem fim 

Vou fingindo que sou rico 

Pra ninguém zombar de mim 

Nao me incomoda 

Que voce me diga 

Que a sociedade é minha inimiga 

Pois cantando neste mundo 

Vivo escravo do meu samba 
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Muito embora vagabundo 

Quanto a voce 

Da aristocracia 

Que tem dinheiro 

Mas nao compra alegria 

Há de viver eternamente 

Sendo escrava dessa gente 

Que cultiva a hipocrisia 

Mediante esta reivindicación "filosófica", resignada y, en cierto modo, resentida, de la 

pobreza, el sambista finge que es rico para evitar las burlas, pero es ella el objeto de la 

delamación. 

Evocación idealizan/e 

En el tango "Te doy lo que tengo" (c. 1925) de Contursi (música de Antonio Scatasso), 

esa misma pobreza es asumida mediante un amor que es sinónimo de devoción: 

Y o tengo en mi cotorro 

un catre y una viola, 
. . 

un peme y un espejo 

colgado en la pared, 

y tengo dos cuadritos 

que hice en la gayola 

color blanco y celeste 

de seda cordoné. 

( ... ) 

Todito lo que tengo 

pa' vos es alma mía: 
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el mate, la bombilla 

y hasta el calentador, 

y tengo pa' esas noches 

de invierno crudo y trío 

de lana un acolchado 

pa' que duermas mejor. 

Esta sencillez en la aceptación del amor en un hogar humilde aparece también en el 

"Samba dos caiyaras", de J. N. da Silva Sobrinho, de 1918. En él se combinan la sencillez y la 

devoción con la conciencia de las dificultades sociales para el amor entre un hombre pobre y 
. . . 

una mujer con aspuac10nes: 

Moro em casa de sapé 

Forrada de bambuá 

Toda moc;:a de juízo 

Nao devia se casá 

Olé-le-ré 

Olá-lá-rá 

Jacaré com crocodila 

Nao tem jeito pra sentá 

Lá fora está chovendo 

Aqui dentro nao chove nao 

V ou beij ar a moreninha 

Com prazer no corac;:ao 

( ... ) 

Lá por riba daquele morro 

Nao passa boi nem boiada 

Pois eu vejo simplesmente 

O rosto da namorada 
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En este samba, las dificultades o contradicciones se resuelven finalmente en la 

contemplación del rostro de la mujer amada. Pero antes de pasar al amor como redención, 

podemos citar el lamento evocador de un pasado idílico de la marchinha "Quando me lembro" 

(1925), de Eduardo Souto e Joao da Praia: 

Quando eu me lembro do meu tempo antigo 

Daquele tempo que eu passei contigo 

Dos belos sonhos que nao voltam mais 

Ai, que saudade, ai, que saudade isso me faz 

Viver! Viver sozinho 

Sem teu carinho 

Sem teu amor 

Ó flor! 

Vi ver, por bem querer 

Hei de sofrer 

Sofrer 

Morrer! 

Nao posso crer que tu tenhas rnaldade 

Seja capaz de tanta crueldade 

Nao posso crer na tua ingratidao 

Se continua a ser só teu rneu cora9ao 

En 1923, "El bulín de la calle Ayacucho" de Celedonio Flores y José Servidio señalaba 

sentimientos del mismo orden: 

( ... ) 

Cotorrito mistongo, tirado 

en el fondo de aquel conventillo 

sin alfombras, sin lujo y sin brillo 

¡cuántos días felices pasé 
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al calor del queref'de una piba 

que fue mía, mimosa y sincera! 

¡Y una noche de invierno, fulera, 

hasta el cielo de un vuelo se fue! 

Redención 

En el vals "Yo no sé que me han hecho tus ojos" de Francisco Canaro (c. 1930), el 

amor es, sencillamente, una promesa de redención y un misterio indescrifrable: 

Y o no se si es cariño el que siento, 

yo no se si será una pasión, 

sólo se que al no verte, una pena 

va rondando por mi corazón ... 

Yo no se que me han hecho tus ojos 

que al mirarme me matan de amor, 

yo no se que me han hecho tus labios 

que al besar mis labios, se olvida el dolor. 

Tus ojos para mí 

son luces de ilusión, 

que alumbra la pasión 

que albergo para ti. 

Tus ojos son destellos 

que van reflejando 

ternura y amor. 

Tus ojos son divinos 

y me tienen preso 

en su alrededor. 

Tus ojos para mí 

son el reflejo fiel 

de un alma que al querer 

querrá con frenesí. 

Tus ojos para mí serán 
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la luz de mi camino 

que con fe me guiarán 

por un sendero 

de esperanzas y esplendor 

porque tus ojos son, mi amor! 

Y o no se cuántas noches de insomnio 

en tus ojos pensando pasé; 

pero se que al dormirme una noche 

con tus ojos pensando soñé ... 

Yo no se que me han hecho tus ojos 

que me embrujan con su resplandor, 

sólo se que yo llevo en el alma 

tu imagen marcada con el fuego del amor. 

Una figuración similar presenta "Só teu amor" (1923), de Eduardo Souto: 

Só teu amor me traz tanta alegria 

E é toda a causa do meu vi ver. .. 

Só nele penso de noite e de dia 

Porque só ele me dá prazer 

Ai quem me <lera viver assim 

E no teu colo dormir, sonhar! 

Teu cora9ao bem juntinho a mim 

Contar segredos e (a) palpitar 

Que doce harmonia 

Quanta alegria! 

Que paraíso! 

Trazo teu sorriso 

Tanta ventura 

Que me leva a loucura 
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Esse amor! 

Bendita esta calma 

Que trago n'alma 

Sempre contente 

Pois só quem sente 

Vive a sonhar 

Vive a cantar 

O seu amor! 

Mulheres raras e de mais fulgor 

Nao há no mundo, nao pode haver 

Nao tem o encanto do teu casto amor 

Porque só ele me dá prazer 

Eu nao lastimo viver na pobreza 

E nem de glórias quero eu saber 

o teu amor pra mim é riqueza 

Porque só ele me dá prazer 

De Contursi, "Mi noche triste" (originalmente "Lita") de 1916, refleja quizá uno de los 

mayores desconsuelos de la historia del tango, pues ni el llanto, el alcohol, la cama, la guitarra 

ni los mates toleran la ausencia de la mujer amada: 

Percanta que me amuraste­

en lo mejor de mi vida, 

dejándome el alma herida 

y espina en el corazón, 

sabiendo que te quería, 

que vos eras mi alegría 

y mi sueño abrasador, 

para mí ya no hay consuelo 

y por eso me encurdelo 

pa'olvidarme de tu amor. 
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Cuando voy a mi cotorro 

y lo veo desarreglado, 

todo triste, abandonado, 

me dan ganas de llorar; 

me detengo largo rato 

campaneando tu retrato 

pa' poderme consolar. 

Ya no hay en el bulín 

aquellos lindos frasquitos, 

arreglados con moñitos 

todos del mismo color. 

El espejo está empañado 

y parece que ha llorado 

por la ausencia de tu amor. 

De noche, cuando me acuesto 

no puedo cerrar la puerta, 

porque dejándola abierta 

me hago ilusión que volvés. 

Siempre llevo bizcochitos 

pa' tomar con matecitos 

como si estuvieras vos, 

y si vieras la catrera 

cómo se pone cabrera 

cuando no nos ve a los dos. 

La guitarra, en el ropero 

todavía está colgada: 

nadie en ella canta nada 

ni hace sus cuerdas vibrar. 

Y la lámpara del cuarto 

también tu ausencia ha sentido 
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porque su luz no ha querido 

mi noche triste alumbrar. 

En el mismo sentido de esta "noche triste", la mujer es considerada en muchas 

ocasiones como el elemento que produce el encantamiento del mundo; por ejemplo, en "O 

mundo sem mulher" (1927), samba de J. Fonseca Costa, 

O mundo sem a mulher 

Era o mundo da soledade 

Nenhum homem sequer 

Que nao tivesse saudade 

O mundo 

Sem a mulher 

Ninguém nao quer 

Ninguém nao quer 

Instrumentos bem calados 

O silencio mais profundo 

Os prédios todos fechados 

Parecendo o fim do mundo 

Jardim sem ter urna flor 

O mar sem urna falena 

Oh! Lua branca e serena 

Onde anda o meu amor 

Teatros todos fechados 

Sem estrelas a fulgurar 

A vida sem a mulher 

Ninguém pode suportar 
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Y en el mismo sentido, "Eu vou chorar'', samba de E. A. Sena ( 1928): 

Eu vou chorar, mulher 

Eu vou chorar, meu bem 

Eu vou chorar 

Se voce me abandonar 

Mulher, tu ésa imagem 

Mulher, tu és meu altar 

Onde irei fazer as preces, mulher 

Quando tu me desprezar 

Mulher, eu vivo sonhando 

Que meus dias vao findar 

Nunca mais serei ditoso, mulher 

Quando tu me abandonar 

Escepticismo. 

El impulso amoroso terminaba a menudo en un abandono; debido a ello existe toda una 

serie de tangos y sambas que proponen, de diversas maneras, evitar el amor. Por ejemplo, 

mediante la humillación sexual, como en el samba "A baratinha" de Mário Sao Joao Rabello 

(1917): 

( ... ) 

A baratinha, iá iá 

A baratinha, i6 i6 

A baratinha bateu asas e voou 

Perna de porco é presunto 

Mao de vaca é mocotó 

Quem quiser viver feliz 

Deve sempre dormir só 
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Minha menina faceira 

Cinturinha de retrós 

Poe a chaleira no fogo 

Vai quentá café pra nós 

Menina da saia curta 

Que mora lá no riacho 

Atrepa neste coqueiro 

Joga-me os cocos pra baixo 

Otro modo habitual del escepticismo consistía en advertir al oyente el sufrimiento del 

amor, presentando vidas de mujeres que naufragaron por su causa, como en el tango "Santa 

milonguita" de Enríque Cadícamo (1933): 

( ... ) 

Santa Milonguita, 

bandeada de pena, 

por ley del arroyo, 

volvió al cabaret. .. 

No tuvo la suerte, 

de la Magdalena, 

que con cuatro llantos 

volvió a ser mujer. 

Todas las amigas, 

la historia escuchaban, 

de aquella muchacha, 

que quiso soñar. .. 

Y al final del cuento, 

vieron que lloraban, 
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sus ojos aquellos, 

color verde mar. 

O presentando vidas fracasadas por la espera infructuosa de un ascenso social sólo 

realizable mediante la relación amorosa; es el caso de "Pipistrela" (1933) de Juan Canaro: 

( ... ) 

Me llaman la Pipistrela 

y yo me dejo llamar; 

es mejor pasar por gila 

si una es viva de verdá. 

Soy una piba con clase, 

manyen qué linda mujer... 

¡La pinta que Dios me ha dado, 

la tengo que hacer valer! 

Ya estoy seca de tantos mucamos, 

cocineros, botones y guardas; 

yo me paso la vida esperando 

y no llega ... el otario ... 

Y o quisiera tener mucho vento 

pa'comprarme o sombrero y zapato, 

añaparme algún coso del centro 

pa' dejar esta manga de patos ... 

Lo que está en juego en esta clave escéptica son las lógicas que se cruzan en el mercado 

matrimonial, como en la marchinha "Vamos namorar" (1922), de Freire Júnior: 

V amos namorar 

V amos namorar 

A vida é muito curta 
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É preciso aproveitar 

Casados e solteiros 

Os viúvos e outros mais 

Quando estao saltos na rua 

Todos eles sao iguais 

Bolem aqui, mexem acolá 

E ninguém disso se queixe 

Tudo que cair na rede 

É considerado peixe 

As sabidas hoje em dia 

Cá no Rio de Janeiro 

Deixam os m0<;os bonitinhos 

Pelos velhos com dinheiro 

Ambos tem utilidade 

Quer o jovem ou o "coronel" 

Dá o mo90 a nota "chic" 

O velho, a nota e o papel 

O homem na flor da idade 

Se é bonito e sacodido 

. Basta olhar com assiduidade 

Para ser correspondido 

Mas se velho inda conquista 

É bem triste o seu papel 

Traga a carteirinha a vista 

Pra bancar o "coronel" 

A mulher quando mocinha 

Cré no amor e na paixao 
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Pois qualquer almofadinha 

Leva a "zinha" no arrastao 

Mas quando fica madura 

Abandona o coras;ao 

Um maridinho procura 

Que !he garanta o feijao 

La misma cruda resignación hacia el mercado matrimonial campea en "Amor sem 

dinheiro", de Sinhó (1926): 

Amor, amor 

Amor sem dinheiro 

Meu bem 

Nao tem valor 

Amor sem dinheiro 

É fogo de palha, 

É casa sem dono 

Que mora a canalha 

Amor sem dinheiro 

É fole sem vento 

É fruta passada 

Chorar sem lamento 

Amor sem dinheiro 

É flor que murchou 

Sao quadras sem rimas 

Me leva que eu vou ... 
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Pareciera, de acuerdo con estas últimas crudas letras, que el límite del amor se afinca en 

la dificultad de franquear las desigualdades sociales. Por el contrario, lo que el lamento, la 

evocación y la redención estarían vehiculizando sería el otro lado del amor: la posibilidad 

sincera de hallar algún tipo de plenitud. 

¿Cómo establecer una mediación versímil entre nuestra interpretación de estas letras y 

la experiencia real de sus oyentes y cantantes en Buenos Aires y Rio de Janeiro hace más de 70 

años? Partimos aquí de suponer que la música fue un vehículo particularmente adecuado para 

la expresión de las inquietudes de la cultura urbana de esas ciudades. La letra de las canciones 

forma parte de un mensaje complejo y polisémico (la canción como un todo), que puede oírse, 

recordarse y cantarse, sin necesidad de ser sometido a una reflexión rigurosa o siquiera a una 

atención medianamente razonada (muchas veces descubrimos el sentido de una canción al 

prestarle atención súbitamente tras años de haberla cantado). 

Por otro lado, el énfasis en la sensibilidad personal de estos tangos y sambas revela una 

cultura de la performance interpretativa cercana a la experencia teatrnl, en la que las pasiones 

son expuestas de manera arquetípica. El contenido poético refleja sentimientos, pero sobre todo 

estiliza percepciones y las construye en un imaginario negociado con el público. La 

experiencia teatral marcó a las generaciones de porteños de comienzos de siglo. En el excelente 

libro Las canciones del inmigrante164
, Sergio Pujol concibe a la música, y en particular al 

espectáculo musical, como el elemento más dinámico del proceso de hibridaciones sociales y 

culturales provocado por la inmigración masiva a Buenos Aires entre 1870 y 1930. La 

presencia dominante de la inmigración italiana habría determinado lo que Pujol llama el 

"modelo operístico de la sensibilidad porteña", particularmente apto para sintetizar aportes de 

distintos orígenes en una trama diversa de espectáculos musicales. El mercado artístico porteño 

de las tres primeras décadas del siglo, "a medio camino entre la estética decimonónica y la 

sociedad de masas" se ofrece como una "representación teatralizada de los instintos y pulsiones 

de la sociedad toda". 165 Un mercado artístico que, a lo largo del período señalado, se fue 

despojando de sus "rasgos más internacionales ligados a las colectividades para pasar a 

componer el lenguaje de la nueva nacionalidad y del nuevo criollismo". 166 Al igual que en el 

164 Sergio Pujo!, Las canciones del inmigrante, Almagesto, Buenos Aires, 1989. 
w ) Jdem, p. 14. 
166 Id em,p.15. 
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caso brasileño, en la década de 1950 asistirnos a un universo musical en el cual "lo nacional" 

ya se encuentra definido a través de determinadas formas consolidadas del tango y 

especialmente del folclore -este último como consecuencia musical del proceso de migraciones 

internas de las décadas de 1930 y 1940-. Para 1950, después de la crisis bélica mundial, se 

encuentran ya consolidados un mercado mundial de entretenimiento de masas, vía radio, discos 

y giras, y en Latinoamérica, proyectos políticos de defiición de lo nacional-popular. Según 

Pujol, la fuerza del "modelo operístico" entre las sucesivas capas de inmigrantes determinó 

desde finales del siglo XIX el carácter de espectáculo que asumió la música popular, en 

términos de una "representación teatralizada de los instintos y pulsiones de la sociedad 

porteña". La cultura del espectáculo habría oficiado como filtro, mediante el cual la amalgama 

cultural inmigratoria produjo en las décadas de 1920 y 1930 una cultura nacional-criolla. 167 El 

Anuario Estadístico 1914-1923 del municipio, trabajado por Pujo!, señala que de las 5.000 

funciones teatrales (óperas, operetas, dramas y comedias "nacionales", españolas, italianas, 

francesas e idisches principalmente) de 1905 se pasa a 25.000 en 1910, a 72.000 en 1914 y a 

108.000 en 1923. El número de espectadores pasa de 2,5 millones en 1905 a 26 millones en 

1923. El período de mayor expansión es el que corre entre la Gran Guerra y 193 O, cuando se 

crea la mayor cantidad de salas teatrales. 168 

El mundo popular tal como es expresado en tangos y sambas es un mundo de ilusiones 

que chocan con una realidad dura y cruel, donde los afectos más intensos son traicionados, y la 

estabilidad es imposible, excepto en el sufrimiento, el cinismo o la resignación. Curiosamente, 

lo notable de las biografías de los poetas, músicos y cantantes más exitosos es que trasuntan la 

alegre intensidad de cafés, teatros y giras; seguramente la recepción popular de esas amargas 

poesías era tan alegre corno la figura que exponen en las fotos antiguas los tangueros de las 

primeras épocas, cuyo emblema es la sonrisa eterna de Gardel. En sus films, el sufrimiento es 

claramente una performance, una actuación que apela a un público educado en el espectáculo 

teatral y operístico que espera verlo sufrir. 

167 Jbidem. 
168 'd "4 "6 1. em, pp . .) -.) . 
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5 Tango y Samba como negociación de diferencias 

La sentimentalidad amorosa que acabamos de reseñar constituye, creemos, la base de 

otra serie de operaciones culturales, más complejas, que tangos y sambas vehiculizaron. Un 

enfoque comparativo en este nivel más complejo es de Florencia Garramuño, quién analiza el 

tango y el samba de 1880 a 1930 como "espacios de negociación de diferencias culturales" 169 

en el marco de redes de significaciones culturales más amplias que incluyen la literatura, el 

cine, el periodismo, la poesía y el ensayo. Para esta autora, entre 1890 y 1930 se dió un proceso 

por el cual tango y samba, lentamente, "articulan la imposibilidad de un modelo cultural 

homogéneo''. 17º 

La historiografía tradicional del tango y del samba tendió a analizar la historia de 

ambos géneros, como vimos, fijando etapas homogéneas que se suceden como consecuencia de 

cambios sociales. En el caso del tango, vimos cómo cada una de sus etapas musicales se 

corresponde, en la periodización de Gobello, con el compadrito marginal primero, luego con el 

inmigrante, y finalmente con el ciudadano moderno. En el caso del samba, a sus formas 

regionales primitivas, le suceden formas urbanas primero marginales y finalmente formas 

legítimas y sofisticadas en las que se identifica todo brasileño. En esta historiografía, la 

evolución musical es paralela a, o más bien una consecuencia de, la evolución sociopolítica de 

los dos países. 

Garramuño interpreta de otra manera esta historia de "adecentamiento" y 

nacionalización de músicas inicialmente marginales. Sostiene que la homogeneidad postulada 

por la historiografía tradicional nunca fue lograda, pues el tango y el samba combinaron 

siempre en su seno visiones diferentes y contradictorias. No habría que hablar entonces de 

homogeneidad, sino de conjunciones inestables de diferencias culturales en permanente 

conflicto, o de negociaciones simbólicas entre diferentes actores de sociedades sumamente 

heterogéneas. 

169 Florencia Garramuño, "Nai;:ao e contaminai;:ao: tango, samba e difereni;:as culturais", en Luis Alberto Brandao 
Santos y Maria Antonieta Pereira (eds.), Tracas culturais na América Latina, UFMG, Belo Horizonte, 2000, p. 
70. 
170 Ibídem. 
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Desde esta perspecfiv·a, 'el.'. tari:'gO''".Y :el ..,sa.tnfüt"(Se habrían - constituido en músicas 

nacionales encubriendo 6 · sublimando ·fas · díférerí~ias irreductibles de sus respectivas 

comunidades, llegando a representarlas por entero. Así, no se trataría de géneros populares 

autoconstituidos desde el inicio, que se abren paso a través del tiempo hacia otras clases, sino 

de un "continuo campo de batalla" en que se juegan identidades de todo tipo. Hacia los años 

30, tango y samba logran representar un nosotros heterogéneo, un "denominador común" de 

las múltiples diferencias dentro de cada nación. 

Garramuño propone dos ejemplos de esta batalla: si alrededor del 900 los escritores 

Ricardo Güiraldes en Argentina y Aluísio de Azevedo en Brasil describían al tango y al samba 

como formas "prostibularias" e "infecciosas" respectivamente, hacia 1930 los tangos 

sentimentales de Carlos Gardel y los sambas de Noel Rosa proponían al tango y al samba como 

denominadores comunes de los múltiples conflictos de clase, región y género, encubriéndolos 

y conteniendo sus diferencias. En el caso del samba, incluyendo lado a lado como "coisas 

nossas", es decir, "brasileiras", a ricos y pobres, hombres y mujeres, blancos, mulatos y negros. 

En el caso del tango, sublimando la diferencia de clase en una diferencia de géneros, igualando 

a los hombres argentinos, más allá de su origen de clase, frente a la traición de la mujer que 

busca cruzar las fronteras de clase. 

De esta manera, tango y samba no resuelven conflictos ni eliminan diferencias, sino que 

las articulan inestabl~mente. En otro trabajo 171
, Garramuño ataca tanto la idea de la cultura 

nacional como una entidad homogénea, como la idea de que ella es una instancia de resolución 

de heterogeneidades. Sostiene, con Judith Butler y Ernesto Laclau, que los productos culturales 

son fruto de negociaciones de diferencias ineliminables, es decir que es el conflicto, y no la 

confluencia armoniosa, lo que subyace a ellos. Desde esta perspectiva, analiza 

comparativamente dos films de Carlos Gardel y Carmen Miranda, Luces de Buernos Aires 

(1931) y Down Argentina Way (1941 ), y descubre en ellos los modos en que construyen 

productos "típicos" nacionales, a partir de la articulación de diferencias (entre el campo 

virtuoso y la ciudad corrupta en el primer caso, y de la coexistencia de discursos heterogéneos 

sobre Brasil, Sudamérica y los Estados Unidos, en el segundo). "Mientras las narrativas de 

estos films se estructuran sobre un código melodramático -triunfo del bien sobre el mal, la 

171 Florencia Garramuño, "Tránsitos intranquilos: Carlos Gardel y Carmen como símbolos nacionales", en Revista 
Brasileira de Literatura Comparada, ABRALIC, Salvador, 2000. 
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verdad sobre el error- las performances [de los protagonistas] parecen marcar otra historia: los 

procesos de negociación y la articulación de esas diferencias, sobre las que se construyen esas 

narrativas". 172 

Si la música popular y el cine operan como catalizadores de las diferencias dentro de las 

sociedades argentina y brasileña, y apuntan a conformar una identidad nacional que las integre, 

así sea inestablemente, las vanguardias literarias de ambos países también emprenderán esa 

búsqueda en los años 20 y 30. Garramuño señala que el tango y el samba ocuparon un lugar 

clave en la confluencia paradójica de nacionalismo y cosmopolitismo entre los vanguardistas 

argentinos y brasileños de esas décadas. "El tango y el samba son productos anfibios, 

simultánea, siniestramente modernos y primitivos: figuran al mismo tiempo lo primitivo 

nacional, y lo sofisticado y moderno del concepto de lo primitivo europeo". 173 Este carácter 

"anfibio" del tango y del samba, permitirá a los vanguardistas argentinos y brasileños emular y 

a la vez diferenciarse de las vanguardias europeas, pues si para éstas lo primitivo funciona 

como lo otro extranjero desde lo cual se cuestiona la tradición nacional, "en América Latina lo 

primitivo será lo nacional" 174
. Mário de Andrade y Jorge Luis Borges ejemplifican la 

inmersión vanguardista en la cultura popular tradicional de Brasil y Argentina para encontrar 

en el tango y en el samba -formas del pasado en el presente- las claves de la expresión 

moderna y nacional que buscaban. Nuevamente, pues, tango y samba aparecen como 

mediadores eficaces de diferencias insalvables (centro-periferia, cosmopolitismo-nacionalismo, 

primitivo-moderno ). 175 

Hemos intentado .demostrar que "por debajo" de las empresas vanguardistas, el tango y 

el samba articularon, a través de sus distintas modalidades de tematización del amor, 

experiencias concretas de los sectores populares de las dos ciudades. Consideramos que es esta 

característica la que permitió su conversión en material de las operaciones culturales más 

complejas por parte de la élites intelectuales de los años 30 y 40, al mismo tiempo que de las 

172 Jdem, pp. 110-111. 
173 Florencia Garramuño, "Vanguardistas primitivos: tango, samba y poesía", en revista Gragoatá, nº 12, 1 er. 
Semestre 2002, EDUFF, Rio de Janeiro, p. 131. 
174[,d 1"2 em, p . .) . 
175 Para un análisis de la sentimentalidad vanguardista de Mário de Andrade y Girondo, ligada a la estetización de 
la moderna vida urbana, cf. Jorge Schwartz, Vanguardia y cosmopolitismo en la década del veinte. 0/iverio 
Girando y Oswald de Andrade, Beatriz Viterbo, Rosario, 1993 [Perspectiva S.A., 1983]. 
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operaciones comerciales de los promotores de un mercado del espectáculo internacional en 

expansión. 

6 Premisas para la investigación futura 

Muchos de los temas de la comparación propuesta en esta tesis están apenas 

enunciados, y bien podrían orientar investigaciones futuras. La comparación de biografías de 

los compositores de tango y de samba, y un rastreo en las memorias de los aristócratas y 

burgueses que disfrutaron del exotista mundo del entretenimiento europeo entre las dos guerras 

mundiales, arrojarían luz sobre las similitudes y diferencias en la incorporación de artistas 

cariocas y porteños al mercado internacional del espectáculo. La referencia de Simon Collier 

acerca del posible encuentro de Carlos Gardel y Charles Chaplin en el Palais de la 

Mediterranée de Niza en una festiva noche de 1931 176 y el encuentro del futuro Rodolfo 

Valentino (por entonces un adolescente Rodolfo Guglielmo d' Antonguolla) con los músicos 

pioneros del tango parisino en la pobreza de un tenement de Manhattan en 1914 (conducidos 

allí por un rico norteamericano propietario de caballos, que los había conocido en Paris al 

comenzar la guerra) 177
, constituyen expresivas sugerencias en ese sentido. 

La comparación del tango y el samba con otras músicas populares urbanas permitiría 

emprender el ambicioso camino que llevó al ya citado Franco Moretti a preguntarse por la 

existencia de una liter5ltura mundial. La pregunta en este caso estaría orientada hacia el 

objetivo de develar la eventual existencia de un patrón mundial de surgimiento de músicas 

populares románticas en ciudades periféricas en contextos de modernización capitalista. Un 

programa semejante debería interrogarse sobre las condiciones del surgimiento de esas músicas 

a partir de la propuesta de Charles Lindholm sobre la relación entre el amor y la estructura 

social. Y recuperar dos enseñanzas del debate que tuvo lugar en las páginas de la revista Past 

and Present acerca de la relación entre el historiador de la cultura popular y las producciones 

históricas de las clases subalternas: en primer lugar, que la aparición de la "industria cultural" 

176 Juan E. Corradi, op. cit., p. 156. 
177 !dem, p. 206. 
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no constituye necesariamente una frontera para el historiador de la cultura popular, pues los 

productos discográficos, radiales o televisivos del siglo XX poseen la misma legitimidad para 

el discurso histórico sobre lo popular que los charivaris medievales. Y en segundo lugar, que al 

analizar la cultura popular tradicional o la del siglo XX, conviene descartar las perspectivas 

que le asignan algún tipo de "esencia" (sea ésta una estrategia racional en el conflicto de clases, 

o una irracionalidad "natural" y a contramano del proceso ci vilizatorio ). 178 Imaginación y 

alienación, manipulación y resistencia motorizaron desde siempre la cultura popular; cabe al 

historiador poseer la mayor empatía posible con los productores de cultura del pasado para 

distinguir esas tensiones. 

En Brasil la importancia de la música popular en la historiografía fue mayor a la 

otorgada en la Argentina, fundamentalmente por el lugar que ocupó en la construcción de la 

cultura nacional. Incluso algunos protagonistas y estudiosos de la música popular brasileña han 

tenido o tienen una participación política en los programas culturales que buscan enfrentar la 

extremas desigualdad social y la fragmentación de las identidades populares. 179 Tal vez sea esa 

férrea persistencia de la estructuración de las clases en Brasil lo que explique la confluencia 

entre sectores letrados y populares en la construcción de una cultura nacional, mientras que la 

relativamente móvil sociedad argentina habría producido estrategias permanentes de distinción 

cultural entre las clases. En la Argentina, la confluencia entre sectores de diferente extracción 

social a la hora de pensar lo nacional-popular no pasó tanto por la música, sino más bien por la 

política. Cualquiera sea la razón, en la Argentina la música popular ocupa un lugar secundario 

tanto en la agenda historiográfica como en la política cultural estatal. Este trabajo pretende, 

precisamente, alentar una valorización de la música popular en los estudios sobre la cultura. 

178 Gerald Strauss, "Viewpoint: the dilemma of popular history'', en Past and Present, mo. 132, agosto de 1991; 
William Beik, "Comment" en "Debate: the dilemma of popular history - Comment", en Past and Present, mo. 
141, noviembre de 1993, y nuevamente "Reply" de Gerlad Strauss en ldem. 
179 Basta leer los discursos de Gilberto Gil como Ministro de Cultura o las intervenciones públicas de Hermano 
Vianna sobre las políticas culturales en lasfavelas. 
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