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CARMELO M. BONET

~ Nacimiento, muerte vy

resurreccion de “VERBYMY







ON motivo de esta resurreccién de VErRBVM, se me han
C pedido algunas palabras. Voy a decirlas evocando la
época de su nacimiento, aunque recordar el pasado sea signo
de vejez. :

Para el muchacho sofiador, lirico, sentimental, Buenos Ai-
res en los primeros lustros de este siglo, era una ciudad in-
hospitalaria. No se oia hablar sino de negocios. Lia petulancia
del dinero y el lujo ostensivo aplastaban a los pobres enfermos
del ‘‘mal metafisico”’.

Algunos en ese entonees descubrimos la Facultad. Y la
Facultad nos parecié un pequeho oasis en el inmenso erial.
Todos en ella éramos iguales: los ricos y los pobres. A todos
nos unia una misma apetencia, la de morar en esferas més al-
tas, la de hacernos mejores por el culto del espiritu.

Allegados, conocides y gente extrafa, preguntaban con :
sonrisa sobradora: ; para qué sirve eso? ‘“Eso’’ era la filosofia
y la literatura. ;Era posible que se perdiera el tiempo estu-
diando ‘‘esas cosas’’ en un pais eomo éste de tantas posibili-
dades econdémicas?

\Nosotros mismos no sabiamos muy bien para qué servia.
eso’’. Pero lo cierto es que al llegar la tardecita, después
del ajetreo diario, rumbedbamos, atraidos por iman misterioso,
hacia el caserén de la calle Viamonte. E iban cayendo como a
una cita, estudiantes, egresados, periodistas, bohemios y al-
gunos escritores ya hechos. En patios y corredores se habia
improvisado una espeeie de cendculo donde se cultivaba, debi-
do a la presencia de compafieras inteligentes, el hablar fino,
la frase aguda, el eufemismo preciosista. Y entre chistes, risas
y alacraneos, se barajaban filésofos y se discutian poetas.

(X}
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Alberini, en momentos en que todo el mundo juraba por
Spencer, por Comte, por Stuart Mill, parapetado detras de su
Bergson, se entretenia en desinflar vejigas con alfilerazos
certeros, anticipandose a la reaccién antipositivista que vi-
no poco después. La semilla sembrada por Dario a fines del
siglo con Prosas profanas, ya estaba fruteciendo. Luugones des-
concertaba con su voz multisona. Oyuela defendia la ortodo-
xia poética irguiendo, como un penacho desafiante, su testa
romantica, ya plateada. En los pasillos la discusién se enar-
decia, la eterna discusion entre ‘‘antiguos y modernos’’. Kl
Vizconde Liazecano Tegui, simpéatico ‘‘fumista’’, embarcado en
las nuevas corrientes, abominaba del pasado y nos escandaliza-
ba diciendo herejias de Cervantes. En medio del corro solia

: destacarse el jopo de Giusti, agitado como un airén de pelea.
A su lado Bianchi, sonriente y perdiendo diarios por todos
los bolsillos, pensaba en la Revolueién Social. Enrique Banchs,
autor de los mejores versos de esos dias, se arrimaba a los
grupos timido y sonambtlico. Leumann, el futuro novelista,
se plantaba frente a las muchachas y empinindose un poco,
con voz recogida les elogiaba los ‘‘divinos ojos’’. Melidn La-
finur lucia su silueta de lord. Y en Carlos Obligado ya aso-

- maba el gentleman que ha sido siempre. Ravignani, atado por
faenas burocraticas, apenas podia participar del mentidero de
los corredores. Era, como hoy, leche hirviendo, pero bondad
profunda y alegria sana. J ulio Noé, con aire de escéptico can-
sado ya revelaba su ponderable saber.

Algunos del grupo murieron: Jorgito Cabral, quien nos
j “apabullaba con sus corbatas dermier cri v su desenvoltura di-
plomética. Ipifia y Achéval, dos bohemios y dos promesas.
Solia verse alguna vez a Juan Fosé Frugoni: ojos pequefios
y hundidos, melena lacia y renegrida, eutis trasnochado, talan-

te de conspirador.

A muchos no cito porque son de otra camada. A ‘‘ellas’
tampoco. Después de tantos afios, seria impertinencia. Para
méas de uno, ellas eran aquel imin de que hablaba.



Queriamos a la Facultad. Nuestro espiritu iba maduran-
do entre sus paredes. En ella mos pusimos en contacto con
profesores que eran honra del pails, y en clla se anudaroun
nuestras mejores amistades. Y porque la gqueriamos nos dolia
cierta hostilidad difusa con que desde su nacimiento la han
envuelto la incultura de wunos, la incomprensién de otros.
Hostilidad difusa que estd lejos de haberse disipado. Un
hecho reciente lo prueba: se ha reformado la ordenanza mu-
nicipal de premios de estimulo a la literatura y una de las
innovaciones ha consistido en suprimir al representante de la
Facultad. en el jurado. Estorbaba. ;Pero, cémo quejarse, si
hasta algunos de sus hijos, ofuscados por pasiones de po-
litica casera, han hecho cuanto les fué posible para des-
acreditarla? Demos vuelta la hoja.

Y bien, VErBvM se fundd hace 25 afos, continuando
la obra del ‘‘Boletin’’, para defender a la Facuitad de la.
insidia y de la mala ‘fe, para ir exhibiendo sus valores y
mostrando el fruto de sus esfuerzos. Lia pretension era inge-
nua. No teniamos experiencia ni recursos para tanto progra-
ma. Y empezd siendo una vocecilla infantil, un vagido de :
parvulo. Mas tarde, con el crecimiento de la Facultad y, por
consecuencia, del Centro de estudiantes, adquirié categoria.
Salieron ntmeros dignos de aparearse con las mejores revis-
tas. Y el viejo padre sonreia, satisfecho, desde su rineén. Lue-
go el cisma, la lucha enconada terminé con esta tradicién de
cultura que sé iban pasando como una antorcha olimpiea,
las sucesivas generaciones estudiantiles. Hoy renace de sus
cenizas. Ojala sea para bien. Ojala realice lo que sofiaron sus
genitores: hacer de ella. un campo de gimnasia para las
plumas bisofias, una tribuna para las veteranas, un lugar
neutral de alta polémica y la mejor respuesta a la vieja y tor-
pe pregunta; jpara qué sirve eso?

CARMELO M. BoONET
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UE felices dias los de Italia! Evocarlos ya en la vejez,
l a la hora en que se sirve el vino, a la mesa donde se

sientan Augusto, la vivaz Otilia y el joven Eckermann,
nmientras los nietos corretean sin hacer caso de las personas
mayores jes un placer o es un dolor? Goethe cambia de eon-
versacion de repente, con aquel pavor de restarse fuerzas tan
caracteristico de sus Gltimos aflos y que nos hace pensar en
la angustia de Prometeo.

" Todo viaje es un alivio moral. Pone tregua a las obliga-
ciones habituales, a las costumbres que se han vuelto tirani-
desarma el sistema de trabazones entre el individuo y
¢l ambiente, permitiéndole una ecierta huelga biolégica. Via-
jar, por eso, es ser feliz. Partir es revivir un poeco. Y mas
cuando el término del viaje es Italia —camino de la tradi-
cién, de la cultura. Goethe habia heredado de su padre el
anhelo del viaje a Italia. Aquella atraccién era tan imperio-
9a que hasta produce inhibiciones, como en el amante de Ovi-
dio. ;No lo hemos visto, afios antes, detenerse en el preciso
momento de realizar su suefio? Por todas partes se llega a
Roma, y sin embargo, cuando se decide a la grande aventura,
todavm se apodera de él la supersticion de que no llegara al
término si alguien descubre su salida. No de otro modo el
guerfero de la balada se encamina hacia Carcassonne acosado
por oscuros presentimientos. Por eso Goethe escapa, por
eso su viaje es una fuga y tiene todos los encantos de una
seereta IDICIaCIOH Fausto se acerca, temblando, al tripode sa-
grado.

i Como pude, ¢cn un viejo libro (El Suscide, 1917) des-
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conocer a tal punto la importancia del viaje a Italia? Aque-
lla escapada signifie6 para Goethe el descubrimiento de la
‘luz, la luz meridional ’qﬁe tiembla como vapor divino en las
telas de Claudio Loreno, desde entonces ya comprensibles a
~ sus ojos. La profundidad en la claridad, el secreto de la Odi-
. sea y el secreto de Grecia, se le revelaron ante el fulgor del
~ mar siciliano. En su constante investigacion del orden, ha
“ presentido que el orden es la ley greco-latina, y va a com-
probar su presentimiento sobre la materia viva de Italia, con
aguella necesidad que sentia tan imperiosamente de ver las
ideas encarnadas y operando en la naturaleza, — entre tanto
Liega a descubrir que el arte tiene sus normas exclusivas. De
paso, reetificard una direccién equivocada (jadmirable ado-
1escencm de cuarentén, medida a su talla de gigante!), y al
yenuneiar, por consejo de Italia, a la pintura, depurari para
_ siempre su vocacién propia. Hay quien se asombre de estos
: titubeos de hombre maduro, olvidando precisamente que Goe-
- the es una supervivencia de los hombres nniversales del Re-
- nacimiento, y olvidando singﬁlarmente que toda vida lleva
~en si el ritmo de la duracién a que estd llamada: el desliz del
pie del gigante —decian los griegos— es carrera para us
enano. :

Italia —explicard a Schiller en su primer conversacion—
“_Vive de los goces del presente, porque la dulzura y fecun-
~ didad de su cielo simplifiecan las neecesidades, abreviando su
- satisfaceién’’. Si los napolitanos no trabajan todo el dfa es
porque no les hace falta. Pensando en la labor oculta que esta
leceion de sencillez fué haciendo en la mente del poeta, me
figuro que gracias a Ttalia llegé progresivamente a aquellas
. coneepciones desnudas y esenciales que son, en el orden de lo
. sensible, un parangén de la ““reduccién fenomenolégica’ de
- Husserl. Un dfa de abril de 1827, paseaba por la carretera de
~ Erfurt y exclamaba de pronto: ““Siempre lo he dicho y ahora
‘o repito. El mundo no podria subsistir si no fuera tan sen-
cillo. Este miserable suelo soporta con igual vigor las cosechas




desde hace miles de afios. Un poco de sol y un poco de luvia:
bastan para hacerlo reverdecer a cada primavera, y asi sera
indefinidamente’’. Donde quiera que Goethe reduce a sus li-
neas maestras una marafia de ideas o incorpora, por deeirlo
asi, su explicacién en un objeto palpable, parece que se acuer-
da de Italia. La explicacién, el entendimiento de la naturaleza,
scn para él una funeidn de la hermosura visual. El paralelo
que solia hacer entre el aspecto fisico de los italianos y los
alemanes es ya bastante expresivo de lo que encontré y ad-
quirié en Italia. ‘‘La mano de Dios es menos legible en un
rostro alemén que en un rostro italiano’’, — le decia a Falk.

Italia, aparte de lo que en si misma haya ensefiado a
Goethe, representd en su-vida aqguella interrupcion oportuna,
como la de! cruzado que se iba a Jerusalén con el principal
cbjeto de encontrarse otra vez a si propio y atajar el pro-
ceso de digestién del individuo por el medio. Todo hombre,
en cierto momento, debiera sometersc a una sacudida seme-
jante. Italia, después de los afios de labor administrativa y de
snlaz mundano en Weimar, fué el viaje de expiaciéon de Goe-
the. Al volver de Italia es ya otro, siendo todavia el mismo,
o si se prefiere, es mas él mismo. Se ha librado del sedimento
psicolégico acumulado por su vida anterior. Al regreso, le
csperaba la obra, lo espera el Tasso. ;Trajo alguna mala in-
fluencia de Ttalia? Una sin disputa: la desmedida aficién a las
grandes escalinatas, con las que echd a perder su casa de
Weimar, reduciendo las habitaciones mucho méas de lo con-
veniente. (D

Arronso RevEs

(1) Referencias: Eckermann, 3|V|1827; 10|1I|1827 y 21|11I]1830.
Schiller a Korner, 7|IX|1788. Falk, 17|VII|1792; 20|IV|1825 y 10[IV|
1829. kG A
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FRANCISCO ROMERO

Fragmentos sobre Goethe




~ De una conferencia sobre “La Visién de
~ la. Vida en Goethe”, pronunciada en 1932, al
" conmemorarse el centenario de su muerte, e

o tas ‘




-

ODO saber es, ademas de conocimiento, norma para el ha-
T cer. El sistema antiguo, ‘hasta fines de la Edad Media,
instruia sobre las cosas de la tierra y del cielo —ia Com-
media es el poema en el que cielo y tierra pusieron mano—.
Proporcionaba ademés este sistema la receta para la salva-
cibn eterna, es deecir, la técnica para el Gnico asunto que

J‘importaba dentre de él. La parte de saber terreno contenida

en este sistema fracasa en el Renacimiento, sobre todo por
su ineficacia para fundar una técnica terrena, necesidad nue-
va del hombre nuevo. Entonces se acude a la magia. ‘‘Dos
almas se reparten mi vida —dice Fausto a Wagner— y cada
una de ellas quiere apartarse de la otra: la una, ardiente
de amor, se abraza al mundo con los érganos de mi cuerpo;
la otra, arrastrada por un movimiento sobrenatural, huye de
las tinieblas terrestres...’’ De estas dos almas que conviven
en el hombre —habitante de dos reinos enemigos—, una se

_puede contentar con el puro conocimiento, pero la otra exige

que el saber le sirva para sus fines inmediatos, para la aec-
cién. De aqui proviene la situacién particular y ambigua de
la magla Desde la alquimia —una casi ciencia experimen-
tal— hasta el pacto con el diablo, hay una transicién conti- -
nua cuyo mévil es la urgencia en llegar al conocimiento y
dominio de la naturaleza. Cuando la mera alquimia fracasa,
se recurre a-los entes ocultos, indiferentes al bien y al mal,
de la magia blanca; cuando ésta a su vez no responde, se
tienta la gran aventura, el pacto diabdlico. Por los mismos
afios en que situamos idealmente a Fausto, ahorcaban en Nan-
tes 4 @il de Rais, mariscal de Francia v compaiero de armas
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de Juana de Arco, en euyo proceso se lee que pactd con el
diablo concederle cuanto le demandara, salvo su alma y su
vida, a eambio de que el diablo le otorgara ciencia, poder ¥
riqueza. Ciencia y poder pide también Fausto a las potencias
diabdlicas, pero no el mero poder para lograr una dicha tran-
- quila. ‘““Es necesario —dice— que mis pasiones ardientes se
apacigiien en el vértigo de la sensualidad... Es necesario que
en adelante el hombre se entregue a una actividad sin re-
poso’’. Palabras en las que resuena la desesperacién més que
el ansia de placeres. Y més adelante lo confirma dirigiéndo-
se a Mefistéfeles en estos términos: ‘‘Bien sabes que no se
trata de diversiones. Me consagro al tumulto, a las alegrias
dolorosas, al amor que se parece al odio, a la paz vecina de
la desesperanza. Mi animo, curado del ardor de la ciencia,
no estard en adelante eerrado a ningtn dolor... Quiero por
mi espiritu alecanzar lo que tiene la humanidad de més ele-
vado y de mas secreto, amontonar sobre mi corazén todo el
bien y todo el mal que ella contiene...’’ Nada méis distante
de una serena aspiraciéon a la dicha. Lo que aqui hallamos
‘es el afan de la accion demoniaca, de la accién por la aceién
misma y como fin, de lo que he llamado la “‘aceién pura’ v
que me parece uno de los rasgos -especificos del hombre mo-
derno. ‘‘En el principio era el Verbo’’. dice el cuarto Evan-
gelio; el Logos que era con Dios y era Dios. De él, como de
un soporte, pendia todo el sistema antiguo —el sistema que
se derrumba para Fausto cuando lo encontramos en su cel-
da de sabio. Ahora de ese sistema, de ese mundo, no quedan
_sino ruinas— y, para evadirse de su desolacién, la agitacién
" frenética, la embriaguez vital: ‘‘En el principio era la Ae-
eibn’’, corrige Fausto.

Gdethe ha expresado, pues, en el primer fragmento del
Peusts, uno de los momentos capitales del alma renacentista.
Bste fragmeénto, aungiic tenga tras si todos los conocidos an-
teeodéntes tradicionales; debe trasladar con bastante fidelidad
ung experiencia personal de s autor, la fracasada aspira-



eién juvenil, tan natural en un plma del temple de la suya,
al saber total, a la solucién definitiva, por la via del cono-
eimiento, de los problemas del mundo y del destino. Enfre
este problema que se plantes (Yoethe en el comienzo del Faus-
10, v el que se pone en el Werther, hay un evidente parale-
lismo. Agquel es el problema intelectual, este el sentimental.
Aque] es ¢l problema del eonocimiento, pero de un conoci-
miento gomo saber de las cosas #ltimas, como saber de sal-
veeidn; este es el problema de la dicha terrestre, de la feli-
eidad. En up instante de su vida, en pleno florecimiento ju-
venjl, Goethe se ha propuesto ambos problemas, y ha encon-
irado que ai uno ni otre tienen solueién satisfactoria. No nos
¥ dado aplacar, nos dicen respectivamente Goethe-Fausto y
(ogthe-Werther, ni nuestra sed de esencial conocimiento ni
auestza sed de plena felicidad.

Des palabras ahora sobre el Werther, no para interpretar
este libro, en el que la euestién erética se ofrece con miblti-
yles resonancias algunas de las euales tocan al problema de
{os valores, sine para examinar cémo Goethe supera la doble
erisis de su juventud. Bl poeta conoece en Wetzlar al seere-
tario de legaeién Kestner, eon quien anuda estrecha amistad,

‘v de euya premetida, Carlota de Buff, se enamora. Kestner
¥ Carlota se ecasan; mientras tanto, la pasién de Goethe ha
ige -intensificAndose en el trato eontinuo con la joven. Un
cenoeido de los tres, Carlos Guillermo Jerusalem, enamorado
& an vez de una mujer casada, se suicida por este tiempo.
ia proximidad del lamentable caso de Jerusalem, la simili-
sud con su situsacion propia, impresionan a Goethe, tanto mas
cusnto que uma eircumsfancia, externa sin duda, pero que
debia de ser muy significativa para su estado de &nimo de
entonces, parece establecer mna qonexién entre el suicidd y
€l mismo y sus amigos: Jeruselem habia pedido prestada a
Kestner la pistola con que di6 fin a su existencia. Elaboran-
do estos elementos, fundiendo en una la ventura de Carlos
{inillermo ¥ la suya, escribe GGeethe el Werther, que fué re-

FRACMENTOS SOBRE GOETHE 23
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cibido con admiraeién y con eseandalo. Lessing creyd neee-
sario vindiear -la memoria de Jerusalem, que habia sido ami-
go y diseipulo suyo, y tuvo agrias palabras para el autor de
un libro que aparecia como la narracién novelada de un do-
loroso suceso real. Goethe mismo, en verdad, parece haber
buseado tal identificacién aprovechando hasta detalles menu-
dos; por ejemplo, la esquela en que Werther pide prestadas
las pistolas a Alberto, repite, con insignificantes cambios, la
que Jerusalem habia dirigido a Kestner con el mismo propé-
8ito.  Goethe llevaba aqui un poco lejos su sabido principio
de partir siempre de la realidad en sus creaciones poéticas,
y més de una recta conciencia de la época no se lo perdoné.

La aceién, se dijo antes, es el rasgo peculiar del hombre
moderno, su recurso habitual y maximo. Fausto, hombre mo-
derno del Renacimiento, resuelve su situacién por la- activi-
dad - frenética bajo la égida de Mefistéfeles; Werther, hom-
“ore moderno del primer Romanticismo, resuelve también la
suya por la accién —aunque esta accién sea la autodestruc-
cién. Pero para el artista, obrar es expresar. Goethe, por la
creacién literaria, por la expresién, eludird el seguir jadean-
. do penosamente en el encierro de aquellos insolubles proble-
mas —el ‘del conocimiento esencial y el de la felicidad, y en
segundo término, eludird igualmente el dejarlos atrads con
violencia mortal y dejando en prenda y como en jirones la.
mitad del alma, como Fausto, o la propia vida, como Wer-
ther. Asi hemos de interpretar la manera cémo sé apropia el
caso del enamorado suicida, depositando en su interior su
mas estremecida emocién del momento. Es una especie de
suicidio por delegacién o por poderes. Con Fausto le sucede
algo semejante, aunque en términos distintos. El descargarse
_en él, pasandole su fardo, no se limita al episodio recordado,
a la etapa juvenil; el trasiego se prolonga durante -toda -la
vida del autor, y hasta pareceria que Goethe sélo se decide
a publicar la segunda parte del poema cuando ya no tiene
més lastre propio que traspasarle:. esta segunda parte;, en



. Gon aquel fragmento inicial del primer Fausto y con el
‘ Wer her, Goethe ha soslayado o superado el absolutismo ju-
‘ ;_njl, el todo o nada del ansia de saber del Renacimiento, el
todo o mada de la pasién roméntica. Para ello ha inmolado,
en el altar de no sé que divinidad exigente, a Fausto y a
todos los que como él, en la tarda Edad Media y en el alba
renacentista, se dieron al diablo en el sentido estricto de la
palabra y en cualquier otro sentido; a Werther-Jerusalem y
a todos los amantes desesperados que hicieron repercutir en
un prolongado eco multiple, por toda la Eufopa roméntica,
el disparo de la pistola de Kestner. Ahora ya puede contentar-
“se con lo que buenamente le ofrezea la vida; y la vida le ofrece
mucho y excelente. En adelante mantendrd esa magnifica
'cqﬂformidad' con el mundo que da a su existencia su pecu-
liar grandeza, su serena dignidad...

Francisco RoMEro
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Lenormand,
autor teatral en 1928




prensa.

ahora on

mand”’,

-
~ ‘Paragrafo del libro “El Teatro de Lenor-




Algunos eriticos —sin proporcionar pruebas fehacientes— han de-
punciado el freudismo pre-freudiano de varias obras literarias antiguas
y modernas. Por es() el pardgrafo que antecede, al salvar la ajena omi-
"Sién, busea documentar aquella denuncia en lo atafiedero al teatro de los
altimos cincuenta afios. Con lo cual, de paso, pueden corroborarse dos
- verdades elementales: una, la krelaci(’m deseubridora del arte con respecto
a la ciencia; otra, el poder expansivo de las ideas —germinantes o ma-
duras— dentro de una delimitada heredad histérica.

M4s la némina precedente, por supuesto, no deja agotada la ecom-
probacién: facilita s6lo la adecuada ubicacién del teatro inicial de Le-
normand, evitando, al hacerlo, conjeturar criollamente en terreno tian
resbaladizo.

una tnica vieja pieza del autor he logrado dar caza des-

de aqui. No se incluye en su “‘Teatro completo’’, porque
Lenormand la reputa, parejamente a otras de la misma fecha,
como ‘‘de extrema juventud’’. ‘‘Ce sont —asevera en una
carta— des essais, des exercises, mes ‘‘gammes’’ d’auteur dra-
matique. Je leur dois d’avoir appris de bonne heure mon mé-
tier, mais je ne leur accorde auecune importance artistique’”.
Esta severa auto-valoracién no peca de injusta si se aplica a
Le réveil de linstinct, que es, en efecto, como un primer bo-
rrador, como un boceto apresurado, como un rudimentario es-
quema de su posterior gran teatro.

Estrenada e impresa dicha obra en 1908 cuando el autor
contaba veinticinco afios,:permite ahora recomponer —un po-
co a la manera arqueolégica— su arte balbuciente de entonces.
Pero ni su violento melodramatismo ni sus recursos grangui-
~fioleseos, ni —especialmente— su afieién a disparar sobre el
ptblico la eatapulta ‘del terror, deben suscitar aqui el comen-
tario de un’ lector. de buena fe. Al contrario: Le réveil de
Vinstinct ha de aprovecharse en este estudio para fiscalizar
qué ha perdido, qué ha transformado, qué ha ganado el autor
al convertirse de bisofio en aguerrido, y qué ha perdurado
de su teatro de 1908, a lo largo de tres fruetuosos decenios,
en su teatro de hoy.
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Lenormand manifiesta baber leido a Frend durante el
bienio 1917-18 (Rops, libro citade). En consecuencia, su pro-
duecién anterior héllase exenta de la tacha con que ciertos
eronistas ligeros —entre ellos Edmond Sée (Le thédtre fram-
-gass contemporain)— pretendieror rebajarla. Leyé a Fread

- gracias & la versién inglesa de la Iniroduccion al psicoamdlisss,
cuando ya en su vieja pieza, en su vieja pieza de los veinti-
cinco afies, no podia reconocerse el escritor de treinta y cinco.

. Pues bien: si euento que su protagonista, el militar ho-
landés Berend Jansen, es trasladado a Java y se ve obligado
a abandonar en Rottérdam a su compaiiera y a su hijita, An-
nette; que, fallecida la madre y transcurridos varios lustros,
la muchacha viaja a Yatang por pedido del padre; gue #ste
siéntese en seguida atenaceado por una pasién incestuosa. ..
cualquier espectador se apresurard a prevenirme que lo na-
rrado es Le stmoun, corregidas, claro estd, las trasposiciones
geograficas. Tendrd razén. No obstante, artisticamente, Le
stmoun es a Le réveil de l'instinct 1o que una obra maestra es
a su edicién achicada, elementalizada para satisfacer necesi-
dades escolares de la instruecion primaria. Todo parece estar
en estas ediciones destinadas a los parvulos y, sin embargo,
estas ediciones no son, precisamente \las obras maestras de
Homero o de Dante. Si Le réveil de linstinct no ‘‘es” Le
simoun, contiene, en potencia, su asunto y, aln, la mayoria
de los temas draméticos desarrollades después por Lenormand.

Lo incomseiente sexual, en primer término: ‘‘des forees
qui nous poussent iei... l3... sans que nous sachions peur-
quei ni comment. .. " Desbocados los instintes en la atmosfe-
-ra torrida de la Malasia, excitados por el viento tropical, el
hombre desecha las convenciones sociales y familiares: ‘‘Est-
ce que 13 nature se soucie de ces etiquettes?.. Hst-ce qu’elle
aanctmme Ie bien et.le mal?”’ No, “Quand on a vécu prés
de wingt ans dans la jungle, on perd les goutﬂ et les habitudes
des civilisés’’. Desenvolverd estas ideas .en Terres chaudes



(1913), modific&da.' luego bajo el titulo de A Uombre du
mol (1924).

Un amigo de Berend, Willem Wosting, oficia en Le ré- -
veil de Vinstinct —ignorando toda terapéutica— de psicoana-
listh. Tnvestiga en el alma de aquél, eseruta los sentimientos
de la hija y, darante una escena del segundo acto, le revela
a Berend la reeiproca afraceién que ata a ambos. No para
eurarlo, sino pars que se entregue dionisiacamente al goee
de sus malsanos impulsos: ‘‘Ne doute jamais de toi... ni de
rign”. ‘Més tarde Willem Waesting, muy ‘“evolucionado’’, se
llamaré Lue de Bronte en Le mangeur de réves (1922) y
paseard por el tablado su inalterable cinismo en los cuadros
13.° v 16.° de L’homme ot ses famtomes (1924).

Si Dieli, la javanesa de Le réveil de l’instinct, debera
eomplicarse mucho en su psiquis para ser la Afescha de Le
simoun (1920), el idiota Klaes, en cambio, procreard una
descendencia numerosa dentro del teatro de Lenormand: sin
mencionar los retardados de La Dent Rouge (1922) y L’In-
nocente (1928), presentard similitud de rasgos primarios con
el “féticheur’” de A 1"ombre du mal y con ‘“‘la femme Qué-
mer’’ de L’amour magicien (1926), por la funcién vaticina-
dora que los dos cumplen en las citadas piezas.

Dice Berend a Willem: ‘‘;Has oido hablar de esos des-
graciados a quienes una demencia homicida constrifie, no obs-
tante su voluntad, no obstante su amor, a asesinar al ser que
les es més querido?’’ Ahondando esta bivalencia, levemente
apuntada en 1908, eseribird Miuxture (1927) y algunos cua-
dros de Les trois chambres (1931).

‘La conciencia es para Willem ‘‘une force mauvaise’’
porque aplaca y engrilla los instintos. Este personaje, un
nietzscheano muy distinto a los de idéntica filiacién en el
teatro de D’Annunzio, se aparea al Sarterre de Une vie se-
créte (1912-1918), quien conceptia a la conciencia como ‘‘le

choléra de 1’homme moderne’’. .

‘

LENORMAND, AUTOR TEATRAL EN 1928 3]

-
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Queda asi demostrado que en Le réveil de l'instinct, em-
brionaria obra de su teatro, el autor se ha anticipado a Braceo
al explorar esa rica veta extendida siniestramente bajo la
superficie espiritual. Lenormand acierta, pues, al afirmar que
todas sus obras ‘‘tienden hacia la elucidacién del misterio de
la vida interior, haecia el desciframiento del enigma que el
hombre es para si mismo’’. ‘“Mi teatro —afade— es un dié-
logo, un combate entre lo consciente y lo inconsciente’’ (Trans- .
eripeién de Rops, repetida después por otros- comentaristas).
No de otra manera considera Freud la actividad psiquica
fundamental: ‘““una lucha incesante y patética entre el que-
rer consciente y el inconsciente, entre la accién responsable
¥y nuestros instintos irresponsables’’, segiin la resume Stefan
Zweig en su biografia del psiquiatra austriaco.

Coincidencia muy sugerente entre la creacién artistica
—que -ocupa géneralmen-te la vanguardia de la cultura— v la
subsiguiente labor cientffica. Sin embargo, Lenormand, al
igual de otros escritores actuales, utiliza, presto, los resul-
tados de dicha labor ecientifica. Asi lo confirman varias de
sus novelas breves y Le mangeur de réves. También Mizture,
su pieza de mas freudiano desenlace.

Mayo 1937. :
~ .JosE Maria MoNNER SANS
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Este articulo es el capitulo I de un libro en pre-
 paracién titulado ‘“Vida de Esteban Echeverria’,
_y lleva en el volumen el titulo de “Los quistos
hores”. .




OBRE la margen derecha del Rio de la Plata, Buenos
Aires alza los rascacielos de sus diagonales, y tiende co-
tidianamente sobre el horizonte, ecomo un arco iris nocturno,
el reflejo de sus millones de luces —de sus millones de vidas—.
_ Su fisonomia es la fisonomia vertiginosa y cruel de una gran
metrépoli. En el centro comercial de la ciudad, los bancos
imponentes, las tiendas enormes, los lujosos teatros. las escue-
las magnificas, los palacios de la administracién, los diarios
gigantescos, las radios poderosas, los hoteles monumentales, las
casas de placer y las casas de dolor, tragan y arrojan con rit-
“mo de calentura y de arrebato las apresuradas multitudes.
Alli automdviles y 6mnibus abarrotan y aturden las anchas
avenidas, las calles rectas, las plazas pulcras. Alrededor del
centro pero alejados de su aturdidora zarabanda, estdn los
elegantes Barr‘io_s de los ricos, palacios y jardines. Méas lejos
todavia, oecupando Area inmensa con sus Imnidmeros matices,
. las casas sin expresién de los medianos, que a medida que co-
. - rren hacia las afueras se convierten en barrios obreros. En-
.. ‘tonces la fabrica es el niicleo en torno del cual, a lo largo
~ de interminables calzadas, crece una generacién de achapa-
~ rradas viviendas en las que los hombres se amontonan, faltos
de espacio y de luz; y méas lejos todavia, en los limites ex-
tremos, donde ya la ciudad se desmenuza, las cuevas que ape-
nas merecen el nombre de morada, el desamparado cinturén
de la miseria.

Fuera de duda: Buenos Aires es una gran wmetrdpoli.
Tiene aerédromos, hipédromos, laboratorios, bibliotecas, par-
queg, hospitales, iglesias, monumentos, carceles, cuarteles, pros-
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tibules, balnearios, museos, conventillos, usinas, cementerios.
De sus estaciones grandiosas parten trenes a todas horas y
en todas direcciones; los subterraneos la cruzan de norte a
sur y de este a oeste; a su puerto atracan cada dia vapores
de todas las banderas que trafican con cuanto es traficable
y hasta con aquello que no lo es, 0 que —al menos— no de-
biera de serlo. Lios mas pequeiios acontecimientos de cualquier
parte repercuten en ella eomo en una caja sonora: es la ecin-
dad mejor informada de la tierra. La visitan los artistas mas
célebres, los jefes dc Estado més poderosos, los sabios méas
profundos, los capitalistas més temibles. Todos los refinamien-
tos de la civilizacién le permiten considerarse igual a las mas
famosas - capitales. Comparadas con clla, Madrid es pequena,
v Paris sucia. Pero Buenos Aires carece de alma. Su gran-
deza ha crecido monstruosamente en el término de cineuenta
anos; una vida humana, una sola generacién humana. El oro
gque la hizo crecer ahored como amarillo cordel su alma pri-
mitiva, y el alma nueva que dard algin dia expresién y per-
sonalidad a sus mudos edificios, no ha tenido todavia tiempo
de mnacer. Por eso Buenos Aires —gran metrépoli— es una
ciudad sin alma.

Hace poco mas™de cien afos, a comienzos del siglo XIX,
Buenos Aires era una misera aldea duefa de una gran alma.
En esa aldea sin mas voz que el eco musical de los
campanarios, nacié el 2 de septiembre de 1805, José Esteban
Antoniné Echeverria. Son anos en los que la historia trepida.

como locomotora lanzada a toda marcha. Napoledn recarre

la Europa semejante a una fuciza elemental desencadenada,
y tras de su paso ruedan las coronas, germinan las constitu-
eiones, 'se desploman con estrépito las viejas murallas feuda-
les. El siglo recién nacido avanza entre un inusitado esplen-
dor, como si lo lluminaran desde el pasado inmediato las gran-
des antorchas de la Revolucién Francesa, y la cadencia de
su paso fuera medida por el redoble de los tambores imperia-
les. La industria se desarrolla, el comercio se multiplica, agi-

NN T
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gintase el crédito. Una nueva clase soeial se incuba rapide-
mente en las cuadras sérdidas de fabricas y talleres. La re-
volueidn industrial conmueve a Inglaterra desde 1760. Y los
““Derechos del Hombre’’, apenas promulgados, ya no bastan.
Hierve el pensamiento en los cerebros como el vino en los

. lagares; comienzan a pronuneciarse las primeras palabras, bal-

buceantes, acerca ‘de un nuevo orden para la sociedad. Un
oscuro empleado de comereio, Charles Fourier, de Lyon, tra-
baja en un libro al que ha titulado *‘Teoria de los Cuatro
Movimientos’’, donde anuncia, en tono mesianico, ‘‘el pasaje
stibito de la incoherencia a la combinacién social’’. Hace quin-
ce afios que el genio de Goethe, enmendando la plana a Juan
el Evangelista, ha proclamado que ‘“‘En el principio, era la
Accién’’; y hace quinee afios que €l mundo se estremece cada
dia a la espera de nuevos prodigios.

Buenos Aires, perdida eapital de un lejano virreinato
espaiol, siente de rechazg, como toda América, el golpe de
tan épicas agitaciones. jPero el eco del mundo tiene que sal-
var tantos obstaculos para aleanzarla! Desde que se afirmé

.como puerto y lugar de entrada y salida de productos, la

inflexible politica de la monarquia espafiola, la ha tenido ce-
rrada a todo comercio que no fuera el de la metrépoli. Sélo
barcos de bandera espafiola pueden entrar en su temible rio,
de aguas turbias y apariencia de mar. Ni los grandes minis-
tros de Carlos 11I, tan liberales, quebraron esa vieja norma

" de politica colonial. El pais se someti6, contrabandeando, na-

turalmente, cuanto podia. Sélo agquel gran Hernandarias, el
primer criollo .que ocupé cargo de gobierno en el Rio de la
Plata, habia tenido la audaeia de significar al rey Felipe 111
como la ausencia de Gomercio ahogaba a Buenos Aires y a
todo el pais que de ella necesitaba. Pero las medidas de la
Casa de Contratacién fueron insignificantes y casi innocuas.

+ La situacién se mantuvo. El privilegio de control otorgado al

““Consulado Comercial’’ de Cadiz y a sus agentes, ponia en
manos de un reducidisimo grupo de comerciantes espafioles
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de Buenos Aires, ——todos ellos desprovistos desde luego de in-
necesarios escritpulos—, la importacién y exportacion de todo
el virreinato. Y esa exportacién representaba por cierto un
valor muy real. En todo el interior, desde la mas lejanas pro-
vineias, se preparaban por miles los fardos de mercaderias
que las tropas de earretas debian conducir a través de sal-
vajes soledades hasta el puerto remoto. Ponchos finos de vi-
cufia, suelas y becerros de Salta y de Tucuméan; vinos, aguar-
dientes, pasas de uva, frutas secas de San Juan y Mendoza,
la fértil regién cuyana; frazadas, colchas, alfombras, ponchos,
las manufacturas de lana de Cérdoba; algodones v *lence-
rias’’ algunas admirables, restos de la extinguida industria
quichua de la Rioja y Catamarca; becerros, cordobanes, bada-
nas, pergaminos y tafiletes de Santiago del Estero, todas las
primitivas industrias que florecian timidamente en las peque-
fias ciudades y en los campos, iban a dejar el méximo de su
rendimiento en los 4vidos arcones de un pufiado de comer-
ciantes espafioles, habilitados y corresponsales de Cadiz.

v

Y hasta entonces, Buenos Aires se habia sometido. Pero
en los tumultuosos eomienzos del 1800, una sorda ebullicién
de emociones y de ideas conmueve, sin que aparentemente se
lo note, a la pequefia villa colonial. Todos los americanos,
los ‘““hijos del pais”’, encuentran cada dia més irritante ¥ mas
inicno que sb6lo los espafioles tengan derecho al gobierno v
que no se pueda comerciar siquiera con ingleses ¥ portugueses.
Poco tiempo més, y el rechazo de las invasiones inglesas va
a dar a estos descontentos, la conciencia de su fuerza v de
su poder. Sordamente, la temperatura de los animos se va
haciendo febril. En este mismo afio de 1805 en que nace Heche-
verria, llega de Chuquisaca y se instala en Buenos Aires un
joven doctor en leyes, detras de ecuya fremie hermética el
subversivo Rousseau y todos los filésofos de la Eneiclopedia
han edificado ya un munde distinto y hostil al asfixiante
mundo que le rodea. {Cuéntas aspiraciones tensas, cuintos
altos propésitos todavia recogidos v ocultos, y como replega-
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dos sobre si mismos, palpitantes a la espera de su hora. hacen
de la ciudad donde el recién nacido duerme su primer suefio
un lugaf de pasién y de expectatival Y dentro del hogar.
junto a su cuna, resolviéndose tinalmente en él, se reproduce
la antinomia que comenzaba ya a disefiarse en la calle. Su pa-
dre, don José Domingo Echeverria, era espafiol, de Vizeaya;
su madre, dofia Martina Espinosa, era nacida en Buenos Ai-
res, ‘‘portena’’.

Como sus dos hermanos mayores, José Maria y Maria
Eulalia, el nifio fué bautizado en la parroguia de la Concep-
cion, donde alin se conserva la partida, fechada el 3 de sep-
tiembre y firmada por el cura Juan Damaso Fonseca (. La
casa de la familia debid estar situada por lo tanto en ese ba-
rrio, aunque no ha sido posible hallar indicacién o trazas de
ella. En los afios siguientes, 1807, 1808 y 1809, nacen los res-
tantes hermanos, Maria del Carmen Petrona Martina, Dioni-
sia Josefa de la Encarnacién y José Félix. Nombres recarga-
dos pero, por el momento al menos, corazones ligeros. Esteban
v sus hermanos se mueven en el iluminado mundo de la in-
fancia. Entonces cada color satisface por si mismo, y cada
objeto encierra en su reducida dimensién un fantéstico uni-
verso de ilimitadas posibilidades. Demasiado nifio lo alean-
zaron los grandes acontecimientos para que pudieran dejar

(1) Tengo en mi poder —gracias a la gentileza del Sr. Pascual Gua-
glianone que la obtuvo para facilitdrmela— la copia de la partida de
bautismo de Echeverria, documento que hasta hoy no era conocido y
cuya copia dice asi: ‘‘El Pbro. Dn. Sebastidn L. Monteverde, Cura R.
de la Parroquia de la Concepeién, certifica que en el libro No. 6 de
bautismo Fol. No. 59 se registra la partida siguiente: ‘‘En la Iga. Pa-

rrogl. de la Concepcién de N. S. de esta Cindad de Buenos Aires, a tres

de Septiembre de mil ochocientos cinco yo el infraserito Cura bautizo

" golemnemente a JOSE ESTEBAN ANTONINO, ge. nacié ayer, hijo le-

gitimo de JOSE DOMINGO ECHEVERRIA natural de Viscaya, y de
MARTINA ESPINOSA natural de esta Ciudad, y feligreses de esta Pa-
rroqa. Fué la madrina Da, Maria Eusebia Gonzalez, a quien adverti el
parentesco espiritual y demés obligaciones, ge. contrahia y por verdad
lo firmé., — Juan Démagso Fonseca’’. Concuerda con su original y a pe-
ticién de parte interesada expido esta copia en Buenos Aires a doce de
Marzo de mil novecientos treinta y siete’’. Firmado: Sebastidn L. Mon-

‘teverde,
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impresién alguna en él. Pero aunque el pequefio Esteban ho
tenga todavia ojos para verlos, los trascendentales sucesos se
precipitan unos tras de los otros, sin tregua. Se crea en torno
del infante la aspera realidad que ya hombre él ha de vivir;
que él tratard de interpretar y de ordenar. Y esta realidad
se crea con precipitacién, con entusiasmo, con jubilo, con esa
caracteristica ansiedad de las époeas revolucionarias en las
que parece siempre que faltara tiempo para edifjcar la his-
toria. Cada dfa trae entonces su maravilla, su hazafia, su
eombate, su peripecia. Lia pequefia ciudad colonial, a trasma-
no de la civilizacién, ha comenzado a caminar al mismo paso
del mundo.

1806. y 1807, —las dos invasiones—, sefialan el bruseco
despertar, la canalizacién de las latentes energias. Al estu-
por del primer momento, durante el cual los habitantes de
Buenos Aires reunidos en la Plaza Mayor miran con la-
grimas en los ojos a los ingleses de Sir Carr Beresford y del
Comodoro Pophan entrar como duefios en el vestusto Fuerte,
sucede un espasmo de ira y de irresistible decisién. La ciudad
se levanta; feroz y guerrera, para defender el suelo, el rio,
su derecho de llamarse espabola. O acaso —aunque esto se
gienta aun en forma confusa— su derecho de llamarse alguna
otra cosa que suene con mayor dulzura en los oidos acostum-
brados a la suave cadencia que el idioma materno adquiere
en los labios de los nacidos en la tierra. jQué furor el de
estos combatientes hasta ayer tan pacificos! Lia primera inva-
sién es rechazada con inaudito heroismo, dada la despropor-
cién de fuerzas. Durante la segunda se emplean todas las ar-
mas, desde las mis modernas que manejan las milicias répi-
damente organizadas, hasta el agua y el aceite hirviendo que
los habitantes dejan caer sobre los invasores, como en los ata-
ques de la Edad Media, cuando se asaltaban los castillos al-
menados y las murallas protectoras de las ciudadelas. Pero
en este combate no hay més almenas ni murallas que las po-
bres casa de adobe, de techos bajos, en euyas azoteas se apos-
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tan las mujeres y los nifios poseidos ellos también de inexo-
rable safia. Cada ventana era una aspillera donde se embos-
caba la muerte. Los nifios pequefios, de ocho y diez afios,
luchaban como hombres aguerridos,' y ante la estupefaceién
de los invasores, servian las piezas de artilleria y desafiaban
el peligro. No hubo hombre ni mujer, viejo ni criatura, que no
combatiera por el rescate de la villa. En el parte del coronel
Pedro Andrés Gareia, pasado después de la victoria, hay esta
frase: ‘‘Los heridos imposibilitados y arrastrandose por las
calles y azoteas, ocultaban unos sus heridas mortales y otros
negaban su propia sangre esforzéndose en decir que no era
nada’’.

1 Qué tesoro defendian con tamafa pasién estog pobres

- stbditos coloniales de la corona de Espafia? Al dia siguiente

de la victoria el poeta Lavardén se ocupaba en eseribir un
himno en honor del triunfo, cuando llegan a sus manos al-
gunas péaginas de otro poema que con la misma. intencién
estd componiendo un muchacho practicante del estudio del
fiscal Villota, llamado Vicente Libpez y Planes. Lavardén lo
encuentra tan superior al suyo, que no vacila en romper su
propia obra. El que queda también es malo, si lo juzgamos con
eriterio literario; pero lo que tienen de notable esas estrofas
celebrando la victoria de Buenos Aires sobre los ingleses, ese
poema del principiante Lépez y Planes, qune tanto ha gusta-
do a Lavardén, es que no se titula como pudiera esperarse
““Triunfo Espaifiol’’, sino ‘‘Triunfo Argentino’’. Lia plata del

* Rio, llueve latinamente sobre los habitantes de la ciudad.

Esto no era, estrictamente, novedoso; venia de lejos, des-
de Barco Centenera y Diaz de Guzmén; pero nunca habia
tenido el significado de nacionalidad con que clara y sub-
versivamente aparecia en el himno de la vietoria. jTriunfo
argentino, por cierto! El virrey Sobremonte huyd con increi-

ble eobardia al anuncio sélo de la primera invasién y maés

tarde repiti6 su fuga en Montevideo. Un franecés, Liniers,
asistido por un resuelto grupo de americanos —de ‘‘eriollos’™
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como despectivamente los Tlamaban los espaioles— habia sido
la cabeza visible del levantamiento y de la lucha. La exalta-
cién del triunfo sacudia todos los corazones. Los ingleses pri-
sioneros, ya inofensivos, echaban lefia a la hoguera con el
liberalismo de sus teorias, expuestas ante amables y emocio-
nadoes contertulios, mientras circulaba el pesado mate de pla-
ta que '1_a, negra esclava cebaba con primor para obsequiar a
los enemigos de ayer. También ellos, los esclavos, habjan de-
mostrado durante la refriega, que eran dignos de ser libres,
-peleando como buenos. Setenta fueron manumitidos, y el re-
gimiento de Patricios dijo colectivamente en una alocucién
dirigida a los restantes: ‘.. .tened entendido que el no veros
por ahora remunerados con igual premio, es el tinico tormen-
to que angustia los corazones de los patricios’’. Fraterniza-
cién de arriba a abajo si y no de igual a igual, pero de cual-
quier modo sintoma peligroso para el poder espafol y para
el orden de cosas establecido. ‘

Y mas peligroso atn el hecho de gue la ciudad, pasado
ya el sacuddén, no quiera recobrar su calma. El regimiento
de Patricios, formado exclusivamente por hijos del pais, el
batallon de Pardos y Morenos, todas las demés milicias en-
gendradas por la hazafa y realizadoras de la hazafia, lejos
de disolverse se ejercitan, se disciplinan, se mejoran ecada
dia. Quedan abandonados negocios y ocupaciones; las mujeres
mismas sblo se interesan por asuntos militares; los nifios jue-
gan a los regimientos y a las batallas. En las calles los carros
han sido reemplazados por cafiones. A través de la experien-
cia de su proeza, la ciudad se habia encontrado a si misma:
capaz de gobernarse, capaz de organizarse y defenderse; capaz
de vivir sola, sin la tutela de hombres no nacidos en ella y
que la abandonaban en la hora del peligro.

Desde ese momento en adelante, nada la detendra. Los
dos aiios que faltan hasta el Mayo legendario estdn henchi-
dos, sobrecargados de episodios de lucha. j Extrafios y turba-
dores horizontes, descubiertos de pronto maéas aila del tedio



inmévil de la vida colonial! Una fiesta con rebatos y poemas,
una borrachera de altos conceptos y de sentimientos genero-
sos, el solemne momento en que la nacionalidad ya formada
va a manifestarse reclamando sus derechos por la via revolu-
cionaria de la insurreceién. Los j6venes especialmente expe-’
rimentan la apasionada expectativa y el encanto de los he-
_ chos trascendentales que se aproximaban. Y a su ferviente
audacia responde en el interior, en las campailas, el espiritu
insubordinado y agresivo de las masas campesinas. Los ‘‘gau-
chos’’, acostumbrados a la vida némade, salvaje, libre, de lasg
llanuras, estdn prontos a hacer armas contra el Rey, contra
ese lejano Rey de quien apenas tienen noticia, de igual modo
que mas adelante estarAn también dispuestos a hacer armas
contra la cercana ciudad, cuando Buenos Aires, dominada por
los elementos ‘conservadores, quiera imponerles un régimen
politico que ellos en su confusa pero certera nocién, no quie-
ren aceptar. Por el momento todos estan de acuerdo. En julio
de 1806, un viajero que cruza el interior, anota espantado en
su ‘‘Diario’’: ‘“No cabe en los limites del atrevimiento la osa-
dia de estos habitantes’’. En la ciudad, la osadia de los elemen-
tos ‘‘moderados’’, de los militares, de los empleados, de los
clérigos, de los hombres maduros, es muy relativa; todos ellos
preludian ya en la excesiva prudencia de sus palabras y ac-
tos, el nucleo en torno del cual se han de congregar los sec-
tores constitutivos de una clase dominante. Primero, sin em-
bargo, hay que arriesgar el gran paso. A reganadientes los
‘‘pelucones’’, con entusiasmo los jovenes, los reducidos sec-
tores populares urbanos y las indémitas masas compesinas.

Hay que -dar el gran paso. Lios acontecimientos mismos
imponen una decisién. Espafia estd sojuzgada por las armas
napoleénicas. Ha caido también la Junta Central de Sevilla,
@ltimo resto de gobierno regular y nacional en la Metrépoli.
Los sesudos conspiradores de la jaboneria de Vieytes y de la
casa de Rodriguez Pefia, comprenden que ha llegado el mo-
mento de que América rompa el grillete que la sujeta al va
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cadueo imperio. Los concilidbulos mas juveniles y bulliciosos
del café de Malleo, tiemblan de impaciencia. Cada dia hay
rifias callejeras entre criollos y peninsulares. En el lenguaje
popular asi como en el de los revolucionarios, los espafioles
son ya los ‘‘godos”’. Y el 25 de Mayo de 1810, bajo la inter-
minable llevizna de otofo, la multitud se agrupa en la Plaza
Mayor, frente a los balcones del Cabildo. Desde hace varios
dias las componendas de los jefes se estdn estrellando contra
‘esa colectiva voluntad que no admite arreglos. En la mafana
del 21, los vocales del Cabildo, para entrar en él, han tenido
que atravesar sus filas abiertas a duras penas., entre gritos
ensordecedores de ‘‘; Cabildo abierto!’’. Ahora esa multitud
golpea a pufietazos las puertas cerradas del Cabildo, delibera
bajo las recobas, aclama ‘‘su’’ propia lista que le ha sido en-
viada por los principales jefes de la insurreceién, y la impone
a-la atemorizada Asamblea.

: La breve gestacién habia terminado: una nueva nacio-
nalidad acababa de mnacer en la fria mafana, sélo diez afios
mas joven que el siglo. Desde ese momento en adelante era
necesario que conquistara su derecho a la vida, que impusiera
su existencia. El inico camino posible se abria ante ella: el
camino de la violencia y de la sangre. Pero eso estaba todavia
en los dias por venir. En este 25 de Mayo tan lluvioso y tan
radiante, los criollos, los ‘‘patriotas’’, gozan alegremente de
su primera victoria. Apenas se supo que el virrey Cisneros
habia abandonado el Fuerte, llegé hasta los cuarteles el eco
de las salvas de fusileria con que la guardia de la fortaleza,
al mando del coronel Terrada, festejaba el acontecimiento.
A su vez contestaron los cuarteles de todos los regimientos,
entre la armonia ensordecedora de las ecampanas, echadas a
vuelo en todas las iglesias, y el estruendo de los cohetes de la
India que subian con chispeante jabilo mas arriba de las to-
rres coloniales, hasta reflejarse en las agitadas aguas del Rio.

Desde que comenzara el siglo, las lluvias se sucedian,
torrenciales. Décadas hacia que los veeinos no recordaban di-



luvio semejante. Aquella noche la ciudad, con sus calles sin
empedrado y sus malas aceras de ladrillo, era un lodazal. Una
auténtica noche de fines de otofio en Buenos Aires, helada,
azotada por el cortante viento del Plata. Pero toda la po-
blacién estaba en la ealle, y la pequena villa resplandecia
como un ascua. En la Plaza de Ia Victoria (desde el triunfo
sobre los ingleses se habia dado este nombre a la Plaza Ma-
yor), v en las calles cercanas y més centrales, la de la Ca-
tedral, la de las Torres, la del Colegio, la del Cabildo, la del
Empedrado, soldados y esclavos habian encendido enormes fo-
gatas de lefia que iluminaban fantésticamente fachadas y
reeobas. Y a la luz violenta de las llamas, portefias y porte-
fios, endomingados, comentaban acaloradamente los detalles
de la gran jornada. Todos lucian el distintivo celeste, color
del penacho del regimiento de Patricios, que desde el medio-
dia era la escarapela americana, el simbolo de los ‘‘patrio-
tag’’, de los argentinos. Su joven libertad se les subia a la
cabeza, como un vino fuerte hasta entonces nunca probado.
Muchas voces temblaban. muchos ojos resplandecian con el
vidrioso brillo de las lagrimas. De pronto las conversaciones
quedaban cubiertas por alegre musica de guitarras. Grupos
bulliciosos de muchachos se adelantaban en carretas ecantando
décimas y coplas sobre el gran dia y la heroica ciudad. Desde
las ventanas iluminadas con candelabros y adornadas eon bri-
llantes eolgaduras, damas y mifias sonreian, aplaudiendo. La
multitud coreaba. Y entre ella los pardos y morenos, los es-
clavos, eon esa generosidad entusiasta de los oprimidos, ape-
nas vislumbran el menor rayo de liberacién, cantaban tam-
bién mientras cumplian sus quehaceres, puesto que para un
esclavo no puede haber fiesta completa. Refiriéndose al dia
del juramento de la Junta, su secretario, el Dr. Mariano Mo-
reno escribié poco después en su flamante ‘“Gaceta’: ‘.. .to-
do producia la ternura, la confianza, las esperanzas mas se-
guras, y elevando las almas a los jovenes arrancaba lagrimas
a los viejos, para quienes dejé de ser terrible la muerte des-
pués de haber visto un dia tan glorioso’”.
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Bajo el velo de las risas y de las lagrimas, del embandera-
miento, la misica y los adornos, los partidos se disefiaban ya
en el seno de la Junta, que vale tanto como.decir en el seno
de la nueva Nacién. El sector de lo que podria llamarse la
‘“burguesia’’ colonial, la porcién de uniforme, de feudo, de
mostrador y de sotana, los elementos de ‘‘orden’’, con el re-
servado y vanidoso Saavedra como cabeza visible; y el sector
auténticamente revolucionario, guiado por el impetuoso y ge-
nial Moreno. Detras de él estan los jovenes —universitarios
0 no— que constituyen su puiiado de diseipulos, el opaco y
reducido artesanado en buena parte servil, los pequefos pro-
pietarios urbanos que cultivan por si mismos su estrecho lote
.de tierra, y alld lejos, el formidable impulso de las masas
gauchas alzadas, con su hervidero de instintos peligrosos para
la causa del ‘‘orden’’. Esta corriente, por su lehguaje y por
sus hechos, parece estar dispuesta a seguir hasta en sus més
extremas consecuencias los turbulentos choques, las agudas
contradicciones que la revolucion, apenas iniciada, ha pﬁggto
aceleradamente en movimiento. Pero Moreno muere —o lo
matan— apenas nueve meses después del 25 de Mayo, cuando
s6lo ha tenido tiempo de salvar a la Revolucién en sus pri-
meros peligros pero no de concretar, definir ni asegurar su
propia accion. Privada asi del tnico jefe con la estatura ne-
cesaria para dirigirla —a la vez tedrico realista y férreo en
la accibn—; hostilizada también por las ecircunstancias que
no condicionaban ni podian condicionar atin campo propicio
para tal lucha, la corriente revolucionaria surgida en Mayo
. se anula en parte; en parte se desperdiga, mutila y deforma;
en parte —inculta y barbara— se deja engafar por los bru-
tales caudillos que no la sobrepasan en mentalidad pero si
en astucia semi-inconsciente, y durante muchos afios se mani-
fiesta sbélo como amorfo fermento que anarquiza y convulsio-
na al pais en pleno caas politico.

La mano destinada a tomar y alzar otra vez la bandera
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de Mariano Moreno, no tendra la fiera energia de la del gran
desapareeido; serd la mano de un poeta; v entonces, en esos
afios turbios que habian sucedido a 1810. cra s6lo la mano de
un nific. Aquel nifio crecia silenciosamente en su modesto
hogar, donde, scgin lo gue puede presumirse, nada faltaba.
pero no sobraba tampoco nada. Bién pronto habia muerto el
padre; el carifio de la madre distinguia entre todos los her-
manos, con especial predileccion, al pequefio Hsteban, circuns-
tancias ambas que explican muy facilmente algunos aspectos
posteriores de su. adolescencia. El niho alto, delgado y algo
fragil quiza, tan hermoso con sus apretados rizos negros y sus
ojos ardientes, aprovechaba aquel amor que no se decidia
nunca a la reprensiéon, para hacer su voluntad en todo y pasar
buena parte del tiempo en la calle. Lia pequefia ciudad lo en-
volvia con su encanto penetrante, aliado a la grandeza taci-
turna de sus horizontes sin limites: el Rio v la lanura. Y
también. con ¢l ceo petulante de sus hazabas, con la tristeza
de los hogares mutilados donde faltaban aquellos que habian
ido a pelear por la libertad, hasta con sus sobresaltos v sus
terrores. En 1816, oy6 decir sin duda que en el Tucumén se
habia proclamado. la independencia de la Patria, v vi6 c¢émo
los mayores se congratulaban y felicitaban porque a pesar de
la mala époea que se vivia en la guerra contra Espafia ya
podian decir con orgullo que eran hombres libres. KEstas dos
palabras —hombres libres— produjeron siempyre en él, a juz-
ear por su obra y su aceién, un choque especial de intraduci-
ble goce. Y las recordarad toda su vida.

iCon qué silencioso jabilo se lanzaria HEsteban, ya pre-
cozmente meditativo, por las calles estrechas, desiertas, reco-
gidas! Sélo una que otra negra pasaba con gran revuelo de
faldas llevando a alguna casa cercana el postre casero, ob-
sequio de su ‘‘amita’’ para los amigos. Acaso también el agu-
do pregém del aguatero rompia por un momento la quietud
lugarefia. En las ventanas, detras de las rejas voladas, las
muchaehas portefias costan o bordaban charlando de sus amo-
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" res, o de las batallas del Alto Perd, o de las amenazas v des-
- 6rdenes de los montoneros. Al divisar al nifio, le sonreirian con
* sus labios alegres y sus pardos ojos melancoélicos, y lo llamarian
- quizas para hacerle una caricia o regalarle cualquier confitura
~hecha por las monjas. Los grandes zaguanes estaban abiertos,
v desde el, interior, desde los patios embaldosados y las huer-
“tas, bajaba hasta la calle en espesas vaharadas el aroma de
las diamelas y de los azahares. En el corazén prematuramente
sensible, aquellas primeras impresiones no se borrarian jamas.

Otras veces Bsteban se reuniria con los amigos de su edad
para jugar a la pelota cerca de los anchos fosos del Fuerte.
Desde hacia un siglo, la ciudadela guardaba a la villa de po-
sibles asaltos de piratas ingleses o franceses. Bajo el gran arco

~.central, el puente levadizo con sus pesadas cadenas aparecia
medioeval y amenazante como los bastiones. En las tardes de
-ecomienzos de otofio, de cielos. diafanos, muy azules, las garitas
de los centinelas se recortaban rigidas, con desafio guerrero.
Se oia al Plata batir roncamente contra la muralla. Una os-
cura exaltacion nacia de la vieja mole, que echaba su sombra
- agresiva, la proyeccién de sus arcaicos y ya vencidos simbolos
sobre los grupos infantiles que jugaban en las toscas de la ri-
bera. Leceién de fuerza y de orgullo que no dejé sin duda de
'ejereer su influjo en el alma inquieta que dia a dia la contem-
plaba. Pero por encima de bastiones y garitas, por encima del
puente levadizo, indiferente a la bélica intencién de las mu-
_ rallas, el aire de la tarde de otono brillaba inundado de sol,
volaba transparente, luminoso, libre. Y més tarde, cuando el
nifio ya hombre haga el elogio de la fuerza, seré el elogio ““de
la fuerza inteligente, defendiendo la causa del género huma-
no, de la justicia v de la razén’’.

Espectaculos mas animados ofrecian las calles algo aleja-
das de la Plaza de la Vietoria. Alli se escuchaba casi conti-
nuamente el son quejumbrose de-las guitarras, dentro de las
‘‘pulperias’’, rasticas tabernas tan numerosas en algunos ba-
rrios que no habia menos de dos por cuadra. ‘‘Vidalas’’ me-
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lancélicas y ‘cielitos’’ guerreros entonados por ricas voces va-
roniles acompafiaban los quebrados acordes. Lios gauchos de-
jaban sus ‘‘redomones’ atados a los postes que limitaban la
acera, en la mayoria de los casos inexistente. Y ya fueran
las incidencias de una payada de contrapunto, ya una dis-
cusién politica sobre si era necesaria o no una reconciliacién
con Artigas para detener los avanees.de los portugueses, va
por simple necesidad de pouner de manifiesto el ‘‘coraje’’,
se trababa el duelo a cuchillo en el que cada uno de los con-
tendientes debia dejar bien sentada su hombria. La calle cons-
tituia el escenario obligado del desafio, y alli quedaba tam-
bién el vencido desangrandose hasta que llegara el socorro. Era
facil acostumbrarse al brillo de las armas y al color de la
sangre, en aquel ambiente de barbarie, de rudeza, de violencia
primitiva. Sin embargo, por muy atrayentes que fueran los
ponchos envueltos al brazo a manera de escudo, los duros ros-
tros barbados, el brillo de las ‘‘nazarenas’’ de plata y los apa-
sionantes incidentes de las peleas, un aspecto del paisaje en
el que se desarrollaba su infanecia debié atraer mas que nin-
gun otro a Esteban ya en los umbrales de la azorada adoles-
cencia. Mas alla de las catorce manzanas que sintetizaban la
ciudad, dejando atras aGn la distante Plaza de Toros que
también se llamaba Plaza del Retiro, cortadas de pantanos,
malezas v lodazales se extendian las ‘‘Quintas’’. Durante el
invierno era casi imposible legar hasta ellas. pues el cen-
tro quedaba totalmente aislado de los suburbios por dos enor-
mes zanjones a los gue convertian en torrentes las tenaces
Huvias. En uno de ellos. en ¢} que desembocaba en el Plata cer-
ca del Convento de las Catalinas. fué donde se refugié Samuel
Achmuty, derrotado;, en un amanecer de julio de 1807. Pero
cuando la buena estacién evaporaba las agua y endurecia nue-
vamente la tierra, se podian hacer largas excursiones aventu-
randose ¢n el dédalo inextricable de senderos semi-cerrados
por matorrales tupidos. Duraznos silvestres y achaparrados na-
ranjos cubrian alli las baldias extensiones. Los torturados es-
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pinillos' se enlazaban a los cardos para formar impenetrables
murallas.

- El pequefio Esteban, buen caminador y ya aficionado sin

duda a la soledad, cruzaria tranquilamente frente a los escasos
- grupos de ranchos y a sus sospechosos moradores. El camino
era largo, y cuando el 0ltimo cerco de tunas se perdia en las
‘ligeras estribaciones del terreno, el sol se tenderia ya oblicuo y -
enrojecido sobre la mondétona inmensidad de la llanura. El
nito miraria con encantado sosiego tan lejos cuanto podian al-
canzar sus ojos. j La pampa, el verde horizonte sin limites, la
salvaje soledad! Cobijados en sus pavorosas profundidades
los restos de las razas vencidas alzaban en’ellas sus tiendas y
s¢ lanzaban al asalto de las aterradas poblaciones, v de las
‘lentisimas tropas de carretas. Volaban los indios més que co-
_rrian sobre sus potros indémitos, al viento los cabellos, la
lanza ¢n el puifio, en medio.de atronadores alaridos. Empapaba
la sangre los pastos; las cautivas desmayadas, palidas, eran
arrastradas con violencia frenética. Y en torno a las escenas de
muerte y de horror, la pampa, la pampa con su infinito encanta-
miento verde. Echeverria nifio, ya easi adolescente, imaginaria
episodios y figuras en el silencio sobrecogedor de la tarde.
Hechizador, fascinante, magico, el aéreo panorama engendra-
ba en el precoz visionario el afdn de alguna altanera haza-
fia, un suefio, vago atin, de prodigiosa grandeza.

NvpiAa LAMARQUE
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Alejandro Korn




‘ESPECIAL PARA “VERBVM"

El 9 de octubre de 1936 fallecié6 en La Plata
el doctor Alejandro Korn, el primer filésofo ar-
gentino, tanto por la calidad de su pensamiento
como por ser, en el tiempo, el primero que se
consagra enteramente a la filosofia. Al reaparecer
VERBVM, los estudiantes de esta casa —de la que
Korn fué profesor y decano— renuevan sus tes-
timonios de admiracién y carifio por la obra de
uno de los talentos mayores de la cultura nacional.




. DMIRADO por la enjundiosa sintesis de sus APUNTES
FILOSOFICOS pregunté al maestro:

—; Ese estilo conciso, depurado, eliptico, donde no hay citas
ni adornos ni digresiones, lo va expresando usted espontanea-
mente ?

—No —me contesté—. Me cuesta eseribir. Lias ideas no
me llegan solas. Tengo que despojarlas de sus envolturas has-
ta que quede dicho lo esencial. ‘Bs cosa de ir ahondando y pu-
liendo. ‘

Exigencia de sinceridad, de autenticidad, que explica, no
ya su estilo literario, sino su total estilo de vida. Alejandro
Korn siempre estuvo ahondando y puliendo su propia existen-

cia. Quiso ajustarla a la norma ética que él exaltaba enér-

gicamente. Y renuncié a las falsificaciones sociales con la
misma llaneza con que, frente a las cuartillas, renuncié a las

convenciones retéricas. Por eso lo grandioso en Alejandro Korn
es su personalidad. Fué una suerte intimar con ella: era un
ejemplo de dignidad, de elegancia, de heroica autonomia. Ni
su sistema filos6fico ni su obra escrita agotan el valor de la
personalidad del viejo Korn. Lo que -eseribié es una parte,
s6lo una parte, de su pensamiento teérico. Y aun esta teoria
es gris —‘‘toda teoria es gris...”’— ante la lozana riqueza
de un alma acicateada por urgencias metafisicas, irracionales,
- activas.

Pero Alejandro Korn no se entregaba ficilmente a los
llamados de ninguna mistica. Ni se engafiaba. Era todo me-
sura, equilibrio, severa vigilancia. Y aunque por dentro le
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tironeaba el mal matafisico, sabia que por ese lado no se
llega al conocimiento inteligible. Y excluyé de su obra es-
crita, con un gesto de suprema probidad intelectual, sus vi-
siones del gran enigma. Si en la conducta lo guiaba una nor-
ma ética —conquistar la libertad— en el filosofar sélo le
parecia legitimo el ejercicio de la inteligencia con contenido
empirico. | Qué esfuerzo el de Alejandro Korn para no desor-
bitarse, ipara». amainar. lo que. sentia- violentamente: pere- erg
iHeito dentro de su,limpia  posieidn filoséfica! Esfuerzo de-
austeridad, de, repunciamjento, de prudencia, en un hombre
que todo lo tenfa de.sobra.

No siempre pudo acallar sus convicciones entrafiables,.
ésas que se le amotinaban en log posos irracionales del alma.
Y en el ritmo de su sistema filoséfico de pronto se interrum-
pe el discurso y mana el entusiasmo (de ‘“enteos’’, tener
dentro a Dios). Es que el filésofo ya no puede méas. j Exce-
siva presi6n! Y aparece la fe en el mismo instante en que su
pensamiento iba a precipitarse. al escepticismo - abseluto, al
relativismo de todas las verdades y todos los valores; en - ese
tranc.ev..pai;étieo,- cuando -el ‘hombre se juega lo que le es-esen-
eial, Korn.deja a medio terminar la coherente-arquitéetum,
de.su.teorfa.y levanta.el penacho de la Libertad Creadora. En
este punto de.pasién y.fe la.inteligencia del - lector ya-no-si-
gue. a.Koran; lo que. se le.adhiere. tumultuosamente es la to-
talidad -de- nuestro espiritu. ;Qué .alivio! ; Habia algo seguro
donde reposar la.impetuosa vitalidad humana! -

La ética de Korn..es una inconsecuencia tedrica excepcio-
nal.-No tuvo otras. Yvextremé.tanto la fidelidad a su propio-:
mpdulo, .que fué. estilizando su vida y su obra hasta reducir--
las a .manifestaciones intensas, mas delgadas. Pudo figurar en
el primer plane.de la-vida.muundana, pero.prefirié la soledad ;
pudo volear su saber y su ingenio en graves volimenes, pero -
prefiri6 la estricta sintesis. Y en la soledad, y eon su.lite-
ratpra escueta, Karn fué cincelandg. los perfiles de-.su. mag-.
nfficg persona. Tal afin-de ser auténtico habia,.forzogamen-.



te, Ge criStalizar ©h ‘4n ‘thodo origimal ‘de ‘decir. Asi, Tos li-
%iros ‘e Korn, ‘adétifs ‘de 8 notable valor filosGfico, ‘Se in-
“worpordn a Ta literatula niciohal; ¥y algunas de sus paginds
=e Lo Tnabertad Creuttort, de tos Apuntes Filoséficos, sobre
toto Qe Awiologin=— utereceifdn ‘decéso a ma antologfa de
Pecin ‘prosa espaficla. -

No efa tin esteta, pero mantenia su voluntad de estilo
en Yensioh, y su prosa Tué dellada con virtudes poco comunes
&h Gn pais gue desconoee el esfuerzo espiritual. Pensé con
cla¥idad ¥ %e ‘'expresé con claridad. El idioma de Korn es la
piel sobre el masealo, uha piel Viva, cefiida y transparente,
a tuyo través se ve el fTuir del espirita. No hay ningtn tie,
ninglhh Dostizo, ningina insinceridad que enturbie o desvie
o8h dORVersacisn difecta, cordial, del autor con el lector. La
1otundidad de cada creéheia, la malicia de las intenciones,
el réldmpago deé ironia o de Te, ;hasta los hiatos en que el
pensamiento desfallece ¥ se intérrumpe!, se trasluce en esa
prosh ¢oh un dibujo Sencillo. Son frases cortas, Filosas, re-

B

pletas de altisionés, impulsivas como Sénténcias, que desfilan
vertigitiosaiienite coni la presion de toda una vida de estudio
y razonar. Dejan de 1ado 16 Fet6Fico, lo subsidiario, el alarde
erudito y el devaneo. Parecén hazafias espectacularés, como
8 8l autor se estuViera haciendo apuestas: ;a 'que explico
eito eh und pagihat, j& diie defino aqiello en cinco lineas?
Las idens sé lafizaih dé un parrafo 4 ofro <~de un trapecio
a otve, Giganios— y e§ de admirdr la élasticidad y precisitn
edn que se enldzan dedpués del salto arriesgado, sin perder
el ritio itterior. Pero la entrélihea gqueda magnetizada. El
ideal. Penss éseass fe eh 108 otrvs. Quien ho capte la vibracién
Bunmiéng; ¢l ceSquilled a sotérfados femds histéricos, el envio
poléinios o el esdepticismio qtie lateri detras de eada giro, sé
queda sin estifAgr 10 Mejor & ld prosd de Korn, que estd
disparada hacia miltiples horizontes. Y él no nos da la clave.
Su lector ideal no la ne&esite.

ALEJANDRO KORN 59
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Korn cultivaba el orgﬁllo de su propia filosofia. La sa-
bia original y congruente. La originalidad de esa filosofia
era haber florecido por si sola en una conciencia argentina,
sin ‘trasplantes violentos, si.no sinerénicamente, por lo me-
nos sinfrénicamente a la reaccién antipositivista de Europa;
su congruencia era pulero cuidado de que no se mezelaran
lo modos del conocer. Y la expresé sin rodeos. Tanta segu-
ridad de su valer redondea los parrafos en sentencias inci-
sivas. Korn no cree revelar la Verdad, pero no iba a estar
disculpandose de ello a cada instante; y sus paginas ticnen
el pecho alto de una posicién definida. No por nada. Esas
paginas no son titubeos: las ha eserito una inteligencia ma-
dura. Y es curioso: esa manera rotunda, a veces axidmética,
de tratar los problemas, estd en funcién de una espléndida
flexibilidad mental. Nada més repugnante a Korn que el
dogma, como que su filosofia es un sistema de negaciones que
va rectificando la visién ingenua hasta acabar en el angus-
tioso reconocimiento: ‘‘por ninguna via tocamos la certidum-
bre’’. Pero tanto ajusté su lenguaje para no dejar nada suel-
10, que el estilo vino a cobrar una sobriedad tajante. Al lector
desprevenido esta virtud de sintesis ha de parecerle intole-
rancia. jQué l¢ vamos a hacer!

Ademés, Korn escribia en un ambiente y en una época
que obligaban a la polémica. Habia que superar el positivis-
mo y, sobre todo, la modorra de nuestras clases cultas. Su
temperamento no se sentia tampoco ineémodo en la polémica.
Y dié a su filosofia un paso militante. Lia defiende como se
defienden a los hijos. Y arremete contra lo que no encuadra
en ella, con un tono zumbdén o airado segtin la distancia a
que él se ponga del contendor. Sus eriticas bibliograficas*,
precisamente, muestran al filsofo en la pelea. Korn no es
un critico que se instale dentro de la intencién del autor
enfocado para juzgar en qué medida logré expresar su men-

# Serén editadas en breve por ‘‘Claridad’’.



saje y qué lugar ocupa tal mensaje en la cultura vigente.
Eso le interesa de paso. ‘A lo que &l va, agilmente, es a me-
“dirse con el otro, 0 a tomar un esfuerzo ajeno como pretexto
para insistir en su peculiar cosmovisiéon, o a desbaratar el
sofisma de las cosmovisiones que le disuenan. De aqui que
esos ensayos criticos iluminen més bien el pensamiento de
Korn, y no el de los autores en capilla. Tampoco Korn daba
rmucha importancia a sus lanzas rotas; se ve en el estilo, que
en ellas se afloja aunque sin perder sus enérgicas cualidades.

Orgulloso de su propia originalidad, Korn guards, no
obstante, las distancias. Habia educado el sentido de las je-
rarquias. No queria codearse con los mayores, y los amé sin
promiscuidad, respetuosamente. Pero la historia de la filoso-
fia es una curva abierta donde se van insertando los atisbos
singulares, los destellos de individualidades poderosas. Y él,
que hasta la muerte auscultd el intimo latido y estilizd la aris-
ta, se sumé decorosamente a la historia del saber filoséfico.
El, y la Argentina. '

ENRIQUE ANDERSON IMBERT
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~ ASI todos los pedagogos han hablado siempre de la im-
portancia de cuidar y desarrollar la personalidad del
educando pero, en la practica, se mantienen lgs métodos mas
represivos y contrarios a la realizacién de esa noble finalidad.
Si esto es verdad referido a la ensefianza en general, adquiere
proporciones alarmantes si lo referimos a una sola de las tée-
nicas con- que se pretende iniciar al nifio en la adquisicién
de la cultura. La ensebanza de la lectura y de la eseritura.

" Nadie ignora que el comienzo en el aprendizaje de estas
técnicas significa para el nifio la pérdida de su encantadora
espon‘taneidad,. de sa gracia, de su exquisita genialidad y de
sp candor. Cémo extraharse de que esto ocurra, si a ese nifio
de seis afios, todo movimiento, todo preguntas, todo creaciom,
en cuanto entra a la escuela se le Ctonvence de una manera
o de otra que no debe pronunciar palabras sino cuando se
le indica, que no debe hacer més trazos que aquellos que le
indique la maestra y como le indique la maestra, y nada mas.

Si en tiempos de Quintiliano la enseflanza de la lectura
y de la escritura trataba de familiarizar al nifio con la forma
y el nombre de las letras, llegando a fabricar masitas con
la forma de las letras para que las comiera el que supiera
reconocerlas, los tiempos que corremos no revelan haberse ade-
lantado mucho en esta disciplina, pues todavia hay muchos
pedagogos que darian a los nifos letras en la sopa para que
el pobre inocente aprenda a leer. ;Y cuantos siglos han co-
rrido, y cuénta psicologia ¥y pedagogia se ha producido en
estos siglos!
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Los psicologos han predicado por un lado y los pedago-
gos por otro, ambos hablando del nifio e ignorando la reali-
- dad, nifto. S6lo asi se explica la aberracién de los llamados
pedagogos de la escuela nueva que sienten necesidad de tanto
‘““aparato educativo’’ para ensefiar una cosa tan simple como
es la iniciacién a la lectura y a la escritura a un nifio que
aprendié algo mucho més dificill y mas complicado en sus
aspectos fisiologico y psicologico: €l lenguaje.

Si ne es per jne,ompmai_én' de la realidad: nifio, cémo
explicarse la proliferacion de juegos educativos con les cua-
les se pretende iniciarle em la actividad motriz v en la in-
teleetnal. Juegos visuales, motores, juegos motores auditivos,
loterigs, dominds, naipes, monedas, gran bonete, ete., ete.

8i inieiamos al nific en la eultura cen loterias, dominés,
dades, naipes y oiros juegos visuales motores como les llaman
los gutores de la ‘‘nueva edpecacién’’ ;porqué lamentarse des-
pués de la carencia de idealismo en la formacién de .esa ge-
neracién?

Si el nifio es capaz de crear los mecanismos que necesita
para dar expresién a sus ideas y sentimientos jpor qué no
aproveehar ests capacidad y utilizarle en el aprendizaje del
Bueye lenguaje grafico sin marchitar su candor ni su espon-
taneidad? Se dird que es cosa dificil porque la voz de los
sigles dice que se aprendié a leer machacando letras y letras
y nada més.

Y hay quien todavia dice que no hay derecho a quejarse,
pues en tiempos de Ia revolucién se aprendfa con el A Cristo,
B Cristo y un reglazo en cada dedo al primer error. Que
cuando quiso mejorarse este métode se introdujeron las car-
tillas que presentaban lag silabas agrupadas de tal modo que
daban cantinelas ficiles al oido pero no por ello mas aburri-
das: ‘‘dafelimonu, difolumane, dofulameni, dufalemino, ete.,
etc.’’ para que aprendieran la d, f, I, m, n.

Vallejos apiadandose de los que con frases tam raras te-



niann que- aprendér: a. leer, inventé una méas-divertida:
‘ Musiano- bwjard chafalléda- l¢- pecate: garrazaipaza.’’
Aunqgue parezea inereible, aprendian muy bien con las
frases estas, pues en ella aparecen” todas las combinaciones
directas' dé las™ consonantes’ con la @. Liuego se aprendia la
misma frase con la e, despuéds con-la 4. Y asi hasta terniinar

‘eon todas+ las vocales. Pero’ asi- como Vallejos' apiadéndose

dé+16s: ques aprendian con’ la *‘dafelimonn’’ invent6 la: frase”
dé 1a-‘‘paeata?’, Benifis apiaddése:también de los' que débiah
aprenddrreon:ld ‘‘paeata’’ y-deéscubbité una cantinela’mas: in:
tevesawte: ‘7 Edy wi, off seme debe-leche; té veréjefe que zeRe’

. mme, ‘ym% m;.segllegm?,.r

Quizés: alganos: léetores opinen: que’ todo' esto es macho
nmejorrques el Padre: Nwestro o ld: Salve o el Calipso. Asi ha:
.brﬁﬁfrpemsddﬂlés» ‘peddgogos- de ld:1época, porque+estas:frasés
descabelladds -suplantaron~alas oraeiones:

Pero-todd  esto es: del siglo pasado: ;Qué ocurre en’ el
presente? ; Este siglo-de la:intuici6n, del-espiritualismio, dé
las psicelogia : espiritualista? - Por cierto- que ha-desaparecido
de:los . libros: de- primeras -letras - ‘la: pacata garrdsayaza™ o
el ‘seme~debe -leche” de-Bonifaz, pero-en cambio, los nifios
aprender-.a leer.con. frases-como- éstas:

‘““La-nena nane: L nena- Eva.: Nawma la nena. Lua -ning
nena:’’ )

“ Ese-0s0- se-asay’’

““La nena se sisa.’’

““ Momd cmeeama= Mt meama: me: namia.”’

E& deeirsr que-si- antes se familiarizaba al- nifio con la~
‘““paceta garrasayaza’ y después - con ‘‘seme debe leché’, hoy -
todavia ensefiamos a leer con frases estipidas; sin ‘sentido;
y -lorqueres=peer, sit ningymasrelaciow eon los intereses ‘que
el-miiietsientery que -le -invitame a -observay;: deseubrir; inves:
tigans creew. en “algorsuperiory Perv los <pedagogos-dieen que::
sexha progyesade muchisimo; pues~los-nifios~‘‘ agando- ogos’™

LA ENSERANZA DE LA LECTURA Y LA ESCRITURA 7
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y ‘““mamando mimos” aprenden a pronunciar muy bicn la
S, la M, que después de todo, eso es lcer, segtin ellos.

Una ligera’ observacién de los libros que se ponen en
“manos de los nifos de primer grado inferior permite al mas
ignatro, considerar cuén lejos del alma infantil estin los que
con sus teorias sostienen tales libros.

Afortunadamente en la Argentina, hay en estos momen-
'tos, una sincera reaccién de parte de los maestros inteligentes
~ contra esta funesta tradicién de que para cnsefiar a leer y a
eseribir a un nific hay que transformmarlo en un aparato re-
productor de sonidos y de signos extrafios a su comprensién.
Muchos maestros estin enrolandose voluntariamente en un
movimiento educacional, hijo de la tendencia cspiritualista
de nuestro siglo, que procura encauzar el espiritu creador
del nifio hacia el aprendizaje en todas sus formas. Bl método
natural para la ensefianza de la lectura y eseritura, expues-
to en €l libro “El Lenguaje Grdfico’’. es la primera mani-
festacién pedagdgica de este movimiento.

Los anos en que ya se ha aplicado prueban gue es posible
enriquecer la vida interior del nifio y hacerle adquirir nue-
vos medios de expresién. La eseritura ;no es acaso un nuevo
medio de expresién tan natural como la expresién oral?

Mantener la capacidad creadora del espiritu infantil mien-
tras va aprendiendo las téenicas con que se incorporard en
la cultufa, esa es la finalidad del método natural de lectura
Yy escritura.

La fantasia, el ensueflo infantil, identificado en la ad-
quisicidon de la lectura y de la eseritura, es decir, de la tée-
nieca que ha costado més lagrimas al mundo infantil, eso es
el método natural.

Pero este método es tan sencillo y tan 1égico, que uno
pregunta ;y por qué no se ha aplicado antes? Debo decir que
tiene una gran desventaja: ES ARGENTINO. Y quién no sabe
que para nuestros pedagogos solo es bueno, interesante, dig-



no de comentario lo que dice venir de Ginebra, o de Bruse-
lags o de Cuba o de Checoeslovdquia o quizis de la Cochin-
china.

Pero lo bueno se salva porque es bueno. El Método Na-
tural entrard en la pedagogia argentina y en la extranjera
y alguna época no lejana transformara los libros de lectura
de primer grado inferior, en los libros de ensuefio que siem-
pre debieron ser los libros de nifios.

Ewmuaa Drzgo

NOTA: La Ensefianza del Lenguaje Grdfico, por Emilia Dezeo y J.
Mufioz. :

Nuestra Escuela a iravés del Primer Grado Inferior, por E. De-
2e0 y J. Mufioz,
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EDGAR POE

TRADUCCION DE
ALBERTO LUCIO
VON SCHAUENBERG

Las campanas vy
El pais del ensueiio



Estas dos composiciones integraran el libro
titulado “Edgar Poe’”, traduccién de sus poe-
mas, critica y notas , nueva version castellana
original de lcompaiiero Alberto von Schauen-
berg, que sera editado dentro de pocos meses.




e campanas argentinas escuchad el tintineo!
D Son campanas del trineo!
Oh, qué mundo de alegria sabe dar su melodia!
Cémo cantan y se extienden sus arpegios musicales
~ En la noche clara y fria!
Entretanto las estrellas, por espacios siderales
Desparraman, rutilantes, su delicia de cristales,
Desgranandose, galanas,
Como en riinico concento,
Van las notas con gue cantan su melédico lamento
Las campanas, las campanas, las campanas,
Las campanas,
El fugaz repiqueteo musical de las campanas.

II

Las campanas de la boda! Escuchadlas, son de oro!
Qué sublime profecia va hilvanando la armonia
De su cantico sonoro!
En las brisas de la noche, perfumadas y sedantes,
Cémo flota el dulee. coro
De sus notas palpitantes!
Es su canto como una
Clara fuente de oro liquido, que acuna
A la tértola callada,
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Que a lo lejos se estremece, por sus sones arrobada,
Bajo el rayo de la lunal
En cantante ritornelo,
Qué torrente de armonia las campanas dan al vuelo!
Cémo dice de alegrias y de dichas no lejanas,
La cascada cristalina de sus notas soberanas!
Y se esparce por el cielo
Aquel ritmico revuelo,
Al rimante balanceo de campanas, de campanas,
De campanas, de campanas, de campanas,
De campanas,
Al vibrante, retumbante repicar de las campanas.

IIT.

Escuchad la voz de bronece con que en stplicas no vanas

Dan alarma las eampanas!
Cémo pide, pide urgencia su ruidosa turbulencia!

En la noche temblorosa,
Coémo flotan los terrores de su angustia clamorosa !

Para hablar horrorizadas,

Sé6lo pueden, espantadas,
: Resonantes,
B En reclamo contra el impetu frenético del fuego,
o En disputa enloguecida con el fuego sordo y ciego,

Gritar fuerte, fuerte, delirantes,
Suplicantes,

Con ardor desesperado,

Y tentando la fortuna
De llegar, ahora o nunca, con su férvido llamado
Hasta el palido semblante fascinante de la luna.
Oh Tamentos de campanas, de campanas, de campanas!

Oh dolor de las campanas!
Coémo en voces sobrehumanas,
Rugen, gritan,




En la entrafia temblorosa de los aires que palpitan!
' El oido atento intuye
Cuando claman,
Cuando braman,
Que el peligro se acrecienta o disminuye.
Siente, siente que sus furias son cercanas
‘O lejanas,
Por 1a célera que crece, que decae, de las campanas,
Las campanas, las campanas, las campanas,
Las campanas,
El rugiente y estridente clamorear de las campanas.

v

Escuchad cémo sollozan con su ronca voz de hierro
Lias campanas del entierro!
Qué solemne sentimiento su monodia lanza al viento!
En la noche silenciosa,
Cémo el alma temblorosa
Se estremece al melancélico, monétono lamento!
Cada nota que alli flota,
Cada lfigubre sonido,
Cada nota es un gemido!
Y la gente —ah, la gente—
Que en lo alto de la torre, lentamente
Bate el hierro enronquecido
Con tenaz monotonia,
Siente, siente gloria impia
En golpear sobre el humano corazén entristecido!
No son hombres ni mujeres,
No son brutos, no son seres,
No! Son 4nimas en pena.
Y su rey es el que ordena
Mientras suena, ‘
Suena, suena,

e : LAS CAMPANAS 75
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X

Suena un pean de eampanas.
Sus entrafas vibran, cilidas y ufanas,

Con el pean de campanas!
Y él atilla su contento:
Marea tiempo, lento lento,
Como en rémnico conecento, .
En el pean de campanas,
De campanas!
Mareca tiempo, lento, lento,
Como en riinico concento,
Al latir de las campanas,
Las campanas, las campanas,
Al llorar de las campanas!
Se estremecen de contento
Sus entrafias inhumanas,
Mientras lloran su lamento,
Més cercanas, més lejanas,
Como en ramico concento

Las campanas, las .campanas, las campanas,

Las campanas,

Mientras doblan y se quejan y sollozan las campanas!

'




or caminos oscuros, desolados

PDonde moran los &ngeles malvados,
Donde reina la noche, Dios impio,
Sobre su trono de color sombrio,
Retorno yo de la regién perdida
En la que hay una Tule ensombrecida,
De la salvaje, sin igual frontera
Que de Espacio y de Tiempo se halla fuera.

Profundos valles, tirbidas cascadas

Y titdnicas selvas nunca holladas,

Con formas que el humano no descubre
Tras el denso rocio que las cubre;
Montafias que desploman su cantera
Sobre mares sin playa ni ribera;

Mares que calmos, agitados luego
Surgen de cielos de color de fuego;
Lagos que arrastran, frias y desiertas,
Sus solitarias aguas —aguas muertas—
Sus tristes aguas —tristes como cirios—
Como corolas de nevados lirios.

Por los lagos que extienden sus desiertas
Y solitarias aguas —aguas muertas—
Sus tristes aguas —tristes como cirios—
Como corolas de nevados lirios,

Por la montafia que en la mar cercana

EL PAIS DEL ENSUENO 77



78 VERBVM

Su eterno y suave murmurar desgrana,
Por esa selva gris; por el pantano

En el que es el lagarto scberano,

Por la laguna-de terrores llena

Donde moran las 4nimas en pena;

Por cada mancha que pregona impia
Su profunda y tenaz melancolia,

Va hallando el caminante estremecido,
Memorias exhumadas del olvido.
Veladas sombras, pélidas, errantes,
Que contemplan sus ojos expectantes,
De quienes fueron un lejano dia

Por la Tierra y el Cielo en agonia.

El corazén al que el dolor tortura
Halla én esta region calma y dulzura.
Para el alma que en sombras ha vagado,
Es bélsamo y es paz, es Eldorado!
Pero el viajero que la cruza aleve,

A mirarla de frente no se atreve;

Sus misterios jamés fueron mostrados
A ojos todavia no cerrados,

Porque impide su rey, eon terco celo,
Que descorran los parpados su velo.
Asi, ve el alma esa quietud silente,
Como a través de una brumosa lente.

Por senderos oscuros, desolados
Donde moran los 4ngeles malvados,
Donde reina la noche, Dios impfo,
Sobre su trono de eolor sombrio,
Dejo que el alma entristecida ambule
Buscando una postrera, vaga Tule.

Epear Por
Nueva traduccién de
dlberto L. von Schauenberg
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ecuerdo que una noche
R iba en un barco negro,
con las velas roidas _
por los topos solemnes del silencio.

Cenizas de la luna.

(La luna se habia muerto

v la luz, bajo el agua, .
se acostaba en la tumba del silencio),

Sobre las manos lentas

jah, silencio, silencio!

Yo clavaba las ufias en el aire
v el aire estaba muerto.

Y era todo silencio,

sobre las jarcias pardas,

sobre el velamen negro.

Me buseaba los o0jos.

Pero llegué hasta un puerto,
con los dedos vacios,

en los parpados ciegos.

‘Pero llegué hasta un puerto.

Y sobre el muelle, sombras
marchaban en silencio.
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Siempre el silencio, obsenro como un odre.
iSilencio !,

Grité :

‘‘;Decidme el nombre de este puerto!’’
Pero el grito,

se me quedd en el pecho.

Y las sombras seguian

marchando,

sin un eco.

Grité:

““‘1Deeidme el nombre de este puerto!”’
Nadie me dijo nada.

Silencio.

Por las calles espesas,
tanteando las paredes
me ,marché, como un ebrio.

Y atn aqui estoy, rendido
sobre mi suefio eterno

y afin no sé si he nacido,
o si estoy muerto.

Recuerdo que una noche

iba en un barco negro,

con las velas roidas

por los topos solemnes del silencio.

Loy i
i Por compasion,

decidme el nombre de este puerto!

ABeL SAnTA CrUzZ
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aris. ..
Ciudad movediza, rapida, frivola.

Leyes de la Revolueibn Francesa renovadas ligeramente.

Desfile de obreros con los puiios cerrados, que pasan
frente-a la Opera.

Ciudad gigante; no se la puede cubrir a pie, ni imaginar-
sela mentalmente. ‘

- Paris!.. Rue de la Paix, desfile de toda la humanidad,
desde las damas semidesnudas. que hacen brillar sus alhajas
como anuncios luminosos, hasta los obreros pobremente ves-
tidos que se encaminan hacia el dia interminable. . .

Ciudad con elegancia en sus vidrieras y con miseria en
sus habitantes... Mme. Bovary, a la vuelta de la esquina,
charla alegremente con un ecritico teatral. ..

Pasan émnibus repletos de turistas; se ven caras estereo-
tipadas por el aburrimiento: acaban de visitar. el Louvre.

Profusa propaganda de una comision de comerciantes,
industriales e inteleectuales, que ha conseguido apoyo oficial
para mostrar al mundo toda la produccién de sus colonias;
y ocultar la explotacién de sus trabajadores. ..

Rios caundalosos corren por angostos lechos; habitan en
sus orillas negras ‘‘de plato’’. . ; selvas abundantes con hermo-
sas florestas... culfes fornidos... algodén... eaucho... Pro-
ductos importados para una exposicién colonial.

Congreso mundial de escritores respetables, no leidos en
ninguna parte.

A
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Barrios bajos; solos los eonocen los franceses; pecos tu-
ristas los visitan... Aqui, academia dirigida por los que nun-
ca tuvieron su oportunidad; cantos de nifios que ya presien-
ten su tragedia. Electricistas, plomeros, barrenderos; pintores
fracasados que exponen sns cuadros en la calle; eunalquiera de
ellos, desde la sonrisa de la Gioconda hasta la naturaleza
muerta més imaginada, por 5 francos. ‘‘ Arte Pauperizado”’

Teatro de aficicnados. ..; ruido de musica faeil, silbidos,
gritos; salen malhumoradas gentes grises, obreros azules; han
sido engafiados. .. ha fracasado otro autor.

Midinnettes v mozos de café sostienen largas y difieiles
carreras en torneos populares.. .

" Hombres de impecable jacquet y alto sombrerc de copa.
salen y son asediados por los chasiretes: acaban de nombrar
““Doctor honoris causa’’ a un miembro de la casa de los Rots-
child.

Botes cargados de gente, vestida de blanco, atraviesan las
sucias aguas del Sena... mientras en una plaza cercana se ha
detenido un enorme Renault del que desciende una nifiera.
elegantemente vestida, con un pomerania. . .

Le Marché du Hall; gritos de mujeres gordas, —altimas
descendientes de Mme. Angot,— que venden pescado; alli
se puede gustar la soupe a |’ail; mientras, una vieja ofrece
violetas.

Turistas amer.icahos, con sus méquinas, fotografian la To-
rre Eiffel, en tanto la contemplan irénicamente; alla, en New
York, ellos tienen el Empire State Building; y tienen. como
aqui, desocupados. .. ‘

Mas lejos, el barrio Latino, barrio de bohemios. de fra-
casados, y de viviendas baratas; en el umbral de una de ellas
un joven palido lee el CAndido de Voltaire.

. Quioscos de diarios y revistas: Gringoive, Candide, L Hu- -

mamté, Conference, Ly, Lie Mois, y a su lado, La Vie Paris



sienhe, Paris Soir, Sex Appeal, Pour Lire a Deux... Hermo-
sa misién educadora la del periodisme. ..

Musica de Franck, Debussy, Rabel, Honneger, Auriae. ..
~ Paris la escucha y la aprueba.

Paris admira tres cosas: la tumba de Napoleén, las pier-
nas de la Mistinguette. y las porteras... Paris, Ciudad Luz.

Triunfaron Tagore, Foujita, y el Agha Khan; Paris esta
orientalizandose.

Una pareja suspira frente a la tumba de ‘Abelardo y
Eloisa. . .

Historia de Francia. El arco del Triunfo; y. para los
que no pudieron estudiar mucho, el Museo Gravin, mezela
de historia y sadismo; los erimenes mas famosos se encuentran
alli reproducidos en cera.

Stavisky consiguié engahar a los franceses y fué muerto
como un delincuente; Mme. Stavisky ha conseguido hoy un
espléndido contrato ecomo actriz en un elegante teatro parisino.

La condesa de Equis suspira por el porvenir de la hu-
manidad; ella es la mujer mas rica de Paris; ha hecho una
donacién de 10.000 francos para el cementerio de los perros. ..
En el barrio industrial de Paris se ha declarado una epide-
. mia de parilisis infantil; Mme. Equis no puede coutribuir
porque el periodismo de los obreros la ha tratado duramente;
sin embargo, los perdona! ellos no comprenden que la vida
de los animales es muy respetable. . .

Montmartre. Café des Magots, Cerveceria Lipps... Mont-
parnasse, Café du Domé. .. reunién de gente de distintos sec-
tores; se habla de vacunas, de teorias sociales, de la fatiga
del trabajo, de miisica, de modas, de literatura, del trazado
de las calles, de la guerra de Espafa... Academia ptiblica de
los sin titulo. :

Reunién de miembros prominentes del movimiento artfs-
tico contemporaneo; declaran que la pintura ha llegado a un
punto de estancamiento... Dias més tarde, se abre una ex-
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"posicién de cuadres, donde se hacen presentes todos los estilos
concebibles: impresionismo, neo-impresionismo, fauvismo, da-
daismo, cubismo, clasicismo, abstraccién geométrica. .. ‘

Bolsa de Comercio; instituto psiquidtrico de los que no
tienen cura; gritos histéricos, aullidos... baja de un fraseo
por aceién; medio franco mais, sighifica hambre en Paris...

Un mitin callejero; un orador habla de reivindicaciones
soeiales; 25.000 obreros lo escuchan... Dos cuadras mas ade-
lante, un baile popular: expansién de alegria de los que no
tienen nada.

Casa de juego; embajada de todos los paises; nuevo pa-’
raiso de los buseadores de oro, de ricos con ‘‘spleen’’, de aven-
tureros, de gigolots... Cocottes, empleadas por la casa; ex
principes atienden las mesas de bacarat... Mientras, a miles
de millas, se inicia una guerra de libertad.

Hotel de Europa; 1918: el presidente Wilson procura de-
marcar los limites de Europa en 14 articulos... 1934: Charles
Chaplin ofrece en el mismo salén un cocktail a las 5 de la
tarde a la aristocracia parisina.

Lluvia sobre Paris... refrigerio al alcance de todos; na.
die puede quejarse de malas condiciones atmosféricas; es tan
inteligente la madre Naturaleza! ella arregla lo que algunos
no quieren hacer. .. '

El Paris de los estudiosos, en torno a la Sorbona, es si-
lenciosso, ‘‘muy serio y eon lentes’’...;encontraréis alli hom-
bres que se sienten cémodos en todas partes; o son doctores,
o viajantes de comercio que corretean con éxito mercaneias
de Iujo. :

Frente al Sena, una muehacha contempla las tranquilas
aguas del rio; méis no temais, no se suicidard, como en el
cine; en Paris no se necesitan esas actitudes mis o menos he-
réicas: la ciudad mata sola, como todas las grandes cindades.
a los gue no nacieron para mandar.

Mientras veo esto, oigo detrds mio unos lamentos; es una
reunién de viejas que atn afioran su Paris de Madelon.

ANTONIO GARCIA



'ALBERTO M. BROWNE

Cultura universitaria
y escuela secundaria



En la lista de temas para trabajos practicos
de Literatura Castellana, en el curso de 1935
del profesor Ricardo Rojas, figuraba la pre-
gunta: “Utilidad de los manuales de literatura
castellana en la ensefianza secundaria’. El pro-
fesor indicé en clase que le interesaban los
siguientes puntos: a) experiencia personal del
alumno; b) idea acerca de mejoras en la en-
sefianza derivadas de esa experiencia; c) uti-
lidad del manual. Publicamos a continuacién el
trabajo del alumano Alberto Browne.




Una caracteristica de nuestra universidad

Lia universidad tiene una doble misién: primero, dar al
estudiante una sélida eultura general ;segundo, facilitar en él
el desarrollo de una cultura especial que le sirva como base o
fundamento para las actividades propias de una profesion, al
mismo tiempo que un conocimiento téenico que lo habilite para
el ejercicio de la misma.

La universidad argentina (me refiero genéricamente a
todas las universidades argentinas) no se preocupa de impar-
tir a sus educandos una cultura general y reduce sus activida-
des a la preparacién técnica de profesionales; el resultado es
que la universidad no puede garantir la cultura ni la moral
de sus egresados y si, solamente, sus capacidades téenicas.

El esfuerzo requerido al alumno para preparar sus exa-
menes en cuestiones de cardcter puramente téenico es, a ve-
ces, tan considerable que el estudiante universitario por lo
general dispone de menos tiempo que otras personas de héabito
estudioso y que no cursan estudios superiores, para adquirir
una culfura general; por lo tanto es menos culto que aquellas
en muchisimos casos. La primera consecuencia de esta singular
situacion es el desprestigio creciente de los titulos universita-
rios. Un abogado es un ‘‘ave negra’’, un médico un ‘‘mata-
sanos’’, ete; jlo malo del easo es que frecuentemente el médico
es en verdad un ‘‘matasanos’’ y el abogado un ‘‘ave negra’’!
Como a la mayor parte de los profesionales les falta cultura,
el phblico se la niega a todos y llega a considerar a quien
ejerce una profesiéon liberal, como un negociante; el abogado
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. negocia en pleitos, el médico negocia en enfermedades.

Hoy los médicos pagan patente y en el documento yue
extiende la Municipalidad de la Capital, dice: ... "por su ne-
gocio de médico establecido en...’  por donde se ve que las
autoridades edilicias también consideran el ejercicio de la me-
dicina como un ‘‘modus vivendi’’ comparable a la venta de
tallarines o a las actividades de un taller mecanico.

Ahora bien, si esto pasa en el piablico, nace en la Fa-
cultad.

Se nota generalmente en la gente de escasa o0 ninguna
cultura una de dos reacciones: o se prosternan ante ‘‘lo in-
telectual’’ eomo ante un idolo, o lo desprecian profundamen-
te. Lios que reaccionan en la primera forma son los que Aldous
Huzxley ha llamado. ‘‘hipderitas intelectuales’’, haeciendo no-
tar que en nuestro siglo ya no existen hipderitas morales,
porque las restricciones morales son minimas, pero en cambio
hay hipéeritas que fingen un interés en ciertos placeres es-
pirituales que estdn lejos de sentir, dada su escasa eultura.
pero que se creen con el deber de alabar.. (D

Otros incultos, que no temen a la critica ptblica porque
se escudan en su conocimiento de alguna especialidad téeni-
ca, demuestran a las claras un profundo desprecio por todo
"lo que no sea su propia especialidad. Este pseudo-especialis-
mo que hace alarde de incultura estd muy difundido en nues-
tro ambiente universitario, no s6lo entre los alumnos sino en-
tre los profesores; a consecuencia de esto los planes de estu-
dio no contemplan las necesidades culturales del alumno. Esta
actitud anticultural es también manifiesta en los programas
de examen para los candidatos a ingreso a las distintas fa-
cultades. Asi, en la Facultad de Ingenieria s¢ exige un cono-
cimiento de mateméticas; en la Facultad de Ciencias Médi-

. (1) Estas infundadas pretensiones de cultura, coustituyen una ma-
nifestacién del complejo de inferioridad, tipico de la gente que no eo-
poce su propia inferioridad. Som los ‘‘snobs’’ de los ingleses.



cas un conocimiento de quimica; pero la cultura general de
fos aspirantes no se toma en cuenta para nada.

La esclavitud mental ante el Dios de la Téenica, es tan
abyecta que sus’ feligreses no se animan a demostrar una as-
piracién de la cultura. Esta gente cree sinceramente que los
intelectuales son como los ladrones; el especialista ‘‘carteris-
ta’’ no puede bajo ningiin concepto cometer un robo con vio-
lacién de domieilio y el médico debe ser una especie de Dr.
Sangrado con un nivel cultural de verdulerq,\

Hace poco tiempo, en un concurso para la provision de
un puesto de profesor adjunto de Clinica Médica, uno de los
candidatos, distinguidisimo profesional, hombre de gran eru-
dicién y actualmente profesor adjunto de fisiologia, que unia
a su preparaei6n especial una gran experiencia pedagégica
(mas de 800 clases dictadas en aulas universitarias), fué con-
siderado poco apto por la mayoria de las personas presentes
‘en el acto del concurso por saber mucho de fisiologiad! Les pa-
recia imposible que tuviera una buena preparacién en Fisio-
logia y en Clinica Médica. ;Y la Fisiologia es la base de la
Clinica Médica! jHEs ecomo rechazar a un cirujano por saber
demasiada anatomia! ' )

En resumen: Lias Facultades de la Universidad Argenti-
na son simples escuelas téenicas, donde se coloca al alumno
en condiciones de llevar a eabo un estudio méis o menos fe-
cundo de ciertas disciplinas cientificas v de ciertas técnicas
apropiadas para el ejercicio de una profesién, pero se deja
de lado por completo todo aquello que pueda contribuir a la
adquisicién, por parte del estudiante, de una cultura general.

Necesidad para el profesional de poseer una cultura general.

Ha quedado sentado que la Universidad debe preparar a
sus alumnos par:ﬁ gue puedan ejercer con decoro una profe-
sién bberal. Ahora bien, la profesién liberal se diferemeia do
cualquicr otro arte, profesion u oficio, no por su aspecto tée-
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nico (ya que en todo arte, profesién u oficio hay una téenica)
sino por su objeto; este objeto es el hombre. El médico se ocu-
pa del hombre enfermo, el abogado del hombre que se encuen-
tra en dificultades en sus relaciones con sus semejantes, el
gacerdote del hombre en dificultades espirituales, el catedra-
tico del hombre que lucha con su propia ignorancia, etc. EL
HOMBRE (con maytsculas) es el objeto comfin. Ahora bien,
el profesional tiene que actuar con el hombre real, el hombre
concreto. Pongamos el caso del médico. Sus concepciones po-
dré hacerlas teniendo en cuenta ese ser abstracto, que es el
hombre enfermo, pero cuando llega a la préctica tiene que en-
frentarse con un hombre real, concreto, uno, indivisible por
medio de abstracciones del espiritu. Por eso Carrel ha dicho:
‘‘La tragedia de la misién del médico es que tiene que reali-
zar un imposible: hacer una ciencia de lo particular’’. El co-
nocimiento de lo humano y mas especialmente de los proble-
mas humanos es indispensable para el ejercicio consciente de
una profesién liberal. Si se ha olvidado esta verdad es por-
yue se ha tenido un concepto equivocado de lo que es un es-
pecialista. Se ha creido que un especialista  es quien conoce
un sector de la realidad. Este concepto es profundamente
erréneo. El concepto de especialista no es de caracter gnoseo-
légico, sino pragmético. Especialista es quien aplica sus co-
nocumientos, no solo especiales sino generales, a una sola fi-
nalided. Asi como la lente convergente reune los rayos lumi-
nosos en un solo punto, el foco, también la especialidad reune
toda clase de conocimientos, los canaliza y los aplica a una
sola finalidad.

El médico, por lo tanto, no s6lo debe ocuparse en el es-
tudio de aquellas diseiplinas gue parecen mas afines con su
‘actividad profesional, sino que debe tratar de adquirir toda
clase de conocimientos; como médico es un especialista, por-
que utiliza todos estos conocimientos dispersos, dispares, para
aplicarlos a un solo fin: la curacién, el alivio o el consuelo
del hombre enfermo.



Elementos basicos de la cultura

Este conocimiento del hombre, de los problemas humanos
y de las distintas reaceciones que al hombre de diversas edades
y de diversas patrias provocan esos problemas, es el objeto
de la cultura.

La esencia, el nicleo de la cultura es la capacidad de
comprensién, la actitud de simpatia hacia los problemas hu-
manos. No puede haber una regla fija para llegar a adquirir
esta actitud.; tampoco puede transmitirse en forma objetiva,

‘por medio de métodos pedagdgicos.

Lo que si puede ensefiarse es el conjunto de elementos
bésicos para la adquisicién de la cultura. Estos elementos son:
a) Un conocimiento de la historia de la cultura: es decir
de los problemas humanos, de las soluciones propues-
tas, de la angustia del hombre en su eterna lucha pov

su propia superacion.

b) El ejercicio de la facultad de comprension: esto es la
acentuacién de las capacidades criticas, sobre todo en
cuanto a la literatura; hay que aprender a leer con
espiritu erftico.

¢) El ejercicio de la facultad de pensar logicamente: ¢l
estudio de los problemas filos6ficos es admirable para
ese objeto.

d) El .djercicio de la facultad de exrpresion: el dominio
-del lenguaje es fundamental; es inttil pensar bien si
1no se puede expresar correctamente lo pensado; nada
puede ser mas desagradable en quien se ocupe de una
‘disciplina intelectual que la oscuridad de expresién.

Por esto ereo que podemos hablar de incultura general
v ademés de inculturas especiales, por carencia de elementos
basicos de la cultura. Asi una vida agitada, accidentada, pue-
de poner a un hombre en contacto con tantos problemas hu-
manos, con tanto dolor humano que ese hombre adquiere la
actitud especial que hemos dicho ser la esencia de la cultura;
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pero puede ser que ese hombre sea un analfabeto. Es el caso
del gaucho que tenia una actitud ética profundamente arrai-
gada en el espiritu y a quien la vida en la pampa habia dado
un concepto de mundo que le era propio, pero que habia ad-
quirido por tradicién oral y por la accién de la naturaleza
virgen con la cual constantemente contactaba. Se puede ha-
blar de incultura de expresién, de comprensién, de erudicion,
de légica. '

Porqué los elementos basicos de la cultura deben ser im-
partidos por la Universidad.

Si estamos de acuerdo sobre la necesidad de la cultura
para el profesional y en qué consiste y cuales son los elemen-
tos basicos de esa cultura, se nos presenta el problema siguien-
te: ; Es necesario que el universitario adquiera esos elemen-
tos integrantes de su cultura en la Universidad? ;O puede
llegar a la Universidad después de haberlos adquirido en
otro centro de estudios (la escuela secundaria p. ej.)?

La . diferencia entre la ensefianza universitaria y la que
imparten las escuelas secundarias no es sélo cuantitativa sino
cualitativa.

La diferencia ‘de calidad estriba en el cardcter ecritico
del estudio en la Universidad. En la Universidad el profesor
al impartir su ensefianza ‘‘ex catedra’’ lo hace con la condi-
cién de que los alumnos investiguen en las fuentes la verdad
de sus afirmaciones; lejos de obstaculizar la eritica de su
clase la favorece. Tomemos un ejemplo practico: la ensefianza
de la anatomia. Es cierto que en la Facultad de Medicina se
ensefa un conocimiento anatémico cuantitativamente mayor
que en la-escuela secundaria; pero también, y he aqui el ca-
racter universitario de la ensefianza, se obliga al alumno a
practicar disecciones sobre el cadaver para que pueda com-
probar por si mismo la verdad de las afirmaciones contenidas
en el libro de texto o en las clases del profesor. Repito: es




ese espiritu critico que obliga al alumno a buscar en las fuen-
tes mismas la comprobacion de la verdad de las ensefianzas
" que reeibe, que constituye el cardcter especifico de la ense-
fianza universitaria.

Por eso si decimos de alguien que tiene eultura universi-
taria, estamos expresando nuestra opinién de que esa persona
ha adquirido los elementos basicos de la cultura en un am-
biente donde predomina el espiritu critico de que hemos ha-
blado; tal ambiente no puede existir con propiedad fuera de
la universidad.

Cémo puede evitarse el defecto mas grave
de la universidad argentina.

He 1lamado ya la atencién sobre la necesidad para el
alumne universitario de adquirir los elementos de cultura en
la Universidad y el descuido en que ésta tiene esa faz de su
eometido. :

El remedio para este defeecto es muy sencillo.

Consiste en establecer un curso de cultura general que
sea comfin para todos los alumnos de la Universidad, y quc
sea previo al ingréSO a las Facultades especiales. La ventaje
de este sistema seria que el alumno llegaria ya a la Facultad
de su predileccién con un bagaje cultural de tipo universita-
rio y algunos afios méas de edad de manera que podria elegir,
por si mismo, sin hacer caso de presiones externas (como la
de los padres, etc.) la carrera que méas le conviniese. Creo fir-
memente que de esta manera se reduciria considerablemente
el mmero de estudiantes sin vocaeién alguna. que siguen una
carrera por razones externas a ellos mismos v que luego en el
ejercicio de la profesién que el azar, mas que otra cosa, les ha
deparado, por su misma falta de vocacidn, la desquician.

Por otra parte este sistema es el que se practica en otros
paises como Inglaterra y Estados Unidos de Norte América.
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Mision de la escuela secundaria.

La escuela secundaria es, ante todo, una cscuela prepa-
vatoria; ninguna consideracién a su respecto puede olvidar
ese caracter fundamental. Como escuela preparatoria no pue-
de exigirsele profundidad en la ensehanza, sino visién pano-
ramiea de las cosas. E} estudio secundario es extenso; el uni-
versitario intenso. He ahi una diferencia esencial. El cardeter
de extensién requerido a los programas de estudio de la es-
cuela secundaria, v la edad de los alummnos que a ella concu-
* rren. impiden, de todo punto de vista. dar un cardeter uni-
versitario a la cultura general que en ella se imparte.

Por eso el espiritu eritico que hemos considerado esencial
en la enseflanza universitaria, debe por fuerza faltar en la es-
cuela secundaria.

Misién actual de la escuela secundaria
enire nosotros.

En el momento actual de la evolucion de la ensefianza
en nuestro pais, los defectos de la universidad, anotados méas
arriba, obligan al profesor de ensefianza secundaria a desvir-
tuar el objeto propio de la misma; a tratar de realizar dentro
- de la escuela una universidad en pequefio. Si en algin mo-
mento ¢l alumno ha de adquirir el espiritu eritico. esencial
en la u-niversidad,'aplicado a la cultura general, ese momento
debe ser; por la fuerza de las éircunstancias, el de su transito
por la escuela secundaria. ‘Ahora bien, he dicho que esto es
imposible. Sin embargo puede-obtenerse, en forma aproxima-
da, por la dedicacién a una materia que puede servir para des-
pertar en ¢l alumno ese espiritu eritico y al mismo tiempo es
fundamental para desarrollar en él un anhelo de superacién
cultural : me refiero a la historia de la literatura y mas espe-
cialmepte a la historia de la Literatura Espafiola.




Importancia de la ensefianza de la histeria de la
literatura espafiola en la escuela secundaria.

He dicho que las caracteristicas de la ensefianza secunda-
ria impiden al alummo de la misma concurrir a las fuentes
para comprobar por si mismo la verdad de las ensehanzas
que ha recibido del profesor o el libro de texto. Esto es cierto
en casi todas las materias; muchas razones impiden que un
‘alomno secundario practique disecciones anatémicas en cada-
veres humanos. p. ej. O investigaciones sobre documentos his-
téricos para poner otro caso. En eambio nada impide que un
estudiante secundario que estudia historia de la literatura es-
pafiola lea las obras que se mencionan en clase o en su libro
de texto, y forme un juicio propio a su respecto. Por esta ra-
z6n la literatura constituye una materia de excepeién, que
_puede servir de transicién entre el modo secundario v el mo-
do universitario.

Sirve para desarrollar el espiritu critico en el alumno v
ese ejercieio eritico, realizado en las fuentes literarias. le obli-
gan a adquiriv el habito de la buena lectura y al mismo tiem-
po le preporcionan materiales preciosos que le servirdn como
elementos basicos de una cultura general. ; Qué problema hu-
mano no ha sido tratado en la literatura? Dos de los elemen-
tos aue hemos considerado bésicos de la cultura, la facultad

~de comprensién v la de expresién, podra adquirirlos el alum-
no en el estudio de las obras clasicas de la literatura. Y esto
es especialmente importante por cuanto preeisaniente la in-
cultura de expresién es una de las consecuencias més desas-
“trosas de la incultura general de nuestros egresados universi-
tarios.

Objetivos gue debe perseguir el profesor de historia de la
literatura espafiola en la escuelx secundaria.
El profesor gue ensefia Historia de la Literatura Espa-

fiola en la escuela secundaria debe tratar de cumplir los si-
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guientes propdsitos:

a) Dar al alumno una visién panordmica y orginica de
la evolucién de. la cultura literaria en Espana ¢ His-
pano-América.

b) Conseguir que se desarrolle en el alumno el interés
por las cosas literarias, tanto del punto de vista de la
comprensién como de la expresion.

¢) Tratar de que el alumno lea en forma critica el ma-
yor ntimero de obras fundamentales posible.

d) Contripuir a2 mejorar o perfeccionar la cultura de ex-
presién de los alumnos, comentando las formas de ex-
presién de las obras en estudio v obligando a éstos a
eseribir con frecuencia sobre temas especiales referen-
tes a la materia. para luego corregirles sefralando los
prineipales defectos de que adolezean esos eseritos.

De esta manera el alumno, al mismo tiempo que adquiere
una-idea .global de lo que ha sido la evolucion de la literatu-
ra en Esba.ﬁa ‘(objeto fundamenta! de la ensefanza secunda-
ria) obtendrid también un esbozo de cultura de tipo universi-
tario. que le tendrd que servir mientras la Universidad mno le
proporcione otra mejor.

.Se cumplen estos objetivos?

Seguramente no. A colacién traeré mi experiencia perso-
nal como estudiante del idioma nacional en uno de los cole-
gios nacionales més importantes de la capital. Como se veré
la ensefianza de los medios de expresion estd muy descuidada
y es casi totalmente ineficaz.

En primer afio estudiamos gramatica castellana con un
profesor italiano (era también profesor de italiano en 5.° afio) ;
este buen sefior dictaba unas anotaciones, llenas de reglas gra-
maticales, que nosotros. (los alumnos) eopidbamos en un cua-
derno; era parte integrante de este procedimiento pedagdgico
recitar luego las reglas antedichas més o menos de memoria.



El aburrimiento més terrible carcomia nuestros espiritus du-
rante esta clase. La diseiplina era severa.

En segundo afio continuamos nuestras investigaciones gra-
maticales con un pobre hombre que el destino por una trave-
sura habia llevado al sitial del maestro; era conocido entre los
el gallego pan y ce-

<

alumnos por el apodo poco elegante de
bolla’’, extrafio nombre que derivaba en parte de su origen
v marcado acento espafiol y en parte por haber hecho en una
de sus primeras clases la temeraria afirmacién de gue ‘el sol-
dado espafiol con pan y cebolla se mantiene’’. Tenia la pere-
grina idea pedagégica de que para aprender gramética cas-
tellana basta leer el ““Quijote’” sin comentario alguno. Haclia
pasar al frente a algln alumno, que inmediatamente se con-
sideraba como vietima, para que leyese algin capitulo del
“‘Quijote’’ mientras el resto de la clase lela con gran frui-
cién revistas con historias de aventuras de pesquisantes, ete.
La disciplina, eomo se ve era nula; lo cual permitié que en
nuestra jerga estudiantil lo clasificAramos de ‘‘un buen tipo’ .

En tercer afio, vuelta a las anotaciones dictadas, y las
reglitas, esta vez de sintaxis; aburrimiento de tumba; odio
mas intenso a la graméatica. El resultado obtenido después de
" tres aflos de estudio del idioma espafiol, fué saber que existia
una obra que se llamaba ‘‘Don Quijote de la Mancha’’ que
convenia leer pero era muy aburrida y que existian reglas
gramaticales, cuyo estudio era més aburrido todavia, y que
no servian para nada, por cuanto siempre que uno deseaba
aplicarlas resultaba que el caso en cuestién era una excepcion
v no encuadraba en las reglas; que por otra parte no recor-
ddbamos. Ademas de todo esto odidbamos de corazén a la gra-
matica.

En cuarto ano debiamos estudiar literatura preceptiva.
Nuestro profesor era Don Vietor Arreguini. fallecido hace
afios (esto era en 1918) de quien tengo un recuerdo imborra-
ble. Fué sin duda uno de mis mejores maestros. Atin lo veo,
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viejito ya, dietando su clase, parado, con un pie apoyado en '
un baneo, la larga boquilla con su ecigarrillo encendide siem-
pre entre los dedos; alin oigo su voz gangosa, por la irritacién
laringea consecutiva al extraordinario abuso del tabaco, su voz
gruesa, lenta, que.recitaba versos y méas versos; sabia infini-
dad de versos y los recitaba con lentitud, como paladeindo-
los v lo mismo recitaba el “‘nocturno’ de José Asuncion Sil-
va, que los amores del Archipreste de Hita. Desarrollé en nos-
-otros, sus alumnos, el amor por las cosas literarias vy por eso
tengo para con €l una deuda de gratitud impagable. Lei ese
afio el ‘‘Libro del Buen Amor’’ y muchas otras obras espaho-
las clésicas, y no espanolas, p. ej.: ‘‘La muerte de los Dioses™
De Merejousky.

Al fin de ese afo, deeidi rendir examen de guinto afo
como alumno libre, con el objeto de adelantar mi ingreso a la
Universided, ya que estaba bastante cansado del colegio na-
cional. Estudié entonees Historia de la Literatura Espafiola
en ¢l manual de Fitz-Maurice Kelly. Pero aleceionado por cf
profesor Arreguini, quien me habia hecho ver con claridad.
durante el curso de cuarto ano, que la literatura se aprende en
las obras y no en los-libros de texto. lef, por lo menos una obia
de cada uno de los prineipales autores mencionados. El libro
de Fitz-Maurice me sirvié de catdlogo v para ubicar a los dis-
tintos autores en ¢l tiempo. De la sineeridad con que estudié
esta materia, da fe el hecho de haber leido dos libros (los dos
primeros) de las aventuras de Aque] esforzado caballedo Ama-
dis de Gaula (no pude terminar la lectura, porque al termi-
nar el segundo libro estaba de endriagos, y otras bestias, in-
cluyendo entre ellas a los caballeros, hasta Ia coronilla).

El factor tiempo como causa de la deficiente
ensefianza del idioma nacional.

Ni alumnos ni profesores son responsables de este estado
de cosas; la falta de. tiempo, que los planes de estudio prepa-



rados con un espiritu excesivamente intelectualista, escatiman
a la ensefianza de los medios de expresion, obliga a los prime-
ros a dejar de lado la lectura de las obras ¥ a los segundos a
apoyarse en el ‘““manual’’ como medio de impartir un cono-
cimiento esquematico y, a decir verdad, vacio de contenido.

Los buenos profesores superan muchas difieultades, pero
la falta de tiempo es siempre una traba opuesta al pleno des-
arrollo de su actividad cultural.

Utilidad del “manual”.

Un alumno que estudia Historia de la Literatura Espa-
fiola con un buen profesor no tiene necesidad de libro alguno.
Si el alumno estudia sin profesor y no tiene un concepto exac-
to de c¢omo se debe estudiar esta materia (es decir con la lec-
tura de las obras) el libro es también intitil y si se quiere per-
judiecial.

St el alumno carece de profesor y tiene un coneepto exacto
de la forma correcta de estudiar historia literaria (como me
aconteeié a mi en 5.° afio del Colegio Nacional y ya he rela-
tado porqué)/, el libro puede servir de catdlogo de obras; ade-
més le permite al alumno conocer aquellos datos biograficos
gue normalmente le ecomunicaria el profesor.

Una reforma que creo Gtil en los planes de
estudio de las escuelas secundarias.

En los planes de estudio de las escuelas secundarias se es-
tudia historia de la Literatura Espafiola en un solo afio; el
quinto.

El tiempo gue tiene.el profesor a su disposicién es extre-
madamente escaso.

Ahora bien, se ensefia gramética castellana durante tres
afios y literatura preceptiva otro afio. Considero que la ense-
flanza de cstas materias en forma abstracta es muy cargosa
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para los q.lumnos v completamente inatil. ; Quién recuerda re-
¢las gramaticales?

En esta forma se pierden tres afios, por no deeir euatro.
gue podrian ser utilizados de la siguiente manera:

En todos los afios de la eseuela secundaria se ensenaria
literatura espafiola. Esa ensefanza se haria a base de la lec-
tara de obras. Se haria una seleccion de obras, clasificandolas
. de acuerdo a la capacidad gradualimente creciente del alum-
no. El profesor comentaria estas obras, dando datos biogia-
ficos del autor, datos histéricos que permitan al alumno ubi-
carlas en el tiempo, comentarios gramaticales y cstilisticos.
Por otra parte los alwmnos tendrian la obligacién do eseribir
con gran frecuencia sobre mofivos anexes a la materia (eo-
mentarios sobre lecturas, p. ej.) y la correceidn en clase de
los errores cometidos, podrian ser la base de una ensehanza
de la gramatica castellana; pero una ensefanza viva, con ol
ejemplo a la vista: ya sea el ejempio del error en el escrito
del alumno, como ¢l ejemplo de la perfeceidn en la obra elé-
sica. Se obtendria con este sistema despertar ¢l interés del alum-
no por las cosas literarias y més atn vpor las cosas gramati-
cales, que el estudiante secundario generalmente odia profun-
damente. Quien despierta en sus alumnos un anhelo de supe-
racion cultural ha cumplido con la fundamental exigencia éti-
ca del magisterio.

Resumen.

i La cultura universitaria entre nosotros es deficiente,
porgue falta la cultura general gue es su esencia; esa cultura
puede existir en un egresado de la Universidad pero la ha
adquiride por iniciativa propia; la Universidad no se la ha
proporcionado.

2. - Este defecto se puede subsanar, obligando a todo es-
tudiante universitario a seguir un curso de cultura general,
que .seria comtin a todas las facultades.



3.0 . Mientras no se subsane este defecto es necesario que
. las escuelas secundarids proporcionen al alumno el maximum
posible de cultura general y por lo menos desarrollen en él un
anhelo de superaciéon cultural.

4.° HEntre las fallas més graves de cultura general que
afligen a los universitarios argentinos los defectos de expre-
sion por medio de la palabra escrita son de las més impor-
tantes. '

5. La ensecflanza de la historia de la Literatura Espa-
fiola constituye, si se realiza correctamente obligando a los
alumnos a leer las obras y a escribir frecuentemente, uno de
los medios méas preciosos para que éstos adquieran un idioma
bello, sencillo y preciso. Ademéas es un medio de realizar den-
tro de la escuela secundaria, un tipo de¢ ensefanza, inspirada
por un espiritu critico a la manera universitaria.

.6.5 El libro de texto es sblo Gtil como guia para el alum-
no gue no.tiene la ventaja de ser dirigido por un buen profe-
sor. No puede servir para quien no tenga un concepto exacto
de como se debe cstudiar historia literaria.

ALBErTO M. BROWNE
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TREINTA ANOS DE VERBVM

Mas de un cuarto de siglo atras, alumnos de la Facultad
" que ya habian fundado el Centro de Estudiantes —Carmelo
Bonet, Roberto Gusti, Alfredo Bianchi, etc.— regalaron al
pais, con la fundacién de VERBYM, una de sus mas altas expre-
siones de cultura. Este hecho tieme para mnosotros doble im-
portancia: la de ser iniciativa surgida y realizada por estu-
diantes universitarios durante treinta afios, y la de sostener
una catedra de generosas especulaciones en un ambiente per-
meable tan sélo al saber y a las riquezas agropecuarias. Desde
entonees, VERBVM cambi6 cada afo de manos y muchas veces
grupos antagénicos se disputaron su direccién, pero siempre
mantuvo su alta jerarquia y fué el compendiado exponente
de las investigaciones y de los estudios que se cursan en nues-
tra Facultad, universitaria por excelencia. Cualesquiera fue-
ran las discfepancias domésticas, la revista fué nexo de las
encontradas tendencias y supo ser tribuna en la que apare-
cieron hermanados los profesores, los egresados, los estudian-
tes y aquellos intelectuales que participaran de sus desintere-
sadas inquietudes.

Por cuanto significa este sostenido esfuerzo no dudamos
que los amigos de VErBVM y aquellos que sin ser propiamente
sus amigos gustan anotar las oscilaciones de su vida, se im-
presionaran por este nuevo -resurgir. Dejando de lado los co-
mentarios que este acontecimiento suscite, conviene saber a
los compaferos recién llegados —ya que nos referimos a re-
surgimientos— para que no se desalienten cuando deban con-
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tinuar la obra, que éste no es el primero ni le ereemos el l-
timo. Es que ia vida de VErBVM, como la misma de la juven-
tud que lo alienta y sostiene, sélo sabe de renovaciones con-
tinuas, de luchas quijotescas y de economias escualidas. ..
Desaparece, y revive cuando lo permite el aumento de ingre-
80s. Sobra impulso vital; fallan los medios materiales. Sus pe-
riédicos paréntesis —obligados descansos— sirven para retem-
plar los impetuosos entusiasmos juveniles, rectificar en caso el
itinerario, reforzar los puntos débiles, aligerar el equipaje y
dar acabado cumplimiento a la plataforma heredada de los
inieiadores.

Lios estudiantes encontraran en VERBVM, como revista gque
es de un Centro de Estudiantes sin ismos unilaterales, un ins-
trumento que tolera y excita a la amplia discusién de todos
los problemas, a la exposicion de doctrinas v comentarios afi-
nes o divergentes, de investigaciones de gabinetes sin el sabor
de las borrasecas sociales de la hora, en una entera libertad de
expresién, sin puntos de vista preconcebidos porque no obe-
deece a ideologias determinadas, ni tieme que servir intereses
que no sean aquellos que tuvo desde su origen. Y asi como el
Centro acoge y defiende por igual a todos los estudiantes re-
formistas, VerBvM, resultado del esfuerzo comiin, merece las
mejores energias y espera la colaboracion de todos.

LLA DIRECCION




PEDAGOGIA

PROFESORADO DE PEDAGOGIA DE LA FACULTAD DE
FILOSOFIA Y LETRAS

El estudio de las disciplinas pedagégicas ha sido por lo general
descuidado en nuestro pais y prueba de eilo es que Unicamente fun-
cionara un profesorado, el de Ciencias de la Educacién en la Facul-
tad de Humanidades de La Plata.

Salvo alguno que otro caso aislado, podria decirse lo mismo de
las demas naciones, En todas se considera imprescindible la Escuela

Superior de perfeccionamiento para oficiales del Ejército y de la-

Armada que obliga la erogacién de fuertes sumas, a la par que se

abandona el cultivo de las mejores reservas espirituales.

Contrasta con este descuido oficial el celo puesto por el Ma-
gisterio Argentino en el cumplimiento de sus tareas y su afan de
superacién los ha llevado al autodidactismo.

Sin embargo, hubo en distintas épocas iniciativas que merece-
rian un extenso comentario. De todas queremos recordar la del H. C.
Nacional de Educacién, al crear el Instituto de Psicologia que ademas
de clasificar a los alumnos de la Capital, debia constituir una verda-
dera escuela'superiox de perfeccionamiento pedagégico para maes-
tros en ejercicio. Antes de los dos afios de su funcionamiento, razo-

nes de economia obligaron su clausura.

Nuestra Facultad ha comprendido bien y a tiempo una de las
necesidades de nuestro ambiente al crear el Profesorado de Pedago-
gia y lo prueba el hecho .de que nuestras aulas han visto duplicada
su concurrencia. El plan de estudios correspondiente se ha dividido
en dos ciclos, cada uno de dos afios, El primero de informacién cien-
tifica y filosofica, de especializacién pedagégica el segundo. Ademas,
los cuatro afios guardan la movilidad que requieren los cursos univer-
sitarios.

Quizas se pueda objetar la inclusién o no de alguna asignatura,

pero no puede haber dos opiniones respecto a la oportunidad de la
iniciativa y de Ia bondad general del plan de estudios aprobado.
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TEATRO

EL SENOR NO ESTA EN CASA, de Roman Gémez Masia.

La Compaiiia Argentina de Teatro Libre, que dirige con reconoci-
do acierto Orestes Caviglia —uno. de los mejores actores draméiticos con
que cuenta nuestra escena nacional, tan opulenta en excelentes comicos
y tan pobre en actores de fibra, como paupérrima en manifestaciones de

ten teatro— end, en la br b orada ¢ d 10116 > -
buen teatr estrend, la breve temporada que desarrollé en el Tea
tro Moderno, una notable comedia original de Roméan Gémez Masia. No-
table por el vigoroso tema social que desenvuelve —aguda satira de la
, ¥ Dor ser quizd

erisis por la que atraviesa la actual sociedad huniana
la primera vez que se presenta en un tablado argentino wna obra scme-
jante debida a un autor también argentino.

Gémez Masia ha denominado ‘‘farsa’’ a su comedia y entendemos
que esta definicién’ pudiera explicarse si sc refiriese a que descubre una
farsa en el desarrollo de su argumento; en efecto, ‘‘ Ll Sefior no estd
en casa’’ levanta el telén sobre la supercheria de los que se adjudican la
misién de velar por la felicidad ultraterrena, — quedando involucradas en
la deseripcién de una determinada practica confesional fodas las formas
clericales de las distintas religiones.

Con este motivo ecentral, y a través de una excelente carieatura
—acentuacién de los rasgos que permite apreciar el verdadero eardcter
de una fisonomia— describe, panorimicamente, el estado actual de la
humanidad. El mundo se tambalea y se résquebraja aqui y alld; el or-
den establecido pierder su equilibrio; la tierra, gravida de grandes in-
novaciones, se prepara para darlag a luz, alumbrando un paso mas en
su ‘constante devenir; pero este paso es de extraordinaria importancin
y el parto es doloroso como pocos.

Goémez Masia elige un 4ngulo de¢ enfoque preciso para abordar cl
tema: los sentimientos concebidos por los seres humanos frente a las
fuerzas desconocidas que los rodean, y que derivan de sus vicisitudes ma-
teriales, de sus buenas o malas funciones vitales. Los hombres, engen-
drados por evolucién de la naturaleza, han debido, desde tiempo inme-
morial y con el objeto de asegurar, la subsistencia, volverse contra el
mismo medio que los formara, para dominarlo como a un potro salva-
Jje y pomerlo a su servicio. Desde aquel punto de mira observa el espeec-
tador el mundo en que vive, La religién, derivada de esa lucha multisecu-
lar, sigue ain fluctuando con intensidad desigual en las mentalidades
bumanas de esta: época. Pero si el adelanto de las rclaciones sociales
no ha permitido atim desechar la divinidad, ha lIlegado al menos a dilu-



cidar el engafio de su aprovechamiento por los moitales encumbrados;
el principio - metafisico ha sido comercializado cn heneficio de los que
detentan el poder terrestre y la propiedad de sus semejantes. Dilucida-
¢ién que pene en estado de bancarrota las institueiones ocupadas cn gran
eseala en negociar cen la salvacién de las almas humanas; las masas
que pueblan los paises de mayor progreso ecomdémico, recurren cada vez
menos a los ofieios de los intermediaries, y prefieren encomendarze a
Dios por sus propios medios. La reaccién contra la explotacién de los
sentimientos metafisicos puesta al cervieio de la explotacion humana,
aparece en la comedia representada por un personaje —sintoma eloeuen-
te del porvenir— que introduce Gdémez Masia como motivo de malestar
v desasosicgo para los usufructuarios celestes: el hévoe de Silone, Be-
vardo, lider de los

¢ 8]

seafoni’’ fontamarenses; es el labiriego que en la
tierra ha pasade por el periodo de eselarecimiento y luchado ecntra el
yugo de la explotacién y el peso de la ignorancia, y que descubre en el
cielo la adversidad de los eontroles divincs, aliados a los que combatie-
ra en su vida terrenal,

Disecada 1a estructura intima de la extendida cmpresa celestial,
queds a salvo, en ‘Bl Sedlor no estd en casa’’, o} principio divino, para
los que atn quieran adjudiear al eirculo de lo desconocido la solueidn
metafisica; pero la comedia lo libra de la tarifa de avaluss impuesta
para gozar de las dichas paradisiacas postmortem, v le quita al mismo
tiempo la valla que veda su dilucidacién por la vie del progreso cienti-
’

fico; la religidn impuso el reemplazo del ¢“vamos més alla’ de los que

avanzan on el terreno de la ciencia acueiados por el ‘“ignoramus’’, por

un ‘“mas alld’’ inaccesible, mistico y sobrenasural, el ‘“*NO mas alld”’
de todos los doguns espivituales. Tl Seflor Dios —-a cuyas espaldas ac-
than sus represestantes— aunqgue viejo y algo chocho, no impide sin
embargo el estudio y la investigacién; lo euncentramos, por cl contrarip,
engeHado en cdleulos algebrdieos, astroudmiecos, para resolver proble-
nmas celestiales de mebulosas v planetas. Ni-tampoco lo impide Jesds
~~proteetor de Berardo en el cielo—, simbolo de fraternidad y colabo-
racién, que desaprueba la condueta de sus antiguos diseipulos.

La cossecuencia natural que deviva de esa sitwacién, surge potente
cu el desenlace dela farsa. La guerra desencadenada pov el clero y sus
aliades Jos ‘‘ Burgueses, representantes de las fuerzas vivas’’, sirve para
gue Jas masas humanas fraternicen y levanten al aire una selva de pu-
itos cerrados, eomo signo incontestable de su deeisién para imponer un
nuevo y mejor orden sobre la superficie del globo.

Gémez Masia desarrolla la farsa magnificamente; pesc a la grave
dad de la sitwacién que pinta, o tal vez por eso mismo, encara el tema
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con la mejor de las actitudes: con la sonrisa en los labios; la sétira flu-
yé luminosa de la amena comedia; la ironia se pasea sefiorialmente por
.1a escena; y los personajes se miueven y hablan con vigor y naturalidad
a la vez. El auntor no es nuevo en el teatro; la experiencia de varias
obras anteriores —algunos ensayos corrientes y una obra de gran alien-
to, en los que se revelaba ya un dramaturgo no comin— lc dieron esa
seguridad para trazar las escenas y la habilidad para mover sus figu-
ras, que podemos admirvar en ‘‘El Sefior no estd en casa’’. Recordemos
ademés que en el afio 1935, conjuntamente con TLeén Mirlas, comenzé
a. organizar un teatro experimental en Radio Stentor, con la colabora-
cién de su director Isidre Odena; tentativa que es de lamentar no haya
prosperado.
T K.

3

VIAJE, de Carlos Alberto Giuria.

Nuestro compafiero Carlos A. Giuria, cultor —hasta ahora, y entre
otras variedades literarias — del teatro breve, mos ha ofrecido Gltima-
niente . una nueva e interesante muestra de su ingeniosa produécién:
-¢‘Viaje’’, misterio en un acto, que estrené en la sala del Moderno la Com-
pafiia Argentina de Teatro Libre.

E] autor laureado de ‘Yo soy el personaje’’ gusta de la ereacién
eon elementos misteriosos, supra o para-naturales, pero siemnpre extrafios
v fantdsticos. Giuria entremezela lo material —materia y espiritu—
con lo ‘‘no material’’ aislado y corporizado, o lo espiritual desprendi-
do autonémicamente de lo material. Durante log breves minutos en que
se desarrolla su ‘‘Viaje’’, conocemos a una mujer, a quien la desgracia,
ecomo cs de préctica, ‘“‘lanzé a la calle’’, y averiguamos su desventurado
amor que llena por si solo toda su breve existencia. Nina —Ila protago-
nista— siente escaparsele la vida; en visperas de emprender su ‘‘viaje
hacia la eternidad’’ (en tranee de producirse la solucién de su continui-
dad vital), mientras su compafiera de pieza y de vida corre en busea de
un médico, la mente. de Nina reproduce en forma cinematografica —como
es de estilo— lo que constituyé su prineipal contenido: el romance in-
feliz, truncado, con Fermin. En ese momento llega Fermin; platica lar-
gamente con la agonizante Nina, y se retira a una habitacién contigua.
Al regresar la compafiera con el médico, encuentran a Nina muerta;
en la habitaeién vecina no hay nadie; no hemos visto salir a Fermin,
ni hay ventanas en aquel cuarto. Primer conato de wmisterio que el
auditorio conjura répidamente: el espectador comimn, es decir, el es-
pectador acostumbrado al tipo corriente y vulgar de obra dramética,



supone con fundamento que se trataba de una vision pre-mortuaria, y
que el retorno del ausente, si bien mo era una reproducciéon de lo acae-
cido, constituja en cambio una realizacién ideal de un deseo ardiente-
n.ente acariciado.

Pero entonces se hace presente el misterio fundamental: sobre el
pecho de la muerta aparece un ramito de violetas que un rato antes le
diera su visién.

4 Vision? jPero es que era una visién solamente, o se frataba en
cambio del mismo Fermin, en alma y en cuerpo? ;Cémo explicar enton-
ces su desaparici6n? ;Se habria ‘‘espiritualizado’’ totalmente, sin dejar
ni alin su ‘‘misera envoltura terrena’’, evaporada también? ;O era en
verdad nada mas que una visién? 3 En tal caso, el ramito de vicletas
seria uma. corporizacién extraordinaria de los pensamientos de Nina, pro-
. ducida, por la fuerza anfmica de su voluntad intensa?

He ahi el problema.

Queda asi planteado, para que el pablico lo resuelva a su mauvera.
Giuria posgee un espiritu juguetén, y complementando su predileccién por -
Jo misterioso termina por mofarse de la diversificacion wmateria-espiritu
con doble autonomia, como en ‘‘ Yo soy el persé)naje”, o deja el miste-
rio sin solucién, librado al eriterio del espectador; éste lo interpretard,
si asi se lo propome, como un jervoglifico o un eriptograma, de acnerdo
con su inteligencia o con sus preferencias doctrinarias.

Por lo que respecta a la forma literaria, se advierfe em “‘Vidje'’
esa agilidad en el didlogo que ya hemos tenido ocasién de apreciar en
su anterior obra. ‘‘Viaje'’ queda en definitiva como una obrita amena
y misteriosa, —mo totalmente original-—, que em su corta duracién (20
minutos) entretiene al auditorio y lo obliga a una pequefia gimmasia
mental para resolver su contenide.

' K.
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1937 - HISTORIA DEL PROTOMEDICATO DE BUENOS AIRES, por

Juan Ramén Beltran. — Ed. “El Ateneo’’, Buenos Aires.

El doctor Beltrdn, médico y psicélogo de renombre en los cireulos
cientificos, ya se habia ocupado con anterioridad de la medicina en el
Rio de la Plata en articulos publicados en revistas médicas. El libro
publicado ahora —primera obra completa que aparece sobre el tema—,
recoge sus estudios anteriores sobre la iniciacién de las actividades mé-
dicas en la ciudad de Buenos Aires, ineluyéndolos en un tomo de nu-
trido material. El libro arranca desde el comienzo de la colonizacién es-
pafiola, y <describe esqueméaticamente los procedimientos empleados en
estas tierras al arribo de los conquistadores;.meneciona las pricticas de
cura empirica, una casi ciencia rudimentaria, con observacién y experi-
mentacién, de los médicos indigenas, que empleaban yerbas medicinales,
aprovechadas en la medicina actual, y el euranderismo que procedia por
via de exorcisos, hechicerias y otros medios ‘‘espirituales’’ con los que
tanto  ahuyentaban las enfermedades y los maleficios, como atraian la
Iluvia o ‘‘hacfan crecer’’.el trigo. En este ambiente se inicia la legis-
lacién hispénica tendiente a eontrolar la préctica terapéutica. Se resuel-
ve la creacién del protomedicado, tribunal destinado a recibir las prue-
bas de suficiencia de los que deseaban ejercer la medicina y deméas ofi-
cios afines (farmacéutico, sangrador, sacamuelas, ete.) y encargado de
velar por la aplicacién de las leyes sanitarias. Esta creacién no se hizo
sin incidentes: varios pleitos hubo que ventilar para dirimir rivalidades
entre los médicos, etapa a la que sucedieron la creacién de la primera
escuela médiea del Rio de la Plata y la ampliacién de las reglamenta-
ciones higiénieas. Van desfilando por las péginas del libro los diversos
episodios documentados minuciosamente con abundantes testimonios ex-
traidos tras de paciente bisqueda y trabajo de recopilacién, de archi-
vos y bibliotecas; medidas profilicticas contra pestes, informes médico-
legales sobre homicidios, intoxicaciones, ete.

El tomo concluye con una noticia histérica sobre, tres médicos que
se destacaron en la époea por su actuacién en el protomedicato: son las
figuras de Miguel Gorman, Agustin E. Fabre y Cosme Argerich. El
libro del doctor Beltrdn es de mucha utilidad, y de interesante lectura;
trae gran cantidad de documentos, algunos de los cuales se publican por
vez primera en libro.
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1937 - LA FLECHA EN EL AIRE, por Enrique Anderson Imbert. —

Editorial “La Vanguardia’”, Buenos Aires.

Anderson Imbert —compafiero, amigo y colaborador— acaba de pu-
blicar un tomito en el que ha reunido varias de sus composiciones es-
critas en los dltimos afios. ‘‘La Flecha en el Aire’’ s¢ titula el libro,
y Anderson nos aclara que su flecha no es la de Zéndén de Elea (denios-
tracién grafica en contra de lo absoluto), creemos que tomada en uno
cualquiera de sus momentos aislados; su flecha, dice, partié con fuerza
inicial, pero sin rumbo fijo, y se encuentra atn volando, en busea de
st blanco.

No es por lo tanto una flecha estitica, sino dindnica. Y asi preci-

- samente es su autor; unz saeta en movimiento, disparada con fmpetu y
planeando vigorosamente en el espacio.
. El conjunto de flechas que componen la ‘‘Flechn en el Aire’’, son
sin embargo golpes certeros asestados contra blaneos definidos. Ander-
son pasa en revista todos los temas que pueden inquietar a un ser hu-
mano, de cerebro normal, en la hora presente: orden econdmico y social,
filosofia, religién; y teatro, cine, arte, poesia. Su inteligencia equilibra-
da lo guia y su personal experiencia le va iluminando el camino, y por
sobre todes las cosas, aflora su angustia de poeta, impedido de crear
libremente por la rapacidad de las condiciones econémicas imperantes en
el mundo.

Anderson no tantea, por cierto, ecomo pareece decirlo en el prélogo.
Define sus opiniones y sus puntos de vista en forma conereta y decidi-
da; quizds éstos y aquéllos no sean compartidos, en partc o totalmente;
sus criticas sobre personas, doctrinas o teorias pueden ser tachadas eomo
‘“defectos de opinién’’ pox quienes no abunden en ellas, asi como aplau-
didas por quienes las encuentren @ la medida exacta de los propios pei-
samientos; pero —en uno u otro caso, honestas— veflejan una posieidn
definida y recia. Los distintos eseritos que componen la ecoleccién tra-
suntan una personalidad hecha y de.contornos netos; se muestra el au-
tor consciente de lo que piensa, de lo que es — ‘nosotros los intelectuales,
nosotros los escritores, los poetas...’’— y de lo quiere. Marcha pues,
—o vuela— con Tirmeza y seguridad y lleva un norte en su trayectoria.
Deduzeamos que cuando su flecha llegue g dar en el blanco, serd con la
mayoyr eficiencia} con los mejores auspicios. Anderson cs por otra par-
te un ‘sincero luchador por la justicia social y pome al servicio de sus
ideales una mentalidad despejada y un ancho corazén, asi como la sim-
patia personal que irradia su laneza de buen amigo y leal compadbero.

El estilo literario de la ‘‘Flecha en el Aire’’, homogéneo en sus di-
versos escritos de distintas edades, es sencillo y conceptuoso, y sobre



tode facil para el lector —lo que suele ser dificil para el autor—. An-
derson conduce como de la mano a quien lo lee, para explicarle con me-
ridiana claridad aquello que le quiere tramsmiitir; exento de vebuscamien-
tos y de oscuridades, escribe como si hablara y su prosa elegante no
pierde en ningin momento la mdis euidada puleritud sinticticn y lexi-
colbgica. '

K.

1937 - “ACERCATE” (poemaric), por Abel Santa Cruz. — Bs. Aires,

‘“Acéreate’’ ratifica la presencia de un verdadero poeta; entrevisto
en ‘‘Cuerpo y Alma’’, se afirma ahora con pujanza en el camino de
la nueva poesia, que es la vieja poesia: la del hombre que ve y siente,
y porque siente, sufre.

La vida no es una comedia, parece decirnos Santa Cruz, sino la
unién de la dulzura y la misericordia. Tengamos ldstima de nosotros
mismos, perdidos.en el nihilismo vital. Santa Cruz deja entrever, en sus
versos mesurados y ééndidos, un temor infinito de lo porvenir. Su ‘‘Ro-
mance a Gareia Lorea, Muerto’” es lo mejor del libro, porque Gareia
Liorca es Abel Santa Cruz. El se ha visto alla lejos, con sus versos v
sus rimas, con su destino- a niedio hacer, desdoblado y mustio, caer sin
saber por qué, asi como nacié sin saber para qué. Las grandes vidas
interruptas tienen extrafia atraccién sobre las mentes que sueflan. Y los
poetas jévenes, como Santa Cruz, aman los interrogantes supremos, esas
puertas que se abren sobre el més alli, scbre el tremendo areano, in-
citando a la magna aventura,

+ El sufrimiento es la materia prima de Santa Cruz; no se destaca
bien, quiz4, en sus versos suaves; mas hierve ,a modo de snbtrato, en
sus imégenes y hasta en sus burlas ligeras. ;Pava qué estaraos? 5Cual
cs la meta? Preguntas eternas, que Santa Craz no deja de formularee:

¢“Sufro buscando el término. Mi grito.
Si horada la matriz del infinito
Con su vértice azul, no lo fecunda.
Y una palabra grivida de ruegos,’
En el haz de una entrafia moribunda,
Se eurosca como un nifio de cjos de eiegos’’.
- El poeta trata de evadirse de su leit motiv, y nes da imigenes
eandorosas, tenues, translicidas, Es el nific que se bafia en el arroyo,
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‘con. “‘un parche de vida en cada mejilla’’; es el diente de leche, que
trocardse en juguete bajo la almohada; es la tiza, que duerme su sue-
fio cilindrico en el bote de madera; -es el arroyo, el camino en el bos-
que, la lluvia en la calle; es en Ia escuela ‘‘la trémula escasez de un
dedo blanco’’, sobre el mapamundi, vaeilando ‘‘como un péjaro per-
dido’’ (m‘aghifica imagen).

Excusas, amigo Santa Cruz. Esta limpida poesia suya es buena,
~pero usted pretende engafiarmos. Lo esencial en usted es el sentido dra-
méatico de la vida. Se ocultan Poe y Maeterlinck en sus versos. Cultive
ese sentido, haga autobiografia desdoblada, vuélquese en vomances de
destinos turbios, sin dejar del todo las inquietudes bellamente acceso-
rias con que pretende despistarnos.

Admiramos su talento y su culto por la forma clisica. Pero el ob-
jeto de una nota critica no debe ser la exaltacién de las virtudes ¥ la
revelacion de los defectos. Su fin primordial es ayudar al poeta a en-
eontrarse a si mismo,

Por ello le decimos: amigo Santa Cruz, mas de acuerdo consigo
mismo estd usted en poesias como ‘‘La Sombra’’, de sugestién mae-
terlinckiana; en ‘‘El Perro Ciego’’, en el ‘‘Romance a Garcia Lor-
ca,, ‘‘Una Palabra que no sé decirte’’ y <OMj Amigo el Gusano’’.

Huya de realizaciones como ‘‘Rompamos este Vidrio’’, ‘‘El Arco
Iris’’ y ““Cromo’’. No haga poesia combativa ni minuciosa. El mas
grande imperativo que debe formularse es éste: ‘‘Via libre a la des-
esperanza’’. En ella tendrd siempre un sutil y melancélico consejero,
si no quiere engafiarse y desmentir la esencia de su propia individuali-

‘dad con férmulas artificiales y juegos de ingenio.
B. Z.

1936 - “LA ESENCIA DEL TEATRO DE O’NEILL”, ensayo de Boris

Zipman. — Buenos Aires.

Merecia el admirable tuberculoso de Nueva York, un homenaje de
. las letras argentinas, ya que van apindndose en cardumen intermitente
y promisorio numerosos autores jévenes de nuestro medio, que siguen
sus pasos. Y asi aparece sobre los Gltimos ecos del premio Nobel, ‘‘La
Esencia del Teatro de O’Neill’’, ensayo de Boris Zipman que obtuvie-

ra el premio Alfredo Colmo de 1936. _
‘Con su tranquilidad muscular de costumbre, Zipman enfrenta el t6-



pico y lo resuelve serenamente, sin volver sus ojos atrds, por la inexis-
tencia del estudio previo y porque O’Neill trabaja- sobre la distancia
horizontal de su propio plano. ‘‘No creo en las disecciones cientificas
en la literatura’’, nos dice en sus palabras iniciales. Por eso ‘es el suyo
un ensayo confidencial, intimo y ameno, reposado -y sencillo. Compues-
to —segln declaraciones personales del autor— en un lapso de pocos
dias, frente a la exigencia de una fecha fija, acusa, sin embargo, una
fidelidad fotografica en el enfoque total, que revela el pie de plomo
sobre el suelo conereto. Zipman sabe de quién habla. Ia retérica des-
aparece en el margen, para entregarnos la magia de un estilo conciso,
sobrio y expresivo, como un texto en lineas geométricas suavizadas por
¢l color de la carne.

Kl recuerdo de un Taine que estudiamos juntos, entrega a Zipman
el mecanismo de su anélisis. Colocando el complejo intelectual y fisico
—hasta, fisiolégico— de O’Neill bajo el pulgar del medio, la absorcién
de tierra y hombre, de vida y cuerpo, explica el contenido de la obra.
No el genio dominando el acervo total, sino la dolorosa experiencia
del mundo manejando al genio\. Zipman nos dice la verdad més grande:
¢“Grita porque el dolor le tomé de fremte, vi6 su faz trigiea y grabé

sus rasgos en la memoria’’,

Y en la memoria, jaferrado con ufias de
alambre, esc tantasma enfermizo y rabioso que Zipman despelleja con
el bisturi de su pluma: la insignificancia del hombre, microbio anéni-
mo en un rinconcillo de la tierra, a su vez rinconcillo del Universo. La
misma rabia de Maeterlinek, pero cuajada de vida, de humanidad, de
esfuerzo. Asi lo dice Zipman: ‘‘La emocién que surge de su obra esti

impregnada de un hélito de tierra’’.

Mas, O’Neill no es una isla. Cordomes umbilicales lo desprenden.
Y asi, luego del anélisis individual, nos llega, en el ensayo, el cotejo ¥
la reciprocidad. Shaw, Lenormand, Pirandello, Maeterlinck, Gantillon,
hasta Freud. Retrocediendo, Poe y Stevenson, diria yo. Y O’Neill, apa-
rece como un crisol gigante, como un titin neurasténico, revolviendo
entre gruffidos de sangre los cuerpos y los cerebros de los hombres.
Dice Zipman: ‘‘O’Neill ha transformado el mundo en un innienso eir-
¢o, cuyo creador, en la entrada, proclama la excelencia de los distintos
elementos de diversion’’, Pero O’Neill es un ‘‘crooner’ tan plastico
como metafisico. Ecléetico de la desesperacién. ‘‘Dion Anthony (pag. 27),
cuyo nombre resume los de Diomysos 'y San Antonio, es una extrafa
mezcla que auna la resignacién cristiana y el desenfreno béquico de los
tiempos paganos’’.

Admirable esta sintesis tranquila que Boris Zipman nos presenta
en su ensayo. Acasc podriamos reprocharle su frialdad, Pero recorde-
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mos que no convienen al critico las efusiones temperamentales. Al con-
servar su linea de condueta, Zipman conduce Ta mente sin sobresaltos
. hasta el término propuesto. ‘‘La Esencia del Teatro de O’Neill —ejem-
plo— uo*supera' las cincuenta paginas. Todo estd alli apretado sin
exageraciones, destilado con mano segura hasta el limite que la limpi-
. dez y el buen gusto sefialan. Piedra fundamental de una serie analiti-
. eg que precisamos, tal se nos ocurre este. modelo de equilibrio y sime-
tria subjetiva que es “‘La Fsencia del Teatro de O’Neill’’, Antes que
nosotros, ya la critica periodistica del pais ha expresado su admiraeién
-y su aplauso para el robusto y nitido disector que surge. Boris Zjpman
haré escuela. En futuro, porque sabemos que el ensayo presente. es el
primer paso de una escalera cuyo segundo peldafio serd Bernard Shaw.
Aguardamos con expectativa el resultado de tal estudio, que prejuzga-
mos docto. Entre tanto, nuestro més sincero aplauso para Boris Zipman.

A S C
*

1936 - PRELUDIO (Sonetos), de Maria Luisa Rubertino. — Buenos
Aires.

Maria Luisa Rubertino se halla en equilibrio fisico sobre la arista
de sus primeros suefios. Blonda caja de misica, llega a estos volanderos
veinte afios que alguna vez —jay!— tuvimos todos nosotros, llena hasta
los ojos de armoniag diversas que se entrelazan y se confunden, porque
aun no ha venido el indice austero de la serenidad, para indiear el ca-
mino legitimo. A Maria Luisa le dicen palabras de stplica todas las
esquinas del mundo en el cual giran sus pasos. Y Maria Luisa acude a
tejer versos para todas las voces que la llaman.

La espontaneidad se abrocha en sus tobillos como las alitas mito-
16gicas de no sé cual fantasma 'griego. Sin embargo, hay que saber ele-
gir. Maria Luisa Rubertino, todavia mo ha encontrado su huella, por-
que el poeta ‘debe nacer a los veinte afios, para buscarse durante toda
la vida. Ella nos ha confiado que este cofrecillo de sonetos es un ‘‘Pre-
ludio’’. Como tal hemos de comsiderarlo, aguardando que maduren los
cabellos rubios sobre la frente pensativa y ancha de su duefia.

Pero el critico debe recomponer.su cefio adusto y juzgar friamente
el bosquejo que trae entre manos. Técnicamente, Maria Luisa Ruberti-
no acusa fallas, que reprocharemos sin levantar ampollas.

Comprobado hasta el hartazgo que en ausencia de rima y métrica
codificadas, la poesia subsiste, Pero quien se propone sonetos, debe cum-



plirlos, porque el soneto es un coreé de varillaje duro ¢ inflexible. Asi,
anotaremos sinalefas errdneas que hartan silabas preciosas, acentuaeitn
a menudo incorrecta y vavios agudos internos, inedmodos y asperos.
Ahora, untemos de ternura el filo del bisturl ¢ recojamos el valer de
la imagen cristalina. Aqui la copia‘ tranguila del modelo presente:

‘“Hamedos cucurnchos de las calas’’.
Luego, la cinta robada a la noche:

‘‘Pupilas danzan en el charco verde’’,
O el hallazgo:

"““‘Dedos del aire arrancan uuna fusa,
““sobre el curvo teclado de mi fremte’’.

Fso si: deseariamos menos rétulos latinos. Virgilio ha mwerto ¥
‘‘Preludio’’ nace. Todos hemos gustado estas pequefias coqueterias in-
. teleetuales, que se irdn esfumando bajo el tiempo. Sobre todo en Maria
Luisa Rubertino, que se nos ocurre un latido admirable.

A pesar de mujer y de joven, los inevitables temas romanticos que
filtra con sus dedos, no nos dejan en la hoea el sabor cursi que podria-
rios aguardarle por edad y por sexo, Creemos gue aqui reside su mejor
conquista. ‘

En funambulismos sobre las tentaciones (e escuelas resecas, la sal-
van su panteismo subjetivo (y su metafisica, ingenua y dulee como un
caramelo. Maria Luisa Rubertino salta sobre sus primeros obstaeulos con
paso eléstico y sonrisa cémoda. Mucho podemos csperar de ella. Algo
va nos ha dado a cuenta, pero queremos més; y como reconocimiento
de nuestro aplauso, eolccamos a sus pies un deseo lirico: que sufra. No
sadismo estético. Para conquistar el mundo, Maria Luisa Rubertino debe
sufrir. Se lo deseamos de todo corazdén, porque la poesia queda y el su-
frimiento se va.

A S G

1936 - SINTAXIS LATINA, por Giordano D’Alfonso. — Ediciéon de
-la Biblicteca Escolar de Estudios Clasicos. — Buenos Aires,

Este excelente libro -es la obra de un joven hemanista argentino
que, libre ya de las trabas del aprendizaje universitario, se ha lanza-
do exitosamente en medio de la vasta caligine que envuelve el campo
de los elésicos, Lleva consigo un alto fin pedagégico: deshilvanar las
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eowplejas redes del pensamiento latino, para que las mentes juveniles
1o puedan comprender y apreciar en toda su amplitud. ‘Obra sencilla y
firme al mismo tiempo, marca un camino para el edueando y otro para
el educador.

- . Con método racional y hébil, y usando de la: forma comparativa,
“hace resaltar con precisa intencién pedagégica ora las diferencias ora
las analogias entre la construccién clasica y la nuestra, nacida del ro-
~mance. Y esto, dado el amplio desarrollo de una lengua que, como la
nuestra, ha naecido balbuciendo latin vulgar, es en verdad tarea improba.
X El sefior D’Alfonso se ha ido directamente al alma misma de la len-
 gua, a la sintaxis. ‘‘La modalidad del pensamiento de un pueblo —dice
el propio autor en su ‘‘Prélogo’’— se refleja en el hecho sintéetico.
Comnocer los secretos de las formas latinas. es penetrar en la interpreta-
elén del sentimiento y del pensamiento romano.

Obra teérico-préctica, une a su trabajada mtehgpnte elaboraciéu, una
cuidadosa seleccién de ejercicios précticos y de traduccién aplicados in-
mediatamente a cada parégrafo que termina de explicar. El método no
puede ser mejor para el fin que el autor se propone, y que no es sélo la
. engefianze pura y simple de un idioma desconocido y el mayor dominio
~ de otro conocido, sino que va més lejos, hasta lo consciente, desciplinan-
do con su elastica gimnasia todos los resortes del pensamiento joven,
forjandolo para fines superiores de la vida.

El esfuerzo prodigado por el sefior D’Alfonso en pro de nuestra
cultura debe ser retenido cuanto sea posible, porque la ensefianza que
vierte en su texto es fruto de uma iunteligente labor que debe ser apro-
~ vechada.

' 0. M.

®

REVISTAS

. VANGUARDIA. — Revista revolucionaria de educacion. México. Nos. 1,
-2, 3 y 4. Enero, Febrero, Marzo y Abril de 1937, — Editada por el
Grupo Trabajadores de Vanguardia 1929. Director: Ramén Gareia
. Buiz. Trata los problemas de la educacién con la autoridad que les
confiere el grado de adelanto social de su patria, verdadera van-
guardia del progreso humano.

~ REVISTA DEL CIRCULO ODONTOLOGICO ARGENTINO Y CENTRO
ESTUDIANTES DE ODONTOLOGIA. — Buenos Aires, Director:
Dr. Héetor M. Antonelli. Sub-Director: Dr. Demetrio J. Jaritos.



Secretario de redsccién: Dr. Juan C. Centanaro. No. 216, Abril-
Mayo 1937. El dltimo nfimero de esta revista —de presentacién ori-
ginal, prolija y de buen gusto— trae articulos cientificos de la es-
pecialidad, de mucho valor para estudiantes y profesionales, y va-
rias informaciones universitarias.

REVISTA DEL CIRCULO MEDICO ARGENTINO Y CENTRO ESTU-
DIANTES DE MEDICINA. — Buenos Aires. Director: Dr, Mario
Pantolini. Sub-Director: Dr. Julién Del Intento. Secretario: Dr. Os-
valdo Aschiero y Gustavo Saracco. No. 421-24, Septiembre a Di-
ciembre de 1936, — Contiene colaboraciones cientificas de los doe-
tores Pantolini, Malbee y XKikuth, noticias sobre actividades uni-
versitarias, un comentario relacionado con la ensefianza e informa-
ciones bibliograficas.

SER. — Revista mensual. Difunde los principios de la nueva educacién. .
Directores: Julio B Barcos, Alfredo Ghioldi y Rodolfo A. Bardelli. -
Nifimeros 1, 2, 3 y 4, Febrero, Marzo, Abril y Mayo de 1937. Buenos
Aires.

LA OBRA. — Revista quincenal de educacién, Directores: P. Oscar To-
losa y.Julidén Musmanno. Ntmeros- de Marzo, Abril y Mayo de 1937.

EDUCACION. — Revista de enseflanza primaria y normal. Tomo 2,
No. 3. Montevideo, 1936.

LA NUEVA ESCUELA. — Publicaciéon mensual pedagégica. Directores:
Dr. Roberto Verdaguer y R. Gonzélez Ricardo. La Habana, Cuba,
Niimeros de 1937.

CONVIVIUM. — Revista bi.meséral de lettere, filosofia e storia. Roma,
Italia. Nameros de 1937.
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