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INTRODUCCION

DEBATES EN TORNO A LA RELACION ENTRE LITERATURA Y ARTE
CONTEMPORANEOS

Hacia finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI se producen en diferentes
regiones de Latinoamérica ficciones que en sus tramas se vinculan con otros lenguajes
artisticos. De modo tal que se trazan textos cuyos procesos de creacion son realizados
a partir de otras préacticas de arte como la incorporacién de dibujos para el caso de la
novela Beya (2013) de Gabriela Cabezon Camara e Ifiaki Echeverria o Los fantasmas
del masajista (2009), narracion de Mario Bellatin que se completa con una serie de
fotografias. O bien, aquellos textos cuya propuesta teméatico-formal se organizan en
torno a personajes, narradores artistas, poetas, escritores que realizan:
improvisaciones, rituales o ritos de pasaje, bailes, actuaciones y ejecuciones; entran en
trance, se transforman o mutan; utilizan o disefian objetos a partir de materiales
cotidianos con fines artisticos y/o culturales.

De esta manera, la propuesta de esta investigacion es delimitar y analizar las figuras
del arte que estas narrativas disefian a partir de las cuales es posible advertir diversas
disposiciones acerca de las corporalidades, subjetivaciones y actuaciones que realizan
narradores y personajes. EI modo en que estas figuras se despliegan establece una
relacion siempre en tension con lo real en tanto generan fuertes intervenciones que
permiten leer a los textos bajo ciertas coordenadas espacio-temporales como fueron la
crisis del 2001 en Argentina, el contexto neoliberal del Cono Sur, el capitalismo global
entre otros sucesos que algunas veces se ofrecen de modo maés directo y otras, mas

oblicuo. Se trata de narraciones que se inscriben en un contexto y un arte



contemporaneo puesto que reflexionan sobre estas cuestiones ya sea transforméandolas
en tema o a partir de las formas literarias que construyen.

¢Qué es y como se construye una figura en estos textos? En primer lugar no debe
confundirse la nocién de figura artistica con la de “artes figurativas” que refiere a
ciertas artes visuales (como la pintura y la escultura) bajo la impronta de la imitacion o
mimesis en donde la figura estd en lugar de otra cosa. Tampoco debe pensarse la
figura como un tropo desde el punto de vista de la retorica clésica.

Fue Roland Barthes (2014[1977]) en Fragmentos de un discurso amoroso quien la
concibi6 desde un lugar diferente respecto de la idea de tropo. Para el critico existen
ciertos retazos de discursos que pueden ser considerados figuras en un sentido
“gimnastico” o “coreografico” en lugar de retorico. Esto quiere decir que de un modo
mucho mas “vivo” se modela en los textos a partir de aquello que fue leido, escuchado
0 experimentado como un cuerpo de la escritura que se encuentra en accion. Para
Barthes la figura se funda si al menos alguien puede decir: “;Qué cierto que es!
Reconozco esta escena del lenguaje” (18). No obstante, el critico francés la concibe
dentro de lo que él aborda como el discurso amoroso y la supedita a escenas del
lenguaje (aunque diga que es memorable como una imagen) que se traduce en frases,
fuera de todo sintagma y en cuyo fondo hay algo de “alucinacion verbal” tomando los
conceptos de Freud y Lacan.® Aunque, quizas imprecisa, no deja de ser sugerente y
precursora la forma en la que Barthes aun inscribiéndose en un caracter linglistico

disefia una idea de figura por fuera del concepto de tropo y de mimesis.

! Barthes (2014) ejemplifica: “Si el sujeto espera al objeto amado en una cita, un aire de frase viene a

., <

repetirse machaconamente en su cabeza: “De todos modos no estd bien...”; “él/ella habria podido
perfectamente...”; “él/ella sabe muy bien...”: ;poder, saber, qué? Poco importa la figura de la “Espera”
esta ya formada. Estas frases son matrices de figura, precisamente porque quedan en suspenso: dicen el

afecto y luego se detienen; su papel esta cumplido” (20).



Avanzando un paso mas adelante, Ranciere (2009, 2010) también se explaya sobre
este concepto para ahondar en cuestiones ligadas a la representacion y la relacion entre
las artes. Primero, En La palabra muda (2009) el filésofo traza un recorrido
exhaustivo sobre la historia de la literatura y los diferentes estadios entre los que
refiere al ut pictura poesis bajo el cual se encontraba la poética de la representacion
que unificaba el sistema de las Bellas Artes. Ademas de la identidad mimética que
contenia el ut pictura poesis también se contemplaba otro principio que implicaba que
tanto la pintura como la poesia podian ser convertibles porque eran historias. Sin
embargo, Ranciére explica que el Laocoonte de Lessing proclama la decadencia de
esta premisa aunque esto no implica la caida del principio de traducibilidad de las artes
sino que se desplaza hacia una equivalencia de los regimenes de expresion. Asimismo
en El espectador emancipado (2010), a partir del analisis de diversas obras plasticas,
literarias y fotograficas, recurre a una nocion de figura que resulta surgente y operativa
para pensar en términos de relacion entre lenguajes artisticos o como dice Ranciére
regimenes de expresion. Entonces, a propdsito de una serie de instalaciones del artista
Alfredo Jaar, el filosofo esgrime: “aqui las palabras estan desligadas de toda voz, ellas
mismas estan tomadas como elementos visuales (...) Se trata de construir, una imagen,
es decir, una cierta conexion de lo visual con lo verbal” (96). Y lineas mas adelante del
analisis sobre la obra de Jaar, Ranciere revela que no se trata de oponer las palabras a
las imagenes sino de subvertir la hegemonia entre lo visual y lo verbal. Esto significa
que las palabras no reemplazan a las imagenes sino que funcionan como imagenes en
si mismas y se constituyen como elementos de la representacion: a esta operacion la
Ilama figura. El analisis sobre Jaar le permite al filosofo francés pensar el cruce entre
la imagen y lo verbal pero también entre regimenes de expresion que comienzan a

tramar otras derivas posibles. De alli que destaca a la figura a la que no siempre le



adjudica una parte visual (méas adelante tomara ejemplos literarios) como componente
necesario de estos regimenes de expresion. En esta linea, frente a los diversos debates
sobre las relaciones entre arte y praxis vital para especular acerca de lo contemporaneo
en el arte, Ranciére propone pensar el escenario actual bajo un régimen de
representacion estético en el que la idea de figura adquiere un nuevo estatuto, por ello,
el filosofo explica: “...en el régimen estético, la figura ya no es simplemente una
expresion que viene a estar en lugar de otra. Son dos regimenes de expresion que se
hallan entrelazados sin una relacion definida” (118). Teniendo en cuenta el nuevo
estatuto que Ranciére le concede a la figura y la aproximacion barthesiana que, aunque
imprecisa, se aleja de la idea de tropo, se trata, entonces, de pensar la nocion de figura
y sus posibles variaciones del término tales como ‘“figuracion/es”, COmMO un
desplazamiento del plano de la representacion hacia el campo de la figuracién en el
que determinado concepto cobra forma en las narrativas en cuestion.

Los textos que integran el corpus de trabajo son: de César Aira las novelas Un
episodio en la vida del pintor viajero (2015 [2000]) y La villa (2006 [2001]) y se
tendrén en cuenta temas, procedimientos y perspectivas de la vasta produccion del
escritor. De Diamela Eltit Mano de obra ([2002]) e Impuesto a la carne ([2010]). De
Mario Bellatin, Poeta Ciego (2010[1998]), El gran vidrio ([2007]), La escuela del
dolor humano de Sechuan (2005[2001]) y Los fantasmas del masajista® ([2009]) y
finalmente, de Gabriela Cabezén Camara, La Virgen Cabeza ([2009]), Beya ([2013])
obra en co-autoria con Ifiaki Echeverria y Romance de la negra rubia ([2014]) y se

tendrd consideracion de Le viste la cara a Dios ([2011]) como primera version de

? En la experiencia literaria de Mario Bellatin, el escritor ha realizado varias ficciones en las que la
fotografia y la prosa conviven. Sin embargo, como esta investigacion no trata de la relacion especifica
entre fotografia y literatura en Bellatin sino del modo en que es posible identificar figuras del arte a
partir de una forma de interseccion entre lenguajes, he seleccionado un caso en el que el texto y la
imagen conjugan una forma privilegiada para pensar la figura de la Instalacién que se desarrolla en la
altima parte del capitulo I1.
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Beya. No se trata de abordar la totalidad de las obras de cada uno ni de caracterizar su
poética sino de delimitar el objeto a partir de las figuras del arte presentes en los textos
como contribucion a las lecturas criticas sobre las obras de estos escritores.

La conformacion de este objeto suscita los siguientes interrogantes: ¢Es posible
delinear y delimitar figuras del arte en las ficciones del corpus? ¢(Qué modalidades
asumen? ¢Qué subjetividades, cuerpos, actuaciones se visibilizan a partir de dichas
figuras? ¢Qué lazos se establecen entre lo verbal y lo visual? Finalmente, a partir de
estos interrogantes ¢Es posible pensar estas ficciones como parte de un proceso
contemporaneo de la literatura y el arte?

Cabe sefialar que a lo largo de todo el siglo XX muchas ficciones incorporan
elementos externos a la literatura como cronicas, documentos, materiales periodisticos,
discursos provenientes de otros saberes como la medicina, el habla popular, la religion
como también provenientes del campo del arte en cuanto a utilizar procedimientos del

cine, el teatro, la pintura.® Esta propuesta critica, en cambio, se centra en el vinculo

* Por ello que una novela redunde sobre motivos ligados a diferentes artes o incorpore sus elementos
(teatro, dibujo, cine o fotografia) es una practica acorde a textos experimentales realizados a lo largo de
todo el siglo XX. Algunas referencias podrian ser El lugar sin limites [1965] de José Donoso, Farabeuf
o la crénica de un instante [1965] de Salvador Elizondo, Boquitas pintadas [1969] o El beso de la
mujer arafia [1976] de Manuel Puig entre otros escritores como Lamborghini o Perlongher como se
verd a lo largo del desarrollo. En la narrativa de Donoso se privilegia la preeminencia de cuerpos
anormales, travestidos, mutantes y hasta artistas como podemos ver en el personaje de la Manuela en El
lugar sin limites o también en el personaje de “el mudito” o la figura del imbunche en El obsceno
pajaro de la noche [1970]. Tanto Diamela Eltit como Mario Bellatin (con ciertos reparos) han
reconocido la influencia y/o trascendencia de la narrativa del escritor chileno en diversos ensayos y
entrevistas. Por su parte, Salvador Elizondo escribe Farabeuf a partir de una narrativa que indaga sobre
los cuerpos, las mutilaciones e intervenciones pero también sobre el universo del azar: la tabla ouija, el |
ching (libro de las mutaciones cuyo eco resuena en novelas de César Aira y Mario Bellatin) por un lado,
y el discurso médico (con textos extra-literarios) y la fotografia, por otro. Y en los que también se puede
reconocer cierta alusion en las experimentaciones de Mario Bellatin. Por Gltimo, el caso de Manuel Puig
y dicho en términos de Piglia (2016) quien lee al escritor argentino desde la forma de la novela y sus
rupturas, analiza que Puig incorpora otros discursos (incluidos el de otras artes como el cine) a partir de
un montaje y un collage. En los tres casos, se trata de experimentaciones formales y teméticas en las
que el cuerpo y las voces, el arte, la literatura y los discursos sociales se traman para proponer posibles
relaciones entre literatura, arte, estética y/o politica. Una de las claves para pensar estas cuestiones
tendra que ver con el modo en qué estos elementos se relacionan, las jerarquias al interior de los propios
textos y los contextos de produccion. Estos escritores (entre otros) constituyen una genealogia para
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especifico que se crea entre la literatura y otras artes (la fotografia, la performance, la
instalacion) al interior de cada ficcion y que en una siguiente instancia, traza puntos de
contacto con otros elementos extra-literarios y extra-artisticos. Considero esta primera
cuestion como fundamental para abordar una serie de ficciones producidas entre
finales del siglo XXy comienzos del XXI.

En este sentido los textos que integran el corpus se producen en un momento
contemporaneo y por ello son centrales los aportes de Francois Hartog (2007) para
pensar un contexto, una concepcién que permita enmarcar 0 contextualizar una
perspectiva historica de este presente. De este modo, la idea del historiador resulta
pertinente para colocar a estas ficciones dentro de lo que el critico define como
“régimen de historicidad”. Es decir, modos de pensar como estd construida la
percepcion del tiempo. Hartog acufia este concepto para referirse a la idea de que cada
época posee su propio tiempo histdrico. Y siguiendo los postulados del aleméan
Reinarht Kosellec, explica que el tiempo histérico es producido por la tension de la
distancia entre el campo de la experiencia y el horizonte de espera. Asi la estructura
temporal de los tiempos modernos se caracteriza por la asimetria de estos dos
términos. Esta estructura se puede observar, por ejemplo, en la literatura. Tal es asi
que Hartog sefiala que en los manifiestos futuristas la relacion entre pasado, presente y
futuro existe una ruptura con el pasado y un presente “inclinado hacia adelante”, un
presente cercano al futuro. En la actualidad, en cambio, a partir de eventos simultaneos
como la caida del Muro de Berlin, el desvanecimiento del suefio revolucionario y el
ascenso de algunos fundamentalismos, el historiador percibe que nuestra relacion con

el tiempo se ha trastocado, “el orden del tiempo se ha puesto en tela de juicio”, arguye.

pensar las ficciones propuestas al tiempo que ostentan un contexto de produccion diferente tanto en el
modo en que la critica los leyé como en la conformacion misma de las narrativas en las que, por
ejemplo, el interés por pensar el género de la novela no es una preocupacion en los textos de estos
autores seleccionados para la investigacion.
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Y entonces, intenta pensar en como se vuelven a articular las relaciones entre pasado,
presente y futuro. Esta experiencia es la que Hartog denominara con el nombre de
presentismo. Encuentra en esta categoria la forma de expresar esa sensacion de que no
hay porvenir o vision de futuro. Es decir, existe una progresiva invasion del horizonte
de espera por un presente cada vez mas “inflado” e “hipertrofiado”. Parte de esta
invasion, de esta necesidad de inmediatez, se da por la creciente cultura de consumo y
los estrepitosos avances tecnoldgicos. Ciertos sintomas que evidencia este
“presentismo” tiene que ver con la idea de “anacronismo”, la pérdida del valor del
futuro como un lugar al que se aspira, la convivencia de multiplicidad de concepciones
de tiempo, desde el tiempo subjetivo hasta el tiempo cronoldgico y con el borramiento
no solo del futuro sino también del pasado. Todas estas caracteristicas de manera
diferente, estdn presentes en las novelas de César Aira, Mario Bellatin, Gabriela
Cabezén Céamara y Diamela Eltit. Ya sea a través del modo en que esta percepcion del
tiempo ingresa en la trama como bien podria ser el efecto que busca Aira al pretender
coincidir de manera concomitante el presente enuncivo y el enunciativo y con esto
buscar el efecto de que sus personajes actlan espontaneamente. También puede ser la
forma en que se construye el tiempo subjetivo de los personajes desplegado en una
novela como El gran vidrio de Mario Bellatin. O bien ya sea en el nivel de la reflexion
estos escritores participan y se vinculan con el contexto especifico del arte, la literatura
y los debates que rodean a estos asuntos. De alli que Aira escriba un ensayo sobre la
idea de lo contemporaneo en la literatura y el arte o que Cabezon Camara realice
intervenciones artisticas con un mensaje politico, que Bellatin participe de un
Documenta o proponga una forma de produccion del libro alternativa a partir de su
proyecto de Los cien mil libros de Mario Bellatin entre otras intervenciones que

realizan estos escritores. En relacion con estas cuestiones las narraciones que esta
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investigacion considera permiten analizar “los limites”, “umbrales” y “puntos de
inflexion” que Hartog caracteriza respecto al contexto contemporaneo. Por otro lado,
la relacion con el pasado o el futuro es a través del puro presente, concebido como lo
inminente, lo inclinado hacia adelante, algo que resulto bastante significativo para las
vanguardias entre 1905 y 1925.*

En este contexto, parte de los sintomas que describe el historiador francés podemos
pensarlos en las ficciones vehiculizado por los conceptos de desfase o anacronismo
como parte constitutiva de lo contemporaneo. En consonancia, la propuesta de
Agamben (2006-2007) ya no sera “puro presente” como la de Hartog sino que al
preguntarse por lo contemporaneo encuentra el fundamento de la respuesta en la
proximidad que esta categoria posee con el origen (lo arcaico) que se inscribe en el
presente. Pero no se trata de un pasado cronolégico sino de un devenir que es
permanente (en clave benjaminiana) y por eso se puede actualizar en el presente.’
Ahora bien, en paralelo, intentar periodizar ya no el contexto o una época sino al arte
contemporaneo no es cosa facil puesto que en el largo camino que implica la era

contemporanea, la literatura y el arte atravesaron diversas instancias 0 momentos.

* Esta lectura del historiador resulta interesante teniendo en cuenta que las ficciones en cuestién
establecen filiaciones con determinadas vanguardias. Y por ello, segin Hartog, el siglo XX uni6 al
futurismo y al presentismo.

®Es importante destacar cierto contrapunto respecto de la idea de presentismo de Hartog realizada por
Mario Camara (2017) quien se propone pensar la relacion entre politica y arte y las temporalidades que
esta relacion conlleva a partir de otro tipo de articulacion. Camara en lugar de pensar en el presentismo
de Hartog opta por leer en las ficciones que trabaja una “temporalidad hecha de remolinos, flujos y
reflujos, de retornos y sobrevivencias, de sintomas y promesas, pero también de ruinas y silencios” (11-
12). En clave benjaminiana, Camara a través de los conceptos de resto, fantasma, emblema y fosil
trabaja sobre un corpus literario y artistico en el que la inscripcion politica referencial aparece de modo
oblicuo. Comparto con el critico la distancia respecto del presentismo planteado por Hartog puesto que
muchas ficciones y obras contemporaneas establecen una relacion con lo politico de modo diverso
respecto las ficciones propuestas en el corpus. Esto muestra la heterogeneidad de las ficciones y obras
actuales que permiten conjurar distintas respuestas para las preguntas de hoy. Otra distincién que cabe
destacar respecto a lo contemporaneo es la que realiza Walker (2017) acerca del anacronismo quien
repone los aportes de Ruffel para diferenciar lo que trata una aproximacion epocal relacionada con una
concepcion del tiempo histérico secuencial de una aproximacion modal “donde lo contempordneo se
comprende como una relacion al tiempo historico y al actual, es decir, como un modo de ser en el
tiempo” (16-17).
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Mientras que César Aira (2016) fija una fecha bastante precisa “después de 19707,
Andrea Giunta (2012) lo contextualiza después de la autonomia absoluta lograda por
el arte concreto. Es decir, cuando el arte deja de “evolucionar” tal como se entendia
dentro del paradigma de la Modernidad. Giunta considera que el arte comienza a
pensarse como contemporaneo cuando el mundo real irrumpe en el mundo de la obra,
es decir, cuando los materiales de la vida ingresan en la légica autosuficiente del arte.
Asi, los cuerpos reales, los fluidos, sonidos exteriores, la basura pero también las
imagenes de los medios habitan en el universo de la obra y la exceden. Para la critica,
esto comenz6 con el cubismo y se profundizé a partir del dadaismo y el surrealismo.
Maés alld de este caracter heterbnomo radical que se advierte en su lectura, Giunta
ubica este fenébmeno que describe en fechas relativas para pensar: podria ser 1945 o en
la explosion del informalismo en la segunda mitad de los afios cincuenta, o bien en el
experimentalismo de los sesenta. En cualquier caso lo que Giunta destaca es la
disminucion de la mediacion, el concepto del espectador y la idea de participacién que
se empiezan a volver centrales. Ahora bien, segin Giunta, la consolidacion de lo
contemporaneo en el campo especifico del arte se realiza en los noventa a partir de la
expansion de las bienales y junto con ello “todos los sintomas de la
contemporaneidad” (13). El corpus de esta investigacion se enmarca en esta etapa del
arte contemporaneo. Ficciones que emergieron de los noventa a la actualidad en el

momento de consolidacion y estallido del arte.

® A proposito del “periodo vache” de Magritte en la que en tono de burla (segin Aira) el artista
compone una serie de cuadros libres de restricciones de calidad, estilo y significado, Aira sostiene: “Es
como si Magritte, en esa operacion, hubiera cumplido el propdésito del Arte Contemporaneo, antes del
Arte Contemporaneo y en condiciones que, ya en el Arte Contemporaneo, no podrian darse, pues
entonces, después de 1970, ese magma de <cualquier cosa> habria salido a la superficie y sus
emergentes se confundirian con sus posibilidades no realizadas (44). Sobre otras cuestiones que Aira
expone en este ensayo “Sobre lo contemporaneo” volveré en el primer capitulo.
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En cuanto a los autores que integran esta tesis, tanto César Aira como Diamela Eltit,
ambos criticos-ensayistas y escritores, han reflexionado en sus escritos’ sobre los
temas que tratamos en esta investigacion. Mientras que Diamela Eltit tematiza acerca
de la relacion entre literatura, arte y politica; Aira especula sobre las posibles
relaciones entre las artes dejando de lado alusiones explicitas a lo politico pero que al
mismo tiempo indican una politica, una toma de posicion sobre su practica escrituraria
enraizada en el contexto contemporaneo. Asimismo, Mario Bellatin y Gabriela
Cabezdén Camara, son escritores que poseen un interés por trabajar tanto en sus temas
0 motivos como en técnicas y procedimientos a partir de la elaboracién de ficciones
urdidas con otros elementos provenientes del arte como el dibujo, la fotografia o la
puesta en escena. Escritores que también se dedican a explorar el universo de la
escritura creativa a partir de talleres literarios o proyectos mas elaborados como la
Escuela Dindmica de Escritores que dirigiera Mario Bellatin entre los afios 2000 a
2010 aproximadamente. Escuela destinada al encuentro entre artistas, colegas,
aficionados a la literatura en la que la Unica prohibicion era precisamente escribir.
Cada uno desde su ejercicio literario a veces de forma mas explicita otras, implicita, se
dedican a reflexionar sobre estas relaciones de la literatura con el arte y con los
contextos de produccion en un sentido amplio. En Eltit mas enfocado a la intervencion
politica, en Aira o Bellatin mas interesados por pensar en los procesos creativos 0 bien

en revisitar procedimientos vanguardistas desde una optica actual.

! Algunas de estas reflexiones se encuentran en Eltit (2008) Signos Vitales, Santiago de Chile:
Universidad Diego Portales. Y en Aira (1998) “La nueva escritura”, Boletin N° 8 del Centro de Estudios
de Teoria y Critica Literaria: Universidad Nacional de Rosario, Rosario, octubre de 2000, pp. 165-170.
Y Aira, César (2016). Sobre el arte contemporaneo seguido de En La Habana. Buenos Aires: Literatura
Random House.
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Para profundizar cada caso, cabe subrayar que Eltit en diversas entrevistas y ensayos
destaca por un lado, su experiencia artistico-politica como parte del grupo CADA
(Colectivo de Acciones de Arte) durante la dictadura chilena y también resalta su
inscripcion literaria tanto en su rol critico como de escritora: “N0 soy una especialista
en artes visuales. Mi aproximacion a esta practica la establezco desde los saberes
literarios. Leo cada una de las obras como un “relato” que tiene aristas, silencios (...)
y también zonas de fugas (Eltit 12). Es decir que més alla de sus experimentaciones
con otras técnicas o practicas, de sus intervenciones artisticas y de sus trabajos
colaborativos (como es el caso del trabajo junto a la fotdgrafa Paz Errazuriz para
realizar Infarto del alma 1994) la escritora chilena toma como lugar de inscripcion y
punto de partida a la literatura. Asimismo, este lugar de pertenencia siempre esta
atravesado por su perspectiva de lo que implica la literatura en relacion con otras artes
y con un caracter politico de la escritura: “Avido y devorador, deseante y mitico, el
texto habla del texto, pero también alude al espacio en el cual su hambre seria saciada.
Espacio de goce estético y social. Sitio politico (184),” arguye Eltit.

César Aira (1998), por su parte, en el archiconocido texto de “La nueva escritura” a
partir del caso de composicion de Cage “Music of change” de 1951 realiza una
reflexién acerca del arte en la que lo importante es llegar al conocimiento a través del
mundo entendido como lenguaje y entonces se trata mas que de conocer, de actuar. De
ahi que Aira rescata la figura de Cage quien al componer su pieza musical a partir del
uso del I Ching pone en primer plano la accion y se desinteresa de los resultados. Esto
significa que el procedimiento podria servir para cualquier arte y en consecuencia,
todas las artes se comunicarian entre si ya sea por su origen o por su forma de
produccion. Para el escritor argentino la radicalidad del arte se encuentra en el uso de

los procedimientos y es lo que lo distingue de otros usos de los lenguajes. El escritor
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argentino ademas de establecer su filiacion con las vanguardias (a la que me referiré
en otras oportunidades) desarrolla una politica del procedimiento siempre a partir de la
idea de que éste puede ser pensado para todas las artes. EI compromiso de Aira radica
en su militancia en la relacién de la literatura con otras artes al tiempo que se
despreocupa por establecer algun carécter politico o combativo en la literatura. Y,
entonces, privilegia la creacion e invencion del quehacer artistico de las vanguardias
por sobre su caracter utdpico o revolucionario. Este énfasis en el procedimiento es lo
que garantiza para el escritor la supervivencia del arte y la literatura. Desde este lugar,
se inscribe para desarrollar su continuum narrativo capaz de convertir en forma y tema
de las novelas todas estas cuestiones eshozadas.®

En sintonia con Aira, Bellatin también escribe 0 expone en entrevistas acerca de la
relacion entre las artes siempre a partir de las proximidades del procedimiento o las
interconexiones. De esta manera, cuando el escritor mexicano se refiere al proyecto de
la Escuela Dindmica de Escritores explica que su busqueda radica en promover que los
participantes comprendan que la escritura es un arte mas y por lo tanto, ellos deben
ubicarse en esos limites. Por eso para Bellatin si se recurre a formas de construccion
de otras préacticas artisticas es posible conocer los procesos de elaboracion narrativas
de modo tal que la pintura, la fotografia, la danza o la escultura también poseen
elementos narrativos mas alla de las cuestiones de contenido que puedan contribuir a

la escritura.’

® En el marco de las XXX Jornadas del Instituto de Literatura Latinoamericana Martin Kohan (2018)
realiza una ponencia acerca de la relacién (no analizada por la critica) sobre poética y politica en Aira.
El critico y escritor encuentra en algunas novelas de Aira las remisiones politicas a partir de un empleo
particular de las temporalidades. Para Kohan, Aira narra desde la futuridad, a propdsito de la novela
Cumpleafios el escritor y critico arguye: “La futuridad como instrumento politico de cambio, por un
lado, la preterizacion del tiempo como formula de reaccion y conversacion, por el otro” (5). Resulta
interesante coémo en clave adorniana lo politico de Aira para Kohan es indisoluble de su forma narrativa
[agradezco la gentileza de Martin Kohan quien me ofrecio la version escrita de su exposicion].

° Cf. Bellatin, Mario (2006) “Prélogo”. El arte de ensefiar a escribir. México: Fondo de Cultura
Economica, Escuela Dinamica de escritores.
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César Aira 'y Mario Bellatin comparten este interés por la unificacion o si se quiere un
canal fluido entre las artes sin jerarquizar una por sobre otra a pesar de que los
proyectos literarios de cada uno sean visiblemente diferentes. Sobre todo en lo que
respecta a la incorporacion de otras practicas artisticas como la fotografia en el caso de
Bellatin. Sin embargo, ambos escritores realizan reflexiones sobre la relacion de la
literatura, el procedimiento y las artes en general como parte constitutiva de sus
proyectos literarios recuperando o distanciandose de las experimentaciones
inauguradas por los diferentes procesos vanguardistas. Cuando Bellatin en diversas
entrevistas remite al “escribir sin escribir” estd considerando las posibilidades
narrativas de la imagen, del cine o del teatro puestas en una escritura que pueda seguir
generando més escritura.™®

Cabezén Camara, por su parte, trabaja desde dos lugares bastante definidos: el trabajo
con el lenguaje, con los tonos, los ritmos y el habla de sus personajes al tiempo que
busca un soporte formal para cada caso por ejemplo, la base octosilaba de Beya, la
prosa contaminada de las formas del romance en Romance de la negra rubia y por
otro lado, un interés por contar historias de mujeres y desarmar la cuestion
heteronormativa. Asimismo, es posible advertir la inclusion del arte como un tema y

un motivo privilegiado en sus ficciones que, a veces, ironiza sobre la politica del arte™*

10 <y 5 habia detectado que existia una busqueda constante de escribir sin escribir, de resaltar los vacios,
las omisiones, antes que las presencias. Quizas por eso el narrador de esos libros buscé muchas veces
escribir sin necesidad de utilizar las palabras. Hizo uso de elementos propios de otros medios, tales
como camaras fotograficas o puestas en escena para seguir construyendo sus estructuras narrativas” (10,
“Escribir sin escribir”, Obra reunida 2, 2014).

1 Cabezén cuenta: Y en El romance... traté un poco de jugar con lo mismo del lenguaje y también,
rabiosamente, con la politica argentina e incluso con la politica del arte. Y esta Gltima te diria que es de
un lirismo méas pausado. Y también es profundamente politica. Como te decia, me meto de lleno y a lo
bestia en esta barbaridad que estan haciendo de fabricar un terrorista como enemigo cuando encuentran
una hoz, unas palas y no sé qué otras herramientas mas. Lo curioso es que la escribi antes de que
estallara todo esto, pero bueno, es un conflicto de larga data asi que no es tan curioso si se lo piensa un
poco. Y en lo formal, esta Gltima novela tiene un lirismo menos rabioso que las otras, sin por eso perder
nada de su rabia y de intentar pensar también la politica contemporanea (Entrevista realizada por
Mariano Pacheco, La luna con gatillo/ Resumen Latinoamericano/ 19 de Sept. 2017).
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y otras se trasponen en la escritura como procedimiento, figuracion o representacion.
En una conversacion que brind6 en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires, la escritora esgrime acerca de su interés por el arte relacional y por la
influencia que tienen otras practicas artisticas como las performances o las
instalaciones en su escritura que apuestan por la cuestion “mdas viva” de las
experiencias artisticas.”> Cabezon Cémara no se considera critica o teérica de la
literatura y por lo tanto, su reflexion sobre temas como el arte y la literatura se
inscriben siempre desde su ejercicio de escritura, sus modos de produccion y la forma
en que estos temas le resultan privilegiados para hacerlos funcionar en sus textos.

En suma, son escritores que desde diversas aristas atienden y se interesan por el
derrotero de la literatura, sus debates, cruces con otras cuestiones vinculadas a sus
contextos de produccion y cuyas intervenciones forman parte de las practicas o
debates en el campo literario; por ello, en los casos que sea pertinente, funcionan en

esta investigacion como herramienta critica, de informacion o tomas de posicion.

Perspectivas, puntos de partida y cruces en la critica literaria
Como la propuesta de esta investigacion se centra en el estudio de las figuras del arte

en la que el cruce entre lenguajes artisticos aparece como un elemento a tener en

2 MR: Se evidencia en tus novelas esta inclusion del arte, estas figuraciones que aparecen, muchas
vinculadas al arte contemporaneo, queria preguntarte si en tu practica de escritura esta inclusion del arte
tenian incidencia a nivel formal o de procedimiento en la practica de escritura. Lo que quiero decir es si
hay algo de estas artes como una instalacién o una performance que pueden modificar t0 practica
escrituraria a nivel formal. CC: Me parece que tal vez en el sentido de la reunion de cosas que
normalmente no estdn muy juntas. Después me interesa mucho la estética relacional (...) Es una forma
del arte que excede lo que yo suponia que era el arte (en referencia a una obra de Ana Gallardo a partir
de historias de vida). Podemos pensar el arte en funcion de abrir subjetividades pero esto no “yo con el
libro” sino que es algo mas vivo (...) si, estoy muy interesada en estas formas de arte”. Esta pregunta la
he realizado en el marco de una charla que Martin Kohan, Oliverio Girondo y Gabriela Cabezon
Camara hicieron para los estudiantes de la catedra de Teoria Literaria C (Catedra Rodriguez Pérsico,
actualmente Nora Dominguez) en el afio 2016. Este texto estd editado y extraido de una grabacion
personal.

20



cuenta es necesario establecer algunas contextualizaciones pertinentes acerca de esta
cuestion para luego establecer la perspectiva critica que propone esta tesis.

Bajo la forma del ensayo aproximadamente a partir del aflo 2006, 2007 (cuando se
publican Fuera de campo de Graciela Speranza y Espectaculos de realidad de
Reinaldo Laddaga respectivamente) hasta la actualidad (afio 2018 en curso) se han
producido algunas intervenciones en el campo literario latinoamericano (aunque por
razones geogréaficas nos enfocamos mayormente en el campo argentino, sabemos que
no es una cuestion excluyente), sobre nociones ligadas al status de la obra de arte, la
literatura, la autonomia (Josefina Ludmer 2006, 2010), especificidad o inespecificidad
(Florencia Garramufio 2015), el fuera de campo (Graciela Speranza 2066), los limites
de la literatura (Roberto Giordano 2008, Sandra Contreras 2010, Ménica Bernabé
2015).

Algunos de estos debates fueron motivados en respuesta a un breve texto de Josefina
Ludmer que circul6 primero en el &mbito virtual hacia el 2006 sobre la “literatura pos
autébnoma” y que luego integro el libro Aqui América publicado en 2010, articulo que
suscitd diversas polémicas, didlogos e intervenciones hasta la fecha. No es objeto de
esta investigacion entrar en argumentaciones sobre categorias como la de “pos
autonomia” (que quizas a partir de las criticas de algunos, y adhesiones de otros,
resultO muy operativa en el campo de la critica literaria) pero si es necesario
desarrollar el contexto que esta a la base de la produccion de las ficciones del corpus y
de las lecturas que la critica en general realiza acerca de ellas. Cabe repasar, entonces,
algunas cuestiones de la intervencion de Ludmer; la primera y méas evidente es que
sentencia el fin de la autonomia literaria y observa que muchas producciones
contemporaneas no se las puede leer bajo las nociones de obra, estilo, texto, sentido.

Son ficcidn y realidad al mismo tiempo. Representan a la literatura en el ocaso de la

21



autonomia literaria en un contexto signado por las empresas trasnacionales del libro,
los medios y las transformaciones en cuanto a los sistemas de circulacion y produccion
que modifican los modos de leer. La propuesta de Ludmer puede resumirse a partir de
dos aspectos: por un lado, ficciones que se presentan y se leen como literatura (pero a
juicio de Ludmer no lo son del todo); y por otro, ficciones que, estando atravesadas
por las nuevas formas de circulacion y produccion del libro modifican los modos de
leer. Las preguntas que se desprenden de estas cuestiones son las siguientes: ¢el
caracter “diferente” de estas ficciones se encuentra en los modos de leer, en las formas
de produccién y circulacion o en las ficciones en si (sus caracteristicas de espacio,
motivos, tramas, narradores)? O para decirlo en otros términos ¢El caracter particular
de estas narrativas es un rasgo intrinseco de ellas o lo que cambi6 es el modo de
leerlas? ¢ De qué premisas se parte para pensar en el concepto de autonomia literaria y
con ello su nueva conceptualizacion de “pos-autonomia”? No es objeto de esta
introduccioén responder y discutir estos conceptos sobre los que se podria realizar una
investigacién aparte; pero si estas preguntas que formulé poseen la intencion de
indicar temas o problemas con los que el campo de la critica dialoga hacia finales del
siglo XX y comienzos del siglo XXI. Estos planteos realizados por Ludmer
permitieron instalar la pregunta por cdmo volver a leer las ficciones contemporaneas y
también impulso, incluso indirectamente, una serie de ensayos, articulos, debates entre
criticos y reflexiones sobre un estado actual de la literatura que se avizoraba con
renovaciones y propuestas heterogéneas.

Durante ese mismo afio, Graciela Speranza (2006) escribe su ensayo Fuera de campo,

literatura y arte argentino después de Duchamp, en donde en didlogo con Mitchell
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(2009)** advierte y establece una serie de ideas a saber: la relacién entre imagen y
texto (entre lenguajes artisticos diversos) después de Duchamp se vuelve maés
dindmica y constitutiva de la representacion. Es decir, no hay “campo pleno”. La
literatura y las artes contemporaneas se dirigen a un afuera de sus medios especificos
derribando el deseo moderno de la especificidad. Y a partir de esto realiza una lectura
contundente sobre la permeabilidad de la literatura de César Aira al arte de Duchamp
sobre el que volveré en diversos momentos de la investigacion.

Por su parte, Reinaldo Laddaga (2007) motivado por el “presente de las artes y las
letras” propone a través de la figura de “espectaculos de realidad” leer en cierta
literatura latinoamericana en las que incluye a César Aira y a Mario Bellatin, una
suerte de “performances veloces de escritura” a partir de diversos puntos entrelazados:
escritores que improvisan en sus escritos y no corrigen; escritores que fechan sus obras
y lugares como marca del presente; escritores para los que el libro impreso es un
medio mas de otras précticas artisticas como las performances o eventos que se
realizan antes o después de la publicacion; escritores que publican textos breves como
st fueran “emisiones” televisivas y cuyo mensaje o contenido tiene como “modelo” al
arte contemporaneo mas que a una tradicion literaria. Y finalmente, escritores que
buscan, a partir de la literatura, incrementar las “formas de la solidaridad en espacios
locales” (17). La relacion que Laddaga realiza entre literatura y arte se basa en una
consciencia participativa por parte de estos escritores incluso en la conformacién de

sus narrativas.

 Mitchell (2009) arguye: “Una afirmacion polémica de Teoria de la imagen es que esta interaccion
entre imagenes y textos es constitutiva de la representacion en si: todos los medios son medios mixtos y
todas las representaciones son heterogéneas; no existen las artes «puramente» visuales o verbales,
aunque el impulso de purificar los medios sea uno de los gestos utdpicos mas importantes del
modernismo” (12).
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En el ano 2008 Roberto Giordano dicta un seminario sobre “los limites de la
literatura” y recupera estas discusiones a partir de las que, a posteriori, se elabora un
libro con algunas intervenciones sobre el tema en cuestion. En la presentacion
Giordano distingue por un lado, los estudios culturales y por el otro, las intervenciones
ensayisticas como las de Laddaga o Ludmer. De esta manera, los ensayos que
Giordano retne en este libro poseen la impronta de pensar los dos recorridos criticos
anteriores bajo la lente de la literatura como experiencia. Desde esta perspectiva, el
critico propone que la ambigtiedad de algunas précticas actuales forman parte de una
deriva més de las tensiones que se dirimen en el campo de la cultura posmoderna y
que forman parte de las resistencias entre experiencia e institucion que involucra a la
literatura desde siempre en lugar de pensar en un cambio de paradigma dentro las artes
verbales bajo otro signo distinto al que se definié en la modernidad. En esta misma
linea Sandra Contreras (2008) en ese libro, dialoga con Reinaldo Laddaga y rescata
una frase del critico: “libros de escritores ambiciosos” y la analiza en otro sentido.
Mientras que para Laddaga estos libros son de una era “del final del libro impreso”,
Contreras resalta la ambiciéon de escritores como César Aira o Mario Bellatin para
pensar en un matiz: “la ambicion en tanto indicio de algo asi como la supervivencia
del aura” explica Contreras tomando el concepto de “supervivencia” de Didi-
Huberman quien re-lee a Benjamin.**

Por su parte, Monica Bernabé (2015) también indaga sobre cuestiones relativas a la
autonomia del campo literario revisando propuestas de la teoria de la vanguardia en la

que el retorno de ciertos dilemas permite reflexionar sobre los limites de la literatura

" Contreras propone: (...)si el aura nombra una cualidad antropologica originaria de la imagen y el
origen no es ningln caso la fuente sino “lo que est4 en tren de nacer en el devenir de la decadencia”; la
decadencia en la época moderna no significa en Benjamin desaparicion sino antes bien un rodeo hacia
abajo, una inclinacion, una desviacion, una inflexion nueva, y la decadencia del aura supone-implica,
desliza por debajo, envuelve, sobreentiende, pliega a su manera-el aura en tanto que fendmeno
originario de la imagen, fendmeno “inacabado” y “siempre abierto”.
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pero sin la presion de la gran division que Huyssen desarrolla para referirse a la alta
cultura y la cultura popular respectivamente y en la que el critico se centra en el
“después” de esta division. Y asi pensar las relaciones con la pléstica, el cine, la
fotografia desde un lugar de trénsito y de pasaje. La pregunta de Bernabé redunda
sobre la cuestion del espacio y los limites de la literatura atendiendo no solo a la
expansion de la literatura hacia otras practicas sino también a la pregunta por el lugar
que la propia literatura en tanto disciplina ocupa en el espacio institucional.

En otra linea y aunque se trate de poesia, considero que para distinguir los problemas
sobre los que trabaja el diverso campo de la critica literaria cabe destacar la
presentacion que realiza Gonzalo Aguilar (2017) a propésito del riguroso estudio que
efecta Ornela Barisone (2017) sobre la poesia visual argentina; el critico explica que
durante mucho tiempo los estudios acerca de la poesia visual no tuvieron su espacio
dentro de la critica literaria pero tampoco en las artes plasticas. De esta diatriba surge
la categoria de campo experimental que permitio dejar de lado la distincion
convencional entre la palabra y la imagen. La argumentacion de Aguilar se
fundamenta en aquellas practicas que escribieron en contra de lo que se conocié como
el “giro lingliistico” y que son centrales para mostrar como todas estas preocupaciones
estan presentes a lo largo de todo el siglo XX y muchas de ellas, visibilizadas en la
actualidad a partir de nuevos enfoques que siguen pensando en la relacion entre las
artes.

De modo mas reciente, Speranza (2017) reflexiona sobre el valor del tiempo en la
actualidad, en la cultura y en el campo del arte y la literatura; y se distancia del tiempo
cronoldgico que organizé al relato moderno a partir de los <neo> y los <posts> para
pensar en un tiempo topoldgico” (18) de la literatura y el arte que “se expande, se

contrae, se pliega, se riza, se acelera, se detiene y enlaza otros tiempos y espacios”
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(18). Speranza releva, analiza, comenta un conjunto de obras, de cronografias que
aspiran a “una transformacion cualitativa del tiempo” (21). Obras que como muchas
de la que este corpus™ aspiran a tratar temas y formas de hacer cuyo horizonte es
amplio, diverso y no se limita solamente a seguir preceptos, tradiciones o topicos
inaugurados previamente sino que producen en un presente cuyas posibilidades se
vuelven infinitas, experimentales y aunque la palabra asuste, nuevas.

Gravita sobre estos didlogos la propuesta de Florencia Garramufio (2015) alentada por
la perspectiva eshozada en el afio 2004 por el critico paraguayo Ticio Escobar quien
propone pensar el campo del arte y de la literatura desde la idea de un arte fuera de si.
Esta denominacion refiere, para el critico y curador (2004), a los cambios en los
modos de produccion y representacion de las artes y su relacion con “lo real”. De esta
manera, Escobar esgrime que el arte debe refundar su propio lugar y re-direccionar la
mirada hacia un mas alla del Gltimo limite que es lo extra-artistico, es decir, el
universo del afuera, de la historia, de la cultura. Y por ello, el arte inclina su eje
diacrénico hacia uno sincronico donde se pueda infiltrar en los contenidos sociales,
redes de informacion y discursos. En ese sitio, el arte, pierde su valor estético y
autébnomo y adquiere un valor ético, social y programatico que permite este fuera de

5.1 Siguiendo estas ideas, Garramufio propone pensar en una critica “inespecifica”

> Dos comentarios al respecto. El primero se trata de las elecciones literarias y artisticas que realiza
Speranza algunas son alejadas de las que esta investigacion realiza (como es el caso de Cabezon
Camara) pero considero que cabe en las teorizaciones de la critica junto con los analisis que realiza de
escritores como Aira o Bellatin. El segundo comentario, tiene que ver con las series que Speranza
elabora. Ella elige artistas y escritores de diversos lugares, muchos de ellos latinoamericanos, que
habitan en otros sitios distintos a su lugar de origen y esto le permite dentro de su operacion critica
inscribir a los propios artistas o escritores latinoamericanos en el mapa global del arte y la literatura.

'® Escobar también explica: “El arte ya no interesa tanto como lenguaje, sino como un discurso cuya
performatividad lo descentra de si y lo empuja hacia afuera” (disponible en
http://www.portalguarani.com/106_ticio_escobar/4778 el _arte_fuera_de si_2004 por_ticio_escobar.h
tml ). Mas adelante, Escobar reconoce un nuevo problema al que se enfrentaria el arte que- a pesar de lo
dicho- el arte tendria que poder diferenciarse de esa realidad confusa.
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para un arte y una literatura que también lo son. Es decir, la critica analiza diversas
manifestaciones artisticas como instalaciones, textos literarios (de Eltit, Bellatin,
Noll), performances y expresa que si el potencial politico del arte esta en la division de
lo sensible que Ranciere propone se debe colocar el acento en las redistribuciones que
la literatura y el arte actual formulan desde una critica inespecifica para un arte que
también lo es. En relacién con los planteos de Garramufio, el critico y escritor Alan
Pauls (2014) parte de los casos de César Aira, Mario Bellatin y Héctor Libertella para
reflexionar sobre la relacion entre vida y obra tal como cada uno de estos escritores la
exhibe, expone, figura en sus textos y practicas (artisticas, de mercado) derribando la
antinomia biografismo-textualismo que la critica muchas veces ha enfrentado. En el
que el primero es pura exterioridad y el segundo pura interioridad. Sin embargo, si esta
relacion entre literatura y vida, sugiere Pauls, pasa por una préctica, entonces los
limites se vuelven difusos y lo que se puede llamar “vida” se convierte en la
continuacion de la obra o viceversa. En esta direccion, el critico y escritor también
refiere a que estos autores logran articular en sus proyectos literarios la idea de
literatura y figuracion como parte constitutiva de sus ficciones. Pauls advierte dos
cuestiones mas, la primera es que el material con el que estos “ejemplos” -como los
Ilama a estos casos de escritores- trabajan con su vida y de alli que utiliza el sintagma
“Vida ready-made” algo que resulta sugerente para cotejar con parte de la hipotesis
que esta investigacion propone y que sera recuperada en el ultimo capitulo dedicado a
la figura ready-made. La segunda, es que esta literatura que Pauls piensa como
“expandida” en dialogo con lo que Krauss (1979) plateaba del campo expandido en la
escultura, opera sobre el horizonte del arte contemporaneo en particular luego del giro
conceptual y performdtico de los afios sesenta y en la que la literatura se deja “trabajar

en el mas alla de las artes plasticas” en palabras de Pauls. Finalmente, en sintonia con
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Garramuiio, el critico conjetura que estos escritores buscan a partir de la performance
y el giro conceptual conectar a la literatura con el arte contemporaneo para sacarla de
su propio cepo, es decir, de la especificidad que el modernismo impulsé y entonces
esta “des-especificidad”- como la denomina Paul- resulta un arduo trabajo para la
literatura a diferencia del arte contemporaneo que lleva décadas ejerciéndolo a partir
del disefio de formas de vida, relaciones con el mundo y operaciones directas con el
tiempo y el espacio. Asimismo, el prélogo que realiza Aguilar de la compilacion de
ensayos sobre literatura, arte, cuerpos y subjetividades que realizaron Mario Camara,
Luciana Di Leone y Lucia Tennina (2011) se plantea también esta idea de la literatura
fuera de si a partir de la mutacion de soportes que exceden al libro y la urgencia por
pensar en una literatura trasnacional que atraviese diferentes artes. Aguilar se pregunta
por este afuera de la literatura y sus implicancias y advierte que en todos los ensayos
del libro lo que se percibe como el afuera es “lo real o sus restos” que es algo en
movimiento, en disputa e inventandose constantemente.

Evidentemente en el campo de las letras existe un interés por reflexionar al ritmo en
que la literatura cambia, muta, se transforma no sélo acerca de los cambios mismos
sino sobre el lugar que ocupa la literatura dentro del universo del arte y conjeturar
acerca de su capacidad para mover el limite de su especificidad. Objeto, el de la
especificidad, que sigue siendo pertinente como pregunta, como problema tedrico.
Debido a ello y como adelanté, para pensar el potencial politico, Garramufio toma una
posicion: producir una critica inespecifica para materiales literarios y/o artisticos que
también lo son. En esa “inespecificidad” ingresan dos aspectos que en esta tesis
considero susceptibles de poder diferenciar como punto de partida para el abordaje de
los textos literarios en cuestion. Por una parte, esta investigacion tendra en cuenta la

relacion entre literatura y otras artes; y por el otro, se tendran en cuenta la relacion
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entre la literatura y materiales extra-artisticos-literarios en los casos que sea pertinente
en funcion de delimitar las figuras del arte. Si bien el horizonte de lectura propuesto
por Garramufio y Pauls respectivamente y que puede operar sobre objetos
heterogéneos (literatura, instalaciones, performances, danza) resulta productivo para
configurar un pensamiento sobre la literatura y arte contemporéneos; considero
también que deslindar estos momentos pueda resultar otro aporte complementario.

En relacion con este asunto, cabe anotar una cuestion que, aunque pueda parecer
desviada, resulta fundamental esbozar acerca de la compleja cuestion de la autonomia
del arte y la literatura. Marcelo Burello (2012) desde una historia conceptual realiza un
recorrido profundo sobre esta categoria centrandose en su emergencia y sus usos en
diferentes etapas. Y en este derrotero efectta una explicacion fundamental. El critico
establece que a partir del mentado principio de Ut pictura poesis de Simonedes de
Ceos [“la poesia es como la pintura”] se fija un valor para toda la produccion literaria
que traza una relacion fraternal entre las artes. Entonces, con el paso del tiempo la idea
de autonomia estética debe derribar esta premisa en tanto y en cuanto la autonomia
implica también una separacién entre si de cada arte en particular. De alli, explica
Burello, que el Laocoonte, o sobre los limites de la pintura y de la poesia (1766) de
Lessing consista en un tratado de especificidad para cada una de las disciplinas. Esto
influyo a posteriori con el desarrollo pleno de la categoria de autonomia pues, una vez
hecha la division entre artes, luego fue posible deslindar al arte en general del todo
social. Teniendo en cuenta este asunto, cabe sefialar que esta investigacion privilegia
analizar figuras del arte que se disefian en las ficciones y permiten leer en diversas
claves sobre procesos de produccion y contextos y no desde la perspectiva de lo
inespecifico que prioriza el analisis entre elementos extra-literarios y artisticos que

atiende tanto a la inclusion de otros materiales como documentos, registros, discursos,
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materiales cotidianos (en el caso de que se trate de instalaciones o performances),
archivos como también de procedimientos artisticos que forman parte de una misma
operacion de lectura. Operacion, cabe decirlo, que resulta fundamental para estudiar la
cuestion de los limites de la literatura y las artes en relacion con la praxis social.

Sin embargo, la propuesta de esta investigacion es la de precisar, detenerse, en la
relacion que las ficciones del corpus proponen con el arte a partir de sus formas de
referirlo, incorporarlo, volverlo parte constitutiva y figurarlo. La pregunta que guia
esta perspectiva se traduce en ¢Qué dicen en sus tramas, procedimientos y figuras las
ficciones del corpus acerca del arte en las que los cuerpos de los personajes, sus
subjetividades y actuaciones son una condicion fundamental en relacion a la
materialidad de la escritura?

La pregunta por los cuerpos, las subjetividades o la persona para la literatura ha sido y
es, cada vez con mayor intensidad, una presencia fundamental que se manifiesta de
multiples maneras (corpus-texto, personajes con cuerpos intervenidos, mutilados,
performers, explotados, objetos-cuerpos estetizados, personajes con cuerpos en
constante pasaje o devenires). Para abordar esta cuestion el contrapunto entre la
propuesta de Le Breton (2002) por un lado, y Nancy (2003, 2010) y Esposito (2007,
2011, 2016) por otro, ha resultado productivo para establecer el modo en que este
asunto se despliega en las ficciones. Mientras que Le Breton desde una perspectiva
antropoldgica y socioldgica desarrolla diversas representaciones, discursos, practicas e
imaginarios sobre el cuerpo en la Modernidad, Nancy y Espdsito lo piensan desde una
perspectiva filosofica. En el caso de Nancy reflexiona sobre el cuerpo por fuera de un
discurso moderno. Y el filoésofo italiano, a partir de una biopolitica afirmativa,
considera que el cuerpo funciona como posibilidad de una potencia. De esta manera,

Le Breton (2002) rastrea desde el hombre anatomizado, el cuerpo-maquina, los
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saberes populares por fuera del discurso médico y moderno hasta las representaciones
a partir de los sentidos (por ejemplo, privilegiando la vista por sobre el tacto) y las
ritualizaciones del cuerpo y del cuerpo-6rgano. Asi el antrop6logo explica que el
cuerpo moderno implica una ruptura del hombre con los otros sujetos, con el cosmos y
con uno mismo donde se juega la soberania del ego. Por ello, el pensamiento
cartesiano del hombre como una maquina o un autdmata permite separar al cuerpo de
la idea del hombre y la razén. Entonces, el cuerpo es signo de individualidad por un
lado y de dualismo por otro. Un dualismo centrado en esta separacion entre cuerpo y
hombre que atraviesa las diversas representaciones del cuerpo occidental. Aqui
aparece el saber médico que acentla esta separacion al concebir al cuerpo enfermo
separado de la historia personal del sujeto en contraposicion a los saberes populares
como los del curandero que intentan reestablecer un equilibro o unidad del sujeto a
partir de la integracion de la naturaleza, la historia personal del individuo y los males
que lo aquejan. También Le Breton desarrolla los debates actuales sobre el rol de
ciencia, la técnica y los diversos abordajes que la medicina desarrolla en pos del
avance o0 bien en pos de un intento por superar esta concepcién dualista del cuerpo.

Desde otra perspectiva, Roberto Esposito (2007, 2011, 2017) reflexiona sobre el
dispositivo de persona para pensar en la cuestion del cuerpo y la vida. Propone
centrarse en dos categorias relevantes: la tercera persona y una nocion especifica sobre
el cuerpo. Respecto a la primera, el filésofo italiano, a partir del analisis de Benveniste
sobre la tercera persona, desarrolla una filosofia de lo impersonal como forma de
alejarse de la categoria de persona que, segun Esposito, ha funcionado como
dispositivo en el sentido en que produjo un efecto divisor en la construccion del ser
humano. La tercera persona coincide con la persona viviente: la no-persona inscripta

en la persona. Asimismo, la nocion de cuerpo (y de cuerpo impersonal) encuentra su
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aspecto afirmativo en tanto y en cuanto se evita la personalizacion en favor de “lo
comun” de los cuerpos, de las masas en lucha.

En otro sentido, Nancy propone volver a pensar y escribir el cuerpo. El parte de la
cultura Occidental y de una concepcion que se ha desarrollado a partir del
cristianismo, es decir, de un cuerpo ausente a partir de la idea misma de corpus cristi
(la hostia como cuerpo ausente y sacrificado al mismo tiempo que es el cuerpo de
Cristo). Esta construccion genera angustia, un deseo de ver, tocar y comer el cuerpo de
Dios. Para Nancy, inventamos el cuerpo y este fue el programa de la Modernidad: que
se escriba el cuerpo mismo. Es decir, para escribir el cuerpo, en términos de Nancy, se
debe ir més all4 de este discurso y despojarlo de toda significacion cristalizada. Es
necesario que el cuerpo se entregue a su propio exceso Yy se inscriba asi fuera del
discurso, lo que él denomina una excritura del cuerpo en contraposicion al cuerpo
escrito (grabado, cicatrizado) que la modernidad ha construido y que dista de aquel
que fue arrojado, desnudo y de antemano “excrito de toda escritura” (14). Lo
interesante en la propuesta de Nancy es que esta excripcion del cuerpo fuera del
discurso se presenta casi como una imposibilidad, una aspiracién que en las ficciones
se realiza siempre de modo parcial, por pequefios momentos que vuelven a las
narrativas como productoras de discursos alternativos a las representaciones que, por
ejemplo, Le Breton describe. Es por ello que las conceptualizaciones de Nancy aunque
imprescindibles en esta investigacion son sefialadas especificamente cuando se
advierte esa grieta y porosidad que la ficcion despliega aunque el estatuto del cuerpo
excrito no sea constante. Estas teorizaciones incluyendo el contrapunto entre Le
Breton y los filésofos se desarrollan especificamente en los diversos abordajes de las
narrativas estableciendo como a través de las figuras del arte propuestas la disposicion

sobre el cuerpo, la persona y las subjetividades adquieren preeminente visibilidad. El
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marco tedrico de partida sobre esta cuestion sera a partir de estas tres lecturas que
realizan Nancy (2003, 2010), Esposito (2007, 2011,2016) y Le Breton (2002) y que se
pondran en didlogo sobre todo mediante el recorrido que traza Esposito a partir de la
tercera persona para pensar en los cuerpos y las subjetividades. No obstante, a lo largo
del desarrollo se incorporaran otras lecturas que reflexionen sobre las corporalidades,
subjetividades o ciertas actuaciones y por lo tanto, se tendran en cuenta estudios
criticos que trabajan sobre la linea biopolitica como es el caso de Giorgi (2014),
también las consideraciones de Deleuze (1984, 1990, 2002) en torno a devenires,
figuras, actuaciones a partir de la repeticion y la diferencia o dispositivos; sobres
cuestiones performativas y performaticas en el caso de Butler (2011) Phelan (2011) y
Schechner (2000, 2011); o bien en torno a los modos de produccion que involucran al
cuerpo del artista/escritor como se vera a partir de Groys (2014) y de Bourriaud

(2009).

Una perspectiva tedrica-critica

Para llevar a cabo la presente investigacion he debido tomar decisiones de corte
metodolégico para enfrentar al objeto de estudio enmarcado en el contexto
contemporaneo. Estas decisiones que se despliegan entre lo metodoldgico y la eleccion
del propio marco tedrico se superponen en diferentes niveles de los que daré cuenta en
virtud de establecer la perspectiva critica desde la que se partira en esta investigacion.

En primer lugar, el corpus en cuestion estd compuesto enteramente por ficciones,
narrativas que, a pesar de sus diferencias, presentan una serie de rasgos especificos
comunes. Poseen todas o algunas de estas caracteristicas: a) estan compuestas a partir
de texto e imagen (dibujo o fotografia), b) se han realizado adaptaciones artisticas

contemporaneas a la publicacion ya sea antes o después de la publicacion del libro
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(obras de teatros, un mural colectivo, performances)’’, c) sus temas, topicos y
procedimientos estan estructurados, organizados y constituidos a partir de practicas o
experiencias artisticas (performances, ejecuciones, instalaciones, entre otras). Por ello,
se parte de la premisa que, en primera instancia, se trabaja con un material que es y se
presenta como literario independientemente de 1) que se realicen (antes o después de
la publicacion impresa) teatralizaciones u otras puestas en escena, 2) que los autores
practiquen otras artes como el cine o la fotografia en paralelo a su préctica escrituraria.
3) que se conformen con elementos provenientes del campo del arte contemporaneo
tales como la fotografia, el teatro o el dibujo.

Desde la perspectiva de la Teoria Literaria, es posible abordar el analisis de textos
ficcionales a partir de la elaboraciéon de un corpus, entendido como un cuerpo de
textos que se relacionan o imbrican entre si. Los criterios para elaborar dicho corpus
pueden ser variados y hasta motivos de disputas en el campo literario. Es asi, como
este tema fue debatido por escritores y criticos como Martin Kohan (2003) y Sandra
Contreras (2003) primero; y Miguel Dalmaroni (2005) y Jorge Panesi (2005) después,
todos ellos, redundaron sobre la idea acerca de como el critico construye un corpus
con diferentes criterios (a grandes rasgos) a saber: los que conforman un corpus de
autor, los que lo hacen desde la idea de un grupo de textos “construido”, los que

operan tras el “posible historico” o “filosofico™.*® Por otra parte, la propuesta de

7 Algunas de estas adaptaciones ha sido impulsadas por los propios escritores, otras, por directores
teatrales que ven una novedad o interés en ese texto como ha ocurrido en varias oportunidades a lo largo
de la historia de la literatura. Un ejemplo de esto, es la novela Beya (2013) que por un lado se han
realizados murales colectivos propuesto por los autores (en los afios 2013 y 2014) y ademas una
performance con texto original por fuera de los autores, actuada y dirigida por Marisa Busker en el
2016.

'8 La observacion que Martin Kohan realiza a Sandra Contreras acerca de su pretension “totalizadora”
para leer toda la obra de Aira pone de relieve un motivo que cabe aclarar. La obra de César Aira suele
presentarse ante la critica como inabarcable (en efecto, lo es en parte) pero a su vez, se sobreentiende
que el proyecto literario de César Aira estad vinculado a una idea de obra o continuidad en sus novelitas
(como él mismo las denomina). Si bien hay estudios criticos aislados de diversas novelas son pocos los
trabajos que intentaron abordar la mayor parte de su obra: a modo de ejemplo en Argentina se
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Miguel Dalmaroni (2009) sobre la idea de “descubrir un corpus histérico emergente” -
en el sentido de que existen obras o textos coetdneos que uno puede poner en
correlacion- resulta fundamental para pensar uno de los criterios que hicieron posible
la seleccion de las ficciones propuestas. No obstante, este hecho no le quita el caracter
de “construccion” por parte del critico ya que la seleccion de las obras de cada autor
estd atravesada por esta perspectiva. En consecuencia, el conjunto de textos
seleccionados permite analizar relaciones, cruces, tensiones a partir de ciertos ejes que
estructuran el analisis. El criterio de seleccion de las ficciones se ajusta a la propuesta
de investigacion en donde las figuraciones del arte aparecen con mayor fuerza o
proponen desvios productivos como también el de proponer un corpus flexible que
permita iluminar sobre futuros textos.

El movimiento que esta tesis propone tiene una direccion concreta: parte de pensar la
relacion entre la literatura y arte a partir de los textos literarios propuestos y por ello,
la perspectiva inicial serd la de la critica literaria y todo lo que ésta conlleva en sus
cercanias con la filosofia, la estética, los estudios culturales y la antropologia entre
otras disciplinas. No obstante, en el horizonte de lectura se tendran en cuenta las
intervenciones, adaptaciones por fuera del libro que los escritores realizaron (en los
casos que sea pertinente) teniendo en cuenta que se trata de autores cuyos proyectos
literarios se conciben como una obra en proceso, abierta 0 en movimiento. Asi
tenemos el caso de Cabezon Camara que escribe Le viste la cara a Dios (2011) en e-
book que luego se transforma en otro texto con nuevo soporte y formato. Eltit por su

parte ademas de su produccion literaria y de su participacion activa en el CADA,

encuentran los trabajos de Sandra Contreras (2002) y el de Mariano Garcia (2006) que han realizado un
importante aporte al campo para comprender la compleja obra del escritor argentino. Por otro lado,
considero que es posible incorporar a César Aira a una serie literaria en la que sus textos se leen a la luz
de otros y viceversa ya que su practica escrituraria ha funcionado como punta de lanza para
experimentaciones de otros escritores tal como se indicara en el primer capitulo.
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siempre realiza trabajos en colaboracion como el caso de su vinculo con Lotty
Rosenfeld primero en el CADA y luego, Eltit como guionista de documentales que
Rosenfeld prepara para el &mbito universitario. De forma distinta, la apertura de la
obra de Aira se relaciona con el continuo narrativo que despliega a lo largo de su
copiosa produccion al punto tal que muchos criticos postulan que su obra no puede ser
leida a partir de ficciones aisladas. En este punto este trabajo ejerce un movimiento
contrario, pues, solo se limita a trabajar dos novelas de su produccién planteando que
es posible incorporarlo a las series que esta tesis arma sin perder de vista la propuesta
del continuo narrativo que el escritor desarrolla. Por su parte Mario Bellatin despliega
un proyecto bastante complejo puesto que sus textos son constantemente reescritos o
retomados por fragmentos, partes, sintagmas en las sucesivas ficciones. Al mismo
tiempo, una edicion de un libro puede ser diferente a otro mostrando varias versiones
de un mismo escrito. También se producen textos (que podrian ser hipotextos) de otros
haciendo muy dificil la distincién de un original y sus sucesivas versiones o derivas.
Esta caracteristica es abordada por la critica genética en la que investigadores como
Graciela Golduchk, Laura Conde o Juan Pablo Cuartas entre otros, intervienen y
trabajan desde la idea de un archivo que siempre estd abierto y en constate
transformacion. Si bien esta investigacion se enfocara en ficciones determinadas, todas
estas caracteristicas y cuestiones explicitadas seran tenidas en cuenta en los casos que
sea pertinente de modo tal que esta tesis pueda contribuir a los diferentes estudios
sobre cada proyecto literario de los autores que integran el corpus.

Esta decision podra arrastrar un segundo problema o decision metodoldgica, y es el de
tomar una posicion acerca de “los limites de la literatura” y por ende, los limites de la
disciplina llamada “Estudios literarios” (Giordano 2008, 2010; Bernab¢ 2015). En este

caso, y como esta tesis se plantea una tesis de literatura que trabaja sobre una
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problemaética actual en la que estos limites, conceptos (de literatura, estudios literarios)
entran en tension, optamos por dialogar, discutir con aquellas perspectivas que desde
la propia critica literaria han buscado diferentes respuestas a la cuestion de la relacion
entre literatura y artes. Y cuyas posibles respuestas seran especificadas y se
desprenderan del propio anélisis que esta investigacion desarrolla.

La siguiente decision se trata de la cuestion historiografica. En virtud de que los textos
seleccionados fueron producidos en el ultimo tramo del siglo XX y comienzos del
XXI, propongo formular miradas, planteos retrospectivos sobre la relacion que las
narraciones entablan con las vanguardias sélo en aquellos casos que sea oportuno en
virtud de no superponer momentos, periodos y teorizaciones heterodoxas sobre la
historia de las vanguardias que requeririan una investigacion especifica que estudie la
relacion entre las narrativas contemporaneas y los posibles retornos o re-
significaciones de préacticas vanguardistas. No obstante, las referencias, filiaciones,
alusiones e instrumentalizaciones que autores como Aira, Bellatin o Eltit realizan en
torno a las vanguardias y neo-vanguardias sera tenida en cuenta siempre y cuando su
inclusion contribuya a la delimitacion de las figuras del arte que esta investigacion
elabora.

Por ello, esta tesis toma una posicién critica precisa: leer un corpus literario cuyas
caracteristicas tematico-formales proponen una apuesta poetica enraizada en el arte
contemporaneo. Boris Groys (2014) en su introduccion al libro Volverse publico
efectGa una distincion interesante para abordar estudios sobre arte en la que diferencia
una perspectiva estética de una poética. Mientras que la primera esta centrada en el
analisis socioldgico del arte y presupone la subordinacion de la produccion artistica al
consumo, es decir, se centra en la experiencia estética del espectador; la segunda, se

centra en la perspectiva del productor. Para el critico esta diferencia en el arte
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contemporaneo es importante puesto que actualmente existen nuevas condiciones
debido a los cambios tecnologicos y las practicas asociadas a ellos como las del propio
publico que estd mas interesado en producir imégenes que en contemplarlas. Este
desplazamiento del punto de vista del consumo a la produccion Groys lo identifica a
partir de la vanguardia historica en artistas como Kandinsky, Malevich o Duchamp en
los que comienza a avizorarse una autopoética en la produccion del “Yo publico”.
Asimismo fueron artistas que mas que buscar un efecto de shock en el publico lo que
demostraron fueron las condiciones minimas para generar efectos de visibilidad, es
decir, obras hechas de pura subjetividad. En definitiva, para el critico es importante
partir de la perspectiva poética para estudiar al arte contemporaneo puesto que no se
trata de pensar en un caracter mimético del arte en el que se refleja una realidad dada
de antemano que es el campo social y real en donde el arte y la literatura se producen
segun la perspectiva estética. Sino de considerar que ese campo también es disefiado
“artisticamente” por personas publicas y por ello, se trata de creaciones artisticas
artificiales. La propuesta de Groys aporta una perspectiva que puede ser fructifera en
el terreno de la literatura. Precisamente en este campo la cuestion del acceso a lo real o
sus posibles representaciones son motivo central de la literatura que constantemente se
pregunta por las estrategias que ejerce para abordar estas cuestiones. Las ficciones del
corpus trabajan sobre un imaginario centrado en la produccion, en los procesos y en el
disefio de condiciones de visibilidad que mas que referir a un campo social “real” lo
que hacen es horadarlo para demostrar otras posibilidades ficticias, imaginadas,
inventadas que reafirman la potencia de una literatura que sigue produciendo en un
tiempo histdrico presentista para usar la expresion de Hartog. Y en este sentido, el
corpus literario propuesto traza vinculos con el arte en los que se opta por alejarse del

modelo de una forma de representacion, aquella que Ranciére (2010) llama clasica o
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mimética, por otros modos que a veces se tramaran a partir de la horizontalidad entre
regimenes de expresion a partir de la constitucion del dibujo, el teatro o la fotografia; y
otros en los que la presencia del arte estard intimamente ligada a los procedimientos y

motivos.

CLAVES DE LECTURA

Para llevar a cabo la presente investigacion, he privilegiado dos figuras estructurantes
a saber: la puesta en escena y el ready-made. Ambas asumen modalidades diversas
como también trazan puntos de contacto entre si. Conceptos provenientes de otras
campos de expresion (el teatro y las artes visuales respectivamente) que la literatura
re-elabora y pone a funcionar en la escritura. Y aungue sean categorias que procedan
de otros campos artisticos he partido de la propia literatura para su conceptualizacion.
Esto forma parte de una propuesta critica y metodoldgica que la presente investigacion
formula.

De esta manera, en el primer capitulo se presentan ambos términos a partir de Diamela
Eltit y César Aira respectivamente. Uno y otro desde proyectos literarios divergentes
funcionan como precursores en el sentido borgeano: la critica ha vinculado la prosa
performativa de Eltit y Bellatin como una caracteristica en comudn, también ha
relacionado con frecuencia a Bellatin y Aira'® como escritores con una propuesta
contemporanea con puntos disimiles pero proximos en sus proyectos, o bien; la
impronta aireana deja sus huellas en textos como los de Cabez6n Cémara. Debido a
esto, el primer capitulo se organiza en dos grandes apartados y al tiempo que se
presenta a la escritora Diamela Eltit y a César Aira respectivamente se establecen las

dos figuras del arte que propone este trabajo.

19 Algunos trabajos que vinculan a ambos escritores y se abordan a lo largo de los capitulos pertenecen a
Laddaga (2007), Pauls (2005, 2014), Speranza (2006) entre otros.
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En la escritora chilena es posible advertir su apropiacion de la categoria de la puesta
en escena, su interés por el teatro, por el siglo de Oro como parte de sus saberes y
también de su concepcion sobre la mise en escéne tanto en sus lecturas como
entrevistas y ensayos pero sobre todo en su traspaso a las ficciones que escribe.
Asimismo, Eltit promueve la escritura dramaturgica tanto en adaptaciones de su propia
obra como es el caso de Mano obra (2002) con la que elabord una adaptacion teatral
paralela como en otros proyectos colaborativos. De esta relacion que la escritora
establece entre la puesta en escena y su propia préactica de escritura es que se
conceptualiza esta categoria como figura que no sélo tendra su asidero en las novelas
de Eltit sino también en otros textos del corpus. En este mismo apartado a través de la
novela Mano de obra se analiza como se pone en escena un cuerpo movil que se
excribe en el sentido de Nancy. Al tiempo que quedan establecidos los lineamientos
para la puesta en escena tal como opera en esta investigacion.

En el caso de Aira, el concepto-obra del ready-made duchampiano es un tema que le
interesa particularmente al escritor y lo hace funcionar en sus textos de maneras
divergentes. A partir de un recorrido por las propias conceptualizaciones que realiza
sobre esta categoria artistica y también sobre el modo en que la critica literaria ha
leido la relacion del escritor con Duchamp es posible pensar en el ready-made como
una figura operativa que cobra visibilidad en la escritura. Por este motivo, también se
revisan ficciones y ensayos del propio escritor argentino quien pone en
funcionamiento esta nocion en diferentes niveles. Asimismo, por medio del anélisis de
La villa se desarrolla como un carrito cartonero y el trazado de la villa portefia se
disefian como posibles ready-mades ostentando cuerpos sinestéticos. Finalmente la
figura del ready-made se establece para ser retomada en profundidad en el Gltimo

capitulo. Como cierre del capitulo, el apartado Puntos de contacto I: el ready made en
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escena propone establecer vinculos entre los dos términos propuestos al tiempo que se
detiene en la idea de escena enunciativa como un procedimiento base que contribuye
al disefio de cada figura. De este modo, se presentan dos series posibles para estudiar
este procedimiento: la enunciacion escénica y la enunciacion performativa.

El segundo apartado de este primer capitulo tiene como propésito poner en
funcionamiento la puesta en escena y el ready-made en Cabezon Camara y Echeverria
por un lado y en Mario Bellatin por otro, como modo de presentar a la totalidad de los
autores sobre los que trabaja esta tesis. El apartado dedicado a Beya analiza como el
ready-made se hace visible en el nivel estructural del texto. Asimismo, la seccion que
sigue dedicada a dos textos de Bellatin pone en funcionamiento la expansion y las
posibilidades que abre la puesta en escena sobre todo teniendo en cuenta el modo que
en que los cuerpos performaticos y excritos cobran visibilidad.

En el segundo capitulo, se disponen series literarias de todos los escritores en favor de
identificar y analizar las modalidades de la puesta en escena. Esto significa que no se
trabaja a partir de autores sino de series de textos que encuentran sus puntos de cruce.
Para conceptualizar y ahondar en las formas en que la figura se despliega se proponen
tres modalidades a saber: las ejecuciones que comprenden ritos de pasaje y bailes o
contorsiones corporales; las performances y las instalaciones. Cabe realizar una
aclaracion, si bien el concepto de puesta en escena dentro del campo de las artes
escénicas entra en tension o conflicto con las otras categorias empleadas como la de
performance o la de instalacion (puesto que no se trata de lo mismo), en la forma que
esta investigacion concibe dichas categorias es posible subordinar una a las otras.
Porque la puesta en escena en la escritura es capaz de trazar escenarios textuales,
personajes en accion que buscan constantemente hacer visible las subjetividades de los

personajes, resaltar corporalidades y en la que la escena enunciativa como
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procedimiento de la escritura colabora en la constitucion de la figura. Y en este
sentido, a partir de esta idea mas global de la puesta en escena es posible delimitar las
otras modalidades especificas que se han mencionado (ejecuciones, instalaciones y
performances) y que tendran su marco tedrico especifico para establecer la relacion de
estas practicas en el plano literario.

Las ejecuciones permiten a través de los ritos de pasaje (en la que funciona una
conexion entre lo teatral y ritual) configurar corporalidades liminales que desajustan
representaciones sociales. Los bailes y las contorsiones, en cambio, producen cuerpos
incontrolables o sin limites. Mientras que la performance se figura en las ficciones
irrumpiendo en lo cotidiano y mostrando un quiebre en la que se producen
subjetividades y cuerpos andmalos e impersonales (en el sentido de Esposito); y
populares y marginales. Finalmente, la figura de la instalacion retne ficciones en la
que la propuesta entre lo verbal y lo visual exhibe un corpus de cuerpos por un lado, o
bien; cuerpos diafanos, traslicidos y opacos a partir del uso del dibujo y de la
fotografia en una relacion de horizontalidad con la prosa literaria.

El tercero y altimo capitulo desarrolla dos modalidades posibles del ready-made: El
relato como libro y entropias literarias. En el primer caso, se trata de pensar en cdmo
las ficciones del corpus se encuentran atravesadas por esta idea en la que a partir de la
escena enunciativa se disefia una idea de libro literario (mas precisamente, un libro
ready-made recuperando la propuesta de Aira) que se construye a medida que el lector
imagina ese libro en superposicion al propio que esta leyendo. Libros hechos a partir
del relato de las vivencias del narrador que cuenta su historia y periplo a partir de una
experiencia particular con el cuerpo. En cambio, las entropias literarias refieren a la
conformacion por parte de los personajes de objetos-artisticos o artesanias como la

cabeza de una Virgen intervenida, un carrito cartonero, esculturas deformes o bien,
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cuerpos que se vuelven arte a partir de un rostro-paisaje, un pesebre viviente o0 un
cuerpo carbonizado como centro de una instalacion. Todo ellos operan como
productos culturales cuyas corporalidades se inscriben en un espacio diseminado y
fragmentado de elementos divergentes y entropicos que se impone frente a un
capitalismo avanzado que las ficciones imaginan como modo de gravitar por sus
contextos de produccion.

A modo de cierre de este ultimo capitulo, hay espacio para una nueva seccion que
tiene que ver con un segundo momento de los puntos en contacto entre las dos figuras
principales (puesta en escena y ready-made) que se establecieron en el primer
capitulo. En este apartado se traza una cartografia de lo recorrido y se reflexiona sobre
otras zonas en comun que poseen estos dos términos en cuestion y en los que se vuelve
sobre la idea de “figuras del arte” plausible de delimitar en las narrativas.

Por altimo, si en el transcurso de la lectura es posible identificar las figuras del arte o
alguna de sus modalidades en ficciones que pertenecen al corpus pero que no han sido
desarrolladas en esta investigacion, la tesis también habrd cumplido uno de sus
objetivos. Porque de lo que se trata es de proponer y analizar criticamente los textos a
partir del problema presentado en la hip6tesis de trabajo sin por ello agotar las posibles
combinaciones de lecturas que de la serie de textos se desprendan. Esto se traduce en
el deseo de poner en funcionamiento una suerte de maquina critica que activa

estrategias de lectura para abrir nuevas preguntas.
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CAPITULO ]

EL ARTE COMO FIGURACION EN LA
LITERATURA
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Precursores contemporéneos

El sintagma del titulo sefiala, tal como adelantamos en la introduccion, a Diamela Eltit
y César Aira, cada uno desde sus propuestas literarias, como precursores de una
narrativa contemporanea que hacia finales del siglo XX y comienzos del XXI
renuevan los cruces entre literatura y arte estableciéndose como una cuestion
relevante. El término “precursor”, a esta altura quizas, le pertenezca a Borges (2005)
quien sentencia: “cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra
concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro” (95). Con ello, no se trata de
pensar en antecedentes o generaciones entre escritores sino el modo en que sus
trayectorias se resignifican conforme a los lugares o desplazamientos que se dan en el
campo literario.

En este sentido, fue Julio Ortega (2009) por ejemplo, quien sefial6 la coincidencia de
la prosa performativa de Mario Bellatin con la narrativa de Eltit® estableciendo lazos
entre ambos a partir de semejanzas estéticas vinculadas a diferentes formas de la
teatralidad y la performance (éste Gltimo concepto se articulara a lo largo de la tesis).
Esta relacion que el critico realiza muestra ciertos intereses en comun mas alla de las
diferencias estéticas de cada escritor; en Diamela Eltit, un estilo mas cercano al
barroco® y en Mario Bellatin, un estilo méas despojado y experimental como rotulan

algunos criticos.?

2 Ortega esgrime: “Es evidente, por lo demés, el parentesco de esta obra con la de Severo Sarduy, de
impronta lezamiana; y es intrigante su vinculacion con los textos narrativos del poeta y artista peruano
Jorge Eduardo Eielson, y menos obvia la coincidencia con la prosa performativa de Mario Bellatin”
(56).

L Eltit al respecto de las relaciones entre la estética barroca y el neobarroco en una entrevista
reflexiona: DE: Disrupcion. Se han roto los canales..., un fendmeno bien sabido. Entonces, claro, es
muy dificil sentirse parte del boom, ;cierto?, que sentirse parte de un...Primer tiempo, boom. ;Quiénes
forman parte del boom? (...) Entonces, en ese sentido me parece muy interesante la teoria de Sarduy,
del neobarroco. Me gusté mucho su libro, ese donde toma el texto de Donoso, Escrito sobre un cuerpo.
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La impronta precursora de César Aira establece un camino con la puesta en marcha de
procedimientos y estrategias narrativas que varios narradores retoman, refuerzan y
hasta continGan. Muchos implementan procedimientos semejantes a los del escritor
argentino (historias desopilantes, formas de autofiguracién, usos de los géneros,
tematizacion del procedimiento, formas de la androginia, motivos artisticos) aunque se
escriban novelas con un estilo propio y diferenciado de la narrativa de Aira. Como es
el caso de Gabriela Cabezon Camara quien realiza ficciones con tramas disparatadas,
humor, cruces de géneros textuales, y sobre todo tematizaciones artisticas a pesar de
que su estilo sea distinto en cuanto a cuestiones vinculadas con la preeminencia de una
escritura preocupada por reflexionar sobre la cuestion heteronormativa, el discurso
femenino, la busqueda de un lenguaje y un tono particular entre otras diferencias.

El segundo término del sintagma “contemporaneos” alude al contexto en que se
producen las narrativas que integran el corpus de Eltit y Aira respectivamente,
entendido éste como desfase (Hartog 2007) de un tiempo “‘sin tiempo” (en el sentido
de la dificultad en la percepcion de una progresion cronoldgica). Siguiendo al propio
Hartog, para Giunta (2012) el pasado también reaparece de alguna manera en el
presente de lo contemporaneo justamente porque se enfrenta con lo irresuelto de la
historia. Se retoma al pasado desde las imagenes del arte para analizar o poner en

cuestion el estatuto de las iconografias gestadas por diferentes imaginarios como el de

Pero yo no sé si soy neobarroca. Porque para ser neobarroca tendria que ser, pues si, de acuerdo a tal
texto, a tal otro, a tal otro, a tal otro...Pero me imagino que hay muchos textos neobarrocos que yo no
conozco. Yo me he sentido cerca del barroco que es otro cuento. (...) porque el neobarroco es una
categoria... jtedrica, no? Porque... ;quiénes forman del neobarroco? Fuera de Sarduy, ;Quiénes? LM:
No es facil responder. Pero por lo menos uno puede sefialar, en este sentido dos aspectos muy
importantes, vertientes ambos de una misma constante. El énfasis en el significante, y por otra, el
énfasis en el cuerpo. Me parecen aspectos centrales dentro del concepto de neobarroco de Sarduy, y
creo que también en tu propia escritura. DE: Si pero eso yo los tomo del barroco. Yo no podria haber
llegado a eso sin Gongora, sin la lectura de Géngora endiabladamente significante y provocativa. Pero
es posible...Si hay que nombrar como neobarroco..., si, yo tengo una relacion de admiracion con el
barroco. De admiracion bastante alta. (...) (107-108).

22 por ejemplo, Graciela Speranza (2006) califica de “prosa seca” al estilo de Bellatin.
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Nacion. Esto forma parte del repertorio de lo contemporéneo. Asi como la curadora y
critica ejemplifica esto con la obra de Felipe Noé sobre el peronismo es posible pensar
en los usos del pasado reciente que Eltit encabeza en sus ficciones. De este modo, la
escritora trabaja cuestiones ligadas a la historia nacional de Chile sobre todo en lo que
respecta a la dictadura de Pinochet y la posterior instalacion del modelo neoliberal y
en las que novelas como Mano de obra (2002) e Impuesto a la carne (2010) gravitan
sobre estos asuntos. Aira -por su parte- conjetura el pasado desde una idea de
anacronismo. En su ensayo Las tres fechas esgrime acerca del poder de la literatura de
expresar el futuro porque en éste se materializa lo que sucede de trascedente en el
presente. EI movimiento es interesante sobre todo teniendo en cuenta que Aira escribe
“hacia adelante” huyendo de un texto para decantar en otro. Lineas después, el escritor
exhortara que la percepcién de nuestra propia época es anacronica cuando reflexiona
sobre la literatura de ciencia-ficcion que pretende pensar el futuro y se convierte en
documento del pasado (en el sentido en que se puede ver como se leyé un futuro
posible que dice mas sobre el presente de produccion que sobre el porvenir). Mas alla
de las diatribas del escritor quiero sefialar su énfasis para pensar estas relaciones entre
pasado, presente y futuro a partir de la premisa del anacronismo. De esta manera, la
idea de lo contemporaneo atraviesa mas que una relacion con el futuro (como Hartog
visualiza en el futurismo y otras vanguardias) un vinculo con el pasado que se resalta
de diversas formas actualizdndose en el presente de estas narrativas. Desde el
presentismo como un “presente perpetuo, huidizo y casi inmovil” (40) que
anticipamos en la introduccion y caracteriza Hartog, tanto Diamela Eltit como César
Aira dejan ver en sus ficciones (y ensayos) una propuesta sobre la relacion de la
literatura con otras précticas de arte en las que el cuerpo, las subjetividades y

actuaciones puestas en los personajes descoloca: formas de representacion y discursos
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dominantes. Narraciones enraizadas en un presente que actualiza oblicuamente
cuestiones del pasado, a veces un pasado cercano; otras, de uno lejano que tiende un
puente para reflexionar sobre coordenadas actuales. Tal es asi, que Aira se sirve de su
lectura sobre las vanguardias para establecer una forma de produccion que genere mas
literatura mientras que Eltit se sirve de la historia de Chile para actualizar
continuidades y cambios que entrelazan la politica y la literatura pero también sefialan
una busqueda por reflexionar sobre formas de representacion de la literatura.

Como se anticip0, estas cuestiones son susceptibles de analizar a partir de dos
figuraciones del arte presentes en sus ficciones: La puesta en escena y el ready-made
cada una con sus modalidades especificas. Asimismo, también es posible advertir
ambas figuras en las narrativas del corpus perteneciente a Mario Bellatin y Gabriela

Cabezon Cémara respectivamente.
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Puesta en escena: Diamela Eltit y una novela de pos-dictadura

El cruce entre literatura y arte con un énfasis sobre el cuerpo en la literatura de Eltit
viene dado por su participacion en el CADA (Colectivo de Acciones de Arte) durante
la dictadura de Pinochet. Y también por sus primeras novelas donde el cuerpo se cruza
con el lenguaje del cine o del teatro como ocurre en Lumpérica. Una novela que fue
publicada en 1983 a diez afios del golpe de estado en Chile, a pesar de su escasa
recepcion inmediatamente posterior a la publicacién, conforma un texto experimental
en el que la literatura y las artes se traman para cuestionar formas de representacion
ligadas a la lengua, el Estado, la Nacion, el control de los cuerpos y las subjetividades,
al género pero también al vinculo entre las propias artes, motivos por los cuales hacia
los afios noventa y, en el marco de los Estudios Culturales, parte de la critica oriento la
atencion sobre este texto y sobre el resto de la obra de la escritora. Lumpérica coloca a
un cuerpo (el de L. lluminada) en una plaza publica y a partir de escenas, luces,
personajes narrados a partir de fragmentos, enunciaciones variadas, registros
ficcionales de tomas filmicas conforma una trama en las que cuerpo y arte se
yuxtaponen. Ya en uno de los primeros estudios sistematizados sobre la narrativa de
Eltit, compilado por Juan Carlos Lértora en 1993, Nelly Richard a proposito de
Lumpérica y la narrativa de Eltit en general, esgrime: “Tal como lo real es puesta en
escena, escenificacion (...) el cuerpo y la biografia son figuracion y representacion:
teatralizacion del yo, montaje y trucaje gracias a la instrumentalizacion de la técnica,

cuyo dispositivo remodela la herida en tatuaje, el dolor en grafia” (45).5

> En una linea semejante, Rodrigo Canovas relaciona el Chile que se representa en Lumpérica como
una suerte de teatro de la crueldad. Cf. Canovas, Rodrigo “Diamela Eltit. Algunos afios antes, algunos
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Quien aborde un analisis ya sea parcial o exhaustivo de la obra de Diamela Eltit no
podré evitar tener en cuenta algunos aspectos fundamentales. Ella es artista, escritora
pero también es critica literaria. Su narrativa se encuentra atravesada por discursos
criticos tales como el psicoanalisis, el marxismo y de perspectivas como la biopolitica
y el género, entre otras. Por ello, sus ficciones poseen una dimension ensayistica-
filosofica que la critica literaria se ha ocupado en sefialar con énfasis. La escritora

chilena en una recopilacién de escritos y entrevistas de y sobre ella, advierte:

Yo soy una persona formada en el area literaria, no tengo especializacion en
el campo de las ciencias sociales, y por lo tanto, carezco de solvencia tedrica
en este campo. Pero si estoy segura de que no hay ninguna escritura ajena a
la experiencia politica y, mas aun, diria que la escritura es politica. No lo
sefialo en tanto una cuestion lineal de tendencias politicas, sino mas bien me
refiero al escenario textual. Es decir, escoger una determinada sintaxis entre
otras posibles ya implica una toma de posicion de la letra (Entrevista de
Adrian Ferrero, Eltit 2008 295-296).

Eltit adopta una posicion politica para pensar su practica literaria. Este lugar esta
relacionado con sus experiencias previas. Como anticipamos al comienzo, hacia 1979,
Eltit integra el grupo de arte conocido como CADA durante la dictadura de Pinochet.
Formaban parte de este grupo los artistas Lotty Rosenfeld y Juan Castillo, el socidlogo
Fernando Balcells y el poeta Radl Zurita®. El objetivo de ellos fue intervenir el
espacio publico promoviendo y reflexionando sobre la relacion entre arte y sociedad.
Este colectivo se inscribid bajo lo que se conocié como la “Escena de Avanzada” en
Chile, término acufiado por Nelly Richard (1987) para referirse a diversos artistas,

grupos y acciones artisticas que mezclaban arte, cine, escritura y video. En este

afios después. En Diamela Eltit: redes locales, redes globales. Rubi Carrefio (Comp.). Madrid:
Iberoamericana.

# Tres acciones de arte que realiz este colectivo fueron bien conocidas: Para no morir de hambre en
el arte (1979), jAy Sudéfrica! (1981), NO + (1983). Robert Neustadt en el afio 2001 les realiza una
entrevista a Radl Zurita y a Diamela Eltit (miembros del CADA) en donde los artistas-escritores
describen con detalle algunas de estas acciones. Cf. “Arte y politica desde 1960 en Chile”. Revista de
Critica Cultura, N°29/30, noviembre 2004, pp. 44-45.
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contexto, la pregunta que los artistas de la Avanzada se hacian y dejaban vislumbrar
en sus intervenciones era acerca del significado y limite de su préctica en el contexto

represivo. Nelly Richard (1993) restituye este contexto:

Contra ese expresionismo de la contingencia [de la izquierda militante
ortodoxa] batall6 un segmento artistico y literario de corte neo-vanguardista
empefiado en la reconceptualizacion critica del pensamiento cultural que,
después de 1977, estremecio la red de la cultura académica e institucional,
desatando conmociones sin precedente en el pasaje de las artes visuales, la
poesia y la literatura. La obra de Diamela Eltit es parte inaugural de esta
escena chilena de produccion y reflexion criticas que desarticuld y
reformul6-explosivamente-el sistema de codificacion estética de la palabra y
de la imagen (37-38).

Justamente por estas caracteristicas que releva Richard, las intervenciones del CADA
fueron motivo de debates entre los criticos literarios y culturales que intentaron
conceptualizar no solo las practicas politico-artisticos durante el golpe si no todo el
contexto chileno de los sesenta y setenta en los que el activismo artistico y politico fue
fructuoso mas all de las diferencias entre las décadas®. En paralelo a estas practicas y
a su actividad literaria, Diamela Eltit realiza varias performances o intervenciones en
las que expone su propio cuerpo. Por ejemplo, en 1980 realiza un video titulado “Zona
de dolor” en donde se corta y se quema la piel antes de ir a un burdel a leer partes de
su novela Lumpérica.?

Estos antecedentes de la escritora trazan un recorrido de continuidad y de ruptura

respecto al contexto de produccion de Mano de obra (2002). Continuidad porque el

> por ejemplo: para Jaime Donoso (2009) el CADA se acerca mas que otras précticas de la Avanzada a
lo panfletario y al muralismo (préxima, aunque diferentes, a las précticas de finales de los sesenta y
principios del setenta del muralismo brigadista de izquierda, por ejemplo). Y Galende (2014) lee las
practicas del CADA como una excepcion en el sentido en que no sdlo estas practicas se limitan a
testimoniar la catastrofe (como otras practicas contemporaneas a ellos) ni a transformar la vida en su
totalidad (como pretendian los muralistas o la pintura politica) sino que se manifiestan de manera mas
limitada y local. Galende lo rotula como "comunismo de ocasiéon" o “"comunismo de contingencia”
(184).

*® La trama y el video se pueden consultar en la péagina del Instituto Hemisférico de Performance:
http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/hidvl-additional-performances/diamela-eltit-zona-de-dolor
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caracter teatral ocupa un lugar central en la narracion de la escritora y ruptura porque
se configura un discurso sobre las subjetividades y los cuerpos enraizado en un
contexto nuevo que es el de pos-dictadura inscripto en la politica neoliberal y de
mercado.”’

Acerca de este caracter teatral, Cristian Opazo (2009) releva que Mano de obra se
llevd al teatro en el afio 2003 bajo la direccion de Alfredo Castro. El critico se
pregunta por las caracteristicas formales del texto y los mecanismos de representacion
que posee la novela por un lado, y el hecho teatral, por otro. En efecto, es interesante
la propuesta de Opazo que intenta leer aspectos teatrales ligados a la ficcion. Sin
embargo, desde una perspectiva semidtica, esboza, quizas sin profundizar, la idea de
que la trama textual esta configurada como si fuera una suerte de didascalia que hace a
la ficcion susceptible de ser adaptada teatralmente®: «...desde la perspectiva teatrista
con <ojo semiodtico> (...), tanto la parquedad de la sintaxis como la mecénica robotica
de los verbos aproximan el discurso del <ojo-camara> a las didascalias (...) de los
textos dramaticos de postvanguardia...” (229-230). Si bien un estudio desde una
perspectiva semidtica (incluso con mayor detalle que la que alcanza en este articulo
Opazo) sobre la modalidad de la novela en relacion al texto draméatico podria ser
iluminador®, la cuestion teatral se encuentra mas alla de la sintaxis y atraviesa toda la

novela tanto en el aspecto tematico-formal como en el discurso que se establece sobre

los cuerpos y las subjetividades que se enraizan en los personajes. De esta manera,

%7 En el trabajo que retine Rubi Carrefio (2009) se pueden leer las diversas formas de situar la obra de
Eltit posterior a la dictadura. Més alla de los diferentes analisis el denominador comun siempre sera el
avance neoliberal entre las cuestiones locales y las globales. Cf. Carrefio, R. Diamela Eltit: redes
locales, redes globales. Madrid: Iberoamerica. Llanos, Bernardita (ed.) (2006). Letras y proclamas: la
estética literatura de Diamela Eltit. Santiago de Chile: Cuarto propio.

%8 La puesta en escena de Alfredo Castro fue a partir de una adaptacion del texto que la propia Eltit
realizé y que luego fue publicado como adaptacion.

?® También Opazo establece una relacién con el teatro de la crueldad de Artaud: “De ahi que enfrentarse
a un texto cruel sea situarse ante una representacion donde lo que esta en crisis no es un orden social
externo sino, muy por el contrario, la misma accion de representar la crisis.” (233). La relacién no deja
de ser sugerente a pesar de su breve desarrollo.
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Mano de obra formula una puesta en escena en la que las actuaciones de los
personajes figuran cuerpos que se exceden y se exponen.

El término puesta en escena es una nocion que proviene del teatro, sin embargo, dada
la concepcion que la propia Eltit desarrolla sobre la literatura y el arte, se convierte en
una categoria que resulta productiva para pensar en como los cuerpos se plasman, en
sus textos literarios, a partir de una nocion que justamente quiere mostrar y hacerlos
visibles. En el diccionario de Pavis, la puesta en escena es definida a partir de sus

funciones:

Veinstein propone dos definiciones de la puesta en escena, segun el punto
de vista del gran publico y el de los especialistas: 'En una acepcién amplia,
el término puesta en escena designa el conjunto de los medios de
interpretacion escénica: decorados, iluminacién, mdsica y actuacion' (...) 'En
una acepcion restringida, el término puesta en escena, designa la actividad
que consiste en la disposicion, en cierto tiempo y en cierto espacio de
actuacién, de los diferentes elementos de interpretacion escénica de una
obra dramatica’ (1955:7).%

Pavis recoge por un lado, la puesta en escena como una nocion elemental en la que, en
un escenario, se disponen elementos teatrales para la realizacion del hecho teatral y
por otro, en la “interpretacidn” que requiere una obra dramatica para su concrecion.

Ambas definiciones designan a la puesta en escena como una categoria general en la

*pavis, Patrice (1987). Diccionario del Teatro. Editor: Wilku (v1.0) ePub base v2.1. También al
respecto se dice: “La nocion misma de puesta en escena es reciente, ya que sélo data de la segunda
mitad del siglo XIX (y lo mismo puede decirse del empleo de la expresion 'mise en scéne' en Francia
desde 1820, ej.: VEINSTEIN, 1955:9), cuando el director escénico se convierte en el responsable
‘oficial' de la direccion del espectaculo. Anteriormente, eran el regidor o, mas frecuentemente, el actor
principal los encargados de montar el espectaculo seglin un molde preexistente. La puesta en escena se
asimilaba a una técnica rudimentaria de ubicacion de los actores. Esta concepcion prevalece a veces
en el gran publico, para quien el director solo tiene que reglamentar los movimientos y las luces. B.
DORT (1971:51-66) explica el advenimiento de la puesta en escena no por la complejidad de los
medios técnicos y la presencia indispensable de un 'manipulador' central, sino por un cambio en el
publico: 'desde la segunda mitad del siglo XIX, ya no hay un publico teatral homogéneo y netamente
diferenciado segun el género de espectaculos que le son ofrecidos. Asi pues, ya no existe entre
espectadores y gente de teatro un acuerdo béasico previo sobre el estilo y el sentido de estos
espectaculos' (61).”
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que se tiene en cuenta, por un lado, la disposicion de elementos, espacios y personajes
y por otro, los medios técnicos (luces, decorado, actores) que hacen posible esta
realizacion. Lineas més adelante Pavis explica algunas funciones mas precisas del
término en cuestion:

[Espacializacion] La puesta en escena consiste en transponer la escritura
dramatica del texto (texto escrito y/o indicaciones escénicas) en escritura
escénica. 'El arte de la puesta en escena es el arte de proyectar en el espacio
lo que el dramaturgo ha podido proyectar solamente en el tiempo' (APPIA,
1954:38). La puesta en escena de la obra de teatro consiste en encontrar para
una partitura* textual la concrecion escénica mas apropiada al espectaculo;
es 'en una obra de teatro la parte verdadera y especificamente teatral del
espectaculo’ (ARTAUD, 1964b: 161. 162). En suma, es la transformacion
del texto a través del actor y del espacio escénico.

Esta definicion que funciona como piedra basal para pensar en la categoria de puesta
en escena® resulta operativa para ponerla en funcionamiento como figura en las
narraciones de la escritora. Las claves para una transposicion se encuentran en la idea
de una “escritura escénica” por un lado, y una “espacializacion” que en Eltit se da en
el plano del texto. En una linea diferente y desde una perspectiva semiotica, Mieke Bal
(2002)*?explica su concepto tedrico: “Como concepto la mise en escéne proporciona
una conexion interna entre narrativa, la imagen visual detenida y el psicoanalisis”
(147). No se trata de complejizar esta categoria que, en el plano teatral tiene sus
derivas, mutaciones y disputas (como la contraposicion entre texto y representacion
teatral) si no de partir de una concepto elemental que Eltit reescribe en el terreno de la

ficcion narrativa. Sobre esta cuestidn, esgrime:

La lectura de Cobra [de Severo Sarduy] me hizo perder el miedo, la
inseguridad, porque me hizo entender que puedo hacer lo que yo quiera.
Asustada, de todas maneras, asustada. Pero ahi me apoyé entonces en la
tradicion. Es curioso, me apoyo mucho en la tradicion. En el barroco me

*! La cursiva sefiala que se trata de la figura literaria que esta tesis propone.
32 Cf. Mieke Bal (2002). Conceptos viajeros en las humanidades, una guia de viaje. Murcia: Cendeac.
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apoyo, en el teatro, la escena, en la mise en escéne. Para mi el teatro sigue
siendo el del Siglo de Oro (Morales 1998 37).

Esta respuesta que Eltit le brinda a Morales es a propdsito de Lumpérica novela que —
como adverti- comulga con el leguaje del cine que es lo siguiente por lo que le
pregunta el critico. Sin embargo, Eltit responde que si bien las nociones de camaras,
planos y zoom se encuentran en el texto, su referente de fondo siempre es el teatro.
Independientemente de la constatacion de Eltit acerca del modo de pensar su relacion
entre la escritura y el teatro, es posible rastrear estos intereses (en relacién a lo teatral)

en textos posteriores a la dictadura como es el caso de Mano de obra.*

Mano de obra: cuerpos bajo la luz

En la novela Mano de obra (2002) el narrador, en la primera parte, cuenta su
experiencia como trabajador de un supermercado. En la segunda, se relata sobre la
vida de varios empleados (incluido este narrador) en el espacio doméstico de una casa
que comparten alternando las voces de los integrantes al lugar de la primera persona.
El titulo de la primera parte con el que se inaugura la novela es <El despertar de los
trabajadores, lquique, 1919> (12). Los siguientes apartados tienen nombre de
periodicos del pasado, también un lugar y una fecha, como, por ejemplo, “Verba Roja,
Santiago, 1918” (13). Estos titulos corresponden a diarios dedicados a la prensa obrera
que visibilizaban la lucha de los trabajadores a comienzos del siglo XX. En la segunda
parte, se opta por el titulo del peridédico cercano al gobierno de la Unidad popular y se
titula <Puro Chile, 1970> (77), la trama se desarrolla al interior de una casa habitada

por empleados del supermercado que viven juntos como forma de subsistencia. Los

** De Lumpérica a Mano de obra se evidencia la utilizacién de elementos teatrales o escénicos en la
escritura. Pero mientras que en la primera novela esta caracteristica esta en primer plano e inunda todo
el texto de manera excesiva; en Mano de obra, dichos elementos se distribuyen de modo mas preciso,
con mayor cuidado aunque siempre desde una impronta barroca y de exceso.
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apartados que siguen ya no serdn titulares de los periddicos sino pequefios titulos
descriptivos a la manera de acotaciones o proximos a formas mas arcaicas y populares
(epigrafes internos, paratextos con la logica de la didactica medieval), como por
ejemplo: “Sonia tenia las manos rojas” (105) o “Isabel tenia que pintarse los labios”
(119). Sobre esta estructura general de la novela Raquel Olea (2009) analiza:

Ya en su estructura Mano de obra se hace cargo de la organizacion de un
relato fracturado, en la forma episédica de producir el texto de una
desunion. La narracion se construye en dos nucleos de sentido que a su vez
estan constituidas por apartes que podran leerse como episodios
significantes de una discontinuidad que remite a dos espacios, dos modos
de hablas disociadas entre si (...). La cita [de los peridédicos] induce a una
operacion que lleva al lector al tiempo histérico y sus espacios de
constitucion de un proyecto marcado por el itinerario de las luchas
sociales” (98).

Sin embargo, Mano de obra no se trata de un relato fracturado por el hecho de tener
dos partes que funcionan como una unidad en si misma. Su propia yuxtaposicion es la
que conforma las caracteristicas del texto. Por otro lado, si bien esos titulares podrian
“llevar al lector al tiempo historico” -como sostiene Olea- este lector no deja de ser
“un lector modelo” que sea capaz de recordar, conocer este material discursivo que se
glosa. Es claro que la novela posee estas dos partes diferenciadas, que esos titulares
(de la primera parte) estan ahi para ser leidos de ese modo; sin embargo, también con
esta estructura se hace evidente un procedimiento especifico: un montaje literario en el
sentido de establecer una yuxtaposicion entre dos partes dentro del cuerpo del texto.
La continuidad entre estas dos secciones esta estructurada por las escenas enunciativas
que se desarrollan en ambos segmentos. Mientras que en el primero se trata de una
“enunciacion performativa”, es decir, que narra al tiempo que suceden los hechos:
“Ahora mismo estoy diciendo que si con la cabeza (asiento como un mufieco de trapo)

y me disculpo ante el cliente apelando a mi extenso servilismo laboral” (22); en el
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segundo, se trata de un narrador que enuncia desde un nosotros exclusivo que habla
como un integrante de la casa dando lugar entre apartados a que este narrador pueda
rotar de personaje pero también desde una concomitancia entre la enunciacion y el
enunciado.**

Por otra parte, los subtitulos alusivos se comportan como una imagen, en el sentido
que le diera Mitchell (2009) cuando en el marco de lo que fue el “giro pictorial”
desglosa el sintagma “lenguaje visible” que expresa la idea de que la escritura
convierte en visible al lenguaje®™. El nombre, la fecha, el lugar de estos subtitulos
ofrecen una doble funcidn: se reconoce la alusion (las referencias concretas a las que
remiten esos titulares) pero al mismo tiempo se produce un desfase temporal entre la
trama de cada capitulo/apartado (que refieren al contexto neoliberal) y esos titulares
fechados (que remiten a las luchas obreras pasadas). El puente entre las luchas obreras
referidas en los titulares y el supermercado neoliberal estan alli para sefialar su
exclusion mutua, su incongruencia respecto al tiempo histérico (no cronolégico) de la
trama. Entonces a partir de esta estructura entre el montaje de las partes de la novela
que escenifican un desfase temporal entre pasado y presente se desarrolla la diégesis
de la novela.

De este modo, la puesta en escena es entendida, desde su desplazamiento a la
escritura, como la disposicion de un espacio-escenario (en este caso, el supermercado
primero y el espacio domestico, después) en el que los personajes ejecutan

determinadas acciones (culturales, rituales, teatrales) a partir de una voz enunciativa

** Esta cuestion sobre la escena enunciativa es una caracteristica que se reitera en las ficciones del
corpus por lo que tiene su desarrollo hacia el final del capitulo en el apartado Puntos de contacto: El
ready-made en escena.

3 “La escritura esta atrapada entre dos otredades, la voz y la vision, el sujeto que habla y el sujeto que
ve. (...) ¢Como decimos lo que vemos y como podemos hacer que el lector vea? La respuesta mas
habitual de los poetas, los retoricos e incluso de los filosofos ha sido la siguiente: construimos un
«lenguaje visible», una forma que combina la vista y el sonido, la imagen y el habla -que «nos hace
ver» con ejemplos vividos, gestos teatrales, descripciones claras y figuras impactantes....” Cf. Mitchell,
W.J. T (2009) “El lenguaje visible: el arte de la escritura de Blake” en Teoria de la imagen, Akal:
Madrid, pagina 105.
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particular. En el relato de la experiencia que el narrador cuenta en la primera parte de
Mano de obra, su cuerpo-trabajador, los clientes y los supervisores seran expuestos a
la luz del supermercado cuyos haces encontrardn el detalle preciso que permite

condensar de qué manera estos cuerpos se figuran:

Los observo [a los clientes] llegar con sus rodillas rotas, sangrantes,
dafiadas después de poner fin a una peregrinacion exhibicionista desde no
sé cual punto de la ciudad. Ingresan como martires de mala muerte,
famélicos, extemporaneos, pero, al fin y al cabo, orgullosos de formar
parte de la direccion general de las luces (14-15 énfasis mio).

Dos elementos convergen en la trama: cuerpos y espacio. De este modo, el “stper”
cobra relevancia narrativa a partir de su “representacion fija” como sitio en donde los
trabajadores, clientes y supervisores actlan bajo estas luces determinantes. El
supermercado si bien funciona como lugar alegérico del pais, la Nacién, una region, que
enferma aliena, destruye; también se convierte en una zona ambigua que cuestiona estas
alegorias, metaforas y/o metonimias sobre el cuerpo del trabajador alienado, enfermo,
hiper-explotado. Por momentos, este sentido se interrumpe dando lugar a otras
distribuciones del espacio y de los cuerpos. Foucault (1966) desarrolla la idea del
espacio heterotopico como orden posible de percepcion: “Por lo general, la heterotopia
tiene como regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios que normalmente serian, o
deberian ser incompatibles” (Revista fractal). En efecto, el supermercado se posiciona
como un lugar heterotépico porque se yuxtapone este ‘“escenario teatral” (y se
superponen otros como la representacion navidefia del pesebre que los personajes

actGian) en el que el juego de luces y camaras de vigilancia (que ofician de pGblico)*

% «porque la camara retiene la relevancia de cualquier preciso signo (incluso la menor v,
aparentemente, insignificante anomalia) que va a ser analizada después -en una sesion mas que
extenuante por el supervisor de turno” (Mano de Obra 34).
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orquestan una suerte de teatro neoliberal donde los cuerpos disefian sus estrategias de

supervivencia:

Su existencia [la de un cliente] parece transcurrir en medio de una
ingenuidad elemental que lo lleva a estudiar de manera concentrada (y
exitosa) la disposicién de las luces para aprovechar al méximo sus efectos.
Se solaza en la luz que cae, demarcando su perfil. Como si fuera una sombra
(china) se ubica bajo los focos para exhibir y favorecer su teatral y pasmosa
alegria fatua. Y entonces, sin intentar disimular sus intenciones, me busca a
mi para cautivarme (a sus deseos) entre los estantes del super (32).

Las luces son centrales en todo el relato, mas alla de las reminiscencias a Lumpérica,
lo que persiste es el cardcter “escénico” que contamina la narracion pero ya no en el
extremo experimental de Lumpérica (que cierta critica ha rotulado de ilegible y
hermética) en el que el texto se convertia en un set de exteriores de cine, comentarios
y notas sobre las escenas mas semejantes a indicaciones teatrales y narraciones acerca
de esa representacion sino desde una idea de puesta en escena a partir de elementos
mas precisos. Por un lado, el montaje de la estructura y por otro, desde lo tematico-
formal, la actuacion de los cuerpos y el punto de vista del narrador. Se narra desde una
perspectiva “picada” (para usar un término visual) como si el narrador tuviera su punto
de observacion desde el lado de las luces o las camaras de vigilancia al tiempo que

actla:

Pongo en marcha el ojo. Este ojo mio, dispuesto como un gran angular,
sigue el orden de las luces. Entre la bruma provocada por el exceso de luz,
advierto que una aglomeracién humana se me viene en contra con una
decision y una lentitud exasperantes. Cierro el ojo. Parpadeo. Parpadeo
una y otra vez hasta que recobro la visiéon. Y consigo esta maravillosa
sonrisa, mi estatura, el movimiento armoénico de mis manos. ;Qué les
parece? Ya me encuentro en plena posesion. Con mi cuerpo pegado a mi
mismo (como una segunda piel) me desplazo por el interior del super. Me
interno hacia su profundidad (16).
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A pesar de la primera persona y del punto de vista “parcial” del narrador, el énfasis en
las luces o las cdmaras producen en la lectura el efecto de estar “viendo la escena desde
arriba”. El narrador actia frente a los clientes y éstos lo seducen: “Y a mi no me cabe
sino resignarme cuando sus manos se acercan a mi brazo o me acaricia -como si no
fuera cierto, como si no estuviese ocurriendo-la pierna o la espalda o el pelo para
conseguir una intimidad abiertamente cuestionable e innecesaria” (33). Estos personajes
despliegan su cuerpo y lo tifien de teatralidad, de alli el juego de seduccion entre
clientes y trabajadores que no solo se observa en este fragmento sino a lo largo de todo
el texto.

Estas actuaciones saturan los sentidos (aquellos alegoéricos que mencioné anteriormente)
para volverlos inestables, no fijarlos pero sobre todo des-colocar sus funciones en un
tiempo y lugar. Es decir, los cuerpos acttan, se contorsionan para ejecutar funciones: de

trabajadores, clientes, supervisores que rigen el despliegue de estos cuerpos:

[El cliente] Me odia porque si. Lo sé. Pero podria, con seguridad, no
odiarme. Por eso es necesario que emprenda una fuga constante por los
pasillos para dar inicio a un riguroso baile corporal (una contorsion
absurda) que me desmerece ante mi mismo. Y resguardado en un orden
precariamente sublime, doy comienzo a una forma extravagante de danza
a través de la cual consigo esquivar esa mirada hiriente. Pero poco o
nada puedo hacer (27 énfasis mio).

Un baile corporal que consigue o no (el narrador resulta ambiguo al respecto) esquivar
una mirada que se convierte en practicamente un oximoron si partimos de la idea de que
la danza o toda préactica semejante mas que ocultar vuelve visible a los cuerpos. Eltit
(2008) en su rol critico, conceptualiza una idea de cuerpo en la literatura y sostiene que
puede leerse como un disefio social, un mapa de discursos que establecen
construcciones de sentido y en el que se plasman los sistemas sociales. La literatura-

para la escritora- viene a acopiar las diversas intensidades que manifiestan esos relatos
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corporales poniéndoles en correlacién con los sistemas productivos y determina que:
“...desde una perspectiva analitica, se podria aludir a una suerte de cuerpos técnicos o
cuerpos funciones, en tanto actian como los soportes pensantes y parlantes en que se
van a anclar las experiencias econdmicas-politicas (15). “Cuerpos funciones” dice Eltit,
Ccuerpos que por momentos se teatralizan, por otros se automatizan (Ordeno una a una
las manzanas. Ordeno una a una las manzanas. Ordeno una a una <las manzanas> (55)),
y por otro, se enferman.

Cuerpos y teatralidad se solapan bajo las luces artificiales, a veces iluminadoras, otras,
perturbadoras del supermercado y bajo esos haces los cuerpos se exponen. A medida
que el narrador avanza (en un sentido figurado porque todo es expresado a partir de un
presente simultaneo entre la enunciacion y los eventos que se narran) el efecto de las
luces se vuelve cada vez mds intolerable: “Lo olores indeterminados se atropellan para
profundizar la molestia que hoy me produce la iluminacién del stper. Ah, si. Esta
obsesiva luz me agrieta y me ocasiona la sensacion de un mareo persistente (51).” Sin
embargo, paginas mas adelante este narrador niega su condicion de enfermo. Porque
justamente se trata de irrumpir cualquier idea de progresion y con ello de significacion
acabada de los personajes. Ahora bien, esta novela intenta ir un poco mas lejos que la
propia conceptualizacion de Eltit. La insistencia de “iluminar” los cuerpos conduce a
una forma de exposicion que desarticula sentidos cerrados. El narrador padece y goza de
los clientes; actua, danza y se enferma, todo esto bajo las luces penetrantes del
supermercado en las que las paradojas abundan. También, las reiteradas alegorias sobre
el trabajador alienado, explotado, enfermo se convierte en procedimiento a lo largo de
todo el texto a partir de los empleados que se mimetizan con las mercancias,
objetualizan a los clientes o bien funcionan como automatas. Sin embargo, estas

referencias también se fisuran en el relato mismo. Es decir, que si el cuerpo del narrador
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se figura como un cuerpo que danza, que se automatiza, que goza, que se enferma, que
mira, que muta, que no tiene género (“Después de todo soy un hombre aunque, en algun
sentido <lo sé>, termino enredado a la imagen con que se define una mujer. Mujercita
yo (45),” entonces se transforma en un ‘“cuerpo moévil” ya no el cuerpo que pretende
Eltit que funciona como “soporte de las experiencias politicas y econdmicas” que se
corresponden en la serie social. En esta linea en sus conceptualizaciones sobre el
cuerpo, Jean-Luc Nancy (2015) propone abordarlo sin intentar significarlo por lo que
siempre estd exhibido y expuesto. Y el desafio de la escritura para el filésofo es
configurar una “excritura” del cuerpo. De manera paraddjica, el acto de escribir nos
aleja de los cuerpos pero de lo que se trata es de exponerlo para inscribirlo fuera del

discurso, Nancy (2003) esgrime:

La excripcion de nuestro cuerpo, he ahi por donde primeramente hay que
pasar. Su inscripcion-afuera, su puesta fuera de texto como el movimiento
mas propio de su texto: el texto mismo abandonado, dejado sobre su
limite. No es una «caida», €so ya no tiene ni alto ni bajo, el cuerpo no esta
caido, sino completamente allimite, en el borde externo, extremo y sin que
nada haga de cierre (14).

El cuerpo en tanto ocupa el extremo es abertura, escribir es el gesto para tocar sentido,
por lo tanto, escribir es tocar el cuerpo en el pensamiento del filésofo. Su abertura da
lugar a acontecimientos: gozar, pensar, sufrir. La novela lleva al limite de la propia
escritura estos cuerpos expuestos y se ubican en el limite de una significacion.

Como contrapunto en la segunda parte si bien los efectos de la luz siguen tratando de
exhibir estos cuerpos, las intervenciones o desplazamientos disminuyen en el contexto
doméstico y vuelven a significar, a moldear “sentidos”. Instalando una vez mas el
montaje entre ambas partes. En este espacio conviven los trabajadores del supermercado

bajo lo que se podria pensar a partir de dos procedimientos yuxtapuestos: plasmar
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cuerpos en descomposicion y hacer foco en la sinécdoque a partir del desempefio
manual de estos empleados. De este modo, Isabel quien trabaja con las promociones de
los productos comienza a padecer la flexibilizacion laboral del supermercado y junto a

esto su cuerpo se transforma:

Isabel estaba cansada. Su porte habia cambiado, se empezaba a inclinar, a
curvar por una mala maniobra de sus rodillas huesudas y punzantes y su
rostro también huesudo (méas y mas) se iba transformando en una afilada
cara de pajaro e iba adquiriendo esa expresion indeterminada que
trasladaba un tipo de ausencia que no podiamos soportar (132).

De modo semejante, Sonia, la cajera, es trasladada a la seccion de pollos y su cuerpo
pasa de la contaminacion de los olores de los billetes y de las monedas al olor de los
pollos sanguinolentos. Ella también se transforma, primero pierde el dedo indice y
luego es trasladada a la pescaderia para poder continuar su trabajo. Sonia absorbe en su
cuerpo todos los olores de la sangre, el pescado y también su deterioro se manifiesta en

ella:

Mientras, la pobrecita Sonia se ponia la toalla entre sus piernas,
encuclillada en un borde del pasillo "la culiada cochina y exhibicionista”
porque le habia bajado la regla y la sangre corria arrastrando unos
coagulos densos, una masa viscosa y movil que hedia con una degradacion
sin limites. La sangre y los codgulos parecian recordarle a Sonia el peor
momento de su dedito (155-156).

Al tono del narrador de la primera parte se le afiade, a través del discurso indirecto, las
voces populares que emplean los personajes. A proposito de esta cuestion dos
posiciones enfrentadas se nuclean en un mismo libro. Mientras que para Raquel Olea
(2009) “emerge un sujeto sin habla, sin discurso publico” (100) que pierde su estatuto
de sujeto, para Lazzara (2009) el uso del habla popular que realiza Eltit responde a un

recurso poético por medio del cual los sujetos violentan el lenguaje también violento y

63



aseptico del mercado neoliberal. Justamente porque la voz popular, explica Lazzara,
ha sido negada, entonces, el potencial del garabato (el lenguaje violento y soez)
funciona como vehiculo para que los personajes se expresen desafiando el lenguaje
que los aliena. No obstante, para el critico este uso del garabato puede resultar un arma
de doble filo puesto que esta poética es concebida desde la propia violencia del
sistema pero también estos sujetos populares demuestran que “pueden” hablar un
lenguaje distinto y “anti-funcional” que choca en el que lo escucha. Es decir, mientras
que Olea lee la pérdida del discurso politico publico a partir del recurso de la groseria,
Lazzara resalta su caracter anti-funcional a través de una poética del garabato. Junto
con este despliegue del habla popular también las funciones “corporales-trabajadoras”
disminuyen, se desordenan, dejan de ser estratégicas o influyentes al tiempo que el
punto de vista del narrador se vuelve parcial y deja de narrar desde la vision “picada”
de la primera parte.

No obstante, este narrador-empleado continlia con su perspectiva artistica sobre los
cuerpos pero esta vez a partir de la sinécdoque que impone el atributo manual. La
mano de obra trabajadora resulta mano de obra-artista a pesar de la descomposicion
gradual que los personajes sufren en esta parte. Para el narrador, mientras Sonia troza
pollos en la parte de atras del supermercado y: “Alli se cursaba el espectaculo de las
piramides de pollo que Sonia, dia a dia, trozaba de manera cada vez mas mecanica,

mMAs precisa y mas bella. Uno cortes perfectos” (121-122), Gabriel el empaquetador:

Con una habilidad cercana a la magia, convertia a esa carne sanguinolenta
[la que cortaba Sonia] en un espectaculo (...) Su manera de empaquetar
causaba conmocion en los clientes del super. Su don, como decian las
cajeras (...) Como un artista popular, como un tragafuego, como un
musico, como un malabarista, como un payaso, para conseguir, al final,
después de toneladas de paquetes, una propina que inevitablemente le
resultaba insignificante, despreciable (127 énfasis mio).
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Los productos se transforman en la mano de los trabajadores que en estado de méxima
explotacion y alienacion adquieren un sesgo artistico, una mano de “artista popular”
como describe el narrador. Estos personajes bajo las luces asumen su propia puesta en

escena, performativamente asisten a su funcion vital:

Un namero mas que considerable de flamantes empleados se encontraba
haciendo la larga fila, cabizbajos, sorprendidos, mientras examinaban,
asombrados y titubeantes, los delantales que les pasaban los supervisores y
luego, con los uniformes puestos, se dirigian, iluminados por las luces, de
manera pausada, a sus puestos de trabajo. lluminado por las luces del stper,
en fila, listos para recibir una paga que no merecia perdén de Dios. En fila,
percibiendo que ellos también tenian lo dias contados, que se trataba de una
trampa, pero que, finalmente, era la Unica posibilidad de la que disponian
para sobrevivir un tramo de tiempo. Sobrevivir vestido con el signo
monotono del uniforme y su marca desmesurada brillando bajo las luces de
los focos del super (150-151).

Lazzara (2009) se pregunta a partir de qué aspectos opera la resistencia de Mano de
obra y a partir de alli recupera la concepcion del cuerpo como una <doble cara>
expuesta por Agamben y sostiene que éste puede funcionar como lugar de resistencia.
El cuerpo se representa -para el critico- como un “locus posible” para la “disrupcion y
la dislocacion” del ordenamiento del mercado.*’

Sin embargo, Mano de obra no representa cuerpos explotados, alienados,
disciplinados sino que el montaje entre la primera y la segunda parte contribuye a
irrumpir un modo de representacion en el sentido de poner en correlacion la serie
social con la literaria. Esto significa que si en la primera parte, se figuran cuerpos
moviles, evidentes y excritos; en la segunda, en el espacio doméstico (que siempre

remite al supermercado), se figuran cuerpos que resisten desde su “mano de obra

%7 Lazzara (2009) esgrime: “Debilitado y arrasado por el trabajo en serie y el ordenamiento del mercado,
el cuerpo (...) se representa en Eltit como un locus posible para la disrupcion y la dislocacion de ese
orden. Al respecto, por ejemplo, Nelly Richard escribe que las <secreciones y codgulos, viscosidades y
mucosidades son la funesta interioridad a la que no tiene acceso el ojo panoramico de la vigilancia.>
(Richard Tres recursos) (...) el cuerpo se convierte en un arma de insurreccional posible” (161-162).
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artista” que los habilita a disefiar de modo performativo su supervivencia. Por ello, la
danza que despliega el narrador de la primera parte, esa contorsion que permite
establecer una grieta por la que se filtra el automatismo que el stper quiere imponer y
la habilidad que los personajes despliegan a partir de sus manos populares devenidas
en manos de artista; la novela trabaja a partir de una perspectiva marginal que
visibiliza un carécter artistico de los cuerpos como un mecanismo de “accidon en la
resistencia” frente al poder neoliberal que conforma el escenario del supermercado.

Por ultimo, cabe sefialar dos cuestiones finales. Retomando la cuestion planteada al
comienzo, el caracter politico de la literatura y el arte en esta etapa de produccion de
Eltit continua su impronta experimental de escribir a partir de mediaciones con otras
practicas artisticas (en este caso con un fuerte anclaje en lo teatral) pero despojando,
recortando, puntualizando la propia escritura teniendo en cuenta el contrapunto
seflalado respecto de Lumpérica en el que los elementos teatrales y filmicos
directamente trazan un collage que inunda toda la novela. En cambio, Mano de obra
ostenta algunos elementos escénicos: las luces del super, las acciones de los
personajes, el montaje literario de la estructura entre otros componentes para figurar
una puesta en escena tramada a partir de la escritura. La segunda cuestion que quiero
destacar es que esta puesta en escena funciona como una figura privilegiada que
permite leer otras producciones del corpus cuya caracteristica es la de destacar el
acontecer de los cuerpos, sus subjetivaciones y actuaciones bajo una impronta
artistica: cuerpos que danzan, realizan actuaciones, entran en trance y se hacen visibles

bajo alguna exposicion que exalta sus anomalias.
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Ready-made: César Aira y una novela duchampiana

Desde sus comienzos, César Aira construye una relacion con la vanguardia. Contreras
(2002) explica que la intervencion vanguardista es para el escritor una estrategia que le
dio al arte la posibilidad de comenzar de nuevo. Porque funciona como herramienta
que le posibilitd al arte inventar procedimientos para poder seguir produciendo arte
mas alla de los resultados. Este es el punto de partida para Aira que no solo es un
punto de vista sino que ademas es la distancia desde la cual escribe sus ficciones.
Contreras ademas destaca las figuras del “procedimiento” y de la “supervivencia”
respectivamente como materia y forma de las historias del escritor. En efecto, el
procedimiento en las novelas del corpus funciona como “motivo-tema” que
conceptualiza una idea de arte y literatura en Aira pero ademas, le otorga un estatuto -
menos evidente- aunque central a las actuaciones y corporalidades de algunos
personajes como se desarrollara en instancias sucesivas.

Sin embargo, mas alla de la innegable y consabida filiacion vanguardista de Aira,
también es posible sefialar la adscripcion del propio escritor (sobre todo en sus
recientes ensayos y conferencias) al campo contemporaneo de la literatura, dentro del
cual la categoria de “contemporaneo” es un debate entre escritores y criticos. Por esta
razon, a propdsito de Sobre el arte contemporaneo seguido de En la Habana a pesar
de ser la compilacion de dos textos precedentes, su publicacion en el afio 2016 resulta
una nueva intervencion del escritor para pensar relaciones entre la literatura y arte en
lo concerniente a este asunto. En particular dos cuestiones: la relacion entre literatura e
imagen como punto de partida de una segunda cuestion que es el lugar que Aira le
otorga a Duchamp. Ambos asuntos son susceptibles de ser analizados bajo la figura
del ready-made a partir de la conceptualizacion que Aira realiza tanto en sus ensayos

como en sus ficciones.
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De esta manera, mientras que en Sobre el arte contemporéneo se trata de pensar en
una literatura contemporanea que pueda, tal como lo hizo el arte a partir de Duchamp,
escribir “cualquier cosa” o mejor dicho, ser una “reproduccién ampliada” de una obra
de arte multidimensional; En la Habana se escribe sobre las imégenes y lo que la
literatura hace con ellas. En los dos textos lo que juega de fondo es aquello que en “La
nueva escritura” (1998) Aira predica: “El procedimiento establece una comunicacién
entre las artes, y yo diria que es la huella de un sistema edénico de las artes, en el que
todas formaban una sola, y el artista era el hombre sin cualidades profesionales
especiales” (165-170). Cuando el escritor argentino habla sobre literatura 0 mejor
dicho, sobre los procedimientos de la literatura, también lo hace sobre las otras artes.
Esta conceptualizacién se hace visible en todos sus ensayos y también se convierte en
tema-procedimiento en muchas de sus novelitas.®®

En el primer ensayo, Aira plantea que la obra de arte contemporanea esta un paso
adelante que su propia reproduccién y es en este sentido en que “no se puede
fotografiar un concepto” (22). O dicho de otro modo, que la obra de arte y su
reproduccion juegan una carrera continua en la que el arte trata de conservar ese
quantum no reproducible mientras que la reproduccion genera nuevos
perfeccionamientos que intenten captarlo. Esta “huida hacia adelante” -como la
denomina Aira- puede generar cierta confusion segun el escritor: el arte puede
convertirse en algo que fue (como “documento” de lo que ya fue) o algo que sera (una
posible promesa). Y de esta manera, el escritor argentino lee un desplazamiento que

comienza en la obra de arte como objeto “artesanalmente bello” hacia la obra de arte

* Por ejemplo, leemos en Un episodio en la vida del pintor viajero: “Sobre este rastro partieron. Sobre
esta linea. Era una recta que terminaba en Buenos Aires, pero lo que le importaba a Rugendas estaba en
la linea no en el extremo. En el centro imposible. Donde apareciera al fin algo que desafiara a su lapiz,
que lo obligara a crear un nuevo procedimiento”. ( 29)
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como “soporte del mito biografico del artista” (35). El objeto de arte para el escritor se
vuelve en segundo plano respecto al relato que emerge sobre él.

En el segundo texto, Aira cuenta su experiencia en los museos de La Habana y en la
casa de Lezama Lima; alli relata sobre los objetos que portan imégenes y a partir de
ellas las derivas que conducen a una explicacion acerca de un procedimiento para
producir relatos: la técnica de Raymond Roussel cuya impronta esta mediada por la
produccion de relatos que el azar habilitaria. Es decir, la generacion de relatos puede
surgir de la organizacion, jerarquizacion de elementos provenientes de la realidad pero
reunidos a partir del azar. Sin embargo, el procedimiento de Roussel —al menos en un
principio-fue a partir de la unién de palabras diferentes y no de iméagenes. En el caso
de Aira, él elige instrumentarlo a partir de las imagenes.

A pesar de la irreductibilidad entre lenguajes: entre la literatura y la pintura en un
sentido particular; entre la literatura y la imagen o entre la literatura y el arte en su
expresion mas general, para Aira la literatura no sélo puede ser pensada como realidad
ampliada de un conjunto de obras multidimensionales sino que también puede ser un
puente entre lo hecho y lo no hecho, ella es obra y discurso al mismo tiempo. Por otro
lado, Aira propone que en el potencial de las imagenes podria hallarse un anticipo de
la literatura. En esta linea, el escritor destaca que Duchamp se inspir6 en Roussel en

sus juegos de palabras® para pensar en obras como El gran vidrio o los diferentes

3% “Desde muy joven escribia relatos breves sirviéndome de este procedimiento. Escogia dos palabras
casi semejantes (al modo de los metagramas). Por ejemplo, billard (billar) y pillard (saqueador,
bandido). A continuacion, afiadia palabras idénticas, pero tomadas

en sentidos diferentes, y obtenia con ello frases casi idénticas. Por lo que respecta a billard y pillard,
obtuve las dos frases que siguen:

1.° Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard...

2.° Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard.

En la primera frase, lettres tenia la acepcion de «signos tipograficos» (letras), blanc la de «tiza» y
bandes la de «orlas». En la segunda, lettres significaba «cartas», blanc «hombre

de raza blanca» y bandes «hordas guerreras». Una vez encontradas las dos frases, mi proposito era
escribir un cuento que pudiera comenzar con la primera y terminar con la segunda.” (Roussel Como
escribi algunos libros mios [1935] 2011 en blog elboomeran.com ).
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ready-mades y Aira se inscribe asi en la tradicion duchampiana al tiempo que
incorpora el procedimiento rousseliano pero inspirandose en iméagenes.

A partir de estas cuestiones que el propio Aira desarrolla y para estudiar y analizar la
idea de ready-made duchampiana en su produccion es preciso revisar el modo en que
este concepto fue leido por la critica en sus diferentes dimensiones. En primer lugar,
Speranza (2006) estudia con detalle el paso de Duchamp por Buenos Aires, su
derrotero artistico y la estela de su obra en el arte y la literatura argentina
contemporanea. A propdésito del surgimiento del ready-made inaugurado por

Duchamp, Speranza establece una relacion entre Russel y Duchamp:

A diferencia de Roussel, escribe Octavio Paz, Duchamp sabe que delira.
<La ironia>, confiesa Duchamp, <es una forma juguetona de aceptar las
cosas. La mia es una ironia de la indiferencia, una “metaironia”.> La
indiferencia, en efecto, se vuelve filosofia estética que permite incluso
elegir un objeto industrial sencillo-un urinario, una pala, un portabotellas —
y firmarlo como propio. Ya no hay afirmacion ni negacion del arte, arte ni
antiarte, sino un intervalo, un vacio indiferente donde lo que cuenta es la
continuidad de la accion y no de la obra: el arte ya esta hecho, el arte es
ready-made (288).

Bajo esta premisa Speranza recupera aquella fabula personal que Aira relata en
“Particularidades absolutas” sobre su escena iniciatica de escritura a partir de una
escena vivida de la infancia que se replica en un “prefacio” que Aira escribe (o dice
que escribe) de nifio*. Alli, surge lo que él considera una “redundancia” porque lo que

se narra ya estaba “a medio escribir” en la propia experiencia que organiza y ordena a

* “Porque aquella idea de escribir me vino después de una experiencia que tenia todas las
caracteristicas indicadas de suceso ya a medias escrito en la realidad, por organizado y significativo. Yo
tendria ocho o nueve afios, y un domingo de invierno habiamos ido a una yerra, momento culminante en
el calendario de la liturgia ganadera. El lunes, al volver de la escuela, me senté a escribirlo (...) la vida
cotidiana, mi vida repetida y de sentido difuso escolar y chico de pueblo, jamas me habia inducido a
escribir (...) mientras ésta experiencia ceremonial si lo hacia. Ese domingo ya habia sido de escritura de
por si. En él, como toda experiencia auténtica, la escritura estaba anunciada y a medias realizada ya. Es
como si yo hubiera sentido que no se puede escribir lo ya escrito. Que sélo se avanza hacia lo nuevo por
el camino de la repeticion y la redundancia. Entonces, en mi primer gesto de escritor quise ampliar la
redundancia, marcarla a fuego, y antes de ponerme a escribir el relato, escribir algo introductorio, una
declaracion de intenciones (...) Volvi a la mesa, puse “Prefacio” y empecé. Por supuesto no pasé del
prefacio.” (Aira “Particularidades absolutas” 13)
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esa escritura. Por ello, Speranza sugiere que la escena evocada condensa un nuevo
comienzo de la literatura argentina. Una suerte de formula magica, dice la critica, para
escribir el mundo sin tener que hacerlo y esto ya existe en otro campo y se llama
ready-made, argumenta Speranza. Asi el escritor comienza a escribir bajo el efecto
provocado por el artista francés. Este “efecto Duchamp” nace de las ideas, los ensayos
y la practica literaria del escritor. Ahora bien, si el posicionamiento de Aira parte de
un punto de vista vanguardista (siguiendo los andlisis de Contreras), si Aira escribe
bajo el “efecto Duchamp”, si el procedimiento para el escritor es lo que permite
comunicar a las artes, si la literatura es “un puente de plata entre lo hecho y no hecho”
(siguiendo los escritos del propio Aira) ¢De qué manera un objeto-concepto como el
ready-made de Duchamp cobra visibilidad en un texto literario?

No es novedad, para Aira la literatura debiera aspirar a una forma ready-made. Sin
embargo, la relacion que el escritor argentino entabla con esta imagen-concepto
duchampiana se organiza de diferentes maneras. Por un lado, es posible advertir, a
través de sus ensayos, la idea del ready-made en la escritura a partir de sus reflexiones
sobre literatura y experiencia ya esbozadas en ‘“Particularidades absolutas” pero

también en su texto Las tres fechas (2001):

La experiencia se escribe a si misma en tanto se organiza psiquicamente en
el que la vive. Una utopia recurrente en los escritores es escribir y vivir a
la vez de modo de ganar tiempo. En los hechos, casi siempre algo se
escribe mientras sucede la experiencia: diarios, cartas, notas. Ackerley
habia llevado un diario en su viaje a la India, que le sirvi6 de base (...)
para escribir Hindoo Holiday. Foster fue mas lejos, porque compuso The
hill of Devi sin escribir nada, salvo unas paginas de introduccion vy
transicion: se limito a recopilar las cartas que habia enviado. De modo que
es un libro ready-made: ya estaba escrito desde el momento en que
sucedieron los hechos, lo que actua retrospectivamente sobre éstos e
identifica la escritura con la experiencia: lo que sucedio no fue otra cosa
que la escritura de un libro (48 énfasis mio).
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El “libro ready-made” no es entonces la suma de aquellas ficciones que adquieren la
forma de un diario, de una autobiografia o de una carta sino el modo en que éste actla
de modo retrospectivo sobre los hechos. Por eso este cruce que Aira disefia guarda
cierto enigma en tanto y en cuanto, desde esta perspectiva, toda la literatura conserva
esa posibilidad (como potencia) de ser parte de hechos ocurridos en los que la escritura
act(ia sobre ellos.** Contreras (2002) consigna la idea de ready-made en Aira, también
en diversos niveles: por un lado, en el valor del nombre propio que despliega la
poética de Aira. Y por otro, como parte de un continuo que cristaliza en novelas del

ciclo pampeano, como La liebre, para la que el perspectivismo es fundamental:

El continuo [para Contreras leibniziano] es ese pliegue que nos hace pasar
de un cuento a otro como un punto de vista a otro por completo
heterogéneo. Si la traduccion supone una transformacion absoluta de la
perspectiva, es este perspectivismo-no el que multiplica los puntos de vista
sobre un mismo objeto sino el que convierte a cada punto de vista en un
punto de inflexion-el que define la multiplicacion de las versiones, la
proliferacion del relato. [...] Es el efecto-Duchamp: el perspectivismo que
define a su vez de un modo central la espacialidad de la novela en términos
de puntos de vista, de posicionamientos, y efectos dpticos (65).

Esta idea funciona como “instrumentalizacion” que Aira realiza del concepto y sirve
para sefialar el énfasis que coloca en “el punto de vista” y “el acto del artista”. Luego,
la critica analizara este efecto dptico como un dispositivo para generar la mirada que
se retoma en el apartado que sigue. Asimismo, Mariano Garcia (2006) cuando releva
la conexion entre Aira y Duchamp advierte dos cuestiones que ligan al artista y al
escritor argentino: la indiferencia asociada a la idea de belleza y el rol de la

anamorfosis (a la que también alude Contreras). Respecto al primero, Garcia explica

*1'Y en consecuencia, emerge la relacion ente vida y obra del artista o, entre literatura y experiencia que
Aira también esboza. Y que traza una linea de andlisis fructuosa y otro modo de ingreso a la literatura
de Aira. Es por esto que la figura del “libro ready-made ” que aqui aparece sera una variante que la tesis
contempla en el tercer capitulo y que se presenta en novelas como La Virgen Cabeza, Romance de la
negra rubia, El gran vidrio e Impuesto a la carne.
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que para que esta indiferencia ocurra es “necesario un absoluto desinterés que permite
negar toda significacion tanto al objeto como al gesto; que todo se convierta en <acto
puro>" (98). En efecto, la indiferencia es una prédica que Aira no solo tematiza sino
que lo convierte en procedimiento en muchas de sus historias (como se especifica en el
apartado siguiente a partir de la novela La villa).

Por su parte, Speranza (2006) sefiala el interés por el ready-made duchampiano en
Aira como un procedimiento -entre otros creados por las vanguardias y privilegiados
por el escritor - para proponer un “continuo narrativo” como una operacion conceptual
capaz de incluir “todo” (desde la “mala forma” hasta la convivencia de saberes
diversos). En otra direccion, Laddaga (2007) incorpora la nocion duchampiana para
leer textos de Noll y Lamborghini del que Aira resultaria heredero pero lo hace a partir
de un concepto de improvisacion en la escritura. En este caso, tema (fabula) y forma
(sus libros fechados a medida que los escribe) se combinan para disefiar una idea de
escritura automética propia del surrealismo. Sin embargo, para Garcia Diaz y
Villalobos (2066) resulta equivocado sostener que la literatura del escritor argentino es
producto de la escritura automatica o sugerir que se trata de una action writing. Puesto
que del mismo modo que el arte contemporaneo adapta las practicas heredadas por las
vanguardias, Aira traslada estas cuestiones a otro contexto. Esto también ocurrié con
el ready-made en el que ningln artista sigue de manera taxativa los preceptos de
Duchamp aunque se entienda que su herencia es evidente en el arte-objeto o la
instalacion. La diferencia para Garcia Diaz y Villalobos es que se utiliza el
procedimiento pero la finalidad ya no es la misma. Esto no quiere decir que Laddaga
sugiera lo contrario a lo que interpretan Diaz y Villalobos pero estas diferencias
sefialan las capas permeables de lectura a propdésito del ready-made que Aira urde en

sus relatos sobre todo en los diversos planos de los que se trate: proyecto narrativo (y
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el uso de formas “ya hechas” del relato para organizar la trama), tematizacién al
interior de las narraciones, procedimientos implementados y las posibles
combinatorias entre estos niveles.

De esta manera, el concepto de ready-made se tematiza, formaliza, instrumenta y
desgrana en sus ficciones y ensayos. Dado los propésitos de esta investigacion vy, el
modo en que Aira es considerado en el conjunto del corpus propuesto, focalizaré en el
modo que la idea de ready-made se realiza en la escritura a través de procedimientos
(ya sea una écfrasis, una metafora, una sinestesia o algin otro recurso) para dejar su
huella, su marca conceptual que permite pensar una relacién entre lo visual y lo verbal,
o0 bien, entre la literatura y otras artes. Y en un siguiente nivel, en su relacion menos
evidente con corporalidades, actuaciones motorizados por los personajes. El apartado

que sigue investiga esta posibilidad a partir de la novela La villa que funciona como

punta de lanza para leer otros textos del corpus a lo largo de la investigacion.*?

La villa: carritos cartoneros y una calesita bajo lamparitas funcionales

La villa (2001) cuenta la historia de Maxi, un joven de clase media que comienza a
ayudar a los cartoneros a trasportar aquellas cosas que juntan en carritos. De a poco, el

joven conoce la villa del bajo Flores mientras un sub-inspector lo observa y lo sigue.

%2 Cabe una aclaracion: para hacer frente a la relacion de Aira con el ready made se podria suponer que
novelas como Varamo (2002) o Duchamp en México (1997) (entre otras) son mas pertinentes para tal
fin (en las que se escribe a partir de lo ya hecho) sobre todo respecto de La villa en la que no se tematiza
una circunstancia artistica. Sin embargo, La villa, ademas de ser una de las novelas seleccionadas para
el corpus propuesto, posee un aspecto que considero importante a los intereses de esta tesis: el modo en
que la idea de ready-made se hace visible es a partir de un objeto y no de “escritos” como en las otras
novelas mencionadas (el poema en Varamo; la coleccion de tickets en Duchamp en México) y cuya
relacion entre lo verbal y visual se vuelve operativa. Esto no quiere decir que estudiar estas Gltimas a
partir del concepto duchampiano no sea productivo pero en esta tesis el abordaje de La villa en virtud de
la figura del ready-made cobra relevancia incluso para iluminar otros textos del corpus en lo que si
advertiremos la idea de “libro o escrito ready-made” como anticipamos anteriormente (Véase infra nota
42). Para un analisis de las ficciones de Varamo o Duchamp en México y su relacién con Duchamp Cf.
Garcia Mariano (2006) Degeneraciones textuales. Rosario: Beatriz Viterbo. En particular apartado
“Procedimiento” (pp.79-109). Y Cf. Mbaye, D. (2011). “La influencia extranjera o la féormula Marcel
Duchamp, Raymond Roussel, John Cage” en La obra de César Aira: una narrativa en bisqueda de su
critica. Tesis doctoral de la Universidad Complutense de Madrid publicada. ISBN: 978-84-694-6249-2
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Finalmente, la “huida hacia delante” conduce a identidades duplicadas, narcotrafico y
medios masivos tergiversando los hechos que ocurren en la villa y zonas aledafias. Dos
momentos son el punto de partida de esta seccion: los carritos cartoneros y la
disposicion de la villa 'y sus luces.

Apenas pasadas unas veinte paginas en las que se inaugura uno de los argumentos base
de la novela y el narrador introduce, a través del recurso de la ecfrasis, una descripcion
y explicacion sobre los carritos que utilizan los cartoneros para transportar aquello que
consiguen en sus pesquisas diarias. Si Borges pone el acento en la “epigrafia” que los
antiguos carros criollos poseian®®, Aira se desplaza hacia la forma ya no de las

palabras sino del objeto popular:

Los carritos de los que tiraba [Maxi] eran siempre distintos. Pero dentro de
la variedad siempre eran adecuados a su fin: transportar cargas con un
méaximo de velocidad y facilidad. Esos carritos no se compraban, ni se
encontraban entre los desechos domiciliarios. Los hacian ellos mismos,
probablemente de desechos, si, de restos, pero restos de otras cosas, quizas
muy lejanas originalmente del carrito que terminaban siendo. Maxi no
andaba con miramientos estéticos en general, y menos en esto; pero por la
gran casualidad de su ocupacién los podia apreciar desde una cercania
mayor gue la que daria la contemplacion: los usaba. Mas que eso, se uncia
a ellos. Habia notado como todos eran distintos, en altura, capacidad,
largo, ancho, hondo, tamafio de las ruedas, material, en fin: todo. Los habia
hechos con tablones, o con varillas, o con cafios, hasta con alambre tejido,
con lonas tensadas, con carton. Las ruedas siempre eran adaptadas, y de las
mas distintas procedencias: de bicicletas, de moto, de triciclo, de cochecito
de bebé hasta de auto. Evidentemente, el aspecto del carro también
cambiaba en cada ejemplar, y debia de tener su propia belleza particular,
su valor como artesania popular. Siempre habia sido asi, en realidad, y los

* En Evaristo Carriego, Borges escribe un texto titulado “las inscripciones de los carros” y alli relata:
“Persiste el carro, y una inscripcion estd en su costado. El clasicismo del suburbio asi lo decreta y
aungue esa desinteresada yapa expresiva, sobrepuesta a las visibles expresiones de resistencia, forma,
destino, altura, realidad, confirme la acusacion de habladores que los conferenciantes europeos reparten,
yo no puedo esconderla, porque es el argumento de esta noticia. Hace tiempo que soy cazador de esas
escrituras: epigrafia de corralon que supone caminatas y desocupaciones mas poéticas que las efectivas
piezas coleccionadas, que en estos italianados dias ralean.” (158) y mas adelante dice: “Es consabido
que los que metodizaron esa disciplina, comprendian en ella todos los servicios de la palabra, hasta los
irrisorios o humildes del acertijo, del calambur, del acrostico, del anagrama, del laberinto, del laberinto
ctibico, de la empresa.” (158 Obras completas).
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historiadores de Buenos Aires habia recogido la historia de los carros y su
decoracion: las inscripciones ingeniosas, las pinturas que los adornaban (el
famoso “fileteado™). Ahora, era otra cosa. No en vano habian llegado los
noventa. Estos carros no tenian inscripciones ni pinturas ni nada por el
estilo. Eran puramente funcionales, y hechos como estaban de restos
ensamblados, su belleza era en cierto modo automatica, objetiva, y por ello
muy moderna, demasiado moderna para que ningun historiador se ocupara
de ella. (26-27)

Si en el ensayo En la Habana Aira expone acerca de lo que la literatura hace con las
imagenes en este fragmento esta posibilidad se pone en funcionamiento. Aqui, se
propone una forma para la literatura y el arte diagramada a partir de una combinatoria
especifica entre lo visual y lo verbal pero que trasciende el recurso implementado de la
écfrasis y conduce a una “reflexion del ready-made miniaturizada” y dispuesta en un
solo objeto. En primer lugar cabe destacar la posicion del narrador quien detiene el
relato no solo para describir sino también para explicar estos objetos. Su punto de vista
se posiciona en el punto de observacion del propio joven quien realmente los puede
mirar de cerca. Un detalle se vuelve imprescindible, se trata de la aclaracion del
narrador quien comenta especificamente que Maxi “no andaba con miramientos
estéticos” pero los podia “apreciar desde una cercania mayor” porque basicamente
“los usaba”. Mariano Garcia (2006) explica la “anamorfosis” en Aira y resalta la
importancia de la cercania o lejania de los objetos (y de alli los gigantismos o
miniaturas en sus ficciones) de acuerdo al punto de observacién. Garcia indaga sobre
la “perspectiva acelerada” o “perspectiva retrasada”.** Esto significa —en la
explicacion de Garcia-que extremar la presentacion de algin elemento de un objeto
muy de cerca 0 muy de lejos puede romper la representacion dando lugar al fendmeno
visual de la anamorfosis. En este sentido, las ruedas de cochecitos de bebés, de autos,

de bicicleta al describirse desde una perspectiva retrasada (es decir, cuando los

“ Cf. Garcia Mariano (2006). “Dos claves” en Degeneraciones textuales. Rosario: Beatriz Viterbo en
pp.98.
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objetos se describen méas de cerca de que lo que realmente estan) funcionan como un
manera general de la anamorfosis y- al decir de Contreras -dando lugar a una
“confusion de las proporciones” mas que su estricto traspaso al plano verbal. La
narracion se ofrece con una perspectiva retrasada pero no llega a disefiar una total
anamorfosis, sin embargo, tampoco se mantiene una “pura” écfrasis. Cuando Mitchell

(2009) estudia la figura de la écfrasis en la poesia, sefiala:

El «trabajo elaborativo» de la écfrasis y el otro se parece més a una
relacion triangular que a una binaria; su estructura social no se puede
entender s6lo como un encuentro fenomenoldgico entre un sujeto y un
objeto, sino que debemos imaginarla como un ménage & trois en el que las
relaciones de yo y otro y de texto e imagen estan inscritas de forma triple.
Si bien la écfrasis expresa el deseo por un objeto visual (ya sea para
poseerlo o para alabarlo), también suele ser una ofrenda de esta expresion
como regalo al lector (174).

Es en este sentido que esta écfrasis narrativa de los carritos se nos ofrece a los lectores
como una composicion “desinteresada” de Maxi hacia el objeto. Esta es la indiferencia
frente al ideal de belleza que Garcia reconoce en Duchamp y lee en Aira como
adelantamos en el apartado anterior”. Es el lector quien puede percibir la mirada
desdoblada entre Maxi y el narrador. Por un lado, Maxi aprecia los carritos en su valor
de uso y por otro, el narrador trasciende esa mirada y la re-interpreta: la figura del
ready-made se hace visible en la descripcion.

Los carritos estan descriptos a partir de una mirada enmarcada: el narrador observa a

través de Maxi. Es el modo a través del cual cobran visibilidad y se observan como

> Oyarzin (2000) a prop6sito del ready-made de Duchamp explica el concepto de indiferencia de la
siguiente manera: “Lo que destaca a la cosa solitaria o ensamblada como posible “obra” de Duchamp,
como posible producto artistico, no es el proceso de su gestacion material, artesanal 0 mecénica,
indiferente al fin, que cae fuera del circulo del arte, sino el momento de la eleccion de indiferencia que
le hace espacio de exhibicion al objeto” (141). Esto quiere decir que el artista elige al objeto primero
por su indiferencia. Esta consiste en una “anestesia” (en el sentido de que hay ausencia de buen o mal
gusto) que irrumpe y provoca un efecto en el espectador. Tal efecto tiene como punto de partida
interrumpir el efecto mismo. Es decir, que en la propia estructura del ready-made el artista se identifica
con la funcion del espectador. Cf. Oyarzin, Pablo (2000). “Anestética del ready-made”. En Anéstetica
del ready-made. Santiago de Chile: Universidad Arcis.
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posibles ready-mades, sus partes (ruedas, sogas, cuerdas, cartones, maderas) son
extraidas de su funcion original (y ya hecha) para constituir un elemento nuevo.

En paralelo, el narrador resalta dos caracteristicas mas de estos objetos: su belleza y su
valor como artesania. En cuanto a la belleza, establece que es “automatica y objetiva”
caracteristicas que sefialan una mirada surrealista en el narrador. En el ensayo En la
Habana, mientras Aira observa los objetos en el museo de Lezama Lima, reflexiona
sobre la capacidad de generar relatos a partir de las imagenes y aclara: “Hablé de
<generacion automatica de relatos>, pero es incorrecto, porque no es automatica; yo
reemplazaria esta Gltima palabra por no <psicoldgica> (72-73).” Es en este sentido que
los carritos poseen una belleza “dada” por la disposicion azarosa de otros elementos.
En cuanto a la idea de artesania, el escritor argentino - primero en “Particularidades
absolutas” y luego en “Sobre lo contemporaneo”- distingue la idea de “arte” de la de
“artesania’:

Al arte no es necesario hacerlo bien (...) Si es arte, o para que sea arte,
debe crear valores nuevos; no necesita ser bueno, al contrario: si se lo
puede calificar de bueno es porque estd obedeciendo a parametros de
calidad ya fijados, y se lo puede poner entonces, segin este novedoso
concepto dieciochesco reinterpretado por mi, en el rubro de la <artesania>
[...] <Crear valores> es intervenir en la historia personal del espectador.
Crearle un gusto, darle una nueva mirada...Eso tiene, o ha tenido, su
equivalencia en el artista: desde el momento en que el arte deja de
proponerse como produccion de objetos artesanalmente bellos, pasa a la
dimension de lo no hecho, y los objetos del arte se vuelven apenas el
soporte del mito biografico del artista” (33-35).

Los carritos dejan de ser artesanias para convertirse en arte ya hecho. Sin embargo, su
funcionalidad mediada por la impronta de la década de “los noventa” es una muy
concreta: trasladar cartones y otras cosas que juntan los propios cartoneros.

Si los ready-mades de Duchamp como “Portabotellas” o “Rueda de bicicleta” eran

objetos industriales manufacturados; en Aira, se trata de objetos serializados (“los
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habia hechos con tablones, o con varillas, o con cafios, hasta con alambre tejido, con
lonas tensadas, con carton”)*® que acusan un contexto nuevo y con otro signo: la
ausencia de trabajo y la salida “creativa”, de “invencién” del sujeto cartonero
emergente durante la crisis politico-social-econémica hacia fines de los afios noventa y
comienzo del dos mil. Y se produce un desplazamiento singular: ya no se trata de un
objeto puesto en un museo sino de un objeto-ready-made puesto en esa realidad que la
novela disefia. El gesto es incomodo: (el carrito cartonero es algo que podria ser
“hecho por cualquiera”? no hay un mito de la biografia del artista pero si una

. . . 47
comunidad: el colectivo cartonero “estereotipado”

-como sostiene Contreras- cuyo
saber (y necesidad) posibilita esta invencion.

La ld6gica ready-made tal como se articula en este investigacion se extiende por su
parte, a la forma de la villa (esto implica su disposicién y descripcion) y las lamparitas
de colores que indican “las calles” al tiempo que dan forma al relato y a la figuracién
del villa.

Maxi logra acceder al barrio y el narrador se detiene en ese punto. Al principio el
“grandote” observa desde cierta distancia los limites, quiere ingresar pero cree que las
familias tienen pudor de invitarlo, luego piensa que es porque lo ven dormido y decide

alargar sus siestas para permanecer mas tiempo despierto (ya que padece de ceguera

nocturna). Sin embargo, a medida que logra acercarse cada vez mas y observar desde

“ En este sentido, se tiene en cuenta el recorrido que realiza Buchloh (2009) acerca de las
interpretaciones sobre los ready-made de Duchamp (sobre todo para reflexionar en los afios sesenta
sobre el arte conceptual) y en las que explica como éstas fueron diversas y hasta por momentos
limitadas, por ejemplo, en el caso de Kosuth y el colectivo inglés <Art after Philosophy> quienes
privilegiaban al ready-made como una declaracién de intenciones por encima de la contextualizacion.
Esto significa no tener en cuenta caracteristicas tales como la relacion del ready -made con la nocién de
uso, de objeto de consumo y de produccion industrial y su caracter serial y la dependencia al contexto,
caracteristicas que para Buchloh son fundamentales del ready-made. Cf. Buchloh (2009) “El arte
conceptual de 1962 a 19629: de la estética de la administracion a la critica de las instituciones”. En
Formalismo e historicidad. Scribd: http://es.scribd.com/doc/138476941/Buchloh-Benjamin-El-Arte-
Conceptual-de-1962-a-1969 [ultima consulta 20 de diciembre de 2013]. pp. 183-187.

*" Contreras explica: “De eso se trata, deciamos recién, en el exotismo de César Aira: de volverse lo que
ya se es por el camino del simulacro y la ficcion. Es el juego de las esencias vuelto parte de la obra
mediante mecanismos que aseguran la transfiguracion del estereotipo en invencion (86)”.
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otra perspectiva, llega a la conclusion de que él no es como ellos, de que es demasiado
“seflorito” y por eso, no le permiten el ingreso. Finalmente, un dia logra llegar un poco
maés alla. En esta instancia se describe la disposicion de las lamparitas que iluminan la
zona:

El resplandor general se explicaba por la cantidad de bombitas que
colgaban en las callejuelas. El fluido para ellos era gratis, ¢por qué las iban
a escatimar? Eran bombitas comunes y corrientes, de cien watts, colgadas
de cables que hacian una marafia en el aire. Parecia una iluminacion de
feria: una guirnalda con diez foquitos, un racimo de media docena, un
circulo de quince o veinte, o bien filas, de a uno, de a dos, de a tres, o dos
foquitos y un tercero arriba del tridngulo...En fin, todas las combinaciones
posibles, sin método, en un despliegue de creatividad caprichosa. [...] Con
el correr de los dias Maxi se empez6 a dar cuenta de que la cantidad y
disposiciéon de los foquitos no se repetia: cada detalle tenia su dibujo
luminico propio, lo que debia hacer las veces de nombre: més facil habria
sido numerarlas, pero si la villa era realmente circular, como le parecia,
entonces numerar las calles no habria tenido ninguna utilidad... (30).

El narrador califica de “creatividad caprichosa” la disposicion de los foquitos.
Nuevamente como en los carritos, las lamparitas estan ligadas a la invencion y a la
focalizacion del narrador hacia Maxi. Pero también a su valor de uso. Las lamparitas
tienen una funcion concreta: nombrar las calles. Un cédigo visual que reemplaza al
cddigo verbal no serd solamente un detalle de la narracion, una mera descripcion. Las
lamparitas esconden el secreto mejor guardado: gracias a este sistema de codificacion
y decodificacion logran engafar al inspector Cabezas. Acompafian a esta disposicion
de los focos el tipo de espacio que se disefia en la villa. A través de Cabezas nos
damos cuenta de que el barrio recibe el apodo de “la calesita” por la circularidad del
trazado®®. Esta organizacion dificulta el acceso al centro del barrio que opera como

otro enigma dentro del relato.

“8 “Habia otra cosa que también se aparaba de la geometria racional, y era el angulo que tenian las
calles. Si la forma general de la villa era circular, entonces las calles deberian haber estado trazadas en
perpendicular al borde, de modo de ser “radios”; y desembocar todas en el centro. Pero no: partian en
angulos de cuarenta y cinco grados, todas en la misma direccidn, (vistas desde afuera, hacia la derecha).
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Contreras (2002) analiza lo que denomina “el ciclo pampeano” de las novelas de Aira
y deduce que todo en el escritor es una cuestion de perspectiva y por ello, el exotismo
funciona como un procedimiento en la construccion de ésta o lo que nombra como “un
dispositivo ficcional para generar la mirada” (67). En efecto, se pueden advertir tanto
la inclinacién por la perspectiva como el exotismo (ligado al estereotipo) en la
descripcion del barrio; pero con un matiz diferente puesto que la novela opera por
fuera de este ciclo. Entonces, dos fuerzas se enfrentan: por un lado, el personaje que
mira y por otro, el objeto mirado (en este caso las luces y la villa) porque ambos se
desplazan: Maxi quien puede ver de cerca o de lejos y a partir de alli su perspectiva
cambia; la villa que guarda su secreto en aquel codigo visual y permite convertir al

barrio en una suerte de calesita puesta a funcionar:

¢Qué habia pasado? El pastor no habia mentido, y a Maxi nadie lo habia
cambiado de lugar. ;Y entonces? Sus protectores villeros habian adoptado
una solucion bastante mas complicada, pero posible y dentro de todo
I6gica. Cambiaron la configuracion de las luces de todas las calles; como
no sabian si Cabezas tenian estudiada la serie, para que no entrara en
sospechas tuvieron que cambiarlas todas, y las dejaron en el mismo orden
pero desplazadas seis lugares, de modo que el “pato” quedd brillando seis
calles a la derecha, y fue por ahi por donde se metio el policia asesino, y en
lugar de encontrar el tesoro encontré su perdicion.

(Pero entonces la Villa podria “girar”? ;Era posible? Quizds no habia
estado haciendo otra cosa desde épocas inmemoriales. Quizas su existencia
se habia consumado en una rotacion sin fin (194).

De esa calesita (Garcia y otros criticos la denominan “rueda de la fortuna”) surgen -
como partes de esta maquinaria- formas del relato ligadas no so6lo a la invencion sino
también a la relacion entre imagen y texto. Porque a partir de la composicion del
espacio y los objetos y de la perspectiva de los personajes (Maxi, Cabezas, el narrador)

se disena un relato que constantemente esta “dibujando” perspectivas o técnicas

Eso significaba que ninguna llegaba al centro, y que ninguna tenia salida. ¢ Adénde terminaban? Eso
Maxi nunca lo supo (35).”
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visuales: por ejemplo, una transposicion ironica del Trompe-/'wil en el medio de la

situacion vertiginosa que vive el inspector Cabezas:

Cabezas se lanzo sobre la puerta, y la abrié de par en par por el impacto.
No pudo dar crédito a sus ojos. Lo que habia del otro lado...era
simplemente nada. No habia habitacion. Era una fachada, detras de la cual
se abria un paisaje desolado lleno de lluvia, con otras casillas, cerca y
lejos, iluminados por los relampagos. Era parecido y distinto a la vez:
afuera, pero también adentro (193).

O esos pequeiios guifios duchampianos que nos recuerdan a obras como “La cascada”
(Etant donnés): “Lo mas curioso era que adentro de las casillas, que Maxi podia ver
apenas, y fugazmente, por una puerta abierta 0 una ventana, eran mucho mas discretos
en el uso de luz; en contraste con el abuso de afuera, los interiores se veian en
penumbras (28)”. “Todo hombre (...) se hace ideas sobre lo que hay detras de las
casas, y en las rarisimas ocasiones en que puede verlo (al fondo de un pasillo
larguisimo cuya puerta ha quedado abierta por casualidad, o desde el contra frente de
un edificio alto) nunca queda desilusionado: al contrario, ve que se habia quedado
corto con sus fantasias...” (35). Esto conduce a un aspecto menos evidente: bajo esta
figura del ready-made hay cuerpos que accionan ya sea a partir de la mirada o de la

propia accion. Lo que Didi-Huberman (2014) describe como:

Dar a ver es siempre inquietar el ver, en su acto, en su sujeto. Ver es
siempre una operacion de sujeto, por lo tanto una operacion hendida,
inquieta, agitada, abierta. Todo ojo lleva consigno su mancha, ademas de
las informaciones de las que en un momento podria creerse el poseedor
(47).

Esta es la primera aproximacion frente al “dilema de lo visible” que Didi-Huberman

interpreta, frente a la escision ineluctable entre lo que vemos y lo que nos mira para
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situarnos en un entre, en una dialéctica entre-dos.* Por ello, el cuerpo de Maxi es
nombrado (por el narrador y por otros personajes) como “titan”, “gigante”, “con
demasiada musculatura”, “gigante benefactor” un cuerpo que al lado del “hombrecito”
prototipico que se describe en representacion de todos los hombres de las familias que
Maxi transporta se vuelve desproporcionado® y por lo tanto, su “vista” también: en
aumento cuando observa los carritos de cerca, en penumbras cuando quiere ver el
centro de la villa o el interior de las casillas, y con mayor luz cuando franquea los
limites entre la ciudad y el barrio. Volviendo a la propuesta de Contreras acerca de “un
dispositivo para generar mirada” que traduce en la imagen de un telescopio invertido™
en esta oportunidad méas que distancia (lejania o cercania) lo que predomina en Maxi
es el componente héaptico de percepcion. Maxi “pesa” a los cartoneros, siente su
dimension (que para €l es liviana), también la de los carros que arrastra por la ciudad.
Aunque esta dimension tactil no sélo tiene su correlato en un plano literal del término
sino también en el sentido en que lo lee Didi-Huberman (retomando a Merleau-Ponty)
en la que ver es también una experiencia del tacto.*” Pablo Maurette (2015) en su

ensayo sobre el tacto desarrolla esta dimension en el plano de la estética y se aleja de

la propuesta de Deleuze, primero, y Deleuze y Guatari, después, en la que lo tactil se

*° Sin desviarnos del objetivo del apartado, cabe explicitar que la novela abre su trama a la perspectiva,
a la visién y al juego optico del arte y de la fisica. Notese términos como el de “aberracion” cuando
Maxi observa desde su edificio y a través del espejo la figurilla de Adelita ubicada en el edificio de
enfrente (p.87). Esta palabra es definida como: “Imperfeccion de un sistema Optico que produce una
imagen defectuosa.” (RAE) en su acepcion mas general o bien, la especifica de Aberracion cromatica:
“Imperfeccion que presentan algunas imagenes producidas por sistemas Opticos, que no permiten hacer
coincidir las representaciones de un mismo objeto producidas por los diferentes colores de la luz.”
(RAE). Otra resonancia en relacion a efectos dpticos, espejos e imagenes deformadas podria sugerir una
relacion con la estética de Bacon como otra via de analisis posible.

>0 “< ipor favor! jArriba todos!>, y miraba al padre de la familia, como diciéndole <aproveche>. Y si el
hombrecito también se trepaba, la familia entera iba sobre ruedas, en rickshaw, sentada sobre su tesoro
de basura (16)”.

' «Un dispositivo con el que se crea distancia, si, pero para que estos estereotipos se vuelvan
ampliados, espectacularmente, como estereotipos quintaesenciados, alucinados, potenciados ( Contreras
88).”

*? Didi-Huberman cita a Merleau-Ponty: “a pensar que todo visible esté tallado en lo tangible, todo ser
tactil prometido en cierto modo a la visibilidad, y que hay, no s6lo entre lo tocado y lo tocante, sino
también entre lo tangible y lo visible que esta incrustado en el encaje, encabalgamiento.” [Merleau —
Ponty en Didi-Huberman 2014, p. 15]
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encuentra ain muy ligado a lo visual reemplazando el par “vista-tacto” por una nueva
dualidad “visidon Optica-vision haptica” en la que se coagula el par “liso-estriado”. De
esta manera, para Maurette: “El concepto de lo haptico abre un camino que conduce
desde las entrafas protosensibles de la afectividad originaria hasta la multiplicidad de
manifestaciones de lo afectivo y de lo tactil (...) como la propiocepcion y la

cinestesia” (61). Mas adelante en lo referente a la literatura, en particular, esgrime:

Se trata de un tocar a la distancia, de un tocar afectivo, de un tocar haptico.
Y si la literatura logra esto es porque en el lenguaje mismo, en la madeja
de forma y contenido que constituye cada pieza literaria, se manifiesta lo
haptico. La literatura evoca el tacto y lo convoca porque ella misma es una
expresion afectiva del espiritu humano, pero lo hace no solo al tomarlo
como tema, al describir texturas, sensaciones, al explotar las posibilidades
literarias del cuerpo, sino que también es capaz de imitar en sus formas los
mecanismos hapticos. Hablo de un “estilo haptico”, que mediante figuras
retéricas como la metéfora y la metonimia, organiza el espacio de manera
idiosincratica, emula el movimiento con cambios de ritmo, gracias a
crescendos y diminuendos, y establece una propiocepcion del texto
articulada por simetrias y asimetrias estructurales (...), una realidad textil,
un tejido minuciosamente bordado (74).

En este sentido, si bien la dimension dptica, de perspectivas y técnicas visuales estan
constantemente operando en el nivel de la trama y de los procedimientos; también es
posible sefialar esta otra dimension “tactil” que describe Maurette en los personajes de
La villa. Desde el cuerpo ampuloso y benefactor de Maxi que se “uncia” a los carros
hasta el de los cartoneros que se dejan llevar, hasta el propio Cabezas que persigue sin
tregua a Maxi en su arbitrario recorrido. Pero también la dimension haptica surge en el
plano de la escritura, cuando el relato adquiere velocidad o se ralentiza, en la mentada
“huida hacia adelante” que precipita la diégesis y para lo que la tormenta (esa lluvia
que moja los cuerpos) contribuye a este final espectacular. Mientras Cabezas “como

un obeso yacaré nadando contra la corriente, iba de casilla en casilla, la pistola asida
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con las manos, los ojos fijos en los nimeros mal pintados sobre las puertas...” (192).
Maxi duerme en un catre hecho a medida “de gruesa lona eléstica tendida sobre un
bastidor de aluminio, que se doblaba en cuatro sobre bisagras hidraulicas. Tenias tres
hileras de saca y pon...” y lineas mas adelante “habian preparado [los cartoneros] un
juego de sabanas de hilo, y una frazada de lana de vicuia, tefiida de rojo brillante...”
(187). Proporciones, dimensiones, espesores, texturas y materiales son parte de esa
“tactilidad” que pareciera entrar en tensiéon con esa “dimension Optica” que el texto
insiste en dejar en la superficie. En consonancia con esto, se encuentra una explicacion
para esta relacion entre lo dptico y lo tactil en el barroco como régimen escopico de la
Modernidad. Martin Jay (2003) al respecto desarrolla:

Significativamente, el espejo que sostiene ante la naturaleza no es el vidrio
reflectante plano (...), sino que se trata antes bien de un espejo
anamarfico, o bien concavo o bien convexo, que deforma la imagen visual,
0 més precisamente, revela la condicion convencional antes que natural de
la especularidad "normal*, mostrando que ésta depende de la materialidad
del medio de reflexién. En realidad, precisamente porque es por completo
consciente de esa materialidad (...) la experiencia visual barroca tiene una
cualidad profundamente tactil o tangente, lo cual le impide inclinarse
hacia el ocularcentrismo absoluto de su rival, el perspectivismo cartesiano.
Aunque en el plano filoséfico no hay ningln sistema que pueda juzgarse
equivalente a la vision barroca, es evidente que el pluralismo de los puntos
de vista de las ménadas de Leibniz (...) parecen relacionarse de algiin
modo con aquella vision (...) la visién barroca reconocia la inextricable
relacion que existia entre la retdrica y la vista, lo cual significaba que las
imagenes eran signos y que los conceptos siempre contenian una parte
irreductible de imagen (236 subrayado mio).

Bajo esta dimension “sinestética” los cuerpos cobran protagonismo bajo la figura del
ready- made que mavil y envolvente ostenta cuerpos que accionan. Por tanto, la figura
del ready-made expone un vinculo posible: la invisibilidad de lo marginal y popular de

la villa-tal como el propio texto traza estos conceptos™- se visibiliza a partir de una

%% Me refiero a la utilizacién del estereotipo (tal como la conciben los trabajos criticos de Contreras,
Garcia, Quintana entre otros) por ejemplo, en la caracterizacion de los cartoneros y de otros habitantes
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perspectiva ligada a lo artistico que se ofrece de modo erratico. Ni los carritos, ni las
lamparitas de colores o la disposicién de la villa son objetos de arte sino de uso aunque
la mirada de Maxi -mediada por la del narrador- ilumine aquellos aspectos que bien
podrian, a pesar al propio Aira y del propio Duchamp, exhibirse en una galeria de
museo.>* O exactamente lo contrario, no portan mito biografico del artista (y en
consecuencia tampoco su firma) pero si portan un valor nuevo: un arte funcional por
fuera del museo. Las “artesanias” de la villa devenidas “arte” son funcionales y no
pueden mas que ser usadas por cuerpos en accion.

Entonces, si en los carritos se podia leer una suerte de “reflexion del ready-made
miniaturizada” a través del trazado de la villa, de la disposicion de las luces y aquellas
técnicas visuales que narran los hechos (me refiero a las transposiciones del trompe-
I"oeil y otras técnicas que mencioné previamente) se puede leer una “miniaturizada
teoria de la representacion”. Por tanto, si la pregunta que no se dice, que no se
pretende decir (la firma del artista César Aira no lo permitiria) es (Como se representa
la villa miseria de Buenos Aires? la respuesta es con un exceso de representacion hasta
su puesta en crisis. En la descripcion de la villa se desborda esta idea del estereotipo y
el exotismo que Contreras advierte para las novelas del ciclo pampeano. Las técnicas
visuales ya hechas que polemizan con la idea de representacion se vuelven en el plano
de la escritura para des-representar la villa ahora convertida en calesita. “La villa ya
estd hecha”, o mas precisamente, la villa es ‘“cualquier cosa” parafraseando esa
impronta duchampiana de lo que es el arte contemporaneo para Aira. Finalmente, la

calesita luminosa se pone en funcionamiento.

de la villa como es el personaje de Adelita, a su lenguaje despojado (el de ella, el del propio Maxi o el
linyerita, por ejemplo) y la descripcion de la villa y sitios aledafios ligados a la invencién como he
mencionado en diversos momentos del apartado.

* Por fuera de este analisis sobre la novela pero en relacién con el tema, Boris Groys (2002) estudia el
contexto del arte contemporaneo y su relacion con el museo, alli percibe un cambio de signo en el
museo actual respecto del “museo moderno”: “El arte contemporaneo trabaja en el nuevo contexto, del
marco, del ambiente, o de una nueva interpretacion tedrica. Pero el objetivo es el mismo: crear un
contraste entre la forma y el ambiente histérico, hacer que la forma parezca otra y nueva” (11).
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Puntos de contacto I: el ready-made en escena

Puesta en escena y ready-made dos conceptos que provienen de otras practicas
artisticas (grosso modo podemos decir escenicas y visuales respectivamente) y que
puestas a operar en la literatura se convierten en figura que permiten leer narrativas
gue constantemente poseen en sus tramas, modos de produccidn, elecciones formales
y pos producciones una relacién estrecha con otras practicas artisticas. Este fenomeno
que estuvo presente (con mayor o menor fuerza) a lo largo de todo el siglo XX se
vuelve mas constante y visible en las Ultimas décadas del siglo y comienzos del siglo
XXI. Por un lado, la extensa estela que ha dejado el ready-made, mas alla de las
diversas re-interpretaciones que se han realizado, siempre resaltan su caracter electivo,
procesual, contextual y de serializacion™. Por otro, las practicas escénicas, sus derivas
y experimentaciones han tenido su desarrollo y protagonismo no sélo en los sesenta y
setenta sino en sus transformaciones en las décadas de los noventa en adelante. Esto
que Andrea Giunta (2014) denomina el “estallido del arte” para referirse a un
momento global (y que también se preocupa por las cuestiones locales) del arte en que
la proliferacion de bienales, exposiciones (fuera y dentro de los muesos y galerias),
intervenciones monumentales (instalaciones, performances) protagonizan la escena
artistica contemporanea.

Ahora bien, César Aira ofrece una pista que traza un punto de contacto entre las dos
figuras presentadas que esbozaré para retomar su hilo hacia el final de la investigacion
luego de haber profundizado en las modalidades de cada figura.

El escritor argentino en el ensayo “Sobre lo contemporaneo” a propoésito de ese

qguantum de irreproductibilidad que posee el arte en general y por la que el arte

> Me refiero a las caracterizaciones (sin entrar en especificidades para no desviarnos de nuestro eje) a
las que hemos aludido en el apartado anterior que realizaron tanto Oyarz(n (2000) como Buchloh
(2009) ya citados.
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contemporaneo transita (en esa carrera imaginaria) recupera un articulo de Mario Praz
sobre Poussin y su técnica. El escritor cita a Praz y cuenta el método que el artista
tenia a la hora de pintar sus cuadros. Dibujaba, modelaba en cera las figuras, hacia las
prendas en tela o papel, también modelaba edificios, en suma, preparaba una escena en
miniatura con la luz necesaria para luego pintar su cuadro pero sobre todo para

“satisfacer su instinto tactil” (26) dice Praz. Aira concluye:

Esto huele a Arte Contemporaneo. No por el hecho de fabricar un diorama,
cosa que se habra hecho siempre, sino por esa migracion de medios, entre
escultura, pintura, juguete, miniatura, ceremonia y ritual. El cuadro pintado
al fin no es sino el testimonio visible de una loca maquina soltera que se
desplaza de la actividad del artista (27).

El escritor observa esta suerte de pequefia puesta en escena del cuadro que resulta
Ilamativa porque aparece esta idea de la escenificacion en relacion con los objetos, las
miniaturas que bien podria pensarse para el ready-made propiamente dicho. Un objeto
extraido de su contexto de origen se pone en escena en un contexto nuevo. Ademas, el
escritor destaca como el método de Poussin trabaja con la “migracion” de medios, es
decir, transposiciones y mediaciones de un arte a otro. La figura del ready-made
escenifica objetos (me refiero a los carritos cartoneros de Aira), en su disposicion de
elementos (las lamparitas funcionales de La villa) o en los procedimientos mismos que
dan forma a esa calesita aireana (aquellos que sefialé que contribuye al disefio del
barrio). Provista de una dimension tanto tactil como Optica permite disefiar modos
alternativos para figurar lo real y que se convierten en puntos de contacto que trazan
un recorrido convergente en el modo en que estas figuras se disefian en las

narraciones.
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Como otro punto de cruce, cabe sefialar que Eltit entabla filiaciones con Sarduy, el
barroco y el neo-barroco mientras que Aira lee a Lezama Lima y el método de

Poussin. Martin Jay (2003) a propdsito del régimen escopico barroco explica que:

Para Buci-Glucksmann, el barroco se deleita deliberadamente con las
contradicciones existentes entre superficie y profundidad, con lo cual
desdefia cualquier intento de reducir la multiplicidad de los espacios
visuales a una unica esencia coherente [...] también sugiere que la vision
barroca procuraba representar lo irrepresentable y, como éste era un
propdsito condenado al fracaso, producia la melancolia que Walter
Benjamin en particular estim6 caracteristica de la sensibilidad barroca
(235-236).
A partir de las figuras de la puesta en escena y el ready-made es posible advertir este
régimen escopico del barroco que funciona como telon de fondo de la experiencia
visual de la Modernidad de la que forman parte Diamela Eltit y César Aira. Al mismo
tiempo también estos escritores producen en un contexto contemporaneo gque- como
mencioné al comienzo- anudan las relaciones entre pasado, presente y futuro. Esto
significa que el pasado de la vanguardia con la que se relaciona Aira, la estética del
barroco del Siglo de Oro que recupera Eltit, la técnica de Lezama o la filiacion con
Duchamp, entre otras referencias, se actualizan en sus narraciones desarrollando
figuras privilegiadas como formas de vinculacion entre la literatura y arte.
Asimismo, es posible establecer otro punto de contacto entre la figura de la puesta en
escena y el ready-made a partir de la puesta en abismo que las ficciones del corpus
confeccionan creando escenas enunciativas que actan como un procedimiento
subordinado a cada figura. El sintagma <Escenas enunciativas> es propuesto por
Garcia Negroni y Tordesillas Colado (2001) para referirse a la presencia de las voces

en los discursos tanto literarios como no literarios. Para las criticas las escenas

enunciativas son complejas porque un discurso referido puede generar enunciados que
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se presentan como reales sin que lo sean. Es decir, que estas escenas pueden presentar
temporalidades diversas de modo tal que se pueda actualizar un discurso futuro en el
presente. En consonancia con esto, Genette (1989) realiza un estudio acerca de En
busca del tiempo perdido de Marcel Proust e identifica la <Escena> como una de las
variantes para pensar en la gradacion de ritmos dentro del tiempo narrado. Sin
embargo, al abordar la obra proustiana, el tedrico observa que la novela instaura
nuevas reglas de juego porque en lugar de desplegarse escenas de concentracion
dramatica libre de descripcion o discurso, la escena se convierte en un momento en el
que surgen digresiones, retrospecciones, anticipaciones o intervenciones del narrador.
Si bien esto se relaciona con la polifonia enunciativa que para Garcia Negroni y
Tordesillas Colado es equiparable a una escena de teatro en la que se cristalizan voces
abstractas®® lo que se pone de relieve es la pluralidad de voces (muchas veces
abroqueladas a la del narrador como es el caso del discurso indirecto libre) como si se
sucedieran dialogos aunque y, tal como Genette ha demostrado, no necesariamente, al
menos, a partir de la novela proustiana. Para completar esta nocion de escena
enunciativa, cabe sefialar que Barthes (2014) desarrolla la figura de la escena como un
intercambio entre dos, dialdgico, no solamente en el sentido dramatico del término
sino “‘como intercambio de cuestionamientos reciprocos” (124). Para Barthes la escena
solo puede ser interrumpida por algo externo a su estructura (la llegada de un tercero,
el cansancio de las dos partes), la escena “es pues interminable, como el lenguaje: es el
lenguaje mismo, capturado en su infinito, en esa <adoracion perpetua> que hace que,

desde que el hombre existe, no cese de hablar” (128 énfasis en el original). La

*® Garcia Negroni y Tordesillas (2001) explican: “La polifonia enunciativa, concibe el enunciado como
una escena de teatro en la que se cristalizan voces abstractas, llamadas enunciadores, introducidas en
escena por el locutor, o personaje ficticio al que el enunciado atribuye responsabilidad de su
enunciacion. Asi, el sentido mas profundo del enunciado consiste en la superposicion de distintas voces.
Desde esta perspectiva, la descripcion lingiistica de una oracién indica, en términos polifonicos, los
guiones segun los cuales los enunciados deben ser introducidos en escena, y por otro, en términos
argumentativos, especifica el tipo general de topoi que dichos enunciados tienen a su disposicion” (173-
174 énfasis mio).
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<escena>, entonces, forma parte de un procedimiento narrativo vinculado a las voces y
a los ritmos de la narracién. Por ello, si estas narrativas poseen algunos rasgos en
comun, uno de los principales es la relevancia con la que se organiza la situacion de
enunciacion en cada narrativa que integra esta investigacion.>” De esta manera, las
ficciones construyen escenas de enunciacién que se pueden separar en dos grupos
conforme a su funcionamiento en los textos. El primero, se da en aquellos casos en
que la escena estd autofigurada y un narrador-protagonista (Extradiegético-
homodiegético segin Genette)*® escribe el relato que se narra desde un lugar
determinado, por lo general, retirado o incierto; en algunos casos, luego de haber
transitado un periplo, o bien; se desarrolla una escena de enunciacién con un narrador
en tercera persona de modo tal de indicar una exterioridad o distancia respecto de los
hechos que narra. El otro grupo, en cambio, incluye a las ficciones en las que se busca
narrar a partir de una coincidencia entre la escena de enunciacién y los hechos que se
relatan. Por ello, a partir de estas distinciones es posible armar dos series de textos. Por
un lado, aquellas ficciones que construyen una <Enunciacion escénica> como son los
casos de La Virgen Cabeza (2009), Romance de la negra rubia (2014), Poeta Ciego
(2010), las tres autobiografias que integran El gran vidrio (2007) y Los fantasmas del

masajista (2009). Y por otro lado, aquellas que ostentan una <Enunciacion

%" Es evidente que otra cuestién en comun y que aparece en la superficie de cada ficcion es sobre los
usos, instrumentalizaciones, desvios acerca del procedimiento de la autofiguracion y todas sus variantes.
Esta investigacion considera que abordar esta problematica resulta interesante pero mereceria una
investigacion aparte que no es plausible de abordar en esta tesis. Dicho esto, lo que se prioriza en este
apartado es la posibilidad de identificar como se construyen las escenas de enunciacion en la que la
autofiguracion resulta un procedimiento méas entre otros sin que por esto signifique que no sea un eje
importante de atender en investigaciones complementarias.

%% Genette establece estas clasificaciones narratoldgicas en Figuras 111 (1989) y luego de ciertas criticas
(por ejemplo de Mieke Bal o0 Van Rees) ajusta algunos términos (y defiende otros) en El discurso del
relato (1998). Alli, Genette aclara que la cualidad extradiegético/intradiégetico corresponde a un hecho
de nivel (entre autores, lectores, narradores, personajes) y en cambio, la cualidad
heterodiegético/homodiegético corresponde a un hecho de relacion <de persona>. Por ejemplo, en La
Virgen Cabeza, se entiende que Quity es una narradora extradiegética porque se encuentra a la misma
altura que el lector real extradiegético. Al mismo tiempo que también es una narradora homodiegética
porque cuenta su propia historia, Cf. Genette, G. El discurso del relato (1998), Madrid: Catedra, pp.57-
58.
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performativa> cuyos casos son La escuela del dolor humano de Sechuan (2005) de
Bellatin, La villa (2010) y Un episodio en la vida del pintor viajero (2015) de César
Aira, Beya (2013) de Cabezdn Cémara, Impuesto a la carne (2010) y Mano de obra
(2002) de Eltit. Estas dos series que son retomadas y desarrolladas en los sucesivos
capitulos buscan identificar procedimientos y caracteristicas pero de ninguna manera
se trata de una taxonomia cerrada o excluyente sino de una manera de reconocer y
conceptualizar algunas caracteristicas en comun que contribuyen a explicar las figuras
del arte que releva esta investigacion.

Ahora bien, asi como la puesta en escena visibiliza cuerpos moviles en Mano de obra
o el ready-made ostenta cuerpos sinestéticos en La villa que accionan y resisten al
sistema econdémico desigual del neoliberalismo, a la invisibilidad marginal de la villa
miseria ¢Qué ocurre cuando se trata de un cuerpo confinado? O ¢cuéndo los cuerpos
son andmalos como los de Mano de obra? Mientras que Mario Bellatin trabaja con
éstos a partir del teatro, Cabezon Cémara y Echevarria lo hacen con un cuerpo

secuestrado optando por la imagen visual: el dibujo.
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Las figuras ya hechas y en escena: Cabezon Camara y Bellatin

Dar a ver un cuerpo: el caso de Beya

En el afio 2011 Gabriela Cabezdn Camara publico una nouvelle en formato e-book por
encargo titulada Le viste la cara a Dios. La novela formé parte de una coleccion de
historias populares infantiles adaptadas para adultos. De este modo, la bella durmiente
se transforma, para la escritora, en una novela sobre la trata de personas.® Dos afios
mas tarde, se publica una nueva version de la novela pero esta vez en formato de
novela gréfica con la co-autorfa de Ifiaki Echeverria para los dibujos titulada Beya.®
Este proceso de produccion genera interrogantes desde el punto de vista critico: ¢Qué
dice la novela grafica que no dice la primera version? ;Qué operaciones Yy
procedimientos surgieron en este pasaje? ¢Qué nuevas posibles lecturas se pueden
articular en la version ilustrada?

En Beya se evidencian rasgos particulares del género de la historieta, esto es
considerando el surgimiento del género hacia finales del siglo X1X en Norteamérica,
como sus reelaboraciones y adaptaciones en Argentina consolidado hacia comienzos
del siglo XX. Al tiempo que, también, expresa un alejamiento de ciertas convenciones

propias del discurso del comic para brindar un tratamiento diferente con una fuerte

% En el afio 2002 desaparece Maria de los Angeles Verén cuyo caso trascendié en medios y redes
sociales y se hizo conocido como el caso “Marita Verén” (uno de los primeros casos que tuvo
visibilidad en lo respectivo a la trata de personas). Susana Trimarco, su madre, encabez6 la causa social
y legal para buscar a su hija. Hacia el afio 2012, un afio después de la primera publicacion en formato e-
book de Le viste la cara a Dios, en diciembre, el tribunal decide absolver a los trece acusados en el caso
Veron. Al conocerse este fallo, Susana Trimarco apel6 y también inici6 juicio politico a los magistrados
de la corte que llevaron el caso. Al afio siguiente se publica la version ilustrada que dio mayor
visibilidad al tema de la trata. En el afio 2014 se logr6 dar condena a 10 de los trece acusados pero adn
hoy sin sentencia firme. Para més informacion sobre el caso ver: http://casoveron.org.ar/quien-es-
marita-veron/

% | e viste la cara a Dios en formato e-book fue la primera versién de la nouvelle. En el afio 2012 se
publicé la misma version pero en formato impreso bajo el sello La isla de la luna. En el afio 2013
aparece una nueva version esta vez acompafiada de dibujos realizados por Ifiaki Echeverria titulada
Beya editada por Eterna Cadencia. En el 2015 la Biblioteca Nacional Argentina edita una antologia
denominada Sacrificios en las que se incluye la version impresa de Le viste la cara a Dios.
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apuesta estética-politica sobre la que volveré hacia el final del desarrollo. Oscar

Masotta (1970) respecto del género de la historieta sostiene:

La historieta es “prosa” en el sentido de Sartre: cualquiera que fuera la
relacion entre texto escrito e imagen dibujada, en la historieta las
palabras escritas siempre terminan por reducir la ambigiiedad de las
imagenes. Y al revés, en la historieta la imagen nunca deja de
“ilustrar”, siempre en algin sentido, a la palabra escrita, o para el caso
de las historietas “silenciosas”, de ilustrar casualmente la ausencia de
texto escrito. Dicho de otra manera: la historieta nos cuenta siempre
una historia concreta, una significacion terminada. Aparentemente
cercana a la pintura, entonces, es su parienta lejana; verdaderamente
cercana en cambio a la literatura (sobre todo a la literatura popular y
de grandes masas) la historieta es literatura dibujada, o para decirlo
con la expresion del critico francés Gassiot-Talabot, “figuracion
narrativa” (10).

Si bien en la historieta propiamente puede haber una necesidad de contar una historia
sin permitir demasiada ambigliedad en las imagenes, esta premisa a la que refiere
Masotta no obtura la posibilidad de sugerir por medio de los dibujos otras
posibilidades dentro del paradigma del significado. Sobre la base de estas primeras
caracteristicas, la novela gréfica de Cabezon Cémara e Ifiaki Echeverria pivotea entre
usos clasicos del género y nuevas posibilidades en las que justamente el montaje entre
imagen y texto propone desvios.®® Por otra parte, al tratarse de una novela cuya
primera version fue concebida en prosa tampoco se respeta el proceso de orden o
secuenciacion esperables propios de la novela grafica como, por ejemplo: eleccion de

un momento también del encuadre, seleccion de la imagen, de las palabras y

%1 Sigo en este caso los lineamientos que ofrece McCloud (2006) acerca de la nocién de comic como
discurso que engloba sus otras variantes como la novela grafica que, por lo general, difiere de la
historieta en cuanto a extension o complejidad argumental. No obstante, esta investigacion se centra en
analizar el modo en que texto e imagen se fusionan mas que polemizar acerca de pertinencias genéricas.
Dicho esto, de todos modos se tendran en cuenta algunas nociones elementales del género grafico para
avanzar en el andlisis.
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finalmente, seleccion de la disposicion de la organizacion de las vifietas (McCloud
2006).

Si partimos de la primera version en prosa titulada Le viste la cara a Dios, en una
primera lectura, el pasaje a Beya no posee grandes cambios en el nivel del argumento.
Ambas narran el secuestro de una joven que se convierte en victima de una red de
trata. El personaje de Beya es llevado al puticlub de Lanus, alli no sélo es aislada,
torturada, drogada y violada sino también que la obligan a prostituirse.

En el caso de la novela gréafica, la narracion se realiza en breves fragmentos
acompafados de vifietas en blanco y negro. Se divide en cinco partes. Cada capitulo es
una gran vifieta o portada numerada que anticipa la materia narrativa. En el primer
capitulo se representa la inminencia del secuestro a través de la desnudez de la
protagonista y el cédigo de barras detras. En el segundo, se anticipa el cautiverio
representado a través del cuerpo ovillado de Beya y el contraste en blanco y negro
cuidadosamente equilibrado. Es decir, del lado del comienzo del libro se encuentra el
blanco y del lado del nudo de la historia, el negro. En el capitulo tres y cuatro aparecen
dos primeros planos del rostro de Beya: uno de perfil y otro de frente. En el de perfil,
el blanco y negro se encuentra en un orden invertido. En ambos, se representa cierto
“despertar” de Beya primero con una mirada de perfil que mira a un objetivo y luego,
en el capitulo cuatro, con una mirada frontal que no mira al lector. Por ultimo, en el
capitulo cinco, Beya si observa al lector pero su cara sigue partida por efecto de la
pagina mostrando su fractura interna. En cambio, en la version en prosa, los capitulos
son tres en lugar de cinco y posee una narracion acelerada debido a la sintaxis y a la
puntuacion. De esta manera, la incorporacion de las iméagenes permite desacelerar el

relato obligando al lector a detenerse en ellas. Entonces, ya desde estos pequefios
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cambios de la estructura general del libro, podemos observar cémo la imagen
reorganiza la narracion.

Si bien hay algunas eliminaciones de frases, oraciones o palabras, estos recortes no
son argumentales y el texto se vuelve a ordenar de modo tal que resultaria un proceso
inatilmente técnico intentar describirlo. No obstante, es posible relevar tres grandes
transformaciones (simultdneas) que se evidencian en el pasaje de Le viste la cara a
Dios a Beya. El primero es el reordenamiento del texto, o sea, secuenciacion, seleccion
y recorte del material narrativo.?? El segundo, la transformacién de prosa a versos
octosilabos y, por ultimo, el montaje entre textos y dibujos. Estos cambios modifican
de manera fundamental el acceso y posibilidad de lectura a la novela grafica.

En cuanto a los dibujos, en un sentido general, estdn en blanco y negro. Los trazos
varian entre estar mas o menos detallados dependiendo del caso y constantemente se
propone una relacién entre fondos vacios o despojados por un lado; y completos de
oscuridad por otro. Esto funciona como modo de anteponer la figura (que casi siempre
es la de Beya) en primer plano respecto del fondo. La fragmentacién o, si se quiere
sinécdoque, también seran procedimientos repetidos para narrar la historia. Los fondos
negros no solo funcionan como contraste a la figura sino también que expresan
simbodlicamente la oscuridad en la que sumergen al personaje de Beya. Lo que en el
género se conoce como “eclipse de la conciencia”.®® La profundidad de campo en
general no aparece explotada en los dibujos. Se juega mas con fondos vacios, oscuros

0 con algun detalle general como referencia del lugar. Salvo en situaciones puntuales

%2 Dos advertencias: la primera es que estos procesos de transformacion son relevados desde el analisis
y observacion de las propias versiones y de ningin modo responden a un anlisis genético ni de
manuscritos. La segunda, es que el analisis de Beya, tal como este apartado se lo propone, no tiene
como eje relevar o analizar por separado estos tres procesos sino que los mismos son tenidos en cuenta
en un analisis que proponga una lectura panoramica acerca de este pasaje entre versiones con el fin de
advertir relaciones entre literatura y arte por un lado y la delimitacion de la figura del arte enraizada en
el ready-made a partir del cambio de soporte por otro.

83 Cf. Gasca, Luis, Gubern, Roman (1988). El discurso del cémic. Espafia: Catedra.
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como las del primer capitulo en la que la ciudad esta dibujada de manera detallada
porque es uno de los pocos espacios exteriores que hay en el texto.

La novela grafica comienza con una primera parte en la que se narra el secuestro de
Beya a partir de las vifietas que se componen solo de los dibujos de Ifiaki Echeverria.
Sucesion que en Le viste la cara a Dios no esté narrada ni enunciada. En esta primera
parte se observa un procedimiento que marcara una forma de narrar en las imagenes:
la fragmentacion, yuxtaposicion y descomposicion de la imagen en las vifietas ya sea
para mostrar una situacion de agresion, violencia o de movimiento. Esto permite narrar
de modo mas efectivo la simultaneidad de acciones imprimiendo el suspenso y el

peligro. Escena sobre la que volveré mas adelante.

El encuadre y el dispositivo enunciativo

Existe una operacion de encuadre entre la primera y la segunda version que se realiza
en diferentes niveles. Para ello, sera necesario alejarse de algunas formas mas clasicas
de historieta 0 novela gréfica y eliminar la idea de globo para encuadrar al texto en
relacion con las imagenes. La conversion de prosa a versos octosilabos funciona como
encuadre del propio texto si pensamos a éste también como una imagen. Asi como los
titulos fechados en Mano de Obra también funcionan como una imagen que da a ver el
montaje entre la historia que se narra y la referencia pasada a la prensa obrera, en este
caso el lenguaje ostenta su lado visible (Mitchell 2009) para generar este encuadre
entre todos los elementos de la novela grafica. También esta conversion de prosa a
verso no solo determina el cambio de ritmo sino la cadencia de esa voz enunciativa
que se erige para articular un lenguaje poético: “Lo que podés es cuidar/ a tu odio
como si fuera/un bebé recién nacido/o un jardin muy florecido/en el medio del

desierto” (51).
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Esos versos ya recortados de la prosa verborragica provenientes de Le viste la cara a
dios se disponen en la pagina acomodados, a veces, a un costado; otras, en el centro.
De esta manera, se encuadra al texto en su propia dimension y arquitectura al
convertirlo a octosilabos, se lo encuadra respecto del espacio de cada pagina y en
funcion de las vifietas que se organizan en cada secuencia. Es frecuente que la novela
grafica se apoye en ‘“‘cartuchos” que son capsulas que se encuentran dentro de las
vifietas o, entre dos contiguas, cuya funcion es la de explicar el contenido de la imagen
o0 de la accion. En Beya los propios versos estan méas cerca de estos cartuchos que de
los “globos” cuya funcidon es dialogica. En suma, se desarticula la idea misma de globo
en consonancia con la voz enunciativa ya que los textos no se proponen como
didlogos. Razon por la cual no es necesario que el texto permanezca englobado con un
“rabo” que indica a quien pertenece dicha voz (salvo algunas escenas puntuales en los
que hay algunos globos pero que no siempre construyen un didlogo sino que son
“voces” al estilo indirecto que se articulan con la narracion en segunda persona).
Siguiendo con esta idea del encuadre, lo que predomina en toda la novela en cuanto
a la presentacion de vifietas son primeros planos o planos tres cuartos, muchas veces,
descompuestos en partes para expresar movimiento y secuencia de las acciones. En
cambio, cuando se quiere expresar la subjetividad de la protagonista se opta por los
planos generales, por ejemplo, la sucesion en la que se muestra a Beya de cuerpo
entero en una posicion como si estuviera “en el aire” rodeada de falos 0 de rosas o con
un fileteado. Imagenes sobre las que se volvera unas lineas méas adelante. En algunos
casos, se utiliza un plano profundo y picado para representar una situacion de extrema
violencia como, por ejemplo, cuando la secuestran a Beya y le disparan en la pierna, la
profundidad y el picado moldean el punto de vista y contribuye a exhibir la

vulnerabilidad de la protagonista.
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Figura 1

Por otro lado, y todavia en términos de encuadre, hay momentos en donde el texto se
ubica en una de las paginas y la imagen o imagenes, en otra. Ese tipo de montaje mas
que anclar un sentido contribuye a sugerir un despliegue de posibilidades dentro del
paradigma de la serie sin dejar de explicar en parte a la imagen. Es decir, todos aquellos
dibujos en donde aparecen lo que se considera “sensogramas pensipictoricos”®, es
decir, la iconizacion del pensamiento de la victima, mas que graficar el pensamiento, lo
subjetiviza abriendo sentidos que no terminan de anclarse.

Entonces, el encuadre narra a Beya desde su propia fragmentacion y subjetividad, por
ello, el contraste entre su figura y el fondo siempre es relevante en los dibujos, incluso

cuando el fondo se encuentra vacio. Desde la optica de Deleuze (1984) leyendo los

cuadros de Bacon, podemos decir que la imagen sin fondo, suspendida y aislada

* Cf. Gasca, Luis, Gubern, Roman. Op. Cit.
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interrumpe con la dimension narrativa y “libera a la figura”. Deleuze (1984) esgrime:
“Aislar es entonces el medio mas simple, necesario pero no suficiente, para romper con
la representacion, quebrar la narracion, impedir la ilustracién, liberar la Figura:
mantenerse en el hecho (5).” En Beya como se trata de una novela grafica en donde
existe un grado de narracion, esta suspension y liberacion de la figura se da en
momentos puntuales que sirven para desplegar y abrir las posibilidades de subjetivacion

del personaje.

\

Figura 2

Hasta aqui una descripcion y un analisis (apenas esbozado) como forma de explicar y
desarrollar caracteristicas relevantes entre la version en prosa y la version ilustrada.
De esta manera, en la novela grafica de Echeverria y Cabezén Camara se toma una

decision: narrar un cuerpo inscripto en el horror mas cabal hasta reducirlo a un cuerpo
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en apariencia reificado. Con un lenguaje lascivo y poético yuxtapuesto, cada vifieta

detalla la descomposicién y deshumanizacion en la que Beya va subsumiéndose:

Un tanque de acero vacio/ donde lo unico vivo/ parece ser la red de
nervios/ ardiéndote en un aullido/ y ese corazdén rompiendose,/ con sus
diéstoles y sistoles/ de bombardeo japonés y/ sus saltos desquiciados/ de
taquicardia cebada / Asi te traen de vuelta/ a la escena de tortura/ y
multiplican por mil/ las penas que te infligen,/ como el Cristo con el
vino/ en las bodas de Canaan,/ con cada latido merqueado/ te hacen
volver al horror,/ pero no es el mismo, muta,/ porque es un monstruo
que cambia,/ como un transformer del mal (40) [figura 7].

Sin embargo, el cuerpo reificado, la creciente deshumanizacion y posterior
transformacion son movimientos complejos que la novela propone: por un lado, la
configuracién de un dispositivo enunciativo que Nora Dominguez (2013) advierte para
la novela y que se complementa con el encuadre al que referimos. Y por otro, se
desarrolla una forma de resistencia sobre la que volveré méas adelante. Respecto del

primero, Dominguez explica:

Beya no habla, no pronuncia la voz de la victima, se aparta asi del relato
en primera persona del subalterno y de la literatura etnografica. (...) Una
especie de vozarron del poder que parece duplicar el control del cafishio y
de su cofradia mafiosa pero que en su registro de pandptico auditivo
incorpora también el susurro sobre la victima, la torsion barroca sobre el
cuerpo de la secuestrada convirtiéndolo en desovillaje y rebeldia. En ese
testimonio imposible porque un yo que asuma las subjetividades de esa
voz esclavizada parece discursivamente inalcanzable, la recurrencia al otro
que la narre es la estrategia de un programa de justicia politica y social
(27).

Esto que Dominguez analiza resulta relevante porque permite sefialar el modo en que
Beya se aparta de la primera persona pero para constituirse en una tercera. En este
sentido, Roberto Esposito (2009) realiza un desarrollo sobre la categoria de persona y
cuyo punto de partida es detenerse en la cuestion enunciativa. Frente a los intentos de
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superar dicotomias como las de hombre y ciudadano, derecho y vida, alma y cuerpo la
categoria de persona se ha querido imponer en favor de la vida humana. Sin embargo,
luego de la segunda posguerra, Esposito plantea que mas que superar esas disyuntivas
solo se contribuyd a acentuarlas. Es decir, que la categoria de persona produce un
efecto separador en la construccién del ser humano al pensar que esta se compone de
una parte voluntaria y racional que lucha contra otra de caracter inferior de animal y
cosa. Por ello, Esposito (2009) propone recorrer ciertas zonas de la filosofia
contemporanea para recuperar una perspectiva de lo impersonal desde la concepcion
de una biopolitica afirmativa. El fildsofo italiano recupera un conocido articulo escrito
por Emile Benveniste que desarrolla las caracteristicas principales de la tercera
persona pronominal, Esposito explica: “Con la tercera persona ya no estd en juego la
relacion de intercambio entre una <persona subjetiva>, el yo, y una <persona no
subjetiva>, representada por el tu, sino la posibilidad de una persona no personal o,
maés radicalmente, una no-persona.” (154). Justamente por su caracter, esta tercera
persona remite a un referente externo que se encuentra ausente de la situacion de
enunciacion y si bien puede ser algo o alguien al no ser especifico cobra la fuerza de
ser extensible a todos. Por eso, la tercera persona aparece a través de figuras como “la
justicia”, “lo neutro” de Blanchot o la propia categoria de “vida” pensada por Foucault
y Deleuze respectivamente. Para el filésofo, la convergencia de una vida foucaultiana
que lucha y se resiste; y la de un devenir animal deleuziano contribuyen a la
configuracién de un pensamiento de lo impersonal. De este modo, la persona viviente,
coincidente con la vida misma, remite a la figura de la tercera persona: la no-persona
inscripta en la persona (o la persona abierta a aquello que ain nunca ha sido).

Desde esta perspectiva, la novela a partir del encuadre y la enunciacion construye la

figura de Beya como una tercera persona. Tanto los versos como las imagenes se
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proyectan desde un “vos” que le habla a “ella”. Pareciera que es necesario que esa
segunda persona ocupe el lugar del “yo” al que —como vimos a partir de Benveniste
via Esposito-esta intrinsecamente ligado, para poder instaurar en escena la figura de
una tercera persona: la de una vida que no distingue entre bios o zoé sino que se
exhibe como no-persona. Sin embargo, si la tercera persona como mencioné es la que
se encuentra ausente o fuera de la situacion de enunciacion, la novela abre un terreno
en dénde ese cuerpo cobra presencia y visibilidad: la materialidad de las imagenes
soporta la vida de Beya que lucha y resiste.

Los dibujos, las imdgenes

Existe una dimension particular que convierte la visibilidad del género gréafico en una
doble naturaleza: “imagenes dibujadas”. Los trazos de Echevarria son monocromos, en
tinta, con un nivel intermedio de detalles. John Berger (2012) destaca que existe un
tipo de dibujo que “muestra” y “comunica ideas” es decir, aquel que el dibujante
realiza a partir de su imaginacion y ya no de un modelo o una observacion puntual.
“Son dibujos que unen, colocan, componen una escena” (37) escribe Berger. Este tipo
de dibujos contiene una temporalidad condicional, son dibujos del “qué pasaria si”.
Los trazos de Echeverria se mueven en esta dimension (monocroma) del “qué pasaria
si” que confronta un pretérito (los dibujos portan sintomas que dialogan con un pasado
nacional), un presente (la coyuntura que se narra reclama la urgencia del “ahora”) y un
condicional (en la forma de una potencia).

En esta direccion, Beya experimenta dos momentos de pasaje®: cuando la secuestran,

la torturan, la drogan, la violan y la prostituyen; y cuando mata a su compariera por

% Gabriela Cabezén Cémara publicé dos novelas (una antes y otra después de Beya) a las que la critica
literaria ley6 (en parte por las propias declaraciones de Cabezon Camara) como una trilogia. En todas
ellas existe la figura del “rito de pasaje” que se despliega en las ficciones en forma de procedimiento.
Por lo general se trata de personajes que experimentan un periplo determinado en el que sufre una
violencia corporal y se pasan hacia “un otro lado”. Esta figura del rito de pasaje se desarrolla con mayor
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orden del cafishio. Estas transformaciones se hacen visibles en el rostro de Beya,
principalmente en sus 0jos.

El primer pasaje de Beya es su secuestro. Que esta narrado a partir de una secuencias
de imagenes sin texto que en la version de Le viste la cara a Dios no estaban. Dos
imagenes entonces, son el sintoma (Didi-Huberman 2011)°® que surge de la secuencia.
El automovil y los ojos de Beya. A través de la imagen del auto se evoca el horror de
la historia nacional y se establece cierta contiglidad entre pasado y presente. Las
imagenes asi secuenciadas estan ahi para figurar un horror al tiempo que lo narra
desde otro, el de la dictadura, presente en el inconsciente colectivo. Los ojos de Beya

se vuelven ojos de panico.

Figura 3

detalle en el apartado Ritos de pasaje: devenires ficcionales del segundo capitulo tanto en La Virgen
Cabeza (2009) y Romance de la negra rubia (2014) como en otras ficciones del corpus.

® Sigo a Didi-Huberman (2011) quien en su libro Ante el tiempo propone una metodologia para abordar
las imagenes. Las entiende como portadoras de sintomas, es decir, que expresan un malestar que
interrumpe el curso “natural” de las cosas. De esta manera, el sintoma que emerge de la imagen es una
doble paradoja. Por un lado, una visual y por otro, una temporal. En cuanto a la paradoja visual, “lo que
la imagen-sintoma interrumpe no es otra cosa que el curso normal de la representacion” (63-64). Y en
cuanto a la temporal, se relaciona con la idea de anacronismo. Un sintoma nunca interrumpe en el
momento justo. Aparece a destiempo.
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Figura 4
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Ojos con pupilas méas o menos dilatadas que indican cierta normalidad, ojos con sombras
anticipando la inminencia, ojos negros y finalmente, ojos blancos: o sea, 0jos vacios que

desdibujan la singularidad de un rostro.

QUE LE GUEDABA DE CRANED
A LA CHCA HECHA HAMBURGUESA

Figura 6

Utilizo la palabra singularidad para poner en dialogo la lectura que realiza Didi-
Huberman (2014) a la hora de pensar en la invisibilidad de los pueblos justamente por
estar sobreexpuestos a las imagenes (estereotipadas) del mundo contemporéneo. El
critico, entre otras series e imagenes, indaga en una serie que realiza Philip Bazin
(médico y fotografo) sobre ancianos y recien nacidos, en esas imagenes (del comienzo
y fin de la vida) se trata de considerar “las formas de pasaje” dice Didi-Huberman en
el devenir humano. En el caso de Beya, al tratarse de dibujos, méas que del encuadre o

el detalle (procedimientos que Didi-Huberman lee en las fotografias) se trata de
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recurrir a un trazo “genérico” que lo que hace justamente es desdibujar lo singular que
pueda tener el rostro de Beya. Porque recuperando aquello que desarrollamos
anteriormente, las imagenes moldean el dispositivo enunciativo: la “tercera persona”,
Beya, fuera de la enunciacién se hace extensible a todas las victimas.

Echeverria promueve un dibujo que no entra en competencia con la veracidad
fotografica aunque el nivel de detalle por momentos sea fundamental. Sus plenos
negros evocan rasgos de estilo cercanos a Enrique Breccia pero al mismo tiempo su
encuadre se acerca al montaje del cine del que el género de la historieta se nutre. En
efecto, esto contribuye a quebrar cualquier idea de I6gica causal como efecto buscado
en el lector:

De acuerdo con esta lIdgica [causal], lo que vemos sobre el escenario del
teatro, pero también en una exposicién fotografica o en una instalacion-,
son los signos sensibles de un cierto estado, dispuestos por la voluntad de
una autor. Reconocer esos signos es involucrarse en una cierta lectura de
nuestro mundo. Y esta lectura engendra un sentimiento de proximidad o de
distancia que nos empuja a intervenir en la situacién asi significada, de la
manera anhelada por el autor (55).

Esta explicacion es lo que Ranciere (2010) denomina con el nombre de “modelo
pedagogico de la eficacia del arte”. De este modo, para el filésofo la eficacia del arte
no reside en tratar de “descifrar” las representaciones sino en “disposiciones de los
cuerpos, en recortes de espacios y tiempos singulares que definen maneras de estar
juntos o separados, frente a o en medio de, adentro o afuera, préximos o distantes
(57)”. Esto significa que en contra de ese modelo “pedagogico” del arte, se trata de no
decirlo ni mostrarlo todo porque ese “todo” no tiene un referente estable.

Durante el secuestro, nuevamente la imagen trae sintomas que abren el paradigma de
sentido: el fileteado y la carne connotan la argentinidad al tiempo que exhibe la

experiencia de Beya.
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Figura7

Si el cuerpo sustituye a la vaca, la vaca simboliza al territorio pero también a la

explotacion. Se sustituye una mercancia legal por otra ilegal. Un cuerpo marcado y

explotado que entra en serie con una imagen precedente y otra posterior [figuras 12 y

13].

LA BLANCA TE AGTA MAL
SACUDIENDOTE LA SANGRE
Y APRETANDOTE LAS VENAS,
LA SENTIS COMO % CEN

e
HASTA QUE TE LO TRANSFORMAN
EN UN ENVASE ABOLLADO),

=

Figura 8
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Figura 9

Gabriel Giorgi (2014) en su trabajo sobre la animalidad en la literatura y el arte se
detiene a pensar en la tradicion de la literatura argentina en cuanto a los mataderos. En

su andlisis de “El matadero” de Martin Kohan esgrime:

El texto hace perceptible (...) al animal como cuerpo capturado bajo el
reino del capital y a la vez dice que esa condicion no se contiene bajo el
signo “animal”, sino que esa es una regla generalizada, expansiva-en
circulacién, lo que circula-de todo cuerpo. Registra, entonces, esa
condicion contemporanea, biopolitica. Segun la cual es el cuerpo y la vida
(...) lo que se captura bajo el capital, lo que se propertiza y se constituye
bajo el signo de la equivalencia y el intercambio [...] alli no hay “humano”
o “animal”, hay cuerpos, hay trabajo (...) y mercancia, y hay circulacion
(151).

En dialogo con esta lectura, si bien Beya no se moviliza en términos de
desplazamiento espacial (estd confinada al cautiverio), su cuerpo circula y es
explotado por otros al tiempo que su desplazamiento se origina en el orden de su

subjetividad. Cuerpo estatico, tal como el dibujo la representa, mente movil,

desplegando y haciendo circular los propios saberes para indagar mecanismos de
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resistencia. Por ello aparece la tradicidon en un sentido amplio. El ingreso de discursos
sociales heterodoxos desde populares a especificos, como el cristianismo o la biologia.
En el cuerpo narrado a partir de los componentes bioldgicos aparecen todos los signos
de la violencia propia de una red de trata pero también la violencia que inaugura una
tradicion de la literatura nacional, las referencias al matadero tanto en los trazos de
Echeverria como en los intertextos que Cabezon Camara intercala (“El matadero”, “La
refalosa”, “Martin fierro” de Farifia): “si a matasiete el matambre, a vos el resfalar en
tu sangre...” (24). A estas referencias se suman otras ligadas al arte y a la cultura
popular desde una cancién de San Juan de la Cruz hasta imagenes de Klimt, Juana de
Arco o Kill Bill en la que podemos incluir cierto adelanto en la tapa de la edicion de

Eterna Cadencia.®’

®" Dominguez (2014) dialoga al respecto con Cabezén Camara: “ND: ¢Consideras que hay un
imaginario nacional de escritura de la violencia al que no se puede renunciar y que evoca determinados
nombres (El matadero, la refalosa, Martin Fierro, El fjord, (Cadaveres) a pesar de sus singularidades y
diferencias?

GCC: Es un imaginario al que yo no puedo renunciar. En términos de literatura, para mi son los textos
fundamentales, esos cuya lectura me marcé un antes y un después, incluso cuando no podia pensar en
términos de tradicién ni de ruptura, cuando era una lectora mas sencilla, por decirlo de algin modo.
Desde que hice esas lecturas ya casi no puedo pensar la violencia sin referirla a esos textos: me la
filtran, me la estructuran, me la llenan de leitmotiv. La carne, su falta, la lucha por la achuras, el
deguello del nene, la violacién elidida, el degiello una vez mas, pero esta vez intencional y del enemigo
politico, la fiesta, el erotismo bestial “para nosotros no es mengua el besarlos en la lengua”, la leva, el
ejército, el hambre, el indio, la cautiva, la muerte del nifio destripado, el parto, la lluvia de golpes, la
violacién, el castigo por el sexo, por su falta y por su exceso, la matanza del amo, y, por fin, los
cadaveres, esos que de no estar estan en todas partes, incluso en el sexo, “en las conchitas de las
pendejas”. Son textos que ponen en juego poéticas poderosas, por eso fundan y marcan y se hacen
inevitables.” [Entrevista disponible en http:/lirico.revues.org/1653 ]
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Como si el cuerpo de Beya necesitara envolverse y re-enmarcarse con manifestaciones
populares y artisticas. La inclusion de las imégenes permite profundizar este re-
encuadre generando contigiidades (metonimias) y sustituciones (metaforas) que
proliferan las lineas de lectura hasta el paroxismo.

¢Leer a Beya desde el discurso religioso?®®

¢Desde la violencia inaugurada por la
literatura nacional? ¢ Desde las formas populares y/o masivas?

La imagen que evoca al 6leo de Klimt permite yuxtaponer elementos heterogéneos de
la cultura. Lo que Sarduy (1969) llama “fantasma de la fijeza” en Klimt para referirse
al estatismo de los cuerpos barrocos y el frenesi ornamental de éste y otros artistas-

escritores que lo inspiraron. El arte elevado y el Kitsch. Estas representaciones

exceden, desbordan.®®Como deshordan los cuerpos moéviles en Mano de obra al

% En una de las innumerables entrevistas que Cabezén Camara ha realizado, el periodista le pregunta si
la religion (presente en todos sus escritos) se ofrece como refugio y ella responde: “Eso me lo puedo
explicar menos. Si me parece que constantemente nuestro saber y nuestras decisiones aparentemente
racionales, tanto como individuos como sociedad, tienen un sustrato mitico. Hay palabras, categorias
que son miticas. Incluso las que son malas. Hay algunas que son universales: la coima. Pero la carga de
mal varia segun la sociedad y varia segun lo que las sociedades proyectan como mal. Y de ahi la idea de
bien y de mal, que siempre es mitica. Porque no existe el bien y el mal, existe algo que le hace mal a
algunas personas y cosas que dafian a determinadas otras. Segun donde estés parado vos eso va ser
bueno o va ser malo. Uno podria decir universales: matar estd mal. jLas pelotas! En determinadas
situaciones concretas cada uno justifica un tipo de asesinato distinto. Vos me decis: ;estd mal que un
grupo de indios del Norte se alcen contra el gobierno de Formosa y los caguen a tiros? No, esta bien.
Pero eso es matar. ¢En qué quedamos? Es optativo: desde que no hay dios no hay bien ni mal. Para la
mayoria de nosotros (me refiero a la gente que yo invitaria a mi cumpleafios) nos parece que lo que esta
mal no es que los indios se alcen contra el gobierno de Formosa sino que el gobierno de Formosa los
mate o los reprima. Operamos todo el tiempo con categorias miticas sin pensarlo. Pero a mi me gusta
pensarlo un poco” [Entrevista de Walter Lezcano para la pagina http://www.niapalos.org/?p=10871
ultima consulta octubre 2017].

% Es clara la proximidad que Cabezén Camara traza con la estética neobarroca. Me refiero al neo
barroco tal como es pensado por Néstor Perlongher (2008) en su ya clasico prologo sobre la poesia
cubana y rioplatense “Caribe trasplantino”: “Si el barroco del Siglo de Oro, como dijimos, se monta
sobre un suelo clasico, el neobarroco carece, ante la dispersion de estilos contemporaneos, de un plano
fijo donde implantar sus garras. Se monta, pues, a cualquier estilo: la perversion-diriase-puede florecer
en cualquier canto de la tierra. En su expresion rioplatense, la poética neobarroca enfrenta una tradicion
literaria hostil, anclada en la pretensién de un realismo de profundidad que suele acabar chapoteando en
las aguas lodosas del rio. De ahi el apelativo parddico de neobarroco para denominar esta nueva
emergencia. Barroco: perla irregular, nddulo de barro” (101). En el 2016 Cabezén Cémara publicé un
audio cuento titulado “No mata” para el proyecto www.audiocuento.com.ar (compilado luego en la
coleccion Sacrificios) que desde una estética claramente “neobarrosa” relata el caso del colimba
asesinado (Omar Carrasco) mientras realizada el servicio militar (obligatorio) en 1994 en la provincia
de Neuquén, Argentina. No obstante, en Cabezén Camara esta estética puede aparecer con mayor 0
menor fuerza en sus textos y con mayor o menor intencion pero lo que si surge de manera clara es su
relacién, dialogo con la tradicién de la literatura argentina cuyas referencias, claro esta, se distribuyen
entre la fundacion de la literatura nacional (El matadero y “La cautiva” de Echeverria, E1 Martin Fierro
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significar y suspender dicha significacion. Y estas imagenes no son fortuitas, elegidas
al azar. ¢Por qué Klimt? Se traza un dialogo con el expresionismo tanto en la inclusion
de los temas (la sexualidad, lo siniestro, el grotesco) como en el trazo de los dibujos.
Cabezon Camara y Echeverria establecen una continuidad con la literatura nacional a
modo de inscripcion literaria al tiempo que recuperan aquella otra, la de la tradicion
literaria y popular que abrevd la gauchesca a partir de la utilizacién de géneros
populares como la prensa, el circo y el teatro. Por su parte, Contreras (2002) para
referirse a los usos de las formas populares en Aira esgrime: “se sabe: el gusto por las
formas menores de la cultura, por las formas de la cultura popular o de la cultura
masiva, es una tradicion intelectual. Y en el especifico contexto de la narrativa
argentina contemporanea, la tradicién que inventan y asumen como consigna artistica
las vanguardias hegemonizan el campo literario desde mediados de los afios "60
(117).” Esto que expone la critica reflexiona sobre el didlogo que establecen los
propios autores de Beya con la idea de tradicion por un lado y el uso de elementos de
la cultura popular por otro; citando, por ejemplo, El beso de Klimt. Es decir, formas
“ya hechas” utilizadas como parte del acervo cultural de los artistas, como tradicion,
como materiales disponibles para pensar en modos de narrar, trascender formas de
representacion y sobre todo interpelar teniendo en cuenta las formas de popularizacion
de un arte como el de Klimt que traspasé la barrera que separa al arte elevado de la

cultura popular.

y todas sus reescrituras (este afio se ha publicado Las aventuras de la China Iron sobre la vida de la
china de Fierro) y la literatura del siglo XX que abre diversas lineas para pensar lo queer, la sexualidad,
la violacion, el exceso, etcétera, es decir, Lamborghini, Perlongher, entre otros pero también Aira, como
veremos en parte en esta investigacion.
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Una forma de resistencia: que pasaria si...
Cuando Berger piensa en la temporalidad condicional de los tipos de dibujos que son
producto de la imaginacion del artista, ofrece una clave que sirve para abordar el

altimo tercio de la novela. Hacia la tercera parte, la historia comienza a dar un giro:

Subitamente entendés/ que mejor hacés creer que ya no te resistis/, que
estds muerta y entregada/ al cafishio mandamas, / no sabés/ porque no
estabas ahi/ cuando te dieron la clase, / el cuerpo aprende solito, / aunque
el alma esté en los brazos/ de dios o la virgen santa, / y tu pobre cuerpo,
Beya, / se encuentra sabiendo posta, / con certeza iluminada, / que lo mejor
es fingir/ y sofisticas la ausencia (48).

Desde este lugar Beya entra en accion. Este es el segundo movimiento que mencioné
al comienzo del apartado, su forma de resistir. Beya decide simular conformidad
dentro del puticlub y de esta manera, se hace amiga del cafishio, logra acceder a mejor
comida, duerme mas horas y hasta accede al sector de sadomasoquismo. Todo esto
con el objetivo de recuperar fuerzas y anhelar alguna forma de escape. Tal es asi, que
logra conseguir un arma y asesinar a todos los hombres del puticlub: “Antes del primer
minuto/estaban todos trozados/como pollo en cacerola si al pollo le hubieran dado con
una ametralladora/ (...)” (111). Por ello, se trata de un cuerpo, el de Beya, que a partir
de este dispositivo enunciativo que le ordena, es decir, de esa escritura que se dirige a
una imagen-cuerpo, a un corpus de imagenes que componen cada vifieta, es que la
novela grafica configura una excripcién del cuerpo, en términos de Nancy, por medio
de las iméagenes y del desplazamiento enunciativo: la tercera persona; la no-persona
ostenta su doble mecanismo de resistencia: Beya se objetualiza y asume su resistencia.
O si se quiere, la vida de Beya se objetualiza en vida (des) ovillada, en vida resistente.

El primer cambio que sufre la nouvelle es lo que Dominguez (2013) advierte: un

cambio de epigrafe entre la primera y segunda version. Mientras que en la primera
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aparecia un cita de Jorge Semprun extraida del libro llamado La escritura o la vida, en
la segunda se cambia a otro que dice: “Aparicion con vida de todas las mujeres y
nenas desaparecidas en manos de las redes de prostitucién. Y juicio y castigo a los
culpables.”(7). Frente al titulo de Semprin en donde se plantea la disyuncion “la
literatura o la vida” el desplazamiento se hace hacia el lado de un pedido de justicia
enraizado en un presente especifico, la urgencia del ‘“ahora”. En efecto, la
interpelacion al lector funciona cuando Cabezon Camara y Echeverria convocan en el
marco de la Feria del libro de los afios 2013/2014 a pintar un mural y escribir en
contra de la trata de personas. Ademas, la legislatura portefia premié y declaré a la
novela de interés cultural, hecho que- més alla de las implicancias o interpretaciones
que se puedan tener- ejemplifica de modo concreto el grado de visibilizacion del texto.
También, a principios de 2016, la novela gréfica fue llevada al teatro por la performer
Marisa Busker en una puesta unipersonal con el texto de Cabezon Cémara. Busker
convirtio la propuesta de los escritores en una performance cuyo texto se reproduce
completo afiadiéndole un juego de voces, cadencias y una corporalidad muy
interesante’®. Este ejemplo también agrega una dimension teatral en sintonia con lo
expuesto acerca de Eltit y que retoma su hilo en el siguiente capitulo al desarrollar las
modalidades de la puesta en escena.

Vuelvo a los interrogantes del comienzo: ¢Que dice la novela grafica que no dice la
primera version? ;Qué operaciones y procedimientos surgieron en este pasaje? ¢Qué
nuevas posibles lecturas se pueden articular en la version ilustrada?

El pasaje de la nouvelle a la version grafica instala una problematica y visibiliza una
lucha. EI final de la novela (Beya resistiendo) es una apuesta estética de Echeverria y

Cabezon Camara porque no se trata de una novela realista y/o de denuncia. Si, como

"0 | a performance la pude apreciar en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos
Aires en el marco de un taller abierto sobre temas de historia de género de la Catedra de Historia
argentina I11 (Sartelli) el dia 16 de junio de 2017.
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expuso Beatriz Sarlo (2005), en la primera mitad del siglo XX que se extiende hasta
los afios ochenta y noventa aproximadamente, las narrativas argentinas buscaban
modos alternativos para narrar el horror provocado por la dictadura pero también
como acto de memoria y reparacion; hacia finales del siglo XX y comienzos del XXI,
emerge cierta necesidad de instalar coyunturas nacionales y globales. Asi, un tema
como el de la trata de personas cuya referencia local podria ser el caso Marita Veron
pone de relieve una cuestion que trasciende el escenario local para enmarcar un
problema global que involucra al trafico de cuerpos femeninos, su venta y por sobre
todo el consumo de éstos en un mundo de hegemonia patriarcal.

Retomando la cuestion de la produccién de la novela gréfica, este proceso que
comienza con Le viste la cara a dios y continla en Beya se puede explicar con las
palabras del propio Aira esbozada en “Particularidades absolutas™": “sélo se avanza
hacia lo nuevo por el camino de la repeticion y la redundancia.” Beya incorpora
formas populares pero también estéticas para narrar un tema como la trata de personas.
La novela grafica nace a partir de su propio ready-made literario, trabaja con las
formas “ya hechas”: el material narrativo escrito por Cabezén Camara, la tradicion de
la literatura argentina (y esto incluye el trabajo con las formas populares como se
sefial6 anteriormente) y también la elecciéon de un género como soporte narrativo que
pueda contener tanto texto como imagen.

Literatura y arte se cruzan en una nueva configuracion: afiadir en la serie literaria la

violencia y el horror del presente. Quiero decir, si como dice Ricardo Piglia (1993),”

™ \/éase Infra. Nota 40, pagina 70.

"2 Ricardo Piglia en La Argentina en pedazos, esgrime: “Se podria decir que la historia de la narrativa
argentina empieza dos veces: en El matadero y en la primera pagina del Facundo. Doble origen,
digamos, doble comienzo para una misma historia. De hecho los dos textos narran lo mismo y nuestra
literatura se abre con una escena bésica, una escena de violencia contada dos veces. La anécdota con la
que Sarmiento empieza el Facundo y el relato de Echeverria son dos versiones (una triunfal, otra
paranoica) de una confrontacion que ha sido narrada de distinto modo a lo largo de nuestra literatura por
lo menos hasta Borges. Porque en ese enfrentamiento se anudan significaciones diferentes que se
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la historia de la narrativa argentina se abre con una escena de violencia; en el presente,
se re-posiciona a partir de la eleccion de la forma: la novela grafica nutrida de la
historieta (género popular y masivo en ciertos momentos), acompafiado de una de las
formas populares de la poesia, el verso octosilabo o también llamado “de arte menor”
que instalan en la serie literaria ya no la voz del otro sino su imagen.

Ranciere (2010) piensa sobre lo intolerable de las imagenes y desplaza el problema.
Ya no se trata de saber si se debe o no mostrar el horror sufrido por victimas de
violencia sino en cémo la construccion de la victima se dispone en otro orden de lo
visible y por ello, una imagen nunca est4 sola. Para el filésofo todas las imagenes
pertenecen a un tipo de dispositivo de visibilidad que regula el caracter de los cuerpos
representados Yy el tipo de tratamiento que merecen. Y por tanto, la cuestion entonces
es saber qué tipo de atencidn provoca determinado dispositivo. En el pasaje de prosa a
novela gréafica Beya se convierte en un dispositivo que distribuye lo visual y lo verbal
en favor de la exhibicién de un cuerpo-victima a partir de un conjunto de imagenes
dispuestas de formas diversas en relacion con los versos’®. De esta manera, el corpus
que constituye la novela gréfica, es decir, su texto y su excripcion a partir de las
imagenes, aunque puedan ser “intolerables” en el sentido de Ranciére, actualiza la

pregunta por ¢ Como exhibir al otro que ya no habla?

centran, por supuesto, en la férmula central acufiada por Sarmiento en la lucha entre civilizacion y
barbarie (3).”

" Sobre esta cuestion entre el régimen verbal y visual se volveré en el capitulo siguiente cuando se
delimite al figura de la instalacion.
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La escritura dinamica de Mario Bellatin: del texto al teatro y del teatro al
texto

Es aqui donde creo que este proyecto se sitda en las fronteras, donde de
algin modo se desdibuja aquellos que conocemos como literatura y se
forma un cuerpo en el cual el ejercicio de la escritura toma la
categoria de practica artistica. Y como es obvio, la frontera se
configura con dos espacios que permiten pensar que la préactica
literaria es capaz de transformar asimismo en literatura el ambito de
las demas artes (Bellatin 2006).

A esta altura ya forma parte del mito biografico del artista (para usar una expresion
aireana) que en la Escuela Dindmica de Escritores que dirigiera Mario Bellatin (2000-
2010) hay una Unica prohibicion: escribir. Una serie de maestros imparten ensefianzas
a todos los aspirantes (o discipulos como prefiere llamarlos el propio Bellatin) sobre
experiencias diversas ligadas a la creacion pero en la que, los discipulos, no deben
llevar sus textos para cotejar. Ademas hay otra creencia aun mas importante
explicitada en el epigrafe que es la de pensar en las maneras en que otras artes
estructuran sus propias narraciones.”*Bellatin refrenda estas conceptualizaciones (en

numerosas entrevistas):

Quiero dejar claro que se trata de una misma disciplina. No quiero que se
piense que soy cineasta y que también soy fotdgrafo. Yo soy escritor. Lo
gue pasa es que uno sigue escribiendo de distintas maneras. No sélo con el
lapiz y el papel. [...] No obstante, hay momentos que con el lapiz y el

7% Esta caracteristica entra en dialogo con la lectura que Goldchluk realiza sobre la pertinencia de
Bellatin a la categoria de escritor 0 a la de artista que algunos criticos sefialaran. Goldchluk (2011)
propone: “notamos un malentendido por parte de algunos criticos que califican a Bellatin como “artista”
en oposicion a “escritor” (Pauls 2005).Segun esta tendencia, la singularidad de Bellatin resulta tal que
no seria pertinente ponerlo en dialogo con la tradicion literaria, lo que opera la paradoja del elogio
moderno (la singularidad entendida como “originalidad”) que deja al elogiado fuera de campo y a los
elogiantes practicando su oficio [...] pero mi apreciacién es que en su caso lo que hay es un didlogo
distanciado con estos movimientos [constructivistas, colaborativos] , en tanto su proyecto se diferencia
de otros a partir del lugar de su inscripcion, que es siempre literario. Por lo tanto, no nos interesa
desmentir la relacion que efectivamente tienen las “acciones literarias” de Bellatin con otras
manifestaciones artisticas, sino que nos importa ver qué le dicen a la literatura. Como un artista
conceptual del arte literario, Bellatin sabe que la literatura es también lo que se piensa de ella, y méas que
eso, lo que se espera que sea (1-2).”
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papel no encuentras respuestas a las preguntas que te haces, y entonces
recurro a una camara fotogréfica, una cdmara de cine, hago un montaje,
una pelicula [...] Yo no veo distincion entre las disciplinas del arte. Para
mf es lo mismo ver una pelicula, una obra de teatro.”

Como en Aiira, a través de estos fragmentos se evidencia que subyace la idea de pensar
procedimientos comunes para todas las artes aunque sus modos de hacer sean
distintos. Las preguntas que motivan esta seccion y que sirven para introducir al
escritor Mario Bellatin son: si la préctica escritural del escritor mexicano incluye la
generacion y produccion de vinculos estrechos con practicas artisticas tales como el
teatro y/o la performance ¢Qué dimension adquiere esta impronta en las ficciones? Si
los cuerpos y actuaciones son parte constitutiva de las artes escénicas (Cémo se
transponen en los textos literarios? para comenzar veremos algunos aspectos de Poeta
Ciego (2010) y La escuela del dolor humano de Sechuan (2005) aunque estas
preguntas encontrardn nuevas respuestas también en los capitulos siguientes.

La escuela del dolor humano fue escrita con la intencion de llevarla al teatro aunque
no es estrictamente un texto dramatargico. En la entrevista que realiza Ramiro Larrain

(2006), Bellatin cuenta este proceso:

[...] Me paso otra experiencia semejante con La Escuela del dolor humano
de Sechuan, que incluso fue creada para ser representada. Me encontré con
una pareja de directores de [...] Desde el principio coincidimos en algo, yo
no tenia una obra de teatro preparada, y ellos no querian una obra hecha y
tradicional. De esta manera, fueron como la excusa para que comenzara a
escribir un texto. Lo cual era perfecto para mi, porque era hacer el texto
para algo. Entonces nos reuniamos, era la primera vez que implicaba dejar
el estudio, iba con los textos y se los leia, y me daban su opinién. Este
intercambio era importante, no para hacerles caso o no, sino para sentir el
eco de otro que va reaccionando ante el texto en el momento en que esta
siendo creado. Después [...] convocaron a un taller de teatro integral para

> Entrevista en linea de Oscar Gardufio (2013) Revista Replicante disponible en

http://revistareplicante.com/entrevista-con-mario-bellatin/ [Fecha de Gltima consulta: junio 2018].
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trabajarlo. Yo iba a las sesiones en que los participantes aprendian los
textos, los iba cotejando en los actores e iba corrigiendo. El trabajo de
correccion que uno realiza cotejando con uno mismo, ahora lo hacia con
personas de carne y hueso. La técnica de ellos para no caer en un espacio
teatral tradicional, era que los actores se aprendian un texto, yo los
corregia a partir de lo que escuchaba, lo rehacia, se los volvia a dar, y el
actor tiraba a la basura lo que habia aprendido y volvia a un nuevo texto
corregido. Fue un proceso que me sirvio para ir afinando la estructura.
Hubo muchos cambios estructurales porque veia lo que estaba pasando ahi
con los actores (6).

Por su parte, Poeta Ciego es una novela que mientras estaba en proceso, mientras era
un “negativo” como lo 1lamo Bellatin®, se adapté para una obra de teatro que se titul6
Black Out (los cadaveres valen menos que el estiércol). La dirigié un director italiano,
Gustavo Frigerio, junto a Karin EImore y Mario Bellatin para la escenografia y la

adaptacion. Al respecto el escritor le cuenta en entrevista a Larrain (2006):

(...) es como si los personajes, las situaciones, que estan planteados en los
relatos cobraran vida, en tercera dimension. De esta manera puedo
cotejarlos en su absurdidad o ldgica interna y consigo seguir trabajando
con ellos, hasta que adquieren forma de libro (...) (4).77

La version publicada de Poeta Ciego, entonces, se corrigié a partir de la puesta del
cuerpo de los actores. Transcribo los fragmentos de ambas entrevistas -mas que para
darle credibilidad o aval al propio Bellatin- para destacar la puesta del cuerpo de los
actores que se realizd en las etapas de pre- y/o pos- produccion de los libros
publicados. Esta cuestion presenta un problema, podria decirse, en torno al objeto tal
como esta planteado en la investigacion ¢Es posible escindir los textos publicados del
resto de los procesos? De ser asi ¢ COMo asir estos procesos (obras teatrales, versiones

previas de la obra para ser representada, versiones de la obra para ser publicada)? Ya

7® “Entonces la primera experiencia teatral fue con este director italiano que trabajo con los archivos, o
como yo les llamo negativos, y después se publico el libro”. [Larrain, Ramiro (2006). Entrevista a
Mario Bellatin, Orbis Tertius, 11(12)].

" Larrain (2006). Op. Cit.
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sea que se aborde desde el punto de vista de la critica genética’®, o de la relacion entre
practicas artisticas; o bien, desde la literatura, siempre habra algo que se escapa de la
produccion. Es por ello, que esta investigacion focaliza en el qué se puede leer acerca
de la relacion que las ficciones de La escuela del dolor humano y Poeta Ciego
sugieren entre literatura y artes escénicas y en donde la figura de la puesta en escena

gravita sobre ellas.
La escuela del dolor humano de Sechuan: una obra-novela performativa

La escuela del dolor humano de Sechuan (2005) es un libro que esta conformado por
una serie de breves fragmentos, cada uno de ellos cuenta con un titulo y una suerte de

subtitulo que, por lo general, funciona mas bien como una didascalia:

Reglas para una posible puesta en escena de la Escuela del dolor humano
de Sechuéan

Se tendra que ser muy cuidadoso con la claridad con que se deben expresar
las formas de representacion por las que este tipo de teatro debe transitar.
En algunas regiones se representa con cierta regularidad lo que algunos
estudiosos llaman el teatrillo étnico, bautizado de ese modo porque fue un
grupo de antropdlogos quienes casi por casualidad detectaron por primera
vez esta peculiar forma de actuacion. Se trata de cierto tipo de
performances, constituidas por una serie de pequefias piezas, a veces
decenas, que en apariencia guardan una supuesta autonomia. Antes de
comenzar cada una de ellas, los actores explican al publico de una manera
breve el contenido o la forma de representacion que emplearan para
llevarlas a cabo. Solo a final de estos fragmentos-cada uno lleva un titulo
diferente-se insertan al conjunto dando una sospecha idea de totalidad. Por
una extrafia razon, cuando este fendmeno ocurre el puablico entra en un
estado catartico bastante particular. Por tal motivo esta forma teatral es una
manifestacion controlada por las autoridades. Unicamente se permite la
representacion de un limitado nimero de piezas al afio, solamente para
celebrar sucesos importantes para la comunidad (437).

® Como se expresd anteriormente, se menciona esta linea de abordaje teniendo en cuenta que en la
Universidad de La Plata se nuclea material de archivo que el propio Bellatin facilitd y en la que existe
un grupo de investigacion que esta trabajando con algunos de estos aspectos en la obra del escritor.
Algunas imagenes del archivo digital se pueden consultar en:
https://filologiaunlp.wordpress.com/archivo-digital-mario-bellatin/
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Este primer fragmento cumple la doble funcion de explicar a modo de reglas o manual
de qué se trata el teatrillo étnico al que la historia referirda y como deberia
representarse teatralmente, al tiempo que se explica como estd armada la propia
ficcion. Se trata de escuelas populares con una impronta artistica en las que se
registran las diversas manifestaciones del dolor a pesar de los intentos de las
autoridades por controlarlas, por ejemplo, eliminando a su fundador: Lin Pao. Las
historias son diversas pero en todas rige cierto principio: cuerpos expuestos a la
violencia a causa de un poder soberano o autoritario. Es decir, padres o madres que
disciplinan a sus hijos por medio del dolor obligandolos a utilizar arneses o brazos
ortopédicos a partir de la falta de un miembro; un Estado (totalitario) que cercena
dedos a aquellos que deciden ejercer su voto; una discipula de la escuela del dolor que
ahoga nifios en la plaza pablica; campesinos que se fotografian empufiando armas y
disparandolas al tiempo que esa accion violenta es registrada.

A propésito de esta dimensidn que ya se percibe como biopolitica, Isabel Quintana
(2009) respecto de algunos textos de Mario Bellatin entre los que incluye a La escuela
del dolor humano de Sechuén, lo inscribe dentro del gran relato del Estado en cuanto
al control sobre los cuerpos, su disciplinamiento, la autoridad visible entre padres e
hijos. Es decir, que a partir de organismos que se encarnan en la propia poblacion y la
regulacién de la masa se configura un mundo regido por la coercién soberana y por el
devenir de la ciencia médica que aparece como saber privilegiado en el texto. Por ello,
en la ficcion de Bellatin, el narrador cuenta como las practicas médicas ejercen su
poder soberano al infiltrar el cuerpo de un padre agonico y mezquino: “Con un
embudo clinico comenzaron a verter un liquido viscoso directamente en la garganta.
La botella, puesta boca abajo, se fue vaciando lentamente.” (463). También se narra

coémo el control demografico de la poblacion ejercida por el poder de un Estado
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totalitario (que es y no es China) a partir de los propios pobladores provoca la muerte
del tercer hijo varén de las familias: “Unicamente deseo estar pronto en la fuente,
esperando que me entreguen, uno a uno, los terceros hijos varones de las familias.
(493)”. Me detengo en el equipo de voleibol al que a sus integrantes se les corta los

dedos de la mano por haber ejercido su derecho ciudadano:

Los que tuvieran los dedos limpios podian irse, los del dedo manchado,
muestra de haber cumplido con su deber democrético, debian poner la
mano completa sobre la mesa y prepararse para el castigo. Un par de
hachazos bastaba para cercenar los dedos de por lo menos tres ciudadanos.
Una pila de dedos quedd en medio del poblado (477).

Este fragmento cuenta acerca de un equipo de voleibol denominado “los
democraticos” cuyo nombre adquirieron luego de que se les amputaran los dedos de la
mano derecha por su accién. Agamben (2002) retoma y continGa el concepto del
“hacer vivir” de Foucault (1966) y sostiene que la nuda vida o z0é, es decir, “el hecho
de vivir comdn a todos los seres vivos”, no solo ingreso en la vida politica y en el
ambito juridico sino que- ademés- el terreno en donde la decision sobre la vida es
también una decisién sobre la muerte (una tanatopolitica) se encuentra constantemente
en desplazamiento y entran en una zona de indiferenciacion. Es decir, si hay algo que
sucede en las democracias modernas es que permanentemente se delinean los criterios
y los ejes del hacer vivir y por lo tanto, del dejar morir también. El caso del equipo de
voleibol, sin embargo, ingresa en un umbral que va mas alla de la nuda vida de
Agamben. El filosofo italiano escribe: “...si hay algo que caracterice a la democracia
moderna con respecto a la clasica, (...), es que trata constantemente de transformar la
nuda vida misma en una forma de vida y encontrar, por asi decirlo, el bios de la zoé. ”
(18). Si la democracia moderna politizé la vida en la que constantemente se deben

tomar decisiones sobre el umbral de lo que es vida politica o vida eliminable, en el
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nivel de la ficcion “los democraticos” brindan un giro particular: bajo el Estado de

excepcion y cierto impulso de muerte estos cuerpos invitan a la accion:

Es por eso que cuando su prestigio decrecid (el de los democraticos) (...)
montaron un espectaculo con el que se presentaban en las ferias
dominicales de la region. Hacian alli alardes de sus destrezas, mostrando
entre otras cosas cOmo una mano sin dedos es capaz de duplicar la
potencia del golpe en una pelota (447).

Ante la practica disciplinaria impuesta en el cuerpo, la respuesta de los democraticos
sera exhibir su condicién. Los cuerpos en la ficcibn emergen como casos -para usar el
término de Schettini (2005b)"® o agrego como listas o catalogos. No participan de una
historia o un relato sino que estos personajes se nombran, mencionan. Apenas esbozos
de historias. Nancy (2003) expresa: “Haria, falta un corpus de una tan infinita
simplicidad: nomenclatura desperdigada de los cuerpos, lista de sus entradas, la
recitacion misma enunciada desde ninguna parte, y ni siquiera enunciada, sino
anunciada, registrada y repetida (43)”. Esta ficcion de Bellatin dialoga de algin modo
con el anhelo del filésofo. Sus breves fragmentos confeccionan una suerte de catalogo,
de lista, como un corpus de cuerpos que se exhiben. Y del mismo modo que en Mano
de obra en La escuela... son evidentes y expuestos, llevan al limite del paroxismo su
condicion (andémala, marginal). Las marcas de estos cuerpos amputados, penetrados,
disciplinados poseen el gesto de articular una excritura de los cuerpos. Razon por la
cual éstos se registran y repiten®® de una a otra ficcion, en ese otro corpus que

conforma la propia obra del escritor.

7 . . )
9 «__.dos elementos basicos articulan la novela y construyen, en su cruce, las figuras a partir de las que

se arma el texto. El primero es el “caso”. Sus obras son pequeiios laboratorios en los que se exponen
uno o varios “rasgos” que constituyen a un personaje como un “ser” de novedad o de rareza, presentado
en el texto con fines informativos, iluminadores, sorprendentes o didacticos” (14) Schettini, Ariel
(2005b), “En el castillo de Barbazul. El caso Bellatin”, Otra parte, 6, Buenos Aires, pp. 14-17.

8y con repeticién no me refiero a los personajes (que también suelen reaparecer) sino a los propios
cuerpos marcados: carentes de brazos, dedos, piernas o marcados con lunares, o enfermos.

124



Bellatin no sélo establece cierta poética de los cuerpos a partir de su propia falta (me
refiero a la carencia de su antebrazo derecho autofigurada en muchas ficciones o
analogizada) sino que ademas lleva al limite de la representacion esta preeminencia de
los cuerpos. Tal es asi que La escuela del dolor humano de Sechuén se proyecta en
una suerte de tridimension: por un lado, funciona como guion para que un
actor/personaje/performer presente o narre estos fragmentos. Por otro, al tiempo que el
actor narra al publico, las escenas son representadas por otros actores y por ultimo; el
propio texto brinda claves para que el lector persiga una “sospechosa” idea de unidad
de la ficcion.

Diana Palaversich (2003) en uno de sus estudios preliminares sobre la obra del escritor
(parte de este analisis se publica, luego, en el prélogo del primer libro de Obra
reunida) refiere al procedimiento o técnica del distanciamiento de Brecht que utiliza el
escritor mexicano para explicar el alejamiento del orden de lo conocido al no
explicitar lugar y tiempo en la ficciones y como una manera que tiene Bellatin de
aproximarse al orden de lo ficticio. Otras formas del distanciamiento que reconoce
Palaversich son las indicaciones al lector que aparecen en algunos textos (como La
escuela...) y el uso de nombres de los personajes que designan funciones mas que
nombres propios tales como “el Amante otonal”, “el Poeta Ciego”, etcétera.

Ahora bien, a partir de lo que sugiere Palaversich la pregunta que surge es que de la
ficcion en cuestion (en este caso La escuela...) se conecta con una idea de teatro
brechtiana puesto que se trata de un contexto diferente al que producia el dramaturgo.
Lo primero tiene que ver con las indicaciones que se ofrecen en las “didascalias” que
encabezan los fragmentos: ya sea el uso de elementos minimos y el artificio en la
utilizacion de objetos en la posible representacion: “se necesitara de una serie de

recursos para dar la idea de fuego desatado sin que nadie resulte victima de una
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lesion” (23), o el concepto de narracion en el teatro “Se relatard con la mayor
economia de recursos posible, como se intentd hacer del dolor una experiencia
cotidiana” (11), que es otra caracteristica propia del teatro brechtiano. Por ultimo,

81 en el teatro épico que se realiza

existe otro elemento que es la idea de “interrupcion
a partir de las lecturas o reflexiones que los actores hacen en escena, tal como se
indican en las “didascalias”.

En algunas resefias sobre la representacion teatral de La escuela podemos destacar que
si bien no se ofrecen grandes detalles de la puesta en escena, se explica, por ejemplo,
la utilizacién del video como ejemplo de otra herencia brechtiana en cuanto a la

utilizacién de la tecnologia para el montaje teatral®

. Aunque no se debe perder de
vista que en el contexto actual el teatro contemporaneo hace uso de estos recursos
muchas veces buscando “lo pos dramdtico 0 pos representacional”

independientemente de las tradiciones a las que puedan remitir, distanciarse o

inscribirse.®

81 Cabe sefialar que esta idea de “interrupcion” también es ejecutada en el teatro de kantor tal como el
propio Bellatin cuenta en una entrevista ya no para hablar de sus textos si no para referirse al conocido
congreso de dobles que llevo a cabo en Paris en el afio 2003, en la entrevista que realiza Julia Azaretto
(2009), Bellatin explica: El congreso era como una obra de teatro, la obra que siempre quise hacer. Una
pieza de Kantor, en realidad todo fue armado como una obra de teatro que iba a funcionar de acuerdo a
las exigencias del pablico, ésa es una idea muy de Kantor. Habia un argumento aprendido y de ahi, eran
cuarenta argumentos que durante dos o tres horas que duraba la funcién (de las 17 a las 20hs), iban a
funcionar de acuerdo al publico, como hacia Kantor, que intervenia, o interrumpia la obra y le decia a
un actor: "Callate que yo lo voy a hacer"”, o si sentia que el ambiente no estaba como para que la obra
dure dos horas, pues que dure media. Kantor era un director polaco que intervenia en las obras y
aprovechaba el tiempo real de las obras para transformarlas. Nunca habia una funcién igual que la otra,
si bien es verdad que nunca hay una funcién igual que la otra, es algo que los directores tratan de
disimular, quisieran que las funciones les salieran igual ¢no? igualmente buenas. En cambio aqui, como
eso es un imposible, Kantor lo que hacia era ponerlo en evidencia, si €l veia que el actor en ese instante
no estaba logrando una cosa, se metia en escena lo sacaba, y se ponia a interpretar el papel un rato, y
después decia: "Bueno vuelve" o "Paren, paren, esta noche no es la apropiada para esa escena”. O sea, €l
seguia trabajando en escena, en ese suceder, porque la escena no era el espacio del silencio sagrado de
la gran cultura”.

8 Al respecto, el director parisino-vietnamita explica: <hemos trabajado con unos videastas que
hicieron cinco pequefios videos que se van a proyectar durante la obra. Son imagenes que para nosotros
son llamativas y hablan mucho d ellos que se dice en el libro>.” Nota en linea, Ricardo Pacheco Colin
2003. Disponible en: http://www.cronica.com.mx/notas/2003/83609.html [fecha de Ultima consulta
junio 2018].

% para mas detalles sobre la relacion entre técnica y teatro Cf. Kozac, Claudia (2015) “Tecnoescena” en
Tecnopoéticas argentinas, Buenos Aires: Caja negra editora.
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Volviendo a los elementos del teatro de Brecht en La escuela...y en relacion con la

idea de teatro épico Benjamin (1999) esgrime:

...avanza de manera parecida a las imagenes de una cinta cinematografica,
a empellones. Su forma fundamental es la del <shock> por el que se
encuentran unas con otras situaciones bien diferenciadas de la pieza. Las
canciones, los titulos (...) diferencian una situacion de otra. Surgen asi
intervalos que mas bien perjudican la ilusion del pablico (39).

Ademas, esta idea de “intervalo” o “interrupcion” en el texto de La escuela... se
desarrolla a partir de la composicion general ya que al ser breves fragmentos exige al
menos dos acciones en la lectura: por un lado, el gesto de la lectura breve y la
interrupcion del cambio de pagina; por otro, el montaje entre fragmento y fragmento
ya que las diferentes historias que se esbozan se encuentran diseminadas en los
distintos fragmentos desordenados. Esto tiene el proposito de que el espectador/lector
pueda tomar distancia critica con respecto a lo representado/leido. Sin embargo, dos
problemas surgen en este recorrido: el mas evidente es, tal como sefialé anteriormente,
que el contexto de produccién de Bellatin no esta atravesado por la busqueda de una
estética politica y proletaria que despierte al publico de una falsa conciencia. El
segundo, es que Bellatin arbitra otros recursos teatrales (puestos en el texto) con los
que el propio Brecht discute: el teatro dramético. Porque es posible encontrar aquello a
lo que el teatro de Brecht trataba de oponerse o diferenciarse -en pos de su realismo y
tesis politica -que es la busqueda del efecto catartico del drama aristotélico que ya
aparece enunciado en el primer parrafo citado, repaso la frase: “Por una extrafia razon,
cuando este fendmeno ocurre el publico entra en un estado catartico bastante particular

(9).” Por eso, el texto de Bellatin mas que adherirse a una estéetica (teatral)
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determinada, dispone del saber escénico (incluyendo los procesos del que forméd
parte)®para estructurar, escribir y “dar cuerpo” a sus narraciones.

Bellatin en La escuela del dolor humano traza una dimension performativa que exige
cuerpos. O que funda la imagen de un cuerpo: aquel que habla al pablico pero exige o
invita a actores, espectadores y evidentemente a lectores. Por eso, este corpus de
fragmentos se hacen cargo de la escritura y sobre el final nuevamente obliga al

lector/director a imaginar performativamente mas cuerpos:

Los personajes o los medios que se hayan utilizado para la representacion
deben idear la forma de conocer si los espectadores han logrado hallar
vinculos entre los distintos fragmentos. Esta informacién es importante
para detectar la aparicion de algin grado de catarsis. Este texto, tal cual se
encuentra redactado, se puede repetir al publico (494).

Una ficcion que articula y reclama: el cuerpo del actor que enuncia el texto, el cuerpo
de los actores que representan las piezas, el cuerpo del lector que debe cavilar un
sentido de totalidad, el del espectador que debe transitar un momento catértico y la
lista podria seguir, porque de eso se trata: de un catalogo de cuerpos emergentes
vinculados a partir de un corpus de textos. O para decirlo en otros términos, un texto
que reclama a un tercer cuerpo ausente desde la dptica de Esposito (2009). La escuela
del dolor humano de Sechuan pone en juego dos movimientos: por un lado, la
composicion de los fragmentos que integran la ficcion precedidos por una suerte de
didascalia ejerce un efecto de pivote hacia el segundo movimiento: la aparicion de un

tercer cuerpo ausente que se encuentra afuera del enunciado.

8 No s6lo Aristételes o Brecht sino también otros saberes o tendencias como las de Kantor, aspecto que
Conde (2013) analiza para la obra de Poeta Ciego.
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Poeta Ciego: cuerpo performatico, texto performativo

Tal como anticipamos al comienzo de esta seccion, la novela Poeta Ciego (2010)
arrastra un proceso performativo en dos sentidos: en primer lugar, porque este texto o
pre-texto como especifica Conde (2013) se construye a partir de recortes de ficciones
0 texto previos tales como Efecto invernadero y en segundo lugar, porque a la vez, la
version publicada de Poeta Ciego fue corregida cuando se trabajé con la adaptacion
teatral Black -Out (los cadaveres valen menos que el estiércol).®®

Las ficciones de Mario Bellatin son escrituras en la que existe una clara preeminencia
de los cuerpos al mismo tiempo que el propio cuerpo de la escritura se inscribe en una
practica performatica (y en algunos casos performativa)®®: cuerpos marcados, cuerpos
carentes, cuerpos cercenados, cuerpos inmdviles, cuerpos que bailan; inscriptos en
rituales, ceremonias que posibilitan cierto continuo narrativo al mismo tiempo que esa
escritura se fija a partir de juegos con la repeticién y variacion del material narrativo
como también de cierta tematizacion de los procedimientos que muestra, (sefiala a
modo de un deictico) el acto de escritura incluyendo al lector como parte de ese
proceso.

El propoésito es analizar cdmo esta dimension que se supone performativa desde el

proceso de composicion de la novela ostenta su otra cara en la escritura: una

8 para conocer precisiones acerca del proceso de escritura de Poeta Ciego desde el punto de vista
genético Cf. Conde, L. (2013) “Mario Bellatin: Una escritura tridimensional [en linea]”. VI Jornadas de
Filologia y Lingtistica, 7 al 9 de agosto de 2013, La Plata, Argentina. En Memoria Académica.
Disponible en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.3847/ev.3847.pdf

# Corresponde aqui hacer una aclaracion. Esta tesis utiliza dos términos: performativo/performatico/a
que conviene distinguirlos. El adjetivo del término performance no es performativo sino performatico/a.
Pues, el primero refiere a los actos de habla performativos desarrollados por el fildsofo del lenguaje J.L.
Austin. Esta distincion no entra en conflicto pero si alude a dos cuestiones diferentes que pueden ser
complementarias. En el primer caso, un hecho cultural, una intervencién, un libro pueden ser
“performaticos” por su caracter artistico, cultural o de espectaculo; en cambio, en el segundo caso, el
término opera en el nivel del lenguaje, un “performativo feliz” como lo llama Austin constituye un acto
legal. O bien, se trata de crear un efecto a partir del enunciado al tiempo que se genera la enunciacion
como Butler (2011) retoma para pensar en la relacion del lenguaje y el género. Para mas detalles Cf.
Taylor, Diana; Marcela, Fuentes (Comps) 2011, Estudios Avanzados sobre performance, FCE: México.
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figuracion performética de los cuerpos. Para desarrollar esta propuesta se tendran en
cuenta dos aspectos de la novela: la presencia de précticas rituales como las
ceremonias de iniciacion, danzas y juegos teatrales, por un lado; y la disposicion de la
escritura en torno a estas practicas, por otro.

Los rituales y el teatro

La historia de Poeta Ciego comienza con el origen desconocido de este personaje. El
narrador cuenta que el poeta fue recogido por una familia de pescadores y que desde
nifio ya mostraba sabiduria al punto tal que las personas del puerto se acercaban para
escucharlo. En ocasiones él palpaba extensos lunares de toda la familia de pescadores.
A los nueve afios dicta su primer poema. Luego, emprende un peregrinaje por la costa
del pais. Al llegar a la ciudad capital, su nombre aparece en todos los diarios de la
ciudad. Ocupa el primer lugar en el ingreso a la universidad mas importarte del pais. A
partir de esta noticia, una pareja adinerada lo adopta creyendo reconocer en el poeta al
hijo secuestrado afios atras. De este modo, el poeta se instala en la ciudad y funda una
Organizacién en las que se conforman ensefianzas, reglas y practicas impartidas por el
poeta y mas adelante, por su ayudante-esposa Virginia y el Pedagogo Boris. En este
contexto el narrador en tercera persona contard en detalle de qué se tratan estas
practicas que los discipulos y/o aspirantes realizan como también comportamientos
transgresores a las reglas de la Organizacion de los que resultaran muertes y
encarcelamientos. Independientemente de la teatralizacion de la obra®, en el plano de

la escritura la novela figura practicas rituales y teatrales:

8 Tal como se sefialé anteriormente, existe una representacion teatral de esta novela (Black out...) y
cuya puesta, montaje, ensayos reescribieron la version publicada. Considero que no es posible
“analizar” las huellas que el texto deja de esa representacion a menos que se trabaje con la obra teatral
en cuestién o bien, como ya citamos, desde la dptica genética a partir del material de archivo. Es por
esta razon, que si bien se tiene en cuenta la informacion acerca de esta realizacion, el analisis de Poeta
Ciego se propone indagar sobre las figuraciones en torno a los rituales, ceremonias y teatro a partir de lo
que el propio texto pueda ostentar en su disposicion formal y conceptual. De lo contario, se estaria
forzando un tipo de lectura en la que el material exdgeno al texto hegemoniza una manera de leer.
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Los aspirantes, eran arrodillados en un suelo cubierto con pequefias
piedras filosas. En los dos extremos del campo, habia unas empalizadas,
formadas por cruces y espadas clavadas en el suelo. En esta etapa del acto,
la Doctora Virginia se encontraba trepada, en un atrio de madera,
construido especialmente para esas ocasiones. Durante las tres horas
siguientes, los aspirantes debian repetir, en voz alta, los principios
fundamentales de la Organizacion. Todos los aspirantes tenian, en las
manos, una vara de madera negra, que les servia, para apartar las fuerzas
del mal. Desde donde se encontraba ubicada, la Doctora Virginia decia, en
voz alta, la primera parte de las oraciones, para que luego los aspirantes las
completaran en forma correcta. Era imprescindible que se guardara la mas
absoluta compostura (17-18).

Esta ceremonia de iniciacion sucede conforme a las propias reglas de las que estas
practicas se nutren, por ejemplo, a partir de principios como el ritmo o la repeticion.
De modo semejante, la Organizacion que preside el poeta, incluso después de su
asesinato, exige el despliegue de juegos teatrales:

Recomenzaron las voces de los parlantes, para guiar un rapido ejercicio
teatral, por el cual cada asistente debia cerrar los ojos, y reconocer, a los
comparieros desnudos, por medio del tacto. A cada momento, las voces
hacian referencia al Celibato Obligatorio. En medio de la espesa nube de
vapor, era apenas perceptible el espectaculo, de estos hombres y mujeres
buscando tocarse (27-28).

Y de modo aparentemente diferente, también ocurre una suerte de “espectaculo” entre

ritual y erético en lo que se conoce como Palacio de las Mujeres Desnudas:

La estructura formaba pequefias casetas, con vistas a un reducido espacio
circular. Cada una de las casetas, tenia dos filas de sillas y un vidrio, a
través del cual se veia el minusculo escenario. Antes que el Pedagogo
Boris entrara, el encargado le preguntd cuanto tiempo pensaba mirar
mujeres. El Pedagogo Boris no contesto, pero le extendio algunos billetes.
Era el Unico cliente. Apenas traspasd el umbral, una musica bailable
comenzd a sonar. Entr6 en la primera cabina. A ambos lados, habia
letreros, escritos con material fosforescente. Tomo asiento en una silla. Al
instante, se levantd una cortina, y salié al escenario. ElI Pedagogo Boris y
la mujer estaban separados por un vidrio. La mujer trataba de bailar al son
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de la mdsica, pero no tenia mucho espacio para hacerlo. Estaba
completamente desnuda, y tenia la cara cubierta con una mascara. Un
extenso lunar aparecia sobre uno de sus hombros (...) De pronto alguien
entrd en la cabina y se sent6 a su lado [del Pedagogo Boris]. Estaba todo
tan oscuro, que no se podian adivinar las caracteristicas de esa persona. El
Pedagogo Boris comenzd a ser acariciado en forma disimulada. Al mismo
tiempo, le decian al oido, que le iban a explicar aquello que estaba viendo
a través del vidrio. La voz continué hablando. Expuso las ventajas de no
cometer actos carnales (22).

Extraigo estas tres escenas (hay algunas otras)®® para ponerlas en correlacién, aunque
se trata de tipos acciones y personajes diferentes, en todas rige una serie de principio o
reglas: cuerpos que se someten a un “acto”, que realizan determinadas acciones
siguiendo normas propias del grupo al que pertenecen (La Organizacion del poeta o la
Nueva Organizacion). Al mismo tiempo, estas acciones no pueden ser escindidas de
otros sucesos que la novela expone: el asesinato del poeta en manos de la Doctora
Virginia quien lo encontrd “rompiendo” el principio del Celibato Obligatorio cuando
lo descubre teniendo sexo con la enfermera; la persecucion y encierro a la Extranjera
Anna para extirparle el lunar del hombro, el deseo reprimido que los discipulos de la
Organizacién deben tolerar para preservar los principios de la Organizacion, entre
otros hechos.

Cabe explicitar que Poeta Ciego posee al menos con dos lecturas alegoricas: la
primera refiere a que la novela gira en torno a sociedades totalitarias® tales como, la
Unidn Soviética; Y la segunda, que la novela trata acerca del horror impulsado por
Sendero Luminoso durante los afios que Bellatin vivio en Pert y en donde realizo el

primer manuscrito de la novela. Esta Gltima lectura fue refrendada por el propio

8 «Los pupilos de la Nueva Organizacién eran todos menores de trece afios y para comenzar el dia
debian levantarse a las seis de la mafiana. A esa hora se cantaba el Himno del Amanecer y al mismo
tiempo se ejecutaban danzas cuyas coreografias eran ideadas por la Doctora Virginia (75).”

8 Esta lectura aparece mencionada en el prélogo de Obras reunidas por Diana Palaversich (2005).
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escritor en mas de una ocasién en diversas entrevistas.”® Mas alla del referente
(Sendero Luminoso o la Union Soviética) se busca narrar la violencia a partir de estas
practicas descriptas que los personajes ejecutan y que se pueden aglutinar bajo el
concepto de “performaticas”. En todos ellos, circunda la violencia y la sexualidad.

El tedrico teatral Richard Schechner (2000) se detiene en esta relacion (via Girard)
para explicar que el ritual sublima a la violencia® y luego explica: “Todo esto suena
muy parecido al teatro-especialmente un teatro cuya funcion es catartica, o al menos
un teatro que <re-dirige> energias violentas y eréticas. Catartico o no, el teatro
siempre manufactura sustitutos, se especializa en multiplicar alternativas” (199). Mas
alla de esta linea sugerente para pensar formas de violencia no sélo en relacion a lo
erdtico sino también para desarrollar este sentido alegérico que se mencion6 en Poeta
Ciego, me parece importante puntualizar, a los propositos de este apartado, en algunas
cuestiones relativas al ritual para reflexionar sobre su presencia en el texto literario.
Schechner compara los rituales culturales (del tipo shamanico) con los teatrales y
sefiala que la diferencia se da en que, en el teatro, el personaje es un sustituto de un
sustituto.”? Y es en este sentido, que en Poeta Ciego existen dos niveles de figuracion
y representacion: por un lado, se figura una ceremonia, un baile o un ejercicio teatral y
por otro, sucede una <representacién> en el nivel de la trama: la Extranjera Anna

representa un baile para el Pedagogo Boris, los discipulos de la Organizacion

% “Lo que encuentras en ese libro es cierto y es porque en realidad es Sendero Luminoso. Los afios que
yo vivi cercano a Sendero Luminoso, a los horrores cotidianos, donde el horror ya genera méas horror y
horror, y siempre hay un lugar para el horror mayor, no hay limites. Entonces, de alguna manera era
COMO una respuesta a eso, interna. Pero, obviamente no podia yo, no me interesa, hablar de politica ni
mucho menos, pero si ver qué mecanismos pueden generarse para que se establezca un espacio tan
terrible de violencia. Y por eso es que de alguna manera puede verse esa tendencia a como querer
comprobar algo. Puede ser, pero lo Gnico que yo queria comprobar alli era cdmo hacer literariamente un
texto que sin ser horroroso, me permitiera hablar de horrores. Que no te dé la sensacién de que tienes las
paginas llenas de sangre. Entonces un poco por alli era el reto, de poner una cosa y otra y darlo, pero
que ti ya lo leas como un comic. Eso no lo puedes trabajar como novela realista” [entrevista de Graciela
Goldchluk a Mario Bellatin 2000].

%' «“La funcion del ritual es <purificar> la violencia, es decir, <engafiarla> para que se agote en las
victimas cuya muerte no provocara represalias” [Girard 1977 36 citado en Schechner 2000 199].

%2 Es decir, que el actor sustituye a un personaje que a su vez no es una persona “real.”
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representan el tacto de los cuerpos a través de los ejercicios teatrales; o bien, Virginia
representa los principios de la Organizacién frente a su publico, quienes a su vez,
representan a la sociedad que forman como secta u organizacion.

Los rituales y ceremonias funcionan como principios regulatorios de un sistema o
conjunto de sistemas. Y tanto en la cultura Oriental como Occidental (aunque de modo
diferente) el ritual, las ceremonias y los ritos de pasaje establecen vinculos con lo
teatral y con el entretenimiento. Schechner (2000) a partir de determinados estudios
acerca de los rituales, ceremonias, danzas (entre otras manifestaciones sociales)
perteneciente a diversas comunidades® reflexiona cémo el teatro nace del ritual pero
también el ritual nace del teatro y no como algunos antrop6logos sostienen, que s6lo
del ritual se origina el teatro®. En esta linea, Schechner distingue entre eficacia y
entretenimiento. Mientras que la primera busca resultados; el entretenimiento busca
diversion. Sin embargo, ninguna de estas caracteristicas esta asociada exclusivamente
al ritual o al teatro respectivamente, sino que dependiendo del caso, ambas estan

contaminadas de los dos atributos aunque suele haber uno que predomine:

Todo el continuum binario de eficacia/ritual-entretenimiento/teatro es lo
que yo llamo “performance”. La performance se origina en el impulso de
hacer que pasen cosas y de entretener; obtener resultados y juguetear,
detectar significados y pasar el tiempo; ser transformado en otro y celebrar
ser uno mismo; desaparecer y exhibirse...(59).

% Por ejemplo, indaga la celebracion de la comunidad tsembagas en las Tierras Altas de Papta Nueva
Guinea.
% Schechner (2000) esgrime: “Las teorias ortodoxas postulan que el ritual precede al teatro, del mismo

modo que la eficacia y el monismo (“unicidad primitiva) preceden al entretenimiento. Un lugar comin
en las interpretaciones del arte de las cuevas del Paleolitico es decir que alguna clase de “ritual” generd
el arte-y por ritual se quiere decir alguna clase de performance seria, eficaz, orientada a obtener
resultados, sea para asegurar la fertilidad, aplacar los poderes que controlan la caceria, mantener el
equilibrio entre machos y hembras, hacer iniciacion o alguna otra cosa. Todas esas cosas 0 alguna de
ellas, pueden ser verdad, pero no son toda la verdad. El entretenimiento, el pasar tiempo jugando y
divirtiéndose (no hablo de la pasividad y el aislamiento del “arte por el arte” sino de una participacion
activa en el proceso de hacer arte) se entretejen y son inseparables de todos los aspectos eficaces del
arte mas temprano (56-57)”.
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Esta retroalimentacion que Schechner estudia opera en el nivel del texto figurando
cuerpos performaticos. En el sentido en que no es posible separar las acciones de estos
personajes (entre sus figuraciones y las representaciones que éstos realizan) y por lo
tanto, los lectores intervienen como colaboradores en la busqueda incesante de
sentido. En el nivel de la escritura esto solo es posible a partir de su disposicion
narrativa.

El ritual de la escritura

La novela esta narrada en tercera persona y estas practicas se narran desde el recurso
del “distanciamiento”™®. Esto se logra a partir de la repeticién de pequefios sintagmas
que vuelven a pronunciarse, a veces con ligeras variaciones como si no hubieran sido
escritos con anterioridad “y extendid toda la mano sobre el lunar, que la Extranjera
Anna, el dia anterior, habia olvidado acicalar.”(29), “... tocar el lunar que en esa
oportunidad la Extranjera Anna habia acicalado con el cuidado habitual (53)”. A
veces, estas repeticiones emulan las formulas provenientes de la oralidad, a la manera
de reglas mnemotécnicas.®® De este modo, la escritura se vuelve regular como aquello
que cuenta.

Alan Pauls (2005) para argumentar acerca del caracter “artistico” de Bellatin por
encima del de “escritor” analiza:

El gran objeto de las ficciones de Bellatin es el ritual, y los rituales
suceden y se cuentan siempre en presente. En realidad, mas que de la
narracion, el presente es el tiempo de la transmision, en el sentido en que
se hablaba, al menos hasta hace algun tiempo, de “transmitir” un
espectaculo deportivo, un partido, una carrera, una competencia. En La
escuela del dolor humano de Sechuan, Bellatin transmite escenas clésicas
del teatrillo étnico. Las transmite como si estuvieran ahi, sucediendo ante
Sus 0jos, 0 como si tuvieran lugar una y otra vez en el tiempo y el espacio
del ritual, donde no podrian dejar de suceder ni aunque quisieran. Pero

% Ya no en el sentido estrictamente brechtiano (aunque de él derive este procedimiento) si no en un
sentido general de las posibilidades que la técnica- ya reapropiada por escritores y dramaturgos- ofrece.
% Cf. Ong, Walter, J. (s/d), [1982]. Oralidad y escritura. Tecnologia de la palabra.
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transmitir, en cualquier caso, es poner al relato en una condicién
paraddjica, a la vez de potencia y de desamparo: en una transmision el
relato es todo, pero es un todo que gotea, que pierde, que se pierde —por
exhaustivo que sea— siguiendo las huellas de la experiencia que trasmite.
En esa especie de mania del presente que afecta a Bellatin veo también el
sintoma de su impostura, la fragilidad de su identidad de escritor o el
peligro que corre. Nunca la ficcion ha sido menos autbnoma que aqui,
nunca menos ‘“cerrada” y soberana, y nunca ha puesto tanto en evidencia
hasta qué punto necesita de otra cosa para existir, y hasta qué punto esa
otra cosa ya esta alojada en su corazon, desgarrandola, y la empuja a
salirse de si.”’

Recupero este extenso fragmento porque Pauls ejemplifica con el texto de La escuela
del dolor humano de Sechuén un rasgo caracteristico de los textos de Bellatin. Si bien,
en efecto, se evidencia esta idea de transmision y el efecto de que “esta sucediendo”
aquello que se cuenta, Pauls lee una suerte de vacio en esa idea de los rituales que sélo
“suceden” para explicar que Bellatin necesita algo mas que la literatura (necesita el
happening, la fotografia, la performance) y debe “buscar afuera de la literatura” y en
ese sentido la etiqueta de “escritor” no es adecuada. Por otro lado, el concepto de
“transmision” que piensa Pauls no es el de la pedagogia, de la ensefianza sino otro: el
de la “emision televisiva”. Idea cercana a la que utiliza Laddaga (2007) para referirse
al caracter emisivo de ciertas literaturas (incluye a Aira, Bellatin, Noll), y emparentado
con las tecnologias (websites, juegos interactivos) que permiten otras formas de
“navegacion”. En este sentido el titulo “teatro y escuelas” que Laddaga elije para leer
a Bellatin es sugerente para pensar estas relaciones entre las representaciones del
discurso pedagdgico y el teatro, sin embargo, su argumentacion se desvia hacia las

formas digitales, contemporaneas, de modos de circulacion de discursos, de

°" Disponible en: http://salonkritik.net/10-11/2011/06/el_problema_bellatin_alan_paul_1.php [Fecha de
Gltima consulta: marzo 2018]
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produccién y formas de leer®. Laddaga se preocupa por “contemporizar” la escritura
de Bellatin, hacerla inteligible al mundo globalizado. Tanto Pauls como Laddaga
advierten estas cuestiones acerca de los rituales y la regularidad de la escritura pero
sus lecturas se desvian hacia el universo de los cambios en relacion a las tecnologias.
Sin embargo, esta escritura regular que Bellatin produce en Poeta Ciego encierra algo
més que ese vacio al que refiere Pauls, en particular ciertas escenas como la de la
ceremonia de iniciacion son narradas en su totalidad més de una vez. Estas
repeticiones envuelven la progresion narrativa, la ralentiza y produce el efecto de estar
leyendo lo mismo una y otra vez. Una escritura que avanza a partir de la circularidad.
Una escritura que se vuelve un pequefio ritual:

Cada fragmento me parece que es la representacion de mi ritual de
escritura. Para ejercitar la escritura pretendo buscar tiempos y espacios
cerrados en si mismos. Cada fragmento es lo que dura una de esas
sesiones. Después de tener muchos retazos, que de cierta forma siento que
estan comunicados entre si, hago una labor de convertirlos en una suerte
de propuesta, de hacerlos transmisibles al otro. Finalmente queda a la vista
una minima parte de estos ejercicios.*

La escritura de Poeta Ciego alimenta el mito biografico del escritor, sus ejercicios
escriturarios, su propia practica se ritualiza al ponerla en contiguidad en el corpus de
ficciones que, como se ha sefialado, algunos de estos fragmentos aparecen en textos
como Efecto invernadero (2005) (anterior a Poeta Ciego) o en Lecciones para una
liebre muerta (2005). Y como se mencioné al final del apartado, nuevamente el lector
es quien establece estas operaciones de contiguidad entre las partes. De esta manera,

se produce el desplazamiento del teatro al ritual:

% «Tanto como emergen, en los universos en los que Bellatin o Aira escriben (y en los que saben que
sus libros circulan), otras formas de circulacion de discursos (y otros imaginarios de la circulacion
asociados a ellos). Pienso sobre todo en aquellas formas que se despliegan en el universo digital-
websites personales o espacios de discusion en la red, juegos interactivos de video-, pero también en las
nuevas formas de la television...” (Laddaga 143).

% Entrevista en linea 2008 disponible en: http:/asesinostimidos.blogspot.com.ar/2008/08/entrevista-
mario-bellatn.html [fecha de Gltima consulta junio 2018]
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El desplazamiento del ritual al teatro ocurre cuando un publico participante
se fragmenta en un grupo que asiste porque se anuncia el espectaculo, que
paga la entrada, que evalla lo que va a ver antes de verlo, mientras lo ve y
después. La movida del teatro al ritual ocurre cuando el publico, de ser un
grupo de individuos separados se transforma en un grupo o congregacion
de participantes (Schechner 59 énfasis mio).

Bellatin permite escribir un texto performativo a partir de estos procedimientos y
estrategias: repeticion y variacion de breves sintagmas en la ficcion, repeticion con
variantes de una a otra ficcion del propio Bellatin, preeminencia del tiempo presente,
un tono despojado; mientras, al interior del texto, disefia una puesta en escena de
rituales, ceremonias y actuaciones que corporizan a los cuerpos.’®® Le Breton (2002)
desarrolla cdmo en las representaciones modernas y occidentales de los cuerpos, éstos
realizan ritos de borramiento porque en la vida cotidiana constantemente estamos
guiados por ritos que borran cierta evidencia del cuerpo al tiempo que lo inscriben en
la vivencia cotidiana. Esto significa que las interacciones entre cuerpos estan
protegidas por estos pequefios rituales de borramiento puesto que para la sociedad
moderna no es conveniente exponer al cuerpo mas alla de los protocolos de la vida
social y de alli que el cuerpo se mantenga en una suerte de claroscuro de la presencia-
ausencia. Sin embargo, los rituales en Poeta Ciego son justamente lo contrario a las
conductas conforme a leyes o reglas de la vida social. Estas ceremonias, juegos
teatrales y rituales permiten transformar la negatividad de los cuerpos que quieren

borrarse en afirmacion y “dan cuerpo” a los cuerpos de la ficcion.

k%

190 Schechner (2000) explica. “Las acciones del ritual y del humano estan muy cerca del teatro. En el
teatro, también, la conducta se desarregla, se condensa, se exagera y se hace ritmica. El teatro usa
vestuario colorido, méascaras, pintura de cara y cuerpo que impresionan tanto como la cola de un pavo
real o los cuernos de un anta. En el teatro se representan viajes peligrosos y conflictos mortales. Hasta
las farsas y comedias apenas si esconden sus subtextos violentos. La violencia ritual, como la del teatro,
estd simultdneamente presente y ausente, mostrada y diferida. Las conductas rituales se exhiben
mientras los “sucesos reales” se difieren” (196).
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Las figuras presentadas de la puesta en escena y el ready-made respectivamente
resultan productivas para leer las ficciones del corpus al tiempo que generan otros
interrogantes criticos: si estas figuras establecen una relacion entre literatura y arte
¢Qué modulaciones permiten? Si las escenas enunciativas son un procedimiento
relevante a la hora de delimitar dichas figuras ¢Qué caracteristicas asumen en las
diferentes ficciones? Por ultimo, ¢Qué tipos de ordenamientos son posibles de advertir
en estas figuras en torno a las corporalidades, procesos de subjetivacién o coordenadas

espacios-temporales?
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CAPITULO II

Modos de la puesta en escena
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Puesta en escena

Poner-en-escena es un sintagma de uso frecuente para analizar ficciones, tal vez por su
caracter “visual” que ilustra el modo en que el lenguaje literario despliega estrategias
para mostrar, ostentar que también puede producir imégenes. Ademas, poner-en-
escena implica por un lado, lo que se desarroll6 a travées de la presencia de las diversas
voces, de lo que Genette (1989, 1998) y Barthes (2002) tratan de ampliar, de la
presencia de lo dialégico y también, de acciones especificas que los personajes
realizan, participan, promueven. Es decir, que la puesta en escena pone a funcionar
escenas enunciativas que permiten construir diversos modos en que los cuerpos, las
subjetividades y coyunturas se hacen visibles a través de esta relacion entre literatura y
arte que se disefia en cada ficcion. Tal como anticipamos, el propdsito de este capitulo
es explorar los diversos modos en que es posible pensar esta puesta en escena teniendo
en cuenta como entrada a los textos literarios la forma en que las escenas de
enunciacién se configuran para instalar posiciones de los narradores, personajes que
enuncian y construyen sus relatos desde un espacio-escenario determinado.

Para llevar a cabo estas cuestiones la figura de la puesta en escena se presenta a partir
de tres vértices: las ejecuciones, las performances y las instalaciones. Mientras que las
primeras proponen los ritos de pasaje y los bailes y contorsiones como hilo conductor
para estudiar personajes que entran en trance, se transforman; los bailes y contorsiones
corporales se centran en subjetividades signadas por un acontecer de cuerpos que
adquieren un caracter particular. Las performances, por su parte, se figuran a partir de
limites que pueden ser traspasados irrumpiendo un orden establecido. Finalmente, las
instalaciones trabajan sobre la relacion entre texto e imagen para reflexionar sobre lo
decible y lo enunciable a partir de dos formas distintas de exhibir corporalidades que

entran en tension con las textualidades que se desarrollan.
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Indagar sobre los modos de la puesta en escena sirve para advertir algunas
caracteristicas de estas ficciones contemporaneas que, como eshocé en el capitulo
precedente vinculan pasado, presente y futuro no sélo en Aira y Eltit sino también en
Cabezén Cémara y Bellatin en relacién con sus précticas, filiaciones y propuestas

enraizadas en un presente a veces aludido directamente, otras, implicito.
Ejecuciones: ritos de pasaje; bailes y contorsiones

Tac...tlan...tin...No, definitivamente no eran notas...
¢ 0 si? Se sucedian a intervalos

mas 0 menos regulares, a palanca.

Cloc...clinc...Eso podia ser un do..entre do y fa.

O quizas tenian otros nombres.

Cloc...crec...El orden no tenia importancia,

se plegaba y se desplegaba...

En pocos segundos ya se habia creado un habito,

y el comienzo volvia a empezar

[César Aira, La mendiga]

...El reactivo amarillo de esta zona viene por la venta abierta.
Pero ahora, el pacto, al romper el compas desde otra parte,
sigue lamiendo la crepitacion, pegada la oreja

contra el suelo impregnado de cera

que se mezcla al sudor

donde siempre puedas haber girado.

[Roberto Echavarren, “Baile sobre un puente”]

Previamente se ha sugerido como la figura de la puesta en escena se disefia a partir de
personajes que realizan acciones en torno a ritos, actuaciones corporales que muchas
veces ocurren de forma espontanea, improvisada, transitoria, involuntaria o voluntaria
con un fin (a veces incierto) o de poca duracién, breves momentos que se constituyen
como imprescindibles del relato a pesar de su fugacidad. Con otras intenciones,

Laddaga (2007) utiliza un término que es oportuno para pensar estas cuestiones:

Abrir uno de estos libros es un poco como asistir a un espectaculo, donde
un artista realiza sus numeros. Es como si aquello que aqui se presentara
fuera un ejecutante que empieza una de sus sesiones in pectore (...). Un
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ejecutante construye una serie de nameros breves recurriendo a ciertas
piezas de su repertorio: ésta es la impresion que tengo cuando leo las
piezas recientes de Aira, pero era también la impresion que comencé a
tener a las pocas paginas del otro libro que llevaba conmigo (...) un libro
de Mario Bellatin (10).

Mas all4 de la afirmacion de Laddaga acerca de Aira y Bellatin, me interesa la
eleccion del término “ejecutante” porque contribuye a pensar en la idea de
“ejecuciones” como una modulacion posible de la puesta en escena. Ejecuciones como
un musico ejecuta una pieza determinada, como una poeta recita sus palabras, como
un bailarin realiza una danza espontanea o un poco mas alla, como cualquiera podria
improvisar una ejecucion de otro orden (ritual, cultural, artistica) que necesariamente
nos obliga a poner el cuerpo o nuestra subjetividad en ejercicio. Algunas ejecuciones

estan obligadas a reiterarse o son plausibles de volverse involuntarias, sobrevienen.

Ritos de pasaje: devenires ficcionales

Una periodista le da un tiro de gracia a una mujer que se estd quemando viva y se
transforma en villera, un pintor es alcanzado por un rayo y bajo los efectos de la
morfina medicinal experimenta sobre sus propios procedimientos artisticos, una poeta
se quema a lo bonzo para impedir un desalojo y se transforma en obra de arte. Me
refiero a las novelas La Virgen Cabeza, Un episodio en la vida del pintor y Romance
de la negra rubia respectivamente. Ritos de pasaje transforman la vida de los
personajes.

El antrop6logo Arnold Van Gennep (2008) establece que los ritos de paso “definen un
cambio de estado o el paso de una sociedad mégico-religiosa o profana a otra” (26).
Asimismo distingue los ritos de paso llamados preliminares o de separacion, como
bien podrian ser los funerales, de los ritos de paso de margen o liminares que son

aquellos que producen pasajes transitorios, por ejemplo, el embarazo o el noviazgo
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(s6lo se tiene el estatus de “novio” en el momento previo al acto matrimonial). Y por
altimo, aquellos que se denomina postliminares o de reagregacion como seria el caso
del matrimonio, es decir, el pasaje a un estado que se pretende permanente. Esto no
significa que los ritos de paso siempre se mantengan en esta taxonomia fija si no que a
Veces se superponen o bien yuxtaponen con otros ritos para combinarse. Sobre la base
de estas conceptualizaciones es posible pensar en cdmo algo de este comportamiento
se figura en las tramas de las ficciones aunque, cabe anticiparlo, muchas veces como
deformaciones de esta idea de origen.

Entre la liminalidad y la reagregacién

La Virgen Cabeza (2009) narra la historia de Quity, una periodista, que se dirige a una
villa del conurbano para investigar acerca de una travesti que habla con la Virgen. En
ese viaje se cruza con una mujer que estad prendida fuego y decide darle un tiro de
gracia para que no sufra més. Este acto la conduce a un “otro lado”, el de la villa,
porque una vez que ingresa alli, conoce a Cleo, la travesti médium de la que se
enamora (y con la que tendrad una hija), también conoce a los habitantes del barrio, a
Kevin un nifio al que adopta, y se convierte en “villera” como ella misma se
autodenomina al quedarse a vivir alli. Finalmente, los habitantes de El Poso, sufren un
desalojo violento por parte de las autoridades que quieren “urbanizar” el barrio. La
novela abarca todo ese derrotero, desde que Quity ingresa a la villa hasta que las
topadoras arrasan con todo y matan a Kevin. Ahora bien, Quity es la narradora
principal de la historia. Ella cuenta los sucesos ocurridos en un pasado mas o menos
cercano a su presente de enunciacion y estos hechos son los que constituyen la
diégesis del relato. A su vez, esta narradora hace referencias a que ese relato que
produce lo esté escribiendo, es decir, se figura una escena de escritura. Cleo, su pareja,

interviene esa escritura por lo que hay una serie de capitulos en los que el hilo del
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discurso (la historia) es retomado por este personaje. Sin embargo, Cleo siente que no
puede escribir, que no puede ejercer el oficio y por ello resuelve grabarse con la
pretension de que luego, Quity, transcribiere todo exactamente igual, es decir, que
escriba su oralidad. Que es lo que efectivamente se ficcionaliza ya que el lector asiste
tanto a la narracion propia de Quity como a ese discurso oral mediado por la escritura
de la narradora: “Ay, Qiity, si empezarias las historias por el principio entenderias
mejor las cosas” (21). “Este es mi turno y yo te voy a seguir grabando mis
comentarios, Quity, que vos escribis todo y yo quiero contar mi verdad también”
(24).°* Dos niveles se imbrican por un lado: la relacién entre oralidad y escritura que
se ficcionaliza a partir del personaje de Cleo y un segundo nivel que se trata de las
escenas de escritura y lectura que se esbozan. Es decir, existe una escena de escritura a
cargo de Quity pero también una de lectura implicita a cargo de Cleo cuando lee lo
que Quity escribe. Piglia (2005) reflexiona sobre las figuras de lectores en la literatura,

repara en un aspecto interesante de EI Quijote, el escritor y critico esgrime:

Bastaria pensar en don Quijote y Sancho, en la decision milagrosa de
Cervantes que, luego de la primera salida, hace entrar al que no lee,
<<Pues a fe mia que no sé leer>> (I, 31). Ese encuentro, ese didlogo, funda
el género. Habria que decir que en esa decision, que confronta lectura y
oralidad, est4 toda la novela (31).

Maés alla de la sentencia de Piglia acerca de la fundacion del genero, la novela de
Cabezon Camara recupera de algin modo esta confrontacion entre escritura y
oralidad; escenas de lectura y escritura que la novela pone en escena. Cleo lee pero

dice que no puede escribir, lo hace desde la propia estructura enunciativa. Ademas de

101} a novela se divide en veinticinco partes y un epilogo. En 1,2,4,5,6,7,8,9,11, 12, 13,14,16,17,18,

19,21 a 25 la narradora es QUity; en 3,10,15,20, es Cleo. En el epilogo narra Quity en un nuevo presente
de enunciacién-después de haber escrito el libro-y se intercala con cartas de Cleo y de Quity, situacion
que se analiza en el capitulo Il1.
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responder a un principio de verosimilitud propio del relato en primera persona también
se evidencia otra cuestion. Cleo en un momento dado reflexiona: “Y vos, nada, no me
dijistes[sic] una palabra porque seguro que pensastes [sic] que quedaba mejor para tu
libro que alguien lo matara al sorete ese y no tenés imaginacion, necesitas que las
cosas pasen para poder escribirlas” (76). El ingreso de la oralidad de Cleo permite
implantar un didlogo entre ambas protagonistas en la que se tematiza el ejercicio de la
escritura. Esta suerte de “didlogo” que en realidad sélo se visibiliza en la oralidad de
Cleo genera un marco en el que todos los sucesos quedan incluidos en dos personajes
que encuentran una perspectiva en comun a pesar de las diferencias. Bajo la
perspectiva de Quity en tanto periodista-escritora y el discurso diferido de Cleo que
afiade otra focalizacion, los hechos quedan enmarcados en dos miradas que resaltan
atributos artisticos combinados de referencias sobre arte y cultura popular: “Y por el
rio:<Era yo un rio en el anochecer,/y suspiraban en mi los arboles, /y el sendero y las
hierbas se apagaban en mi (...), Le recité a Cleopatra los versos de Juan L....”(16), o
también: “Cleopatra, “Kleo” cuando anunciaba en el rubro 59, antes de que Dios le
hablara, adoptd, después de que Dios le habld, un look Eva Per6n y un dominio de
camara semejante al de Susana Giménez, la pasion de su infancia” (33), entre otras
tantas referencias. Una narradora, dos perspectivas que se unen en un cuerpo textual
que disefia una enunciacion escénica que permite narrar un rito de paso. Como otra
condicion de esta posicion de enunciacion cabe sefialar que Quity escribe alejada de la
villa que fue el lugar donde ocurrieron los hechos que se cuentan. Ella ejerce su oficio
desde Miami, desde este lugar retirado, concluye: “Lo supe entonces y aca estamos, en
Miami, rodeadas de gusanos, como si todos los que fuimos parte de la villa
hubiéramos sido condenados de un modo u otro al mismo destino” (18). Entonces, a

partir de esta enunciacion escénica, la narradora relata su pasaje a la villa, cuando
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decide dispararle a Evelyn, la mujer prendida fuego que se cruza en su camino, Quity
primero cuenta: “Mi mano armada se alzd6 como se alza una barrera y me fui de mi

vida para siempre” (43). Y lineas mas adelante agrega:

<Alguien le dio un tiro de gracia>, me dijo Luis, el jefe de los forenses, y
me dejo un poco méas tranquila aunque nunca pude volver al otro lado del
mundo, al de los que viven fuera de los pequefios Auschwitz que tiene
Buenos Aires cada dos cuadras. Evelyn fue mi ticket to go, mi entrada a la
villa. Yo la maté y ella me hizo villera (49 énfasis mio).

Qtiity experimenta un pasaje hacia “el otro lado” que adquiere, aparentemente, el
estatuto de permanente (o postliminar) es decir, la consumacion del paso hacia otro
tipo de sociedad, esto quiere decir que se convierte en “villera”. Victor Turner (1988)
partiendo de la clasificacion de VVan Gennep, afiade a la instancia de los ritos de pasaje

) , ., e:
considerados por el antropologo como “de reagregacion’ que:

El sujeto ritual, ya sea individual o colectivo, se halla de nuevo en un
estado relativamente estable y, en virtud de ello, tiene derechos y
obligaciones vis a vis otros de un tipo claramente definido y <estructural>
de €l se espera que se comporte de acuerdo con ciertas normas dictadas por
la costumbre y ciertos principios éticos vinculantes para quienes ocupan
posiciones sociales en un sistema de tales posiciones (102).

Esto significa que siempre una situacion de pasaje implica el paso de un tipo de
estructura a otra. En efecto, la ficcion lleva a cabo este cambio de estructura puesto
que Quity pasa de la ciudad a la villa bonaerense de El Poso. Ademas, la villa se
vuelve mas excepcional ain debido a una serie de transformaciones que efectua otro
personaje y que influye de manera determinante sobre la organizacion del barrio. Se
trata del proceso de Cleo quien en primer orden, fue otro: “Tenia doce afios, todavia se
Ilamaba Carlos Guillermo y su padre casi la habia matado a trompadas <por puto del

orto> (34).” Luego de este episodio Cleo es hospitalizada y Susana Giménez, su
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mayor admiradora, la invita a su programa'®: “y ahi Carlos Guillermo decididamente

se transformd en Kleo [sic] todavia con muletas, pero bailando encantada con las boas
que la diva le puso al cuello” (34). El ultimo paso que Cleo transita sucede cuando la
llevan presa despues del allanamiento a su departamento donde trabajaba como
prostituta. En la comisaria la violan entre todos los policias y presos y en ese estado de
vejacion radical, Quity cuenta, a partir de la entrevista que le realizan los medios a

Cleo, que:

tuvo una vision: la Virgen, divina, mas rubia que Susana, toda vestidita de
blanco, como una tanica de seda parecia que estaba, me limpi6 la cara con
una carilina que no sé de donde saco ella, la tenia en la maga me parece,
bueno, qué se yo donde la tenia, me preguntan cada boludez ustedes, me
sentd en las rodillas y me dijo que no me preocupe, que ella me iba a
cuidar, que a ella no le iban a matar mas hijos, que queé se creian. Me dijo
que tenia que cambiar de vida, que hacia mal en andar por ahi <foiando>,
que quiere decir garchando, todo el dia, que me cuide [...] Los canas casi
se mueren: ellos creian que yo estaba muerta y yo me levanté como si nada
y les dije que se arrepientan, que Jesus y la Virgen los iban a perdonar si se
arrepentian y vinieron al calabozo donde me habian tirado y vieron todo
limpio y divino y yo que estaba espléndida, como si hubiera pasado la
noche en un colchén de plumas con sabanas de raso, estaba desayunando,
la Virgen me habia dejado té con leche y medias lunas (36).

De esta manera, se convierte en la médium de la Virgen y logra organizar la villa.
Gracias a “la hermana Cleo”, los habitantes de El poso viven un periodo de paz y
prosperidad sobre todo a partir de la misién que encomendd la Virgen: crear un

estanque y criar carpas.’®

Mientras que dura este periodo de prosperidad, la narradora
y Cleo se enamoran, conforman asi una suerte de “lesbianismo bizarro” como Qiiity lo

caracteriza.

192 Sysana Giménez es una diva en la infancia de Cleo y en el presente de enunciacién, una anciana en
silla de ruedas, rasgo que ubica a los hechos de la novela en un “futuro” cercano.

103 «Coincidiamos, para todos la vida tenia un sentido nuevo y nos queriamos en esa novedad, en esa
alegria que viviamos, éramos libres en esos dias de alegre multitud” (89).
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Parte de la critica sobre La Virgen Cabeza puso de relieve que en la novela se
configuran nuevas identidades o tipos de lazos sociales. Paola Cortés Rocca (2011) lee
en esta novela “efectos de humanizacién y animalizacién, que la novela reacomoda
imaginando nuevas asociaciones y nuevas configuraciones subjetivas” (45). Cecilia

Gonzalez (2012) desde otra perspectiva pero en una linea proxima, esgrime:

Ritos sincréticos, tiempo festivo, reorganizacion del espacio, restos que
permiten armar relatos de un pasado comun son las marcas que definen la
nueva comunidad en que las clasificaciones hegemonicas se desdibujan en
favor de nuevas distribuciones. El "nosotros"” villero -definido como "los
libres” o "los alegres”, la "pequefia multitud alegre™ (p. 132)- deja de
funcionar como un puro dato sociologico, la marca de la exclusion social y
la marginalidad, para ser también fruto de una transformacion, una
conversion, una adopcion que marcara en adelante la pertenencia a la
comunidad.

Gonzalez lee esta comunidad como una utopia en la que se configura un nuevo orden
civico. Francisco Marguch (2013) en una direccion semejante, analiza dos economias
del sexo: una violenta acorde al reparto biopolitico y “Por otro lado, el deseo sexual
reaparece como forma de comunidad en una economia del derroche carnavalesco y
festivo. Alli, el sexo es aquello que pasa entre los cuerpos, circula gozosamente en el
intercambio barroco. <Todo coge con todo>, lo humano, lo animal, lo comestible y el
que come (100).” En efecto, se puede apreciar tanto la estética barroco/barrosa que
atraviesa la novela -y que se ha sefialado en el capitulo precedente como parte de la
poética de Cabezdn Camara- como también la de un intento de disefiar una suerte de
comunidad alternativa. Sin embargo, estos excesos, desbordes que la critica lee como
“nuevas” reconfiguraciones o distribuciones (econémicas, sexuales, identitarias,
territoriales) no admiten anclajes, nuevos nombres o conceptos. Como si quedara un
vacio inasible en eso que se intenta determinar y en parte, estad dado por el uso del

adjetivo “nuevo”. Uno podria preguntarse ;Qué “nuevas” identidades o sexualidades?
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¢De qué manera se disefian? ¢Qué nuevos territorios? Y al mismo tiempo, estas
preguntas quedan descentradas a partir de ese final que la novela propone en la que las
protagonistas, luego del desastre, se van a Miami. Desecha la utopia ¢Qué queda por
leer?

Este caracter desestabilizador, excesivo, irénico y barroco guarda un sesgo que se
concibe como primitivo. Porque la redistribucion de lazos solidarios tal como la
novela los figura deja abierto un espacio liminal que remonta a formas comunitarias
menores, reducidas en pequefios grupos. La ficcion desarticula esta manera de
comprender los ritos de pasaje. Se desarma la figuracién de ritos de reagregacion (en
el que los pasajes son permanentes) y las protagonistas se re-ubican en un lugar
liminal. Puesto que Quity y Cleo luego de que las topadoras mataran a Kevin,
arrasaran el barrio y toda esa comunion préspera que alli se habia formado, ambas se
refugian primero en el Delta y luego en Miami. Alejadas del caos y el dolor, Cleo y
Quity componen una exitosa Opera-cumbia (se hacen millonarias). Asi, se combinan
dos saberes: el de la narradora que utiliza su saber de escritora y la experiencia de
haberse “convertido en villera” y el universo de Cleo conformado por una sabia
trinidad villera-religiosa-oral que se sintetizan en esa cancion famosa.

En la liminalidad, segun Turner, es en dénde surge un tipo de comunidad que el
antropologo denomina communitas. Turner estudia la communitas fuera del campo de
la antropologia y expande esta nocién hacia otras zonas como la literatura, la filosofia,

la politica y la religion.’®* La communitas para Turner vendria a ser una suerte de lugar

1% Turner esgrime: “La literatura popular abunda en figuras simbélicas, como los «santos mendigos»,
los «hijos terceros», los «sastrecillos» y los «simplones», que despojan de toda pretension a los titulares
de altas jerarquias y cargos y los reducen al nivel del pueblo llano, a su humanidad y mortalidad. Otro
ejemplo son los «western» tradicionales, en los que todos hemos leido alguna vez las hazafias del
misterioso «forastero» sin hogar, posesiones ni nombre, que restablece el equilibrio ético y legal al
margen del poder politico local por el procedimiento de eliminar a los injustos «patrones» seculares que
oprimen a los pequefios propietarios. Miembros de grupos étnicos y culturales despreciados o fuera de
la ley desempefian un papel importante en mitos o cuentos populares como representantes o expresiones
de valores humanos universales; entre ellos cabe citar, por la fama que han alcanzado, al buen
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transitorio que se contrapone a la sociedad estructurada y donde aun se puede percibir
un tipo de lazo social que se relaciona con un “dmbito de vida en comun” (103),
Turner esgrime: “La liminalidad implica que el que estd arriba no podria estar arriba
de no existir el que estuviese abajo, y que quien esta arriba debe experimentar lo que
es estar abajo” (104). En el plano de la ficcion, esta liminalidad les permite
experimentar roles inversos (el ascenso social de Cleo y el descenso de Quity) y méas
que “nuevas” redistribuciones de sexualidades, identidades, subjetividades o
territorialidades lo que se encuentra de fondo es una alianza entre escritura y oralidad,
entre una clase media y una popular que estos personajes descifran. No debe perderse
de vista la escena enunciativa que sirve para combinar este cruce: escritura (Quity) y
oralidad (Cleo) o bien mostrar su montaje evidente a partir de la organizacion de los
capitulos. Esta formula que Piglia lee en El quijote como clave de la novela moderna
en La Virgen Cabeza funciona como materia prima para narrar. El saldo que queda
son cuerpos liminales que visibilizan este pacto (errante, imperfecto ya que Quity
saldra en busca de Cleo quien decidi¢ irse) “entre dos modos™ que la novela cruza. Por
ello, sus perspectivas a la hora de narrar los acontecimientos poseen como resultado
una combinacion de épica griega, poemas de Juan L. Ortiz y Pejota, la imagen de
Evita, esculturas de santos, cumbia y rezos remixados.

Narrar desde una distancia también es una caracteristica que se reitera en Romance de
la negra rubia (2014). Esta novela trata de una poeta, Gaby, quien narra su propia
experiencia cuando decide quemarse a lo bonzo para intentar impedir un desalojo del
predio tomado que habitaba junto a otros artistas. Entonces, la narracion esta a cargo
de Gaby quien debe realizar un ejercicio de reconstruccion de los hechos puesto que,

luego de haberse prendido fuego, logra sobrevivir después de haber pasado un afio

samaritano, al violinista judio Rothschild del cuento de Chejov El violin de Rothschild; a Jim, el esclavo
negro fugitivo de Huckleberry Finn de Mark Twain, y a Sonia, la prostituta que redime a Raskolnikov,
el aspirante a «superhombre» nietzscheano en Crimen y castigo de Dostoievsky” (116).
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hospitalizada y con poca consciencia de lo ocurrido: “Me envolvieron con frazadas y
me llevaron a la guardia del Hospital del Quemado. De todo esto hay testigos, méas
fotos y filmaciones de diversas calidades. Con los tres dias anteriores no puedo
construir relato que alcance para explicar tan explosiva entropia...” (26). Cabezén
Cémara en esta ficcion emplea una estrategia similar a La Virgen Cabeza puesto que la
narradora-protagonista también se figura como escritora y cuenta los hechos que
experimentd desde un presente de enunciacién que también convoca una escena de
escritura: ella se describe a si misma mirando por la ventana de una casa del Tigre y

13

escribe. “...no hace falta que aclare que llevo una vida tranquila y que tengo un
escritorio contra una ventana y que desde ahora, desde acd mismo, me relato mi vida
porque creo que es un libro (68)”. Este presente de enunciacidén también es referido en
momentos previos de la historia: “Yo empecé a escribir un blog donde puse parte de
esto que estoy reescribiendo ahora” (37). O tematizado: “Quedaron mis amigos
comuneros en los puntos mas altos de poder. Nos juntamos, cantamos, nos
emborrachamos. Yo les doy de comer y ellos soportan que les lea lo que escribo” (63).
En ambos casos (La Virgen Cabeza y Romance de la negra rubia) se trata de lo que
Genette (1989) identifica como narracion “intercalada” que remite al relato entre
momentos de la accién. Este uso de la temporalidad (que se da en el género epistolar o
de diarios pero no unicamente), también puede asumir una proximidad entre la historia
y la narracion. Esto quiero decir que las narradoras producen un relato a posteriori en
el que los acontecimientos son parte del pasado y por esta razon, el punto de vista
puede ser modificado tal como ocurre cuando Gaby reflexiona: “Pero hice todo al
revés o eso me parece hoy. Deberia haber incendiado a canas y judiciales en vez de

volverme bonza” (25). Esta enunciacion escénica le permite a Gaby narrar los ritos de

paso que estructuran su vida pero también la novela. De esta manera, estas narradoras
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(Quity y Gaby) operan de modo semejante: hacer de la experiencia del cuerpo, una
experiencia narrativa. Como toda narracion, las experiencias de estos personajes y
narradores se relatan en un pretérito pero en el que la <escena> irrumpe, interfiere
actualizandose en el presente de enunciacién que lo vuelve escritura.'® Por lo tanto,
estas ficciones “hacen escenas” para narrar: lo que muestran es un constante intento
por socavar cualquier vinculacion con un referente especifico. Ni experiencia de lo
real como condicion de la escritura, ni autobiografia como fundamento de ella. La
enunciacion escénica revela que en estas narrativas su fundamento es la propia
invencion y su procedimiento, el artificio.

Volviendo a la cuestion de los ritos de pasaje, se trata de cuerpos liminales que
encuentran su maxima figuracion en el “sacrificio fundante”, “el dia del estallido”, o
simplemente ese “quemarse a lo bonzo” que nombra y relata la narradora en Romance
de la Negra Rubia. Alli se instala una sucesion de ritos de pasaje que partiran de Gaby,
una poeta-ocupa hacia una martir que se quema a lo bonzo, de alli, a obra de arte en
proceso, a Negra Rubia con rostro ajeno, a gobernadora de la provincia y finalmente a
narradora. Como establece Nora Dominguez (2014): “Romance de la Negra Rubia
cuenta una transformacion corporal y vital del personaje”.106 Como otros aspectos de

la novela son desarrollados en el capitulo préximo, me limito a describir la sucesion de

1% Se podria pensar que convertir una vivencia en experiencia por medio de un relato remite al modo en

que Benjamin (1999) concibe este concepto. Sin embargo, esa experiencia se trata de una pura
invencion, de un artificio literario figurado en la novela. En el capitulo Il se desarrolla la figura del
Ready-made y se vuelve sobre este tema.

1% Cuando la policia ingresa al predio ocupado por artistas donde la narradora habitaba, ella en un
estado de drogadiccion pleno decide prenderse fuego. A partir de alli, se desatan una serie de
acontecimientos que se irdn intercalando con su presente de enunciacion: sobrevive después de un afio
de internacidn; consigue negociar viviendas y otras demandas para los que ella llama “los mios”; arman
una suerte de comuna en la que logran obtener viviendas y beneficios sociales, denominan “instalaciéon”
al campamento y “performance” a la vida que llevan alli; la narradora viaja por Europa hasta que la
llevan a la Bienal de Venecia como obra de arte, y alli, en el museo conoce a Elena una suiza que la
“compra”, la enamora y deciden concluir la obra de arte construyendo una nueva instalacion. Como
Elena esta por morir de cancer le promete su rostro y finalmente, Gaby, intervenida quirtrgicamente
regresa a Argentina y se convierte en gobernadora de la provincia.
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ritos de paso que experimenta la protagonista como condicion para narrar. Entonces,

Gaby, la narradora, en un acto inconsciente e impulsivo decide prenderse fuego:

Ese dia de septiembre en que ardi como una bonza, a quién se le hubiera
ocurrido que solo un lustro después adquiriria este brillo. Ese dia terminé
maés opaca que una nube en un eclipse de sol, mas opaca que un fantasma:
opaca como cenizas, medio muerta y sin cerebro, en coma farmacoldgico
durante casi un trimestre. Y después, ¢qué mayor opacidad que no verse en
los espejos? (29).
Este pasaje inicial, implica un proceso de supervivencia: “Asi me senti esos meses,
puro cuerpo en resistencia, las células trabajando para conservarse juntas, los 6rganos
esquivando a la moral entropia. Entraban drogas legales y salian los desechos y yo no
pensaba en nada...” (32) Y es en este proceso en el que el cuerpo de Gaby
experimenta un trance, un pasaje a convertirse en un “otro” dado por la ineluctable
marca del cuerpo.
En esta novela Cabezdn Camara nuevamente recurre al pasaje pero esta vez llevado a
su maxima expansion. En este caso, la propia supervivencia le brinda la posibilidad de
“ser otro”, experiencia que se vincula al ritual. Richard Schechner (2000) se pregunta

por las caracteristicas del ritual y formula especificamente la siguiente pregunta: ;“qué

son los rituales mismos™? el critico responde:

Son acciones simbolicas ambivalentes que apuntan a transacciones reales y
al mismo tiempo ayudan a evitar a un enfrentamiento demasiado directo
con ellas. Entonces los rituales son también puentes-acciones confiables
que nos ayudan a cruzar aguas peligrosas. No es casualidad que muchos
rituales sean “ritos de pasaje” (195).

Esas aguas peligrosas tendran que ver con la transformacién que sufre su propio

cuerpo. Ella se convierte en una sobreviviente cuyo limite esti expuesto a partir de la
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quemadura de la piel.’” La experiencia de la narradora pone de relieve la capacidad
transformadora del propio cuerpo, no se trata de un devenir que conduce a la
desintegracion sino de un devenir que invita y llama a la accion. La protagonista en
cada “rito de pasaje” muta su cuerpo para realizar una acciéon. Cada uno de ellos
funciona como motor y principio constructivo del relato y como mecanismo de
resistencia. La siguiente instancia es llevaba a cabo cuando Gaby se recupera,
sobrevive y usa su cuerpo marcado. Encabeza una causa social para proteger a los
“suyos”. A través de su cuerpo sacrificado los artistas se organizan, se ligan con
organizaciones populares, centros de estudiantes, punteros politicos y negocian
viviendas y beneficios para todos.

Cuando la posicidn de este “yo” parece anclar nuevamente ocurre un punto de fuga, un
tercer pasaje: a Gaby la envian a la Bienal de Venecia como obra de arte: “Yo solo les
trabajé de victima todo el dia, hasta me volvi obra de arte: me metieron en el medio de
una mega instalacion en la Bienal de Venecia. Yo era la sacrificada.” (37). El
personaje nuevamente vira hacia un nuevo pasaje, su cuerpo sacrificado, negociador,
activista muta a obra de arte. La protagonista también como los “suyos” vive y se hace
arte. Y como si eso no fuera suficiente, Elena, una suiza que mira la muestra durante
horas decide “comprarla”. Gaby muta de obra de arte a mercancia, a fetiche artistico e
“inacabado” ya que Elena, le dice: “te compro porque tu obrra (sic) estd inconclusa”
(47).*® Finalmente, Gaby en pareja con Elena residen en Europa y todo lo que parece

bueno rapidamente se desvanece:

107 Nancy (2010) advierte acerca de este borde: “El cuerpo, la piel: todo el resto es literatura anatomica,

fisiol6gica y médica. Musculos, tendones, nervios y huesos, humores, glandulas y érganos son ficciones
cognitivas (...) Mas la verdad es la piel. Estd en la piel, hace piel: auténtica extension expuesta,
completamente orientada al afuera al mismo tiempo que envoltorio del adentro, del saco lleno de
borborigmos y de olor a humedad” (32).

198 Gaby se convierte en arte a partir de cuerpo quemado, un arte vivo, un arte hecho, un arte ready-
made que sale del ambito cotidiano para instalarse en el museo. Este aspecto en particular es recuperado
en el tercer capitulo cuando se analizan los modos de la figura del Ready-Made.
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<Cancer>, me dijo. <Y no se cura>. Y yo que en asado habia mutado muté
en mujer de Lot en escultura de sal, volvi la cabeza vi la muerte guadana,
enmudeci, me hice piedra, me desmoroné y mientras caia hice mierda
medio pabellon argentino: ahi si me desplomé, cai en picada, me rompi
(54).

Mas alld del sesgo humoristico que caracteriza la prosa de Cabezdn Camara,
nuevamente se produce un trance en Gaby. Elena le ofrece su rostro llegada la
instancia de su muerte. Es asi como la narradora se opera y cambia su piel ardida por
la piel palida, blanca y extranjera de Elena, una piel “espaciada” en términos de
Nancy. Se “maquilla”, se injerta el rostro de Elena y muta de negra a blanca, retorna a
Buenos Aires y sigue con la lucha de los “suyos”. Gaby se transforma en la “blanca”
que defiende a “los negros”. Francine Masiello (2001) a partir de la transicion entre la
dictaduras y el establecimiento del modelo neo-liberal en el Cono Sur, estudia esta
transicion en la literatura, el arte y la critica cultural para preguntarse entre otros
asuntos acerca de las representaciones de lo popular, la subalternidad y la lucha por la
identidad que despliegan el arte y la literatura latinoamericano. Su lectura sirve para
reflexionar acerca de esta presencia a partir de dos cuestiones: el tropo de la méascara y
el del género sexual. Para la critica es posible sefialar la existencia de un
desplazamiento de las figuras marginales o subalternas que aparecia en las ficciones
representadas a partir de problemas de clases sociales hacia metaforas que se empiezan
a ligar al género sexual o sexualidades alternativas. A través de este desplazamiento
aparecia lo popular como forma de lucha por las identidades. En paralelo, Masiello
plantea que la méascara aparece como una metafora de la democracia liberal y una
teatralizacion de un Estado nacional que resulta un impostor a partir de sus practicas
de ocultamiento de un pasado autoritario que ain no ha sido totalmente desmantelado.
Ahora bien, Romance de la negra rubia se inscribe un poco mas alla de este periodo

de transicion sobre el que cavila Masiello y permite establecer un dialogo fructifero.
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Por un lado, es posible, en efecto, encontrar este desplazamiento de cuestiones de clase
social hacia la cuestion del género sexual incorporada en el amor y el goce sexual
entre Elena y Gaby. Un amor que no parte de heteronormatividades establecidas ya
que ninguna de las dos esta definida en base a una sexualidad a priori sino que se trata
de dos personas que se encuentran en esa galeria de museo sin importar pardmetros
previos. Pero por otro lado, en cuanto a la cuestion de la méscara, es posible observar
que hay un cambio de signo a partir de la escena quirtrgica de la novela. No se trata
de una maéscara y una teatralizacion del Estado (de hecho éste aparece como
negociador, corrupto, evidente) sino de un acto de amor que opera como punto de fuga
que surca la novela y su relacion con lo real. Un injerto inverosimil que la novela urde
para abrir la subjetividad de Gaby que vuelve a cambiar su mascara carbonizada,
aquella que le daba la rabrica de una resistencia por otra que es blanca y extranjera.
Un rostro des-territorializado que Gaby elige como acto de amor y comunion con esa
Otra europea. Un rito de paso complejo que mina lecturas alegoricas pero que posee la
impronta de la afirmacién. La teatralizacion no muestra una impostura sino una
comunion entre dos, entre muchos. No obstante, Gaby, finalmente, abandona todo su
activismo y lucha social y termina en el Tigre conviviendo con sus amantes (dos
amigos que hereda de Elena) y dedicada a la escritura. Devenida escritora lo que
queda por narrar es la experiencia vivida: sufrir, experimentar el dolor, pasar por el
periplo como condicién para narrar. Giorgi (2014) a partir de Lamborghini se detiene
en la politica como traicion y como falla de la representacion de lo popular en donde
esto se vuelve una herramienta para pensar otra cosa acerca de la materialidad de los
cuerpos, sus necesidades e indeterminaciones. Esta dimension también es posible de
advertir en Cabezon Camara a partir del cuerpo carbonizado de Gaby que como los

animales, bestias o brutos de Lamborghini son indisociables del sujeto popular -
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explica Giorgi. Un sujeto popular que encabeza una lucha en torno a la “justicia de los
cuerpos” (182) y en esta lucha por las necesidades bésicas, es decir, en la interseccion
entre comer y coger (no olvidemos la situacion de goce entre Gaby y Elena) se dirime
el potencial politico de este cuerpo cuyas exigencias nunca se definen de antemano,
justamente porque se trata de un territorio en el que estas cuestiones se resignifican
constantemente. En la extrema liminalidad de su cuerpo carbonizado surge un cuerpo
capaz de resistir, luchar y por supuesto, escribir esa lucha que ya esta inscripta en su
propio cuerpo como un dibujo.

Y quien dibuja- bajo un estado de trance- es Rugendas el protagonista de Un episodio
en la vida del pintor viajero. Aira recupera la historia del pintor aleman y su viaje por
América del sur para concentrarse en un momento particular (imaginado) que
modifica la vida del artista para siempre. Johan Moritz Rugendas pintor viajero
aleman, en uno de sus viajes por suelo americano, transita por tierras mendocinas y se
adentra en la linea interpampeana sin saber que un acontecimiento extraordinario e
inesperado lo alcanzaria: un rayo cae sobre él y su caballo, giran en la inmensidad del
paisaje, se envuelven en insélita electricidad, ondas fulminantes los alcanzan y
Rugendas es arrastrado por su caballo a través de la tierra hasta que un segundo rayo
los vuelve a descubrir. Luego, el pintor quedarda maltrecho en la sequedad del suelo
mendocino hasta que su amigo, Krause, lo encuentre. En esta novela de Aira (y en
otras también) la escritura se presenta de manera improvisada, inmediata, cuyo
narrador tiende a disgregarse de la diégesis hasta que finalmente se encauza hacia un
suceso especifico. Y en una segunda instancia, esta escritura se dirige estrepitosamente
hacia una cadena de acciones 0 acontecimientos que nuclean el relato y lo convierten

en un espectaculo insolito que, por lo general, involucra a uno 0 mas cuerpos. No
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obstante, en el discurrir de la narracion predominan los tiempos pretéritos pero éstos
cada vez se acercan mas al presente de enunciacion.

Al comienzo del relato el narrador cuenta la vida de Rugendas a partir de cierta
documentacion que atestigua la vida del pintor y su paso por tierra americana. En un
primer nivel, el narrador, desde el principio, pone de manifiesto el artificio
escriturario: “En este punto es preciso volver un poco atras para hacerse una idea mas
clara del trabajo que iniciaba el joven artista. La historia de la familia no era tan larga
como pudo parecer en el parrafo anterior” (8). Esta auto-referencia muestra la
presencia del escritor en el relato y resalta la escritura como accion presente que se
diferencia, por ejemplo, de la que describi en Cabezdn Camara puesto que no hay una
figuracion homodiégetica (como personaje de la historia) del escritor sino la referencia
implicita al escritor <César Aira>. Asimismo, este narrador durante las primeras
paginas muestra todas alternativas posibles del devenir de la historia. Para el narrador
es posible contar la vida de Rugendas, su biografia, su itinerario como pintor-viajero,
su técnica, puesto que no s6lo cuenta sobre su pasado sino también se detiene en
detalles anodinos como, por ejemplo, la cita de la carta que Humboldt le escribe al
pintor acerca del tipo de naturaleza que debe registrar con su pincel. Dedica una
pagina entera a un listado de nombres técnicos que a los fines del relato posterior se
vuelven secundarios. Este comienzo, signado por cierta idea de “azar” indica que se
puede empezar por cualquier punto, pone de relieve a un narrador que se pretende

109

disperso e improvisado.” Ademas, este narrador entabla un dialogo con el lector a

través de ciertas “pistas” que adelanta e imprime suspenso a la narracion:

1% Esto mismo ocurre en Romance de la negra rubia: “Porque hay que empezar a contar por algiin

punto y podria ser cualquiera: el mismo Génesis con arbol, prohibicidn, serpiente, mordida y
hombre...” (11). O en La Virgen Cabeza: “Ay, Qlity, si empezaras las historias por el principio
entenderias mejor las cosas. ;Qué cual es el principio? Ternura de mi corazon, hay un montén de
principios porque hay un montén de historias...” (21).
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Se habia empefiado en vivir en un mundo de fabulas, de cuentos de hadas,
y si en él no habia aprendido, nada préctico al menos habia aprendido que
el relato siempre se prolongaba, y al héroe lo esperaban nuevas
alternativas, mas caprichosas e imprevisibles que las anteriores. La
pobreza y el desamparo eran al menos un episodio mas (27).

El narrador anticipa que Rugendas sera el héroe de un suceso inesperado al tiempo que
remite a la idea misma de relato. Apenas paginas mas después, la narracion adquiere

una nueva velocidad:

Porque lo que sucedi6 a continuacion lo absorbid directamente con el
sistema nervioso. Lo que equivale a decir que duré muy poco, y fue
todo accidn, encadenada y salvaje. La tormenta se manifestd de pronto
con un grandioso reldmpago que llen6 todo el cielo, trazando una
zigzagueante herradura. Tan bajo corri6 que la cara alzada de
Rugendas, congelada en un gesto de estupor idiota, se ilumind toda de
blanco. Crey0 sentir su calor siniestro en la piel, y las pupilas se
contrajeron hasta casi desaparecer. EI derrumbe imposible del trueno lo
envolvio en millones de ondas. El caballo baj6é sus piernas empez6 a
girar. No terminaba de hacerlo cuando le cay6 un rayo en la cabeza.
Como una estatua de niquel, hombre y bestia se encendieron de
electricidad. Rugendas se vio brillar, espectador de si mismo por un
instante de horror, que lamentablemente habria de repetirse. La crin del
caballo estaba toda parada, como una aleta de pez espada. A partir de
ese momento se volvid una vision extrafia para si mismo, como sucede
en las catastrofes personalizadas, cuando uno se pregunta ¢por qué tuvo
que pasarme esto a mi? Lo que sintio al electrizarsele la sangre fue
horrible pero muy fugaz. A todas luces descargaba tan rapido como se
cargaba. Aun asi, no podia ser bueno para la salud (44-45).

La cita que muestra apenas unas primeras lineas de la duracién del episodio, evidencia
que los hechos que el narrador relata se vuelven préximos a la accion, al instante del
suceso. Esta estrategia narrativa se mantendra a lo largo de toda la novela en la que, a
pesar del pretérito, el efecto logrado es el de estar leyendo una accion del momento. A

través de esta enunciacion que puede pensarse como performativa el narrador cuenta la

160



forma en la que un rayo alcanza al pintor y su caballo. También, nos advierte que el
episodio apenas durd segundos pero decide dedicarles varias paginas al suceso
haciendo evidente la imposibilidad de escribir “la accidon™ al tiempo que la escritura se
acelera. Como si la forma (en cuanto a utilizacion de ritmos y tiempos) que asume el
relato tratara de desafiar las leyes narrativas y asi crear un nuevo procedimiento que
permita escribir la accion. Aspiracion, por otro lado, que posee Rugendas en su
excursion por la llanura pampeana. O sea, el procedimiento artistico se convierte en
forma y tema de la novela. El episodio que se relata en méas de dos paginas se
conforma como un hecho insélito y espectacular. S6lo Rugendas y su caballo
experimentan la temible tormenta y caida del rayo sin que haya mas miradas para
apreciar la situacion: “Rugendas se vio brillar, espectador de si mismo por un instante
de horror, que lamentablemente habria de repetirse (45)”. El pintor aleméan cuya
intencidn es representar a través de sus bosquejos y dibujos un paisaje que-narrador
mediante se pregunta- “;Como hacer verosimiles esos panoramas? (22)”, llevara a
partir de este episodio el paisaje (inverosimil, también) en su rostro. El resultado de

. . 11
esta accion es la conversion de Rugendas en un “monstruo” 0

puesto que su cuerpo
sale ileso de los golpes pero su rostro no sélo queda deformado sino en movimiento:
“lo malo era que los musculos, como el mismo Rugendas lo habia intuido en su
fantasia de los hilos, no respondian més a sus mandos; cada uno se movia por su
cuenta”(54-55).Como paliativo a estos males, el pintor aleman tomarad diversos

medicamentos entre los que se encuentra la morfina y la leche de amapola. Bajo la

ingesta de drogas, Rugendas seguira dibujando, realizando bocetos y atendiendo a su

10« Rugendas se habia ocupado de multiplicar convenientemente el nimero de sus corresponsales, y

dispersarlos por el mundo. De modo que retomaba el trabajo de escribir bajo otros encabezamientos;
entre sus interlocutores disponia de pintores fisiondmicos y naturalistas, de ganaderos, agricultores,
periodistas, amas de casa, ricos coleccionistas, ascetas, y hasta proceres. Cada uno regia una version, y
todas salian de él. Las variaciones giraban alrededor de una curiosa imposibilidad: ;Cémo se podia
transmitir la frase <soy un monstruo>? Estamparla en el papel no era facil” (60).
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procedimiento, al detalle y a su vocacion. El “rito de paso” que sufre Rugendas ya no
tendrd que ver con cambios de estructura o lazos sociales sino con un cambio en los

modos de percepcion del propio pintor''*:

No habria sobrevivido sin la droga. Le llevo un tiempo metabolizarla. Le
contaba a Krause las visiones que le habia causado los primeros dias.
Habia visto, como ahora lo veia a él, demonios animales durmiendo y
comiendo y haciendo sus necesidades (jy hasta conversando, con grufiidos
y balidos!) a su alrededor...Su amigo lo saco del error: esa parte era real
(53).

El artista deviene en un nuevo cuerpo-artista porque su percepcion se transforma al

mismo tiempo que su cuerpo. De alli la tentacion del pintor: “Rugendas, por su parte,

2

cada vez que tomaba el lapiz, debia refrenar la tentacion de dibujarse a si mismo (61).
Rugendas desfigurado, amorfo, no solo lleva el paisaje en su rostro (la rubrica del
rayo, la tierra en su cara, la electricidad pampeana) sino también su nueva percepcién

que lo dispone a entrar en accién:

Rugendas agitaba la mantilla como un loco, y se llevd por delante la
columna de la galeria. Saltaron sobre los caballos. jHop! Pero el pintor
habia quedado al revés, mirando la cola. Los animales arrancaron y él se
cubria la cara con la mantilla, le ponia el sombrero encima, y se la ajustaba
al cuello con un nudo en la nuca...pero cuando buscaba las riendas por
supuesto no las encontrd... jel caballo no tenia cabeza! Ahi se dio cuenta
de que estaba sentado al revés y dio la vuelta, con maniobras de circo de

! Contreras (2002) a propésito de “la novela de artista” que se configura en la narrativa de Aira refiere
a la etapa del “nacimiento” -en la vida del artista- que no deja nunca de nacer. Y en ese contexto,
Contreras explica que Aira ficcionaliza el nacimiento del monstruo. En el momento de la
“supervivencia” surge la “falla perceptiva” que determina la percepcion monstruosa del relato. Cf.
Contreras, Sandra (2000), “La novela del artista” en Las vueltas de César Aira. pp. 235-266. Si bien
Contreras se apoya en Cémo me hice monja como ejemplo paradigmatico de esta serie y en la que
deriva la memoria como soporte del relato; en Un episodio en la vida del pintor viajero se puede
deducir una proximidad y una diferencia. La supervivencia de Rugendas altera su percepcion de artista
y deviene monstruo. Pero el soporte del relato ya no asume la forma de la memoria (y la exacerbacion
del relato de la infancia que explica Contreras) sino que asume la forma del procedimiento: Rugendas a
partir de su transformacion (rito de paso) deviene artista en accion, artista del procedimiento.
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pesadilla. Cuando termind Krause se habia ido adelante avergonzado (75-
76).
Con un sesgo teatral (grotesco mas precisamente), Rugendas se mantiene como si

estuviera en un estado de trance, de liminalidad dado por su estado: “Drogado por el
dibujo y el opio, en la medianoche salvaje, efectuaba la contigiidad como un
automatismo mas. El procedimiento seguia actuando por ¢1” (108). Esta contigiiidad
que se expresa al final de la novela, también actia como una suerte de espejo

deformado en los gestos parddicos Y teatrales de los indios que dibuja:

Alli venia, dando la vuelta a la colina del torrente, un grupito de salvajes
vociferantes, las chuzas en alto: jHuinca!, jmata!, jaaah! jiith! Y en medio
de ellos, triunfante, un indio que era el que mas gritaba, y traia abrazada,
cruzada sobre el cuello del animal, una <cautiva>. Que no era tal, por
supuesto, sino otro indio, disfrazado de mujer, y haciendo gestos
afeminados; pero era tan burdo el engafio que no habria engafiado a nadie,
ni siquiera a ellos mismo, que parecian tomarselo a la chacota (88)”.

A través de la mantilla de encaje negro, vision doblemente mediada (sus nuevas
percepciones en combinacion con el efecto de los calmantes méas un velo que oscurece
la luz del paisaje), Rugendas dibuja, escribe (los apuntes, las cartas) y actla (a partir

de sus gestos corporales):

Con el velo, el pobre pintor no veia nada, y no lo sabia. Tantas alteraciones
habia tenido su vision durante el dia por el momento le daba lo mismo no
ver. En la ceguera, sus movimientos tuvieron giros fantasiosos, y su
manipulacion de los papeles llamo la atencion. Porque se le habia
ocurrido hacer una clasificacion de escenas; y como no las veia, se les
mezclaban tanto que reproducia, con todo su cuerpo y con las imaginables
restricciones impuestas por sus nervios rotos, las posturas de los indios.
Krause no pudo soportar la vergiienza ajena y salié discretamente, como si
fuera a realizar alguna funcion fisioldgica (99-100 énfasis mio).

La transformacién del pintor viajero se trata de un devenir de artista general, que valga

para todas las artes. Si por un lado, el paisaje se capta a partir de un procedimiento y
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Rugendas lleva el paisaje en su rostro, entonces, el pintor encarna en su cuerpo la

rabrica de ese procedimiento también:

(Por qué esa ansiedad por ser el mejor? (...) ;No seria una fantasia
malsana? ¢Por qué no hacerlo como todo el mundo (como Krause, sin ir
maés lejos), es decir, lo mejor posible, y poniendo el acento en otros
elementos? Esa modestia podia tener efectos considerables, el primero de
los cuales seria permitirle ser artista también de otras artes, si queria. De
todas. Podia llegar a hacerlo un artista de la vida. La ambicion absolutista
provenia de Humboldt, que habia ideado el procedimiento como una
maquina general del saber. Desarmando ese autdmata pedante, quedaba la
multiplicidad de los estilos, y éstos tomados como de a uno eran accion
(57 énfasis mio).

Un episodio en la vida del pintor viajero resulta una novela paradigmatica en cuanto a
la tematizacion de topicos recurrentes en el escritor: la relacion literatura y vida o
experiencia; el procedimiento como un denominador comin a todas las artes; la vida
del artista; la relacién entre la escritura y la pintura y entre la historia y el arte, entre
otros grandes temas. Dichos tépicos van de la mano de otros no menos importantes: la
perspectiva, la representacion, el viaje, la traduccidn, el extranjero, la tradicién de la
literatura argentina. Si como dice Contreras (2002), la novela de artista se encuentra
fragmentada en sus ensayos y en el revés de su ficcion. En Un episodio de la vida del
pintor viajero constituye su envés ejemplar.

El cuerpo se pone en escena a partir de estos ritos de paso ficcionales que desajustan
representaciones sociales sobre estas practicas y en las que los cuerpos, las
subjetividades de los personajes se transforman incesantes, liminales como una
manera de supervivencia, cuerpos que se hacen arte o se literaturizan. Mientras que en
La Virgen Cabeza lo que sobrevive es la union entre el arte y lo popular, en Romance
de la negra rubia y Un episodio en la vida del pintor viajero lo que sobrevive no es

otra cosa que el estrecho vinculo entre literatura y arte.
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Ahora bien, en el capitulo precedente mencioné el vinculo que Aira establece con las
vanguardias y aquello que destaca Contreras (2002) que se asocia a la posibilidad que
tuvo el arte de comenzar de nuevo luego de la profesionalizacion del escritor.
Entonces, el escritor argentino en “La nueva escritura” propone una tercera via't? para
pensar en el destino del arte y la literatura del presente a partir del camino inaugurado
por las vanguardias que intervinieron en el proceso creativo (para romper con la mera
produccion de obras a cargo solamente de quienes sabia y podian producirlas) y re
direccionar el foco de atencion en el proceso en lugar del resultado. Asi el arte podria
ser hecho por todos, liberarse de las limitaciones psicoldgicas y convertir a la propia
“obra” en un procedimiento para seguirlas produciendo. De esta manera, la obra
también podria convertirse en una suerte de “apéndice documental” del que se pueda
deducir el proceso del que emergid. En esta linea se figuran ejecuciones en la que los
personajes producen literatura y arte como fuente y materia prima para que el narrador
escriba al tiempo que ese motivo se vuelve constitutivo de la ficcion y de la fuente de

invencion de los autores.

Y2 Aira explica las dos vias previas: “Una vez constituido el novelista profesional, las alternativas son
dos, igualmente melancélicas: seguir escribiendo las viejas novelas, en escenarios actualizados; o
intentar heroicamente avanzar un paso o dos mas. Esta Gltima posibilidad se revela un callején sin
salida, en pocos afios: mientras Balzac escribié cincuenta novelas, y le sobrd tiempo para vivir, Flaubert
escribio cinco, desangrandose, Joyce escribi6 dos, Proust una sola. Y fue un trabajo que invadio la vida,
la absorbid, como un hiper-profesionalismo inhumano.”
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Bailes y contorsiones: detrds del vidrio

Pancho, de pronto, se ha callado mirando a la Manuela. A eso que baila alli, en
el centro, ajado, enloquecido, con la respiracion arritmica, todo cuencas,
oquedades, sombras quebradas, eso que se va a morir a pesar de las
exclamaciones que lanza, eso increiblemente asqueroso y que increiblemente
es fiesta, eso estd bailando para él, él sabe que desea tocarlo y acariciarlo,
desea que ese retorcerse no sea solo alld en el centro sino contra su piel, y
Pancho se deja mirar y acariciar desde alld (...) que no lo vean dejdndose
tocar y sobar por las contorsiones y las manos histéricas de la Manuela que no
lo tocan...[El lugar sin limites, José Donoso]

La Manuela baila entre la obligacion y el goce, ella se mueve, se contorsiona y explora
su travestismo a través de la mirada reprimida pero deseosa de Pancho. La Manuela
barroca se exhibe por fuera de la heteronormatividad e induce a su publico a
cuestionarse la propia. Ella se pone en escena y le hace frente a su “otro” interior y
exterior (Pancho). La Manuela, androgina, interpela a partir de su danza. En la
entrevista que Goldchluk (2000) le realiza a Bellatin a propoésito de la nocion de
“literatura latinoamericana” el escritor se expresa sobre El lugar sin limites de Donoso
y esgrime:

[...]Y de pronto empiezan a ser obras modernas. Porque es también lo
que se esta haciendo en el mundo, lo que se hizo en Latinoamérica hace
treinta o cuarenta afios. Pienso en Lezama, pienso en Virgilio Pifiera, en
Arlt, algin Donoso. También Donoso es asi, es un caso que en el mismo
escritor tiene los dos opuestos, incluso encuentro en algunas novelas, como
El lugar sin limites, dos mundos irreconciliables. Esta todo este espacio
estrambotico de ese personaje, pero al mismo tiempo tiene el problema
social, rural, del pueblo, de las castas, la intolerancia. Todo ese servicio
social obligatorio bien puesto, para que pudiera funcionar me imagino.
Pero también tiene todo un lado totalmente incontrolable, y yo creo que
ahi esta lo literario: lo que no se puede controlar, 1o que no se puede
medir, lo que no se puede saber donde estd. Entonces, si lo clasifico,
inmediatamente le quito toda esa parte [énfasis mio].

Bellatin logra leer en Donoso aquellas zonas que se vuelven mas actuales de la
literatura de mediados del siglo XX. Su punto de observacion se encuentra en este
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personaje de la Manuela que en El lugar sin limites es “estramboético”, como dice,
Bellatin y que en su propia escritura se vuelve un elemento constitutivo. Bellatin

apuesta a una poética del cuerpo, de un cuerpo incompleto®

, por fuera de la
normatividad pero que también despliegue un universo en que el cuerpo sea una
especie de organismo Vvivo cuyo sentido gire, se transforme, nunca se ancle. Para que
esto suceda, el cuerpo en tanto abertura-en la expresion de Nancy- da espacio al
acontecimiento. Asi una forma de esta abertura es poner en escena aquellos cuerpos
que danzan o se contorsionan como la Manuela que Bellatin admira. Del mismo modo

que para Sarduy (1969)*

el espacio del relato de El lugar sin limites, las inversiones
de la Manuela que no hacen mas que mostrar al travestismo mismo, es decir, no a una
mujer que esconde un hombre sino la evidencia del disfraz y del artificio en el que en
un solo cuerpo coexisten significantes masculinos y femeninos; Bellatin dispondra de
un ordenamiento de cuerpos y subjetividades incontrolables, inclasificables, in-
significantes. Para Sarduy el texto de Donoso conforma una analogia y una metafora
de una escritura sin limites que también danza, interactla a partir de texturas
linglisticas, discursos y enunciaciones. Esas enunciaciones habitan en el espacio de un
lenguaje que se transforma, se disfraza y muta como también mutaran no solo las
autobiografias de EI gran vidrio sino los personajes de cada una de ellas a partir de
estas danzas y contorsiones.

En esta linea, orbita cierta expectacion alrededor de la novela El gran vidrio (2007).

Una inquietud asociada a su narrativa en general pero que con esta novela en particular

pareciera que hay un misterio o una suerte de desconcierto en estas tres autobiografias.

113 Algunas lecturas en esta direccién son: Conde, Laura (2015) propone una poética de lo mutilado. Op.
Cit. Quintana, Isabel (2009) una poética de la desolacion. Op Cit. Premat, Julio opta por pensar en una
literatura como objeto artificial y la autobiografia (en El gran vidrio) como protesis. Cf. Premat, Julio
(2015). “Abecedario de El gran Vidrio de Mario Bellatin, entrada “Fachada”. En Mil Hojas, Walker,
Carlos (comp.). Santiago de Chile: Hueders.

1 Cf. Sarduy, Severo (1969). Escrito sobre un cuerpo. Editorial Sudamericana: Buenos Aires.
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Desde el titulo que remite y no remite a la obra de Duchamp porque su contratapa (y
otros escritos del autor) indica que “El gran vidrio” se trata de una fiesta anual que
ocurre en la ciudad de México en torno a ruinas abandonadas y realizadas por familias
desalojadas, hasta los tres relatos autobiograficos que abren més dudas que certezas.
Para leer ejecuciones vinculadas con aquellos cuerpos estrambéticos las danzas y
contorsiones corporales operan como hilo conductor de estos tres textos que integran
El gran vidrio. “Una piel luminosa...alrededor de la tumba del santo sufi” a partir de
fragmentos redunda sobre la historia de una madre que exhibe los genitales de su hijo
en los bafios publicos al tiempo que ella unta sus labios con maquillaje y se los ensefia
a éste, muchas veces, a partir de extranas contorsiones. “La verdadera enfermedad de
la sheika” relata algunas practicas o rituales sufies y, en particular, el narrador entre el
suefio y la vigila describe la danza de los derviches giradores. “Un personaje en
apariencia moderno” cuenta como el narrador/a/marioneta/mitomana realiza danzas
folcléricas frente a propietarios de su vivienda para impedir que la desalojen a ella y
su familia. Se trata, entonces, de la figuracién de ejecuciones en las que se propone
obtener algdn tipo de resultado'’®. Sin embargo, esta intencién se desdibuja en el
desarrollo de cada autobiografia ya que siempre surge la oscilacion entre dos puntos
equidistantes: entre el olvido y el recuerdo traumatico del narrador en “Mi piel
luminosa”; entre el suefio y la vigilia en “La verdadera enfermedad de la sheika” y
entre la literatura y la vida en “Un personaje en apariencia moderno”. Analizo estos
aspectos en cada autobiografia aunque, se entiende, se trata de un mismo eje, una
misma novela cuya unidad solo se concibe como tripartita.

La primera autobiografia del EI gran vidrio, “Mi piel, luminosa...en los alrededores de

la tumba del santo sufi”, estd compuesta por 360 oraciones numeradas y breves

115 Cabe sefialar que desde la dptica de Schechner buscar resultados o entretener son componentes del
ritual y del teatro en los que no necesariamente cada uno sea exclusivo del otro sino ambos comparten
sus atributos.
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parrafos donde se habla de la relacion entre la madre del narrador y la exhibicion de
los genitales de éste. En ellas se “narra”, “describe”, “comentan” algunas cuestiones
en torno a la vida del narrador contadas en primera persona. En principio, que su
madre lo lleva a los bafios publicos para que exhiba sus exorbitantes testiculos a
cambio de objetos de poco valor. En paralelo, su madre en diversas ocasiones, le
muestra a €l sus labios pintados, embardunados con maquillaje. Sobre su familia se
saben algunos detalles que en algunas oraciones se desmienten y en otras se
confirman. Escasas veces el narrador hace referencia a su relato y las experiencias que
cuentan se alternan entre sucesos pasados en forma de recuerdos, alguna instancia
presente y en otros casos, hechos ocurridos en un tiempo mas préximo a la narracion.
La suma de todas las frases constituyen una suerte de mondlogo (no necesariamente
interior) y a medida que el narrador cuenta hechos del pasado surgen méas recuerdos,
aungue no por ello mas precisos. Como si a medida que el narrador (de forma no lineal
ni cronoldgica) intentara contar aspectos de su vida (traumaticos) para que este gesto
lo ayude a confundirse hasta el olvido.

El texto enfrenta dos tipos de exhibicién, analizadas por la critica desde la perspectiva
del psicoanalisis, como objetos de pulsion a saber: los testiculos del narrador y la boca
de la madre (pulsion oral) vinculadas a experiencias traumaticas que el narrador
intenta evadir. Una madre, se sabe, acechante y devoradora.**® Sumando a esto desde
la perspectiva que estudia la relacion que establece Bellatin con el género de la

autobiografia, Macaya Donoso (2007) advierte otra cuestion relevante:

Asi, otra forma en la que el gesto autobiografico se inscribe como
imposibilidad en El gran vidrio es en la enunciacion del acto de recordar y

1% Cf. Morales Plaza, Natalia. “Mirada escopica y vanguardia en la poética de Ana Clavel y Mario

Bellatin”. En escritura e imagine vol.12. (2016) 73-89. Y Cf. Reyes Gil, Sebastian. “Hijos contra
madres en "Mi piel, luminosa" y Los fantasmas del masajista de Mario Bellatin”. En Hispandfila,
vol.178. (2016) 205-220.
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en la recurrente tematizacion de la memoria y el olvido. Si bien los

narradores/as aluden constantemente a la memoria y sus mecanismos,

estas alusiones apuntan mas bien a la enunciacion de la experiencia del

recuerdo en tanto imposibilidad. Los narradores de Bellatin no recuerdan

el pasado o no quieren recordarlo, o lo recuerdan, pero no quieren hablar

de él (103 énfasis mio).
En efecto, Macaya Donoso anota esta importancia del acto de enunciar que se puede
traducir en una enunciacion escénica como un componente importante de la estructura
del texto. Y se concibe de manera monoldgica''’ lo que permite establecer una
relacion entre el yo del pasado y el yo del presente de enunciacion para enfrentar por
medio del acto escriturario, los hechos del pasado. Sobre esta base, es decir, entre el
olvido y el recuerdo se hara presente una y otra vez la exhibicién que realiza la madre
del narrador de sus labios maquillados, Willem (2017) esgrime: “Esta ruptura [la de la
autobiografia] se debe a que la biografia no se aborda como el relato del recuerdo, sino
mas bien como una férmula con la que disolverse en el olvido” (345). Un narrador que

escribe para olvidar, para vaciar de sentido lo que cuenta; para vaciar de experiencia

aquello que el ejercicio de la escritura pone en evidencia:

25. Seguia abstraida en el ritual de delinear su boca (11) [...]
46. En méas de una ocasion me despert6 en plena madrugada para
mostrarme su boca coloreada de morado o fucsia fosforescente (14).

Mientras que su madre exhibe en los bafios publicos los genitales del nifio-narrador,
ella se muestra ante él, su boca embadurnada, su cuerpo contorsionado que se esfuerza

por franquear la privacidad de él asumiendo un aspecto anormal:

140. Cuando todavia no es dia declarado mi madre suele ingresar tratando
de hacer el menor ruido posible.

7 Me refiero a la diferencia que advertimos con la enunciacion escénica, por ejemplo, en el caso de
Cabezon Camara tanto Quity como Gaby construyen una escena (muchas veces implicita) con un
personaje o explicita con el lector.
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141. Para no romper el particular silencio de esas horas, acostumbra
desplazarse de una manera algo curiosa.

142. Arquea el cuerpo de tal manera que se transforma en un ser casi
anormal (32).

Movimientos que luego al narrador no le parecen importar “149. Lo tinico importante
era su boca embadurnada, no las contorsiones que realiza en busqueda del silencio”
(34). Aunque en realidad, el nifio vuelve en otras ocasiones sobre este aspecto. Esos
movimientos estan directamente relacionados a los labios y lo que el narrador observa
en su madre: “153. A veces, aunque suene extrafio, el esfuerzo que realiza al
contorsionar su cuerpo descascara ligeramente el carmin de los labios” (35).

El relato es ambiguo acerca de la forma en que la madre logra acceder al pabellén
central de la Escuela en la que su hijo duerme. Durante esas visitas que realiza la
madre, el nifio la mira untarse los labios, observa la patina brillosa de su boca, mira las
contorsiones de su cuerpo que resaltan el rostro embadurnado ¢Con qué fin el narrador
narra lo que ve? ;Para representarse ante si la acechante amenaza de su madre? En
estos movimientos de la madre también surge la presencia de la mirada que si bien
podria ser otro hilo conductor posible, sin desviarme de la idea de los cuerpos en
movimiento, en este caso, cabe atender a un aspecto puntual de esta cuestion. Saenz y
Singler (2014) proponen leer la cultura visual en la obra de Bellatin partiendo del giro
iconico desarrollado por Mitchell (2009). Proponen que la obra del escritor no busca
crear efectos visuales sin que la novela El gran vidrio esta “minada por la obsesion de
la imagen” (51), la mirada y las relaciones de poder que la mirada establece entre el
sujeto y el objeto. Los autores ademas de reconocer la filiacion con la obra de
Duchamp (y no solo con EI Gran Vidrio sino también con otras obras como Dados: 1.
La cascada y 2. El gas alumbrado) formulan una relacién diferente entre el sujeto y el

objeto de la mirada. Se preguntan por quién es sujeto y quién el objeto en el acto de
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mirar. Proponiendo, de esta manera, una inversion en la que el “yo” no es sujeto activo
que mira y habla sino objeto (que a su vez narra). En efecto, el narrador conjetura esta
posibilidad al suponer que la madre podria explotar ain méas las posibilidades de su
cuerpo luminoso cuando imagina una escena montada por ella en la que su hijo

también es objeto de la mirada:

126. Habria ideado la manera de encerrarme en alguna ermita, que
mandaria construir en los alrededores de la tumba del santo en la que
aparentemente se ubican estos bafios.

127. Llenaria de flores y velas el espacio, y conseguiria ademas que un
musico ambulante ejecutara algin instrumento capaz de ambientar al
escena.

128. No permitira que nadie me tocara.

129. Que nadie pusiera un dedo encima de mi piel.

130. Seria-siguiendo la naturaleza original del ejercicio de mostrarme sin
descanso-una actividad meramente visual (29).

Como explica Sarduy (1969) acerca del “acto” en un sentido narrativo y teatral, con
una sola mirada es suficiente para crear el espacio de la representacion, para instituir al
Otro y a la escena. Sin embargo, frente a esto, el narrador contrarresta su propia
exhibicion con la de su madre al objetivarla a través del labial (objeto que recibe como
pago por la exhibicion de los genitales de su hijo) que se encadena metonimicamente a
un <cuerpo estrambético> que busca la mirada del narrador. Es decir, al narrar la
actuacion de la madre, sus movimientos, sus labios y su cabeza arqueada, el hijo la
textualiza, la exhibe, la pone en escena y le da cuerpo textual. Uno que entre en
competencia con la exuberancia de sus testiculos. Porque en la perspectiva de él a los
objetos se los dota de cuerpo: “comencé a disefiar ldmparas caseras, ceniceros de
papel, (...), cuyas superficies se encontraban cubiertas siempre con la pasta que resulta
de mezclar diamantina con la espuma de jabon que, segun la maestra, sirve para darle

verdadero cuerpo a los objetos” (30). Diamantina que encuentra su analogia en los
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labios de la madre o en la piel luminosa de su cuerpo. Ante su cuerpo exhibido en los
bafios publicos por orden de la madre, el narrador también exhibe, expone y objetiva al
otro que lo acontece. Los labios soportados a través de las contorsiones corporales de
la madre se ponen en escena ante la mirada también espectadora del lector.

En “La enfermedad de la Sheika” el narrador se asume como escritor y a partir de este
comienzo se disefia una escena enunciativa que comprende varios niveles: “Los
protagonistas del ultimo libro que he publicado, curiosamente se sienten satisfechos
con la obra” (73). Y esta escena se construye siempre a partir de la duda: “...el perro
pasd finalmente a convertirse en la mascota de los esposos que supuestamente he
retratado en mi tltimo libro publicado” (75). También el narrador juega con la idea de
que los protagonistas de ese libro no se dan cuenta de que se trata de ellos (cuando
leen el texto) al tiempo que ese libro pretende ser el relato que los lectores leemos: “La
dama me habia escuchado con atencion. Algo en su mirada me hacia sospechar que
estaba preocupada. Con una escena similar daba comienzo el libro que acababa de
publicar” (77). Y en otro nivel, el narrador cuenta que publicé un suefio mistico que
habia tenido con la sheika de la comunidad a la que pertenece y que lo vende a la
revista Playboy. El titulo de este texto es “La enfermedad de la sheika”. Que se revela
como materia para narrar puesto que el titulo de la autobiografia es “La verdadera
enfermedad de la sheika”. Por ello, este suefio es contado por el narrador como una
instancia ocurrida mas que sofiada en la que se intercalan otras historias que el
narrador recuerda y/o suefia (a veces como parte de un trance) y que ocupa la diégesis
de la autobiografia. Entre recuerdos, suefios y trances, los derviches giradores bailan
alrededor de la tumba de Nuh, amigo del narrador. Otra derviche es atropellada y
tapada con diarios y un amigo muere al caer de lo alto de un coro de una iglesia. En

los momentos en los que el narrador refiere a la historia de la sheika se utiliza un
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presente concomitante con el presente de enunciacion, por ejemplo: “Tengo delante de
mi los papeles para la autorizacion que debo firmar” (97). Este aspecto se asocia a la
enunciacion performativa de una de las series que se propone, sin embargo, en su
aspecto general la concomitancia no ocupa un lugar relevante. En todo caso, es
fundamental asumir las propias complejidades que poseen estas ficciones en las que
los limites de posibles taxonomias son, muchas veces, difusos. “La verdadera
enfermedad de la sheika” se dirime en los limites de la realidad y la ficcion (figurada
en la autobiografia), en el borde del suefio, la vigilia y el trance, en donde se enmarcan
las historias de la sheika, del matrimonio con un perro malinois pero sobre todo la de
la imagen de un escritor que suefia, que narra sus suefios (fuente de invencion de
escritores) y que encuentra alli (en sus suefios) su fuente de escritura.

La enunciacion escénica de “La verdadera enfermedad de la sheika” permite advertir
los diferentes niveles en los que se estructura el texto. En estos, el narrador cuenta,
suefia y recuerda como si fueran semicirculos (o ruinas circulares) en los que un
recuerdo trae un suefio o bien, un suefio dispara un recuerdo que a su vez rememora
una situacion de trance. Todas las historias que de alli surgen, poseen como
protagonista los avatares de derviches, martires o lideres sufies, comunidad a la que
pertenece el narrador. El caso de los derviches giradores, aunque tiene un papel menor
en la trama de la historia, no ha pasado desapercibido en la critica. El abecedario
dedicado a El gran vidrio que se publico en el 2017 en el libro Mil hojas, formas de la
literatura contemporanea compilado por Carlos Walker, dedica una entrada sobre el
asunto de los derviches giradores. Martin Arias repone: “el nombre [derviche girador]
proviene de su danza ritual, en que cada hermano gira alrededor de su eje. La palabra
“derviche”, por su parte, tiene su origen en el persa darwish, cuyo significado

(“buscador de puertas”) sugiere la mendicidad itinerante o la errancia” (364). El
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derviche es un buscador de puertas que intenta conectar o establecer un pasaje entre el
mundo de los vivos y el espiritual de los muertos. Por ello, estos bailes son rituales
sagrados para el mundo sufi/islamico.

En la Academia de Musica de Brooklyn en 1972 -cuenta Schechner (2000)- que se
llevé a cabo un espectaculo denominado “los derviches giradores de Turquia” con una
aclaracion en el programa que indicaba que no se podia aplaudir puesto que el
espectaculo se trataba de una ceremonia religiosa. El critico desarrolla que el
espectaculo fue sencillo y emotivo y que influyé en varios directores teatrales y
artistas (incluido el propio Schechner) que experimentaron con técnicas y danzas
basadas en girar. También analiza la situacion del publico que al leer esa aclaracion en
el programa tomaba conciencia de que pagaria una entrada para ver como
entretenimiento algo que en verdad contenia una base ritual. La observacion de
Schechner contribuye a reflexionar sobre dos asuntos. El primero es acerca de las
representaciones de rituales o danzas religiosas que son presentadas como
entretenimiento (en este caso “artistico” en la teoria de Schechner). El segundo, es que
es posible recuperar esta relacion entre eficacia y entretenimiento (eshozada en el

capitulo anterior)'*®

que ofrece la posibilidad de que a través de las figuraciones de
una danza como la de los derviches giradores (que conforman cuerpos performaticos)
no solo dan cuerpo a las ficciones como se advirtio en el capitulo precedente. Sino
también se ponen en escena una suerte de acciones, eventos e historias que adquieren
estatus de ritual literario. Es decir, estos cuerpos de los derviches, la sheika, el
narrador martir que portan un lado mistico y sagrado, en verdad asumen un perfil

estrictamente literario en el que, desde la enunciacion escénica, se delinea la imagen

de un personaje-escritor que utiliza sus propias practicas, suefios como fuente de

18 \/gase Infra. Capitulo |, P4gina 134-135.
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escritura y que desplaza lo que se pretende como real al campo de la ficcion. En
definitiva, la imagen evocada por el narrador acerca de la estatuilla del pequefio
derviche girador de plastico que se encuentra en la mezquita (y que carece de un
brazo) nos recuerda que la danza mistica también es representada, puesta en escena en
el &mbito del ritual.

Mientras los derviches giran, el personaje de la Gltima autobiografia de EI gran vidrio
realiza bailes, danzas folkloricas o cabriolas para obtener un resultado: impedir un
desalojo. “Un personaje en apariencia moderno” lleva como titulo el propio
fundamento del que parte la historia. Se trata de un “personaje”, un artificio literario
evidenciado en la figura de una mujer con una novia alemana, una mufeca o
marioneta que baila, un escritor llamado mario bellatin o un mitbmana que pone en
duda la veracidad del relato.

En esta autobiografia la historia comienza con una narradora que pretende contar
escenas de su vida pero otra vez aparece la duda, la imprecision, el olvido. El relato
comienza asi: “En ese entonces, no recuerdo los motivos para que esto ocurriera, tenia
una novia alemana” (123). Lineas mas adelante, la narradora exhorta: “Aunque, tal
como se han presentado las cosas, es imposible que en ese entonces hubiese tenido una
novia alemana. Sobre todo tomando en cuenta que mi padre es un simple técnico (...),
mi madre, una ama de casa, Y yo soy la hija menor de la familia” (124). Esta narradora
se describe asi misma como una mufieca, parecida a una marioneta y también como

una mitdbmana. Pero ademas, en un momento dado, la narradora arguye:

No me explico por qué, pero en ese momento se encontraba al otro lado, de
pie, una periodista de la seccion cultural de un prestigioso diario. ¢Queé hacia
alli? ¢ Esperaba a alguien? Debo decir, en este momento, que era importante
que me viera en esas circunstancias una periodista cultural, iba a descubrir
no que se encontraba ante la presencia de una pequefia marioneta, sino del
escritor Mario Bellatin (129).
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Esto no termina acé sino que hacia el final del texto se narra la posibilidad de realizar
una pelicula con la autobiografia del escritor mario bellatin.**® Se trata de la
construccién de una escena enunciativa de muchos niveles en que la literatura y la vida
producen un efecto de choque, de confrontacion. La enunciacion escenica encarnada
en este personaje que va transformandose tematizan el vinculo literatura y vida
inscripto en el acontecer de estos cuerpos. Pero no sélo aparece como tema de la
novela sino que forma parte constitutiva del texto que se trama a partir de un
despliegue de subjetividades diseminadas en un narrador maltiple.

En primer lugar, la narradora es una mujer de alrededor de 46 afios que a medida que
el relato avanza crece inversamente en afios. Su aspecto es el de una mufieca o
marioneta: “Desde nifia me han dicho que parezco una mufeca. Las que suelen
presentarse en los teatros de marionetas” (124). Esta narradora relata en varias
ocasiones de que se tratan las danzas que ella ejecuta y de este modo remite a un

problema habitacional que aqueja a su familia:

No sé si mi padre no pagaba a tiempo los arriendos o si se cumplian
demasiado rapido los plazos especificados en los contratos. El caso es que
mas de una vez tuve que bailar danzas folkléricas delante de los
propietarios, esperando que de ese modo se apiadasen de nuestra situacion.
Desde que cumpli los treinta afios vengo haciéndolo de forma regular.
“(126)

19 |_eonel Cherri (2016) analiza El gran vidrio desde el punto de vista de la autobiografia y respecto de

este final eshoza: “Como puede apreciarse, en esta figuracién con tintes confesionales el autor-narrador
se nos presenta “por ultima vez” no ya como nifio, mujercita, escritor o acdlito sufi sino como lector de
su obra-vida, pero amparandose en el comentario de una obra por-venir “filmica”. La impostura se
vuelve una forma de leer (se) el arco de experiencias que acaba (mos) de transitar. En el fragmento
citado la ficcion no cesa, sin solucién de continuidad se encadena con una serie de reflexiones
sofisticadisimas que exponen a la autobiografia como un suceso de escritura inseparable de las formas
que literaturizan lo viviente. Asi las cosas, distinguir lo verdadero de lo falso nunca podria ser un valor.
Sin embargo, que en la escritura nada se trate de “pura imaginacién” supone que lo que esta escrito
implica y compromete ineludiblemente lo viviente (3).” Cherri observa la relacion entre literatura y vida
desde un vinculo anacrénico y aldgico.
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Esta danza folclorica que tiene como fin evitar un desalojo a medida que el relato

vuelve sobre este tema, el baile va adquiriendo caracteristicas cada vez mas extrafias:

Recuerdo que al arrendador solian sentarlo en uno de los cojines principales,
furioso, y yo comenzaba a mover mi cuerpo haciéndome pasar por una
verdadera marioneta. Tras, tras, tras, daba unos pasos hacia la izquierda...,
tras, tras, tras daba otros hacia la derecha. En el techo de la sala mi padre
habia instalado un ingenioso sistema, integrado por delgadisimas cuerdas de
nailon que daban la impresion de que mis pasos eran comandados por
alguien con mucho talento en aquel arte. Sin embargo, ninguno de los
propietarios a quienes les bailé cambid nunca de opinion. Esperaban a que
terminara el espectaculo completo, algunos duraban cuatro horas o mas, los
mas largos eran los que trataban de demostrar mis sentimientos hacia la
madre naturaleza (126-127).

Un cuerpo que se supone nifia pero sabemos que tiene treinta, cuarenta afios, un
cuerpo que baila pero en lugar de la elasticidad propia de una bailarina se compara con
una mufieca algo mecénica, algo dependiente de esos hilos que simulan darle forma de
“marioneta”. Una narradora que se figura como popular: “Cada dia me veo mas subida
de peso. Es extrafio que lo perciba. Es raro que ésta sea mi nueva constitucion, si en
realidad no soy mas que una gracil marioneta popular. Hay como dos personas en mi”
(154). Una narradora que se desdobla entre ser una marioneta y ser el escritor mario
bellatin que en la autobiografia se autodenominaré “contemporaneo”.

Un cuerpo, en definitiva, que se ubica como objeto de la mirada e intenta objetivarse
(a través de su intento por parecer mufieca-marioneta) pero que no lo logra puesto que
sus multiples facetas le otorgan una subjetividad que confunde, que desborda cuando
esta marioneta también es el escritor mario bellatin o una mitdmana o un muchacho de
anteojos. Una personalidad que se fuga, que se deshace al igual que el relato que
también “huye hacia adelante” como las novelas de Aira y por ello se cambia de tema.

Entonces, el narrador/a comenta la posibilidad de hacer una pelicula sobre la vida del
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escritor mario bellatin asi en mindscula tal como se figura el autor. En ese momento se

vuelve a plantear la cuestion entre la literatura y la vida:

No digo la verdad con respecto a mis aficiones. En realidad me interesa
escribir libros. Hacerlos, inventarlos, redactarlos. Sé que apenas puedo
escribir mi nombre, pero, casi nadie lo sabe, tengo hecho un volumen sobre
perros. Esta dividido en tres partes (147).

Independientemente de las referencias intercaladas a cuestiones autobiogréficas de la
vida de Bellatin (como la de haber escrito en la infancia un libro sobre perros) me
interesa destacar este efecto de confrontacion que la propia autobiografia engendra a
partir de una narradora que le dice al lector que no le creamos porque es mitdmana.
Como se trata de la ultima autobiografia “esas maquinas solteras” que se pusieron en

juego en cada una de ellas tratan de “tocarse” sobre el final:

Existe la posibilidad de hacer una biografia filmada [...] Delante de la
camara, de una vez por todas voy a dejar atras las personalidades necesarias
para seguir escribiendo. La imagen del nifio encerrado en una institucién
mental, donde idea una serie de visitas a los bafios publicos para que su
madre saque provecho de su cuerpo desnudo. La representaciéon del nimero
de marionetas para evitar los seguidos juicios de desahucio que amenazan a
la familia. No sé, en cambio, cdmo puede representar ante la camara una
comunidad musulmana en Occidente, dirigida por una sheika. ;Qué hay de
verdad y qué de mentira en cada una de las tres autobiografias? Saberlo
carece totalmente de importancia (159).

De alli surge este efecto de choque entre la literatura y la vida (del escritor) como se
esbozd a partir de la enunciacion escénica. Un efecto de choque o confrontacion en el
sentido en que estas referencias mas que brindar una reflexion o una respuesta posible
desactivan el asunto, o dicho en otras palabras, se convierte en literatura o como dice
el narrador: carece de importancia. Porque la carencia es otro rasgo trascendental de la

narrativa de Bellatin, la falta, la ausencia es necesaria para escribir y sobre todo para
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seguir generando escritura. Si algo falta, entonces, el cuerpo de la escritura sigue
teniendo vida, siguiente habiendo literatura y vida para esa escritura corporal.

Por dltimo, cabe destacar que la critica ha advertido cierta filiacion con lo
geométrico™® en El gran vidrio. De esta manera, se ha identificado la estructura de las
360 frases de “Mi piel, luminosa...en los alrededores de la tumba del santo sufi”
corresponden: “a los 360 grados del circulo: figura geométrica que forma el
movimiento giratorio de los derviches, tema del segundo relato, “la verdadera
enfermedad de la sheika”, que relata un suefio contado varias veces...” (Sdenz y
Singler 53).'%

El juego entre la exhibicion del nifio narrador al tiempo que éste mira las contorsiones
del cuerpo y los labios brillantes de su madre envueltos en esta suerte de
“circularidad”; los giros de los derviches y las cabriolas de la nifia-marioneta dibujan
una geometria que lejos de parecer simples, “geométricas” se tuercen o desequilibran
cuando se vacila acerca de lo que se ve: “Era dificil estar seguro de si aquella figura
exaltada[la boca de su madre] formaba parte de un suefio o0 de una accion que existia
en la realidad” (14). O cuando la imagen aparece imperfecta: “la estatuilla [del
derviche girador] ha perdido un brazo” (103). O cuando el giro del derviche marca la
“errancia” de estos buscadores de puertas como Arias (2017) comenta en su
etimologia. Y por ultimo, cuando se desmiente el relato: “Una de las caracteristicas

principales de mi personalidad es mentir todo el tiempo” (146).

2% Quiero notar gue mientras que Sé&enz y Singler (2014) sugieren que Bellatin estd préximo a una

estética minimalista a partir de su trabajo con un limitado ndmero de recursos, Graciela Goldchluk
(2011) refiere a un “realismo minimalista” para indicar que el lugar de este escritor es siempre literario.
Como también Goldchluk sugiere que Bellatin es “un artista conceptual del arte literario”.

121 Otro caso en el que se advierte esta cuestion a propésito de la importancia de los nimeros en El gran
vidrio, Walker (2017) esgrime: “La insistencia de este relato en fijar su atencion en formas esféricas,
lleva a recordar que la medicion del sistema sexagesimal establece la medida de una circunferencia de
360 grados” (413).
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Detras del vidrio, los cuerpos se ponen en escena y ejecutan bailes, danzas o
contorsiones que se vuelven incontrolables, inclasificables como La Manuela de El
lugar sin limites que a Bellatin lo seduce. Cuerpos y subjetividades “estramboticas”
cuyo lugar entre el olvido y el recuerdo, entre el suefio y la vigilia, entre la literatura y
la vida no tienen limites:

Dices (si eres el constructor de puentes

gue creo gue eres) que cada pose

debe guardar su equilibrio natural

pero ¢no has visto nunca

los tercos musculos de las bailarinas

mantener el suyo tan poco natural?

[John Berger, “Sobre una bailarina de bronce de Degas”]

Ritos de pasaje que disefian cuerpos liminales; bailes y contorsiones que traman
cuerpos estrambdticos respectivamente se figuran como ejecuciones que exhiben y
fortalecen una condicion anémala o marginal orientada en dos sentidos: como motor
de produccion propio de la literatura en relacion con el arte, es decir, como posibilidad
para escribir y como formas alternativas que se oponen a una pretension
homogeneizadora de produccion de los cuerpos (los discursos sobre ellos), de las
subjetividades y de la cultura propia de la globalizacién. Le Breton (2002) explica que
desde fines de los afios sesenta surge un nuevo imaginario del cuerpo que se impone
como un tema privilegiado del discurso social y como territorio a explorar. También el
cuerpo se convierte en un espacio del enfrentamiento buscado con el entorno debido al
esfuerzo, habilidad, forma, bienestar (desde el cuerpo entrenado que participa de
maratones pasando por las formas y el cuidado). Es decir, para el antropologo las
energias sociales se re-direccionan al despliegue de una pasion por el cuerpo. No
obstante, estamos hablando de un cuerpo concebido como un todo homogéneo cuyo

discurso se conforma como univoco. Como contrapunto, las ficciones abordadas

conjuran formas de vida, cuerpos y subjetividades que minan una concepcion de
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corporalidades homogéneas y que justamente se abren a multiples formas de tramar en
el espacio del lenguaje y de la propia escritura cuerpos y subjetividades diversos. En
esta direccion, Gabriel Giorgi (2014) también reflexiona sobre las sexualidades y
corporalidades no normativas que la cultura produce a través de la literatura, el cine, el
teatro. El critico piensa la nocién del animal como artefacto, aquello no asimilable a lo
humano que se incorpora en él en relacion a lo queer para interrogar cuestiones acerca
de la identidad de género, del sexo anatémico y los binarismos que ponen en cuestion
la idea de “especie”. Y en este sentido, es posible advertir una interseccién entre lo
animal y lo queer en estas ejecuciones en las que un travesti se enamora de una mujer
conformando un “lesbianismo bizarro”; otra vive a pesar de su cuerpo Yy rostro
carbonizados en el limite de lo humano; un artista se desfigura su rostro llevandolo a
lo monstruoso; y un narrador se desdobla en tres autobiografias y mdaltiples
subjetividades (nifia, escritor, mujer, religioso sufi). Porque siguiendo a Giorgi
Justamente no se trata de construir una légica de exclusion/inclusion sino de “una
hip6tesis sobre el cuerpo, sobre modos de corporizacion” (246) para pensar en formas
alternativas de sensibilidad puesto que el cuerpo es la clave misma de la subjetividad.
Por ello, para Giorgi el anudamiento entre lo animal y lo queer decanta en una
“produccion del saber” un modo de producir sobre el cuerpo, el deseo, el afecto como
un umbral de experimentacion a partir de relaciones no predefinidas con otros cuerpos.
De esta manera, los cuerpos liminales y estramboticos que se trazan funcionan en una
direccion contraria a la homogeneizacion referida por Le Breton.

En relacion con esta cuestion, Speranza (2017) se detiene en la presencia del arte y la
literatura en el contexto global. La critica sefiala que todavia existe una presencia
subsidiaria asociada a la cuestion identitaria (el exotismo, la otredad) cuando en

verdad hay numerosas producciones que trabajan por fuera de estos temas y modos de
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produccion: “Es lo que estadn haciendo muchos artistas y escritores, que reconfiguran
el mundo a su manera y amplian, sin perder singularidad, el horizonte de lo diverso”
(151).'# En efecto, considero que es posible anotar que bajo la figura de las
ejecuciones las ficciones analizadas de César Aira, Mario Bellatin y también de
Cabezén Cémara buscan, cada una desde su propia propuesta estética, abrir horizontes
que se alejan de estas otras preocupaciones que Speranza sefialaba respecto la
literatura latinoamericana. Esto no significa que no se interesen por la cuestion del
Otro o de la identidad sino que lo hacen por medio de otras vias de indagacion que
permite visibilizar ritos de paso y cuerpos liminales, tematizar sobre arte y literatura
como una fuente de escritura, modos de escenificar cuestiones sociales como la
cuestion habitacional (tal como Cabezdn o Bellatin trabajan esta cuestion), la vida del
artista y sus procesos creativos de la que Aira es epitome entre otros asuntos que se
han ido desgranando en el analisis. Son escritores que trabajan a partir de las formas
que encuentran para establecer vinculos oblicuos con lo social, temas trans-
territoriales nacionales y/o internacionales, modos de explorar la construccién de
subjetividades diversas y que encuentran en el arte, en las ejecuciones que estos
personajes realizan modos particulares para narrarlos. En consonancia con esto,
Speranza sefiala que tanto la cultura como el arte mundial desdibujan binomios

taxativos como local/global, norte/sur nacional/internacional y desestiman una idea

122 Cabe destacar por otro lado, que Speranza observa que hacia finales de los afios 90 se habfa

intentado liberar al arte de América Latina de los estereotipos asociados al exotismo, el primitivismo y
esto gener6 una sentencia al surrealismo: “De la reaccion surgié un relato alternativo de la modernidad
en Ameérica Latina que privilegié estratégicamente otras particularidades estéticas ancladas en otros
momentos histéricos, saneadas de todo contacto con lo primitivo, lo exético y lo irracional: la
abstraccion geométrica de los afios 50, por ejemplo, o el conceptualismo politico de los afios 60 y 70. La
empresa critica fue oportuna en los afios 90 cuando no sélo Frida Kahlo y Garcia Marquez sino también
sus sucedaneos degradados seguian monopolizando las visiones del Otro latinoamericano, pero ese
movimiento defensivo sepult6 el legado todavia vivo del surrealismo-evidente en las reapropiaciones
mas o menos explicitas de Liliana Porter, Francis Alys, Gabriel Orozco, o Adrian Villar Rojas, y
también en la literatura de Mario Bellatin, Roberto Bolafio y César Aira-,y convirtié a la abstraccion
geométrica y el conceptualismo politico en nuevos lugares comunes de los relatos hegemdnicos, con la
consecuentemente ampliacion del mercado” (153).
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impostada de la globalizacion en tanto escenario de culturas reconciliadas o una suerte
de nuevo universalismo que funciona por via de la simple yuxtaposicion. Asunto que
vuelve relevante a la hora de leer estos textos literarios que se interesan justamente por
proponer y desplegar formas heterogeneas referidas al arte y la literatura pero también

indirectamente a sus entornos de produccion.
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Performances

...Recogi la flor naranja fluorescente entre arrojos improvisados,
espuma, pausa,

cuando los afios dejan de importar pero otorgan un acabado

a cada acto

porgue siempre estuvo aqui aungue yo no estaba.

Aqui no hay nadie.

Recogi la flor, te la regalé.

Gracias a ti hay performance.

[Roberto Echavarren, “Amores”]

Quien también se encuentra detrads de un vidrio es la Extranjera Anna personaje de
Poeta Ciego quien realiza un baile en el “Palacio de las mujeres desnudas” dentro de
una pequefia caseta. Ella totalmente desnuda y con una mascara ejecuta una danza
cuyo propdsito no es explicito pero se sugiere naturalizar la prohibicidn, en este caso
del deseo y tacto sexual. Y tal como adelantamos en el capitulo precedente, Schechner
(2000) desarrolla (a partir de préacticas, rituales, teatrales y danzas) cémo el ritual
sublima a la violencia (que contiene lo erético) por un lado; y como este ritual puede
también preceder al teatro. De este modo, se ha desarrollado que la novela figura
ceremonias, danzas y juegos teatrales a partir de los cuales se exhiben cuerpos
performéticos. El cuerpo de la Extranjera Anna bailando en una caseta, siguiendo
normas impartidas por la Organizacion del Poeta Ciego ejecuta su baile con un fin
orientado a la obtencion de resultados. Detras un vidrio, Ana se mueve para el
Pedagogo Boris mientras otra persona le susurra a este la importancia de mantener el
principio de Celibato obligatorio. La instancia enunciativa revela diversos niveles de
escenas de lectura y de escritura que la novela traza. El narrador no participa de los
hechos que se relatan aunque esto no afecta el disefio de escenas de escritura y lectura
que se suceden unas a otras, el Poeta que escribe/dicta: “Cuando el Poeta Ciego
cumplié los nueve afios, dictdé su primer poema...” (8); “Ya en ese tiempo se

encontraba redactando el Tratado de la Austeridad... (10). Los seguidores que
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escuchan: “Incluso tenia seguidores que al no saber leer ni escribir, asistian a unas
lecturas publicas...” (11). También se suceden algunas otras escenas como los libros
que la Extranjera Anna, lee tanto en su casa como cuando estid encerrada. Desde
tratados pedagdgicos pasando por la obra de Tolst6i hasta Boris Vian. O cuando la
Doctora Virginia copia: “Pas6 muchas horas, tratando de aprender el funcionamiento
de los programas. Para eso copid, integra, las lluminaciones de San Agustin” (37).}%
Ademas, lo que se escribe o dicta, también se reproduce: “... aparecian, colgados en
las distintas secciones, varios cuadros con mensajes escritos. En ellos se leian diversos
pensamientos del Poeta Ciego” (26). En el universo de Poeta Ciego la escritura se
escucha, se copia, se reproduce, se lee en voz alta, se repite. La escritura se presenta
como multiplicacion, la escritura se pone en escena. Por ello, la enunciacién escénica
que propone una focalizacion externa despliega otras estrategias para darle voz a los
personajes: éstos escriben, copian, reproducen (escritos, ideas, principios). Esa
escritura multiplicada opera como ley. En este sentido, el vidrio que media entre la
Extranjera Anna y el Pedagogo Boris estd alli sélo para sefialar un limite que
potencialmente pueda ser franqueado.

La nocién de performance’® es un concepto complejo y que a primera vista se

distancia de la literatura y la escritura. Sin embargo, parte de la critica literaria se ha

12 Virginia més que la figura sentimental como lee Piglia (2005) en Kafka, Dostoievski, Tolstéi o

Navokov (con sus respectivas diferencias- como bien sefiala-) en la que se une la escritura y vida, es
decir, “la mujer seducida por el simple hecho de ver la capacidad de produccion de un hombre (...)
seducida mientras escribe lo que se le dicta” (69) explica Piglia, en Poeta Ciego se desvia a una figura
fatal, Virginia se vuelve mujer-maquina (la expresion también es de Piglia) pero méas que de escribir de
matar. Se podria arriesgar a decir: Virginia como figura que confronta dos opuestos: Escritura y muerte.
Ni escribir para vivir, ni vivir para escribir si no matar para escribir.

124 Con respecto a la traduccién del vocablo no existe equivalente preciso en castellano y en portugués,
respectivamente. Los intentos para traducir el término han sido en vano ya que en la traduccion se
pierde el caracter “multifacético” o “complejo” del significado. Aun asi, se suele pensar “performance”
como “desempefio”, “actuacion”, “ejecucion” entre otras posibilidades. Por ello en Latinoamérica,
estudios destacados sobre performance han optado por mantener el término en su forma originaria del
inglés ya que de ese modo se contempla este “caracter” multiple del significado que permite ponerlo a
operar desde diversas perspectivas.
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aproximado al término puesto que las performances (artisticas) son una practica que
fueron cobrando cada vez mayor visibilidad en el campo del arte.

Speranza (2006) explora la transposicion literaria de ciertos procedimientos de
incursores de la vanguardia como Duchamp y John Cage (éste altimo vinculado con
los origenes de la performance artistica), que fueron absorbidos y relaborados por
algunos escritores contemporaneos como es el caso de César Aira. Como he esbozado
en el capitulo precedente, la critica sostiene que el interés de César Aira radica en
poner en escena- a partir de sus escritos profusos, fechados, veloces, etc.-un programa
de accion en el continuo de las artes, mediante una transposicion literaria del
procedimiento central de Cage y Duchamp: el azar.

En relacion a estos cruces otro antecedente importante es el de Laddaga (2007) quien
utiliza el término performance a proposito de las précticas que algunos autores
realizan, también analiza al interior de las ficciones contemporaneas, la figura de
“espectaculos de realidad” esto significaria concebir a cierta literatura actual con lo
que él denomina un imperativo categérico que seria que toda literatura tiende a la
improvisacion, en el sentido en que la escritura se realiza con elementos que se
arreglan en el instante de produccion y que estan al alcance del escritor. En una linea
semejante Garramufio (2015) vincula textos de Diamela Eltit y Mario Bellatin (entre
otros) con las nociones de instalacion o performance en la que “la literatura se

expande hacia la performance y la performance deviene literatura” (194).°

125 Cabe destacar trabajos como los de Diana Klinger (2007) cuya investigacion relaciona las escrituras

del yo con una forma de performance. Y el de Irina Garbatzky (2013) cuyo objeto de estudio son
materiales de archivos (grabaciones, videos) para estudiar la puesta de la voz (de textos poéticos) y de la
teatralidad de artistas performers del Rio de La Plata en la década del ochenta. La critica desarrolla
conceptualizaciones delimitadas en torno a ciertas practicas artisticas vinculadas a la performance y los
vinculos con tradiciones artisticas como el arte conceptual o el happening. Cf. Klinger, Diana (2005).
Escritas de si, escritas do outro: autoficcéo e etnografia na narrativa latino-americana contemporénea,
tesis de doctorado. Cf. Garbatzky, Irina (2013). Los ochenta recienvivos, poesia y performance en el
Rio de la Plata. Rosario: Beatriz Viterbo.
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En didlogo con estas lecturas, me interesa analizar cdmo una idea de performance
(artistica y/o cultural) se figura en las ficciones de Los fantasmas del masajista de
Mario Bellatin (2009) y La villa (2001) de César Aira. Porque justamente se trata de
identificar cbmo también la literatura tracciona dindmicas de otras practicas artisticas
en su propio terreno (asunto de esta investigacion) ademéas de su expansion hacia
afuera. Esta primera delimitacion contribuye a diferenciar (y esto no significa que no
haya puntos de contactos) literatura de performance y como esta Ultima puede
transponerse, incorporarse, absorberse en las ficciones en cuestion independientemente
de los escritores (como Bellatin) que hayan realizado performances artisticas en el
terreno del arte.*®

Es posible determinar dos lineas complementarias que atraviesan la idea de
performance. Por un lado, la que proviene de las experimentaciones de vanguardia y
por el otro, las que indagaron en cuestiones vinculadas a las conductas sociales,
rituales y la antropologia teatral que ya hemos abordado en el capitulo precedente con
las referencias a Schechner. Precisamente, durante los afios sesenta, los artistas que
experimentaban a través de la pintura y la escultura expandida buscaban recuperar
ciertas técnicas de las primeras vanguardias generando asi formas artisticas y “artes de
accion” nuevos, marcados por una impronta vinculada a las nociones de
“espontaneidad”, “cuerpos en escenas” y “convergencia de diversas artes yuxtapuestas
o entrelazadas™. A su vez fue una forma de mostrar la ausencia del cuerpo en el arte.
Es asi como la performance cobra mayor visibilidad en el campo artistico y cultural y
en consonancia se desarrollan estudios tedricos sobre el tema. Como bien explica

Diana Taylor (2011) las trayectorias del desarrollo de la performance fueron muchas.

12 A modo de ejemplo paradigmético cabe mencionar el Congreso de Dobles de escritores que Bellatin

organizo en la ciudad de Paris en el afio 2003. Previamente un grupo de escritores mexicanos conocidos
entreno a dobles de escritores para responder a ciertas preguntas sobre literatura. Este proceso fue
documentado por Bellatin y exhibido durante el congreso. Alli los asistentes podian escuchar respuestas
a un listado de preguntas que los dobles respondian en lugar de los escritores conocidos.
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Para algunos, el concepto surge de las artes visuales; para otros, del teatro. Los
lingtiistas ubican el origen en los speech act (actos de habla) cuyo referente es J.L.
Austin. En cambio, para antrop6logos como Victor Turner, la performance equivale al
drama social y a una forma de comportamiento cultural. Para otros estudiosos como
Roselee Golbderg, los antecedentes de la performance se sitlan en las practicas
futuristas, dadaistas y surrealistas. Lo importante, dice Taylor, es: “(...) resaltar que el
performance surge de varias practicas artisticas pero trasciende sus limites; combina
muchos elementos para crear algo inesperado. Generalmente, el arte de performance se
centra radicalmente en el cuerpo del artista” (62). Por ello, como no se trata de lineas
contrarias entre si, esta investigacion recupera ambas vias para pensar la figuracion de
la performance: por un lado, la de las vanguardias de los sesenta y setenta pensando en
las referencias que escritores como Aira y Bellatin establecen con Duchamp que, se
sabe, es previo pero que su obra cobra relevancia en estas décadas y también en las
referencias que los escritores hacen de Cage o Beuys, por ejemplo. Por el otro, los
estudios especificos sobre performance que posibilita pensar nuevas aristas teéricas
para hacerlas funcionar en la critica literaria.

Asi como la Extranjera Anna baila detras del vidrio y marca un limite que
potencialmente puede ser franqueado, la performance (como otra modalidad de la
puesta en escena) se figura en estos textos como la accién que marca una ruptura
respecto a un orden establecido. Esto quiere decir que las ficciones se constituyen y
estructuran a partir de una performance ritual, cultural o artistica que los personajes
ejecutan irrumpiendo en lo cotidiano y proponiendo otras formas de articular el
cuerpo, el arte y lo que se disefia como popular y marginal en una relacion oblicua con

lo real.
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Performances rituales, culturales, populares y artisticas: Improvisaciones,
repeticiones y variaciones

Una arista mas es posible de analizar en La villa ahora en relacion con la puesta en
escena a partir de la modalidad de la performance: el cuerpo sinestético de Maxi
adquiere centralidad a partir de su gesto reiterado de todas las tardes: ayudar a los

cartoneros. Asimismo, en Los fantasmas del masajista (2009)*%’

, Cuerpos amputados y
deformados se hacen visibles por medio del contacto corporal y la repeticion verbal. O
bien, una declamadora deja su huella a partir de su performance ausente. En estas
ficciones, los personajes llevan adelante determinada accién cultural, de tipo etoldgica
si se quiere (Maxi ayudando a los cartoneros); una accion de orden ritual-terapéutico
(los masajes de Jodo) o una accion artistica (las declamaciones de la madre). Esta
dimension performaética es acompafiada (en algunos momentos) por una dimension
performativa (en la organizacion de su escritura) que resaltan el lugar privilegiado que
adquieren las corporalidades y subjetividades de los personajes.

En La villa Maxi ayuda a los cartoneros y cuenta: “Lo hizo por casualidad,
naturalmente, al cruzarse con un nifio 0 una mujer embarazada (no recordaba cual) sin
poder mover casi una enorme bolsa, que él tomé de sus manos sin decir nada y levanto
como si fuera una pluma y llevd hasta la esquina donde estaba el carrito” (11). El
caracter “improvisado”, “espontdneo” de Maxi es un rasgo que varios personajes de
Aira poseen, lo que ellos hacen es una decision del momento, como si el narrador
escribiera aquello que el personaje decide ejecutar. Este efecto, permite teorizar dentro
del relato mismo acerca de los procesos de invencion que Aira desarrolla mientras se

cuenta esa historia. Esto es posible mediante la enunciacion performativa en la que se

busca crear cierta ilusién de concomitancia entre el presente enunciativo y el narrativo.

127 Esta ficcion contiene al final de la prosa una serie de fotografias que completan el texto. En favor de
la claridad conceptual, este texto junto con las fotografias es retomado en el apartado siguiente en el que
especificamente se aborda las figuras que esta tesis propone a partir de la relacion entre imagen y texto.
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El efecto es simular una suerte de escritura que transcurre a medida que el autor la
inventa. En relacién con esto, Laddaga (2007) reflexiona:

... Improvisaciones son los libros de esta obra (la de Aira): arrebatos de
escritura que se nos presentan en estado, digamos, bruto. Es un rasgo
central de la estrategia del escritor no corregir, virtualmente, lo que
escribe, y publicar improvisaciones de escritura. De ahi, su obsesion,
registrada repetidamente en las narraciones y en los ensayos, por el
surrealismo, y, mas especificamente, por la escritura automatica. De ahi
también que en todos ellos se deje sefialada la fecha de terminacion de su
escritura, indicacion menos orientada a establecer un vinculo entre el
libro y la biografia personal del escritor, que a subrayar que los textos en
cuestion han sido realizados en un tiempo finito, en un plazo incluso
breve (...) De ahi, quizas, un modo de empezar, como el de quien no
sabe con entera precision donde se dirige (117).

Sin embargo, podemos pensar que aquello que se pretende azar, invencion espontanea
e indeterminacién es un juego que el escritor propone al lector, es parte de este

mecanismo narrativo que el narrador pone en marcha en sus cavilaciones:

Iba eufdrico. No podia creer que hubiera resultado tan facil; no se detenia a
pensar que en realidad todavia no habia resultado nada. Pero los resultados
eran lo de menos. La obra maestra estaba antes. Después de todo, después
de tanto pensarlo (0 no pensarlo, que era lo mismo) la maniobra se habia
realizado sola, sin que él tuviera que hacer casi nada. Después de tanto
pensarlo, de tanto prometerse que no lo haria al azar del impulso o las
circunstancias, habia sido una improvisacion del momento. Por eso habia
sido facil, por eso parecia haberse hecho solo.

Y a la vez sentia que era fruto maduro de su mas lenta y cuidadosa
deliberacién. Y también lo habia improvisado.

O era contradictorio, 0 habia que redefinir el término “improvisacion”.
Siempre se piensa que improvisar es actuar sin pensar. Pero si uno hace
una cosa por un impulso, o porque le da la gana, o directamente sin saber
por qué, de todas maneras es uno el que la hace, y uno tiene una historia
que lo ha llevado a ese punto de su vida; y entonces, lejos de no haber
pensado ese acto, no podria haberlo pensado mas: lo ha estado pensado
cada minuto desde que nacid. (104 énfasis mio).
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Entonces, el concepto de improvisacion no posee el significado estable conocido
“hacer algo de pronto, sin estudio ni preparacion” como indica la Real Academia
Espafiola. Suspendo un momento esta idea para entrecruzar con el eje en cuestion.
Aunque muchas veces la nocion de performance esta relacionada con la improvisacion
para el critico y curador teatral Schechner (2000) la performance significa accion que
nunca se da por primera vez, significa “por segunda vez y hasta 'n” nimero de veces.
Es decir, performance es “conducta realizada dos veces” (37).

Desde esta perspectiva, improvisacion ya no significa “sin pensar”, “espontaneidad”,
sino que forma parte de una impulso corporal que se convierte en acto y que siempre
esta como potencia en el cuerpo. A partir de esta improvisacion por parte de Maxi, €l
tendrd una nueva ocupacion. Esta accion repetida una y otra vez, con variaciones -
puesto que no siempre ayuda a la misma familia- puede leerse como una partitura de
gestos que se encauzan a una conducta reiterada. Schechner propone otra caracteristica
para pensar la performance (tanto estética como cultural) y es que la performances son
conductas restauradas.*?® El narrador de la novela comenta: (...) En el fondo lo que
pasaba era que nadie se habia puesto a buscar la utilidad social de Maxi, y él la habia
encontrado por si mismo, sin buscarla, llevado por el azar de la ocupacion del tiempo
(24). Para Richard Schechner: “La conducta restaurada esta alli afuera, lejos de mi;
estd separada y, por tanto, se puede trabajar en ella 0 modificar aun cuando ya ha
sucedido” (36). Esto significa que el yo puede actuar en otro o como otro; la conducta
restaurada ofrece a “individuos y grupos la posibilidad de volver a ser lo que alguna

vez fueron o, incluso, con mayor frecuencia, de volver a ser lo que nunca fueron pero

128 Cabe explicitar que las performances (culturales, artisticas, rituales o religiosas) que Schechner

estudia las secuencias de la conducta pueden ser almacenadas, transmitidas, manipuladas y
transformadas. Las restauraciones suponen esquemas de temporalidad complejos, ligados a procesos de
conversion y de pasaje hacia la alteridad por tres vias: aquellas performances que restauran un suceso
imaginario, aquellas otras que restauran un suceso histérico, y finalmente las que la conducta implica
Unicamente la conversion del yo fuera de si (ritualizaciones sociales, catarsis, trance).
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desearon haber sido o llegar a ser”’(39). La invisibilidad de los cartoneros se diluye
porque Maxi los detecta, los percibe y busca una forma de involucrarse. El narrador
resalta la accion de Maxi impulsada por “azar” que lo promueve a ubicarse en un
plano social que antes no estaba. Improvisacion y azar no es un acto unico de
espontaneidad. Es la puesta de un impulso, una potencia contenida en el cuerpo que se
integra en un todo (la accion de Maxi y sus efectos) en un momento especifico.

La improvisacion que se vuelve repeticién en Maxi figura una performance de tipo
cultural. Entonces, todas las tardes este joven ayuda a los cartoneros, trabaja junto a
ellos y al final del dia vuelve a su hogar y vuelve a ser Maxi, el joven de clase media
que vive con su familia en un departamento de Flores. Maxi actia como “otro”. Es
decir, Maxi se ubica en un lugar ambivalente: es y no es cartonero. Si tenemos en
cuenta el contexto de produccion de la novela, 2001, afio de crisis politico-econémico-
social en Argentina, se puede pensar que la historia de Maxi, su accién, viene a
restaurar (en términos de Schechner) aquello que el sujeto colectivo pudo desear haber
sido y que no fue. En este caso, una forma de proximidad entre el sujeto de clase
media y el emergente cartonero. Sobre este momento, Daniel Link (2009) conjetura
que si se piensa la crisis del 2001 como una suerte de big-bang, sus correlatos en la
literatura pueden pensarse como una onda expansiva en tanto y en cuanto al mismo
tiempo que el Estado deja de existir, el arte y la cultura ingresan en un modo de
gestion en el que la crisis deja libre los canales de la imaginacion y el deseo.

Se entiende que Aira explora un procedimiento y lo pone a funcionar, en este caso la
relacion entre azar, improvisacion y repeticion. Este procedimiento que en la literatura
se transpone con otro signo (improvisacion como potencia) permite realizar una
lectura coyuntural del contexto de produccion. Una politica del procedimiento que

esquiva la denuncia, lo social, politico pero que a la vez permite reflexionar sobre ellos
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desde la ficcion misma. Aira se anima e imagina una escena simple: un sujeto de clase
media ayuda a cartoneros habitantes de una villa portefia de manera desinteresada. ¢ El
resultado? No hay, sélo proceso y reflexion. Si técnicas como el azar de Cage tenian
como objetivo unir las artes, crear algo nuevo, experimentar a partir de lo conceptual,
en Aira su transposicion logra el mismo efecto pero actualizdndose en el presente. En
este caso responde a la visibilizacion de lo que se configura como marginal y popular
en la novela a partir de una perspectiva artistica.'*°

El texto Los fantasmas del masajista comienza con el relato en primera persona del
narrador quien acude a una clinica para realizarse masajes como parte de un
tratamiento necesario debido a la falta de su antebrazo derecho. Mientras el narrador
es atendido por su terapeuta, lo que desencadena la razon del relato es la pregunta
acerca del notable modo en qué el masajista, Jodo, bajo de peso. La respuesta de éste
es acerca del reciente fallecimiento de su madre. Sin embargo, el relato no se limita a
responder de modo directo sobre este asunto sino que se profundiza en la historia de la
madre quién es presentada por su hijo como una declamadora profesional. EI cuadro se
completa de la siguiente manera: en una clinica a la que acuden seres carentes de algin
miembro, uno de los terapeutas transitando un momento de notable delgadez le
practica masajes a su paciente a quien le falta el antebrazo derecho y atraviesa por un
momento de “deformacion” corporal, mientras el masajista a través de su voz le cuenta
la historia sobre su madre, declamadora profesional. El relato esta mediado por esta
escena fija (Jodo refiriendo su historia al narrador), una suerte de instantanea
franqueada por la oralidad del masajista que es quién dara movilidad a la narracion. La
enunciacion escénica se enmarca en el relato del narrador a quien Jodo, su masajista, le

cuenta acerca de su madre declamadora.

129 \/gase Infra. Capitulo I. Pag.85.
194



El método del terapeuta contiene elementos ligados a la repeticion tanto del masaje en
la zona afectada como de la palabra, de la capacidad de la voz de Jo&o de poder calmar
por ejemplo, a la paciente que acaba de perder su pierna derecha. Por medio de la
repeticion entre lo auditivo y lo téctil se figura una accidon performativa que intenta
mitigar el dolor:

<acariciese el punto donde termina su pierna>, empez0 a decirle. <qué su
inconsciente comprenda cudles son los verdaderos limites de su cuerpo>.
Parece que ambos, el terapeuta y la mujer, empezaron a realizar juntos el
ejercicio que proponia el masajista: frotar repetidamente el sitio donde se
habia producido el tajo. El trance fue largo. El susurro del terapeuta daba
la sensacion de estar dirigiéndose no a la mujer afectada sino a la esencia
de su cerebro. Pronunciaba la palabra acariciar como si no quisiera
corromper su significado por medio de la repeticion. Parecia entender el
delicado equilibrio con que debia ser evocada una palabra capaz de
restablecer una suerte de tranquilidad que ningn conocimiento médico era
capaz de otorgar (17).

En lugar de la improvisacion de La villa lo que en esta ficcion predomina es la
repeticion en el sentido deleuziano del término: “No es agregar una segunda y una
tercera vez a la primera, sino agregar la primera vez a la enésima potencia (22).” Y es
en este sentido que la repeticion aparece como “diferencia indiferente” (42) expone
Deleuze (2002). Asi el fildsofo manifiesta que repetir es comportarse en relacion con
algo particular (que no tiene equivalente o semejanza). Y como la repeticion se da en
la existencia, la palabra es un ejemplo de ello porque se define por su nimero finito de
palabras. La repeticion en el hacer del masajista funciona como potencia. EI método
de sanacion se basa en el poder de la palabra, en el tono a través del susurro y en la
repeticion tanto del vocablo como del masaje mismo en la zona mutilada. Son
acciones que evocan un gesto practicamente de ritual, una delicada partitura de
movimientos que coordinada y combinada sosiegan a la paciente. Asi, Jodo utiliza una
técnica que se emparenta mas con una medicina alternativa que tradicional. Es parte de
lo que Le Breton (2002) reconoce como “saberes populares” del cuerpo:
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Los saberes sobre el cuerpo que se encuentran en las tradiciones populares
son multiples y, con frecuencia, bastante vagos. Estan mas basados en
saberes-hacer o saberes-ser que dibujan, en bajorrelieve, cierta imagen del
cuerpo. Pero en primera instancia, son, ya lo hemos dicho, saberes acerca
del hombre. El cuerpo no es considerado nunca como algo distintos al
hombre, como sucede en el saber biomeédico. Estos conocimientos
tradicionales no aislan el cuerpo del universo, se articulan sobre un tejido
de correspondencias que muestran que las mismas “materias primas”
entran en la composicion del hombre y del mundo (85).

En esta direccion el socidlogo explica que las sociedades occidentales han elegido
como forma de significar al cuerpo el distanciamiento, de alli que se privilegia el
sentido de la mirada por sobre otras como el tacto, el oido, el olfato. En Los fantasmas
del masajista esta caracterizacion se encuentra socavada por un privilegio de los otros
sentidos sensoriales:

La sensacion de oir causa a veces desconcierto, principalmente porque casi
nunca es posible imaginar como es el fisico de la persona que es atendida
al lado. De qué clase de cuerpo provienen los sonidos que estos mismos
cuerpos emiten. Aparte de las quejas, los lamentos, comentarios y
conversaciones de los otros pacientes, se suelen escuchar ruidos de huesos
tronando o el peculiar sonido que se produce cuando las carnes son
vapuleados por las manos de los especialistas (12).

Asimismo, a través de la técnica del masajista es posible advertir el cuerpo del propio
terapeuta que transita una extrema delgadez debido a la angustia que le provoco el
fallecimiento de su madre; también el del narrador que se contractura su espalda por el
desequilibro que le produce la falta de su antebrazo derecho; o el de la mujer carente
de la pierna que no asume su condicion. Todos ellos son personajes que sufren la falta.
Es decir, cuerpos que no entablan una dualidad entre el hombre y el propio cuerpo.
Sino una narrativa cuyo discurso sobre el cuerpo privilegia una imagen de cuerpos
imperfectos, anémalos en contraposicién a la vision dualista que caracteriza Le Breton
(2002): el modelo dualista [division entre el hombre y el cuerpo] persiste y acompafia
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a la “liberacion del cuerpo” [...] una misma disyuncion opone, implicitamente, en la
persona, lo que corresponde al cuerpo y lo que corresponde a lo inaprensible del
hombre (151).

En direccion opuesta a estas caracterizaciones, los cuerpos de Bellatin sufren la falta
de una madre o de un miembro: “Parecia incapaz [la mujer] de soportar el sufrimiento
que se producia en un espacio que era ahora ajeno a su cuerpo, en el lugar vacio que
habia dejado la pierna mutilada” (13). La falta se inscribe en el propio cuerpo como
“manifestacion del dolor” expresion utilizada en La escuela del dolor humano de
Sechuan para referirse a la instalacién de escuelas populares donde se ensefian
diversas formas de dolor cotidianas. Cuerpos tactiles que sienten el contacto, cuerpos
auditivos que escuchan los quejidos de la mujer o las carnes vapuleadas, cuerpos
sinestéticos que inscriben y afirman su condicion andmala. La antropdloga Mary
Douglas (1973) piensa lo anémalo como aquello que no se ajusta a una serie
determinada. Cuando en una sociedad se logra clasificar esa anomalia aquello que se
puso en duda (por ejemplo la division entre humano y animal) se vuelve a clarificar y
re-significar. Las ficciones de Bellatin estdn constantemente cuestionando limites o
clasificaciones y naturalizando (por eso digo afirmando) lo pre-clasificado como
anémalo.**

Antes que nada surge la pregunta ¢Qué es un cuerpo? Y ¢en que sentido se afirma esta
condicion? Esposito (2016) que, como hemos visto en el capitulo precedente, piensa
en el dispositivo de persona como una categoria que posee un efecto separador en la
construccion del ser humano, se propone dirimir el dilema entre persona y cosa en
favor de abordar al cuerpo: “dado que el cuerpo humano no coincide ni con la persona

ni con la cosa, abre una perspectiva que es ajena a la escision que cada una ellas

1% Cf. Douglas, Mary (1973). Pureza y peligro. Madrid: Siglo XXI.
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proyecta sobre la otra” (15).*! Para Esposito dentro del régimen biopolitico
contemporaneo, el modelo de la cabeza y el cuerpo (el soberano y el pueblo) se han
separado (por la doble presion de la globalizacion y la revolucion tecnoldgica, la
persona lider adquiere cada mas importancia autonoma). Entonces, el filésofo
encuentra un aspecto positivo que se relaciona con el cuerpo politico que se encuentra
debajo de esa cabeza (ahora independiente):

Si bien el cuerpo y la persona del lider coinciden perfectamente en la
cabeza, sin brechas ni diferencias, en la parte més baja del cuerpo ha
adquirido un valor intensamente impersonal. Esta parte esta integrada por
los cuerpos vivientes de aquellos que ya no se siente representados por las
instituciones y escapan a todas las categorias interpretativas [...] algo del
cuerpo politico queda fuera de sus confines (140).

Cuerpos impersonales que la ficcion conjura como afirmacién y como potencia
transformadora de discursos y subjetividades que el mundo globalizado intenta
horadar hasta una instancia de personalizacién incapaz de encontrar lo comun o lo
impersonal al “unisono” (como caracteriza el filosofo las masivas protestas, por
ejemplo). En relacion con el discurso literario, Esposito anade que “El lenguaje de la
literatura hace de las palabras cosas nuevas, que viven de la nada introducidas en
ellas” (79). A través de la repeticion y variacion se disefia una performance ritual que
performativamente exhibe cuerpos andmalos, carentes que se conforman como
impersonales. La narracion de Bellatin encuentra “lo comtin” de estos cuerpos en la
afirmacion de su propia condicion.

La segunda escena de Los fantasmas del masajista se relaciona con la historia de la

madre del terapeuta que es declamadora profesional. El lector accede a esta historia a

131 Cabe aclarar que para Esposito el cuerpo tiene una dimensién afirmativa aunque no deja de notar que
también puede contener una dimension opuesta por ejemplo, desde el punto de vista racial el cuerpo ha
sido objeto de exclusion. No obstante, desde el plano politico existe un cuerpo politico e impersonal
compuesto de masas de mujeres y hombres que llenan plazas en movimientos de protestas en el mundo.
Cuerpos descarnados de la persona en favor de romper con una maquina teoldgica-politica que
subordina al més débil. Cf. Esposito, Roberto (2016). “Introducciéon”. En Las personas y las cosas.
Buenos Aires: Eudeba, Katz.
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partir del relato del masajista al narrador. A diferencia de las acciones que realiza
Jodo, las de la madre son referidas, podriamos decir, en ausencia.

La mujer resulta ser una artista reconocida por sus innovaciones en este oficio: “habia
ideado una forma moderna de declamacion, que consistia en no utilizar para las
representaciones versos de poemas cléasicos sino que usaba las letras de canciones que
todo el mundo conocia” (21). Ella practica un arte a través de su cuerpo-voz € inventa
una técnica de recitacion que consiste en retomar canciones populares y alterar su
forma. Sus actuaciones provocan, segun el discurso referido del terapeuta hacia el
narrador, un efecto inmediato y positivo en el publico. Ahora bien, lo Unico que
sabemos de esta declamadora es que lleg6 a ser muy reconocida y que su carrera entré
en decadencia por dos motivos: por la instalacién de karaokes en la ciudad que se
pusieron de moda y porque en una oportunidad su representante le aconsejé declamar
una cancién de Chico Buarque en espafiol, idioma que la mujer no dominaba del todo
como tampoco lograba comprender cabalmente la esencia de la cancion. También se
sabe que la madre ensayaba el tema todas las mafianas en un sofa amarillo en la casa
que vivia con su hijo, el masajista. Estos ensayos, por razones de trabajo, Jodo, no
podia presenciarlos y justamente por ello le obsequi6 una lora (animal proclive a la
repeticion) para que le haga compafiia durante el dia. Una lora que, mientras la mujer
vive, solo es espectadora de esos ensayos, pero no habla.

Entonces, las performances artisticas de la mujer estan ausentes, el lector solo asiste a
un relato acerca de sus presentaciones, de su historia con la cancién de Chico
Buarque, de sus ensayos con la lora espectadora; sin embargo, las actuaciones no se

describen, ni narran, ni explican.™* Se trata de un discurso referido cuyo centro es el

132 Dentro del suefio de Jodo se narra el argumento de una de las canciones que la madre declamaba de
Waldick Soriano y se explicita lo siguiente: “Lograba transmitir no solo con la voz sino con todo el
cuerpo, algo asi como la fuerza del engafio, del incesto, de la vergiienza que debian sentir los participes
de una situacion semejante” (63).
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arte declamatorio de la madre. A cambio, la historia que el terapeuta le cuenta al
narrador se repite por fragmentos, sintagmas, oraciones con ligeras variaciones (como
la cancion de Chico Buarque que el texto homenajea) con el tono del narrador. Esta
repeticion del texto desarrolla los mismos temas y afiade nuevos, cobrando la forma
del rito sanador que Jodo utiliza con la mujer de la pierna fantasma, como si a través
de la repeticion del narrador, su terapeuta también pudiera socavar la angustia de su
falta. Pero no se trata de los tipos de repeticion que lee Hal Foster (2001) en Warhol en
cuanto a un retorno de un encuentro traumatico con lo real (que no es un significante
en absoluto), tampoco una repeticion de lo reprimido como tamiz o como productora
del trauma. Sino de una repeticion deleuziana (como he mencionado) en la que esa
“repeticion indiferente” y a la vez fuera de la equivalencia o la semejanza funciona en
la ficcion como potencia. La repeticion y la diferencia forman parte de un principio
poético de la escritura de Bellatin como una forma de bordear lo real tal como el rito
sanador intenta hacerlo. El vacio y la falta de cada personaje constituyen formas de
acercarse a lo inasible de la muerte y la descomposicion. Estos personajes ensayan sus
actuaciones orbitando sobre estas imposibilidades y otorgandoles la potencia de la
repeticién. Una potencia encarnada en estos cuerpos en los que las figuraciones de la
voz también se hacen visibles en el texto. Asi, el texto le confiere un protagonismo
esencial a las voces que circulan: el susurro del masajista, la declamacion de la madre,
la lora que repite e imita el tono, etcétera. Al respecto, Irina Garbatzky (2013) analiza
diferentes objetos (grabaciones, videos) que fueron performances en vivo en la década
del ochenta de artistas del Rio de la Plata. Estudia aspectos de la vocalidad de Marosa
Di Giorgio y de Batato Barea entre otros. Garbatzky propone pensar, ademas de la voz
en su concepcion historica, en otra concepcion vinculada a la “imaginacion auditiva”

que implica “una resonancia, una escucha y una alteridad” (142). En esta linea, la voz
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supone un quiebre y Garbatzky denomina “espectro declamador” a las “formas
alternas” de la voz. Es interesante pensar en esas “resonancias” de las voces desde la
palabra escrita. La “imaginacion auditiva” en este caso viene dada por el relato del
narrador en la que elige enmarcar el ritual terapéutico a partir del “susurro” y la
declamaciéon popular a partir de “un especial tono”. La conformacion de la voz se
vuelve un elemento constitutivo del ritual y de la accion respectivamente. El
significante estd puesto en esa palabra oral: el susurro, la repeticién, el relato sobre la
madre y sobre el argumento de los temas que se declaman. También en las canciones
como la de Buarque, cuyos acordes son posibles de evocar. Por otro lado, la mujer
carente de una pierna le deja mensajes en el contestador automatico al terapeuta y la
lora quien no hablaba, luego de la muerte de la declamadora, comienza a repetir con el
mismo tono de la madre las frases del tema de Chico Buarque. La repeticion y
variacion en esta ficcion se da en diferentes niveles como el tema (de la historia en la
que aparecen las repeticiones de la madre, de la contestadora, de la lora), como forma
(en sintagmas, oraciones y frases) y como procedimiento (en la combinacion de ambos
a lo largo de todo el texto).

Esbocé que las presentaciones de la madre declamadora sélo aparecen referidas. Esto
significa que se encuentran ausentes de una descripcion, una ecfrasis o explicacion.
Este aspecto entabla una relacion con dos cuestiones susceptibles de ampliar: por un
lado, con algunas caracterizaciones sobre la ontologia de la performance y por otro,
con la tematizacion que comprende la novela acerca de cuerpos que perduran o se
descomponen.

Peggy Phelan (2011) propone pensar la ontologia del performance como no
reproductivo en un sentido estricto. Es decir, todo registro, documento se convierte en

otra cosa que no es performance. Podra realizarse de nuevo pero tampoco serd la
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original. La critica explica que la verdadera fuerza del performance reside en su
caracter efimero, no reproductivo y por ende, evasivo a las normas de control que el
sistema pudiera ejercer. Para Phelan escribir, documentar, registrar, es invocar las
reglas del “documento” y alterar el acto mismo. Ella sostiene que el desafio que
presenta esta nocion ontoldgica de la performance consiste en destacar una vez mas las
posibilidades performativas de la propia escritura. Se escribe (mas que para recordar)
para que algo desaparezca y la consecuencia de la desaparicion es la experiencia de la
subjetividad misma. En esta direccién, la ficcion orbita sobre una préctica artistica que
no es posible captar, reproducir (y en este sentido, podemos pensar la diferencia entre
repeticion y reproduccion) empujando a la escritura a un vacio que abre lugar a la
experiencia de la subjetividad, en este caso, de la madre, del hijo, del propio narrador.
La segunda cuestion que mencioné esta relacionada con que las repeticiones insisten
en afirmar la descomposicion de los cuerpos a partir de la tematizacién de algunas
cuestiones: la mortaja que las declamadoras quieren poner al cuerpo muerto de la
madre de Jodo para que se conserve, la deformacién corporal que el narrador transita,
el descenso de peso del masajista. Cuerpos que exhiben el deterioro, el paso del
tiempo, la angustia o la muerte.**® Cuerpos que acontecen y que no estan destinados a
perdurar como el arte de la madre. Asi, cuerpo y performance se entrelazan por medio
de la escritura mas que “para recordar, para desaparecer” en palabras de Phelan.

Sobre el final del texto, nos encontramos con situaciones cada vez mas condensadas:
el suefio del masajista en donde €l es el que carece de un brazo y toda una linea de
fantasmagorias que se despliegan alli en torno a la muerte de su madre; la mujer sin
pierna que lo llama, le deja mensajes pidiendo sus servicios; y la repeticion de la lora

de las rogativas de la paciente. Jodo confiesa que cree que su madre reencarno en la

133 Este asunto del arte efimero es recuperado en la seccién de Instalaciones dentro del presente
capitulo.
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lora. En el final del texto (y no de la narracién porque luego se suceden las fotografias)
se cuenta:

Este cuerpo me molesta, podria concluir. Sin embargo, un tema semejante,
el del estorbo del cuerpo, podria ser el pretexto perfecto para un nimero de
declamacion propio de la madre de Jodo, o para un albafil que prefiere volar
como un pajaro antes de seguir manteniendo una vida fantasma-tanto o peor
que el de una pierna sin asidero, que el de una madre convertida en loro, o el
del fisico que se va transformando en una masa irreconocible-. La excusa
adecuada para alguien que prefiere saltar al vacio en lugar de llevar una
existencia tan previsible que puede ser capaz de estandarizarse en una
cancién, o que corra el peligro de mantener relaciones ilicitas con su propio
antepasado (72).

Este fragmento recupera todos aquellos temas que el texto narra, sus referentes son
una gran paleta de colores ya visitados: desde las letras de canciones de los artistas que
la madre declamaba hasta el deterioro corporal del narrador. En efecto, la famosa
cancion de Chico Buarque existe, funciona como homenaje, acordes de drama que
resuenan en la mente del lector. Finalmente, la narracion se aglutina en el paroxismo
de una declamadora original y popular, en una lora condenada a imitar a una figura
ausente, un terapeuta abatido por la pérdida, una mujer con una pierna fantasma o en
un narrador cuyo cuerpo se deforma cada vez mas.

La performance se figura poniendo al cuerpo en el centro, irrumpiendo un orden
aunque en estos casos no hay una preocupacion por acercar “el arte a la vida” o
establecer una contigiiidad (como es propio en el arte de la performance) sino que se
revela la utilizacion de un lenguaje performativo (a partir de la enunciacion y la
repeticion) que intenta confeccionar una escritura que cada vez se aproxime mas a una
literatura en accion. Sobre esta cuestion se inscribe Romance de la negra rubia que a
través de una performance de orden cultural (prenderse fuego) termina convertida en
obra de arte y exhibida en el museo. Ese personaje fusiona esa utopia de unir arte y

vida atravesando un limite excepcional: lleva al extremo su cuerpo desde un impulso
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de muerte y sélo porque la ficcion la hace sobrevivir logra esta sintesis que el texto
comparte como artificio y ficcion de un imposible.

En La villa y Los fantasmas del masajista, la preeminencia de los cuerpos en accion
confieren una posibilidad de narrar interviniendo el espacio de la escritura: Aira le
propone al lector el juego de “la improvisacion no improvisada”, el efecto de una
escritura “que esta sucediendo” al mismo tiempo que el escritor la escribe, hace dudar
al narrador, hace dudar a los personajes y en ese procedimiento su literatura sigue
operando; es una de las posibilidades narrativas que abren cada novelita y que a su

1** Mario Bellatin

vez, proliferan bajo el nombre de César Aira en el mercado editoria
recorta, selecciona y repite su material literario, Goldchluk (2008) diria que “pone en
cuestion la idea misma de archivo, a la vez que lo persigue como maquina de lectura”
(96). Esto significa que no solo se figura una performance de tipo cultural o artistico
sino que-como se establecié anteriormente- a partir de estos procedimientos las
ficciones analizadas adquieren performatividad ostentando el caracter activo de la
literatura. Si las ejecuciones exhiben cuerpos liminares y estramb6ticos como materia
narrativa y produccion heterogénea o alternativa sobre el cuerpo; las performances
irrumpen un orden que visibiliza cuerpos marginales y/o populares en algunos casos;
en otros, se afirman los cuerpos a partir de una condicion anémala e impersonal.

En este sentido, son narrativas que profundizan un gesto que proviene de las
vanguardias para diferenciarse del arte moderno mas taxativo: socavar lo que Huyssen

59135

(2006) denomina “la gran division”" > para referirse al vinculo entre el arte elevado y

la cultura popular. Monica Bernabé (2015, 2017) indaga sobre cuestiones relativas a la

134 Sandra Contreras (2010) detecta esta impronta en el ejercicio de escritura de Aira:  “...la literatura
de Aira no es s6lo proliferacion del relato sino también y ante todo, accion, performance y que por eso
la publicacion misma es parte esencial de la obra como acto artistico, como accion” (“En torno de las
lecturas del presente”: 144).

135 Huyssen (2006) se centra en la cuestién sobre “Después de la gran division” no obstante, cuando
refiere a la “gran division” apunta a esta diferencia entre el arte elevado y la cultura popular. Al esbozar
un “después” se entiende que esta dicotomia empieza a agotarse a partir de las experimentaciones
artisticas y las neo-vanguardias, el crecimiento de los medios, la tecnologia y la globalizacion.
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autonomia del campo literario y se pregunta por ciertas narrativas que trabajan con
materiales heterogéneos incluso exdgenos a la literatura en donde se incorporan desde
fotografias a grabaciones, citas literarias entre otros materiales. La critica establece
que son ficciones que buscan insertarse por fuera de esa gran division y que se parecen
al montaje vanguardista que encuentra una forma alternativa de acceso a lo real. En
efecto, las ficciones que integran el corpus de esta investigacion poseen esta impronta
explicitada por Bernabé. Y ademds estos textos en particular mas que afadir
materiales exdgenos a la literatura focalizan la conformacién de un lenguaje literario
que se disponga como un espacio en el que las figuras del arte adquieran relevancia
como otra forma de vincularse con los contextos de produccién de cada autor. Asi
como la vanguardia encontré la manera de seguir produciendo obras, estas narrativas
garantizan su supervivencia explotando su mejor herramienta: la mediacion. Me
refiero a que la tematizacién acerca del arte o sus figuraciones permiten a la literatura
misma su supervivencia por dos vias. La primera, a través de la posibilidad de realizar
multiples lecturas alegdricas como las que hemos mencionado de Eltit y sus metaforas
sobre la Nacion, el Estado, el sujeto popular. También las de Bellatin acerca de las
referencias a Sendero Luminoso o las sociedades totalitarias. O bien, aquellas lecturas
que intentan leer los paradigmas sociales a partir de pensar en una representacion
realista de las villas que disefian Aira o Cabezdn Camara o las lecturas politicas sobre
Beya. Estas lecturas también conducen a pensar nociones de estéticas en juego (el
barroco, el realismo, el neo-barroco, el minimalismo) o cuestiones de tipo genéricas
(de que tipo de texto se trata ¢es una novela?). Preguntas que en el estado actual de la
critica pueden quedar lejanas por lo que se establece una segunda via posible. Se trata
de aquellas lecturas que solo se interesan por desentrafiar los mecanismos de

produccién de los textos, la relacion de cada autor con ese material o bien como sus
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propuestas narrativas determinan diversas relaciones con una idea de literatura que se
disefia. Tal como podrian considerarse aquellas lecturas que se centran en la cuestion
de la autobiografia en Bellatin que priman la relacion entre la figura de autor y su
puesta en el texto muchas veces en detrimento del contenido, o bien, en la compleja
poética de la narrativa de Aira para cuyo caso los temas que trata en cada novelita la
mayoria de las veces son subsidiarios de la forma de éstas.

En los textos literarios trabajados en estas dos secciones (ejecuciones y performances)
lo que predomina de fondo son modos de relacionar la literatura (en sus temas y
formas), el arte (a partir de las figuras y sus modalidades) y lo que cada narracion
configura en relacion a determinadas coyunturas y coordenadas de ese afuera que se
bordea: desde el estereotipo cartonero; el disefio de una villa portefia; una travesti
villera cuya oralidad y saber popular conquista a una escritora. También desde un
artista que a partir de un accidente difumina los limites entre su arte y su vida para
retratar malones de indios hasta una marioneta popular que baila y una poeta que se
prende fuego respectivamente, ambas para impedir un desalojo. O una madre que
exhibe los genitales de su hijo para que pueda ingresar en una Escuela Especial y
pueda ser considerado normal para la comunidad, un escritor enfermo cuya comunidad
lo exime de realizar sus abluciones rituales hasta una declamadora que recita

canciones populares a partir de una novedosa técnica.
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Instalaciones: el transito hacia el Ready-made

Llevamos “Sacrificio” pieza a pieza desde el antiguo palacio veneciano a su
cubista palacio de reina de Ginebra: ocho cubos a oriente a occidente a los dos
polos, rematados en sendas transparencias. [...] Si sobre la ventana de
Occidente agonizaba un pobre Cristo de holograma, armamos sobre el vidrio
del oriente al bello, al deslumbrante, al magno Vaticano. Lo hicimos también
como holograma, colgaba a la altura del sufriente: tenia su clpula, sus torres,
su obelisco, sus santos regidores en el techo, sus papas, sus misas, sus mafiosos,
sus puentes con arquitos sobre el Tiber, sus oros, sus pinturas y su dios Miguel
Angel con dos tetas a las dos nos gustaba el primer Génesis, el del creador trans
que nos realiza varon y mujer segun su facha que por fuerza hubo de ser un
poco androgina. Al Cristo le seguian varios martires, para eso el reflejo fue de
marmol. Tuvo cada uno sus regias catedrales y ligaron los dos mas importantes
el montén de oro montado en carabelas y la sede central del gran Banco
Ambrosiano. Seguian a los martires los indios: para esos no tuvimos mas espejo
que sus tataranietos muertos de hambre con gorras de béisbol sin bordados, que
parvas de pendejos costilludos que les salen incluso de los ojos y brotan como
flores de seméforos. Para ellos no tuvimos mas reflejo que carceles, que Nike de
La Salada, que paco y birra y pizza fria: sufrientes también los de oriente,
gordos, feos, negros y sin dientes, los hicimos urbanos, los vestimos, los pusimos
en villas y también en un campo de soja floreciente que solo para ellos largd
espinas [...] Desde ahi seguir era muy facil: la recta de la historia se alargaba
hasta Videla. Lo armamos con alambre bigotitos, le pusimos guadafias Falcon
submarinos violaciones y picanas, lo dotamos de instrumento de tortura y de un
rio lleno de muertos en el barro... [Romance de la negra Rubia, Cabezon
Camara]

La instalacion que aparece en Romance de la negra rubia quizés sea la méas explicita e
ilustrativa para mostrar el modo en que se figura en la trama. Una figura que se disefia
y trasciende a la ecfrasis, la descripcion o alguna explicacién posible para escenificar
esa instalacion que se “narra”. Imagenes para que el lector disefie su propia obra, alli
donde hay “regias catedrales”, “un campo de soja”, “un Falcon” y “un rio lleno de
muertos”. Es decir, el texto no ofrece indicios acerca de como se monta un rio lleno de
muertos 0 un auto Falcon o un campo de soja. S6lo se mencionan referencias a

algunos hologramas, espejos e imagenes. Del resto, se ocupa el lector. Florence Oliver

(2016) a proposito de Perros héroes que es un texto de Bellatin, una promesa de
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puesta en escena y una instalacién re-creada®®

anota una cuestion que resulta muy
sugerente para pensar una relacién entre la idea de instalacion artistica y ready-made

duchampiano, Oliver esgrime:

El gesto artistico [El de Bellatin con Perros héroes] se corresponde con el
de un auténtico ready-made, de inspiracion duchampiana, solo que
combinado con el concepto de instalacion, heredero de hecho de los
originales ready-mades (446).

Asimismo, Pablo Oyarzin (2000) identifica como la influencia de Duchamp no sélo se
expandié al campo del surrealismo sino también en la produccion experimental
norteamericana de los afios "50. Oyarzin observa que el predominio del arte
norteamericano coincide con la influencia de Duchamp hacia la segunda mitad del
siglo XX y por ello, formas, tendencias y géneros como el pop art, op art,
performance, instalacion, happening, entre otras practicas tienen como “iniciador

ejemplar” a Duchamp.*®’ Por su parte, Kozac y Stubrin (2015) contextualizan:

Su consolidacién [la de la instalacion] se produjo a finales de la década del
sesenta y comienzo de la década del setenta. Momento en el que formato
objetual de las obras de artes visuales comienza a desaparecer a partir de la

3¢ |_a historia sobre Perros héroes es relatada por Bellatin en algunas entrevistas y en el texto “Escribir

sin escribir” compilado en Obra reunidas 2. Alli el autor cuenta una fabula personal sobre la biisqueda
de un perro belga malinois que le recomendaron tener. En esa pesquisa se encuentra con el hombre
inmoévil y de alli surge el libro: “En ese tiempo escribi el libro casi sin pensar en la experiencia que
habia vivido. Cuando ya lo habia entregado al editor pensé en volver a la casa para constatar qué habia
de cierto entre lo que habia escrito y el universo que solia desarrollarse en el hogar del hombre inmdvil
[...] Volvi con una camara de foto e hice algunas al azar [...] decidi por eso incluirlas en el libro y
hacerlas pasar como verdaderas instalaciones”. Bellatin, Mario (2014), “Escribir sin escribir”. Obras
reunidas 2. México: Alfaguara. La historia continGa porque el escritor cuenta que una vez publicado el
libro decidié crear una suerte de concepto sobre Perros héroes entonces le pidié a varios directores
teatrales conocidos que hicieran circular la idea de que se iba a poner el texto en escena. La fecha de los
diferentes estrenos se publicitd pero nadie vio la obra. Salié una critica (realizada por uno de los
directores teatrales que participaba del proyecto) destacando cada estreno. Luego, la editorial anuncié
que como desagravio para todos aquellos que se habian perdido el estreno se realizaria una
reconstruccion junto con la presentacion del libro. Bellatin alquild una iglesia del siglo XVI1 y mientras
leia el texto, un perro malinois entrenado se mostraba inmavil frente al pablico.

37 Cf. Oyarziin, Pablo (2000). “Anestética del ready-made”. En Anéstetica del ready-made. Santiago de
Chile: Universidad Arcis.
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asimilacion de la herencia duchampiana y lo inicios del arte conceptual
(152-153).

A partir de estas filiaciones -y podriamos recordar aquella que mencioné de Aira
dando cuenta de la técnica de Poussin para pintar sus cuadros -es posible pensar en
cémo algunas ficciones del corpus permiten desde su estructura y su formato pensar en
la instalacion como una forma de poner en escena: cuerpos, imagenes y objetos, todos
ellos, en cercania con la figura del ready-made que presenté en el capitulo precedente
y que continuaré su desarrollo en el siguiente. Entonces, en esta seccion la propuesta
de trabajo se centra en la figura de la instalacién como otra modalidad de la puesta en
escena Yy hacia el final del apartado, retomaré su proximidad con el ready made.

Para ello, retomo los casos de Beya y Los fantasmas del masajista. Ambos textos
poseen imagenes (dibujos y fotografias). En el primer caso, en el capitulo I me detuve
en como es posible advertir la figura del ready-made en el nivel estructural del texto a
partir de dos cuestiones: su versién precedente, el trabajo con la tradicion de la
literatura argentina, con las formas populares, y la eleccién de un género particular.**®
En el segundo caso, en el presente capitulo, se ha enfocado en cémo se figura la
nocion de performance a partir de repeticiones y variaciones en el nivel de texto
quedando en suspenso la serie de fotografias que se presentan al final del texto
literario y que se abordara en esta seccion.

Como bien explican Kozac y Stubrin (2015), el concepto de instalacion se relaciona
con la idea de una obra de entorno. Esto significa que el espacio en donde se realiza la
instalacion es fundamental en la composicion de cada obra. Para las criticas, la
unicidad de la instalacion: “reside, a su vez, en la particularidad de su condicién
efimera a medio camino entre la obra material que deja un huella, materia de museo y

de coleccidn, y la intervencion diluida en el tiempo de su actuacion” (153). Esto marca

138

Véase Infra. Capitulo | paginas 93-117.
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una diferencia con el happening que seria un contrasentido repetirlo, en cambio, la
instalacion se puede volver a montar siempre y cuando se mantenga su relacion
establecida con el espacio. Ademas, las criticas destacan que la instalacion desafia asi
lo limites de la reproductibilidad y el mercado aunque no se puede negar su caracter
perdurable (por ejemplo, en su acceso indirecto a través de videos o fotos o la
posibilidad de un nuevo montaje). También, el rol que adquiere el espectador es
fundamental puesto que, por lo general, puede interactuar de diversas formas. Por
altimo, los recursos utilizados no sélo se limitan a cuestiones técnicas o tecnoldgicas
(videos, hologramas, fotografias) ni a objetos o materiales artisticos sino también se
pueden encontrar elementos cotidianos extra-artisticos.

Garramufio (2015) como parte de su argumentacion sobre la no pertenencia en la
literatura, recupera los conceptos de instalacion y performance para pensar en algunos
textos de Mario Bellatin como el de Lecciones para una liebre muerte (2005) (cuya
referencia explicita dialoga con la performance de Joseph Beuys de 1965) y los

denomina “textos-instalacion” o “textos-performance”:

La referencia en primera persona a diferentes episodios de la vida de
Mario Bellatin [...] se conjuga con otras referencias que, en tercera
persona, aluden a episodios del “escritor mario bellatin”, lo que instaura
una suerte de circuito entre realidad, obra, realidad que sin negar la
autonomia de cada uno de estos mundos parece siempre esbozar puntos de
contacto y porosidades entre los diversos campos. Como si el libro fuera
efectivamente una instalacién, una disposicion de fragmentos diversos de
la realidad y el mundo del arte que conviven en un espacio real al que se
incorpora a su vez el espectador, las “plataformas” de Bellatin persisten en
una perforacion constante de la diferencia entre literatura y otras artes, por
un lado, y literatura y realidad, por el otro (195).

Lineas méas adelante, la critica establecera que Lecciones para una liebre muerta
(2005) también funciona como un texto-performance en el sentido que lo expusiera

Paloma Vidal (2007) porque Bellatin “se arriesga como performer” al exponer su
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cuerpo como parte de su obra acercando el arte a la vida. Estas aproximaciones de
Garramufio son importantes como antecedentes para pensar en los cruces entre
literatura y performance o instalacion. No obstante, y como advertimos en la
introduccion, esta investigacion propone una direccion complementaria en dos
sentidos: en primer lugar, y como ya he sefialado, més alla de las acciones artisticas
del escritor, el interés de esta investigacion se ubica en la narrativa como punto de
partida y de la inscripcion literaria que ejerce Bellatin. En este sentido, el objetivo se
focaliza en como nociones como la instalacion o la performance se hacen visibles en la
escritura entablando un dialogo, muchas veces, horizontal entre précticas literarias y
artisticas ademas de establecer continuidades con las acciones o intervenciones del
escritor por fuera del libro. Y en segundo término, en favor del desarrollo teérico y
conceptual partimos de la idea de que performance e instalacion son nociones
emparentadas pero diferentes y por ello, se han dedicado espacios separados.

Ahora bien ¢En qué sentido es posible identificar la instalacion en las ficciones en
cuestion? El epigrafe del comienzo es un claro ejemplo de una instalacién figurada en
la trama aunque la trampa se encuentra en que se alude a una instalacion artistica
literalmente y ademas ésta ocupa un segmento determinado de la ficcion. Por ello,
siendo que el concepto artistico de instalacion se apoya en el entorno o ambientacion
como punto de partida, la clave para su transposicion se encuentra en la de concebir el
espacio del libro, en su materialidad, sus usos y visibilidad como el soporte preciso
para el despliegue de una instalacion literaria en la que el montaje funciona como
procedimiento. Asimismo, como la participacion del espectador tambien es condicion
de posibilidad, tanto Beya como Los fantasmas del masajista nos ofrecen modos de
interaccion entre texto e imagen para no dejar dudas al lector (espectador) de su

participacion activa.
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Beya: dispositivo y contra-dispositivo visual para la exhibicion de un
corpus/cuerpo

¢Como exhibir al otro que ya no habla? Fue la pregunta con la que cerré el analisis de
Beya en el capitulo precedente. Una pregunta que en la propuesta de Cabezén, he
dicho, se actualiza. También sefialé el cuerpo de Beya como un tercer cuerpo en el
sentido de Esposito (2009) que se hace extensible a todas las victimas al tiempo que se
disefia una excripciéon en términos de Nancy (2003) a partir de las imégenes y el
desplazamiento enunciativo.** La propuesta, ahora, es alejar la perspectiva para poder
abordar otra dimension: reflexionar sobre el libro a partir de su caracter material y
visual.

Beya esta catalogado por Eterna Cadencia como una novela gréafica. El lector puede a
golpe de vista descubrir los dibujos dispuesto en vifietas, fragmentados, yuxtapuestos
y monocromos que basicamente tienen como centro principal al personaje de Beya. De
hecho, la primera secuencia, ya lo adverti, estd compuesta s6lo de iméagenes-
secuencias. Una narrativa silenciosa que muestra el secuestro de la joven. Y si bien es
cierto que las vifietas conservan un orden en favor de la narrativa, también hay
imagenes que se distancian de esta funcién. Lo que sefialé a partir de Deleuze (1984)
leyendo a Bacon sobre la posibilidad de liberar la figura y suspender la narracion (Ver
infra Capitulo ). Estos son los casos en los que Beya despliega su pensamiento y
subjetividad bajo el confinamiento y la tortura. La hipotesis de partida es que esta
novela gréfica disefia un dispositivo visual que permite poner en escena no s6lo un
cuerpo, el de Beya, sino también un corpus de imagenes que se figuran como una
instalacion literaria disponiendo redistribuciones especificas entre lo visible y lo

enunciable.

139

Ver Infra. Capitulo I, paginas 97-115.
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Asi, Deleuze (1990) interpreta al dispositivo foucaultiano compuesto por “curvas de
visibilidad y curvas de enunciacion” como si fueran “mdaquinas para hacer ver y hacer
hablar” (155). En una definicion més amplia, Agamben (2011) lo define como
“Cualquier cosa que tenga de algin modo la capacidad de capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las
opiniones y los discursos de los seres vivientes” (3,4).

Fue Alejandra Torres (2016) quien pensé al libro como dispositivo visual a partir del
trabajo colaborativo entre Cortazar y Julio Silva. Ella propone que, en el contexto de
finales de los afios sesenta, estos autores buscaban a través de una propuesta ludica
salvar la distancia entre la cultura alta y la cultura popular como propuesta politica,
estética y ética acerca de algunos temas de América Latina.'*°Esta lectura me parece
importante por tres cuestiones: la primera porque establece esta relacién entre libro y
dispositivo a partir del caracter visual que los textos que analiza poseen; la segunda,
porque refiere a textos del siglo pasado actualizando que la cuestion visual y la
relacion entre practicas artisticas es una cuestion que se mantiene a lo largo de varias
décadas respondiendo o preguntandose siempre distintas cuestiones. En el caso de la
lectura de Torres, y esta es la tercera cuestion, las relacion entre lo que se consideraba
alta cultura y cultura popular. Ahora bien, he sefialado algo de esto Gltimo en Beya ya
no como una distancia sino como la integracion de saberes y elementos heterogéneos
de la cultura como parte del proceso de produccion de la novela grafica. Pero también
el libro como tal revela una tension en esa relacion de imagenes (dibujos) y texto que
permite indagar en el modo en que estas dos manifestaciones se horizontalizan y

aunque sin buscarlo, obteniendo resultados concretos: intervenir desde el arte en el

10 Cf. Torres, Alejandra (2016). “El libro como dispositivo visual: Julio Cortazar y Julio Silva”. En
Visualidad y dispositivos (s). Arte y técnica desde una perspectiva cultural. Buenos Aires: Ediciones
UNGS.
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plano politico. Sobre el final del apartado volveré a esta idea. Para dar cuenta de ello,
selecciono cuatro casos de interaccion o independencia entre los dibujos y el texto:
1. Tanto las imagenes como el texto actian en favor de la narracion (la historia y
la diégesis) [Figura 1].
2. Iméagenes yuxtapuestas sin texto. Ambas se explican una a la otra o entran en
tension [Figura 2].
3. Texto e imégenes se completan. A partir del montaje, ocurre una suerte de
amalgama entre las partes [Figura 3].

4. Imagenes intertextuales con referencias a la cultura popular y al arte [Figura 4].

El cafishio hijo de puta/ te puso el cafio
en la mano/Y te gritdé que tiraras. /vos
nos escuchabas méas nada/ que la
musica del cielo/ pero entendiste muy
bien/lo que el tipo te pedia/ly ahi
apretaste el gatillo/y le volaste lo poco /
que le quedaba de craneo a la chica

. hecha hamburguesa (84).
Figural

{

Figura 2
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Serds Houdini o Kill Bill/ o si no

seras nada, /porque el deglello se

viene/ poco mas tarde o mas

temprano, /cuando no les des mas
% guita, / pero lo que importa ahora, / y
h lo digo por tu bien /es que siguen
‘ queriendo/ por todos tus quilos vivos/
. de carne suave y latiente /y ahi podés
E parar/ para irte con alma y cuerpo/ de
! este matadero infecto (pag.65).

Figura 3

l

Figura 4

Algunas de estas imégenes fueron analizadas en conjunto en el capitulo 1. Sin
embargo, ahora quiero centrarme en otros aspectos de la relacion entre texto e imagen
gue son importantes para acercarnos a la idea de dispositivo visual que me referi
anteriormente.

Tanto el caso 1 como el 4 son transversales. El primero porque la novela privilegia el
relato y como explicité anteriormente hay casos en donde esta narratividad entra en
suspension para dar paso a la subjetividad del personaje. En el caso 4 el ejemplo de

Cristo y Beya emulando “El beso” de Klimt es un caso bien explicito de
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intertextualidad pero también tenemos el de Juana de Arco y San Martin en la figura 3.
Es decir, la intertextualidad, las referencias culturales, se dan a lo largo de toda la
novela tanto en el nivel de las im&genes como en los versos y son constitutivos de la
propuesta de Beya. Los casos 2 y 3 son aquellos (entre tanto otros de la ficcion) en los
que se intenta romper con formas estables de representacion. Esto quiere decir que
més alla de intentar “mostrar” una determinada subjetividad en el personaje de Beya,
también la incorporacion de elementos artisticos y extra-artisticos como lo hace la
instalacion interpelan al lector a desplegar su propia maquina conceptual. En el caso 2
aparece la imagen de Beya desdoblada (yuxtapuesta) en dos versiones de una misma
imagen, sin texto que ancle o complemente los dibujos. Como si la imagen de la
Virgen explicara a la imagen de Beya rodeada de falos aunque el referente siempre
esté ausente. Puesto que la Virgen no es mas que parte de la elaboracion subjetiva que
la voz enunciativa narra, le ordena a Beya que la construya para disefiar su propia
resistencia.

En el caso 3 se forma una suerte de amalgama entre texto e imagen, se muestra la
imagen de Beya de espalda y desnuda por un lado, y a su contracara vestida como
Juana de arco aunque en el texto diga “seras Houdini o Kill Bill” parafraseando una
frase de San Martin “Seréas lo que debas ser o no serds nada”. Como si el texto no
quisiera entrar en colaboracion con los dibujos o quizas si pero en tanto fusion,
amalgama en la que los multiples sentidos (o la suspension de ellos) descansa en ese
conjunto. La enunciacion performativa dirige la interioridad de Beya (su proceso de
subjetivacion) de modo cifrado en tanto el lector/espectador debe disefiar su propia
interpretacion acerca de los sentidos que la voz enunciativa le confiere a Beya.

La clave estd en montar imagenes de Beya en las que se sucedan versiones triplicadas

(recordemos la imagen de Beya suspendida en el aire con los corte de carne de la serie
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de tres imagenes, véase Infra. Capitulo I, paginas 108-109), duplicadas por medio de
la yuxtaposicién de iméagenes [figura 2], de la amalgama entre imagen y texto [figura
3] o también a través del disfraz. Beya gana la confianza del cafishio y accede al sector
de sadomasoquismo. Alli, munida con atavios que se asemejan mas a los de una

“sUper heroina” que a una “sado” [Figura 5], consigue ¢l arma y liquida a todos.

Figura 5
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Finalmente, ella, barroca, escapa vestida en sus propias capas de subjetividad: lo que

queda de su ser, su traje sado, y la ropa que la roba a la virgen [figura 7].

Figura7

Beya disefia a través del montaje entre imagenes y texto (versos) diversas formas de
relacionar lo enunciable y lo visible.*" Si por dispositivo Deleuze piensa en
“maquinas para hacer hablar y para hacer ver” y Agamben lo interpreta como
“cualquier cosa que tenga de alguin modo la capacidad de capturar, orientar [...]
controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres
vivientes” es decir, producir subjetividad; en Beya es posible indicar un dispositivo y
un contra dispositivo visual al mismo tiempo.**? Dispositivo visual porque a través de

la enunciacién performativa la voz enunciativa orienta al personaje de Beya en favor

! Un texto que resultd iluminador para pensar en términos de dispositivo y contra dispositivo fue el de

Berttia, Paula (2016). “Lineas de visibilidad, zonas de fuga. Sara Facio, Alicio D amico y Julio Cortazar
en Humanario”. En Visualidad y dispositivos (s). Arte y técnica desde una perspectiva cultural. Buenos
Aires: Ediciones UNGS.

2 Si bien se trata de ilustraciones y no de fotografias, quizas el concepto de “barricada” que Mitchell
(2009) propone pueda contribuir a pensar esta relacion entre imagen y texto. Mitchell refiere a barricada
cuando en la relacién entre el fotografo y el escritor predomina una retérica de la resistencia en lugar de
la colaboracion. Cf. Mitchell (2009) “El ensayo fotografico: cuatro casos de estudio” en Teoria de la
imagen. Op. Cit.
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de su construccion de subjetividad como forma de resistencia. Y contra dispositivo en
cuanto y en tanto las diversas formas de montaje entre iméagenes y versos no invitan al
lector a una “no sujecion” absoluta sobre lo visible y enunciable pero si se torna
imposible homologar los procesos opacos de subjetivacion que transita el personaje de
Beya con las multiples lecturas abiertas que el lector pueda imaginar. Por ello, la
tension entre dibujos y versos reafirman una horizontalidad entre lenguajes (lo visible
y enunciable) incluso amalgaméandose sin que por ello la novela gréfica privilegie uno
por sobre otro. En este sentido, el libro se figura en una suerte de tridimension en el
sentido de que es posible advertir el cuerpo de Beya a partir de un corpus de imagenes
y versos que portan muchas caras, muchos lados como un cubo monocromo que invita
al lector a pensar su propia version de esa instalacion literaria que lee y mira.

El resultado (aunque los autores no lo hayan buscado) es una politica de intervencién
artistica. Durante las ediciones de la Feria Internacional del Libro en Buenos Aires en
los afios 2013 y 2014 respectivamente, Cabezdén Cémara e Ifiaki Echeverria
impulsados por la repercusién que la novela grafica tuvo en el ambito portefio™*
convocaron a realizar un mural colectivo en contra de la trata de personas. A lo largo
de metros de lienzo blanco con algunas imagenes de Beya realizadas por Echeverria,
la gente intervino la tela y se manifestd en contra de la trata de personas. Un mural
colectivo, intervenido por el espectador que tenia como referente a una instalacion
literaria, la novela grafica, que se expandio hacia el afuera del texto, hacia una

tridimension material.

143 Como adverti en el capitulo precedente, no olvidemos que la legislatura portefia premi6 a la novela
y la declaré de interés cultural.

219



Los fantasmas del masajista: cuerpos diafanos, traslicidos y opacos

Con esta novela entramos en el terreno que recorre la relacion entre literatura y
fotografia, Valeria de los Rios (2015) esgrime: “La historia de la relacion entre
literatura y fotografia en Latinoamérica es antigua. Desde su llegada al continente en
1840, la fotografia fue anunciada en distintos formatos, desde la crénica noticiosa
hasta la carta privada” (2).*** También repone que su aparicién fisica dentro del texto
literario es impulsada por las vanguardias historicas, en particular el Surrealismo. Por
su parte y en el marco de los estudios visuales, Piderit Guzman (2016) repara que fue a
partir de los afios sesenta cuando la relacion entre imagen fotogréfica y palabra escrita
se convirtié en un problema o pregunta tedrica. Para la critica esto se relaciona con la
problematizacion de la fotografia ya no como reproduccién objetiva del mundo real
sino como un tipo de herramienta discursiva, es decir como un dispositivo en el

sentido foucaultiano.*®

Ademas podriamos entrar en la 6rbita que une los textos de
Bellatin con la fotografia puesto que son varias las narraciones (tanto de su autoria
como de otros fotdgrafos) que incluye imagenes™*®.

No obstante, propongo partir de Los fantasmas del masajista (2009) como un texto

que permite continuar pensando la figura de la instalacion que este apartado focaliza

14 Cf. De los Rios, Valeria (2015). “Analogias: Fotografia y literatura en Mario Bellatin”. Revista
Trans, 19. También de los Rios advierte: “la fotografia pronto comenz6 a aparecer en escritores como
José marti, Rubén Dario, Eduardo Ladislao Holmberg, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Clemente
Palma y Roberto Arlt. De un modo referencial o ekfréstico, a veces hombrada explicitamente o s6lo
sugerida, la fotografia atrajo sobre todo la imaginacidn de los escritores de finales del siglo XIX y en la
primera mitad del siglo XX, generando en ellos deseo y ansiedad. La fotografia vista como cifra de la
modernidad y producto de la ciencia y el progreso, era al mismo tiempo consighnada como proceso
vinculado a la magia, por sus oscuros podemos de duplicacion” (2).

15 para un recorrido por los abordajes tedricos a partir de los sesenta, ver Torres, Alejandra; Pérez
Balbi, Magdalena (comp.). (2016) Visualidad y dispositivo(s). Arte y técnica desde una perspectiva
cultural. Buenos Aires: Ediciones UNGS. En particular en esta compilacion: Carléon, Mario, “Las
nociones de la teoria de la mediatizacion, revisitadas en el nuevo contexto tedrico y discursivo
contemporaneo”; Piderit Guzman, Maria Fernanda, “Humanario: los recorridos del texto y la imagen
fotografica” y Rueda, Maria de las Angeles, “Cultura visual, historia del arte y medios”.

146 Algunos ejemplos son: Bellatin, Mario (2009).Biografia ilustrada de Mishima. Buenos Aires:;
Entropia. Bellatin, Mario (2014). Perro héroes, Buenos Aires: Interzona. Bellatin, Mario (2006).

Jacobo El Mutante. Fotografias de Ximena Berecochea. Buenos Aires: Interzona.
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sin que por ello se ingrese en un debate acerca de la relacion entre literatura y
fotografia en general, o en la propuesta poética especifica que Bellatin disefia al
respecto, pero si con la intencion de que esta perspectiva (la de las figuras del arte)
contribuya a los lineamientos que los estudios especializados sobre narraciéon y
fotografia en Mario Bellatin desarrollan.

Tal como sefiala Cherri (2015) a partir del afio 2001 el escritor mexicano comenzé a
incluir fotografias en sus libros con la publicacion de Shiki Nagaoka: una nariz de
ficcion (2005). Cherri observa que este giro se relaciona con lo que él denomina una
“falsa retérica” en la obra de Bellatin pero también con una preocupacion por el
estatuto de lo literario y por la imagen de autor. Por su parte, Valeria de los Rios
(2015) sefiala una relacion de analogia entre la literatura y la fotografia al menos en
Las dos Fridas y Los fantasmas del masajista como una relacion improbable entre
imagen y texto que desestabilizan la nocidn de sujeto y representacién. Mientras que
Gianna Schmitter (2017) trabaja sobre el concepto de Bellatin “formato-foto-
amalgama™*’ que contribuyen a disefiar un meta-sentido que sefiala la construccién de
la propia obra del escritor. Sobre algunas ideas especificas acerca de Los fantasmas del
masajista retomaré estas lecturas.

Para comenzar, anteriormente me he referido a la figura de la performance que es
posible identificar en este texto a partir de la repeticion y variacion de temas y
procedimientos. Hice foco en como el tema de la repeticion (en sus diferentes niveles)
y el deterioro corporal establecen una alianza entre escritura y performance en esa
condicion efimera propia de la performance. Sin embargo, a esta condicion que intenta
estar ausente o transitoria en la figura de la performance se le superpone otra, la de la

instalacion, a partir de esa galeria de 22 fotografias con epigrafe que se suceden en la

7 En El libro uruguayo de los muertos (2014) Bellatin escribe: “Actualmente estoy construyendo una
serie de textos-imagen, como los llamo [...] No puede aparecer uno sin el otro, es decir la imagen sin el
texto y viceversa. Bajo ciertas caracteristicas ademas (279).
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narracion y en la que uno podria pensar, tal como la instalacion lo propone, en un
caracter perdurable o de permanencia. Es decir, siguiendo lo propuesto a partir de
Beya, es posible pensar en que un texto como Los fantasmas del masajista a partir de
su doble narracion, primero en prosa; luego, a partir de imégenes y epigrafes, también
funcionan como el soporte, el espacio propicio para pensar en una instalacion literaria
en la que el lector se convierte en activo participe por un lado, y en la que el espacio
de la escritura se convierte en un lugar visible, puesto en escena de un proceso de
trabajo (sobre esto volveré hacia el final del apartado). La hipétesis de partida es que
en Los fantasmas del masajista la figura de la instalacion orbita a través de la
interaccion entre texto e imagen para poner en escena cuerpos diafanos, traslicidos y
opacos que entran en tension ostentando, como en Beya, una horizontalidad entre
lenguajes artisticos en las que pasado y presente articulan una mirada contemporanea
aunque de modo diverso a la novela de Cabezdn Camara y Echeverria.

La serie de fotografias se suceden unas a otras a lo largo de once péginas resultando un
total de 22 imégenes (en la edicion de Eterna cadencia). Cada una de ellas esta
acompafada de un epigrafe que intenta anclar o explicar a la fotografia. Todos estos
pies de foto comienzan con un sustantivo que nombra a la foto: lugares, seres y
objetos. Por ejemplo: “Clinica especializada en personas que han perdido o estan por
perder algin miembro” (73). “Madre de mi terapeuta favorito” (77). “Juguete para
loros” (82). Es decir que el epigrafe estd disefiado para cierta indexicalidad,
caracteristica que comparte con una de las posibilidades de la fotografia,***aunque

cabe anticiparlo, se trata de una indexicalidad que no se comporta como tal. Otra

%8 Sigo aca las explicaciones de Valeria de los Rios (2015) quien a través de los postulados de
Silverman explica que la indexicalidad se centra en el pasado (desde la nocién pierceana de indice)
presumiendo que una foto analoga esta ahi por un referente ausente. Entonces se le da a la foto un poder
de evidencia y es en este sentido que de los Rios (siguiendo a Silverman) establece que la indexicalidad
retuerce toda futuridad de la imagen. Finalmente, la fotografia en Bellatin pierde esta indexcalidad y
muestra que el mundo esta estructurado por la analogia (que contiene diferencia y semejanza).
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caracteristica es que las imdgenes no son nitidas, hay una propuesta de “lo
desenfocado, lo borroso, en blanco y negro o colores lavados, que justamente hacen
evidente los procedimientos y contextos de composicion.” (Schmitter 2017 23). En

cuanto a la camara fotografica, Botero (2014) esgrime que:

En ambos libros [Biografia ilustrada de Mishima y Los fantasmas del
masajista] se publican junto a la historia una serie de imagenes realizadas
con camara lomo, maquina que utiliza un lente gran angular que produce
que la concentracion de los colores tenga lugar en el centro de la imagen,
dando el efecto de una vision de tanel. Tanto el enfoque como el ajuste de
exposicion son rudimentarios, por lo que es comun obtener como resultado
iméagenes desenfocadas, de las que se destaca su valor pictérico, muy por
encima del mimético.

También Schmitter (2016) releva en una nota al pie que, segun el autor, quien autorizé
a publicar las fotografias en su articulo, le explicé que son fotografias tomadas con
camaras estenopéicas o de plastico. A golpe de vista lo que queda muy claro es que los
epigrafes intentan anclar a la imagen pero éstas no parecen tener absolutamente nada
que ver. Esto produce dos o tres operaciones simultaneas que el lector debe realizar:
relacionar la imagen y el epigrafe entre si al tiempo que debe confrontar esto con la
lectura previa de la parte en prosa. Porque al igual que en Beya hay un orden de la
lectura. En la novela gréfica el orden viene dado por las normas del género (me refiero
a la lectura sucesiva de las vifietas de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo)
independientemente de las vifietas fragmentadas, yuxtaposiciones o encuadres de los
versos que juegan con la simultaneidad que también es propio de las novelas graficas y
los comics. En Los fantasmas del masajista primero se lee el texto, luego, las
imagenes. A su vez, cada una de ellas esta dispuesta en una pagina de modo que la
mirada también invita a seguir un orden lineal. En este sentido, el lector advierte

inmediatamente la trampa que esas fotos guardan: completar el sentido, buscar la
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relacion, re-significar la historia, otorgarle importancia a una escena o aspecto que en

la lectura habia pasado por alto.

“Clinica especializada en
personas que han perdido
0 estan por perder algun
miembro (73)”. ©Mario

Bellatin.

Figura 1

“Espacio para las camillas
individuales (74)”. ©Mario
Bellatin.

Figura 2
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Gianna Schimitter (2016) en su estudio sobre la relacion entre fotografia y literatura en
Mario Bellatin, propone una estética de lo trasltcido y explica que las propuestas
graficas del escritor enfoca y desenfoca lo narrado a partir de las posibilidades técnicas
que ofrece la fotografia. Es decir, que aparece lo borroso y lo fragmentado que
reenvian a un uso de lo trasltcido tanto como herramienta técnica como conceptual.
Para la critica, la intencién de Bellatin es deformar la mirada. Entonces, Schmitter
define lo traslcido por la presencia de obstaculos transparentes que aparece borrosos
o movidos cuestionando la relacion con lo real y mimético: “Lo transltcido es un
modo de embrague de sentido, un sistema de deformacion de sentido debido al
desplazamiento que transforma la mirada” (229).

En efecto, en las figuras 1 y 2 se pueden observar las caracteristicas que Schmitter
destaca: lo borroso, los colores lavados o blanco y negro, la idea de obstaculos que no
permiten visualizar nitidamente la imagen. Aunque también, agrego, la presencia de

los epigrafes juega a degradar lo trasltcido de la imagen en opacidad:

“Cantante Waldick
Soriano” (92). ©Mario
Bellatin.

Figura 3
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En esta figura 3, el epigrafe de la foto indica que el sujeto que alli aparece borroso es
el cantante Waldick Soriano estableciendo una relacion opuesta a los principios de
evidencia o indexicalidad de la fotografia. Un cuerpo al que se le atribuye opacidad a
partir de la orden verbal (sabemos que esa imagen no le pertenece al cantante).

En este sentido, Bellatin construye un dispositivo visual que ordena, re-dirige hacia
una operacion conceptual al que mira que en este caso es el lector-espectador. Este
dispositivo puede ser leido como dos aspectos de la misma cuestion: donde lo visible y
lo enunciable se excluyen mutuamente o donde se amalgaman (“no puede aparecer el
uno sin el otro” dice Bellatin) ostentando un cuerpo que se opaca en el espacio abierto
por la interaccion entre texto e imagen.

Por otra parte, la critica que se ocupa de las relaciones entre literatura y fotografia en
Bellatin como son los casos de Schmitter (2016, 2017) y de los Rios (2015), observan
que muchas fotografias utilizadas en diferentes narraciones del escritor “migran” a
otras. Del mismo modo que Bellatin recorta, traslada, repite de un texto a otro:
personajes, frases, historias, motivos; las fotografias se desplazan y son re-utilizadas a

veces con otro pie de foto, otro encuadre o directamente sin epigrafe. Es el caso por

ejemplo, de la figura 4:

“Habitacion de la madre de Joao (88)”.

©Mario Bellatin.

Figura 4
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Schmitter (2017) explica que la reutilizacion de la foto implica su independizacion
respecto al referente y al mismo tiempo, se presta al juego, al simulacro.**® Es
interesante destacar el gesto del escritor frente a sus materiales de trabajo: del mismo
modo que manipula la escritura, la recorta, la despoja, la repite, la varia, etcétera
también lo hace con la fotografia sin que por ello ninguna de las dos préacticas se
privilegie por sobre la otra. Es cierto que hay en el texto de Los fantasmas del
masajista varios homenajes (a Chico Buarque, por ejemplo) pero también a modos de
hacer, modos de trabajo ya utilizados por las practicas vanguardistas que también

buscaban la horizontalidad de lenguajes.™

Ahora bien, es evidente que la propuesta
del texto de Bellatin no se queda en estas instrumentalizaciones de técnicas
vanguardistas o en el homenaje sino que explora a través de la relacién entre literatura
y arte (si pensamos a la fotografia como tal) en un tipo de ficcion en la que la pregunta
por lo real se desplace a una pregunta por lo real de la ficcion. En el sentido, en que
esa galeria final que el lector-espectador recorre entra en dialogo con la version en
prosa previa exigiendo al lector que se pregunte por su propio proceso de
interpretacion en esa primera lectura. Cuando Didi-Huberman (2014) a través de las
figuras del hombre de la creencia y el de la tautologia estudia el arte conceptual y el

minimalismo, se detiene, a partir de esos objetos “simples” y “geométricos” de artistas

como Donald Judd o Michael Fried en la experiencia del dar a ver y esgrime:

El acto de ver no es el acto de una maquina de percibir lo real en tanto que
compuesto por evidencias tautoldgicas. El acto de dar a ver no es el acto
de dar evidencias visibles a unos pares de 0jos que se apoderan

19 Schmitter (2017) identifica que esta foto [figura 4] posee un encuadre diferente en la edicién de
Eterna Cadencia respecto de la de Alfaguara. Ademas, la misma fotografia nuevamente re-encuadrada
fue utilizada en el texto de Bellatin Las dos Fridas (2005).

150 Sobre esta filiacion con las vanguardias en dos momentos de los Rios (2015) anota: “Su inclusion en
un texto escrito se vincula con la idea de manipulacién y montaje como procedimientos herederos de
practicas artisticas vanguardistas” (7). Y también respecto del personaje de la declamadora y la cancion
de Buarque: “creando una especie de montaje oral, de caracter vanguardista” (7).
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unilateralmente del “don visual” para satisfacerse unilateralmente con él.
Dar a ver es siempre inquietar el ver, en su acto, en su sujeto. Ver es
siempre una operacion del sujeto, por lo tanto una operacion hendida,
agitada, abierta (47).

Por ello, Bellatin en Los fantasmas del masajista “da a ver” no porque dispone de una
galeria de fotografias sino porque la imagen y la palabra ya estan presentes al
comienzo de la narracion a partir de esos cuerpos didfanos que el lector puede
imaginar en el narrador carente de un brazo y el masajista delgado por la angustia.
Cuerpos diafanos que a través del relato oral (del narrador) disefian otros cuerpos que
a medida que avanza la narracién se van opacando hasta convertirse en imagenes
fantasmales.

Ahora bien, al comienzo de la historia en prosa, la narracion disefia de manera bastante
directa, sin metaforas (como es propio en Bellatin) una suerte de estampa fija en la que
la presencia del masajista atravesando un momento de notable delgadez y la del
narrador cuya espalda se contractura por la falta de su antebrazo derecho, exhiben
como se ha dicho previamente, cuerpos andmalos pero también diafanos. Estos
cuerpos dejan ver la angustia del masajista por la pérdida (de su madre) y la carencia
de origen del narrador (la falta de su antebrazo). Sobre esa imagen de unos cuerpos
diafanos en el sentido de que dejan “pasar la luz” y sus percepciones auditivas y
tactiles transcurre el relato que de a poco muestra nuevos cuerpos (la mujer de la
pierna amputada y la madre declamadora) que ya no seran diafanos sino traslucidos tal
como se explicito. En efecto la estética que Schmitter lee en las imagenes fotograficas
se anticipan en la prosa o, quizas, se re-significa, en tanto y en cuanto la historia de la
declamadora mantiene un presencia ambivalente en el texto. Como se ha desarrollado
con la figura de la performance, su historia siempre esta referida, de sus actuaciones

poco se dice, aunque sabemos que habia llegado a ser muy reconocida en el ambiente
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y que su técnica era novedosa. Al mismo tiempo, en ese discurso referido se narra su
muerte como si su ausencia se duplicara. El pasado-presente de la madre coagula en
una imagen fantasma (como la pierna de la paciente de Jodo) que reencarna en una
lora condenada a la repeticion:

Cree ademas [el masajista] que el fantasma de la madre muerta esta
presente en el cuerpo del ave. Me dijo que lo despertaba todas las mafianas
a las seis, utilizando el tono exacto de voz empleado por su madre para
hacerlo [...] De la misma manera como la mujer que sufre dolores terribles
en una pierna inexistente, Jodo parece contar ahora también con una madre
fantasma (68-69).

En este sentido, el cuerpo de la madre, de la lora, de la mujer carente de una pierna, y
de aquellos personajes apenas referidos en las canciones populares: el albafiil que cae
de la construccion en el tema de Buarque o el joven malandro que tiene relaciones con
su tatarabuela y luego la asesina se tornan traslicidos, a veces, opacos por esa
presencia-ausencia de cuerpos que el texto va degradando como si la escritura también
tuviera color. Referencias de esas historias breves, muchas veces mezclados con el
suefio del propio masajista que vuelven ain mas difusas estas presencias corporales.

Valeria de los Rios (2015) establece una relacion de analogia entre estas presencias-
ausencias corporales y la fotografia y explica que todas estas alusiones se vinculan con
la imagen fotogréfica. Porque la prosa juega con huellas o testimonios de algo que ya
no esta y de este modo resalta lo espectral. Por ello, aparece el tema de la duplicacién
sonora a través de la contestadora automatica que el masajista le regala a su madre y
que simboliza la reproductibilidad. O bien, la profesion de la declamadora cuya
actividad consiste en repetir oralmente un texto que ya fue escrito. Todas estas
cuestiones, de los Rios las vincula con la imagen fotografica que reproduce un

momento que ya no existe. Imagenes que al referir a un instante que ya no esta
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recuerda a la perspectiva de Didi-Huberman (2014) y su relectura de Benjamin sobre

las iméagenes dialécticas, el filosofo esgrime:

todos se paran como frente a una puerta abierta a través de cuyo marco no se
puede pasar, o no se puede entrar [...]Mirar seria tomar nota de que la
imagen esta estructurada como un delante-adentro: inaccesible y que pone
distancia, por mas proxima que esté-puesto que es la distancia de un
contacto suspendido, de una imposible relacion de carne a carne-.Esto
quiere decir, justamente-y de una manera que no es sélo alegdrica-,que la
imagen esta estructurada como un umbral. Un marco de puerta abierta, por
ejemplo. Una trama singular de espacio abierto y cerrado al mismo tiempo.
Una brecha en una pared, o un desgarramiento, pero obrado, construido,
como si hiciera falta un arquitecto o un escultor para dar forma a nuestras
heridas més intimas. Para dar a la escision de lo que nos mira en lo que
vemos, una especie de geometria fundamental (169).

Este analisis es desarrollado a propdsito de los artistas Robert Morris 0 Tony Smith,
entre otros, que a partir de sus imagenes de cubos, puertas, féretros o pérticos juegan
con el fin. Para Didi-Huberman enterrar la imagen es seguir produciéndola y en el
gjercicio de la mirada coincide el duelo y el deseo. Una fantasmatica del tiempo, dice
Didi-Huberman. De alli, que el lugar de la imagen importa al igual que el lugar que se

abre en cada imagen que Bellatin selecciona para su texto [figura 5]:

“Urna donde depositaron
las cenizas de la madre
| muerta (87)”. ©Mario
Bellatin.

Figura 5
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La imagen y el pie de foto invocan a la ausencia, al espectro que se abre a la vista del
lector. La declamadora orbita como un fantasma tanto en el texto como en las
imagenes que abren un umbral interminable en la mirada del lector.

Si como dicen Kozak y Stubrin (2015) la instalacion y su variante de tecno-instalacion
a través de los recursos técnicos y las tecnologias problematizan su dimensién politica,
en Los fantasmas del masajista el dispositivo visual y enunciativo que Bellatin disefia
para hacer experimentar al lector acerca del poder de la mirada, del lenguaje y de la
conjuncién de ambos alerta sobre la capacidad de la técnica (en este caso fotografica)
de producir iméagenes no sélo dialécticas en el sentido de Didi-Huberman sino también
ficcionales en las que el lector-espectador deba suspender la pregunta por lo real para
adentrarse en lo real de una ficcion que produce cuerpos angustiados, espectrales que
se van oscureciendo en una atmosfera, un ambiente que al final nos envuelve en tanto
experiencia real de lectura. Con “lo real de la ficcion” me refiero al ejercicio que el
texto impone al lector en su gesto interpretativo. La galeria de imagenes supone volver
a leer/mirar aquello que ya pas6 por la vista del lector y que lo lleva a cuestionarse
sobre nociones de trama, relevancias acerca de los temas, formas narrativas y
representaciones mentales previamente esbozadas por el lector.

A propésito de esta cuestion, Monica Bernabé (2015, 2017) al indagar sobre los
limites de la literatura observa que en determinadas ficciones contemporaneas se
presenta lo que denomina el factor documental y explica: “...insisto, no debe
entenderse como una forma de documentar o referirse a lo real, sino como la puesta en
funcionamiento de un dispositivo Optico, una suerte de materialismo que remite a una
huella efectiva de lo real en el campo perceptivo” (2015 336). De modos divergentes,
Bellatin y Cabezon Camara recurren al factor documental en el que combinan un

dispositivo Optico pero también enunciativo figurando instalaciones literarias en la
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que lo conceptual y perceptual se asocian para crear dentro del soporte del libro un
ambiente, un entorno y producir una reordenamiento de lo enunciable y lo visible para
el lector-espectador.

Hay algo mas que podemos advertir en estos procesos de produccion que demuestran
tanto Cabezon Camara y Echevarria como Bellatin. Las reescrituras anteriores de Beya
y la suma de las ilustraciones y las fotografias tomadas por Bellatin ostentan un
proceso de produccion abierto ya sea porque estos escritores practican mas de un tipo
de disciplina artistica como el caso de Bellatin y sus experiencias como director
teatral, cineasta, fotografo o por el trabajo colectivo en Cabezon Camara y Echeverria
en el que ambos participan de un mismo proceso productivo. Federico Galende (2014)
analiza algunas précticas artisticas experimentales de los afios setenta e identifica la

diferencia entre el artista operativo benjaminiano y el artista trabajador y observa que:

El artista operativo (...) cuenta todavia con la intencién de dirigir a la
conciencia del espectador una porcién de verdad de la que ha sido despojado
(le ensefia por medio de las técnicas de montaje el distanciamiento o el
extraflamiento, que el arte burgués ha tratado de engafarlo), mientras que el
artista trabajador introduce sin ninguna intencion en lo publico la misma
visibilidad de la que el trabajo de los trabajadores ha sido despojada (238).

Esta condicion del artista trabajador que Galende lee en algunos artistas chilenos de
los afios setenta podria considerarse para pensar estos casos actuales. Las ficciones
exhiben un proceso y el artista ostenta su condicién en el trabajo***. Una condicién
que se evidencia creativa, conceptual como una politica de la produccion literaria:

pensar, trabajar, hacer y producir revitalizando el oficio del escritor.

! No es casual que muchos artistas y escritores contemporaneos trabajen en sus obras a partir de

desechos, residuos que el sistema capitalista expulsa como forma de reflexion o critica sobre el actual
mundo del trabajo. Para una aproximacion sobre este eje Cf. Isabel Quintana “Arte y trabajo: vidas
precarias”. Estudios de Teoria Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades, Afio 5, Nro. 9,
marzo 2016. Facultad de Humanidades / UNMDP.
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Algo de esto nos devuelve a la figura de Duchamp cuyos ready-made eran objetos
manufacturados y extraidos del &mbito industrial, del mundo del trabajo para ubicarlos
en otro contexto. En este sentido, es que tanto Oyarzin (2000) como Kozak y Stubrin
(2015) vinculan a los ready-mades como precursores de la instalacion. Las fotografias
de Bellatin en Los fantasmas del masajista ya utilizadas o no, cuyos referentes
contienen esa indiferencia caracteristica del ready—made duchampiano, las referencias
descentradas de los dibujos de Echeverria sobre Kill Bill, Houdini, Juana de Arco, la
Virgen, se disponen y montan como parte del entorno necesario para el desarrollo de
cada ficcion™®?. En definitiva, la instalacién se figura a partir de un montaje de
elementos herederos de los ready-made duchampianos. Entre la puesta en escena de
cuerpos, actuaciones, subjetividades y también objetos en estos Ultimos casos, las
ficciones gravitan bajo la estela del ready-made que, como anticipé en el capitulo

precedente, buscan la manera de hacerlo operar en el terreno de la escritura.

52 Me refiero a lo que explicité en el primer capitulo acerca de la eleccién del artista sobre el objeto

indiferente. En la estructura misma del ready-made se halla la indiferencia con la que luego el
espectador se identificard. En este caso, Bellatin elige fotografias de sujetos, personas, lugares que nada
tienen que ver con lo que el pie de foto pretende indicar: ¢Por qué ese sujeto y no otro para estar en
lugar de Waldick Soriano? ¢Por qué esa espalda de un desconocido para referirse a la espalda del suefio
del masajista? Del mismo modo podria decirse de los dibujos de Echeverria ¢por qué evocar a Houdini,
Kill Bill, Juana de arco dentro de las posibilidades del paradigma?
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CAPITULO III

Modos del Ready-made

«Les he tirado a la cara

el estante de las botellas y el orinal
y ahora los admiran

por su belleza estética»

[Marcel Duchamp, 1962]

<<Contra toda opinidn, no son los pintores
sino los espectadores quienes hacen los cuadros>>
[Marcel Duchamp]
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Ready-made literario

Previamente analizamos la figura de la instalacion literaria como modalidad de la
puesta en escena a partir de un montaje de elementos (cuerpos y objetos) que se ponen
en escena como una herencia del ready-made duchampiano. No obstante como se ha
desarrollado en el primer capitulo, el propio ready-made se transpone en la escritura y
permite no sélo “poner en escena” sino ademas otorgarle densidad conceptual a las
narrativas. La figura del ready-made tal como esta tesis la construye adquiere sus
modos de funcionamiento en las ficciones. Se trata de una alusion o presencia que
siempre esta latente en pequefios detalles que se disefian (un personaje, un objeto, un
motivo, una estructura o secuencia textual, una escena enunciativa) y que inadvertida,
esta ahi para recordarnos que la literatura puede funcionar como “un puente de plata
entre lo hecho y no hecho” en palabras de Aira.

Una observacion se impone para llevar a cabo esta empresa y es que la figura del
ready-made tal como se ha desarrollado en el primer capitulo se despliega de su puesta
en funcionamiento en la escritura a partir de las conceptualizaciones que Aira realiza
de la obra duchampiana. Esto quiero decir, que en los textos que se analizan en este
capitulo, se procura identificar, analizar y exponer desvios de la categoria artistica
incluso cuando estas reformulaciones se alejen de la propuesta duchampiana original.
No solo porque en su traspaso a la escritura la figura pueda operar de modo oblicuo
sino porque a lo largo de la historia del arte el propio concepto de Duchamp sobre todo
a partir de los afios cincuenta cuando éste volvio a ver la luz en el campo artistico de la
mano del arte Norteamericano ha sido re-interpretado y caracterizado de diversos
modos. Esta impronta es uno de los rasgos que ha hecho perdurar al ready-made y sus
sucesivas re-elaboraciones. Asi, Buchloh (2009) al explorar la historia del arte

conceptual propone pensar diferentes fases de recepcion sobre la obra de Duchamp.
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Argumenta que en las dos primeras, a partir de los norteamericanos Johns y
Rauschenberg a comienzos de los afios cincuenta, y de Warhol y Morris a principios
de los sesenta, las reelaboraciones se fueron ampliando hasta el punto que, luego de
1968, afio tomado en cuenta como una tercera fase de recepcion, la comprension de
este modelo por parte de los artistas conceptuales privilegia la declaracion de
intenciones por sobre la contextualizacion. Esto significa que persiste la afirmacion de
“esto es una obra de arte” por sobre los rasgos de objeto de uso y consumo como
producto de la produccidn industrial o su caracter serial o dependencia a un contexto
que les da sentido. Asunto que por fuera de la etapa del conceptualismo fue repasado,
recuperado e incluso re-interpretado como veremos mas adelante a partir de las
revisiones de Bourriaud (2009). En linea con Buchloh, Foster (2001) en su desarrollo
sobre los retornos de la vanguardia a partir de las neo-vanguardias también propone
diferentes instancias de recepcion en las que diversas generaciones de artistas
desarrollan re-elaboraciones del paradigma del ready-made para hacerlo transgresivo
en su contexto. Entonces, Foster explica que en el arte conceptual a partir del ready-
made se explora el aspecto enunciativo de la obra; en el minimalismo o el arte pop, en
cambio, se concibe al ready-made como un artefacto que tematiza la serialidad de las
imagenes u objetos del capitalismo avanzado o también; que en el arte especifico de
los afios setenta se concibe a esta categoria artistica como una “presencia fisica”, entre
otras posibilidades que destaca el critico.

Estos relevamientos de la critica del arte demuestran el derrotero que tuvo y sigue

teniendo el ready-made duchampiano producido a principios del siglo XX y

153 Cf. También algunas conceptualizaciones que se han desarrollado en el primer capitulo a partir de

los analisis de Oyarzin, Pablo (2000), Bourriad (2009) Op. Cit. Y cf. Huyssen (2006) quien
contextualiza la relacion entre Duchamp y Warhol en “Warhol y Duchamp: una digresion en la historia
del arte”, Después de la gran division, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora. Ademas véase Infra.
Capitulo I, pagina 73 el comentario sobre Garcia Diaz y Villalobos quien refiere a la transposicion de
procedimientos vanguardistas en la literatura en general y de César Aira en particular.
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recuperado con mayor énfasis hacia mediados del periodo hasta la actualidad. Por su
parte, Boris Groys (2014) plantea que desde Duchamp y su uso del ready-made, el
mayor cambio radica en la posibilidad que tiene el artista de producir obras de un
modo alienado e industrial al tiempo que esas obras conservan dicha apariencia.
Ejemplos de ello son Andy Warhol y Donald Judd (desde estéticas diversas) en donde
se puede apreciar que la conexion entre el cuerpo del artista y el cuerpo de la obra se
interrumpid justamente por estas condiciones de produccién. En la actualidad, para
Groys también persiste esta condicion sumada a otras como la de los medios
contemporaneos (redes sociales, Internet) que posibilitan al publico global compartir y
producir fotos, videos que no se diferencian de las obras que el fil6sofo denomina
post-conceptuales. Para muchos artistas y criticos este fendmeno del borramiento del
trabajo en la practica artistica ha sido visto como una liberacion del trabajo mismo. El
artista se torna un portador de ideas mas que un sujeto de trabajo duro ya sea alineado
0 no. De esta manera, la estrategia del ready-made duchampiano parece minar los
derechos de propiedad intelectual logrando que el arte y la cultura tengan un uso
irrestricto del publico. Sin embargo, para el filésofo aleméan, indagando sobre los
modos de funcionamiento del arte (traslado de obras, construccion de espacios para el
museo, galerias o instalaciones), del mercado y del universo de internet considera que
el “arte post-Duchamp” se revela como un trabajo alienado y abstracto por sobre el
creativo. En definitiva, lo que produce valor artistico es un trabajo inadvertido en la
construccion y creacion de espacios destinados al arte.

En consonancia con lo referido, Bourriaud (2009) se propone leer a Duchamp desde la
ideologia de su tiempo para cuestionar la nocion de “apropiacién” con la que se leyo al
ready-made. La aparicion de este objeto de arte novedoso implico un “gesto-limite” y

aumento el propio Iéxico del arte. Para argumentar en contra de la idea de apropiacion,
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el critico parte de la categoria de indiferencia a la que remite Duchamp en varios de
sus escritos para destacar el punto de partida para la confeccion de un ready-made en
contraposicion aquel término que el propio Duchamp nunca utiliz6. Esta nocién de
indiferencia significa que el artista elige un objeto que le es indiferente, es decir, que
carece de la belleza estética y retiniana de la pintura y la escultura, y en esa eleccion se
evidencia, para Bourriad, el acto contrario a la ambicion en la que se funda la
propiedad. Justamente porque el ready-made implica ofrecer una nueva idea sobre un
objeto, es decir, sustraerlo de su territorio y de alli que la nocion de apropiacion no
tiene vigencia. De este modo, el critico explica que Duchamp encuentra en el ready-
made una “férmula estética de la desposesion” (173).

Tanto las perspectivas de Groys como la de Bourriad resultan operativas para deliberar
sobre los modos del ready-made en las narrativas en cuestion. Asi, la Optica
contemporanea de Groys desde una lente marxista es iluminadora para pensar qué
ocurre entre el cuerpo del escritor puesto en la ficcion (narradores que escriben, poetas
que originan canciones-poemas, escritores que publican) y la escritura que producen.
Por ello, indagar sobre la condicion del cuerpo, de las subjetividades, de la imagen de
escritor/a en las ficciones nos conduce hacia dos lugares posibles. Por un lado, el
ready-made como figura del arte establece una conexion con el cuerpo del artista, del
escritor o escritora y/o narrador/a de las ficciones en cuestion; y por otro, existe un
vinculo con un cuerpo textual que responde a la propia materialidad de la escritura.
Asimismo, la perspectiva althuseriana de Bourriad sobre la “estética de la
desposesion” (referida anteriormente) enfoca los textos literarios puesto que son
susceptibles de analizarlos a partir de los modos en que el espacio de la villa, el disefio
de objetos, los derechos de autor, el contexto de la sociedad capitalista que las

narrativas elaboran se vinculan con cuestiones de posesion o des-posesion a partir del
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ready-made literario. En este sentido y para encuadrar este concepto duchampiano, el
ready-made en los textos del corpus asume sus propios modos y caracteristicas que
resultan productivas para la intervencion critica y analitica de un rasgo (formas de
transposicion del ready-made) que ciertas literaturas contempordneas empiezan a
demandar.

Para profundizar en torno a esta figura dos modalidades son posibles de identificar:
“El relato como libro o el libro como relato” y “Entropias literarias”. En el primer
caso, se trata de partir de las escenas enunciativas que algunas ficciones despliegan y
detenerse en narradores que son artistas o escritores que relatan su periplo a partir de
una experiencia corporal. Aquello que he mencionado sobre convertir la experiencia
en materia para narrar y que anticipé a partir del concepto de libro ready-made que
Aira propone en su ensayo Las tres fechas. Desde este punto de partida la figura de un
libro emerge a veces duplicado en el propio libro que lee el lector; otras, la imagen de
un libro oculto, subsidiario al relato que se esboza a partir de retazos, alusiones o
referencias como sinécdoque de un libro por venir o ya hecho y por altimo, un libro
que emerge de la vida del artista y habita el relato ¢Por qué figurar una imagen de
libro que se esta haciendo? En la era del blog, del texto digital, de la cibercultura y del
canon digital (Mendoza 2011) ¢Por qué volver a una imagen como la del libro
impreso? O tal vez, la pregunta pueda transformarse en otra ¢ De que tipo de libro se
trata? Estas son algunas preguntas que guiaran la primera seccion.

En cuanto a la segunda, entropias literarias, el nombre esté inspirado en este vocablo
que se define como un término de la fisica para referir a “un desorden del sistema”
(segun la Real Academia Espafiola) y que Cabezon Camara utiliza con frecuencia en
sus ficciones para describir cosas que normalmente no suelen estar juntas. De alli que

esculturas deformes de santos habiten la villa El poso o que la cabeza (exorbitante) de
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una virgen sea transformada con dientes de rubi, cabellos de hilo de oro y ojos de
zafiro entre otros cambios (La Virgen Cabeza). También que un cuerpo totalmente
carbonizado funcione como objeto de arte (Romance de la negra rubia) o una cara
deformada lleve el paisaje en su rostro (Un episodio en la vida del pintor viajero) o
que un trabajador alienado realice una representacion teatral de un pesebre viviente
(Mano de obra).

Speranza (2006) a partir de su analisis sobre el continuo aireano ofrece una clave de
lectura para profundizar: la relacion entre la entropia y lo informe (recuperado de
Bataille) resulta productiva ya no para pensar en el proyecto literario de Aira que
Speranza despliega, sino también, para leer los vinculos entre literatura, arte y lo que
las narrativas proponen como marginal o popular que se ha desarrollado en el capitulo
precedente y que continldan en este. Se trata, entonces, de personajes y objetos
entrdpicos que se exhiben o son observados como objetos de arte (a partir de algo ya
hecho) o bien, de objetos cotidianos intervenidos que habitan un espacio entre el culto
y la funcionalidad. También se trata de como estos personajes y objetos se insertan en
un contexto de consumo de arte, de bienes y productos culturales invitando a
reflexionar sobre los roles de los escritores en tanto productores, consumidores como
también el de los lectores/espectadores. Estas son algunas cuestiones relevantes que

guiaran el segundo y ultimo apartado.
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El relato como libro o el libro como relato

Uno de los modos en que la figura del ready-made cobra presencia en el texto
ficcional se vincula con aquella idea que esbocé en el primer capitulo (Véase Infra.
Cap. |, paginas 71-72) que Aira denomina libro ready made en su ensayo de Las tres
fechas. Para el escritor aquellos casos como el de Ackerley quien escribe a partir de su
diario de viaje o el de Foster quien se limita a recopilar sus cartas y editarlas en forma
de libro son libros ready-made porque ya estaban escritos desde el momento en que se
sucedieron los hechos y actlan retrospectivamente sobre éstos. Esta lectura resulta
sugerente para analizar un modo de funcionamiento de esta reformulacion aireana del
ready-made. La vida del artista o escritor se vuelve libro desde el momento en que su
vivencia se narra como un acontecimiento. O en verdad el libro ya tenia existencia a
partir de las propias experiencias del artista o escritor. Aclaremos: experiencias
ficcionalizadas en personajes que mucho o poco tendran que ver con las experiencias
reales de los escritores. Mas alla del grado de autofiguracion que las novelas del
corpus presenten cabe destacar que el libro ready-made funciona como una figura que
parte de lo hecho (un episodio de la vida del narrador, por ejemplo) hacia lo no hecho
(constituir la experiencia en un libro impreso, una cancién, una memoria escrita) y se
despliega fuertemente en las ficciones que este apartado recorre. En esta seccion se
trabajan las novelas La Virgen Cabeza y Romance de la negra rubia de Cabezon
Cémara en un primer momento, EIl Gran vidrio de Bellatin en un segundo momento e
Impuesto a la carne de Eltit en una tercera instancia.

El libro ready-made aireano encuentra un grado de complejizacion en la novela La
Virgen Cabeza. Puesto que, a través de la enunciacion escénica aquella en la que Quity

narra su periplo y Cleo interviene la escritura, surgen diversas figuraciones del “libro”
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que merecen su desarrollo especifico. Para comenzar, la pregunta de partida es la més
evidente: ¢Por qué libro ready-made? en la conceptualizacién de Aira, expuse que éste
se referia aquellos casos en los que el escritor compila escritos de vida cotidiana
(diarios de viajes, cartas) y los ofrece como libro. Pero también me referi a esa
potencia que alberga toda la literatura de actuar de modo retrospectivo sobre los
hechos en virtud de que ese material del que estd hecha la literatura siempre es
susceptible de pensarlo como fragmentos, episodios, alusiones de la vida del escritor
(sean explicitos o implicitos). Pero ademas hay otra cuestion para deslindar: en el caso
de La Virgen Cabeza si bien hay atisbos relacionados con autofiguraciones siempre se
trata de una magnificada ficcion. Aunque en el epilogo final se quiera indicar lo
contrario. Asi, la novela presenta a una narradora que se figura como escritora y
realiza una serie de operaciones de escritura a saber:

a) Relata su experiencia desde que ingresa a la villa, la desalojan y se dedica a
escribir.

b) EIl relato que el lector lee aparentemente es el libro que la narradora esta
escribiendo en su presente de enunciacién y que incluye las grabaciones orales
de Cleo transcritas por Quity.

c) Ademas, la narradora a lo largo de toda la novela refiere a la composicién de
una épera-cumbia, al parecer en autoria compartida entre ella y Cleo, cuyos
derechos de copyright prohiben su reproduccion. Aunque el lector puede
suponer que parte de esta Opera-cumbia esta referida en varios epigrafes que
inauguran los capitulos y que, en efecto, son versos de rima libre en spanglish.

Como si esa cancion fuera una nueva version del relato del libro.

242



d) Por ultimo, como resultado de la impresion del libro que el lector
supuestamente lee se afiade un epilogo en donde se agrega una carta que Cleo

le deja a la narradora, un comentario de ésta y una respuesta para Cleo.

Como adverti con la enunciacion escenica, Quity relata su historia alternando un
presente de enunciacion y un pasado reciente que le permite establecer una reflexion
acerca de los hechos que cuenta al tiempo que le muestra al lector la version de Cleo
como indiqué en a y b. Esta caracteristica general de toda la novela da lugar a las
diversas imagenes de libro que esa escritura engendra: “Y ahora estds haciendo este
libro y yo me imagino que se lo vas a vender a Hollywood y que el hijito trolo y
salvadorefio de Madonna va a interpretar mi papel” (24) esta es la voz de Cleo que
graba, pero también la propia de Qiiity que refiere a su propia escritura: “Por eso este
salon blanco, estas ventanas blindadas, esta temperatura controlada. Escribo lo que
pasd antes y nada o casi nada varia a mi alrededor... (27)”. La narradora
constantemente marca la diferencia entre su presente de enunciacion primero refugiada
en el Tigre y luego instalada en Miami una vez que los hechos (el periodo de
prosperidad en la villa y posterior desalojo violento) pasaron. Del mismo modo que
como parte de un pasado un poco mas reciente, Quity compone las letras de una Opera-
cumbia que lanz6 a la fama a Cleo como se indico en c: “Qiiity, mi amor, yo me doy
cuenta de que estoy en la tele por la Virgen y por los muertos y por vos que escribiste
casi todas las letras de la 6pera cumbia que me lanz6 a la fama latina mundial” (24).
Qtiity refiere a los derechos de copyright: “Fue ac4d en Fort Lauderdale donde le
compusimos estos versos al Torito. Podemos incluirlos en el libro porque no son parte
de la o6pera cumbia” (100). Una oOpera-cumbia que funciona como una escritura
enigmatica puesto que no se reproduce en la novela o justamente lo contrario cuyas

alusiones abren una posibilidad. Se trata del conjunto de epigrafes con el que

243



comienzan muchos capitulos: “Todo empezd con los canas/que me rompieron la
cara/ahi vino Santa Maria/que me la dejo bien sana/y dijo que no queria/que yo ande
chupando pijas/como crazy todo el dia” (33). Este es el primer epigrafe que aparece en
el quinto capitulo y que muestra dos cuestiones: por un lado, que esa Opera-cumbia
esta escrita en primera persona puesto que la canta Cleo aunque sabemos que la letra
le pertenece a Quity. La segunda, que si bien es exigua su presencia y méas adelante se
intensificara, esta escrita en espafiol con algunas palabras o expresiones en inglés (el
verosimil podria ser porque las protagonistas residen en Miami) pero también advierte
sobre el auto-exilio al Norteamérica (ironia con la que trabaja la novela) y la
combinacion de la lengua literaria y popular: “En el humus sin igual/ de esta pampa
singular/nos pusimos a cavar/ y nos brotd un manantial: més fuerte que carro
hidrante,/mejor que gas hilarante,/ fuente de agua mineral/milagroso y
refrescante/como las waves del Jordan (69)”. O: “Aguante, Virgen Cabeza/que esta
Catedral miseria/is very serious thing/aunque una fiesta sin fin de pura merca y
cerveza nos tenga de la cabeza (85).” Masiello (2001) establece que frente a ciudades
neoliberales que construyen relatos totalizadores surgen proyectos literarios que
intentan intervenir y construir desde el fragmento y desde una propia invencion. En
este sentido, para la critica la inscripcién de lo popular retorna para sostener esta
tension. De esta manera, las narrativas se asientan en su rebelion contra el orden
establecido y de alli que los temas, los espacios y los lenguajes que las ficciones
despliegan se vuelvan “ingobernables” explica la critica. La mirada de Masiello
advierte acerca de algunas caracteristicas que las ficciones despliegan en torno a esta
cuestion de lo popular. En La Virgen Cabeza esta presencia se desarrolla en diferentes
planos (el espacio de la villa, los temas centrales que urde) pero sobre todo en la

puesta en abismo que se ilustra a traves de la escena enunciativa entre Quity y Cleo.
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Esto significa que la combinacion y union de la lengua intelectual de Quity y la villera
y travestida de Cleo inscriben una invencion de lo popular que desarticula relatos
homogéneos.™ Por ello, todos estos epigrafes de la épera-cumbia ademés duplican la
historia que el libro cuenta: el momento epifanico de Cleo, la creacion del estanque, la
fiesta en la villa, entre otros sucesos. Como si se tratara de un relato miniatura que
ofrece la misma historia con variaciones como las del verso la lengua y la
enunciadora, un gesto barroco propio de la impronta de Cabezon. En este sentido, la
conjuncién entre Quity y Cleo, una escritora de clase media devenida villera; la otra,
de clase baja devenida médium vy artista popular conjugan escritura y oralidad creando
un cuerpo escrito en el que la prosa y el verso se anudan para producir un corpus
textual: un novela a dos voces, una 6pera-cumbia y versos para un amigo muerto (me
refiero al poema que se inserta en la novela). Esta insistencia en el lenguaje poético
que Cabezdn elabora por debajo de la trama sirve para trabajar con los efectos en el
lector y que es trabajada por la escritora no s6lo en La Virgen Cabeza sino también en
el resto de sus novelas, de alli que se haya sefialado la base octosilaba que utiliza en
Beya y Romance de la negra rubia respectivamente. Aquello que Masiello (2013)
observa en la poesia en tanto que construye un cuerpo. A partir del acento, la
entonacion o el ritmo es que pueden surgir lecturas alternativas y “tocar el oido del
lector” como expresa la critica. No olvidemos los juegos con el lenguaje que Cabezon
Camara dispone en la trama no sélo al insertar poemas con determinada métrica y
ritmo sino también otros fragmentos como la propia 6pera-cumbia y los versos pero

también en su prosa cuya cadencia involucra la cuestion sonora y el ritmo como

154 Masiello (2001) esgrime: “Aunque a menudo es acusada de actuar en favor de los intereses de las
elites, como tantos criticos culturales han sefialado Gltimamente, la literatura que regresa a los origenes
populares expone las mutilaciones del cuerpo social y revisa esas suturas con las que se pretende
indtilmente ligar las partes fragmentadas. Finalmente, nos permite reflexionar sobre las intervenciones
del conocimiento para llenar los vacios y nos incita a pensar en el movimiento que gobierna la politica
y la forma de los textos™ (287).
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caracteristica que se destacan de su escritura. Como dice Masiello a propoésito de
algunos textos poéticos que trabaja, tratan de crear una experiencia de lectura que
involucra al cuerpo de quien lee. Esta puesta de Cabezon Cémara de un leguaje
subrepticio que juega con lo poético sirve para sostener la otra linea narrativa: la
tematizacion permanente entre vivir o escribir, entre contar la vida de la escritora o
realizar una “pura ficcion” que se presenta como un contrasentido en el personaje-
escritora que narra su vida. La Virgen Cabeza figura un libro ready-made que instala
la paradoja entre “vivir o escribir” o “vivir para escribir” porque desde el momento
mismo de los acontecimientos el libro ya esta hecho. En este sentido, esta tematizacion
es inseparable de la forma del relato.

De forma similar, la narradora de Romance de la negra rubia tematiza su escritura a
partir de la enunciacion escénica en la que el lector advierte que ella narra desde un
lugar de escritora luego de haber transitado una experiencia Unica que, como he
sefialado, fue sobrevivir a su accion de quemarse a lo bonzo, enamorarse e injertarse el
rostro de Elena. Siempre el presente de enunciacion es el de la escritura retirada: “Aca
estamos ella y yo frente al espejo de su boudoir, el que dejo para mi como dejo este
piso de mil metros que ahora compartimos con Tadzio y Hans, donde yo escribo, tomo
vino y trato de no fumar y ellos no sé muy bien qué hacen con su vida...” (53-54). O:
“...y se abrio la primera fisura de la grieta que nos juntd6 como siamesas la que me
hizo a mi ser yo y mirarla a ella cada vez que me cruzo en un espejo y cada tarde
cuando escribo como si hablara con Elena con su boudoir: escribo viéndonos. Escribo
con ella para ella y asi acabamos las dos con esta obra (55).” Una escritura que se
multiplica en estas escenas que son estructurales para la trama. Por eso también posee
un epilogo cuyo subtitulo es “Ahora” donde Gaby narra su presente a partir de una

escena de escritura:
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Cuando alzo la vista lo que veo es el rio. Me despierto temprano, no tanto
como para ver los reflejos rosados del amanecer en el vasto horizonte
marron y celeste de mi piso vigésimo, pero lo suficiente para gozar de la
mafana [...] Supongo que dicho esto, dicho qué es lo que me hace feliz hoy,
no hace falta que aclare que llevo una vida tranquila y que tengo un
escritorio contra una ventana y que desde ahora, desde aca mismo, me relato
mi vida porque creo que es un libro. Porque siempre quise escribir uno y ha
de ser que soy una de esas personas que no pueden separar arte de vida y la
vida me quedd asi, medio barroca, retorcida como una torre de Borromini,
confusa, agujereada, pegoteada, derretida, diria, con los contornos que no
termina de transformarse en otra cosa y no puede ser mas que o mismo en
un derrumbe congelado antes de licuarse del todo. Desde esa caida que no
cae, desde esa suspension escribo. Y escribo cosas como esta (68).

Gaby escribe un romance de su vida, de un conjunto de vivencias que la transforman
de manera radical y de la que pareciera que la Unica forma de capitalizar ese pasado
reciente es por medio de la escritura. Porque Romance de la negra rubia busca
tematizar y convertir en procedimiento la vida de una artista-escritora que quiere
acercar el arte (y la literatura) a la vida pero aunque diga que lo hace, la novela exhibe
esto como una problematizacion: o se vive o se escribe cuestion sobre la que la
literatura siempre produce, reflexiona y genera hip6tesis como respuesta. Por ello, para
escribir, Gaby necesita alejarse, retirarse y permanecer en soledad. La protagonista
deja su militancia, renuncia a su puesto de gobernadora, se corre de la accion o
podriamos decir que se “sale de la vida” para dedicarse a la escritura. Como si fueran
destellos de la figura que Barthes (2005) piensa para escritores como Kafka, la de la
soledad préactica, empirica que tiene el autor a la hora de escribir. Barthes reflexiona
sobre la soledad como necesidad en tanto una condicion trascedente del “Hacer la
Obra” o como florecimiento en tanto “Aflojamiento de las restricciones impuestas por
el mundo” (313). Claro que se trata de Gaby que poco tendra que ver con la Gabriela

autora y por ello, la soledad se figura en el nivel del relato como si se tratara por

247



medio de la escritura ficcional de reflexionar sobre la escritura de vida a la que alude
Barthes (2005) quien esgrime: “La experiencia-en la obra proustiana-bajo su nueva
luz, introduce, diferente de la biografia, la escritura de vida (...). El principio nuevo
que permite esta nueva escritura= la division(...) incluso la pulverizacion del sujeto”
(278-279). Se trata no de una simple adecuacion de la escritura y la vida (una simple
biografia dice Barthes) sino de las escrituras y los fragmentos de los planos de la vida.
De este modo, se figura un libro ready-made que devuelve al lector una historia hecha
de retazos de una vida de ficcidn. Se vuelve mas interesante esta tematizacion entre la
escritura y la vida si prestamos atencion a las formas de produccion que desarrolla
Cabezén Cémara en la que el trabajo en colaboracion, la re-edicion de un texto con
cambios o la realizacion de un mural colectivo —como he sefialado respecto de Beya-
justamente perfora una idea solitaria de la escritura.

Por ello, en ambas novelas el libro ready-made se disemina en diferentes pliegues del
texto cuyo objetivo es transformar en tema y procedimiento el viejo dilema del escritor
que vive o escribe. El intento por horadar esta diatriba se encuentra socavado por el
simulacro y la ficcionalizacion que mas que acercar la literatura a la vida re-instalan
una idea de libro literario como sitio de supervivencia de la escritura. De una escritura
impresa, de un libro que convive con otras formas de produccion (no olvidemos que la
narradora también escribe un blog), de la cibercultura, de un libro que se alude, figura,
tematiza para perdurar en los pliegues de la ficcion. Porque las novelas profundizan
acerca de los modos de produccion tanto de la literatura como del arte. Y en este
sentido, Cabezén Camara hace visible esos procesos en la que conviven diversas leyes
en torno a la propiedad intelectual al referir al copyright de la Opera-cumbia o al

copyleft implicito del blog que la narradora escribe en La Virgen Cabeza.'®® En cuanto

155 Al copyright se le opone el copyleft y las licencias Creative commons. El copyright es la licencia que
protege el derecho de reproduccion y supone que nadie puede, sin permiso de su duefio, hacer
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al primero, la narradora advierte que debido a esta licencia no puede reproducir la
cancion en cuestion. Sin embargo, la protagonista decide a través de la posibilidad de
los epigrafes-poemas, hacerlo parcialmente. Este detalle del relato exalta lo que se
puede considerar como “indiferencia” duchampiana por parte de la narradora. Que-
siguiendo a Bourriaud- se desvincula de la idea de apropiacién. Porque su eleccion
desinteresada convierte a esos fragmentos en pequefios ready-mades de la dpera-
cumbia a la que se alude. En este caso, no se trata de un objeto cotidiano sino de una
operacion semejante a “LHOOQ” de Duchamp en la que se parte de un objeto artistico
y obra pre-existente. Los fragmentos parciales de la Opera-cumbia se desplazan del
campo de la cancion sacra y popular que lazé a la fama a las protagonistas hacia el
terreno de la novela para profanar los mecanismos legales del derecho a la propiedad
intelectual. Porque en definitiva, la narradora también escribe su vida en un blog cuya
informacion estéa disponible y libre para todos. Se trata de una profanacion ficcional,
que se vuelve tema, forma del relato pero que en definitiva sigue manteniendo la firma
de la escritora: Cabezon Cémara, autora de La Virgen Cabeza. Una firma que funciona
como acto de expresion, como “gesto” de autora que instala un vacio tal como
Agamben (2009) esgrime a propdsito del conocido texto de Foucault sobre ¢Qué es un
autor? de 1969. Precisamente esta condicion intrinseca es la que permite hacer
funcionar la figura del ready-made. Bourriaud considera como punto central de esta
categoria la del desplazamiento que implica que el objeto artistico funciona
plenamente cuando se exhibe en el museo. Y esto es lo que conlleva a una
contradiccion absoluta como rasgo fundamental del ready-made. En este sentido, tanto

el ready-made duchampiano y los pequefios fragmentos de la dpera-cumbia de La

reproducciones o copias de una obra con esta licencia (o pelicula, imagen, etc.). En cambio, el copyleft
s una estrategia que tiene el objetivo de favorecer la libre copia, distribucidn y circulacion de las obras,
de parte de ellas o de sus versiones modificadas. A partir de esta idea, se cred una licencia llamada
Creative commons (su traduccion aproximada seria “bienes comunes creativos”). Esta licencia se
utiliza mucho en blogs, bancos de imagenes y sonidos.
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Virgen Cabeza no se ubican en ningin campo en particular sino que se encuentran
entre dos zonas sin establecerse en ninguna. La fama de la Opera-cumbia es tan
conocida por todos-argumenta la novela-que no tiene sentido referir a ella pese a que
su reproduccion parcial indique lo contrario. Si hay una estética de la desposesion
como lee Bourriaud en el ready -made de Duchamp esta viene dada por la firma que
articula a propietarios y desposeidos bajo un mismo mecanismo: la exposicion (y
produccion) del objeto. Esto significa que la exposicion sucede cuando una obra se
firma con un nombre propio para dar validez ante los lectores (el publico dice
Bourriad) a un conjunto de formas: un libro ready-made que forma el relato de Quity,
la 6pera-cumbia, el poema al amigo muerto o el blog de la narradora.

Como contrapunto, Mario Bellatin en El gran vidrio, particularmente en las
autobiografias “La verdadera enfermedad de la Sheika” y “Un personaje en apariencia
moderno”, aborda una idea de libro cuya linea entre literatura y vida se amalgaman
para producir un relato que nunca es el libro que el lector lee pero siempre se parece y
cuyas alusiones conducen a una obra abstracta, abierta y en proceso. El narrador y
escritor aparece miniaturizado en la ficcién como el escritor mario bellatin.**® Cuando
abordé la enunciacion escénica me referi a dos cuestiones de El gran vidrio: en “La
verdadera enfermedad de la Sheika” emerge la imagen de un escritor que suefia, entra
en trance y encuentra alli su fuente de escritura y en “Un personaje en apariencia
moderno” en como la literatura y la vida producen un efecto de choque, de
confrontacién al combinar escenas de la vida de Bellatin y su hacer como escritor con
las maltiples personalidades de las autobiografias: nifio, escritor, religioso, mitdbmana,
marioneta, el escritor mario bellatin, etcétera. De esta manera, mientras que en “La

enfermedad de la sheika” se hace referencia a dos libros distintos uno que pareciera ser

156 para una lectura desde el abordaje autobiografico sugiero las lecturas de: Cherri, Leonel (2015,
2016) y Donoso, Macaya (2017) Op. Cit.
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la historia que el lector estd leyendo y el otro, el suefio que le vendié a la revista
playboy, lo que conforma el centro del relato en realidad es un corpus de textos, de
historias sobre el suefio, el recuerdo y el trance del narrador vinculados a sus practicas
religiosas en las que vivir y escribir son coincidentes con la imagen del autor Mario
Bellatin y por lo tanto el libro ready-made ya esta sugerido en el texto. Cabe recordar
que esta autobiografia comienza con la visita del narrador a la casa de un supuesto
matrimonio que él dice haber retratado en su ultimo libro, que la mujer y el marido lo
insultan por haber vendido el suefio a la revista (titulado “La enfermedad de la
sheika™), y que en ese marco, el narrador recuerda la historia de la lider espiritual, un
suefio y una serie de accidentes que multiplican los relatos circulares. De alli que la
autobiografia remita a un corpus de historias, relatos y textos que se disefia al interior
de la autobiografia; nominalizo algunos para ilustrar este corpus textual que trazan el
propio cuerpo de la escritura:
1. Relato sobre la visita del narrador a un matrimonio que retrata en su Gltimo
libro y que tiene un perro carente de pelaje llamado Lato.
2. Relato sobre el padre del amigo del narrador a quien ese perro le pertenecid
anteriormente.
3. Alusion a un suefio del narrador vendido como relato a la revista Playboy.
4. Relato del suefio mistico sobre la enfermedad de la sheika.
5. Recuerdo de otra derviche de la comunidad sufi, Cherifa quien fue atropellada
por un vehiculo cuando salié a comprar el te.
6. Dentro de este recuerdo, evocacion del narrador acerca de un suefio con
Cherifa viajando en un autobus con la mujer del comienzo de la autobiografia

y el perro carente de pelaje, Lato.
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7. Relato de un suefio de muerte sucedido de un trance en el que el narrador lleva
al hombre del matrimonio en una ambulancia. Esto desencadena:

8. La noticia de la muerte del amigo, Nuh, afectado por el sida en cuyo velorio
los derviches giradores realizan su liturgia.

9. Recuerdo de la muerte del amigo caido desde el coro de una iglesia.

Estos son algunos de los relatos que se van imbricando en la autobiografia; entre
recuerdos, trances y suefios pero también rituales, profecias y literatura (los libros que
escribe el narrador) ocurren estas historias en diversos planos cuyo pasajes o
transiciones no son del todo claras. Como he sefialado en el capitulo anterior, entre el
suefio y la vigila, entre la experiencia y el recuerdo, el narrador que carece de un brazo
(cuya protesis fue arrojada al Ganges) escribe su vida concomitante y analoga a la
imagen del autor “Mario Bellatin” (que carece de un brazo, que se convirtio al Islam,
que es escritor) en la que conjuga lo ya hecho con el futuro por venir: “La escritura
como profecia, ha dicho la sheika en méas de una ocasién. No en vano en la religion
islamica el milagro es un libro y nosotros somos s6lo una letra de ese libro” (98)."*" En
este sentido, se trata de un corpus textual concentrado en la imagen de un libro, un
libro ready-made capaz de unir suefios y profecias realizadas en el instante mismo que
el narrador/autor las evoco o imagind en sus suefios, experiencias y recuerdos.

La tercera autobiografia “Un personaje en apariencia moderno” complejiza estos
niveles para confrontar eso que se reconoce como “la vida del escritor Mario
Bellatin”*® y el juego de la ficcion en la que sus otras personalidades se despliegan: la

marioneta, la mitdbmana, el escritor, todos ellos narradores de esta autobiografia. Alan

37 Como se ha mencionado en el primer capitulo, esta idea de la profecia también se evidencia en otros

textos de Bellatin donde aparece la cuestion del | Ching, libro de las mutaciones, sobre el que también
refieren Aira, Elizondo y Piglia entre otros.

158 Me refiero a las alusiones explicitas sobre la vida de Bellatin como, por ejemplo, nombrar los titulos
de sus novelas o aludir a historias de su vida que circulan en numerosas entrevistas como el hecho que
en su infancia escribio un libro sobre perros, entre otras referencias.
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Pauls (2014) denomina a estas escenas “vidas ready-made” para referirse a los textos
del escritor del que parece provenir el material del que estdn hechos y el soporte en el
que se inscriben. También los llama biografemas, o “bloquecitos de vida ya
encuadrados” que funcionan como artificio en el texto y que son legibles y articulados
estéticamente. El critico y escritor realiza una operacion de lectura que resulta
significativa: equipara “vida y literatura” al poner esos retazos de vivencias de Bellatin
al mismo nivel que cualquier idea de obra o ficcion. En efecto, uno podria advertir que
esos “bloquecitos de vida” son parte del texto literario como un material mas de
trabajo. Para Pauls se trata de una literatura expandida que, alimentada por el giro
conceptual y performaético, pierde especificidad e imponen reglas o axiomas mas alla
de las historias que quieran contar.™ Y en este sentido, Bellatin realiza un
movimiento semejante al que adverti respecto de las practicas religiosas en El gran
vidrio: le concede estatuto literario a esos fragmentos de vida propia. Pero de vida
propia atravesada por el artificio de la ficcion. Lo que Julio Premat (2017) a partir del
analisis de la tapa y contratapa del libro denomina “la autobiografia como proétesis”
(391), la literatura como objeto artificial a partir de un hermetismo (“a este libro no se
lo entiende” (389) dice Premat). Es decir, un libro escrito que requiere de una
“fachada” que es la tapa con la imagen de un edificio destruido y que pretende explicar
“las fiestas de cristal” tal como la contratapa quiere especificar. Una fachada,

siguiendo a Premat, para volver al libro inteligible.'®°

9 «La regla lo atraviesa todo: en el caso de Aira, por ejemplo: atraviesa la existencia (escribir una
pagina por dia), la practica (no corrige nunca, huir hacia adelante ante el primer nudo de
inverosimilitud, incorporar hechos del presente inmediato cuando el relato no avanza), la relacién con el
mundo (publicar siempre en editoriales distintas). ;Qué es lo que le importa a Bellatin de la literatura?
(...) definir “las reglas del juego” de un sistema del que las obras, en caso de que las haya, seran apenas
manifestaciones accidentales. De ahi que a menudo sus libros (...) no se presenten como obras, es decir:
como productos acabados, sino como documentos de un work in progress fragmentario, cuyos
materiales, etapas e instrumentos aparecen puestos al desnudo...” (Pauls 181).

180 Cf. Premat, Julio (2017), “Fachada, Abecedario, El gran vidrio de Mario Bellatin”. Op. Cit.
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Esta tercera autobiografia que, como he mencionado anteriormente, articula una
sospechosa unidad al hacer converger diferentes momentos de las experiencias de
Bellatin disefia un libro ready-made en el que vida y literatura se vuelven
indiscernibles para constituir puro artificio y material literario.

Ademas, El gran vidrio cuyo subtitulo se presenta como tres autobiografias también
esta construido a partir de otros textos que circularon previamente y en este sentido,
invita a realizar una lectura diferente respecto a lo establecido con Gabriela Cabezédn
Céamara. Me refiero a que en el caso de la autobiografia “Mi piel luminosa” aparece
publicada en el sello de Los cien mil libros de Mario Bellatin bajo el titulo La novia
desnudada por sus solteros...asi. También en La escuela del dolor humano de
Sechuan aparecen fragmentos de la misma historia. Algunas otras variantes aparecen

181 Otro caso

en revistas o en pequefios fragmentos en otras publicaciones del escritor.
se da con el texto Giradores en torno a mi tumba (2014) que podria referir a los
derviches de la historia de “La verdadera enfermedad de la sheika” aunque en verdad
el texto remite a diversas historias ficcionales y no ficcionales de escritor. Entonces, Si
la escritora en las novelas La Virgen Cabeza y Romance de la negra rubia tematiza y
convierte en procedimiento cuestiones ligadas a las formas de producir literatura,
Bellatin directamente establece nuevos modos de hacer y producir sus obras. En esta
direccion y retomando a Bourriaud, el critico establece que con Rueda de bicicleta,
Duchamp trasladd a la esfera del arte el proceso capitalista de produccion
abandonando los materiales convencionales que representaban el trabajo pre-industrial
para producir arte. Entonces, el artista-sostiene Bourriaud- ya no trabaja mas con la

materia clésica del arte y se convierte en un consumidor de la produccion colectiva.

Esto suscita una pregunta obligada en el caso de los textos literarios: ¢Qué ocurre con

'*! para mayores precisiones sobre las versiones Cf. Goldchluk (2011) Op. Cit.
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la escritura que sigue siendo materia de la literatura aunque haya una propuesta en la
que los materiales circulan de un terreno a otro? Bellatin se convierte en su propio
consumidor puesto que interviene, edita, copia y pega fragmentos de su escritura que
forma parte de un proceso creativo que esta siempre en obra, haciéndose. El mismo a
partir de las posibilidades de la escritura digital recorta sus textos y también otros
materiales -como hemos visto con la fotografia- para re-utilizarlo en futuros proyectos
y asi formar nuevos libros ready-made.

Mientras Cabezon Camara tematiza y convierte en procedimiento el motivo entre vivir
0 escribir, narrar la peripecia y convertir la vida en relato reflexionando sobre modos
de produccién y derechos de propiedad intelectual™®?; Bellatin fusiona, hibrida, mezcla
sus retazos de vida para convertirlos en ficcion. Porque de lo que se trata es de
construir un cuerpo textual sea que provenga de la pura invencidn, sea que se extraiga
de la vida del artista, siempre recuerda que el libro ya estd escrito incluso
independientemente de que también lo acompafie una fotografia, una obra de teatro,
una performance o un congreso de dobles. Me refiero a otros textos de Bellatin como
el que esta tesis estudia Los fantasmas del masajista que se completa con fotografias o
bien a las puestas en escena que realiza de sus obras como los casos estudiados de La
escuela del dolor humano de Sechuan o Poeta Ciego y por ultimo, a la accion
performatica que realizé en Paris sobre el congreso de escritores ya mencionado en el
que asistieron actores en lugar de los escritores conocidos anunciados al evento y en el
que ellos repetian las ideas de éstos acerca de la literatura. Accion que requirio de una

preparacion previa por parte de los actores que debian aprenderse los textos entre otras

162 Aunque la operacién no sea la misma que en Bellatin no quiero omitir las claras alusiones
autofigurativas entre la narradora, Quity, periodista y escritora y Cabezén Camara también periodista y
escritora. Asimismo, el titulo de la novela La Virgen Cabeza podria remitir al apellido de “Cabezén” de
la escritora mas alla de la connotacién evidente y polisémica del “cabeza” de la jerga villera o el
“cabecita negra” del contexto peronista en Argentina. O también del uso de la ap6cope en la narradora,
Gaby de Romance de la negra rubia poeta coincidente con el nombre de Cabezon Camara.
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acciones. El libro ready-made también se disefia por fuera del libro impreso para
habitar en el espacio del arte, de la literatura y por supuesto, de la vida del escritor. De
ahi que con frecuencia encontremos variantes de los textos y publicaciones de
Bellatin. Nuevas versiones de una obra ya publicada o un texto previo que circuld en
la web como anticipo de una ficcion publicada con posterioridad o la técnica del copy
and paste entre otras operaciones o “sucesos de escritura” como los llama el propio
Bellatin.'®3

Como punto de encuentro las narrativas de Cabezon Camara desarrolladas y El gran
vidrio de Bellatin por caminos diferentes se encuentran en esta figuracion de un libro
ready-made formado a partir de la experiencia corporal del narrador/escritor/autor
(autofigurado). Que también cabe sefialar alude a una tradicién sobre la novela
moderna inaugurada por Cervantes en aquellas puestas en abismo del libro dentro del
libro, del barroco, de Borges y de personajes como Scharlach para lo que el libro es
cifra fundamental para condenar a Lénnrot por nombrar uno de los tantos ejemplos
borgeanos en relacion a la figura del libro. Sin embargo, la diferencia en estas
ficciones se relaciona con imagenes de un libro que habita en un contexto diferente, un
entorno en donde el libro no s6lo es un libro impreso en papel. Volviendo a las
preguntas que abrieron esta seccion ¢De qué libro se trata en la era de la cibercultura y
el texto digital?*® Se trata de un libro virtual que sea capaz de habitar en los dos
mundos: el del papel y el de las ideas: un libro conceptual. El primero, emerge del
relato a partir de figuraciones de la vida del escritor. El segundo, surge de las propias

experiencias del escritor para conformar un relato.

'*3Un articulo que engloba algunas de estas caracteristicas de Bellatin se detalla en Cuartas, Juan Pablo

(2016), “Los sucesos de escritura: encuadre y delineado en Mario Bellatin”, Revista traslaciones, vol. 3
(5) pp.123-137.

164 Cabe afiadir que Mario Bellatin participa activamente en el espacio virtual escribiendo en blogs
como por ejemplo en el de Daniel Link (http:/linkillo.blogspot.com.ar/) o bien, en revistas, diarios
virtuales u otros espacios de la web.
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Y el libro ready-made también puede estar hecho no sélo de figuraciones de vida sino
también de retazos de una historia nacional. Es el caso de la novela Impuesto a la
carne (2010) de Eltit. Como esta novela no ha sido abordada en otras instancias de la
presente investigacion, me detendré con mayor detalle en diversos aspectos del texto
que son pertinentes en relacién con la figura del ready-made.

La propuesta de partida es desarrollar cbmo a través de la situacion enunciativa que he
denominado performativa puesto que se producen diversos grados de concomitancia
entre el presente de enunciacion y el enunciado se configuran dos asuntos centrales:
una idea de libro en curso, fragmentado, hecho de relatos, documentos que se sittan
entre la escritura y la oralidad a partir de una perspectiva artistica como posicién para
narrar.

Impuesto a la carne presenta a una madre y una hija, ambas en un mismo cuerpo que
permanecen en un hospital a la deriva de los médicos y sus fans. Desde la voz de la
hija que contiene en su pecho a la madre, se delinea la historia de ambas que es
también la historia de “la patria o el pais o el territorio o el hospital” (18) -asi como el
texto repite en una de sus variaciones- a través de 200 afios de historia. Eltit elige el
afio 2010 como fecha de publicacién para conjurar una escritura de un Chile
bicentenario. Desde el paradigma biopolitico surgen las lecturas en donde ingresa la
metéfora del hospital como Nacion, el control y disciplinamiento de los cuerpos que a
su vez resisten a un estado pos-dictatorial inmerso en la regulacion del mercado y la

globalizacién como la critica ha sefialado.*®

165 Cf. Solorza, Susana (2014). “El estado-hospital: corporalidades anarquicas, biopolitica y violencia

en Impuesto a la carne de Diamela Eltit.” En Revista de Estudios de las Mujeres - Vol. 2, 2014, pp.159-
171. Pino, Miriam, (2014) « Ficcion y cronica anarcobarroca en Impuesto a la carne (2010) de Diamela
Eltit », Amerika [En ligne], 10 | 2014, mis en ligne le 22 juin 2014, consulté le 04 avril 2017. URL :
http://amerika.revues.org/4824 ; DOI : 10.4000/amerika.4824. Cf. Capote Cruz, Zaida (2017). Resefia
de "Impuesto a la carne” de Diamela Eltit Revista de Estudios de Género. La ventana [en linea] 2011,
IV (Julio-Sin  mes): [Fecha de consultaz 4 de abril de 2017] Disponible
en:<http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=88421343013>
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Sin embargo, el texto delinea en paralelo a estas lecturas pertinentes, otro recorrido
que intenta reflexionar o posicionarse desde una perspectiva artistica. La hipdtesis
preliminar es que la novela propone desde una construccion enunciativa particular, una
trama entre la oralidad y la escritura que disloca el caracter irreductible a sus formas
instalando un discurso sobre el cuerpo en el que la voz y sus modulaciones vuelven a
pensar la relacion entre literatura, arte y tomas de posicion sobre un contexto a partir
de la construccion de un libro ready-made.

En cuanto a la construccion enunciativa la hija narra la historia médica de ella y su
madre que, a su vez, es la historia nacional o la historia de un continente. La hija es la
vocera, la que lleva adelante un relato que de modo yuxtapuesto narra, describe,
sugiere, una serie de intervenciones médicas que padecen ella y su madre. Ambas
comparten el mismo cuerpo y la hija es interrumpida por la voz de la madre o en

ocasiones es la propia hija quien absorbe su discurso.

¢Por qué le dije al médico que no queria que mi mama durmiera? Ese fue un
error imperdonable. Pero es que mi mama se queda dormida y yo le hablo y
no me contesta y francamente me desespero porque no sé qué me pasa con
ella, con mi madre./ Si mi madre no me contesta, yo practicamente me
paralizo, experimento sucesivas complejidades vasculares, mientras espero
un signo, un murmullo, una frase de mi mama que me saque de una
encarnizada indolencia que me invade y me deja laxa, expuesta a los
sintomas de una muerte en curso, una muerte que se aproxima a mi de
manera suave aunque decidida (52).

La enunciacion tendra momentos dialdgicos entre la madre y la hija y por otros sera
la hija quien esté a cargo de la narracion. Un texto cuyo punto de referencia es, como
anticipé, el bicentenario. Porque en términos narrativos no existe una progresién del
relato, no se narra una serie de acontecimientos encadenados sino breves “escenas”

sufridas, experimentadas en el cuerpo de las protagonistas cuyas lecturas se abriran a

258



las metéforas y alegorias que la novela armara y des-armara. Entonces, la enunciacion
se desdobla: por un lado, son dos mujeres en un mismo cuerpo- la hija contiene a la
madre en su pecho. Por otro, cada una se identifica a partir de su voz (no siempre
articulada). Y mientras que su cuerpo se configura como un cuerpo intervenido,
medicalizado, popular, la hija dice: “diagnosticadas por los médicos (y sus fans) como
extremas, bajas, demasiado morenas;” (33) sus voces se alzan en una suerte de
mondlogo-dialdgico interior que completa la posicion desde el cual se narra.

En efecto, el relato alterna el presente de enunciacion a través de un presente historico
como la frase “hoy, nos pertenecemos” (11), un presente simultaneo®® evidenciado en
oraciones como “ahora mismo deambulamos” (11) y un pasado configurado a partir de
evocaciones, reminiscencias y recuerdos. Maria Isabel Filinich (1994) desarrolla esta
cuestion que recupera Genette para estudiar las narraciones latinoamericanas, respecto
del relato simultaneo en el que existe una concomitancia entre el presente de la
enunciacion y el enunciado y esgrime: “Esta concomitancia debe ser tomada mas bien
como un intento nunca logrado por parte del tiempo de la enunciacién de captar el
tiempo enunciado. [...] se pretende dar la imagen paraddjica de narrar al mismo
tiempo que se actua (54). Este recurso contribuye a fundar una escena enunciativa que
trasciende el procedimiento en si y permite diversas posibilidades en el juego
escriturario a partir de dos mujeres que intentan hacer oir su voz. Por esta razon es
posible reconocer el despliegue de una performatividad tal como Butler (2011)
contempla esta categoria. Esto implica que la performatividad en el lenguaje respecto
al género responde a una préactica discursiva regulada por el poder que requiere de la
cita y la reiteracion de la normay es por ello que no es un acto individual y consciente.

Esta reiteracion de la norma sefiala que el cuerpo no posee una naturalidad a priori y

1% Genette (1989) define al tiempo “simultdneo” como “un presente contemporaneo de la accion”

(274).
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por lo tanto, se hace posible otro tipo de comportamientos que expone a los cuerpos
como abyectos. Desde este lugar, estas mujeres enuncian, traman un discurso
alternativo que pretende ir por fuera de las regulaciones médicas (y patriarcales)
discursivas. Asi, por medio de esta enunciacion performativa, la novela desarrolla un
efecto de perpetuidad en los personajes que parecen condenados a sufrir (confinadas al
hospital).*®’

El comienzo de la novela promueve un sintagma que estructurara en parte el propdésito
de esta hija y su madre: “Nuestra gesta hospitalaria” (9). Me detengo en esta idea de
gesta que aparecera de modo reiterado a lo largo de todo el relato porque es el punto

de partida en donde se establece esta tension entre la oralidad y la escritura. La critica

italiana Laura Scarabelli (2015) advierte:

Ya a partir de la primera linea de la novela, el elemento que méas llama la
atencion [...] es [...]: una <gesta> hospitalaria, término que remonta a la
actividad de los juglares medievales que en los cantares de gesta
divulgaban oralmente las principales hazafias de los héroes, debido al
analfabetismo de las sociedades de la época (978).

Scarabelli traza una lectura vinculada a una forma de testimonio, la madre y la hija son
“meta-testigos” de papel y desde esa funcion Scarabelli analiza un segundo
movimiento relacionado con las formas de resistencia a partir de la idea de comunidad
desarrollada por Espdsito (2010). Mas alla de la lectura sugerente de Scarabelli quien
hace foco en la palabra y sus derivas para pensarlo desde el testimonio; me interesa
detenerme en esta referencia sobre el concepto de gesta y su vinculo con la forma oral
y artistica. La hija narra la hazafia que vive con su madre en ese hospital-nacion.

Dentro de la voz de la hija, por momentos se filtra la de la madre que, a veces, la calla,

187 Cf. Butler, Judith (2011), “Cuerpos que importan” en Estudios avanzados sobre performance. Op.
Cit.
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la corrige, la desmiente, la acompafia, la juzga, etcétera. La hija a su vez, quiere dar
testimonio, dejar su historia para la memoria de la Nacion. Y en ese intercambio la
novela propone dos caras de una misma moneda: por un lado, una oralidad ambigua y
por otro, la configuracién de dos voces (y sus modulaciones) unidas a un solo cuerpo.
Con respecto a la oralidad ambigua, Eltit habitualmente representa o figura en sus
textos las voces marginales, subalternas, populares muchas veces ligadas a la oralidad.
Impuesto a la carne, no es la excepcion: las mujeres son descriptas a si mismas como
populares y catalogadas por los médicos como “negras curiches” o: “Asi le dijo a mi
mama: Bajas/feas/seriadas...” (25). Las voces de la madre y la hija se pretenden como

parte de una “gesta”, con marcas propias del discurso oral:

De inmediato la nacién o la patria o el pais se pusieron en contra de
nosotras.

En contra de nosotras, ¢hace cuanto?, ¢unos doscientos afios?

Si, ya han pasado, quizas, ¢doscientos afios?

Si, doscientos afios que estamos solas ti y yo, me dijo mi mama.

Lo repiti6 cada dia.

Solas tu y yo. (10)

Sin embargo, esa oralidad por momentos asumira la pretension de la escritura. El
procedimiento de la repeticion funciona de modo ambiguo. Por un lado, la repeticion
como recurso caracteristico de la oralidad, propio de los cantares de gesta. Pero por
otro, también pueden leerse como repeticiones cercanas al discurso poético no solo por
las ligeras variaciones que se van desplegando: a veces es “la nacioén o la patria o el
pais”; otras, “la patria o el pais o el territorio o el hospital”; sino también por la
utilizacion de los espacios en blanco, el armado de los parrafos y la puntuacion que sin
dejar de ser un texto en prosa, juega con la idea de fragmento y de las posibilidades que

permite la escritura. La hija dice: “Un médico blanco, frio, metalico, constante. / Eso me
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dijo mi mama: Un médico frio, metéalico, contante. Blanco” (13)'®®. De alli que la hija

quiera dejar un testimonio escrito:

Por la sangre perdida cuento con el impetu anarquista que me traspaso mi
madre para construir mi relato o mi cronica o al menos algunos apuntes
que iluminen mis ideas. [...] Mi programa (humano) es apelar a un escrito
sin pretensiones, escalofriantemente sencillo, a un simple diario local 0 a
una memoria que no se termine de comprender del todo y que, sin embargo,
nos permita hacer un milimetro de historia.

Una gesta encabezada por nosotras, unas mujeres solas en el mundo (31
énfasis mios).

Entonces entre la oralidad y la escritura, el texto utilizara formulas propias del relato
oral como la repeticidn casi a modo de epiteto pero desarmando su funcién inicial: la
de recordar en términos estables o patrones fijos; asi, se incorporan variaciones que a

través de los diversos significantes, multipliquen el sentido y quiebren cualquier

posible unicidad del discurso oral. La voz sera lo que media entre ellas:

Lo decia con su voz mas aguda y convincente hasta que el dramatismo
lirico de su tono consiguié perforar un tercio de mi cabeza.

No tenemos a nadie, solo cuentas conmigo, murmuré mi mama.

Grito: Solas las dos.

Su grito resond y se expandi6 por el canal mas sensible e histerizado de mi
oido y después de herir mi audicion, ella susurr6 de manera consistente:
Solas en el mundo (11).

Y en ese estertor de la madre, la hija define su identidad a partir de una perspectiva

artistica que contaminara todo el relato:

Su murmullo asolé mi espalda y luego repasé el milimétrico contorno de
mi cara. Mi madre reiter0 sus palabras mientras ensayaba una medicion

168 Capote Cruz (2017) reconoce el dato histérico de la cita: “Manuel Blanco Encalada fue el primer

presidente de la Republica de Chile, electo en 1826.”Al mismo tiempo las narradoras constantemente
destacan la blancura, palidez o altura de los médicos como una marca de clase social, rubrica que en las
novelas de Eltit es frecuente.

262



completa de mi cuerpo. Y asi, en medio de una escalofriante simetria, hoy
nos pertenecemos: rebeldes, unidas, curvadas, teatrales (11 énfasis mios).

De esta forma, se termina de exhibir la otra cuestion, las variantes que estaran
presentes en todo el texto: la voz, el murmullo, el grito, el susurro, el chillido entre
otros. La madre y la hija se presentan como una suerte de “juglares” que relatan su
propia gesta dislocada: entre la oralidad y la escritura. Esta contaminacion desde una
perspectiva artistica es la que iluminara el texto constantemente como una suerte de
telon de fondo para esas protagonistas que describiran sus asedios médicos, corporales
a partir de su voz, de su gesta y de las escenas teatrales y las peliculas como modo de
exhibir cuerpos cuyos significantes iran variando: cuerpo medico, cuerpos enfermos,
medicalizados, intervenidos, organicos. Las caracterizaciones de los sucesos se
realizan bajo esta perspectiva: “Mi madre todavia habla y habla de esa semana, la
primera de nosotras. Una semana de nuestra vida convertida en un espectral teatro
médico, un laboratorio teatral reforzado por un desatado impetu farmacolégico” (17).

Ricardo Piglia (2001) a proposito del poder y los relatos sociales en la literatura, en
una entrevista publicada en Critica y ficcion, esgrime acerca de la maquina de “hacer
creer” que puede producir el Estado. Asi, el critico y escritor reconoce el discurso que
circuld en plena dictadura argentina asociado al relato médico. La necesidad
(argumentaba el propio Estado de excepcion) de operar, intervenir quirdrgicamente al
pais para quitarle el mal que lo asolaba, el virus mortal que lo acechaba. Dado que las
dictaduras de Chile y Argentina fueron parte del mismo plan de avance
norteamericano, esta novela recupera ese relato de la Dictadura sobre la enfermedad
para intervenirlo a partir del mismo proceso: una suerte de inoculacion del lenguaje
poetico y de otras practicas artisticas. De esta manera, el espacio del hospital, ese
sistema que se presenta como inmunitario, se contamina de una vision artistica. O

mejor dicho, la narradora infecta, a través de las palabras y de las voces, a este espacio
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biopolitico para contagiarlo de uno escénico: “Los hospitales, la patria y cada uno de
los consultorios de la nacidon son conocidos también como el teatro del grito” (59).

Surgen asi, escenas que se ubican entre la narracion literaria y el cine:

El médico sacd una pastilla y la dio vuelta entre los dedos, jugé con la
pastilla como en la escena muy repetida de un antiguo y anacronico film
de vaqueros, jugoé con la pastilla como lo hacian los pistoleros cuando
sacaban un dolar de plata para probar su suerte, un dedo de plata entre el
dedo indice y el pulgar, girando el dolar, el dolar en el aire, el dolar
muerto por un tiro y el vaquero, después de su acto[...]Era esa pelicula
antigua de vaqueros, en blanco y negro, la que estaba actuando el
médico, jugando con la pastilla entre los dedos, mientras me preguntaba
con el tono pesadillesco de un film de tortura: ¢por qué no quiere que su
mama duerma?, mientras seguia volteando la pastilla, una pastilla que me
iba a dar tarde o temprano, una pildora que debia tomar en su presencia
para marcar de manera fastuosa el control que ejercia sobre mi, sobre
nosotras, porque el médico también controlaba a mi mama (50-51).

Este extenso pasaje tiene varios elementos concentrados que cabe sefialar. En primer
lugar, el modo en que el momento se relata a partir de un conjunto de imagenes bien
identificables que ilustran la escena: el médico con la pastilla en la mano. En segundo
lugar, se cuenta la comparacién explicita del film y se pone de manifiesto la diferencia
entre el momento y la imagen que el texto crea y la tematizacion acerca de esto. Y por
ultimo, se describe el “tono” de terror con el que la hija caracteriza al médico.

El cuerpo se figura desde la voz y sus modulaciones. Madre e hija comparten un
cuerpo que no solo esta intervenido, medicalizado y operado por los medicos, el
territorio, la Nacion en estos doscientos afios de historia bicentenaria, sino que
ademas, es un cuerpo sin totalidad. Nancy establece: “El alma se escapa por la boca en
palabras. Pero las palabras son todavia efluvios del cuerpo, emanaciones, pliegues
ligeros del aire salido de los pulmones y calentados por el cuerpo” (15). El cuerpo

emerge como extension del alma que se escapa por la boca. Surge de este modo, otra
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dimension del cuerpo: la voz como materialidad, sus modos: el grito, el murmullo, el
susurro, la voz aguda; formas que las protagonistas encuentran para hablarse y hablar,
confeccionar su relato que va més alla de la palabra.

En esta linea, Mdalen Dolar (2007) estudia la dimension de la voz como objeto
desprendido de un cuerpo orgénico, la voz es lo que une al Sujeto y al Otro sin formar
parte de ninguno. Asimismo, estudia diferentes aspectos entre los que se encuentra la
dimension politica y establece que existe una division en el interior de la voz: el habla
por un lado, y la voz propiamente dicha, por otro. De este modo, la voz al igual que los
cuerpos también posee una parte animal, una zoé y una parte politica, una bios, que
refiere a la vida en comunidad. Lo importante para Dolar es que esta parte animal
(excluida/incluida) habita en el corazon mismo de lo social y por lo tanto es el
“producto del logos mismo, al que al mismo tiempo sostiene y atormenta” (131). Este
recorrido que realiza el tedrico indaga sobre el valor de la voz mas alla del logos, por
ejemplo, en aquellos actos rituales y performativos en los que se necesita (incluso a
pesar de que haya un escrito) pronunciar la voz para darle validez y status a aquello
que se presume como un acto, un ritual sagrado o de otra indole; incluso se necesita de
la voz en los procedimientos seculares como ciertas acciones juridicas. En efecto,
ciertos tipos de testimonios deben ser leidos en voz alta o declarados para constituirse
como tal.®® Dolar, ademas, dedica un capitulo a los usos de la voz en algunos cuentos

de Kafka como el de “Josefina la cantante o el pueblo de ratones” o “Investigaciones

1% Dolar explica: “La voz fue el medio de democratizacion de la justicia, y su soporte fue otro de los
elementos de la "ficcidn politica”, a saber, que la democracia es una cuestién de inmediatez, es decir, de
voz; la democracia ideal seria aquella donde todos pudieran oir la voz del otro (de ahi el caso modelo de
Ginebra que da Rousseau). La prohibicién de escribir era una excentricidad revolucionaria, que pronto
seria reemplazada por el requisito de que cada palabra de relevancia legal, pronunciada por la viva voz,
quedara registrada por escrito; su presencia viva debe ser fijada por un protocolo escrito que por si solo
puede funcionar como un acta legal. Y aun asi la palabra escrita no tiene poder si no esta precedida por
la viva voz y basada en ella. La autoridad de la escritura depende de que sea copia fiel de la voz. El
segundo acto, en el sentido de un documento legal, debe seguir al primero, al acto de la voz, y la
jerarquia de ambos es la ficcion legal crucial” (132-133). Cf. Délar, Mladen (2007), Una voz y una mas,
Buenos Aires, Manantial.
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de un perro”. El critico establece que tanto el personaje de Josefina como el del perro
crean su propio ready-made a partir de la nada. En el sentido de que los personajes
recurren a la estrategia del arte, del arte no excepcional que puede surgir en cualquier
momento y esta hecho de “cualquier cosa”. En el caso de Josefina ella logra elevar su
chillido a la categoria de arte y lo convierte en un chillido diferente (aunque no se
diferencie del resto de los chillidos de los ratones) y en el caso del perro, éste lleva a
cabo su inanicion y también lo eleva a la categoria de arte como forma de abrir una
grieta que permita una reflexion. Esta busqueda también es susceptible de sefialar en
las protagonistas de Impuesto a la carne puesto que ellas transforman su voz, su
vocalidad pero también su logos en una gesta escrita que posibilite abrir una fisura
capaz de marcar la diferencia en el sistema cerrado e inmunitario del hospital, la
Nacion o el territorio. La madre y la hija hacen uso de esa zoé de la voz a través del
chillido, el susurro, el grito y el murmullo para inscribirse en una dimensidon politica a
través de sus testimonios que conjugan escritura y oralidad desde esta vocalidad que la
novela disefia. Ambas mujeres contenidas en un mismo cuerpo que no es organico sino
que a partir del desdoblamiento de sus voces se excriben fuera del discurso médico o
si se quiere fuera del discurso histdrico de la Nacién para ordenar performativamente
uno alternativo a través de un relato dislocado que se ofrece a dos voces. En suma,
literatura, arte y voz se conjugan para modelar un cuerpo asediado por la medicina, por
el territorio, la patria o el pais que a través de los modos de la voz y tambien de la
palabra, sale de si, se descorporiza en esas emanaciones y se excribe fuera del discurso
en la modulaciones de la voz que también son cuerpo. Esta palabra resiste en una
doble y aparente materialidad: en la voz de la hija y de su madredrgano. O sea, en un
cantar de gesta que se plasma en una segunda materialidad: un corpus de textos,

apuntes, cronicas, documentos que conforma el relato de las mujeres. Voz y escritura
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se figuran en una idea de libro ya hecho, un libro ready-made, a partir del caracter

performativo de su enunciacion:

Mi madredrgano ahora se abre paso a través de mis arterias y entona una
inédita cancion nacional. Impone su tono lirico en los confines mas
peligrosos y lesionados de mi cuerpo (el dolor que me provocan mis
extensos treinta puntos me resulta insoportable, insoportable, inhumano.
Insoportable). La cancion me recorre con una inexpresable armonia y pugna
por aflorar e inundar nuestra sala comun para adormecer a las operadas y
proporcionarles un descanso mediante la paz de los acordes. [...] Tengo a
mi madredrgano adentro dirigiendo una sinfonia nacional dramética y hasta
excesivamente monocorde. [...] nos hemos convertido en unas
anarcobarrocas totales o finales (184-185).

¢Sinfonia monocorde o escritura barroca? ¢Cuerpos teatrales o escenas filmicas?
¢Cantar de gesta o cancion lirica? Una gesta escrita cuyo cuerpo textual propone, en
términos de Ranciére (2014), una redistribucién de lugares para pensar la relacion
entre diversos regimenes de expresion en las que la jerarquias de la palabra, la imagen
o0 el drama no intenten estar subordinadas unas a otras; y en el que las voces de estas
mujeres trazan su propio cantar de gesta escrito, un libro ready-made que el cuerpo de
la escritura disefia como producto inacabado de una memoria, de un testimonio o de
un escrito en curso, que se va haciendo a medida que esas mujeres puedan tener su voz
para resistir. La madre y la hija no dejan de intentar sus formas de resistencia mediante
la palabra y la voz: “Es mi madre [...] la que quiere controlar y quizas amotinar a las
operadas uuuuuuuuu ulula mi madre en mi oido [...] uuuuuuuuuu ululan las pobres
operadas, organizando la jauria més solitaria y la mas veraz, la jauria del hambre y
abandono” (182). Una vocalidad “otra” que penetra al sistema discursivo médico, a la
palabra oficial, al saber médico y patriarcal que dispone de los cuerpos y regula los

discursos.

267



Como se ha desarrollado, el libro ready-made adquiere distintas dimensiones o
alcances en cada uno de las casos que hemos recorrido. Mientras que en La Virgen
Cabeza y Romance de la negra rubia se trata de figurar un libro en el que la narradora
cuenta su vida, su experiencia y la convierte en libro impreso y cancién-poema; en El
gran vidrio se trata de desplazar del campo de lo real (en relacion con la vida del
escritor) a aquellas referencias sobre “Mario Bellatin” hacia el plano de la ficcion para
plasmar diversas imagenes de libros (a partir de un corpus de textos, relatos, suefios) al
tiempo que la propia vida del escritor se convierte también en libro ready-made. En
ambos casos el libro ready-made permite mostrar diversos procesos de produccion o
reflexiones acerca de ellos que cada escritor despliega dejando huellas de su hacer
escriturario.

Finalmente, Impuesto a la carne anuda escritura y voz a partir de documentos,
testimonios, papeles que son “cualquier cosa” como forma de diseflar un contra-
discurso opuesto al de los médicos y sus fans, al del control de los cuerpos, al del
sistema patriarcal que distribuye las violencias y abusos a estas mujeres consideras
sub-pacientes. Un ready-made hecho no s6lo de la vida de las protagonistas sino de
una historia del hospital, de la Nacién o el territorio que se quiebra y abre un espacio
en contra de un Chile bicentenario inmerso en el sistema inmunitario de los relatos
oficiales de la historia.

Al comienzo de la seccion mencioneé la lectura que realiza Boris Groys (2014) acerca
del arte post-Duchamp en el contexto contemporaneo sobre la irrupcion que se
producia entre el trabajo del artista y la obra realizada. Una obra que en la actualidad
se encuentra alienada y cuyo trabajador-artista se ha proletarizado. Por ello, el filésofo
se pregunta qué pasa con el cuerpo del artista cuando el trabajo resulta alienado. De

esta manera, Groys sentencia que el cuerpo del artista se vuelve ready-made: “Uno
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puede decir que es precisamente este cuerpo del trabajador modernizado el que es
usado por el arte como ready-made” (127). Es interesante este punto de vista que
Groys propone en la que el mundo del arte no estd exento de los cambios del mundo
capitalista y global y como éstos alcanzan al artista. El filésofo toma como ejemplo el
caso que ofrece la performance de Marina Abramoévic “The Artistic is present”
realizada en el MOMA de Nueva York en el afio 2010. Alli, la artista se sentaba a lo
largo de todo el horario de apertura del museo expuesta a la mirada del espectador que
podia sentarse frente a ella a observarla. Groys lee esta accién como una tematizacion
de la disciplina y esfuerzo que se requiere para permanecer toda la jornada laboral en
el museo al tiempo que su cuerpo se sometid a las mismas condiciones que las obras
del MoMA.

Pero ¢Qué pasa en el terreno de la literatura con el cuerpo del escritor, con su obra 'y
su condicidén de trabajador? Tanto en este capitulo como en el precedente me referi a
una condicién que poseen estos escritores de mostrar sus producciones como procesos
abiertos (en el sentido que siempre estan reescribiendo, republicando, modificando sus
textos), colaborativos (muchos trabajan con otros artistas o escritores) y versatiles
(algunos estos escritores se animan a experimentar con otros soportes o0 practicas de
arte). Esto servia como afirmacion del propio trabajo de escritor, una politica de la
produccién literaria. Ahora bien, en didlogo con Groys si el cuerpo del artista se
vuelve ready-made, en el caso del escritor, éste también lo hace pero en diferentes
niveles y procedimientos: mientras que Bellatin utiliza su vida como material y fuente
de escritura; Cabezon Camara figura y tematiza la situacion del artista, del escritor y
de la experiencia que se vuelve relato. Eltit por su parte, utiliza alusiones, referencias y
retazos de una historia nacional (la de Chile) para volverla escritura femenina y

contra-discurso como forma de resistencia. Son escritores que re-componen aquel
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vinculo entre obra (en este caso ficciones escritas) y el cuerpo del artista porque la
escritura media entre ambos. Esto marca una distancia entre la literatura y las practicas
artisticas puesto que, como expresa Aira, la literatura es obra y discurso al mismo
tiempo.™® Es en este sentido, que las diversas figuraciones del libro ready-made que
se despliegan en estas novelas tanto en el cuerpo del narrador/escritor como el de la
escritura que desarrollan y la convierten en “libro” constituyen la forma misma del
relato. Se lee un libro que a su vez corresponde a otro figurado en el que se cuentan
episodios de la vida de ese escritor (muchas veces concomitantes a las imagenes reales
de los escritores, otras, no tanto) al tiempo que esas historias son el nucleo del relato
que el lector tiene entre sus manos. Una escritura material, un libro impreso que aboga
por establecer continuidades (a partir de las autofiguraciones, las transposiciones) con

los cuerpos reales de los escritores que se figuran e inscriben en un libro ready-made.

70 | as palabras precisas del escritor argentino son: “A la literatura le es més dificil establecer la
duplicidad de obra y discurso porque ella ya es discurso” (47). “Sobre lo contemporaneo”. Op.Cit.
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Entropias literarias: obras de arte viviente, esculturas deformes y

una virgen cumbiera

Siguiendo con la lectura que Groys realiza sobre el cuerpo-ready-made, éste no sélo
servird como experiencia para narrar sino también sera un cuerpo que se transforme en
arte o bien los personajes brindardn una mirada artistica sobre determinados objetos.
Me refiero a aquello que mencioné al comienzo del capitulo con respecto a los
personajes y objetos entropicos que las ficciones diagraman y que mucho exhiben
sobre el arte, la literatura y lo que a partir de ello se disefia como marginal o popular.
Al comienzo se anticipo que el concepto de “Entropia” remite a una nocion de indole
fisica que remite a “un desorden del sistema”. En esta direccion propongo pensar
como otra deriva posible del ready-made a las entropias literarias pensadas como
aquellos elementos que surgen de los textos en el que la reunion de formas dispares o
el desorden de cosas (personas, objetos) conviven o se fusionan para producir algo
nuevo. Esto significa poner el eje ya no en una imagen de libro sino en objetos o
personajes que se figuran como ready-made en dos sentidos: porque se parte de una
aspecto “ya hecho” y se ubican a través de la mirada de un narrador o personaje en un
plano espacial diferente; o bien, porque el propio narrador o personaje se convierte en
un cuerpo ready-made que se exhibe. De alli, que Quity observe esculturas de santos a
partir de un criterio estético, que Cleo intervenga la cabeza de una escultura de la
virgen (La Virgen Cabeza), que Gaby se convierta en objeto de arte (Romance de la
negra rubia), que un trabajador de un supermercado actle en un pesebre viviente
(Mano de obra) o que Rugendas lleve el paisaje y el procedimiento en su rostro (Un

episodio en la vida del pintor viajero).
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En el estudio sobre la influencia de Duchamp en Aira, Speranza recupera el concepto
de entropia y la define como “un estado de desorden creciente y no diferenciacion de
la materia” (299), para pensar una forma de instrumentacion de lo informe en muchos
artistas modernos. Y para ello, desarrolla éste concepto a partir de Bataille. Es decir,
sobre la operacion que se puede articular para desclasificar y desafiar ciertas
discusiones en torno al arte como el estilo, la obra, la cronologia o la oposicién entre
forma y contenido. Speranza se detiene en este concepto de lo Informe que Bataille
definié en el Diccionario critico publicado en la revista Documents y destaca la
negatividad del término (en el sentido de que no es una cualidad, un motivo o un
concepto) sino una “operacion” y que permite “poner en marcha una desclasificacion
radical (...) en su doble acepcion de descenso y desorden taxondomico” (297). Pero la
argumentacion de Speranza se dirige un poco mas alla, y entonces, recupera la
aceptacion de la entropia en la literatura y el arte (el trabajo con materiales bajos
combinados con otro tipo de objetos o texturas) como una manera de instrumentar lo
informe que concluye en la produccion de una “mala forma”. De esta manera,
Speranza establece que en la literatura de Aira predomina la ausencia de verosimil
psicologico, genérico o historico incurriendo en una “mala forma” de la novela. Esta
relacion entre lo informe y la entropia que Speranza elabora ilumina otras ficciones del
corpus mas alla de las del autor de La villa. En este apartado, volveremos sobre
aspectos de La Virgen Cabeza, Romance de la negra rubia, Mano de obra y Un
episodio en la vida del pintor viajero.

Es posible adscribir lo informe y la inclinacion a la entropia en La Virgen Cabeza.
Para empezar, dos escenas se destacan; Quity para narrar a la Virgen y los santos que

rodean a Cleo y a su altar las observa y concluye: “La Correa debia ser obra del mismo
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escultor que habia hecho a la Virgen, era igual de raquitica y cabezona” (55). Un

parrafo después agrega:

No exagero: la Virgen Santa y todos sus santos parecian sarcéfagos de
yeso a la medida de desnutridos o extraterrestres (...). Que semejante
deformidad se debia a la torpeza del escultor es obvio. Pero también es
obvio que la deformidad pudo haber sido otra: patas grandes como
patagones o cuerpos gordos o larguisimos o cabeza chiquita, por enumerar
algunas posibilidades, asi queda habilitada la interpretacion: ¢por qué
cuerpos tan débiles y cabezas tan desorbitadas? (55-56).

Si pensamos en la categoria de lo informe, en estas esculturas se produce cierto
desplazamiento acerca de las representaciones propias de la hagiografia, en la que la
proporcién prima como valor figurativo, que se re-direcciona desde la representacion
hacia la perspectiva, lo que cambia no solo es la forma sino también la mirada y por lo
tanto, el criterio para observar.

Para poner en correlacion con lo desarrollado en el primer capitulo, Aira construye una
ecfrasis del carrito cartonero que he propuesto como la figura de un ready-made hecho
de restos y puesto en el espacio de la villa. Este carrito posee una funcionalidad
especifica que es trasladar cartones u otras cosas. Y argumenté este movimiento como
una salida de invencion para el contexto de crisis-politica y econdmica de Argentina
que la novela exhibe. Un carrito confeccionado a partir de materiales desechados que
circulan en esa cartografia que se traza entre la ciudad y el barrio. En suma, se trata de
un carrito “informe” porque al estar hecho de restos, sus proporciones entre las ruedas,
las telas, las sogas, etcétera son anamorficas. Entonces, el espacio de la villa -no sélo
aireana- sino también la de Cabezdn Camara se presenta como un lugar privilegiado
para romper con las formas. Por ello las esculturas de santos son desproporcionadas,
acordes con una estética villera como esgrime la narradora. Masiello (2013) en su

reflexion sobre la imagen de lo popular entre las que piensa a La Virgen Cabeza
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observa que siempre la otredad (aquello que se figura como una imagen de lo popular
a partir de personajes como Cleo o espacios como la villa miseria) estd marcada por
una distancia que separa al narrador del sujeto popular y en esa medida aparece la
ironia, el humor o la critica a la ley. Ademas, esta imagen de lo popular se relaciona
con las pasiones y los afectos que ingresan por medio de las bases materiales del texto,
las palabras, las pausas o los cortes que atraviesan la enunciacion. Por ello, para
Masiello es importante leer “el estilo” en la respiracion, el ritmo y la forma como
punto de contacto entre nuestros cuerpos y el cuerpo escrito. En esta linea, el lector
siempre estara cambiando de posicion puesto que “los sujetos populares se redefinen
(ora cartoneros, ora inmigrantes, ora los muchachos de las villas) asi como nuestra
ubicacion con respecto a ellos” (219). La critica coloca el acento en los efectos
sensoriales a partir de este tropo de lo popular que puede crear diversos efectos de
lectura. Entonces, volviendo a La Virgen Cabeza, las iméagenes de las esculturas son
descriptas por la protagonista y por lo tanto, su mirada es la que media a la hora de
establecer el aspecto de estos santos ¢Es obra del escultor o mirada de la narradora la
que las percibe como deformes? Asi como se ha desarrollado la relacion del régimen
escopico barroco en Aira o Eltit, también es posible de advertir una vision barroca en
la novela de Cabezon Camara. Ademas de lo ya esbozado sobre los planteos de Jay
(2003), también el critico establece que en esta vision barroca el cuerpo retorna para
sustituir la mirada descorporizada del espectador cartesiano optando por las formas
irregulares, excéntricas, opacas y repleta de recovecos o formas multiples.'” Esta
relacion con el barroco no se da Unicamente bajo este régimen escopico sino también
en el nivel del estilo y la estética (aquel que tambiéen refiere Masiello) como ya

explicité en capitulos anteriores acerca de la proximidad de Cabezon Camara con el

171 Cabe sefialar que si bien esta vision fue imperante en el siglo XIX, a lo largo de toda la Modernidad,
tal como Jay explica, esta vision ha convivido junto con otros posibles regimenes escopicos.
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neo-barroco. Es en esta direccion que la escritora plasma cuerpos por fuera de la
heteronormatividad para abrirlos a subjetividades alternas (diferentes, queer) cifradas,
en este caso, en los personajes de Quity y Cleo.'” Personajes cuya perspectiva se
ubica en primer plano y mina el modo de contar y de mirar. Por ello, la légica de la
narradora que juzga a las imagenes desde su vision y que es una especie de “conversa”
(de periodista de clase media a poeta-villera), intenta justificar las esculturas deformes
como obras propias de un “realismo villero” (56), tal como la novela conjetura. En
verdad la perspectiva de Quity permite re-colocar a estos santos pertenecientes al
campo “‘sagrado” en el ambito profano de la villa, alli donde la entropia funciona
como soporte de lo informe. La segunda escena que llamaré la atencién es cuando
Cleo abandona Miami y se lleva a la Virgen de gira. Cleo decide construirle una
iglesia ndmade, una suerte de altar propio y para ello transforma de modo

practicamente surrealista a la escultura cabezona:

Para la cabellera le pusimos dieciséis mil trescientos cincuenta y un hilos de
oro blanco de veintidds quilates; no por canuta; no son veinticuatro porque
hubo que ponerle paladio y plata para que fuera mas claro y ni asi brillan los
hilos como brillan los pelos de ella, que es rubia como un fuego que no
quema, como una diosa vikinga, no sé como explicarte: echa luz.

Le puse los dientes también; los mejores dientes que te puedas imaginar, mi
vida, diamantes blanco azulados, usé sesenta y cuatro: la sonrisa de Santa
Maria irradia luz como un plato volador, un aire veraniego, un impulsor de
nanomagquinas, o como que te digan que te re curaste cuando tenias una
enfermedad mortal. Y le puse rubies a esos labios finitos que tiene y que usa
para dar consuelo, cincuenta y cinco rubies. Le hice los ojos tambien,
¢nunca te hablé de los ojos de la Virgen? Son azules, pero azules como el
Mediterraneo en Sicilia, azules como los dos zafiros gigantes que hice traer

172 \/¢ase Infra Capitulo 11, pagina 157. Ademas para una lectura en clave de género sobre la narrativa

de Cabez6n Cémara sugiero los textos de Bianchi, Paula Daniela (2015), “Suspension de derechos en Le
viste la cara a Dios de Gabriela Cabezdn Camara y El trabajo de Anibal Jarkowski”. Orillas, 4. Pp.1-
14. También, Dominguez, Nora (2013), “Movimientos ficcionales y no ficcionales de la violencia.
Crimenes de mujeres”. En Aletria, abril, n° 1, vol.23. Y Ruiz, Carolina (2017), “Cuerpos y Literatura
disidentes. La Virgen Cabeza de Gabriela Cabezon Camara”, Badebec, vol. 6 N° 12 (2017), pp.352-365.
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de Sri Lanka para Ella, Qiiity. (...) Estd en una caja de vidrio muy
transparente (...) y filma, Qiiity, es como una caja negra con imagen, graba
todo lo que le pasa alrededor en un circulo de trescientos cuarenta y tres
metros y una definicion de siete megapixeles. Y tiene unos mini altavoces
de Gltima tecnologia, de AMP 4x120, la potencia de las columnas de sonido
que usamos en los estadios. La computadora que le metimos adentro esta
programada en loop, pasa musica santa todo el dia, como la cumbia y el
avemaria y otras canciones de la virgen. Reza el rosario también, Quity.
Entiende las ordenes que le digo y entonces canta, pasa masica, reza 0 no
hace nada.” (158)

La Virgen es intervenida en Miami, una vez que las protagonistas se hacen millonarias
con el éxito de la Opera-cumbia. En esta cabeza se insertan, incrustan y graban, los
elementos de una cultura del consumo, de la tecnologia digital, de la cultura masiva
como puede ser pensaba la cumbia que suena en ese altar ndbmade. Una virgen con
altar ambulante, un objeto en el que su constitucion se vuelve producto de culto no
comercializable y a la vez funcional. Cleo también narra a su Virgen bajo una mirada
y una intervencion artistica que logra unir elementos heterogéneos y desordenados de
la cultura. A proposito del uso de géneros mal Ilamados menores y el modo de
incorporar formas populares o masivas a las tramas narrativas en la literatura de Aira,
Contreras (2002) manifiesta que el uso de estas formulas narrativas en el escritor se
presenta no como una apropiacion de materiales y formas desprestigiadas de la cultura
sino en su uso instrumental. Es un principio artistico en el sentido de que estos se
emplean en virtud de una eficacia narrativa. En esta linea también se pueden
considerar las novelas de Cabezdn Camara bajo esta impronta de lo instrumental o lo
que la critica también denomina como “légica de uso”: se escribe y se utiliza lo que

esta al alcance segun las historias; sin jerarquizar ni géneros ni formas de la cultura. A
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esta posicion agrego otra complementaria: esta instrumentalizaciébn muchas veces
aparece mediatizada bajo una perspectiva artistica'’® que adoptan las narradoras.
Entropias literarias en las que los personajes bajo una mirada escdpica barroca
observan objetos cotidianos que adquieren estatuto de arte o bien cuerpos que se hacen
arte, en el sentido de que se trata de personajes que para narrar su vida, contar su
experiencia o exhibirla también se desplazan. Lo hacen hacia una zona que logra unir
dos lados: el de la experiencia y el del arte sin permanecer en ninguno como la propia
caracterizacion que realiza Bourriaud acerca del ready-made duchampiano en la que el
objeto una vez sacado de su contexto de origen se des-territorializa y ya no pertenece a
ninguno de los espacios.

En Mano de obra (2002) se relata una escena en la que el narrador describe la
representacion del pesebre navidefio que el supermercado instala. Se trata de un
pesebre viviente, en el que los trabajadores deben actuar en un umbral entre ser
estatuas o personajes que emulan la historia biblica. EI cuerpo trabajador se desplaza
hacia un cuerpo teatral que intenta por todos los medios resistir a la mirada acechante
del cliente. Cuerpos-trabajadores cuya funcién impuesta por los supervisores deben
representar una escena de nacimiento, una pulsion de vida para cuerpos inertes y

alineados:

Estoy en la tarima del pesebre, erecto, incitando con mi fe a los
compradores. De pie, si, solemne, mientras la mujer (una de las ultimas
cajeras) sentada, a duras penas, sobre un piso de mimbre, sostiene en su
regazo al insignificante Dios de plastico [...] Juntos, debemos esconder la
carcajada que nos suscita la representacion de una familia, (qué me dicen,
¢ah?, ¢qué?). Pero nosotros, con la venia de Dios, nos empefiamos, con
una rigidez alucinante, en actuar al grupito que ha sido favorecido por una

13 Téngase en cuenta lo que se ha sefialado previamente acerca de La Virgen Cabeza en la que la
enunciacion escénica permite- a partir de las voces de Quity y Cleo- combinar las referencias literarias y
artisticas tales como los poemas de Juan L. Ortiz y los temas populares como la cumbia. Cf. Infra. Cap.
11 “Ejecuciones: devenires ficciones”. Paginas 17-20.
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serie de regalos idiotas. Estos horribles animales (sintéticos. Con cuanta

safia se abusa de la masificacion de las materias) que me causan alergia en

la planta de los pies [...] Luego bebo (a hurtadillas) el concho de pisco que

me recompensa. Brindo directamente del gollete para que se conserve por

toda la eternidad posible este numerito que se manda Dios en la incierta

conmemoracion de su ilustre nacimiento [...] Ya pronto mi Dios se va a

quedar dormido para descansar en el séptimo dia que me dio licencia. Y yo

fuera de sus leyes, ajeno a la hora del descanso, me pregunto: ¢En qué

maldito instante el supervisor va a encender la luz roja que dictaminara el

fin de mi jornada? (67-68).
Un pesebre vivo que, a través de la enunciacién performativa del narrador, devuelve al
lector mas que una puesta biblica, unos cuerpos expuestos que se objetivizan y se
figuran como productos de la explotacién. Cuerpos asalariados que se convierten en
actores vivientes. Si el pesebre neoliberal pretende sefialar al cuerpo de Cristo como
parte de un valor propio de la clase media, los cuerpos populares y trabajadores que
beben pisco a hurtadillas, se rascan el pie y la ufia rofiosa de manera imperceptible!”
(ese cuerpo movil que he sefialado en el primer capitulo) en cambio, funcionan como
parte de una resistencia. La forma que adquiera esta resistencia no es oponerse
directamente al supermercado explotador sino subvertir la fijacion de cuerpos
significantes y organicos. La novela, como he sefialado”, disefia una perspectiva
marginal que indica un caracter artistico de los cuerpos como forma de accion. Los
personajes son obras vivientes, obras entropicas ready-made que subvierten la
representacion moral del pesebre. Por ello, en esta representacion el narrador despliega

estrategias que permitan a su cuerpo transformado en “arte vivo” excribirse de toda

significacion. El narrador bebe, tiene pensamientos obscenos, se rasca la ufia rofiosa

14 “Asi, hoy es Dios quien me induce al pisco. Mi Dios (mi diosito lindo) me lo concede porque yo soy
el padre de su hijo y como suplemento (no me digas que Dios se va a privar, no te atrevas a afirmar qué
Dios haria una cosa asi) cumplo con el oficio histérico que le fue asignado a la puta. Yo soy (también)
la nifia obscena que va a enderezar su alicaido senil miembro. Me he vestido con el disfraz que mejor
me representa y EI me ha reconocido. Aqui mismo. Yo, su padre. A la entrada del stper, encabezo el
pesebre disfrazado como un santurron de pacotilla. Pero Dios se alegra conmigo y estamos a punto de
reirnos (de matarnos de risa) porque me hace cosquilla para que yo, a mi vez, realice el trabajito que
requiere su miembro. Viejo Dios impotente” (65).

175 \/éase Infra. Capitulo I, Pagina 66.
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del pie, se excita ante las miradas de los clientes, es decir, ante el aparato sacro que
representa el pesebre y el nacimiento de Cristo. El personaje se abyecta en el sentido
que diera Kristeva (1988) de “expulsarse” (arrojarse afuera del yo) para salirse de la
representacion que el supermercado le impone, salirse del “libreto”, en definitiva,
excribirse fuera del discurso representado.’’® El protagonista imprime su propio hacer
a la obra a partir de esas pequefias improvisaciones que realiza. Un pesebre hecho a
partir de los cuerpos explotados de los personajes bajos, marginales y populares que el
neoliberalismo arroja al supermercado simbolo del capitalismo y el consumo masivo.
Si muchos ready-made de Duchamp eran extraidos del sistema capitalista y puestos a
funcionar en el espacio del arte; en Mano de obra ya no se trata de productos
industriales o manufacturados sino de los propios cuerpos (de la mano de obra)
marcados por la explotacién y alineacion del sistema que se desplazan al escenario
biblico permitiendo abrir una hendidura para que la subjetividad de esos personajes
irrumpa y disefie un pesebre viviente.

Quien también se sale del libreto es el cuerpo carbonizado y sobreviviente de Gaby
la protagonista de Romance de la negra rubia. Ella se presenta en un museo como
obra de arte, como una instalacion en la que debe trabajar diariamente. Gaby se

convierte en un cuerpo asalariado del arte:

“Yo solo les trabajé de victima todo el dia, hasta me volvi obra de arte: me
metieron en el medio de una mega instalacion en la Bienal de Venecia. Yo

Y78 Cf. Kristeva, Julia (1988). Poderes del Horror (Pouvoirs de I'horreur) Traduccion de Nicolas Rosa,

Editorial Siglo XXI. Capitulo 1. Nombre de la traduccion castellana: “Poderes de la perversion”,
Madrid, Espafia, 1988. Edicidon original: Editions du Seuil, Paris, 1980.  Disponible en:
http://www.carlosbermejo.net/Seminario%20virtual2%20-1/PODERES%20DEL %20HORROR.pdf
[Gltima consulta 10 de mayo de 2018]. Para Kristeva ciertas literaturas (Kafka, Artaud, etc.) realizan un
esfuerzo estético por recuperar esa represion primaria en donde sujeto y objeto se rechazan, se vuelven
no asimilables y abyectos dentro de lo que fue la Modernidad Occidental y a partir de la crisis del
cristianismo. Siguiendo estas lineas, es interesante pensar que la eleccion de Eltit de una escena biblica
no sea casual.
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era la sacrificada”. Me quedaba ahi sentada de la mafana a la noche los
cuatro meses de la muestra. (37).

La novela ironiza sobre el universo del arte contemporaneo y las condiciones de gusto,
mercado, curadurias. Pero ademas esta bonza que trabaja en el museo y se expone a
las miradas espectadoras también ostenta su condicion objetual. Gaby lleva inscripto
en su cuerpo un problema social (la cuestion habitacional) que la conduce a entrar en
accion y de ahi que se prende fuego. Al sobrevivir su cuerpo adquiere un valor, es una
novedad y es mirado como obra de arte 0o mejor dicho como producto de una
resistencia. Ella es obra porque su experiencia la condujo alli desde el momento
mismo en que se sucedieron los hechos. Se prende fuego y sobrevive para impedir un
desalojo. La forma de visibilizar dicha resistencia es, entonces, exhibirse en el museo.
Pero al igual que los cuerpos trabajadores de Mano de obra, la narradora también es
explotada en el espacio del museo: “y me dio mi primera clase de negociacion [Elenal:
(Vos querés estar ahi todo el dia? “No”. “No te preocupes, te necesitan, volvés
mafiana y con condiciones...” (53). De esta manera, Gaby se aparta del libreto, de la
convencion y abandona la instalacién en favor de vivir el goce con su nueva conquista.
Entonces, Elena le negocia las condiciones en las que el cuerpo de Gaby se expondra
diariamente en el museo. Y al mismo tiempo, ambas deciden realizar una nueva
instalacion imprimiéndole su propia versién de la historia local y personal de la
narradora. Es decir, Gaby pone en escena su vida y logra conjugarla con el arte. Una
novela que explora este anhelo vanguardista mas que como utopia como ironia que
muestra las paradojas del arte mismo. Me refiero a que el texto, a través del humor,
refiere constantemente a este universo contradictorio: “Los criticos se coparon, a todos
les parecia que habiamos superado a la loca de Abramovic, qué oscuros sus latigazos

comparados con mi llamas...” (38). Y en esa ironia se visibilizan las contradicciones
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de un arte que intenta la experimentacion, la ruptura pero que también esta inmerso en
el mercado de consumo. Aungue no se trata de lo mismo ya que como sostiene Groys
(2014) se producia arte antes de la emergencia del propio mercado (del arte) como
también se lo produjo en la época moderna y en sociedades no capitalistas
argumentado con ello que el arte se sitGa en una tradicion que no estd necesariamente
regida por el mercado. En este sentido, la novela no busca ofrecer una respuesta o una
critica al universo del arte contemporaneo sino que la propia ironia de la trama exhibe
las paradojas del arte como forma de reflexion.

Obra viviente, obra ready-made también es posible de identificar en el personaje de
Rugendas en Un episodio en la vida del pintor viajero. El artista a través de un rito de
paso magnifica su don de pintor (y artista) a partir del acontecimiento que inscribe al
paisaje en su rostro luego de que un rayo lo arrojara del caballo al suelo mendocino.
La cara deformada y plastica de Rugendas posibilita que el procedimiento que lleva en
su cuerpo actue sobre la realidad que percibe. Efrén Ortiz Dominguez (2006) propone
que los indios, malones y gauchos que retrata el pintor son producto mediatizado por
él. De este modo, para el critico, Aira sugiere que el valor testimonial del arte es
relativo. Entonces, si no se trata de testimoniar el paisaje, la naturaleza o bien, la
escena cotidiana de malones e indios; entonces esa mediatizacion que sefiala Ortiz
Dominguez esta alli para abroquelar la conjuncion arte/vida que se figura en la novela.
Motivo que también aparece en la veta de escritor que tiene Rugendas quien escribe
cartas ordenadas, detalladas y explicitas que- segun el narrador- se podria haber
reconstruido su vida dia por dia. Es decir, la vida del pintor también se insinda como
epistolario ready-made. Sin embargo, este motivo sobre el arte y la vida se vuelve aln
mas interesante cuando Rugendas se propone contar lo acontecido a sus allegados y

conocidos. Todas las misivas son un intento frustrado por explicar su monstruosidad.
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Si la pregunta en algin momento de la trama fue (Como hacer verosimiles esos
paisajes por medio de la pintura? Ahora el interrogante es ;Como hacer verosimil el
nuevo rostro del pintor por medio de la escritura? Es en este sentido que el pintor
aleman se transforma en una suerte de obra ready-made cuyo rostro devela: la huella
del paisaje por un lado y un procedimiento (comun a todas las artes) para crear obras.
No olvidemos que Rugendas en estado de trance a causa de la ingesta de calmantes
consigue idear un nuevo procedimiento. El pintor alemén es la novela, lleva en su
cuerpo la forma y tema del relato ya hecho desde el momento mismo que su arte (el
paisaje) lo aprehende. Aira crea su propio ready-made literario cuyo relato ya no es
cotidiano sino que es extraido del ambito artistico (la historia del pintor) para
impregnar la vida (ficcional e historica) de un artista que se convierte en obra, artista y
procedimiento al mismo tiempo. Un artista de la mala forma cuya nueva técnica dada

(13

por el detalle y la repeticion el narrador nos revela que: “...cien afios después se
Ilamaria <surrealista>, y en aquel entonces era la <fisiondmica de la naturaleza>, vale
decir el procedimiento” (89). En la naturaleza y procedimiento del pintor aleman se
encuentra lo informe de la novela.

Estos textos operan con el mismo impetu de las vanguardias al querer horizontalizar
arte y elementos heterogéneos de la cultura pero a diferencia de éstas configuran un
espacio literario que no apela a las divisiones pasadas. En consonancia con lo referido,
Huyssen (2006) sostiene que las técnicas e invenciones artisticas de las vanguardias
fueron capturadas por la industria cultural que fue quien efectivamente logré modificar
la vida cotidiana. Esto significa que paradgjicamente la misma tecnologia que
contribuyd al nacimiento de la obra de arte de vanguardia y a su quiebre con la

tradicion le quitdo la posibilidad de habitar la vida cotidiana al querer dichas

vanguardias separarse de la cultura de masas y consumo.
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En contraposicion, estas narrativas encontraron en la légica reflexiva del ready-made
formas alternativas para orbitar y conjeturar sobre ese universo del capitalismo
globalizado del que el arte actual forma parte. Desde este lugar, los escritores inundan
sus espacios literarios con formas del arte contemporaneo que opta por trabajar con
materiales cotidianos para imaginar nuevas instancias de intervencion. La literatura
por su parte, deglute, procesa y re-elabora aquellas propuestas artisticas. Esto sucede a
partir de las figuras del arte que estos textos disefian y que permitan una lectura acerca
de los contextos en los que se inscriben. Y en este sentido, vuelvo a la idea presentista
que Hartog (2007) esgrime y que desarrollamos en la introduccién y el primer
capitulo. Esta categoria el historiador la piensa en relacién a una experiencia del
tiempo contemporanea que se ancla en el presente en detrimento de una proyeccion
hacia el futuro (y muchas veces hacia el pasado también) porque no sélo la caida de
las utopias o engrosamiento de los fundamentalismos genera una percepcion del
tiempo que realza una distancia mayor entre el horizonte de espera y la expectativa
sino también porque la propia cultura del consumo y el estrepitoso avance tecnoldgico
inducen a concebir un tiempo perpetuo y huidizo que se manifiesta en sintomas como
el anacronismo. En cuanto a las ficciones en cuestion es posible advertir un interés por
incorporar en sus producciones nociones relativas a la experiencia contemporanea que
se puede traducir en temas y procedimientos que se traman en los textos como también
en formas de produccion- tal como se ha venido desarrollando- posibilitando lecturas
que gravitan bajo las diversas coordenadas espacio-temporales que se han analizado.
Insisto, no debe entenderse este presentismo sélo como “puro presente” -que por
momentos Hartog extrema y en el que también hay un borramiento del pasado- sino
que estas ficciones constantemente estan privilegiando un presentismo sobre el que se

disefian los universos literarios que cada escritor imagina enraizados en un transcurrir
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que es concomitante a su propio hacer escriturario. Al mismo tiempo, estos escritores
por fuera del material escrito habitan en el universo de la cultura, del arte y del espacio
de la web a partir de sus participaciones publicas en ferias del libro, festivales de
literatura y/o arte; escriben en blogs propios 0 ajenos, montan una performance o
instalacion, realizan un film, despliegan una politica editorial particular. No olvidemos
las participaciones de Cabezdn Céamara e Ifiaki Echeverria en las Ferias del libro para
realizar los murales colectivos o las intervenciones de Mario Bellatin como el
Congreso de Dobles de escritores (2003), su proyecto sobre Los cien mil libros de
Mario Bellatin (2014) presentado en Documental3 Kassel en la que elabora ediciones
semi-artesanales de sus libros, la realizacion del film-Gpera Bola negra junto a la
compositora Marcela Rodriguez que antes fue un cuento y luego una novela gréfica
con ilustraciones de Liniers (2017); o la estrategia editorial de César Aira en cuanto a
su afan por inundar el mercado de libros de su autoria como también de ofrecer sus
textos a editoriales multinacionales y a proyectos pequefios o sociales como el de
Eloisa Cartonera. En el caso de Eltit ademéas de sus intervenciones artisticas como
integrante del CADA también son numerosas las participaciones en la escritura de
guiones teatrales o de cine tanto de obras propias como en colaboracién con otros
artistas (la fotografa Paz Errazuriz o Lotty Rosenfeld) como he indicado en otros
capitulos, en definitiva, estas menciones son algunos casos de las numerosas practicas
que estos escritores efectuan.

Las esculturas deformes, el pesebre viviente, el cuerpo carbonizado y el rostro amorfo
del pintor aparecen como tema del arte para ostentar personajes cuya mirada escopica
barroca deforma los objetos o bien, cuyos cuerpos son expuestos a la mirada de un
espectador/lector porque se convierten en obra. En este sentido, Ranciere (2010), se

refiere a una caracteristica del arte contemporaneo en el que todas las competencias
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especificas tienden a salirse de sus lugares de accion. De esta manera, el filésofo
francés propone tres formas en las que el arte lleva a cabo esto privilegiando una de
ellas en la que las obras o performances proponen una nueva escena de igualdad.
Aunque Ranciére refiera a obras teatrales o performances su argumentacion también
sirve para pensar en estas literaturas en cuestion en las que el rol del lector se
transforma también en un espectador a partir de la interaccion entre lo verbal y lo
visual o bien de las figuras artisticas que se van disefiando. Entonces, para el filésofo
ya sea una obra o una performance, éstas se construyen entre actores y espectadores
que relacionan o unen lo que se sabe de lo que se ignora, es decir, en palabras de
Ranciére que: “Una comunidad emancipada es una comunidad de narradores y de
traductores” (28) para ir en contra de la ldgica embrutecedora sobre la que se
argumenta en El espectador emancipado. Asimismo, Buchloh (2009) advierte que
cuando el conceptualismo enfrent6 las verdaderas consecuencias del legado Duchamp
lo que hicieron los artistas fue reflexionar acerca del rol del autor (la muerte, su papel)
al tiempo que redefinian las condiciones de recepcion y el rol del espectador. Este
camino que sefiala el critico inaugurado por el conceptualismo pero también por el
giro performatico sefialé una senda que la literatura contemporanea toma parte. Asi
como el escritor puede convertirse en consumidor de su obra, el lector también ocupa
el sitio de espectador en tanto y en cuanto las ficciones no sélo producen imagenes,
escenas 0 -como vimos en el capitulo precedente- una relacion entre lo verbal y lo
visual sino también porque son literaturas que se preocupan por producir conceptos
ademas de historias.

En relacion con esta cuestion, cabe sefialar que escritores como Eltit, Bellatin, Aira y
Cabezon Céamara establecen diversos vinculos con préacticas, procedimientos y usos de

técnicas vanguardistas desde Duchamp, Roussel y Cage, hasta el surrealismo y las
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reelaboraciones de las vanguardias de los sesenta y setenta, el arte conceptual y el arte
politico. Sin embargo, considero que estos escritores no producen desde una propuesta

de “retornos” de estas practicas en el sentido que diera Hal Foster (2001)*"’

sino que
estan mas interesados por inscribirse, desde su practica literaria, en el proceso
contemporaneo del arte mas alla de sus divergencias. Laddaga (2007) es maés

contundente al respecto y establece:

Estos escritores toman los modelos para las figuras que describen menos de
la larga tradicion de las letras que de otra mas breve, la de las artes
contemporaneas, tanto que es posible preguntarse si no obedecen (...) a una
formula que podria cifrarse (...) de esta manera: toda la literatura aspira a
la condicion del arte contemporaneo (14 énfasis en el original).

Mi punto de vista y en virtud de lo que se ha venido analizando, es que no se trata de
dirimir entre la larga tradicion de la letras (con la que los autores del corpus también
dialogan, se distancian o retoman) o la del arte contemporaneo sino la de inscribirse en
condicion de coetaneos, de practicas, modos de hacer como parte de un mismo
proceso. Aquello que Aira (2016) se pregunta: “;por qué la literatura contemporanea
no tiene enemigo propio? (Por qué no existe un Enemigo de la Literatura
Contemporanea? Quizas no existe algo que haya sido institucionalizado como
<literatura contemporanea>" (48). Y en efecto, es posible pensar en una literatura
contemporanea a la vez que esta idea no se ha institucionalizado. Entonces, la critica
literaria toma los parametros del arte contemporaneo para situarla. No obstante, si bien

podria convertirse en debate el hecho de definir una fecha de comienzo para el arte

A partir del concepto de “accion diferida” tomado del psicoandlisis, Foster (2001) realiza una lectura

sobre la relacion entre las vanguardias histéricas y las neo-vanguardias. De esta manera, los artistitas de
los sesenta y setenta recuperaron procedimientos de aquellas (como el ensamblaje, el ready-made, el
arte reticular, el collage, la pintura monocroma y la escultura construida) para “retornar” y tener una
posicién critica de las propias convenciones, de las posiciones auténomas y de las condiciones
histéricas. En este esquema complejo debe entenderse que para Foster la vanguardia continua
retornando pero desde el futuro y de ahi su paraddjica temporalidad. Cf. Foster, Hal (2001), El retorno
de lo real. Las vanguardias a finales de siglo. Espafia: Akal.
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contemporaneo -siguiendo a Aira en su ensayo sobre el tema- se podria decir que “de
Duchamp para acé” el arte realiza su mayor viraje e ingresa en un nueva era . Esto
sirve para pensar en las referencias que muchas narrativas desarrollan respecto de las
vanguardias ya se por la utilizacién y/o transposicion de algunos procedimientos y que
instala la pregunta por el tipo de inscripcion que estos textos quieren mostrar. Sin
embargo, es posible considerar que estas referencias y usos (que las narrativas del
corpus también efectian) tienen su importancia en tanto utilizacion de los
procedimientos, de los homenajes, filiaciones o didlogos que establecen con ellas al
tiempo que construyen su propio camino e impronta en el contexto global y local en el
que se desarrollan dichas producciones. Entonces, en este caso ya no se trataria de un
arte contemporéneo enraizado en los comienzos que Aira determina sino en un
momento mas cercano en el tiempo como el que Laddaga (2007) o Andrea Giunta
(2012) piensan. Aqui se presenta una superposicion de contemporaneidades posibles
que enriquecen el debate. La reflexion de Julio Premat (2013) puede resultar
iluminadora en este sentido ya que advierte como en el campo literario (tanto desde la
critica como desde lo escritores) se utiliza el concepto de vanguardia para pensar las
ficciones contemporaneas. El critico reconoce que es problemaético usar este término
que puede significar cosas diferentes y se propone analizar “el relato” que circula
sobre la vanguardia en lo contemporaneo. De este modo, observa que en dichos relatos
existe por un lado, cierta nostalgia acerca del fendmeno vanguardista (y su caracter
utopico) y por otro, el hecho de que este término aun sigue teniendo una serie de
valores intrinsecos como: la originalidad, el arte de rebelion, el antiautoritarismo,
etcetera que permiten este retorno y operatividad en su uso y en su instrumentalizacion

(en particular referidos a las vanguardias de los sesenta y setenta). Y en este sentido, la

178 Cabe mencionar que en la introduccion contrasto estas propuesta de Aira con la de Andrea Giunta
(2014) acerca de las periodizaciones para el arte contemporaneo.
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vanguardia funciona como un “vector de produccion de teorias, pensamientos y textos:
una maquinaria de discursividad” (Premat 14). Considero que esta maquina de
discursividad también fue absorbida y re-elaborada por la literatura que como bien
expresa Montaldo (2017) “entr6 en otro estadio de si misma” (113).*°En este sentido,
estas narrativas actualizan su presente a partir de instrumentalizaciones y dialogos con
su propia tradicion literaria que les atribuye su impronta de contemporaneidad.

Se trata de ver cdmo a través de estas figuras del arte (la puesta en escena en su
modalidad de las ejecuciones y el ready-made en su modalidad de las entropias
literarias) logran exaltar y poner en primer plano una cuestion central: mostrar ese
“estado creciente de desorden y no diferenciacion de la materia” en la acumulacion de
temas, motivos y procedimientos a las que convoca la entropia para visibilizar lo
marginal y popular como una poética de la mala forma, una poética entrdpica.

Volviendo a Groys, el critico establece que cuando el artista exhibe su propio cuerpo
en el museo el que en verdad resulta expuesto es su “cuerpo-para-trabajo”. Esto y su
representacion es lo que lo vuelve interesante para el arte, esgrime Groys.'*° En el caso
de las ficciones en cuestion ¢Como leer esta figuracion del cuerpo transformado en
obra de arte? Estos textos rodean los cuerpos para el trabajo a través de personajes que
se convierten en arte al tiempo que se literaturizan, es decir, narran su vida, sus

experiencias, exhiben su propia subjetividad en la que el Unico verosimil que importa

® Repongo el contexto de las palabras de Graciela Montaldo (2017), ella explora las ideas de

obsolescencia y politizacion del tiempo y esgrime: “La literatura se vio, en este contexto, cuestionada
por la avalancha de lo nuevo: la digitalizacién de la escritura y las formas intermediales. Se vio también,
como un siglo atras, amenazada de muerte por discursos que la declararon obsoleta en un mundo que
apostaba a la desmaterializacion. Sin embargo, ningunas de las fantasias apocalipticas tuvo lugar. La
literaria ni sigui6 igual ni murid; hizo lago mas sabio: muto, entrd en otro estadio de si misma (113). En
Walker, Carlos (2017). Mil hojas, formas contemporéneas de la literatura. Santiago de Chile: Hueders.

'8 Groys también afiade que lo mismo sucede en la vida cotidiana en la que los cuerpos tanto desde la
vigilancia institucional como las exhibiciones de las personas (a través de las fotografias, las redes
sociales, los sitios web, etcétera) documentan su cuerpo-para-el trabajo estableciéndolo como un asunto
ubicuo y universal. Y que ser un artista ha dejado de ser exclusivo, el publico comparte el arte con el
propio artista y esto es una caracteristica de la sociedad actual.
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es el del artista o escritor que une su experiencia de vida y subjetividad con el arte, con
la literatura y con aquellos elementos desordenados de la cultura que constituyen parte
del soporte que les da forma de libro a cada ficcion. La escritura es el medio a través el
cual estos escritores se inscriben en el debate acerca de los cuerpos, la vida y las
subjetividades al tiempo que exploran otros modos de produccion tal como se ha
advertido en diversas instancias incluso mas alla del libro impreso a partir de acciones
que algunos de estos escritores realizan.'®

Finalmente, cabe destacar que si Duchamp adjunt6 una serie de escritos para su obra
El gran vidrio es porque una porcion del valor conceptual residia en el discurso sobre
la obra. Es por ello que la literatura de modo inverso puede incorporar el valor visual y
no-retiniano del ready-made para figurar las posibilidades reflexivas y conceptuales de

una literatura que también es arte.

181 Porque no es cuestion de privilegiar la escritura por sobre otras practicas o viceversa sino de seguir

habitando los espacios y las posibilidades expansivas de la escritura al tiempo que también se puedan
intervenir espacios reales de accion como el mercado, el museo, los festivales de literatura y arte
cuestiones estas Ultimas que merecen una investigacion aparte.
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Puntos de contacto II: Ready-Made y Puesta en escena dos figuras del
arte en el terreno de la literatura

Como he mencionado, los escritores que se abordan en esta investigacion proponen
diversos modos de hacer literatura y también de expandirse hacia otros terrenos de las
practicas artisticas. No obstante, se ha puesto el acento en las figuras del arte
propuestas a partir de su funcionamiento en los textos literarios y en el nivel de la
escritura, es decir, de su materialidad y en su interaccion entre la imagen y el texto
permitiendo conjurar desde el propio terreno de la ficcion importantes reflexiones
acerca de la literatura, el arte y cuestiones actuales asociadas a contextos locales y
globales. Esa evidencia radica en la constitucién de personajes que actdan, se ponen en
escena, despliegan corporalidades sin limites, mutan, se disfrazan, simulan y entran en
contacto con objetos heterogéneos de la cultura, objetos que fueron des-
territorializados de su lugar de origen y pasan a formar parte de un escenario nuevo:
una villa, una novela, una instalacién, una representacion teatral en el espacio de la
ficcion.

En el primer capitulo se establecieron algunos puntos de contacto entre las figuras de
la puesta en escena y el ready-made. En primer lugar, se sefial6 cdmo ambas utilizan
como procedimiento una puesta en abismo que permite crear las escenas enunciativas.
Estas resultan de importancia para establecer posiciones narrativas determinadas que
colaboran en el disefio de las diferentes modalidades de las figuras. También, a partir
de Aira se ha enfatizado acerca de la migracion de medios como caracteristica posible
entre las artes y de alli que podemos evocar la técnica de Poussin elaborando dioramas
y diagramando miniaturas para trasladar a sus cuadros. Esta idea de escenificacion de
objetos permite poner en correlacion una idea de puesta en escena por un lado y el

ready-made por otro trazando un mapa que se ha recorrido hasta ahora. En primer
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lugar, por medios de estas nociones se han explorado corporalidades especificas como
el cuerpo mdvil en Mano de obra o el cuerpo sinéstetico de La villa; una imagen-
cuerpo que constituye un tercer cuerpo en Beya y cuerpos performéticos en Bellatin.
En segundo lugar, y de forma mas especifica a través de las diferentes modalidades se
ha desarrollado la figura de las ejecuciones a partir de dos formas: los ritos de pasaje y
los bailes y contorsiones. Los primeros ostentan subjetividades y cuerpos liminales
para subvertir representaciones sociales al tiempo que se hacen arte o vuelven
literatura. Aqui se disefian personajes que producen literatura o arte como materia
prima para narrar. Mientras que los segundos se conforman como subjetividades
estrambdticas que se tornan inclasificables y sin limites como respuesta a formas
homogeneizadoras de subjetividades y corporalidades de la cultura global. La
siguiente modalidad se trata de las performances que producen cuerpos anémalos e
impersonales; populares y marginales que desestabilizan ordenamientos determinados
como respuesta oblicua a lo real. La figura de la instalacion despliega un montaje que
asocia lo verbal y lo visual escenificando cuerpos, imagenes, objetos al tiempo que
ostenta un proceso de produccién y en consecuencia una condicion de trabajo que los
escritores exhiben estableciendo una politica de la produccion literaria.

En cuanto a los modos del ready-made se han analizados narradores que cuentan su
experiencia para figurarla en un libro que muchas veces coincide con el que el lector
lee de manera tal de constituir un libro ready-made hecho de la vida del narrador. En
cambio, las entropias literarias la figura se desplaza de la imagen de un libro a la
imagen de objetos o personajes que a partir de lo ya hecho se re-ubican en un plano
diferente para construir o exhibirse como algo nuevo. Entropias que escenifican los
objetos de arte o culto signados por el consumo capitalista y que sefialan “un cuerpo

para el trabajo” tanto en los personajes como en la imagen de los escritores.
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Esta suerte de breve cartografia de las figuras responde al dilema de lo visible en este
intercambio que se ha analizado entre las palabras que funcionan como imégenes y las
imagenes que desvian el relato. También se ha sefialado que esta cuestion de lo visible
esta atravesada por un régimen escopico barroco y por las filiaciones de los autores
respecto del pasado a partir de las estéticas y tradiciones con las que dialogan (desde el
barroco y el neo-barroco, el giro performatico y conceptual hasta las vanguardias en el
sentido amplio del concepto) pero que van mas alla de estas cuestiones puesto que
proponen sus propios modos de hacer, producir, ejercer el oficio de escritor y ensayar
modos alternativos para representar asuntos concernientes al arte y la literatura
explotando las posibilidades de la escritura.

Para continuar con esta relacion entre las figuras tanto la puesta en escena como el
ready-made establecen otros puntos de contacto susceptibles de sefialar. EI primero
tiene que ver con que estos conceptos provienen de otras artes, al tiempo que emergen
en el propio campo literario y por tanto ambos constituyen una impronta asociada a la
exposicion en el sentido de ocupar un lugar de visibilidad, es decir, una escena.
Previamente he sefialado como Eltit piensa al teatro y la puesta en escena y la filtra en
su escritura explorando técnicas narrativas, modos de contar y/o representar. Esto
significa que la propia idea de puesta en escena es llevada por la autora al terreno de la
escritura apropiandose de sus condiciones, aquellas que se presentan como posibles
para la literatura pero dejando de lado los debates y derivas que se podrian dar en el
terreno del teatro. También he sefialado la importancia y versatilidad que Aira le
concede al ready-made duchampiano apropiandose de la categoria para hacerla
funcionar en sus textos literarios y ensayisticos de maneras diferentes y explotando las
capacidades conceptuales de ésta. Entonces, estas figuras del arte que se proponen

portan una doble naturaleza que corresponde destacar: pertenecen al campo del arte
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pero también -hace tiempo podriamos conjeturar- al de la literatura a traves de estas
apropiaciones que los escritores realizan y en este sentido es que comparten la virtud
de la exposicion, escenificacion y exhibicion. Son figuras que se pueden mirar vy, tal
como actlian en estos textos, también se pueden leer. Precisamente esta cualidad es la
que permite ponerlas en correlacion siempre teniendo en cuenta sus particularidades.

Mientras que la puesta en escena se conforma a partir de un espacio-escenario que a
través de la enunciacion coloca cuerpos en escena; el ready-made se conforma a partir
de algo ya hecho e indiferente (un escrito, un objeto cotidiano o de arte, un personaje,
un espacio) que se desplaza hacia un terreno nuevo y en el que, a veces, se le afiaden
nuevas caracteristicas modificando dicho objeto, texto, personaje o espacio. Son
figuras que en su funcionamiento pueden estar yuxtapuestas en un mismo pliegue
textual y esto constituye un segundo punto de contacto entre ambas. En este sentido,
fue posible analizar como el texto de Beya parte de formas hechas de la cultura para
producir algo nuevo en el pasaje a la novela gréfica figurando un ready-made literario
en su estructura como también figuraba una instalacion a partir del tipo de relacion
que se establece entre el régimen visual y verbal. Asimismo se ha analizado como se
traza un rito de pasaje en el personaje de Rugendas al tiempo que su rostro deformado
conforma un ready-made entropico al llevar el paisaje y la pintura en su rostro. O en
Bellatin mientras los derviches giran para disefiar ejecuciones en la que el ritual
adquiere estatus teatral esa misma historia forma parte de un trance y un recuerdo del
narrador que escribe la historia de la sheika de la que los derviches forman parte, es
decir, se dibuja un libro ready-made hecho de suefios, recuerdos y trances sufies. Estas
recapitulaciones tienen el proposito de sefialar no solo la yuxtaposicion posible de
ambas figuras sino exhibir esa plasticidad o sentido gimnastico y coreografico que

Barthes ([1977] 2014) pensaba para ellas. Escenas del lenguaje dice el autor de
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Fragmentos de un discurso amoroso que se dibujan en el texto, que se mueven o
circulan para escapar a una légica mimética pero también para conjurar una forma
textual que no se limite al tropo. Estas figuras que esta tesis denomina “del arte”
pertenecen al espacio del lenguaje y de la literatura pero como dice Ranciere (2010) ya
no es posible distinguir o delimitar qué tipo de relacion se entrelaza entre los

regimenes de expresion que se urden en estos textos.
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CONSIDERACIONES FINALES

Las narrativas estudiadas conforman un objeto susceptible de ser abordado desde
aristas distintas como podria ser el andlisis de las producciones, intervenciones,
realizaciones que estos escritores efectlan por fuera de sus textos. Sin embargo, es
posible caracterizar modos de relacion entre literatura y arte contemporaneo a partir de
lo que cada texto del corpus disefia en su escritura. Esta fue la premisa de partida de la
presente investigacion y por lo tanto, un primer recorte del objeto. Para llevar a cabo
esta cuestion y tratdndose de narrativas que precisamente cuestionan formas de
representacion acerca de contextos, discursos y lenguajes, la nocion de figura
propuesta en la introduccion que se aleja de un caracter mimético o de tropo definida
“como un desplazamiento del plano de la representacion hacia el campo de la
figuracion en el que determinado concepto cobra forma” resultd imprescindible para
delimitar el sintagma “figuras del arte” como directriz central para leer los textos.

Ahora bien, si estas literaturas obligan a pensar criticamente estos vaivenes entre la
literatura y el arte motivandonos a salir del terreno estrictamente literario, asunto que
ha sido y esta siendo estudiado y abordado como problema de investigacion en la
critica actual; también es posible pensar el movimiento contrario, en la forma en que la
propia literatura busca estrategias para traccionar ese escenario actual y “vivo” del arte
contemporaneo a la instancia de mediacion de la escritura. Como si se tratara de un
volver a la literatura, sus formas, estrategias, procedimientos, busquedas para figurar,
representar, dislocar “el afuera” dialogando con sus propias tradiciones literarias.
Desde la literatura nacional y su fundacion hasta las rupturas de las vanguardias
latinoamericanas. También tejiendo vinculos con diversas estéticas y formas de

representacion como el romanticismo o el realismo. Y estableciendo proximidades y
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distancias con el derrotero de la propia literatura latinoamericana a través del problema
de la identidad y la otredad. Al mismo tiempo estas narrativas centran la atencion en
las practicas contemporéneas del arte e incluso interviniendo desde las acciones de los
escritores. En esta busqueda sefialan una paradoja que los escritores establecen en sus
textos: ;qué “dicen” sus narrativas? (Se cuentan historias? o ¢todo es susceptible de
analizarse como puro artificio y referencia a la propia literatura o escritura?
Justamente son ficciones que asumen la doble ciudadania: la de potenciar el artificio
literario al tiempo que se cuenta una historia en la que pareciera que el arte funciona
como soporte de ella, una historia que incluye précticas artisticas o incorpora otras
formas de expresion y en la que es posible realizar una especulacion sobre la literatura,
sobre el arte y sobre los modos de vincularse con sus propios entornos de produccion.
De alli que se despliegue una preeminencia por figurar subjetividades y corporalidades
que actdan, escriben, se exponen, se transforman; o bien, exhiben sus anomalias desde
una afirmacién para subvertir representaciones homogéneas o para cuestionar el
exceso de imagenes del mundo que se dirime entre el derrumbe y las luchas masivas.
Esta sobre exposicion estereotipada que sefiala Didi-Huberman (2012) que confunde
sentidos entre la banalizacion y el horror de un mundo capital y global cuyo conflictos
se muestran y acrecientan cada mas: problematicas habitacionales, trafico de cuerpos,
fronteras intangibles en el trazado de las grandes ciudades, transformaciones
perceptivas a causa del exceso de imagenes mediaticas y el rol de la literatura y del
arte que incorpora y deglute cualquier material cultural, politico y social. Todos estos
asuntos son recuperados en estas ficciones estudiadas desde diversas propuestas y
modos de figurarlos. De este modo, es posible trazar conexiones entre Diamela Eltit y
Cabezon Camara que buscan formas alternativas para referir a cuestiones vinculadas al

género, las minorias a partir de un trabajo sobre los cuerpos y el lenguaje; al estado del
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capitalismo y en Eltit particularmente del neoliberalismo pero que en lugar de
adscribirse a un estética especifica como podria ser el realismo buscan modos de
articular lo visible y lo decible a través del cruce entre literatura y arte en relacion a los
diversos escenarios sociales. En Bellatin y Aira, en cambio, prevalece una intencion de
borrar ciertos referentes conocidos (Bellatin muchas veces omite alusiones geograficas
y temporales) y abrevar por la referencialidad al arte y la literatura como artificio
aungue a veces exista informacion explicita que entra en tension (el barrio de flores, la
villa, un lugar especifico como Sechuén, etc.) con la elipsis sefialada. Estos cruces
permiten establecer que las ficciones estudiadas tampoco responden a un mismo modo
de concebir y figurar el escenario actual aunque si se evidencia su intencién soslayada
de considerarlo, imaginarlo, subvertirlo y transformarlo por medio de la escritura.

Este gesto permite sefialar varias formas de contemporaneidad que las ficciones
ostentan a partir de las filiaciones con el pasado en aquel didlogo sefialado con las
tradiciones literarias, las instrumentalizaciones de procedimientos creados por las
vanguardias y las neo-vanguardias o los usos del barroco y el neo-barroco rioplatense
en simultaneidad con la proximidad que estas literaturas entablan con su entorno
actual. Un presentismo para usar la expresion de Hartog que se percibe como
hipertrofiado y huidizo debido al creciente avance de la cultura de consumo y las
tecnologias poniendo en escena determinados conflictos invisibilizados tales como
concentraciones de poderes econdomicos, disputas bélicas-religiosas entre oriente y
occidente, migraciones desesperadas, explotacion laboral en areas geogréaficas
centrales y periféricas. La literatura, de este modo, provoca nuevas paradojas que
vuelven sobre la pregunta en torno a modos de representacion e intervencion de una
praxis vital. La misma se encuentra sobre expuesta y en tension por un lado, a partir de

las redes de protesta que reclaman por nuevas necesidades y demandas (leyes en torno
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a la identidad y la sexualidad, derechos de la mujer, al aborto, a las politicas
migratorias, a colectivos de ciudadanos que quedaron expulsados del sistema) y por
otro, a partir del avance de politicas contrarias que intentan socavar derechos y
exigencias de las democracias en alerta.

La literatura que siempre busca més acd y mas alld de su medio, se dialectiza,
dinamiza buscando flujos de comunicacion transversales, anacronicos y siempre
reflexivos con el mundo. Las figuras del arte propuestas han permitido esa entrada y
salida de la literatura para sefialar que estd dispuesta a habitar todos los mundos:
ficcionales y no ficcionales. La literatura como campo expandido no solo ocurre en un

movimiento “hacia afuera” sino también en su propio interior.

298



BIBLIOGRAFIA

Corpus Textual

AIRA, César. (2006 [2001]). La villa. Buenos Aires: Emecé.

AIRA, César. (2015 [2000]). Un episodio en la vida del pintor viajero. Rosario:
Beatriz, Viterbo.

BELLATIN, Mario ([2007]). El gran vidrio. Buenos Aires: Anagrama.

BELLATIN, Mario ([2009]). Los fantasmas del masajista. Buenos Aires: Eterna
Cadencia.

BELLATIN, Mario (2010[1998]). Poeta Ciego. Buenos Aires: Mansalva.

BELLATIN, Mario (2005[2001]). La escuela del dolor humano de Sechuéan. En Obra
reunida, Buenos Aires: Alfaguara.

CABEZON CAMARA, Gabriela ([2009]), La Virgen Cabeza. Buenos Aires: Eterna
Cadencia.

CABEZON CAMARA, Gabriela, Ifiaki Echeverria ([2013]). Beya. Buenos Aires:
Eterna Cadencia.

CABEZON CAMARA, Gabriela ([2014]), Romance de la Negra Rubia. Buenos
Aires: Eterna Cadencia.

ELTIT, Diamela, ([2010]). Impuesto a la carne. Buenos Aires: Eterna Cadencia.
ELTIT, Diamela ([2002]). Mano de obra. Santiago: Seix Barral.

Otros textos literarios y ensayos de los autores del corpus

AIRA, César (2009 [1993]. Como me hice monja. Rosario: Beatriz Viterbo.

AIRA, César (2014). Artforum. Buenos Aires: blatt & rios.

AIRA, César (2015). La mendiga. Buenos Aires: Literatura Random House.

AIRA, César (1997). Taxol: precedido de 'Duchamp en México' y 'La broma'.
Universidad de Texas: Simurg.

AIRA, César (2012). Alejandra Pizarnik. Rosario: Beatriz Viterbo Editora.

AIRA, César (2016). Sobre el arte contemporaneo seguido de En La Habana. Buenos
Aires: Literatura Random House.

AIRA, César (2000). “La nueva escritura”. En Boletin N° 8 del Centro de Estudios de
Teoria y Critica Literaria, Universidad Nacional de Rosario, Rosario, pp. 165-170.
AIRA, César (2014). Continuacion de ideas diversas. Santiago de Chile: Universidad

Diego Portales.

299


https://es.wikipedia.org/wiki/Duchamp

AIRA, César (2003). Copi. Rosario: Beatriz Viterbo.

AIRA, César (2011). Raymond Russel. La clave unificada. Disponible en:
www.elboomeran.com.ar [fecha de Gltima consulta junio 2018].

BELLATIN, Mario ([2005]). Lecciones para una liebre muerte. En Obra reunida.
Buenos Aires: Alfaguara.

BELLATIN, Mario ([2009]).Biografia ilustrada de Mishima. Buenos Aires: Entropia.
BELLATIN, Mario (2014). Perro héroes. Buenos Aires: Interzona.

BELLATIN, Mario (2005). Obra reunida. Buenos Aires: Alfaguara.

BELLATIN, Mario (2014). Obra reunida 2. Buenos Aires: Alfaguara.

BELLATIN, Mario (coordinador), (2006). El arte de ensefiar a escribir. México:
Escuela Dinamica de Escritores.

BELLATIN, Mario (2009). “;Habrd quien considere el suefio como el acto mas
perfecto del cuerpo?”. En Excesos del cuerpo, ficciones de contagio y enfermedad en
América Latina. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

CABEZON CAMARA, Gabriela ([2011]). Le viste la cara a Dios. Buenos Aires:
Eterna Cadencia.

CABEZON, CAMARA, Gabriela (2017). Las aventuras de la china Iron, Buenos
Aires: Literatura Random House.

ELTIT, Diamela ([1983]). Lumpérica. Santiago de Chile: Las ediciones del
Ornitorrinco.

ELTIT, Diamela (2003 [1988]). El cuarto mundo. Buenos Aires: Norma.

ELTIT, Diamela, Paz, Errazuriz ([1994]) El infarto del alma. Santiago de Chile:
Francisco Zegers editor.

ELTIT, Diamela (2007). “;Qué eres?”. En Provisoria-mente, textos para Diamela
Eltit. Antonio Gomez (Comp). Rosario: Beatriz Viterbo.

ELTIT, Diamela (1993). “Errante, erratica”. En Una poeética de la literatura menor: la
narrativa de Diamela Eltit. Juan Carlos Lértora (Comp.). Chile: Editorial Cuarto
propio.

ELTIT, Diamela (2009). “Tiempo y literatura”. En Diamela Eltit: redes locales, redes
globales, Rubi Carrefio Bolivar (ed.). Madrid: Nuevos Hispanismos.

ELTIT, Diamela (2008). Signos vitales, escritos sobre literatura, arte y politica. Chile:
Ediciones Universidad Diego Portales.

ELTIT, Diamela (2009). “Colonizadas”. En Excesos del cuerpo, ficciones de contagio
y enfermedad en América Latina. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

300


http://www.elboomeran.com.ar/

Otros textos literarios

DONOSO, José (1979) El obsceno pajaro de la noche. Barcelona: Argos Vergara.
DONOSO, José (1985[1965]) El lugar sin limites. Madrid: Seix Barral.

ELIZONDO, Salvador ([1965]) Farabeuf o la Crénica de un instante. México:
Joaquin Mortiz.

PERLONGHER, Néstor (2008). Prosa Plebeya. Buenos Aires: Colihue.

Bibliografia critica especifica

Sobre César Aira

CONTRERAS, Sandra (2002), Las vueltas de César Aira. Rosario: Beatriz Viterbo.
CONTRERAS, Sandra (2006), “César Aira: vueltas sobre el realismo”. En César Aira
en miniatura: un acercamiento critico, Teresa Garcia Diaz (coord.). Mexico:
Universidad veracruzana.

GARCIA DIAZ, Teresa (coordinadora) (2006). César Aira en miniatura: un
acercamiento critico. México: Universidad Veracruzana.

GARCIA DIAZ, Teresa y VILLALOBOS, J. Pablo. (2006). “Para leer a César Aira”.
En César Aira en miniatura: un acercamiento critico, Teresa Garcia Diaz (coord.).
México: Universidad veracruzana.

GARCIA, Mariano (2007). Degeneraciones textuales, los géneros en la obra de César
Aira. Rosario: Beatriz Viterbo Editora.

LADDAGA, Reinaldo (2001). “Una literatura de la clase media. Notas sobre César
Aira.” Hispanoamérica. Revista de Literatura, afio XXX, 88.

LADDAGA, Reinaldo (2007). “Dispositivos y sinapsis”. En Espectaculos de realidad,
ensayos sobre la narrativa latinoamericana de las Ultimas dos décadas. Rosario:
Beatriz Viterbo.

MBAYE, D. (2011). “La influencia extranjera o la formula Marcel Duchamp,
Raymond Roussel, John Cage” en La obra de César Aira: una narrativa en busqueda
de su critica. Tesis doctoral de la Universidad Complutense de Madrid publicada.
ISBN: 978-84-694-6249-2

PITOL, Sergio (2006). “Lo que dice César Aira”. En César Aira en miniatura: un

acercamiento critico, Teresa Garcia Diaz (coord.), Universidad veracruzana. México.

301



SPERANZA, Graciela (2006). “César Aira, literatura <ready-made>". En Fuera de
campo, Literatura y arte argentinos después de Duchamp. Barcelona: Anagrama.
SURGHI, Carlos (2012). “César Aira y el procedimiento como experimentacion”. En
revista Laboratorio, n° 6, disponible en:
http://revistalaboratorio.udp.cl/num6 2012 art9 surghi/ [Fecha de ultima consulta:
junio 2018].

Entrevistas a César Aira
MORENO, Maria. “Entrevista a César Aira”, Winter 2009, Revista Bomb 116,
disponible en http://bombmagazine.org/article/3232/c-sar-aira [Fecha de Ultima

consulta: junio 2018].
ADOLPHEN, Peter, entrevista a César Aira, noviembre de 2015, Blog el Boomeran,

disponible en: http://www.elboomeran.com/video/310/entrevista-a-cesar-aira /[Fecha

de ultima consulta: junio 2018].
LOPEZ, Angeles, entrevista a César Aira, s/d, disponible en:

http://www.literaturas.com/v010/sec0805/entrevistas/entrevistas-02.html [Fecha de

Gltima consulta: febrero 2018].

Sobre Mario Bellatin

CARRILLO, Francisco Martin (2010). “La literatura como performance: Mario
Bellatin y Severo Sarduy.” En Revista Hispamérica, afio 39, n 115, pp. 37-47.
CHERRI, Carlos Leonel (2015). “Cine y literatura en América Latina, las
intervenciones de Mario Bellatin”. Boletin de pesquisa nelic, Floriandpolis, v. 15, n.
24, p. 5-22, 2015.

CHERRI, Leonel (2015). “Formas de la imagen en Mario Bellatin: una pregunta por lo

sensible”. IX Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria, 3,4 y

5 de junio. Disponible en: http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/ [Fecha de Gltima consulta:
junio 2018].

CHERRI, Leonel (2015). “La imagen de autor en Mario Bellatin y el <pequefio
dispositivo pedagogico>". IV Congreso Internacional Cuestiones Criticas, 30 de
septiembre, 1y 2 de octubre.

CHERRI, Leonel (2016). “De vidrios y dobles: Mario Bellatin y la experiencia
autobiografica”. En IV Coloquio Internacional Literatura y Vida, 8,9 y 10 de junio,

Rosario.

302


http://revistalaboratorio.udp.cl/num6_2012_art9_surghi/
http://bombmagazine.org/article/3232/c-sar-aira
http://www.elboomeran.com/video/310/entrevista-a-cesar-aira%20/
http://www.literaturas.com/v010/sec0805/entrevistas/entrevistas-02.html
http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/

CHERRI, Leonel (2016). “La repeticion como experiencia”. Revista Abracalic, Vol.
18, n 26.

CONDE, Laura (2013). “Mario Bellatin: Una escritura tridimensional” [en linea]. VI
Jornadas de Filologia y Linguistica, 7 al 9 de agosto de 2013, La Plata, Argentina. En
Memoria Académica. Disponible en:

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.3847/ev.3847.pdf [Fecha de

ultima consulta: junio 2018].

CORTES-ROCCA, Paola (2012). “La insoportable levedad del yo. Iturbide y Bellatin
en El Baiio de Frida Kahlo”. En Filologia /XLIV pp. 121-138.

COTE BOTERO, Andrea (2014). El giro hacia el procedimiento y la literatura como
proyecto. Tesis doctoral. University of Pennsylvania. Disponible en:

https://repository.upenn.edu/cgi/viewcontent.cqi?article=3056&context=edissertations

[fecha de ultima consulta junio 2018].

CUARTAS, Juan Pablo (2016), “Los sucesos de escritura: encuadre y delineado en
Mario Bellatin”, Revista traslaciones, vol. 3 (5) pp.123-137.

de los RIOS, Valeria (2015). “Analogias: fotografia y literatura en Mario Bellatin.” En
Revista Trans, 19.

Donoso MACAYA, La vanguardia y sus retornos: confabulaciones del presente en
cuatro escritores latinoamericanos. Tesis doctoral. Washington University Open

Scholarship. Disponible en: https://openscholarship.wustl.edu/etd/93/ [Fecha de ultima

consulta junio 2018].

DONOSO MACAYA, Maria de los Angeles (2007). “Yo soy Mario Bellatin y soy de
ficcion" o el paraddjico borde de lo autobiografico en "el gran vidrio". En Revista
Cineaste Vol. 40, No. 1, pp. 96-110.

GOLDCHLUK, Graciela (2008). ;Donde sucede la literatura? Libro, manuscrito y
archivo en Manuel Puig y Mario Bellatin. En El hilo de la fabula, (8-9), 93-100. En
Memoria Academica. Disponible en:

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art revistas/pr.6265/pr.6265.pdf

GOLDCHLUK, Graciela (2011). “Lecciones de realismo para una liebre muerta
(sobre la obra de Mario Bellatin)”. Simposio Internacional Imagenes y realismos en
América Latina, Leiden, 29 de setiembre al 1 de octubre de 2011.

GORODISCHER, Violeta (2012). “Y mafiana sera Aira”. En Radar libros,
suplemento de Péagina /12, domingo 27 de mayo de 2012. Disponible en

303


http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.3847/ev.3847.pdf
https://repository.upenn.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=3056&context=edissertations
https://openscholarship.wustl.edu/etd/93/
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.6265/pr.6265.pdf

https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-4682-2012-05-30.html

[Ultima consulta mayo de 2018].

LADDAGA, Reinaldo (2007). “Teatros y escuelas”. En Espectaculos de realidad,
ensayos sobre la narrativa latinoamericana de las Ultimas dos décadas. Rosario:
Beatriz Viterbo.

LINK, Daniel (2008), “Post Scriptum”. Condicion de las flores. Mario Bellatin.
Buenos Aires: Entropia.

LOPEZ RIOS Mexitli Nayeli (s/d). “De la teratologia a la anomalia fractal: lo
monstruoso en La escuela del dolor humano de Sechuan y Shiki Nagaoka: una nariz de
ficcion de Mario Bellatin”. En la  Gaceta Frontal, disponible en
https://gacetafrontal.com/2015/01/19/delateratologia/ [Fecha de Ultima consulta abril
2017]

MONDACA ROMERO, Ignacio (2009). “Elizondo y Bellatin, la tradicion de la

ruptura”. En Guardagujas, dec 1, 2009. Disponible en
http://quardagujas.lja.mx/2009/12/elizondo-y-bellatin-la-tradicion-de-la-ruptura/

[Fecha de dltima consulta abril 2017]

OLIVER, Florence (2016). “De algunos usos de la fotografia en la literatura
hispanoamericana contemporanea.” En Cuadernos de literatura VVol. XX n. °40 ¢ julio-
diciembre, pp.430-448.

PALAVERSICH, Diana (2003). “Apuntes para una lectura de Mario Bellatin”. En
Revista Chasqui, Vol. 32, No., pp. 25-38.

PALAVERSICH, Diana (2005). “Prologo”. Bellatin, Mario, Obra Reunida. Buenos
Aires: Alfaguara.

PANESI, Jorge (2005) “La escuela del dolor humano de Sechuan”, en El

interpretador, 20, www.elinterpretador.net [Gltima consulta 5 de agosto de 2011].

Actualmente disponible en https:/filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/01/perros-

heroes-por-panesi.pdf

PAREDES, Judith Mavila (2006), “Cultura, cuerpo e identidad en Salén de belleza.
Apuntes sobre un acto disidente”, en Garcia-Bedoya, Carlos (comp.), Memorias de
JALLA 2004 Lima. Tomo Il, Universidad Nacional San Marcos, JALLA, Lima, pp.
1371-1377.

PAULS, Alan (2005), “El problema Bellatin?, en El interpretador, 20,

www.elinterpretador.net, [ultima consulta 5 de agosto de 2011]. Actualmente

disponible en http://salonkritik.net/10-

304


https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-4682-2012-05-30.html
https://gacetafrontal.com/2015/01/19/delateratologia/
http://guardagujas.lja.mx/2009/12/elizondo-y-bellatin-la-tradicion-de-la-ruptura/
http://www.elinterpretador.net/
https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/01/perros-heroes-por-panesi.pdf
https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/01/perros-heroes-por-panesi.pdf
http://www.elinterpretador.net/
http://salonkritik.net/10-11/2011/06/el_problema_bellatin_alan_paul_1.php

11/2011/06/el_problema_bellatin_alan_paul_1.php [fecha de Gltima consulta marzo de
2018].
PREMAT, Julio (2015). “Abecedario de El gran Vidrio de Mario Bellatin, entrada

“Fachada”. En Mil Hojas, Walker, Carlos (comp.). Santiago de Chile: Hueders.
QUINTANA, Isabel (2009). “Escenografia del horror: cuerpo, violencia y politica en
la obra de Mario Bellatin”. Revista Iberoamericana, vol. LXXV, 227.

ROJAS, Diego (2005). “La letra como anticipacion”, El interpretador, 20,

www.elinterpretador.net, [Gltima consulta 5 de junio de 2005].

Séenz, Inés; Singler, Cristoph (2014). Marcel Duchamp/Mario Bellatin: trayectos de
El gran vidrio. Disponible en: http://iberical.paris-sorbonne.fr/wp-
content/uploads/2014/04/05-06.pdf [Fecha de ultima consulta: junio 2018].
SCHETTINI, Ariel (2005a), “La escuela del dolor humano de Sechuan”, El
interpretador, 20, www.elinterpretador.net , [Ultima consulta 5 de junio de 2005]
SCHETTINI, Ariel (2005b), “En el castillo de Barbazul. El caso Bellatin”, Otra parte,
6, Buenos Aires, pp. 14-17.

SCHMITTER, Gianna (2016). “El formato texto-foto amalgama de Mario Bellatin, o

la puesta en escena de umbrales”. En La imagen traslicida en los Mundos Hispanicos.
La Plata: Orbis Tertius.

SCHMITTER, Gianna (2017). “Construir sentidos en el umbral: el formato texto-foto-
amalgama de Mario Bellatin.” En Pasavento, Revista de Estudios Hispanicos, vol. 5, n
1 inverno, pp.16-36.

SPERANZA, Graciela (2013). “Perros Héroes”. Atlas portéatil de América Latina, Arte
y ficciones errantes. Barcelona: Anagrama.

VAGGIONE, Alicia (2009). “Literatura/enfermedad: el cuerpo como desecho. Una
lectura de Salén de belleza de Mario Bellatin”. En Revista Iberoamericana, Vol.
LXXV, NUum. 227, Abril-Junio 2009, 475-486.

Entrevistas a Mario Bellatin
AZARETTO, Julia, entrevista a Mario Bellatin, julio 2009, disponible en

http://cle.ens-lyon.fr/espagnol/entrevista-a-mario-bellatin-68252.kjsp [Fecha de Gltima

consulta: junio 2018].

GARDUNO, Oscar, entrevista a Mario Bellatin, 2013, disponible en
http://revistareplicante.com/entrevista-con-mario-bellatin/[Fecha de ultima consulta:
junio 2018].

305


http://salonkritik.net/10-11/2011/06/el_problema_bellatin_alan_paul_1.php
http://www.elinterpretador.net/
http://iberical.paris-sorbonne.fr/wp-content/uploads/2014/04/05-06.pdf
http://iberical.paris-sorbonne.fr/wp-content/uploads/2014/04/05-06.pdf
http://www.elinterpretador.net/
http://cle.ens-lyon.fr/espagnol/entrevista-a-mario-bellatin-68252.kjsp
http://revistareplicante.com/entrevista-con-mario-bellatin/

GOLDCHLUK, Graciela (2000). “Mario Bellatin, un escritor de ficciéon”. Disponible
en:https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/01/bellatin-un-escritor-de-

ficcic3b3n.pdf [Fecha de ultima consulta: junio 2018].

LARRAIN, Ramiro, Entrevista a Mario Bellatin, en Revista Orbis Tertius, 2006
11(12). ISSN 1851-7811. http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/

MELLA, Daniel, entrevista a Mario Bellatin, 2014, disponible en

http://libreriodelaplata.com/es-mejor-creer-en-dios-entrevista-a-mario-bellatin/

[Fecha de dltima consulta: junio 2018].

RODRIGUEZ, Fermin (2006). Entrevista a Mario Bellatin. En revista Hispamérica,
afio 35, N 103, pp. 63-69.

HIND, Emily (2004). “Entrevista con Mario Bellatin”. En Confluencia, Vol. 20, No. 1,
pp. 197-204.

LOS ASESINOS TIMIDOS, entrevista a Mario Bellatin, s/d, disponible en
http://asesinostimidos.blogspot.com.ar/2008/08/entrevista-mario-bellatn.html [Fecha

de ultima consulta: junio 2018].
Pacheco Colin, Ricardo (2003). “Estrenan La Escuela del Dolor Humano de Sechuan”.

Nota en linea. Disponible en: http://www.cronica.com.mx/notas/2003/83609.html

[fecha de dltima consulta junio 2018].

Sobre Cabezon Camara e Ifiaki Echevarria

BIANCHI, Paula Daniela (2015). “Suspension de derechos en Le viste la cara a Dios
de Gabriela Cabezon Camara y El trabajo de Anibal Jarkowski”. Orillas, 4. Pp.1-14.
CORTES-ROCCA, Paola (2011), “Variaciones villeras: nuevas demarcaciones
politicas”, en Revista Hispanica Moderna, Volumen 64, Number 1, June 2011, pp. 39-
48.

DOMINGUEZ, Nora (2013) “Capturas”, en www.escritoresdelmundo.com, mayo.
DOMINGUEZ, Nora (2013), “La trilogia de Gabriela Cabezén Camara: entre el

enclave formal y la sedicion de los cuerpos”, en Boletin BNC Literatura y politica, N°
128, afio 1, N° 1, pp.23-29.

DOMINGUEZ, Nora (2013). “Movimientos ficcionales y no ficcionales de la
violencia. Crimenes de mujeres”. En Aletria, abril, n° 1, vol.23.

DOMINGUEZ, Nora (2014). “Historia de una transformacion”, Revista N, resefia,

mayo.

306


https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/01/bellatin-un-escritor-de-ficcic3b3n.pdf
https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/01/bellatin-un-escritor-de-ficcic3b3n.pdf
http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/
http://libreriodelaplata.com/es-mejor-creer-en-dios-entrevista-a-mario-bellatin/
http://asesinostimidos.blogspot.com.ar/2008/08/entrevista-mario-bellatn.html
http://www.cronica.com.mx/notas/2003/83609.html
http://www.escritoresdelmundo.com/

DOMINGUEZ, Nora « Conversaciones y reenvios con Gabriela Cabezén Camara »,
Cuadernos LIRICO [En linea], 10 | 2014, Puesto en linea el 14 marzo 2014,
consultado el 10 marzo 2015. URL : http://lirico.revues.org/1653

FIT, Rocio Celeste (2015). “Geénero, cuerpo y desbordes en dos novelas de Gabriela
Cabezon Camara”. En IV Congreso Internacional Cuestiones Criticas, 30 de
septiembre, 1y 2 de octubre.

MARGUCH, Francisco (2013), “Coger y comer. Dos economias de lo comln en La
Virgen Cabeza de Gabriela Cabezon Camara.” Lecturas du genre, n 10.

MARGUCH, Francisco (s/d), “Espacios andmalos: imaginaciones del presente”.

Disponible en: https:/ffyh.unc.edu.ar/vii-encuentro-interdisciplinario-de-ciencias-

sociales-y-humanas/wp-content/uploads/sites/24/2011/08/ponencia-marguch-eje-5.pdf

[Fecha de dltima consulta junio 2018].

NESPOLO, Jimena (2013). “Representaciones de la Religiosidad Popular en la Novela
Argentina Reciente”. En Gramma, XXIV, 50 (2013).

ROTGER, Patricia (2015). “Monstruos: invencion y politica”. En ESTUDIOS - N° 34
-ISSN 0328-185X (Julio-Diciembre 2015) pp. 259-271.

RUIZ, Carolina (2017), “Cuerpos y Literatura disidentes. La Virgen Cabeza de
Gabriela Cabezon Camara”, Badebec, vol. 6 N° 12 (2017), pp.352-365.

SOTO, Ivana (2016). Resefia de obra teatral basada en Beya de Gabriela Cabezén

Cémara, “La voz como huida espiritual”. En revista N, febrero 2016.

Entrevistas a Gabriela Cabezon Camara e Ifiaki Echeverria

Lezcano, Walter, entrevista a Gabriela Cabezon Cémara e Ifiaki Echeverria, para
Niapalos.org, 26 de marzo de 2013.

Pacheco, Mariano, entrevista de La luna con gatillo. En Resumen Latinoamericano, 19 de
Septiembre 2017. Disponible en:

http://www.resumenlatinoamericano.org/2017/09/19/argentina-entrevista-a-gabriela-cabezon-

camara/ [ultima consulta: junio 2018].

Sobre Diamela Eltit

AA.VV. (2000). Nomadias. Serie monogréafica dedicada a Diamela Eltit. Santiago de
Chile: Cuarto propio.

307


http://lirico.revues.org/1653
https://ffyh.unc.edu.ar/vii-encuentro-interdisciplinario-de-ciencias-sociales-y-humanas/wp-content/uploads/sites/24/2011/08/ponencia-marguch-eje-5.pdf
https://ffyh.unc.edu.ar/vii-encuentro-interdisciplinario-de-ciencias-sociales-y-humanas/wp-content/uploads/sites/24/2011/08/ponencia-marguch-eje-5.pdf
http://www.resumenlatinoamericano.org/2017/09/19/argentina-entrevista-a-gabriela-cabezon-camara/
http://www.resumenlatinoamericano.org/2017/09/19/argentina-entrevista-a-gabriela-cabezon-camara/

BLANCO, Fernando (2009). “poéticas y practicas de la alienacion en Mano de obra”.
En Carrefio Bolivar, Rubi (ed.). Diamela Eltit: Redes locales, redes globales. Madrid:
Nuevos hispanismos.

BRITO, Eugenia (2006). “Utopias y quiebres en la narrativa de Diamela Eltit.” En
Llanos, Bernardita (ed.) Letras y proclamas: la estética literatura de Diamela Eltit.
Santiago de Chile: Cuarto propio.

CACERES MILNES, Andrés (1999), "La figura del Cuerpo en el poder del género:
Una aproximacién a la escritura de Diamela Eltit Andrés Céaceres Milnes, en
ETCETERA, N°3.

CAPOTE CRUZ, Zaida (2017). Resefia de "Impuesto a la carne™ de Diamela Eltit
Revista de Estudios de Género. La ventana [en linea] 2011, 1V (Julio-Sin mes): [Fecha
de consulta: 4 de abril de 2017] Disponible
en:<http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=88421343013>

CARRENO BOLIVAR, Rubi (ed.) (2009). Diamela Eltit: Redes locales, redes
globales. Madrid: Nuevos hispanismos.

CARRENO, RUBI, (2003), “Mano de obra, una poética del (des)centramiento”. En
Revista Casa de las Ameéricas, enero-marzo.

CASTRO-KLAREN (1993), “Escritura y Cuerpo en Lumpérica”, en Lértora, Juan
Carlos (ed.) (1993), Un poética de la literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit.

Chile: Cuarto propio.

DANIEL, NOEMI (2003)"El supermercado nuestro de cada dia: Literatura, traicion y
mercado alegorico"”, en Revista Casa de las Américas, enero-marzo de 2003.
DONOSO, Jaime (2009). “Practica de la Avanzada: Lumpérica y la figuracion de la
escritura como fin de la representacion burguesa de la literatura y el arte.” En Carrefio
Bolivar, Rubi (ed.). Diamela Eltit: Redes locales, redes globales. Madrid: Nuevos
hispanismos.

FALLAS ARIAS, Teresa (2013). “Impuesto a la carne: la irrupcion de una escritura
antiedipica y anarquica, desde la abyeccion del cuerpo femenino”. En Filologia y
Linguistica 39 (1): 179-189.

FRANCO, Jean (2007). “Malas palabras. Sobre Mano de obra de Diamela Eltit. En
Provisoria-mente, textos para Diamela Eltit. Gomez Antonio (Comp.). Rosario:
Beatriz Viterbo.

GARRAMUNO, Florencia (2016). “Dimensiones de lo impersonal en la cultura
contemporanea”. En Badebec VOL. 5 N° 10 (Marzo 2016).

308


http://www.redalyc.org/articulo.oa

LABBE, Carlos (2010), “Cinco cortes y la novela sigue intacta. Impuesto a la carne.
Diamela Eltit”, resefia en http://www.sobrelibros.cl/ [ultima consulta diciembre 2016]
LAGOS, Maria Inés (2000). “Introduccion”. En AA.VV. Nomadias. Serie

monografica dedicada a Diamela Eltit. Santiago de Chile: Cuarto propio.

LERTORA, Juan Carlos (1993), Un poética de la literatura menor: la narrativa de
Diamela Eltit, Chile: Cuarto Propio.

LLANOS, Bernardita (ed.) (2006). “prélogo”. En Letras y proclamas: la estética
literatura de Diamela Eltit. Santiago de Chile: Cuarto propio.

LLANOS, Bernardita (ed.) (2006). Letras y proclamas: la estética literatura de
Diamela Eltit. Santiago de Chile: Cuarto propio.

MASIELLO, Francine (2004). “El trabajo de la novela”. En Proyecto Patrimonio,
archivo Diamela Eltit.

NEUSTADT, Robert (2004). “Arte y politica desde 1960 en Chile”. Revista de Critica
Cultura, N°29/30, noviembre 2004, pp. 44-45.

OLEA, Raquel (2009). “El deseo de los condenados: constitucion y disolucion del
sujeto popular en dos novelas de Diamela Eltit, Por lo patria y Mano de obra. En
Carrefio Bolivar, Rubi (ed.). Diamela Eltit: Redes locales, redes globales. Madrid:
Nuevos hispanismos.

PINO, Miriam, (2014) «Ficcion y cronica anarcobarroca en Impuesto a la carne
(2010) de Diamela Eltit », Amerika [En ligne], 10 | 2014, mis en ligne le 22 juin 2014,
consulté le 04 avril 2017. URL: http://amerika.revues.org/4824 ; DOI :
10.4000/amerika.4824

RICHARD, Nelly (1993), “Tres funciones de escritura: Deconstruccién, Simulacion,
Hibridacién, en Lértora, Juan Carlos (1993), Un poética de la literatura menor: la
narrativa de Diamela Eltit, Chile: Cuarto Propio.

RICHARD, Nelly (2009). “La memoria compartida”. En Carrefio Bolivar, Rubi (ed.).
Diamela Eltit: Redes locales, redes globales. Madrid: Nuevos hispanismos.
RICHARD, Nelly (s/d). Tres recursos de emergencia: las rebeldias populares, el
desorden somaético y la palabra extrema. En Proyecto Patrimonio, archivo Diamela
Eltit.

SANCHEZ IDIART, Maria Cecilia (2016). “Desbordes. Vida, politica y estéticas del
exceso en Osvaldo Lamborghini y Diamela Eltit”. Perifrasis rev.lit.teor.crit. VVol. 7, n°
13. Bogota, enero-junio 2016. Pp. 10-25.

309


http://www.sobrelibros.cl/

SCARABELLI, Laura (2015). “Impuesto a la carne de Diamela Eltit. EI cuerpo-
testigo y el contagio de lo comtin”. En Kamchatka 6 diciembre 2015. pags. 973-988.
SOLORZA, Susana (2014). “El estado-hospital: corporalidades anarquicas, biopolitica
y violencia en Impuesto a la carne de Diamela Eltit.” En Revista de Estudios de las
Mujeres - Vol. 2, 2014, pp.159-171.

TAFRA, Sylvia (1998). Diamela Eltit: El rito de pasaje como estrategia textual.
Santiago de Chile: Ril editores.

Entrevistas a Diamela Eltit

SOLORZA, Paola Susana. “Entrevista a Diamela Eltit: una literatura no consensual.
Cuerpo, lugares bordes y resistencia”. Anclajes XX. 1 (enero-abril 2016): 79-89. DOI:
http://dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-2015.

Bibliografia general (tedrica y critica)

AGAMBEN, Giorgio (2002). Homo Sacer |. Espafia: Editora Nacional Madrid.
AGAMBEN, Giorgio (2003). “;Qué es lo contemporaneo?”. Otra Parte, nimero 20,
otofio 2003. Pp. 77-80.

AGAMBEN, Giorgio (2011). “;qué es un dispositivo?”. En Sociologica, afio 26,
nimero 73, pp. 249-264 Disponible en
http://www.scielo.org.mx/pdf/soc/v26n73/v26n73a10.pdf [fecha de ultima consulta:
junio 2018].

AGUILAR, Gonzalo (2017). “Presentacion”. En Experimentos poeéticos opacos.

Biopsias malditas: del invencionismo argentino a la poesia visual (1944-1969).
Buenos Aires: Corregidor.

AGUILAR; Gonzalo (2011). “Prologo”. En Experiencia, cuerpos y subjetividades:
nuevas reflexiones. Literatura argentina y brasilefia del presente. Buenos Aires:
Santiago Arcos.

BARISONE, Ornela (2017). Experimentos poéticos opacos. Biopsias malditas: del
invencionismo argentino a la poesia visual (1944-1969). Buenos Aires: Corregidor.
BARTHES, Roland (2003). El susurro del lenguaje. Madrid: Editora Nacional.
BARTHES, Roland (2005). La preparacién de la novela, notas de cursos y seminarios
en el College de France, 1978-1979 y 1979-1980. Buenos Aires: Ediciones Siglo
XXI.

310


http://www.scielo.org.mx/pdf/soc/v26n73/v26n73a10.pdf

BARTHES, Roland (2006). El grado cero de la escritura, seguido de Nuevos ensayos
criticos. Buenos Aires: Siglo XXI.

BARTHES, Roland (2006). La camara lacida. Nota sobre fotografia. Buenos Aires:
Paidos.

BARTHES, Roland (2014). Fragmentos de un discurso amoroso. Buenos Aires: Siglo
XXI.

BATAILLE, Georges (2008). Visions of Excess. Minneapolis: University of
Minnesota Press.

BERGER, John (2012). Sobre el dibujo. Barcelona: Ediciones Gustavo Gili, SL.
BERNABE, Monica (2006). “Prologo”. Idea cronica. Literatura de no ficcion
iberoamericana. Rosario: Beatriz Viterbo.

BERNABE, Moénica (2010). “Sobre margenes, cronica y mercancias”. Boletin/5,
Octubre, Rosario.

BERNABE, Moénica (2014). “Rap: poesia plebeya”. En Alter/nativas, 2. Disponible en
http://alternativas.osu.edu [ltima consulta junio 2016)]

BERNABE, Moénica (2015). “La cuestion del espacio / en el limite de la literatura”. En

Cuadernos de literatura, Vol. X1X n. °37, enero-Junio. pags. 328-340.

BERNABE, Monica (2017). Por otro lado. Ensayos en el limite de la literatura.
México: Fondo Editorial Estado de México.

BERTUA, Paula (2016). “Lineas de visibilidad, zonas de fuga. Sara Facio, Alicia
D amico y Julio Cortdzar en Humanario”. En Visualidad y dispositivos (s). Arte y
técnica desde una perspectiva cultural. Buenos Aires: Ediciones UNGS.

BORGES, Jorge Luis (2005). “Kafka y sus precursores”. En Otras inquisiciones,
Obras Completas, Tomo 2. Buenos Aires: Emecé editores.

BORGES, Jorge Luis (2005). “La muerte y la brujula”. En Artificios, Obras
Completas, Tomo 1. Buenos Aires: Emecé editores.

BORGES, Jorge Luis (2005). “Las inscripciones de los carros”. En Evaristo Carriego,
Obras completas, Tomo 1. Buenos Aires: Emecé editores.

BOURRIAUD, Nicolas (2009), Formas de vida. El arte moderno y la invencion de si.
Murcia: CENDEAC.

BOURRIAUD, Nicolas (2009). Radicante. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.
BOURRIAUD, Nicoléas (2015). La exforma. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.
BUCHLOH, Benjamin. “El arte conceptual de 1962 a 1969: de la estética de la

administracion a la critica de la instituciones”. Formalismo e Historicidad. Scribd:

311


http://alternativas.osu.edu/

http://es.scribd.com/doc/138476941/Buchloh-Benjamin-El-Arte-Conceptual-de-1962-
a-1969 [ultima consulta 20 de diciembre de 2013].
BURELLO, Marcelo G. (2012). Autonomia del arte y autonomia estética. Una

genealogia. Buenos Aires: Mifio Davila.

BURGER, Peter (2006). Teoria de la vanguardia. Buenos Aires: Las cuarenta.
BUTLER, Judith (2002): “Introduccion”, “Los cuerpos que importan”, “Acerca del
término queer”. Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del
sexo. Paidos: Buenos Aires.

BUTLER, Judith (2007). El género en disputa. Buenos Aires: Paidds.

CAMARA, Mario; Di Leone, Luciana; Tennina, Lucia [Comps] (2011). Experiencia,
cuerpos y subjetividades: nuevas reflexiones. Literatura argentina y brasilefia del
presente. Buenos Aires: Santiago Arcos.

CAMARA, Mario (2017). “Nuevos territorios: vida, literatura y subjetivacion”. En
Revista Iberoamericana, Vol. LXXXIII, Nam. 261, pp. 801-812.

CAMARA, MARIO (2017). Restos épicos. La literatura y el arte en el cambio de
época. Buenos Aires: Libraria.

CONTRERAS, Sandra (2003), “Intervencion”, en Boletin/11, del Centro de Estudios
de Teoria y Critica Literaria. Diciembre.

CONTRERAS, Sandra (2007). “Superproduccion y devaluacién en la literatura
argentina reciente”. El valor de la cultura, arte, literatura y mercado en América
Latina, Luis E. Carcamo-Huechante, Alvaro Fernandez Bravo y Alejandra Laera
(comps.). Rosario: Beatriz Viterbo.

CONTRERAS, Sandra (2010). “En torno de las lecturas del presente”. Los limites de
la literatura. Alberto Giordano (ed.): Rosario: Centro de estudios de literatura
argentina.

DALMARONI, Miguel (2005). “Historia literaria y corpus critico (aproximaciones
williamsianas y un caso argentino),” Boletin/12 del Centro de Estudios de Teoria y
Critica Literaria, Diciembre.

DALMARONI, Miguel (2009). La investigacion literaria. Santa Fe: Universidad
Nacional del Litoral.

DALMARONI, Miguel (2016). “La resistencia de lo imposible (una introduccion).”
En Revista de Estudios curatoriales, afio 3, n° 4, dossier.

DANTO, Arthur (1999). Después del fin del arte: el arte contemporaneo y el linde de
la historia. Buenos Aires: Paidos.

312


http://es.scribd.com/doc/138476941/Buchloh-Benjamin-El-Arte-Conceptual-de-1962-a-1969
http://es.scribd.com/doc/138476941/Buchloh-Benjamin-El-Arte-Conceptual-de-1962-a-1969

DELEUZE, Gilles (1984). Francis Bacon. Logica de la sensacion. Trad. Ernesto
Hernandez. Francia: Editions de la différence.

DELEUZE, Gilles (1990). “;Qué es un dispositivo”?. En Foucault, filésofo. Buenos
Aires: Gedisa.

DELEUZE, Gilles (2002). Diferencia y repeticion. Buenos Aires: Amorrortu.
DERRIDA, Jacques (1998). “Firma, acontecimiento, contexto”, Margenes de la
filosofia, Madrid: Catedra.

DIDI-HUBERMAN (2004). Imagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto.
Buenos Aires: Paidos.

DIDI-HUBERMAN, Georges (2001). Ante el tiempo, Adriana Hidalgo editora,
Argentina.

DIDI-HUBERMAN, Georges (2012). Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos
Aires: Manantial.

DIDI-HUBERMAN, Georges (2014). Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires:
Manantial.

DIDI-HUBERMAN, Georges; CHEROUX, Clement; ARNALDO, Javier. (2013).
Cuando las iméagenes tocan lo real. Francia: Circulo Bellas Artes.

DOLAR, Mladen (2007). Una voz y nada méas. Buenos Aires: Manantial.

DOUGLAS, Mary (1973). Pureza y peligro. Madrid: Siglo XXI.

ECHAVARREN, Roberto (2000). Performance. Género y Transgénero. Adrian Cangi
(seleccion, compilacion y prologo). Buenos Aires: Eudeba.

ESCOBAR, Ticio (2004). “El arte fuera de si [27 fragmentos sobre la paradoja de la
representacion y una pregunta sobre el tema del aura]”. En El arte fuera de si.
Disponible en

http://www.portalguarani.com/106 ticio escobar/4778 el arte fuera de si 2004 p

or_ticio_escobar.html [Gltima consulta enero de 2017].

ESPOSITO, Roberto (2009). Tercera persona, politica de la vida y filosofia de lo
impersonal. Buenos Aires: Amorrortu.

ESPOSITO, Roberto (2011). El dispositivo de la persona. Buenos Aires: Amorrortu.
ESPOSITO, Roberto (2016). Las personas y las cosas. Buenos Aires: Eudeba.
FOSTER, Hal (2001), El retorno de lo real. Las vanguardias a finales de siglo.
Espafia: Akal.

FOSTER, Hal (2005), “Arte festivo™. Otra parte. 6. Buenos Aires. pp. 1-6.
FOUCAULT, Michel (1968). Las palabras y las cosas. Buenos Aires: Siglo XXI.

313


http://www.portalguarani.com/106_ticio_escobar/4778_el_arte_fuera_de_si_2004__por_ticio_escobar.html
http://www.portalguarani.com/106_ticio_escobar/4778_el_arte_fuera_de_si_2004__por_ticio_escobar.html

FOUCAULT, Michel (1981). Esto no es una pipa. Ensayos sobre Magritte.
Barcelona: Anagrama.

FOUCAULT, Michel (1992). Raymond Roussel. Buenos Aires: Siglo XXI.
FOUCAULT, Michel (2002). La arqueologia del saber. Buenos Aires: Siglo XXI.
FOUCAULT, Michel. “Utopias y Heteropias”. Revista digital Fractal 48 (2008):
http://www.mxfractal.org/RevistaFractal48MichelFoucault.html , pagina 39. Ultima
consulta: 04/08/2013.

GABRIELONI, Ana Lia (2009). “Literatura y artes”. En La investigacion literaria.

Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral.
GABRIELONI, Ana Lia. (s/d). “Interpretaciones teoricas y poéticas sobre la relacion
entre poesia y pintura: breve esbozo del renacimiento a la modernidad”. Saltana, vol.

1. Disponible en http://www.saltana.org/1/docar/001.html#Gabrieloni

GALENDE, Federico (2014). “La cousine visual, una experimentacion sin
vanguardia”. Vanguardistas, criticos y experimentales. Vida y artes visuales en Chile,
1960-1990.Chile: Ediciones metales pesados.

GALENDE, Federico (2014). Vanguardistas, criticos y experimentales. Vida y artes
visuales en Chile, 1960-1990.Chile: Ediciones metales pesados.

GARBATZKY, Irina (2013). Los ochenta recienvivos, poesia y performance en el Rio
de la Plata. Rosario: Beatriz Viterbo.

GARCIA, Mariano (2007). Degeneraciones textuales, los géneros en la obra de César
Aira. Rosario: Beatriz Viterbo Editora.

GARCIA NEGRONI, Maria Marta y TORDESILLAS COLADO; Marta (2001). La
enunciacion en la lengua. De la deixis a la polifonia. Madrid: Gredos.
GARRAMUNO, Florencia (2015). Mundos comunes. México: Fondo de Cultura
Econdmica.

GASCA, Luis, Gubern, Roman. 1988. El discurso del comic. Espafia: Céatedra.
GENETTE, Gerard (1989). Figuras Ill. Barcelona: Lumen.

GENETTE, Gerard (1998). El discurso del relato. Madrid: Catedra.

GIORGI, G. y RORDRIGUEZ; F. (2009) (Comp.). “Prélogo”. En Ensayos sobre
biopolitica, excesos de vida. Buenos Aires: Paidos.

GIORGI, Gabriel (2014). Formas comunes. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

GIUNTA, Andrea (2014), ¢Cuando empieza el arte contemporaneo? Buenos Aires:

arteBa.

314


http://www.mxfractal.org/RevistaFractal48MichelFoucault.html
http://www.saltana.org/1/docar/001.html#Gabrieloni

GLUSBERG, Jorge (1986). El arte de la performance. Buenos Aires: Ediciones de
Arte Gaglianone.

GOLDBERG, Roselee (1979). Performance. Live Art. 1909 to the Present. New York:
Abrams.

GROYS, Boris (2014 ). Volverse Publico. Buenos Aires: Caja Negra Editora.
GROYS, Boris (2002), “Sobre lo nuevo”, en
http://www.uoc.edu/artnodes/espai/esp/art/groys1002/groys1002.html [dltima consulta
junio de 2015]

GUERRERO, Javier y BOUZAGLO, Nathalie (2009). “Introduccion. Fiebres del

texto, ficciones del cuerpo”. En Excesos del cuerpo. Ficciones de contagio y
enfermedad en América Latina. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

GUERRERO, Javier y BOUZAGLO, Nathalie (comp.) (2009). Excesos del cuerpo.
Ficciones de contagio y enfermedad en América Latina. Buenos Aires: Eterna
Cadencia.

HARTOG, Frangois (2007). “Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias
del tiempo”. México: Universidad Iberoamericana.

HUYSSEN, Andreas (2006). Después de la gran division. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo.

INGRASSIA, Franco (comp.) (2013). Estéticas de la dispersion. Rosario: Beatriz
Viterbo.

KLINGER, Diana (2005). Escritas de si, escritas do outro: autoficcdo e etnografia na
narrativa latino-americana contemporanea, tesis de doctorado.

KOHAN, Martin (2003). “Dos recientes lecturas modernas”, en Boletin/11 del Centro
de Estudios de Teoria y Critica Literaria. Diciembre.

KOZAK, Claudia (ed.) (2015). Tecnopoéticas argentinas, archivo blando de arte y
tecnologia. Buenos Aires: Caja negra editora.

KRAUSS, Rosalind (1979). “La cultura en el campo expandido”.

http://www.visionsofart.org/material/vmontero/Rosalind-Krauss-La-escultura-en-el-

campo-extendido.pdf (4ltima consulta mayo de 2015).

KRAUSS, Rosalind (1985). The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist
Myths, MIT.

KRISTEVA, Julia (1988). Poderes del Horror (Pouvoirs de I'horreur) Traduccién de

Nicol&s Rosa, Editorial Siglo XXI. Capitulo 1. Nombre de la traduccion castellana:

“Poderes de la perversion”, Madrid, Espafia, 1988. Edicion original: Editions du Seuil,

315


http://www.uoc.edu/artnodes/espai/esp/art/groys1002/groys1002.html
http://www.visionsofart.org/material/vmontero/Rosalind-Krauss-La-escultura-en-el-campo-extendido.pdf
http://www.visionsofart.org/material/vmontero/Rosalind-Krauss-La-escultura-en-el-campo-extendido.pdf

Paris, 1980. Disponible en: http://www.carlosbermejo.net/Seminario%20virtual2%20-
1/PODERES%20DEL%20HORROR.pdf [Fecha de ultima consulta junio 2018].
LADDAGA, Reinaldo (2005). “Mundos comunes. Metamorfosis de las artes del

presente.” En Otra parte. 6. Buenos Aires. pp. 7-13.

LADDAGA, Reinaldo (2007). Espectaculos de realidad. Rosario: Beatriz Viterbo.
LADDAGA, Reinaldo (2010). Estéticas de laboratério. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo.

LIPPARD, Lucy (2004). Seis afios. La desmaterializacion del objeto artistico. Madrid:
Akal.

LONGONI, Ana (2006). “La teoria de la vanguardia como corset”. Pensamiento de
los confines, nimero 18, julio, Buenos Aires. Pp.61-62.

LONGONI, Ana (2015). “La legitimacion del arte politico”, en
http://www.micromuseo.org.pe/lecturas/alongoni.html en Brumaria 9, abril, Madrid.
LONGONI, Ana y MESTMAN, Mariano (2008), Del Di Tella a “Tucumdn Arde”,
Eudeba, Buenos Aires.

LUDMER, Josefina (1994) (comp.), Las culturas de fin de siglo en América Latina,
Rosario: Beatriz Viterbo.

LUDMER, Josefina (2005). “Discusion con varias voces: el cuerpo de la critica”. En
Boletin/12 del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria, Diciembre.

LUDMER, Josefina (2007). “Literaturas postautonomas”,
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v17/ludmer.htm [Gltima consulta: 5 de junio
de 2011].

LUDMER, Josefina (2010). Aqui América latina. Buenos Aires: Eterna Cadencia.
MASIELLO, Francine (2001). El arte de la transicién. Buenos Aires: Grupo Norma.
MASIELO, Francine (2013). El cuerpo de la voz (poesia, ética y cultura). Rosario:
Beatriz Viterbo.

MASOTTA, Oscar. 1970. La historieta en el mundo moderno. Barcelona: ediciones
Paidos.

MCCLOUD, Scott (2006). Making comics. New York: Harper Collins Publisher.
MENDOZA, Juan (2011). El canon digital. Buenos Aires: La crujia.

MITCHELL, W. J. T. (2009). Teoria de la imagen. Ensayos sobre representacion
visual y verbal. Madrid: Akal.

MOLINA, Cristian, (2008), “Relatos de mercado en Argentina (1998-2008)”, en
Revista Badebec, Vol. 3

316


http://www.carlosbermejo.net/Seminario%20virtual2%20-1/PODERES%20DEL%20HORROR.pdf
http://www.carlosbermejo.net/Seminario%20virtual2%20-1/PODERES%20DEL%20HORROR.pdf
http://www.micromuseo.org.pe/lecturas/alongoni.html%20en%20Brumaria%209
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v17/ludmer.htm%20%5Búltima

NANCY, Jean-Luc (2003). Corpus, Madrid: Arena Libros.

NANCY, Jean-Luc (2015). 58 indicios sobre el cuerpo, extension del alma. Buenos
Aires: La cebra.

ONG, Walter, J. (s/d), [1982]. Oralidad y escritura. Tecnologia de la palabra.

PAVIS, Patrice (1987). Diccionario del Teatro. Editor: Wilku (v1.0) ePub base v2.1.
[Fecha de ultima consulta: abril 2018].

PAVIS, Patrice (1998). Diccionario de teatro. Barcelona: Ediciones Ibérica.
PHELAN, Peggy (2011). “Ontologia del performance: representacion sin
reproduccion”. En Estudios avanzados de Performance. México: Fondo de Cultura
Econdmica.

PIGLIA, Ricardo. 1993. La Argentina en pedazos. Buenos Aires: ediciones La
urraca/fierro.

PREMAT, Julio. “Los relatos de la vanguardia o el retorno de lo nuevo”. Cuadernos
de literatura Vol. XVII n. ° 34. Julio-diciembre. 2013. pags. 47-64

QUINTANA, Isabel (2017). “Parcelas de vida, el arte y sus restos”. En 452 °F, 17,
pp.122-138.

QUINTANA, Isabel (s/d). “Saquear la experiencia: memoria e identidades
amenazadas”. En Ipotesi, Revista de Estudios Literarios.

QUINTANA, lIsabel. “Arte y trabajo: vidas precarias”. Estudios de Teoria Literaria.
Revista digital: artes, letras y humanidades, Afio 5, Nro. 9, marzo 2016. Facultad de
Humanidades / UNMDP.

RAMA, Angel (1985), “La modernizacion literaria latinoamericana (1870-1910)”. La
critica de la cultura en América Latina. Barcelona: Biblioteca Ayacucho.

RANCIERE, Jacques (2009), La palabra muda, Eterna Cadencia: Buenos Aires.
RANCIERE, Jacques (2010), El espectador emancipado, Manantial, Buenos Aires.
RANCIERE, Jacques (2014). El reparto de lo sensible. Buenos Aires: Prometeo
Libros.

RICHARD, Nelly (2001), Residuos y metaforas, Editorial Cuarto propio. Santiago de
Chile.

RICHARD, Nelly (comp.) (1987). Margenes e instituciones. Arte en Chile desde
1973, Escena de Avanzada y Sociedad. Chile: Facultad Latinoamericana de Ciencia
Sociales (Flacso).

SARDUY, Severo (1969). Escrito sobre un cuerpo. Editorial Sudamericana: Buenos

Aires.

317



SARLO, Beatriz (1987), “Politica, ideologia y figuracion literaria”, en AA.VV, Ficcion
y politica. La narrativa argentina durante el proceso militar. Buenos Aires: Alianza.
SARLO, Beatriz (1988), Una modernidad periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930.
Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision.

SARLO, Beatriz (2005), Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una
discusion. Buenos Aires: Ediciones Siglo XXI.

SCHECHNER, Richard (2000), “;Qué son los estudios de performance y por qué hay
que conocerlos?” y “Del ritual al teatro y de vuelta: la trenza de eficacia y
entretenimiento” en Performance. Teoria y practicas interculturales. Buenos Aires:
Libros del Rojas.

SCHECHNER, Richard (2000), Performance. Teoria y préacticas interculturales.
Buenos Aires: Libros del Rojas.

SCHWART, Jorge (2002).Vanguardias latinoamericanas. México: Fondo de Cultura
Econdmica.

SONTAG, Susan (2005). “Los happenings, un arte de yuxtaposicion radical”. Contra
la interpretacion. Buenos Aires: Alfaguara.

SONTAG, Susan (2008). Contra la interpretacion. Buenos Aires: Debolsillo.
SPERANZA, Graciela (2006). Fuera de campo. Literatura y arte argentinos después
de Duchamp. Buenos Aires: Anagrama.

SPERANZA, Graciela (2012). Atlas portatil de América Latina, arte y ficciones
errantes, Anagrama, Buenos Aires.

SPERANZA, Graciela (2017). Cronografias. Arte y ficciones de un tiempo sin tiempo.
Buenos Aires: Anagrama.

TAYLOR, Diana (2003). “Acts of transfer” en The archive and the repertoire:
performing cultural memory in the Americas. Duke University Press, Nueva York. P.
1- 52.

TAYLOR, Diana (2012). Performance. Buenos Aires: Asunto impreso ediciones.
TAYLOR, Diana; FUENTES, Marcela (2011) (Comps.), Estudios avanzados de
Performance. México: Fondo de Cultura Econdémica.

TORRES, Alejandra (2010). El cristal de las mujeres. Rosario: Beatriz Viterbo.
TORRES, Alejandra y PEREZ BALBI, Magdalena (2016). Visualidad vy
dispositivo(s). Arte y Técnica desde una perspectiva cultural. Buenos Aires: Ediciones
UNG, Universidad Nacional de General Sarmiento.

TURNER, Victor (1969). The ritual process. Chicago: Aldine.

318



TURNER, Victor (1982). From ritual to Theatre. New York: Performing Arts Journal
Press.

TURNER, Victor (1986). The Anthropology of Performance. New York: Performing
Arts Journal Press.

Walker, Carlos (comp.). Mil Hojas, formas contemporaneas de la literatura. Santiago
de Chile: Hueders.

Algunos articulos y ponencias preliminares sobre esta investigacion

RIOS, Marina (2011). “La performance en la literatura: notas sobre Un episodio en la
vida del pintor viajero de César Aira”, en Actas del IV Congreso Internacional Celehis
de Literatura, noviembre de 2011, Mar del Plata, ISBN 978-987-544-517-8.

RIOS, Marina (2013). “Los fantasmas del masajista de Mario Bellatin: literatura y
arte, performance y literatura”, en Actas del III Congreso Internacional Cuestiones
Criticas, Universidad Nacional de Rosario, Rosario.

RIOS, Marina (2014). “Aproximaciones entre literatura y performance: practicas
rituales, ceremoniales y culturales en Poeta Ciego de Mario Bellatin” en Actas del V
Congreso Internacional Celehis de Literatura, Mar del Plata, 10,11 y 12 de
noviembre.

RIOS, Marina (2014). “Dispositivo de lectura en La villa de César Aira y Los
fantasmas del masajista de Mario Bellatin: cuerpos, escritura y performance” en
Revista Badebec, vol. 4 N° 7 (Septiembre 2014) ISSN 1853-9580.

RIOS, Marina (2015). “Figuraciones en torno al arte contemporaneo en ficciones
actuales” en Actas del IV Congreso Internacional Cuestiones Criticas, Universidad
Nacional de Rosario, Rosario.

RIOS, Marina (2015). “Per-formar el cuerpo. Lectura y experiencia en el workshop
dirigido por Marina Abramovic”, en Puesta en escena, Revista electronica: URL:

WWW.puestaenescena.com.ar/puesta-en-letra/2177 per-formar-el-cuerpo.-lectura-y-

experiencia-en-el-workshop--dirigido-por-marina-abramovic.php, 17 de mayo.

RIOS, Marina (2016). Literatura y arte: cuerpos figurados, cuerpos excritos en

Revista Grumo, disponible en: http://www.salagrumo.com/blank-1

RIOS, Marina (2016). Resefia de Sobre lo contemporaneo seguido de En la Habana
de César Aira en Revista de Estudios de Teoria Literaria, Vol. 5, Num. 10. ISSN (en
linea): 2313-9676. Url: http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/etl

RIOS, Marina (2017) “Beya de Gabriela Cabezon Camara: imégenes, cuerpo y

319


http://www.puestaenescena.com.ar/puesta-en-letra/2177_per-formar-el-cuerpo.-lectura-y-experiencia-en-el-workshop--dirigido-por-marina-abramovic.php
http://www.puestaenescena.com.ar/puesta-en-letra/2177_per-formar-el-cuerpo.-lectura-y-experiencia-en-el-workshop--dirigido-por-marina-abramovic.php
http://www.puestaenescena.com.ar/puesta-en-letra/2177_per-formar-el-cuerpo.-lectura-y-experiencia-en-el-workshop--dirigido-por-marina-abramovic.php
http://www.puestaenescena.com.ar/puesta-en-letra/2177_per-formar-el-cuerpo.-lectura-y-experiencia-en-el-workshop--dirigido-por-marina-abramovic.php
http://www.salagrumo.com/blank-1
http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/etl

literatura”. Lucero, Maria Elena (coordinadora). Politicas de las imdgenes en la
cultura visual latinoamericana. Mediaciones, dinamicas e impactos estéticos. Rosario:
Centro de Estudios Visuales Latinoamericanos y Universidad Nacional de Rosario.
RIOS, Marina (2017). “Literatura y arte: del ready-made a la puesta en escena”. En
Intersecciones. Literatura latinoamericana y otras artes (Mario Camara y Adriana
Kogan  coordinadores).  Coleccion ~ Asomante, Instituto  de  Literatura
Hispanoamericana, Buenos Aires. (En prensa).

320



